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D'un geste tendu de la main, de I'autre le poing sur la table, il dit :
« Héracliiite, sur l'agoraaa :

-"Booonjouuur ! "»

Apres un bref silence, il reprit :

« Mais a qui ? a quoti ? ... Pourquoi ? »

Il redressa ses épaules et grimaca pour jouer l'ignorance.

Pierre L.






(PROLOGUE)

La conservation-restauration en peinture intervient sur les parties abimées
d'une ceuvre en essayant de reproduire fidelement la technique de I'artiste. Cette
discipline qui vise a reconstituer un original dispose aujourdhui d'une
technologie importante qui permet de déceler les strates et couches de retouches
qui habitent une ceuvre. Du brouillon de 1'ceuvre aux dernieres restaurations, de
moins en moins de signes échappent a la restauration actuelle. Le geste de I'artiste
est examiné en comparant ses autres ceuvres pour reproduire le savoir d'une
époque, retracer une figure fidele par les mémes processus de son temps.

Ainsi, les strates de lectures formées par les restaurations précédentes indiquent
les approches propres a chaque époque. Chaque mouvement ou école a développé

des techniques de restaurations différentes pour des résultats divergents.

Aujourd'hui, les peintures sont plus fidelement reconstituées par l'aide de
technologies et par la constitution de nouveaux savoirs questionnant les

précédents.

Cependant, s'il est possible de reconstituer une ceuvre méme a 1'état de ruine
dont l'original laisse quelques traces lisibles pour la technologie, comment
restaurer une ceuvre sans traces originales attestées, sans sources discordantes ?
Est-il envisageable de reformer un visage que l'on n'a jamais vu ? Dans cette cécité
a le vouloir, a vouloir le voir, qu'est-ce qui, au final, est restauré et conservé ?

A partir de quel moment la personne qui restaure se fait faussaire et I'original

devient fantasme, spectre, fiction qui s'ignore fiction ?

« "La Nature ; fidele et complete !" Comment peut-il s'y prendre ?
Quand a-t-on jamais pu liquider la nature en une image ?
La moindre parcelle du monde est une chose infinie !
Il en a peint ce qu'il lui en plait.
Et que lui en plait-il ? Ce qu'il sait peindre ! »

Gai Savoir, aphorisme 55
« Le peintre réaliste » — NIETZSCHE Friedrich
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« voyez-la courir sur la mer, ma sagesse —

ma sagesse sauvage I'»

* nWma, — subst. masc.

du grec ancien oyfjua, skhema
« maniere d'étre, figure, apparence »

1. rendu de la forme générale,
dessin simplifié et annoté.

2, représentation, souvent
symbolique, de la  structure
fondamentale d'un phénomene,
d'une organisation, considérant les
relations fonctionnelles existant
entre ces constituants.

3. représentation mentale d'un
principe de déroulement, de la
structure générale d'une entité plus
ou moins abstraite, ou concue
abstraitement; type  structurel
général dont releve quelque chose.
4. assemblage imitant ou imageant
des interactions qui se lient ou
délient.

Ainsi parlait Zarathoustra,
« Des sages illustres » — NIETZSCHE

’ vauvige — adj.
du latin silvaticus
« relatif a la forét »

1. qui vit en libert¢é dans un
environnement a ’écart des
influences de civilisations humaines,
proche de I'état primitif.

2. dont le comportement est
farouche, rude, grossier voire brutal
et inhumain. Asocial et peu
hospitalier.

3. évoquant le caractere grandiose,
voir  démesuré, farouche de
luxuriantes foréts primitives.

4. échappant aux regles établies,
qui se fait en dehors de toute
organisation officielle ou systéme,
qui a wun caractere spontané,
incontrolable et émancipé.

5. subst. neutre — qui procede avec
non-détermination.

« C'est le seul livre [les Essais] au monde de son espeéce,

Les Essais, [11, 8]

d'un dessein farouche »

« De I'affection des péres aux enfants » — MONTAIGNE



1 Laks

REPERES CHRONOLOGIQUES
& MYTHOLOGIQUES

Héraclite a écrit sa pensée en images et métaphores. Des figures qui, présentes
tout au long de ses aphorismes, semblent provenir de son écosysteme social,
culturel et écologique : de son environnement — océanet d'influences. Une région
méditerranéenne, la Ionie (actuelle Turquie), ou mythologies et philosophies de
la phiisis (premieres pensées de la physique, de philosophies traitant de la
nature), se mélent, ou 'anthropologie, I'histoire et les croyances se croisent et
communiquent. Paysage et archipel de penseurs qui seront regroupés sous
I'appellation des Présocratiques, « une création moderne »* mais pas seulement.
Ainsi rétroactivement transformés en philosophes et présocratiques, la
dénomination permettait de distinguer leur « naturalisme »2 face au nouvel «
humanisme »3 de Socrate et la rupture méme de ce dernier vis-a-vis de ces
physiciens. Tout en évacuant les spécificités de chacun, ces Peres de la
Philosophie représentent encore ces nouvelles figures alternatives prodiguant
sagesses et connaissances a contre-courant d'une époque ou poetes et aedes,
comme Hésiode ou Homere, étaient les figures d'autorité de la Grece.

L’arc des Amazones ou celui d’Artémis, gardienne du feu — feu des incendies
spontanés de la flore méditerranéenne (nécessaire a la germination des plantes
pyrophiles) qui relie la mort a la vie, ou celui des guerres, des révoltes et des
conflits qui se suivent entre deux mélodies jouées par la lyre d’Apollon, le cycéon
qui lie et délie ivresse dionysiaque et mysteres sauvages, la mer et ses
embarqués ; tous tirés de I'environnement d’Ephése — cité-cométe au destin
foudroyant — ces quelques perspectives constituent le tissu d’'un imaginaire dense
et profond qui continue de nourrir et d’intriguer, de former le pyropaysage
héraclitéen.

Ainsi, les reperes qui suivent se proposent de jouer le role d’étincelles fertiles

pour susciter un imaginaire.

André, Introduction a la « philosophie présocratique », coll. Libelles, PUF : Paris « 2006 — p. 5.

2]Jd. — p. 15.

3 Ibid.



e ily a=7000 ANS :

e ily a=3000 ANS :

e ily a=2600 ANS :

*ily 2582 ANS :

°ily a2581 ANS :

°ily 2568 ANS :

premiéres occupations de la région d'Ephese, futur Ionie et
terre voisine des Amazones.

fondation d’Ephése — "E¢ecog ou Apasa (hittite) dérivé
d’une reine Amazone — par Androcles, fils du roi d'Athenes.

plus importante cité Grecque de 1'Asie mineure en Ionie.
Terre des premiers logographes et poetes épiques, qui
nouaient histoire et mythologie.

Mais aussi un des berceaux méditerranéens de la
philosophie, de 1'art et des premieres sciences avec 1'école
Ionienne incluant : Thalés et Anaximandre de Milet,
Héraclite d'Ephése, Anaxagore de Clazoménes et
Pythagore de Samos (entre autres).

La cité passe sous le controle de la Lydie et de son roi
Crésus.

Début de la construction de 1'Artémision qui dura une
centaine d'années. Plus grand sanctuaire dédié a Artémis et
quatrieme des Sept Merveilles du monde, ou Héraclite
aurait déposé son ouvrage d'apres Diogene Laérce.

Artémis, déesse farouche de la chasse et du monde sauvage,
elle est la protectrice des Amazones. Nommée aussi la
Maitresse des fauves pour sa lutte contre la société
masculine agricole dominante

ARC : instrument de la déesse sagittaire Artémis et des
Amazones — image héraclitéenne.

FEU : Artémis est la gardienne du feu sacré — image
héraclitéenne.

Elle est la sceur jumelle d’Apollon, I’alter-ego de Dionysos.
Avec Dionysos, Artémis, est I'une des seules divinités a étre
entourée d'animaux et a vivre a ’écart des autres dieux.
Aussi surnommeée « la bruyante » ou « la radiante » comme
Dionysos porte les titres du dieu « au bruyant cortege »,
celui « qui retentit ». Elle, du sang noir, attire vers
I'ensauvagement et lui, du vin, l'ivresse.

Ainsi s’opposent et se lient :

Déméter / Artémis ~ Dionysos / Apollon

Archéologie : vestige de I'autel du feu sacré encore présent.

apres la défaite de Crésus a la bataille de la Ptérie la cité
passe sous la domination perse.



e ily aplus de 2560 ANS :

*ily a2520 ANS :

e ily a2501 ANS. :

e il y a2377 ANS, UN ETE :

naissance d'Héraclite a Ephése, sous tutelle perse.
Probablement initié dans sa jeunesse aux mystéres d'Eleusis,
cultes voués a Déméter, Hades et Dionysos. Héraclite aurait
vécu a distance de la cité, pres de I'Artémision. Il y aurait aussi
déposé son ouvrage, s'il a existé.

Les cités-états grecques d'Athénes et d’Erétrie soutiennent la
Révolte de I'Tonie contre I'Empire perse de Darius I¢'.

déceés d'Héraclite a Epheése, bataille de I'Artémision : bataille
navale entre Grecs et Perses.

I'Artémision est détruit par un incendie volontaire
d'Hérostrate. Peu de parchemins survivent au feu.
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Une personne qui souhaite lire Héraclite n'a que 1'embarras du choix face a
I'immense variété d'études et de lectures. Elles sont autant de traductions que de
commentaires qui différent les unes des autres. Suite aux premieres parutions
francaises et contemporaines?, la parution d'études sur Héraclite est de plus en
plus fréquente. En 1'espace de trois décennies, une cinquantaine de commentaires

(francophones), d'études et de traductions ont été édités.

L'ceuvre de I'Ephésien semble avoir subi ou provoqué une large dispersion de sa

pensée.

Derriere ce terme s'expliquent divers phénomenes qui touchent autant a la
chimie qu'a 1'écologie, 1'optique ou la géologie, 1'agriculture autant que les
mathématiques, la démographie ou I'histoire.

En mécanique ondulatoire, la dispersion concerne autant les vagues que la
lumiere, les séismes et les sons. Une onde se disperse lorsqu'elle traverse un
milieu qui va agir différemment sur la vitesse de chacune des fréquences qui
composent cette onde. Le phénomene le plus célebre reste celui de la dispersion
de la lumiere blanche qui traverse un prisme pour laisser apparaitre toutes les
longueurs d'ondes qui la composent : un spectre qui va de l'infrarouge a
I'ultraviolet. Ainsi, la dispersion permet d'expliquer en partie la formation des

vagues ou l'apparition des arcs-en-ciel.

Les interprétations d'Héraclite forment un nuancier bariolé qui peut facilement
perdre la personne qui souhaite s'en approcher. La pensée de celui qui est encore
surnommé « I'Obscur » a créé des vagues se transformant en un labyrinthe
mouvant qui érode la possibilité de compréhension. Depuis Platon jusqu'au xxre
siecle, Héraclite prend mille et un visages selon la personne qui le cite, celle qui
I'explique, celle qui le traduit et celle qui le lit. Pour André Laks2, si ce phénomeéne

peut se retrouver pour chaque texte et auteur, Héraclite reste 1'exemple le plus

1Y. Battistini en 1948, Clémence Ramnoux en 1959, en 1962 la these doctorale de Kostas Axelos puis le
séminaire de Fink et Heidegger en 1966-67.

2 LAKS André, « Héraclite, a contre-courant », par Garrigou-Lagrange M., Le mardi des auteurs, France
Culture : Paris « diffusée le 6 octobre 2009 — 54:05.



probant de la dispersion’ d'une ceuvre « vouée a l'interprétation infinie. C'est-a-

dire aussi bien a une mésinterprétation infinie »2.

La lecture des aphorismes est complexe puisque cet exercice semble contribuer,
avec une certaine facilité, a la provocation une ondée de sens. De telles averses
foudroyantes propagent les significations — des détournements qui menent
parfois a l'idéologisation. Chacun parait dépeindre son prisme de lecture dont
parait dépendre chacun. Se confrontent et cohabitent ainsi plusieurs figures
d'Héraclite selon les écoles philosophiques, selon les traditions, les théologies
mais aussi en-dehors d'un cadre d'étude de textes. Un spectre qui confond autant
I'Armée Rouge que les Nazis3, de nombreux artistes ou politiciens4, bouddhistes
et chrétiens, au Medef5 comme dans le monde ouvrier, Héraclite semble parler a
tout le monde. Chaque aphorisme® ou fragment parvient a faire sens a chacun

mais cela : dans tous les sens.

Avant de lire sans lire Héraclite d'Ephése dit « I'Obscur », la dispersion de son

ceuvre constitue un probléeme dense qui reste a penser.

1 Dispersion — action de disperser : (1) jeter, répandre ¢a et 1a ; (2) séparer des personnes ou des choses
qui formaient un assemblage et les mettre, les envoyer, les porter en divers lieux ; (3) forcer a s’enfuir
de différents cotés, mettre en désordre. Du grec omneipw (speird), répandre, semer.

2 KOFMAN Sarah, Séductions, De Sartre a Héraclite, collec. « La philosophie en effet », Galilée : Paris «
1990 — p. 121.

3 Détournement opéré par la sceur de Nietzsche, apres sa mort.

4 La pensée d'Héraclite est interprétée par Francois-Xavier Bellamy comme une philosophie du
changement permanent pour critiquer la mondialisation, la perte des traditions et des valeurs.

5 « Rien n'est permanent sauf le changement », un aphorisme non attesté est utilisé lors d'un séminaire
pour défendre une hypermobilité, nécessaire, du monde. - 19 juin  2019.
url : https://www.la-croix.com/Economie/Social/Le-Medef-reforme-2019-06-19-1201030013

6 Aphorisme : du grec dpopioudg (aphorismés : séparation, définition) ; phrase courte qui exprime un
principe ou une pensée, souvent par un assemblage d'idées paradoxal, surprenant, voire comique.



Storm Thorgerson (1944-2013),
The Dark Side of the Moon,
pochette album pour Pink Floyd, 1973.

DISPERSE

Cependant Héraclite reste pour la plupart des commentateurs le penseur de la
contradiction, un constat qui ne contredirait pas ce regne de contestations
interprétatives. Cette dispersion problématique est aussi engendrée par la
réception des textes ou paroles de I'Ephésien. Il ne reste aucune trace d'un ou du
manuscrit d'Héraclite, s'il en a écrit un. Seules des citations relayées par d'autres
nous parviennent et ces sources demeurent elles-mémes prises a travers de

nombreuses contradictions et incertitudes.



Héraclite semble a la fois connu et inconnu. Entre des conflits interprétatifs
permanents qui rendent sa pensée insaisissable et la popularité de certaines
citations attribuées ou déformées, Héraclite est a la fois présent et absent. Si cette
dispersion a été recherchée par l'auteur, c'est une volonté qui a « bien et mal
réussie »! au vu des vagues interprétatives qui ont déferlé depuis plus de deux
mille ans. Interpréter les écrits ou les intentions d'Héraclite c'est rajouter une
strate a la dispersion de sa pensée. Cela n'est pas la seule difficulté puisqu'a la
dispersion se rajoute une réfraction de son ceuvre et une diffraction de ses écrits.
La dispersion permet d'illustrer la possible multiplicité latente contenue dans la
pensée d'Héraclite. La réfraction traduit la déviation ou le détournement de sa
pensée par une tradition de lecture, une école philosophique. La diffraction
s'opere a la retranscription du texte, recopié ou remémoré, pour engendrer de

nombreuses distorsions.

Si cette dispersion semble problématique a la compréhension, elle pourrait
autant s'assumer en sa propre élucidation. C'est envisager la dispersion ni comme
probleme ni comme solution. Ainsi le véritable Héraclite n'est plus a chercher.
C'est abandonner autant une tradition qu'un besoin de restauration. La volonté
d'expliquer est suspendue, ne plus donner de sens a Héraclite c'est alors laisser
s'émanciper? sa pensée en une « ceuvre ouverte »3. Ce mouvement d'ouverture
vise a penser les conséquences de ce qu'il reste d'Héraclite mais aussi de ce qui a
été fait de son ceuvre. C'est alors se donner la tache de ne plus vouloir saisir sa

pensée pour se séparer d'Héraclite et assumer cette distance irréductible.

Ainsi, lorsque se dissolve la finalité évidente de la recherche, que reste-t-il a

trouver ?

J'ai peur surtout du trouble horrible de ma pensée, de ma raison qui
m'échappe brouillée, dispersée par une mystérieuse et invisible
angoisse.*

1 LAKS, loc. cit. » 06/10/2009 — 54:45.

2 Triple assemblage en latin de ex-manus-capio : hors-main-capter qui traduit ce geste de relacher
I'emprise de la main.

3 Eco Umberto, L'ceuvre ouverte, Points : Paris « 2015.

4 MAUPASSANT Guy de, Contes Fantastiques complets, collection « Savoirs », Marabout : Verviers » 1974
— nouvelle « Lui ? », p. 171.



Une non-recherche d'Héraclite s'ouvre alors pour tendre vers des considérations
d'une dispersion de l'obscur, a la nécessité de penser Héraclite sans Héraclite. Si
l'intérét porté aux véritables propos de I'Ephésien est évacué, cette grande
vacance procede a de vastes explorations. Ce n'est plus sa restauration qui vaut
réflexion mais sa dispersion : un éclatement a penser et une manie du systeme a
oublier. La pensée d'Héraclite pose autant question que sa réception et
transmission.

Parvient indirectement de 'Ephésien une centaine d'aphorismes plus ou moins
attestés. La représentation d'Héraclite, la réception de ses écrits et les éléments
biographiques traduisent autant un non-éloignement qu'un fantasme? qui se
meélent a la lecture et au sens. Mais les aphorismes et surtout leurs dispersions
nécessitent une considération qui donne suffisamment matiere a penser.

C'est cette tension simultanée et contradictoire d'un rapprochement des mots,
jusqu'a les traverser, et d'une fuite du sens qui peut engendrer 1'élan réflexif d'une

pensée de la dispersion.

LANGAGE, LANGAGE

A coté de parutions réguliéres et récentes d'études diverses sur Héraclite, il
émerge de plus en plus de publications faisant état de recherches concernant le
rapprochement de la pensée d'Héraclite avec une philosophie du langage.

Magali Année étudie 1'Ephésien par l'intermédiaire d'outils linguistiques
approfondis. A travers son article « Lire et ne pas lire Héraclite »2, elle propose
une analyse linguistique tres détaillée des sonorités et figures de styles mais pour
une interprétation a cheval entre celle de Conche et de Bollack et Wismann. Ainsi,
Héraclite est masqué en philosophe supérieur aux autres, armé d'une lecture

redoutable et critique du langage.

1 pavtaopa, phantasma, (1) apparition, vision, songe ; (2) image offerte a une pensée ; (3) fantdome,
spectre ; (4) phénomene céleste. Image construite — fabriquée — consciemment ou non, hallucination
des sens — une fiction qui s'oublie ou s'ignore fiction et donc qui se croit réelle.

2 ANNEE Magali, « II. Lire et ne pas lire Héraclite », in Marie-Laurence Desclos et al., La sagesse

présocratique, Armand Colin « Recherches » « 2013 — pp. 89-116.
doi : 10.3917/arco.descl.2013.01.0089



D'une autre maniere, Marianna Garin propose de reconsidérer Héraclite en
poete jouant de la polysémie des termes pour provoquer une réfraction du logos?,
terme qui renvoie autant au discours, qu'au langage ou a la raison. Elle cherche
ainsi a soulever les problemes méthodologiques de lectures pour proposer elle-
méme le commentaire de certains fragments. Ainsi, elle considere les aphorismes
d'Héraclite comme des fractions d'un tout perdu qu'il reste si tentant de restaurer.

Plus généralement, Héraclite reste surtout étudié en tant que fragment des
Présocratiques et premiere occurrencez du terme philosophe. D'ailleurs, autant
par simplification que pour constituer une histoire cohérente de la philosophie,
Héraclite est opposé a Parménide pour mettre en contradiction philosophie du
devenir et philosophie de 1'étre ou ontologie.

Cependant, André Laks parvient a créer autant une continuité en étudiant les
Présocratiques qu'une rupture par le traitement individuel qu'il opere pour
chaque philosophe, car leurs ceuvres ont rapidement communiqué entre elles.
Héraclite est alors considéré comme un penseur du langage qui a choisi la forme
aphoristique pour écrire, c'est-a-dire en courte sentence extrémement composée.

Ce choix interprétatif qui rehistorise autrement Héraclite découle du renouveau
provoqué par « l'école de Lille », une dissidence universitaire initiée par Jean
Bollack et Heinz Wismann. L'originalité de leur étude tient a une philologie
nouvelle, une méthodologie d'étude du texte qui permet de mieux se séparer des

courants interprétatifs traditionnels.

Malgré ces nouvelles directions qui enrichissent cette dispersion d'Héraclite,
persiste une ancienne tradition de lecture qui 1'érige en métaphysicien. Que cela
se retrouve dans la jeunesse de Nietzsche, 1'obsession de Heidegger ou les études
théologiques, le courant de l'interprétation métaphysicienne continue de se
nourrir lui-méme. Un courant qui découle d'une lecture traditionnelle et

majeure, celle de Platon et de ses disciples 3, qui continue d'inonder

1 Le terme est récurrent dans le corpus d'Héraclite et en philosophie. Souvent sacralisé ou saturé
d'explication, son statut est a reconsidérer.

2 LAKS, op. cit. » 2006 — p.70.

3 BOLLACK Jean & WISMANN Heinz, Héraclite ou la séparation, traduction et commentaire, collection «
Le sens commun », Les Editions de Minuit : Paris « 1972 — p. 33.



l'interprétation d'Héraclite sachant qu'une partie importante des aphorismes est

de source platonicienne!.

HERACLITE EN TROIS DIMENSIONS

Trois études fournissent a leur maniere de profondes reconsidérations mais
aussi des persistances a explorer. Des Fragments? de Conche, a la philosophies
héraclitéenne de Kostas Axelos ou a la séparation4 de Bollack et Wismann, c'est
un tel ordre de lecture sur plusieurs années qui a conduit vers cette recherche de
la dispersion d'Héraclite. Ces traductions commentées constituent néanmoins le
ceeur du corpus philologique et philosophique d'Héraclite en France.

Marcel Conche publie pour la premiere fois « son »5 Héraclite en 1986, pour
ensuite y revenir régulierement jusqu’a récemment, en rééditant jusqu’a cinq fois
son étude originale®. De par ses propres recherches Conche s'affirme comme
métaphysicien de la Nature. Ce qui se répercute sur son étude de la pensée de
'Ephésien. Son Héraclite, affirmé comme tel, est pensé comme 'un des premiers
philosophes ouvrant la voie de la philosophie porteuse de vérité et autant en
physicien du devenir que métaphysicien. Complétant ainsi, pour Conche, d’autres
pensées comme celle de Parménide, Empédocle ou Anaximandre, les fragments
offrent ensemble la vision d’'une Nature omni-englobante, dont parlerait le logos
héraclitéen : « L'Héraclite de M. Conche affirme la rationalité de la nature (pp.
189, 223) qui ne cache rien, ne renvoie a aucun secret : elle recele sa loi, que seul
le philosophe peut dire »7. Marcel Conche qui a lu I'édition de Kostas Axelos et de
Bollack-Wismann, s’affirme comme I'un des premiers exégetes a redonner la

cohérence d’'Héraclite (mais comme d’autres finalement), a avoir structuré sa

1 Mise en évidence par Jean Bollack.

2> CONCHE Marcel, Héraclite — Fragments, traduction et commentaire, collection « Epiméthée », PUF :
Paris « [5itme édition, 1998] 2011.

3 AXELOS Kostas, Héraclite et la Philosophie, traduction et commentaire, collection « Arguments », Les
Editions de Minuit : Paris « 1962.

4 BOLLACK & WISMANN, op. cit. * 1972.

5 Entretien avec Marcel Conche, en mars 2015, chez lui a Altillac, Corréze.

6 En 1986, 1991, 1998, 2003 et 2011 ; puis la parution récente d'un complément : CONCHE M., Fragments
recomposés, présentés dans un ordre rationnel, PUF : Paris » 2017.

7 THILLET Pierre, « Un nouvel Héraclite », Revue des Etudes Grecques, tome 100, fascicule 477-479 «

juill.-déc. 1987 — pp. 449-457.
url : https://www.persee.fr/doc/reg_0035-2039_1987_num_477_1520



pensée en : « une sorte de temple grec déployant son harmonie dans la durée »,
comme il I'écrit en quatrieme de couverture.

Une forme singuliere est produite par Kostas Axelos pour sa présentation et
interprétation philosophique d’Héraclite. Une these doctorale soutenue en 1962,
année suivante celle sur Marx, qui offre un ample écosystéme autour de la pensée
d’Héraclite. Contrairement a Conche ou a Bollack et Wismann qui ont présenté
les aphorismes ou fragments ordonnés selon un sens ou non mais commentés un
a un, Kostas Axelos propose en trois parties plusieurs sections thématiques
composées de chapitres, ou les fragments sont assemblés par bloc, puis
commentés apres traduction et interprétés sur plusieurs pages d’'une maniere
plus philosophique que philologique. Ce faisant Axelos se penche alors sur la
cosmologie héraclitéenne, son logos, sa dialectique2, mais il est aussi I'un des
seuls a s’attacher explicitement a la dimension poétique d’Héraclite et décrire la
postérité de sa pensée a travers une histoire étendue des interprétations
philosophiques et poétiques. Son étude permettra de revenir sur les lectures de
Hegel et Heidegger.

Presque en opposition aux deux démarches précédentes, I’études réalisée par
Jean Bollack et Heinz Wismann permet une reconsidération importante quant a
la lecture méme. Le duo tant philosophe que philologue a tenté d’isoler la pensée
d’Héraclite de toutes les interprétations qui détournent sa lecture et trahissent sa
pensée. Le titre est significatif : Héraclite, ou la séparation. Ni cosmologie, ni
volonté de cohérence, a chaque aphorisme est rendu son autonomie, méme si les
apophtegmes, comme préfere les nommer Wismann, se répondent et se lient
entre eux. L'Un, unification absolue, totalité, est nié pour redevenir 1'un, terme de
la singularité. Aucune tentative de reconstituer 'original, Héraclite est étudié et
approché tel que sa pensée nous est parvenue: a travers une centaine
d'aphorismes. Ce détachement de « ['unification méthodique »4 leur a permis

probablement de l'interpréter comme un penseur, a I’écriture pensée, de la

1 CONCHE, op. cit. « 2011.

2 Ici, la dialectique est une vision du fonctionnement du monde, un principe de la totalité contradictoire.
A ne pas confondre avec la méthode de Platon : sa dialectique est un dialogue, un raisonnement qui
vise le dépassement des contradictions.

3 BOLLACK & WISMANN, op. cit. » 1972 — p. 7 : fruit d'un séminaire privé, en collaboration avec d'autres
philologues et philosophes, comme André Laks.

4Id. — p. 57.



négation, de la radicalité et de la singularité. Leurs efforts se portent sur les
aphorismes, le langage qu’il déconstruit et recompose pour faire trembler les

termes et vibrer leurs sens.

JARDINER SANS DEFRICHER

Il existe encore un conflit quant au statut du corpus d'Héraclite, considéré en
fragments ou en aphorismes. Bollack et Wismann les considérent comme
apophtegmes, c'est-a-dire une forme aphoristique qui reprend dictons, maximes
et sentences populaires pour les renverser, les détourner, des aphorismes
référentiels en quelque sorte. Pour le reste des interprétations, on ne possede
d'Héraclite que des « fragments ». Donc, des débris d'un tout perdu, les bribes
d'un texte harmonieux et construit, les traces d'un systeme de pensée. Mais cela
demeure une supposition.

Cependant, sil'on en reste a la réception de sa pensée, on ne possede d'Héraclite
que de courtes phrases, parfois des définitions et souvent quelques termes qui ne
semblent pas tronqués. Sans savoir si l'aphorisme a été un choix d'Héraclite, c'est
sous cette forme que nous parvient sa pensée, c'est en 1'état que le corpus nous

parvient des sources qui l'ont diffusé.

Aupres de ce non-choix de ne plus considérer une forme fragmentaire mais en
aphorismes, un autre choix sans choix s'impose. Celui d'assumer cette dislocation
du sens. Bifurquer de cette recherche revient a laisser s'écouler cette question
pour étudier sa dispersion qui est, avec ou sans Héraclite, présente depuis
longtemps. Méme si cette dispersion, la forme aphoristique et le jeu de la
polysémie se combinent a merveille pour s'intensifier les unes les autres, seules
des suppositions permettraient d'y voir une stratégie de I'Ephésien.

C'est, pour |'écrire ainsi, se contenter de 1'étude de sa réception, d'une pensée
dispersée en autant d'aphorismes que d'interprétations possibles. Cette non-
recherche ne s'impose pas non plus en refus de l'interprétation mais plutot d'une
distance, un regard critique quant a son roéle et statut. Donner du sens, ce serait
alors créer une fiction mais une fiction nécessaire qui permet de penser par

détours. Mais la fiction perd de sa force ou devient autorité creuse lorsque I'on



oublie ou ignore sa nature illusoire’. L'activité de fiction serait alors un processus
fertile mais qui devient infructueuse lorsqu'elle se pose en résultat, se fait
fantasmez. C'est a la maniere d'un prisme que la fiction peut élargir notre pratique
du réel, le surréalise fantastiquement, du moins la sensibilité qu'on lui préte, pour
mieux l'assumer — et questionner en retour.

S'il n'attend pas, il ne découvrira pas le hors d'attente, parce que c'est
chose introuvable et méme impraticable.3

Sans plus attendre, ne pas découvrir la véritable pensée d'Héraclite ni tenter de
reconstituer sa figure revient a ne plus le rechercher pour le trouver ailleurs, dans
I'inconnu. Cette recherche sans recherche fait de la problématique de la
dispersion sa propre non-solution et méme dissolution — pour éviter
lI'interrogatoire. La dispersion est processus sans résultat, un cheminement
spectral et multiple de conséquences éphémeres depuis lequel s'écoulent d'autres
et d'autres questionnements. Une recherche qui s'ouvre elle-méme a la

dispersion, a l'indétermination qui afflue en aval des problemes et des solutions.

La démarche de cette non-recherche se trame alors simultanément avec

'exploration des hypotheses de recherches.

(1) le schéema
- C'est un probleme.
- Il faut une solution.

(2) schéma inverse
- Il y a trop de solutions...
- C'est un probleme.

(3) schéma troisieme
- ... non, ce n'est pas un probleme
- C'est une exploration/une aventure/une ouverture —

Pour propulser le développement de cette non-recherche de la dispersion, le

radeau fait figure de métaphore. Cette image de I'embarcation précaire traduit

1 Du latin illusio : ironie, tromperie — dérivé de illudere : jouer avec, se jouer, railler, outrager. L'illusion
se joue, en tant que fiction ironique, de la personne trompée.

2 ]ci, la fantasme s'entend comme une action au présent, alors que l'illusion fait partie d'une action
passée.

3 Id. — aphorisme 18, p. 104.



une méthodologie sans chemin, sans parcours tracé. Entre dérive et assemblage,
le radeau s'assume en « Assemblages : entiers et non-entiers. »'. Une non-
structure qui s'ouvre a l'inconnu, a l'apeiron2. Un métissage de paysages et
d'archipels qui vagabondent a la confluence du rappor3 entre ingénieur, bricoleur
et artiste flottant sur un « sentiment océanique »4. Une recherche en rade de sens
pour s'ouvrir a la dispersion de la pensée d'Héraclite, a 'assemblage des termes
qui forment les aphorismes, a 'assemblages des syllabes et sonorités qui forment
les termes. L'assemblage n'est ni total, ni unité, car il entend le séparé, un et non-
un. Assemblages en dispersion indéterminée, ouverts et détachés, pour penser
autant la relation que l'intervalle la fusion que la fissions, la segmentation du flux
de parole. Mouvement simultané qui assemble et sépare — relate et altere — arme
et schéma de pensée d'Héraclite : « syntaxe, diataxe »°.

Le logos chez Héraclite témoigne déja d'une dispersion du sens, d'une
décomposition de 'unité en nuances et métissages. L'aphorisme est le lieu d'un
jeu combinatoire entre les termes, un puzzle fatal qui déroute le sens par les
possibilités. A la fois discours, raison, rapport, parole, langage, loi, conte, le logos
contient déja ce conflit du sens. Si Héraclite fait du langage autant son objet
d'étude que son outil, c'est pour laisser agir I'antilogos de la parole, la voie de la
négation : le coté obscur du discours. Par son art de l'inversion, de I'antithese, et
de I'antiphrase, du paradoxe et de la parabole, Héraclite sonde la contra-diction
(anti-logos). Ce contre-logos qui sépare et assemble simultanément procede a cet
art de penser le conflit par la négativité, de reconsidérer ce qui est séparé pour le
dire avec — considérer la face cachée. Ce dire sans dire7 a I'ccuvre pourrait
permettre d’autres approches de la pratique philosophique et plus loin, de la

parole.

1 Jd. — aphorisme 10, p.82.

2 gmepov : l'apeiron, le non-déterminé, le sans-issue. Matiére intermédiaire, mélange, et principe
primordial du monde pour Anaximandre. Aussi : dpeiros, l'ignorant ou le non-expérimenté.

3 LEVI-STRAUSS Claude, La pensée sauvage, collection « Agora », Pocket : Paris « 1990 — pp. 30-49.

4 HULIN Michel, La mystique sauvage, collection « Quadrige », PUF : Paris » 1993 — p. 29.

5 MOURIER J., VERCELLONI J. ET PLANES S., « Evidence of social communities in a spatially structured
network of a free-ranging shark species », Animal Behaviour, Vol. 83, N° 2 « février 2012 — pp. 389-
401. : fission-fusion, une structure dynamique sociale relevée chez les Raies Manta ou Requins a
pointes noires.

6Id. — p. 24.

7 Ibid.



Je pense qu'il y a une disposition initiale pour étre anthropologue.
Ce sont des personnages de lentre-deux qui ne se sentent pas
parfaitement bien chez eux et qui ne peuvent pas étre complétement,
ausst, assimilé dans la population ou ils choisissent de séjourner et
donc ils sont constamment dans une position non seulement réflexive
vis-a-vis d'eux-mémes — parce qu'au fond le travail de
l'anthropologue, l'instrument de connaissance de l'anthropologue,
c'est lui-méme — mais ils sont aussi dans une position de retrait
relatif vis-a-vis du monde qu'ils observent. Ils essayent d'étre le plus
proche possible des gens parmi lesquels ils vivent bien siir. Mais
ausst du fait de leur retour dans le monde d'ou ils proviennent et
qu’ils regardaient, sans doutes déja, d'un ceil un peu critique, le
détour par le regard éloigné les porte a étre plus critiques.!

Cette description de la figure de 1'anthropologue comme « badaud »2 critique,
par Philippe Descola, fait de la séparation et de I'ouverture, comme relation a
I'inconnu, une posture similaire a ce détour de I'agir, a la dynamique sociale et
animale de fission-fusion : une écoute de l'assemblage en dispersion.
Correspondant avec le radeau, la figure du badaud vigilant se dessine comme
cette possibilité d'explorer la dispersion d'Héraclite — ni comme probleme ni
comme solution — mais comme vaste étendue de navigation : un océanet

d'influences ingouvernable.

Les choses qui sont la, la foudre les conduit toutes.3

Les sens vagabondent sans demeurer, la pensée s'assume sans abri4 — radeau
— pour que se brise le fantasme de la compréhension contre la multiplicité

singuliere des singularités multiples.

1 DESCOLA P., « Philippe Descola, pour un nouveau monde écologico-politique », par Worms F., Les
discussions du soir avec Frédéric Worms. Paris : France culture « diffusée le 27 mars 2017.

2 Ibid.

3 BOLLACK & WISMANN, op. cit. « 1972 — aphorisme 64. Conduire est la traduction choisie pour oiakizein
(conduire, gouverner : oiakxilew) ; verbe qui provient de oiax, la barre du timonier, le gouvernail du
navire.

4 P1c Muriel, SELMECI CASTIONI B. et VAN ELSLANDE P., a la direction de I'ouvrage collectif, La « pensée
sans abri » non-savoir et littérature, textes de Didi-Huberman G., Le Brun J., Houdart S., Thélot J.,
et als. avec un entretien inédit de Valére Novarina, Les nouvelles Cécile Defaut : Nantes 2012 — la «
pensée sans abri » est une expression reprise in : ADORNO T. W., Sur Walter Benjamin, Allia :
Paris » 1999 — p. 36 : « Il plonge dans la réalité comme dans un palimpseste. Interprétation,
traduction, critique, tels sont les schémas de sa pensée. Le mur des mots qu'elle est occupée a sonder,
protége de son autorité la pensée sans abri ; il lui est arrivé de parler de sa méthode comme d'une
parodie de la méthode philologique. ».



LA DISPERSION D'HERACLITE

La variation d'études et de sources disperse l'ccuvre en une sémantique
impossible a un obstacle sans limite, informe. Loin de former un tout cohérant et
unifié, la multiplicité interprétative s'habille d'une palette polychromatique de
sens et de significations. Mais a travers ce marathon sémantique, il se trame
divers courants a préciser. S'il s'écoule ainsi un savoir naufragé qui s'étend jusqu'a
s'écarteler sur un océan de sens, la figure de I'Ephésien, elle, se réfracte en mille
mirages alors que se poursuit son érosion dans les abysses insondables. Atteindre
Héraclite est une fiction incontournable, les réceptions de ses écrits témoignent
déja de cet écart irréductible.

Cette dispersion se joue des systémes, des établissements figés a sens unique.
Une polysémie latente pourrait procéder des aphorismes et accentuer cette
dispersion. Le phénomeéne physique s'applique autant a la lecture pour se faire
veeu d'une décomposition de la totalité, d'un dérangement démoniaque! qui
nébulise les sens. Le détour par un triptyque héraclitéen trace déja une structure
obscure, invisible. La tache a peine entamée, de confronter les commentateurs
entre eux, laisse apparaitre cet impossible qui prend forme. S'approchant ainsi
des aphorismes d'Héraclite, une lecture incomplete se dessigne, une « ceuvre
ouverte »2 émerge.

Le langage est le terrain de jeu d'Héraclite. La « perversité magnifique »3 de sa
« syntaxe ambigué »4, fruit d'un art de la diataxes, ouvre une critique du discours
(logos) : locution et audition. Les aphorismes sont précieusement composés, les
mots sont sélectionnés avec profondeur puis arrangés par antitheses afin d'ouvrir
une contra-diction pour en extraire des paradoxes®. La pensée d’Héraclite n’est
pas une philosophie mais un art de déstructuration du discours pour dire
autrement. Si 'Ephésien est un maitre d'ceuvre du désordre, serait-il un artiste
de la dispersion ?

Des choses jetées la au hasard, le plus bel arrangement, ce monde-ci.”

1 Du grec ancien Saipwv, daimén issu de Saiopan, daiomai : répartir, partager, donner.

2 Eco,

op. cit.  2015.

3 GARIN, op. cit. » 2013 — P. 4.

4 Ibid.

5 BOLLACK & WISMANN, op. cit. » 1972 — P. 24, contraire de syntaxe.

6 Du grec ancien tapadofog, paradoxos : opposé au sens commun, qui détourne la doxa, le discours
(logos) populaire comme ensemble homogene.

7 Id. — aphorisme 124, p. 338.
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RECEPTION ; RIVES ET DERIVES HERACLITEENNES

Par son influence, le fleuve incarne encore 1'une des images les plus puissantes
dans le corpus d'Héraclite, mais aussi I'une des plus troubles. Quelle que soit
l'interprétation choisie, le fleuve est la figure, le chiffre, avec le feu, qui répand le
plus de dérives idéologiques. Tel un delta, 1'ceuvre de 1'Ephésien se disperse en
autant de rives que de courants interprétatifs. Il n'existe ainsi pas une méthode,
un chemin tracé, qui permette de saisir la pensée qui émane des aphorismes
d'Héraclite. Le choix de la traduction, les commentaires, l'interprétation,
déterminent pour influencer durablement 1'approche que lectrices et lecteurs se
construiront au fil des lectures et relectures. L'acces impraticable et barré a la
source force une dérive vers la description de cette embouchure plurielle. Le sans-
passage ouvre a la richesse du détour.

Les aphorismes, auxquels les philosophes et philologues, modernes et récents,
se réferent, dépendent des choix et parfois des transformations de citateurs
lointains. Certains parmi eux n’hésitaient pas a piocher, armés d'une volonté
d’exactitude aléatoire, dans une parole ou un écrit, créant ainsi de véritables
fragments, au sens propre du terme. Sans parler des possibles erreurs de copie,
de retranscriptions du grec au latin, des aléas de la mémoire ou encore des
diverses dialectes et mutations du grec. L'interprétation se teinte souvent des
idées qui habitent l'interprete. La personne qui lit devient I'auteure d'une lecture.
La réfraction d'Héraclite semble inhérente aux conditions de sa réception. Ses

aphorismes traversent ainsi prismes et milieux différents.

Il s'agit alors de déterminer les courants interprétatifs et plus souvent des
traditions, des répétitions qui cumulent les réappropriations. C'est tenter de
laisser surgir un Héraclite émancipé, une figure exilée des courants repérés.

Mais ce ne sont pas seulement les différentes réceptions qui ont fait dériver la
pensée d'Héraclite en mille et une rives. Par-dela delta et prisme, vies et visages
de ce fantome d'Ephése se sont succédés en de multiples formes, en récits
divergents. Une dispersion supplémentaire qui a influencé l'interprétation des
aphorismes et la diffusion de sa pensée. Cette expérience bariolée de la

démultiplication dessine une mosaique qui s'écrase sous son propre poids.



ANNEXE

CREDITS
(cf. B.-W. op. cit. » 1972)

PLATON e 24 s1iicLES
grec ancien : philosophe
Gréce antique
2 APHORISMES, douteux

ARISTOTE e 24 SIECLES
grec ancien : philosophe
Grece antique

7 APHORISMES

THEOPHRASTE e 23 SIiiCLES
grec ancien : philosophe
Grece antique
2 APHORISMES

POLYBE e 22 sriicLES
grec ancien :
homme d'état, historien
Grece antique
1 APHORISMES, douteux

PHILODEME e 21 SIi:CLES
grec ancien : philosophe
Gréce antique
1 APHORISME, douteux

ARIUS DIDYME e 21 SIiCLES
grec ancien : philosophe
Gréce antique
1 APHORISME, indirect
cité par Eusebe (1viéme),
latin : théologien chrétien

STRABON e 20 SIECLES
grec ancien : géographe, historien
Grece antique
1 APHORISME

COLUMELLE ¢ 20 siiCLES
latin : agronome, écrivain
Empire Romain
1 APHORISME, douteux

EPICTETE e 20 sticLes
grec ancien : philosophe
Ecole stoicienne
Gréce antique
1 APHORISME, douteux



PLUTARQUE e 19 SIECLES
grec ancien : philosophe
néoplatonicien
Gréce antique
16 APHORISMES, dont 4 douteux

NUMENIUS D'APAMEE e 19 SIECLES
grec ancien : philosophe
néopythagoricien~néoplatonicien
Grece antique
1 APHORISME, douteux

CELSE e 19 SIECLES
grec ancien : philosophe
Empire Romain
3 APHORISMES, indirects
cité par Origene (111iéme),
grec ancien : Pére de I'Eglise

MARC AURELE * 19 SIECLES
latin : philosophe, empereur
stoicien
Empire Romain
6 APHORISMES, dont 5 douteux

SEXTUS EMPIRICUS * 19 SIECLES
grec ancien : philosophe
sceptique
Empire Romain
3 APHORISMES

CLEMENT D'ALEXANDRIE e 18 SIiCLES
grec ancien : Péres de I'Eglise
Empire Romain
25 APHORISMES

HIPPOLYTE DE ROMEe 18 stiicLES

grec ancien : théologien
Empire Romain

19 APHORISMES, dont 1 douteux

DIOGENE LAERCE * 18 sricLES

grec ancien : doxographe
Empire Romain

12 APHORISMES, dont 2 douteux

PORPHYRE DE TYR e 17 siiicLES
grec ancien : philosophe
néoplatonicien
Empire Romain
2 APHORISMES, dont 1 douteux




JAMBLIQUE e 17 SIECLES
grec ancien : philosophe
néoplatonicien
Empire Romain

3 APHORISMES, douteux

CALCIDIUS e 17 sIiiCLES
latin : philosophe
néoplatonicien
Empire Romain
1 APHORISME, douteux et indirect
cité par Hisdosus Scholasticus (X11iéme),
latin : écrivain

ANATOLIUS * 16 SIECLES
latin : homme d'état
Empire Romain

1 APHORISME, douteux

AETIUS ¢ 16 siiicLES
latin : homme d'état
Empire Romain

1 APHORISME

PROCLUS * 16 sii:cLES

grec ancien : philosophe
néoplatonicien
Empire Romain

4 APHORISMES, dont 1 douteux

STOBEE ¢ 16 sti:cLES

grec ancien : doxographe
Macédoine

4 APHORISMES, dont 1 douteux

THEODORE PRODROME * 9 SIECLES
grec médiéval : poete et rhéteur
Empire Byzantin
1 APHORISME

TZETZES e 9 s1i:CLES
grec médiéval : poéte et grammairien
Empire Byzantin
1 APHORISME, douteux

ALBERT LE GRAND e 8 sIi:CLES

latin : saint et docteur catholique
Allemagne

1 APHORISME, douteux




DES SOURCES, UN CORPUS ECLATE

Ces lopins prélevés du corpus de 1'Obscur Ionien, détachés par force et
autonomisés, s'ils ne 1'étaient déja, ont été sujets a diverses déformations. Entre
les variations inévitables de la transmission et les défaillances de la mémoire, la
volonté de rétablir la véritable pensée d'un présocratique ne peut éviter la
déconvenue, ou de demeurer dans le phantasma. Sans oublier la courante
déformation de l'aphorisme par le citateur qui le rapporte, tordu et plié pour
appuyer le sens du citateur, souligner un propos ou pour radicaliser son
opposition a Héraclite. A ce propos, pour B.-W. (Jean Bollack et Heinz Wismann),
Plutarque n'a pas hésité a imiter?,  quelques reprises, 1'écriture de 1'Ephésien et
a prétendre le citer, c'est-a-dire a produire parfois d'illusoires citations, ou
encore, a la maniere de Polybe, a citer le nom d'Héraclite pour renforcer la valeur

d'un proverbe communz.

L'étude de Marcel Conche permet de tracer une amplitude temporelle
concernant la provenance des aphorismes ou fragments selon 1'auteur. Il y a plus
de deux millénaires, le citateur le plus ancien, de ce qui est parvenu pour le
moment, est Platon. « Albert le Grand (x1iréme) la source la plus récente »3,
referme cette section temporelle.

Mais ce dernier ne cite qu'un unique fragment d'Héraclite en latin et semble, qui
plus est, méler sa propre réflexion au texte. L'aphorisme 4 est traduit ainsi par B.-
W. : « Nous dirions que les beeufs sont heureux, quand ils trouvent a manger de
la vesce »4. Si la traduction est presque similaire pour Conche, il précise le
contexte, traduit du latin, qui est tiré de son ouvrage sur la botanique De
vegetalibus et plantis (1256-1257, VI) : « raison pour laquelle Héraclite a dit que,
si le bonheur consistait dans la plaisirs du corps, nous dirions les beeufs heureux
quand ils trouvent a manger de la vesce. »5. La premiere partie (« raison pour
laquelle Héraclite a dit que ») est clairement de l'auteur latin. Conche et B.-W.

rejettent le second moment (« si le bonheur consistait dans la plaisirs du corps,

1 BOLLACK & WISMANN, op. cit. » 1972 — p. 271.
2]Jd. — p. 290.

3 CONCHE, op. cit. » 2011 — p. 9.

4 BOLLACK & WISMANN, op. cit. 1972 — p. 70.
5 CONCHE, op. Cit. » 2011 — p. 345



») attribué a Héraclite. Le bonheur ne serait pas un sujet héraclitéen pour Conche.
B.-W. écartent entierement I'aphorisme contaminé, ce pseudo-fragment serait
endommagé suite a une erreur de citation. Albert le Grand ne ferait que
maladroitement citer un Pére de 1'Eglise qui aurait greffé une réflexion sur les
plaisirs a une comparaison d'allure héraclitéenne sans savoir si celle-ci est 1'ceuvre
d'Héraclite. Axelos attribue la sentence entiere : « Si le bonheur consistait dans
les jouissances corporelles, nous devrions appeler heureux les beeufs quand ils
trouvent des pois a manger »! et place ce « fragment » au sein d'un commentaire
sur la dimension critique et ironique de la pensée d'Héraclite vis-a-vis des
comportements humains.

Attribuant cet aphorisme a 1'Ephésien, il le rattache a d'autres, attestés ou
également incertains. Ainsi, il cite juste avant I'aphorisme 972 puis apres le 373, le
134 et le 95. Tous sont des analogies du monde animal. Cela n'est peut-étre pas
une raison suffisante pour les lier ainsi ensemble et les noyer dans un relativisme
unifié. B.-W. et Conche attestent particulierement 972, 134 et 95 avec des
traductions différentes et un commentaire spécifique pour chaque aphorisme.
Mais l'aphorisme 373, unique citation de Columelle, est contesté puisqu'il réalise
un doublon déformé de 134 en rajoutant une comparaison qui ne semble apporter
rien de plus au propos mais correspond simplement au contexte de citation, a
savoir le theme de son ouvrage : Res rustica, l'agriculture. Ainsi, dans le
commentaire de I'aphorisme écarté B.-W. précisent :

On aime a le citer [Héraclite] dans les ouvrages les moins spéculatifs, parce que
le prestige qui s'attache a sa pensée augmente la satisfaction que l'on tire des
choses certaines. ¢

D'emblée, les sources brouillées ou contradictoires laissent apparaitre des cas
précis de dispersion. L'aphorisme 4, rejeté par B.-W., est une citation indirecte
extrapolée d'un autre citateur et qui ne fait que multiplier un propos déja exprimé

dans un autre aphorisme (plus attesté, avec un schéma similaire mais des images

1 AXELOS, op. cit. » 1962 — p. 209.

2 Jd. — aphorisme 97 : « Car les chiens aboient contre ceux qu'ils ne connaissent pas. ».

3 Id. — aphorisme 37 : « Les porcs se baignent dans la boue, les volailles dans la poussiére ou dans la
cendre. ».

4 Id. — aphorisme 13 : « Les porcs se réjouissent plus dans la boue que dans l'eau propre. ».

5 Id. — aphorisme 9 : « Les Gnes préféreraient de beaucoup la paille a l'or. ».

6 BOLLACK & WISMANN, 0p. cit. » 1972 — P. 147.



différentes) et reproduire des erreurs de citations retransmises qui chargent
I'aphorisme original qui, ainsi érodé en plusieurs fois, se perd.

Sur une période pesant moins d'une vingtaine de siecles quelques citateurs se
démarquent par la quantité d'aphorismes dont ils se font témoins. Clément
d'Alexandrie fournit plus d'une vingtaine d'aphorismes sur plusieurs ouvrages,
tous attestés. L'auteur chrétien grec du début du 1mréme siécle, Pére de I'Eglise
inspiré par Platon, devance légerement Hippolyte de Rome, lui aussi théologien
chrétien d'origine grecque, qui cite une vingtaine d'aphorismes dans son ouvrage
Réfutations de toutes les hérésies, catalogue de croyances paiennes et de systemes
chrétiens gnostiques. Deux auteurs chrétiens de la méme époque fournissent
ainsi une quarantaine d'aphorismes différents et plus ou moins valables, soit pres
du tiers du corpus.

Ensuite Plutarque, fervent néoplatonicien grec du 1méme siecle, transmet une
douzaine d'aphorismes a travers les différents volumes de sa Moralia. Diogéne
Laérce (1reme) puis Stobée (veme), deux doxographes et compilateurs grecs,
transmettent chacun 10 aphorismes attestés.

Cette liste se clot avec Aristote qui transmet moins d'une dizaine d'aphorismes.
Tous attestés et cités sur plusieurs ouvrages, Aristote a aussi témoigné de la
complexité a segmenter les termes d'Héraclite et semble alors avoir eu sous les
yeux un manuscrit de 'Ephésien :

11 faut en regle générale que ce que l'on écrit soit aisé a lire et a
comprendre. Il en est ainsi lorsque les mots de liaison sont
nombreux [...] et non lorsque la ponctuation est difficile, comme
dans les écrits d'Héraclite. En effet, c'est tout un travail de ponctuer
Héraclite, car il est difficile de voir si le mot se rattache a ce qui
précéde ou a ce qui suit.!

Ainsi, ces citateurs produisent les deux tiers du corpus d'Héraclite. Cité de
mémoire2 ou non par Platon plus de cinquante ans apreés la mort de 'Ephésien,

le dernier témoignage d'Héraclite remonte a pres de huit siecles.

Cependant un témoignage, rapporté par Diogene Laérce, de Théophraste,
philosophe grec né un siecle apres la mort d'Héraclite et citateur attesté de deux

aphorismes (124 et 125), révele une information a reconsidérer. Cet éleve

1 ARISTOTE, Fr. A4, Les Présocratiques, édition établie par Dumont J.-P., collab. Delattre D. et Poirier
J.-L., Gallimard : Paris « 1988 — p. 135.
2 CONCHE, 0p. cit. » 2011 — Pp. 9



d'Aristote « attribue a une disposition mélancolique le fait qu'il a laissé certaines
parties de son livre a moitié achevées [fiuteAng, hémitelés, semi-finil, et d'autres
qui font l'objet de réécritures »'. 1l est alors précisé dans la note de 1'édition
plusieurs possibilités d'élucider ce propos. Concernant 1'ceuvre d'Héraclite, il
parait probable que (1) 'auteur ait laissé certaines parties achevées et d'autres
non, (2) qu'il ait choisi de les formuler tantot en style obscur ou « parfois
lumineux »2 ou (3) qu'il aurait pu laisser en suspens des variations textuelles.
Michel Patillon synthétise ainsi ces pistes : « tantot Héraclite a renoncé a
parfaire son texte, tantot il a laissé subsister plusieurs versions ». Une hypothese

qui ne peut que nourrir cette non-recherche de la dispersion d'Héraclite.

Comme les Pensées de Pascal, les Fusées de Baudelaire, les
fragments narratifs de Walter Benjamin, Das Passagen-Werk, ces
manuscrits font partie de ces écrits posthumes qui éclairent le
centre par ses marges ou qui déplacent le centre a la périphérie. Le
lecteur sera donc parfois pris de vertige — un vertige hautement
stimulant et qui invite a tout repenser — en présence de ces
fragments, ot les disciplines et les objets les plus divers sont
également convoqués, brassés, mélangés.s

C'est une telle Poétique de la germination que décrit Olivier Schefer pour
présenter ce Brouillon général de Novalis4 et le comparer a des manuscrits au
dessein similaire. Loin de toute tradition philosophique un courant souterrain se
dessine — sans rien revendiquer — qui émerge, a chaque fois, sous une forme

différente : ceuvres fragmentaires, pensées dispersées, écrits aphoristiques.

A partir de la réception de ses aphorismes, de nombreux questionnements
jaillissent si I'on considere aussi qu'il existe plusieurs citations pour un méme
aphorisme. Ceci impose déja un choix parmi les sources.

Reste alors ce que les divers citateurs ont bien voulu piocher. Mais piocher
génere un vides : entre une pensée éclatée qui se constitue par intervalles ou en
livre fantome, les bribes forment-elles alors une ceuvre ouverte ? le brouillon

d'une pensée sans refuge ?

' DIOGENE LAERCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, trad. sous la direction de M.-O. Goulet-
Cazé, Classiques modernes, Paris » 1999 — Livre IX, Héraclite d'Ephese, p. 1051.

2 Ibid.

3 NOVALIS, Le Brouillon général, traduction et préface par Olivier Schefer, Allia : Paris « 2015 — p. 8.

4 Ibid.

5 MURATET-CAMPOS Mélanie Eva, Fragments d'une enquéte : pour une issue de secours, isdaT : Toulouse
* 2013.



LE SENS MODERNE

L'enchainement d'Héraclite a une « tradition »! fait barrage a la recherche
philologique, a I'émancipation de sa pensée. Mais la contrainte ouvre la voie au
mouvement.

Dans leur étude, Wismann et Bollack désossent, une par une, les principales
influences qui ont structuré les interprétations d'Héraclite. Une pensée rongée
qui empéche, encore, de laisser lire Héraclite. Modernes, chrétiens, stoiciens et

platoniciens ont ainsi ceuvré a sa dispersion par réfraction idéologique.

Les modernes, loin d'en revenir aux mots et a la philologie, ont été emporté par
les vagues des traditions de lecture, pensant trouver une sortie — prisonniers —
du labyrinthe qu'ils se sont imaginés. Ainsi, la lecture moderne d'Héraclite «
dérive de l'histoire intellectuelle du texte, non du texte »2. La logique et la
construction de I'aphorisme ne sont pratiquement jamais étudiées avec méthode.
La recherche de sens domine et aveugle les exégetes. La majorité des interpretes,
quel que soit le degré de véracité crédité a la biographie d'Héraclite probablement
fantaisiste sur plusieurs éléments, se laisse influencer par l'image qu'elle en
soutire. Fierté ou pleurs, aristocrate ou ermite, Héraclite intrigue et nourrit des
imaginations en manque de compréhension.

Pour Kostas Axelos, toutes les lectures modernes, des prémisses de la
Renaissance de Giordano Bruno ou de Montaigne jusqu'aux surréalistes,
renferment en elles ce syndrome du manque de nature, se sentant « éloigné[es]
d'elle »3. De cette nature omni-englobante, ou cosmos, dont parle autant, mais
différemment, Conche que Axelos, elle ne semble pourtant jamais apparaitre a
travers les aphorismes d'Héraclite. Cette nostalgie chez Axelos, comme Conche,
se ressent plus a travers leurs propres interprétations. Ce qu'ils nomment nature,
dans sa terminologie occidentale, est une invention-concept simplement trop

éloignée du temps d'Héraclite, une interprétation biaisée du terme phiisis.

1 BOLLACK & WISMANN, op. cit. » 1972 — p. 35 : « Le cadre qu'impose la tradition reste si contraignant qu'il
triomphe de la raison et qu'il fait obstacle a la recherche méme de la valeur des mots».

2Jd. — p. 41.

3 AXELOS, op. cit » 1962 — p. 234.



LA COLONISATION CHRETIENNE

Certains modernes, en rejetant pourtant le courant chrétien, retiendront
d'Héraclite une pensée et réflexion sur la religion?!, mais pas seulement. La
tradition parait souvent trop forte, méme pour des philosophes.

Car, avant les modernes, un courant issu du christianisme a cru voir en Héraclite
le frémissement d'un monothéisme, le fondement de thémes bibliques par

I'imagerie bouleversante du Grand Unique et du véritable : le Feu divin.

Cette allégorie chrétienne, déposée sur la pensée héraclitéenne reste elle-méme
fortement inspirée par les lectures stoiciennes du corpus de 1'Obscur. La présence
du dualisme est forte et pourtant si éloignée de 1'Ephésien. Les lectures
théologiques proposent peut-étre le plus grand détournement d'Héraclite, une
pensée déformée par les Péres de 1'Eglise. Mais, au final, un courant qui ne fait
que reprendre les traditions qui le précedent. L'équivocité de 1'un est appauvrie
en une univocité, celle de 1'Un, sens univoque qui renvoie a la grande unité. Ce
Tout unifiant incorpore chaque chose en lui, une telle orientation interprétative
influence la suite de la lecture.

Il est sage que ceux qui ont écouté, non moi mais le discours, conviennent
que tout est un.?

— CONCHE
*

Prétant l'oreille non a moi, mais au logos, il est sage de dire en accord
avec lui que Tout est Un.3

— AXELOS
*

L'art est bien d'écouter, non moi, mais la raison, pour savoir dire en
accord toute chose une.+

— BOLLACK & WISMANN

De la méme maniere, la polysémie du terme logos est niée et noyée dans la triade
univoque d'un verbe qui dit : Sage-Feu-Un — Loi supréme de 1'Univers. Héraclite

est déguisé en proto-prophete qui passe, tout juste, a c6té de la révélation.

1 BOLLACK & WISMANN, op. cit. » 1972 — p. 39.

2 CONCHE, op. cit » 2011 — fragment 1 (50), p. 23.

3 AXELOS, op. cit » 1962 — fragment 50, p. 61.

4 BOLLACK & WISMANN, op. cit. « 1972 — aphorisme 50, p. 175.



Derriere le feu, interprété uniquement comme arche?, Dieu se cache et attend
d'étre prononcé.

Une interprétation qui nivelle le sens, aplatit les profondeurs de l'écriture
d'Héraclite. Cependant Hippolyte semble rester un citateur fidele et précis, méme
s'il reste celui qui croit découvrir, a travers ses commentaires des aphorismes de
'Ephésien, le jugement du feu ou la résurrection de la chair2. Malgré sa lecture, il
resterait une source sérieuse.

Les lectures apparentées a 1'allégorie chrétienne s'excluent d'elles-mémes par
les énormes proximités qu'elles croient tisser entre leur religion et la pensée
d'Héraclite. Par convention de traduction, psyche est traduit par ame,
I'aphorisme 98 devient alors : « les ames, dans ['Hades, percoivent les senteurs
(Ramnoux, p. 126, voir pourtant p. 68) »3. « Le mystere est grand »4,
commentent B.-W. Ainsi, Héraclite devint un peu plus « I'Obscur », un « chrétien
avant la lettre »5. Encore une fois, une autre traduction change la donne : psyche
devient souffle, un choix philologique plus orienté par 1'étymologie du terme et
son usage a travers la tradition homérique, a laquelle Héraclite fait référence. Car
si l'origine du terme provient de souffler, exhaler, psyche pourrait aussi se
traduire par souffle de vie, couramment condensé par le terme dme. Le terme
souffle est plus approprié car lié, en fin d'aphorisme, a senteur, mais aussi aux
autres aphorismes concernant les exhalaisons cosmologiques, les narines, les
odeurs des sacrifices, par exemple. Ainsi, lorsque B.-W. traduisent 1'aphorisme

entierement, ils obtiennent : « Les souffles flairent ['invisible »6.

UNE PYROMANIA STOIQUE

L'école Stoicienne a profondément courbé la pensée héraclitéenne. A la maniere

des autres interprétations, les exégetes stoiciens ont imprimé sur l'écriture

1 Principe du monde et de toutes choses.
2 Jd. — aphorisme 63, p. 212.
3Id. — p. 40.

4 Ibid.

5 AXELOS, op. cit « 1962 — p. 225.
6 BOLLACK & WISMANN, op. cit. — aphorisme 98, p. 282.



d'Héraclite leurs propres philosophies.

Par leur intermédiaire, s'est tissée la croyance d'un Héraclite penseur de
I'unitaire et du cosmique, dont les auteurs chrétiens tireront leurs lectures. La
magnifique et sauvage polyphonie du feu chez Héraclite est coupée en deux,
divisée en deux significations. L'une réduite au feu sensible et 1'autre élevée a la
lumiere de l'intelligible. Ainsi se forme la conception dualiste du feu cosmique et
divin qui a habité et habite encore les interprétations d'Héraclite. Le feu comme
sagesse unificatrice du monde : c'est percevoir Héraclite et le recaler comme un
simple n-ieme spéculateur de I'origine et principe du monde, un physicien. C'est
transformer Héraclite en maillon manquant de 1'évolution de la pensée

philosophique.

La physique stoicienne privilégie le feu dans sa conception de la matiere. Plus
que simple élément ou image, il occupe une place structurelle dans la cosmologie
des Stoiciens.

Seul véritable élément, par rapport a I'eau ou la terre, qui fait corps par sa
stabilité, le feu est une « force de cohésion »'. Le feu est hégémonique2 dans la
philosophie stoicienne : « toutes les apparitions d’éléments [...] viennent par des
transformations d’un seul élément de base qui est le feu »3. Stobée considere le
feu comme avtoteddc? (autotélos : qui est sa propre fin). Méme s'il existe pour
eux « deux sortes de feu »5, c'est une philosophie unitaire qui émerge de leur
physique : « l'un est l'état de la substance du monde qui a été enflammée, briilée
et qui est entierement en ignition, et cet état-la va subir des refroidissements et
condensations progressifs pour que se dégagent les quatre éléments, et lautre
est le feu, distinct de cette substance en ignition, mais égal a Zeus »°.

Le feu, pour les stoiciens est fin et début de l'univers — élément des éléments —

il est le principe originel, arkhé, de I'univers et le garant d'une unité stable.

! BESNIER Bernard, « La conception stoicienne de la matiére », Revue de métaphysique et de morale, n°
37 * 2003 — Pp. 56.
url : cairn.info/revue-de-metaphysique-et-de-morale-2003-1-page-51.html

2]Jd. — p. 58 : « c’est purement et simplement le feu (Plutarque [De stoic. rep. 1053B] dit que c’est lui
qui fait figure dyepovikov) » — fyepovikov : hégemonikon, principe directeur.

3 Ibid.
4 Ibid.
5 Ibid.
6 Ibid.



Sacralisé par les stoiciens, le feu est réduit. Imbibé par leur lecture, ils omettent

les significations diffuses reflétées par le feu : sa polyphonie s'éteint.

Mais, le feu, d'abord considéré comme danger extréme, se transforme en risque
car il reste depuis longtemps un besoin et un outil, une source de réverie. Sans en
faire sa psychanalyse, Héraclite entend-t-il le langage comme le lieu et le moment
d'un piege ? le feu est-il aussi et plus qu'une figure du logos ?

Dans les aphorismes d'Héraclite le feu est I'image du monde lui-méme, de sa
dynamique aussi — ressource — ailleurs, il illustre 1'exclusion des intentions
humaines ou divines, il entre dans les transformations des éléments — moteur de
la contra-diction, il est démesure — foudre et violence, il est 1'altérité ; l'ailleurs

— séparation.

Les lectures stoiciennes produisent une profonde « contamination millénaire
»1 qui va nourrir l'allégorie chrétienne et une grande partie des modernes, méme
ceux qui rejettent une telle influence. Mais Axelos interprete Héraclite ainsi,
comme pensée de l'unité au rythme du cosmos, et voit chez les stoiciens les
responsables qui « font [...] glisser la conception unitaire et cosmique [...] vers
une philosophie de la conscience de soi »2. Au contraire, pour Wismann et Bollack
c'est cette conscience de soi, du discours, au profit d'une trop importante
cosmologie, qui manque le plus dans les interprétations d'Héraclite. Autant sa
particularité que sa pensée de la singularité sont niées. Axelos se retrouverait
alors plus proche d'une lecture stoicienne que anti-stoicienne, rejoignant ainsi,

un peu plus, Marcel Conche qui ne rejette pas leur influences.

Quelles que soient les précautions prises — intentionnelles ou non
— l'écriture orpheline peut toujours tomber dans les mains de
n'importe qui : c'est ainsi que les stoiciens - ne lisant dans Héraclite
que ce qu'ils ont toujours déja su4 — ont rabaissé sa conception
esthétique et tragique fonciere du jeu de l'univers en une vulgaire
conception morale. 5

11d. — p. 36.

2 AXELOS, op. cit « 1962 — p. 224.

3 Entretien avec l'auteur « 2015.

4 NIETZSCHE Friedrich, Ecce Homo, traduction par Alexandre Vialatte, collection « 10|18 », Christian
Bourgeois : Paris » 1988 — aphorisme 3, p. 80 : « Les stoiciens, qui avaient hérité de lui [Héraclite]
presque toutes leurs idées essentielles, le laissent du moins supposer par endroits.».

5 KOFMAN, op. cit « 1990 — p. 121.



La vision d'une universalité du logos et la conception d'une dualité entre
I'universel et le subjectif se consolideront a travers les modernes. Quant a
I'interminable interprétation dualiste d'Héraclite, elle semble se fonder, pour
Wismann et Bollack, au coeur méme des lectures platoniciennes.

Il serait long d’examiner, a travers les exégeses, les traces de
la vision dualiste, d'autant que l'influence de Platon déborde
largement dans les autres systéemes et l'ensemble des systemes
dans les plus récents auteurs.*

PLATON ET SA CARICATURE HERACLITEENNE

C'est a travers la critique de telles lectures que Bollack et Wismann remettent en
cause l'étude de Kostas Axelos lorsqu'il distingue un ordre divin du monde
humain. Une lecture qui se contredit elle-méme lorsque l'on lit d'autres
aphorismes. Mais Axelos, contrairement a Conche qui rejette tout dualisme, ne
fait que traduire et représenter la problématique platonisante que porteront les
modernes.

Pour Axelos, Platon cherche a se distinguer d'Héraclite en s'opposant avec «
acharnement »2 contre les défenseurs d'un « héraclitéisme dégénéré »3, non
philosophes mais « sophistes »4. L'interprétation d'Héraclite par Platon se serait
alors plus fondée sur les theses défendues par des sophistes, auto-revendiqués en
garants de la doctrine de 1'Obscur d'Ephése.

« Son livre eut une telle réputation qu'il en naquit méme des adeptes »5, des
pseudo-éleves qui se seraient approprié sa pensée — par le texte probablement,
la transmission orale, elle, semble n'avoir jamais eu lieu. Ainsi dans son Théétete,
Platon, par l'intermédiaire de Theodore, livre un passage (179 e - 180 b) assez
cocasse par le caractere exagéré et caricatural de ce que 1'on peut recevoir de la

pensée d'Héraclite.

1 BOLLACK & WISMANN, op. cit. » 1972 — p. 36.
2 AXELOS, op. cit. — p. 222.

3 Ibid.
4 Ibid.
5 Ibid.



Socrate invite Théodore a reprendre l'examen du mobilisme d'Héraclite,
présenté par les adeptes de sa doctrine :

THEODORE

Tout a fait. En effet, Socrate, de ces opinions héraclitéennes — ou, comme tu dis,
homériques, et plus anciennes encore, — il est aussi aisé de dialoguer avec les
Ephésiens, qui se donnent pour experts, qu'avec des gens piqués par des taons,
ni plus ni moins. Car, conformément a leurs doctrines écrites, ils sont emportés
dans une perpétuelle translation, et sont complétement incapables de s’arréter
sur une discussion et un questionnement, et de répondre et questionner
tranquillement, en attendant leur tour. Et méme ce « complétement » est encore
au-dessous de I'impossibilité ot ils sont de rester un tant soit peu tranquilles.
Aussi, si tu interroges 1'un d'eux sur quelque chose, tu seras frappé d'une formule
décochée de leurs carquois depuis lesquels ils tirent un charabia énigmatique et
si tu cherches a saisir leurs paroles en les interrogeant, d'une autre fleche tu seras
de nouveau foudroyé apres qu'ils aient amalgamés les termes. Jamais tu ne
parviendras a aucune conclusion avec eux et méme : ces individus eux-mémes
ne peuvent y parvenir entre eux. Ils sont tous tres vigilants a ne rien laisser étre
ferme, que ce soit dans leurs discours ou dans leurs propres ames, considérant,
a ce qu’il me semble, que la fermeté c’est I'immobilité ; et cela, ils le combattent
absolument, autant qu'ils peuvent, et le rejettent de toute part.!

Ces disciples d'un héraclitéisme sont moqués pour la gratuité du style obscur
qu'ils pensent lui emprunter, imitant leur maitre jusqu'a en devenir méprisants
et surtout ridicules. Timon de Phlionte, perpétue en vers un similaire portrait du

maitre, deux siecles apres sa mort :

Parmi eux, le voici, coucou criard, invectiveur des foules, Héraclite,
diseur d'énigmes, le voici qui se dresse.?

Sans savoir si la critique est soigneusement dirigée contre Héraclite par
I'intermédiaire de ces disciples ou si seulement elle les vise, Platon dénonce un
atroce usage du logos de leur part. Ce mésusage ou cette déformation ternie la
fonction propre et premiere du logos qui est pour Platon : le dialogue. Ainsi,
incapables de parler et méme intimidant, tout dialogue est impossible.

Il est inutile de parler aux zélateurs d’Héraclite, selon le géométre
Théodore du Théétete, puisque leur comportement dans la conversation
est hostile et parait transposer a la dialectique le mobilisme dont ils
soutiennent la cause. Si on les interroge, on n'obtient d’eux que des
pnuatiokia aiviypatodn, « de petits mots énigmatiques ». Accompagnant
un diminutif péjoratif, Uadjectif est le vecteur dun dénigrement. Le
passage lie cette pratique de U'expression frappante, c’est-a-dire inouie et
stupéfiante a une forme de délire : de tels philosophes sont inaptes au
dialogue et, faute d’expliquer jamais leurs énigmes, ils sont au mieux eux-
mémes des problémes a élucider.3

1 Traduction réalisée avec Létitia Mouze.

2 DIOGENE LAERCE, op. cit. » 1999 — p. 1051. ;

3 BERRA Aurélien, Théorie et pratique de Iénigme en Gréce ancienne, études classiques, Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS) « 2008 — p. 360.



Pour Sarah Kofman?, Platon accuse Héraclite de voiler de poésie sa pensée
(Théét. 155 e) et de s'étre méme joué des autres par I'usage d'un logos oraculaire
(Soph. 245 e). L'Ephésien est jugé irresponsable pour la forme de son texte, d'un
logos non-dialectique? et ambigiie qui « n'enseigne rien »3. La pensée de 1'Obscur
devient méme alogia, le comble de l'illogisme :

Le danger d'un tel discours énigmatique, c'est précisément qu'il y a
toujours un Eryximaque pour s'en emparer, un docteur, un
Protagoras, un sophiste, un spécialiste pour tirer profit et
puissance de cette obscurité en prétendant étre le seul a pouvoir «
l'éclairer » de toute la lumiere de son savoir et de sa compétence.
Avant Nietzsche, Platon dénonce la volonté de puissance et de
maitrise des interprétes des discours obscurs, dangereux parce
qu'ils font fondamentalement le jeu de toutes les tyrannies
(intellectuelles et politiques) : vouloir la vérité, la clarté plus que
l'obscurité (refuser par conséquent la doctrine du nihilisme
universel dont elle est le nécessaire corrélat), c'est tenter de résister
a la tyrannie sous toutes ses formes. Ce que Platon, pourtant, aux
yeux de Nietzsche, ne dit pas et ne sait pas, c'est que le discours
dialectique et sa clarté n'est pas exempt, lui non plus, de volonté de
puissance : il est peut-étre une maniére plus sournoise et plus
subtile - car apparemment démocratique et claire - d'exercer sa
maitrise. Au niveau du Sophiste, Platon ne sera pas loin de le
reconnaitre, en renvoyant presque dos a dos les amis « subtils » des
idées et ceux « grossiers » du sensible, montrant que tous deux
cherchent a se voiler de facon fictive une partie du réel qui leur est
intolérable.#

Héraclite, pourtant critique d'Homere et d'autres savants dans certains
aphorismes, est inscrit dans un méme courant de pensée archaique : le
mobilisme. Lorsque Platon se moque de la labilité des héraclitéens, de leurs
discours sur lesquels on en peut que glisser pour faire référence a Héraclite, il
dessine cette caricature d'un Héraclite héraut d'un mobilisme permanent : « Tout
cede et rien ne tient bon »5 ou encore « Tout s'écoule »° (non-attestés par B.-W.).
Platon retourne méme la critique héraclitéenne des savants contre lui, ou du

moins celle de ses pseudo-adeptes. Ainsi deux autres citations” (rejetées par B.-

1 KOFMAN, op. cit * 1990 — pp. 97-100.

2 Dialectique au sens que Platon lui donne, c'est-a-dire une méthode de dialogue.

3Id. — p. 98.

4Id. — pp. 99-100.

5 CONCHE, op. cit » 2011 — fragment 135 (A6), p. 463.

6 Id. — fragment 136 (Théét. 180 d) p. 467.

7 BOLLACK & WISMANN, op. cit. » 1972 — aphorismes 82 et 83 : « Le plus beau des singes est laid » ; « Le
plus savant des hommes, par rapport au dieu, (paraitra) un singe (pour la science, et pour la beauté, et
pour toutes les autres qualités) », pp. 248-249. Il est ainsi trop complexe de cerner et déméler la
paraphrase, le détournement ou l'imitation d'un possible aphorisme original.



W. par manque de garantie) de Platon semblent reprendre une lointaine idée
d'Héraclite ou un schéma tissant une comparaison entre 1'humain et le dieu, le
savant et le singe.

Enfermé dans une doctrine du flux et renversé en tant que savant, Platon semble
se défaire d'Héraclite qu'il I'aurait pourtant inspiré. Cependant, la cible que vise
Platon reste encore floue. Pour Moyal, Platon s'en prend plus aux héraclitéens
qu'a Héraclite lui-méme?. Ces derniers sont ceux qui ont caricaturé celui qu'ils
essayent pourtant de suivre mais ils imitent seulement. Ce détour permettrait
aussi a Platon de mieux exacerber sa critique portée plus loin contre le sophisme

et le mobilisme de Protagoras aussi loin d'Héraclite que les héraclitéens.

Platon et néoplatoniciens, juste derriere le courant chrétien, fournissent une
trentaine d'aphorismes dont pres de la moitié sont douteux ou impossibles a
authentifier — perdus. Si ce sont les héraclitéens qui ont in fine le plus détourné
Héraclite, il en va similairement pour Platon et les platoniciens. Ces derniers sont
aussi ceux qui ont le plus endommagé la pensée de I'Obscur. Des nombreuses
carences de l'exégese platonisante, se lit surtout une tradition saturée de ces

lectures déformantes.

Le dualisme de l'ame et du corps, de la matiére et de l'esprit, de
l'humain et du divin, des sens et de l'intellect imbibe l'interprétation,
parfois sous la forme la plus haute que Platon lui a donnée, dans les
paraphrases de Plutarque, des Chrétiens ou de la Gnose, mais
souvent, de nos jours, son expression moins subtile. 2

VIVRE ET PENSER COMME HERACLITE D'EPHESE DIT L'OBSCUR

La réception des textes et la biographie d'Héraclite s'influencent 1'une de l'autre
pour tenter de forger une figure cohérente, un tableau cristallin de celui qui fat

surnommé « 1'Obscur ». Mais il s'est dessiné une terrible et solide figuration.

1 MOYAL Georges J.D. « Did Plato misunderstand Heraclitus ? », Revue des Etudes Anciennes, tome 90
* 1988.

url : persee.fr/doc/rea_0035-2004_1988_num_90_1_4321

2 Ibid.



Une certaine pollution de la pensée héraclitéenne perdure : sa personnalité est
entachée d'un pessimisme, d'une tristesse profonde. Une restauration plus

proche du fantasme que d'une réalité disparue.

Diogene Laérce, biographe, compilateur et doxographe grec du 11reme, mieux que
quiconque, a illustré la cohésion de ce fantasme, bati pour durer. Car, en
superposant une biographie incertaine a une interprétation cosmologique et
fataliste, le célebre doxographe a produit une docu-fiction, une mise en cage de la
pensée d'Héraclite.

Ainsi, dans son célébrissime ouvrage Vies et doctrines des philosophes illustres?,
il décline une série de métaphores et d'images pour préter a Héraclite un «
caractére »2 particulier. Ainsi a 'Ephésien est attribué un « esprit hautain, plus
que personne, et méprisant, comme il apparait clairement d'apres son livre »3.
Une description — probablement inventée ou exagérée — qui perturbe la tonalité
de lecture jusqu'a orienter I'imagination et le sens vers un stéréotype bien ficelé.

Réapparait alors l'interprétation mobiliste d'Héraclite, celle d'un mouvement
perpétuel ou « tout cede et rien ne tient bon »4 comme l'a exagéré Platon, qui

constitue l'ossature de cette biographie fantasmée.

Se méle ainsi, dans cette doxographie biographique d'Héraclite, une certaine
indépendance d'esprit a une disposition qui lui aurait fait prendre « les hommes
en haine »5, pour ensuite vivre et mourir en ermite se nourrissant de plantes.
D'ailleurs, ce sont probablement les circonstances inconnues de sa mort et
surtout divergentes qui témoignent le mieux d'une appétence pour les légendes.
Toutes loufoques, celle qui le fait mourir suite a une volonté de se sécher par
I'amoncellement de bouse semble tramée depuis la lecture des aphorismes,

comme le notent les traductrices et traducteurs®. Diogene Laérce est a la

1 DIOGENE LAERCE, op. cit. « 1999 — Livre ix, Héraclite d'Ephése, pp. 1047-1059.
2 Jd. — p. 1047.

3 Ibid.

4 CONCHE, op. cit « 2011 — P. 463.

5 DIOGENE LAERCE, op. cit. « 1999 — p. 1051.

6 Id. — trad. sous la direction de Marie-Odile Goulet-Cazé, avec Jean-Francois Balaudé, Luc Brisson,
Jacques Brunschwig, Tiziano Dorandi, Richard Goulet et Michel Narcy



recherche d'une unification parfaite ou l'auteur, Héraclite, ne fait que se

confondre avec son ceuvre — a la vie, a la mort.

Plus personne ne songe, aujourd'hui [en 1955], a considérer
Diogéne comme un érudit qui travaillait directement sur les
sources qu'll cite. Son information lui vient, pour une bonne part,
de recueils, de manuels et d'autres compilations ot il a puisé plus
ou moins a propos et dont il a arrangé les extraits avec plus ou
moins d'adresse.!

Ce constat, qui révele en partie la méthodologie de Diogene Laérce, reste a
affiner avec de plus récentes recherches sur le genre doxographique. C'est ce que
propose Christelle Veillard en reconsidérant le ou les sens de l'entreprise

doxographique menée par Diogene Laérce.

La position de Diogéne est claire: toute philosophie se doit d’étre
conséquente avec elle-méme, jusqu'a la mort d’'une part, dans
U'accord entre paroles et actes, d’autre part. 2

Car pour Diogene, la philosophie est plus que I'établissement d'une doctrine.
C'est une pratique — si l'auteur d'une philosophie ne parvient pas a la vivre : elle
n'a aucune valeur.

D'autre part, le contexte historique informe notamment sur certaines intentions
du doxographe. Face a la montée irrépressible du christianisme sur tout le
pourtour méditerranéen, la compilation de philosophies antiques permettaient
de proposer une pluralité de modes de vie, « en faisant appel aux sagesses du

passé »3, pour tenter d'éviter cette domination d'une homogénéité idéologique.

La doxographie assume alors un réle primordial: réaffirmer la
pluralité des chemins possibles pour lUesprit; définir ces chemins
possibles par leur rationalité, i.e. le fait que l'on puisse les
expliquer, en rendre raison, les comprendre sans qu’il soit besoin
d’une quelconque initiation ou d’un rapport privilégié a une entité
divine définie par son inintelligibilité et son inaccessibilité
radicales; revendiquer, par conséquent, la toute puissance de
Uesprit humain et une confiance absolue dans la faculté humaine
de bien juger.4

1 MORAUX Paul, « La composition de la « Vie d'Aristote » chez Diogéne Laérce », Revue des Etudes
Grecques, tome 68, fascicule 319-323 « 1955 — p. 159.
url : persee.fr/doc/reg_0035-2039_1955_num_68_319_3403

2 VEILLARD Christelle, « Les vies de philosophes de Diogeéne Laérce : une réflexion sur lhistoire de la
philosophie », Dissertatio, n° 30 » 2010 — p. 86.

3Id. —p. 87.

4Id. — p. 89.



Néanmoins Diogene Laérce use pour Héraclite de sa « méthode habituelle, a
savoir un exposé doxographique dont on ne sait s’il le fait de mémoire, s’il
compile plusieurs sources, ou s’il en recopie une ». C'est la critique qui manque
le plus au doxographe mais une telle étude n'était pas son intention. Car c'est bien
cette méme « nécessité d’une conformité entre les actes et les discours »* qui peut
provoquer une dérive vers la caricature, ou du moins, la confusion.

Ainsi la biodoxographie? qu'il compose a propos de 1'Ephésien, semble plus
reconstituer un stéréotype de 'ermite fataliste et pessimiste que de proposer une
philosophe praticable et envisageable. Dans la compilation de ces philosophies
viables, Diogene « laisse le lecteur choisir »3 mais, parmi ces choix, il masque
Héraclite d'une vie recluse faite d'invectives et de mélancolie — pittoresque,
fantasmée, au charme étrange. Malgré ses intentions, le doxographe ne s'arrache
pas aux traditions naissantes qui encerclent déja Héraclite 1'Obscur.

Cette tentative de biographie, forgée par des interprétations antérieures, a
influencé les lectures plus tardives. Lorsque le doxographe s'attache a décrire «
L'ceuvre »4 de 1'Ephésien, il y décrit un livre organisé en plusieurs sections :
Religion, Politique, Physique. Mais cette division est un « travail tardif »5 et son
dépot au temple Artémis semble possible mais le plus important a retenir, en
dehors des Vies illustres, est que le texte d'Héraclite fut « de bonne heure

largement connu dans le monde grec »°, ce que confirme Conche ou Laks.

DE L'IMPOSSIBLE TACHE DE REPRESENTER L'OBSCUR

Cette ancienne tradition a franchi les siécles avec fortitude. Un conservatisme

indolent qui s'illustre par la représentation fantasmée du personnage et fait

1 Ibid.
2 Ibid.
3 Ibid.
4 DIOGENE LAERCE, op. cit. » 1999 — p. 1052.
5 Id. — note des traductrices et traducteurs.
6 Ibid.



d’Héraclite ce vieillard plaintif. L'Obscur est isolé des autres, désabusé, trop
souvent représenté le visage lourd que portent ses mains. Pris d'une mélancolie
du devenir, le pleureur devant 'éternel semble a travers ces défigurations, larme
a l'ceil, épouvanté par sa propre pensée de l'impermanence de toutes choses. Les
quelques représentations picturales témoignent de cette figure fantasmée

d'Héraclite « 'Obscur » : le pleureur ni badaud, ni vigilant.

Jguc/t i

GAUCHE : Heraclitus, de Johannes Moreelse, huile sur toile « 1630.
DROITE : Heraclitus, de Rubens, dessin a la mine de plomb e 17i¢me,

Avec Moreelse, Héraclite est dépeint la larme a 1'ceil, tourné vers le monde, priant
pour son salut ou son éveil. Vieillard recroquevillé et voiité, sous une lumiere sombre,
sa bouche souffrante est sans sourire. La grimace douloureuse est aussi représentée
par Rubens. Des levres d'Héraclite s'extirpe, non sans douleur, un logos bouleversant.
Est-ce I'aphorisme 92, non-attesté par B.-W., qui inspire les deux peintres ? Plutarque
le rapporte ainsi : « La sibylle, a la bouche égarée, suivant Héraclite, dans ses paroles
grincheuses, sans fard, sans myrrhe, elle franchit mille ans avec sa voix, grdace au

dieu. »'.

1 BOLLACK & WISMANN, op. cit. « 1972 — aphorisme 92, p. 270.
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Héraclite « l'Obscur », détail de L'Ecole d'Athénes de Raphaél, fresque murale, Musées du Vatican « 1509.

Chez Raphaél, Héraclite est désabusé, le visage lourd soutenu par ses mains.
Parménide, derriére lui, se dresse dynamique. Le rapprochement des deux
auteurs — en excluant la composition de deux postures différentes — tire son
origine de l'opposition fixée par Platon entre Héraclite et Parménide. D'ailleurs,
de cette comparaison devenue tradition, Raphaél parait s'en jouer puisque
Héraclite, philosophe du mouvement perpétuel, est peint au repos contrairement
au dynamisme de Parménide, philosophe du repos. Autre détail pour lequel le
peintre se démarque de la tradition picturale, 1'Obscur, s'il n'est pas peint en
vieillard c'est que sa figure est inspirée des traits de Michelangelo, car ce dernier
est connu pour son mauvais caractére, changeant. L'influence de la doctrine du

flux prétée a Héraclite s'infiltre toujours. Seuls Diogéne de Sinope le Cynique, a
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sa droite, et lui sont avachis. Tous s'activent, sauf eux, passablement passifs,
isolés. Mais, méme aux pieds de Platon et de Aristote, ils demeurent cependant
au centre de la fresque — Héraclite, au premier plan.

Dans cette peinture, I'Ephésien ne prend pas la peine de regarder ce qu'il écrit,
le regard vague, la moue obscure. L'unique feuille volante sur laquelle il inscrit
son logos est vouée a l'éparpillement, a la dispersion. L'ceuvre inachevée,

Héraclite en est encore au brouillon.

Détail sur vue d'ensemble de L'Ecole d'Athénes
composition (du 1¢r plan, en mauve) et perspective (lignes de fuites en bleu) « 1509.

Mais certaines figurations surréalistes s'affranchissent de cette coutume
obscure et fatale. A 1'instar d'André Masson qui dessine par la peinture autant la

dispersion d'Héraclite que son pyropaysage.






Héraclite, par André Masson, huile et tempera sur toile — 68 x 56 cm » 1943.
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Héraclite, par A. Masson, dessin a I'encre de Chine — 50 x 65,5 ¢cm « 1938.



Ainsi, nuls pleurs ni pessimisme ne sauraient étre justifiés, Héraclite n'a plus a
étre ce simple ermite négateur. Méme s'il est toujours lié a certains types
philosophiques (stoicien, sceptique, nihiliste) par son art déchirant et renversant,
il est aussi rapproché d'autres penseurs, et d'autres pensées. Cest ce que Heinz
Wismann propose! : ce pessimisme fantasmé s'évanouit a la lecture des
apophtegmes et au moment ou ils sont confrontés les uns des autres. Aucune
fatalité fiere ne se laisse sentir dans la pensée héraclitéenne, vue par René Char
dans Fureur et mystere. Selon Wismann, le style héraclitéen se rapproche plus
du « sarcasme »2, une figure de rhétorique proche de I'ironie amere et mordante.
Issu du grec ancien ocapkaouog (sarkasmos), de capkalw (sarkazo) signifiant
décharner : arracher la chair et montrer les dents. L’apport étymologique fait
tendre ce concept vers la séparation, acte de détachement et de mise en évidence
par la distance. Un agir proche de 'attitude méme du ionien Diogene de Sinope
et de son art cynique.

Ainsi Héraclite toucherait plus au dérisoire et au tragique. Lecteur et interprete,
Nietzsche, en philologue, reconsidéra Héraclite comme philosophe tragique, de
lui « tout devenir nait de la lutte des contraires »3. Cette singuliere tension est,
pour le poete-philosophe, I'essence de la tragédie, qu'il illustra par la rivalité entre
le dionysiaque et 'apollinien. Ce qui reste visible a travers les apophtegmes
d’Héraclite, comme les définit Wismann, est le rapport, la liaison entre le tragique
et, son envers, le « cocasse » 4 : notamment lorsque Héraclite se permet, a la
maniere d'un spéculateur, d'estimer la « largeur du soleil »5 comme équivalente
a celle de son pied®. Héraclite inverse son corps, dos contre terre, le pied levé pour
mesurer le soleil. Sa pensée implique son corps et la banalité pour que, en un
meéme geste, Héraclite renverse les prétentions des spéculations physiciennes des

théoriciens du principe primordial — arche — c'est-a-dire de la phiisis-Nature.

1WISMANN Heinz, « Du nouveau ? (1/4) », par Van Reeth A., Les chemins de la philosophie. France : Paris
Culture - diffusée le 28 aofit 2017.

2 Ibid.
3 Id. — 30:45.
4 Id. — 39:00.

5 BOLLACK & WISMANN, op. cit. « 1972 — aphorisme 3 p. 68.
6 Probable source d'inspiration de Bataille ? cf. « Le gros orteil » dans Documents — ce qui a de plus bas
chez 'humain est comparé a ce qui a de plus haut : le soleil.



Héraclite aurait-il cherché a communiquer cet autre dessein, une maniere
d'assumer 'expérience de la séparation, aussi multiple qu'elle soit ?

La contrainte de lecture qu'imposent ses aphorismes dessine d'autres figures.
Proche de I'inquiétude enjouée de Montaigne, le badaud vigilant* — ouverture-
considération — qui assume l'obscurité : est-il cette comete qui procede de la
dispersion ?

S'il n'y a donc pas « faute » a trouver Héraclite obscur, du moins la
lecture typologique différentielle permet-elle de conclure que toutes
les interprétations ne s'équivalent pas, que certaines consonnent
mieux que d'autres avec le texte de l'auteur: qu'un lecteur moderne
-etil y a de la « modernité » dés la plus haute Antiquité - qui n'a
pas su élever la lecture a la hauteur d'un art, art d'orfévre appliqué
au mot, « un art qui n'a a exécuter que du travail subtil et
précautionneux et n'arrive a rien s'il n'y arrive lento ' », art du
philologue probe et rigoureux qui sait lire prudemment, en
regardant, tel Janus « derriére et devant — soi, avec des arriére-
pensées, avec des portes toujours ouvertes, avec des doigts et des
yeux subtils 2 », un tel lecteur, trop pressé, trouvera Héraclite
nécessairement obscur : sa faute - si faute il y a - c'est de ne pas
savoir prendre son temps, le temps de « ruminer », comme une
vache 3, c'est-a-dire « d'assimiler » le texte de le transformer pour
le faire advenir a son sens et clarté, et de se transformer : apres
avoir été secretement blessé, d'étre par lui transporté, ravi.?

UNE TRILOGIE DU LOGOS ET SES OMBRES EN PERSPECTIVE

Déja jouée a sa diffusion, il ne semble nullement nécessaire de lire toutes les
interprétations d'Héraclite pour comprendre que la dispersion de sa pensée se
déploie des l'instant de la lecture. Ainsi, forger une synthese totale des
interprétations ne semble pas étre une solution de lecture. Car 1'astuce prendrait
plutot la forme d'un nivellement de la pensée d'Héraclite : une moyenne générale.

A l'inverse, le parcours de la ramification qui fuit la source et I'origine offre un
élan possible a cette recherche qui se disperse, a son tour. La poursuite de telles

pistes permet d'oser Héraclite sans Héraclite.

1 Badaud : flaneur naif qui admire tout, a qui tout lui semble nouveau et extraordinaire. De 1'occitan
badar : entrouvrir, ouvrir puis regarder bouche bée ; du latin bado : bailler.

Vigilant : du latin vigil, éveillé ; de vegeo : plein de vie et de force, animé (apparenté a végétal).

2 KOFMAN, op. cit « 1990 — citant Nietzsche, p. 136.



Il s'agit des lors de croiser les trois ouvrages qui semblent étre les plus décisives
et reconnues des études francophones : Héraclite et la philosophie de Kostas
Axelos, Héraclite — Fragments de Marcel Conche et Héraclite ou la séparation
de Jean Bollack et Heinz Wismann. La peinture d'un tel triptyque devrait agir de
maniere a dégager plus en profondeur I'écriture et la pensée héraclitéenne pour
en revenir a entendre ses aphorismes, c'est-a-dire, émanciper! son écriture pour

laisser procéder2 sa pensée.

MARCEL CONCHE ET SON HOMOLOGUE

L'Ephésien, selon Conche, représente la figure du philosophe qui est le seul
porteur de la vérité, celle d'une Nature, du cosmos. Un élitisme de la pensée dont
le logos est I'unique raison : discours et loi du monde.

L'auteur, surnommé 1'épicurien de Correze, assume pleinement une approche
personnelle et subjective de la pensée d'Héraclite, inévitable méme. Mais ce parti
pris, permet surtout a l'auteur de développer sa pensée et de retrouver chez
Héraclite un précurseur de ses propres recherches métaphysiques. Sa vision de la
philosophie, non comme une science, mais en tant qu'interprétation singuliere
du monde et « recherche de la vérité »3, illustre d’autant plus sa lecture de
'Ephésien. Une maniére d’assumer l'impossibilité de découvrir la véritable
pensée d’Héraclite tout en lui donnant un sens, son propre sens qui repose sur sa
foi en la vérité portée par les seuls véritables philosophes, comme Héraclite. Une
vérité qui « rend compte de la créativité de la Nature, de son éternelle capacité
de se renouveler indéfiniment sans se répéter jamais, selon la lecon d’Héraclite
»4, Nature omni-englobante, bonne et artiste, qui méle vitalisme et monothéisme.

Car, pour Marcel Conche, si la philosophie connait plusieurs courants et des

formes différentes, il n'en reste pas moins que la métaphysique est pour lui

1 Se forme par le triple assemblage de ex-manus-capio, renvoyant au geste de lacher I'emprise de la main.
2 Céder vers l'avant, laisser agir, s'écouler.
3 CONCHE Marcel, « La métaphysique du hasard », Le Portique [en ligne], 9 » 2002 — p. 9.

url : http://journals.openedition.org/leportique/180

4 Ibid.



I'unique et véritable approche. Il se définit ainsi comme « pur philosophe », celui
qui crée des concepts pour établir la vérité qui reste relative a son appréhension
de la totalité du réel. Un monde ramené a quelques concepts, simplifié en un

systéme qui se repose sur la cohérence.

Les Fragments du « pur » philosophe sont le fruit d'un travail solitaire durant
lequel l'auteur contréle toute la chaine : sélection des sources, traduction et
commentaire. Le philosophe établit une édition en accord avec sa méthode
philosophique et la maniére dont il 'envisage. Sur son édition, il n'existe aucune
réflexion sur le langage d'Héraclite, ses figures de style et les images déployées.
Un manquement philologique qui ne lui permet pas de discuter du phrasé
d'Héraclite pour laisser place a une absence de considération pour sa ou ses
formes discursives. L'ambiguité méme du logos est évacuée pour que le terme soit
presque automatiquement traduit par discours et interprété comme rationalité
ou loi de la Nature — « Discours toujours vrai »2. Une Parole-Loi quasi-divine
qui « affirme l'unité des contraires »3, un discours-vérité qui tourne en boucle

sur lui-méme en se voyant affirmer a chaque aphorisme.

Marcel Conche ce concentre alors sur sa propre méthode d'agencement des
aphorismes, qu'il considere comme des fragments. Ainsi, il établit un ordre qui se
veut rationnel, correspondant a une formule logique n + 1. L'auteur cherche la
cohérence harmonieuse en suivant une progression par « affinité » 4, une
charpente entierement subjective qui pose la direction vers laquelle s'oriente
l'auteur. Il s'attache ainsi a expliquer la pensée de 1'Ephésien en poursuivant « un
ordre phénoménologique »5. Conche approche le corpus de 1'Obscur par les
aphorismes les plus assurés et les plus évidents pour, graduellement, progresser
vers les « notions difficiles » et appréhender le systeme dans sa profondeur. Une
méthode qui chemine contre vents et marées pour forger « l'intelligence du texte

»6 a laquelle il croit se conformer. Au fragment n sera juxtaposé le fragment n + 1

1 Correspondance avec l'auteur « février 2015.
2 CONCHE, op. cit. « 2011 — P. 33.

3Id. —p.73.
4Id. — p. 14.
5 Ibid.

6 Ibid.



pour que s'écoule une certaine fluidité et cohérence, absente de 1'ceuvre

d'Héraclite ou, du moins, de sa réception. Cependant cette continuité qu'il crée

s'apparente plus a un ordre thématisé qui oriente déja la lecture dans un sens.

Conche pense-t-il modifier une forme, qui n'a probablement jamais existé, sans

impacter le fond ? Le « véritable » Héraclite est celui de 1'auteur, exposant un

agencement qui illustre sa méthodologie de recherche et I'analyse de 1'Obscur.
Le premier « fragment » cité est I'aphorisme 50 :

1l est sage que ceux qui ont écouté, non moi, mais le discours,
conviennent que tout est un.!

Ce choix détermine le reste du projet héraclitéen de Conche et s'inscrit comme
le Leitmotiv de l'auteur qui marque chaque explication et commentaire. A
Héraclite est attribué un discours de sagesse, discours qui dit I'unité de la totalité
des choses. Si ce n'est pas lui qu'il faut écouter, c'est ce discours dont il est
seulement le médiateur, le transmetteur de cette sagesse qui le dépasse. C'est-a-
dire que les grands themes du métaphysicien de la Nature sont ici réunis : le
philosophe qui parle au nom de la sagesse supérieure a laquelle les sages seuls se
conforment.

C'est une telle figure d'autorité prophétique qui est peinte par Marcel Conche,
celle d'un sage-prophete en transmission dune Loi, celle de la Nature omni-
englobante. Sage, discours et Un — a la maniere des exégetes chrétiens et surtout
stoiciens dont ils retiennent les lectures — forment la trinité conchienne qui va
rythmer chaque « fragment ». Les trois renferment pourtant une polysémie, une
ambiguité et de 1'équivocité que l'auteur va nier pour croire sélectionner le juste
sens, se fiant a sa rationalité. « Sage » est la traduction de copov (sophon), «
discours » de Adyog (l6gos) et « un » de &v (hén). Cependant, co@og (sophos)
pourrait se traduire autant par art ou savoir-faire, adresse. Conche traduit
constamment Aoyog (l6gos) par discours, malgré sa polysémie contextuelle.
Concernant v (hén), le terme se traduit effectivement par un mais sans préciser
sile mot signifie alors le chiffre 1, I'unicité, donc au caractere unique et individuel,
ou a l'unité du multiple, a I'ensemble des choses, souvent confondu avec le tout.
Mais la dispersion est ici fracturée — les termes sont enfermés dans un couloir

étroit de lecture. Conche se saisit du dernier sens, déséquilibrant alors

11d. —p. 23.



I'aphorisme d'Héraclite pour lui en extraire un sens unique, réfracté, afin de
constituer 1'unité qu'il souhaite inscrire dans la pensée de I'Ephésien.

Pour Marcel Conche, le discours-vérité d'Héraclite consiste en « [l'exigence
adressée a 'homme d'avoir a convenir qu'il n'y a qu'une Sagesse, celle de la
nature, un ordre, l'ordre naturel, et donc d'avoir a se plier a une sagesse qui est
déja la. »'. C'est a ce credo que s'attache le « pur » philosophe qui est la voix
médiatrice d'un systéeme philosophico-religieux qui oscille entre discours
monothéiste et un panthéisme naturaliste.

Pourtant, il y a d'autres manieres d'envisager 'aphorisme mais cela passe par
les mots eux-mémes. Pour rappel, Axelos traduit 1'aphorisme 50 ainsi :

Prétant l'oreille non a moi, mais au logos, il est sage de dire en
accord avec lui que Tout est Un.2

et B.-W.:

L'art est bien d'écouter, non moi, mais la raison, pour savoir dire
en accord toute chose une.3

mais si I'accord est recherché, la correspondance avec l'ordre des mots agencés
par Héraclite, une nuance de lecture procede :
00K £HOD GALL TOD AOYOL
OLOLOYETV GOQOV BTV EV TTAVTO £10EVaL4
C B, Ay

» dire-en-accord e« art - un tout e savoir-faire.
« omologein e+ sophéon e«  hén panta e« eidénai.

En grec, une « syntaxe puissante »5 surgit de I'aphorisme et laisse découvrir une

composition en amande — avec l'art au centre.

Ce n'est pas le mien, mais le logos lui-méme qui est a
pour dire-ensemble — par cet art — un et tout, avec savoir-agir.®

L'écoute est un savoir-agir. Cette habileté est au service d'une parole (écouter
[A] pour dire [B] et inversement) qui en-tend a dire-ensemble (homo-logos),

simultanément, 1'un et le tout : unique unité ; totalité singuliere ; assemblage

1]d. — p. 28.
2 AXELOS, op. cit « 1962 — fragment 50, p. 61.
3 BOLLACK & WISMANN, op. cit. « 1972 — aphorisme 50, p. 175.

4 Ibid.
5 Ibid.

6 lecture de 1'aphorisme 50.



entier et non-entier ; le multiple fait de singularités ; les particularités multiples ;
etc... — accorder ce qui se contredit sans annuler cette tension. Unique et multiple
se combinent, s'enchevétrent — assemblage dispersif. L'art — au coeur — ramifie

et étend, dans la séparation, ses membres comme une pieuvre.

Mais I'obsession de Conche a clamer son discours va se retrouver dans son étude
du Tao! (&, Dao) dans lequel il va comparer la philosophie de Lao-Tseu (&-F,
Lao Zi) a celle d'Héraclite, ou plutot forcer un mariage en tant que maitre de
cérémonie, investi par les pouvoirs du Logos Cosmique.

L'auteur, qui se pose autant en traducteur du ionien ancien que du chinois
classique littéraire, va calquer sa métaphysique dans le fondement méme du Tao,
jusqu'a interpréter le terme chinois en Nature qui se traduit plus volontiers par
voie ou chemin et qui reste surtout I'image d'un agir du monde inexprimable. Tao
est d'ailleurs écrit avec une majuscule comme Nature, probablement pour en
renforcer la puissance apparente du concept. Conche pousse la comparaison de
cette Voie au « Fleuve d'Héraclite »2 faisant ainsi du supposé mobilisme
d'Héraclite, un chemin de vie, des « notions omnienglobantes, qui font référence
au Tout de la réalité — des notions métaphysiques, donc »3. Le Sage comme le
Philosophe est celui qui se distingue du commun des mortels parce qu'il suit la
voie unique, celle de la Nature absolue dont il est la voix. Conche colonise le Tao
te king en y voyant une métaphysique qui exprime la vérité du monde. Mais
Tchouang-Tseu (it &, Zhuang Zhou), autre penseur du tao comme Lao-Tseu
(contemporain d'Héraclite), se joue de ceux qui pensent pourvoir établir de tels
discours de vérité.

Le dernier « fragment » agencé par Marcel Conche dans son systeme
harmonieux est le fameux et controversé « Tout s'écoule »4. L'expression est de
Platon pour se moquer des héraclitéens et de leur héraclitéisme, commentaire
ironique qui ressemble au fragment n - 1, le précédent donc : « Tout cede et rien

ne tient bon »5, autre invective platonicienne. Théorie du flux et pensée du « tout

1 LAO-TSEU, op. cit. » 2013.
2Jd. — p. 16.

3 Ibid.

4 CONCHE, op. cit. » 2011 — p. 467.

5 Ibid.



est lié » fusionnent chez l'auteur qui cherche a justifier sa métaphysique de la
Nature. Conche par des biais différents rejoint au final le Leitmotiv de Kostas
Axelos qu'ils pensent voir chez Héraclite, un philosophe dont la parole synthétise
: « l'étre en devenir de la totalité une »'. Aisément affilié a la lecture stoicienne et
parfois au courant chrétien, Conche s'incorpore parfaitement a la tradition qui
voit en Héraclite un penseur du devenir mais qui devient pour lui La Sagesse

Universelle, la seule Voie a suivre.

Des années plus tard, a 95 ans, Marcel Conche publie sa plus récente étude ou
reconsidération puisque celle-ci vise a étre un « complément »2 aux Fragments.
Armée de 10 « fragments » supplémentaires, donc 146 en totalité (sur les 139 de
D.-K., I'édition de référence et contre les 99 attestés par B.-W.), « I'Epicure
corrézien », cherche a peindre un « Héraclite II »3 sculpté par de nouvelles
interprétations et parées d'explications essentielles pour I'auteur. Ces Fragments
recomposés, présentés dans un ordre rationnel sont séparés thématiquement en
deux sections : I. Avant Héraclite et II. La vérité. La premiere est concue pour
rassembler la part critique et référencée du discours d'Héraclite, c'est-a-dire ces
invectives a l'encontre des faux-savants et sa moquerie des croyances, de la
religion aussi. Ensuite, Marcel Conche perpétue cette tradition a laquelle il tient,
celle d'un Héraclite métaphysicien qui ouvre la voie d'une loi de 1'univers.

En tout cela, je n'ai fait usage, je le répete, que des mots mémes
d'Héraclite, moi-méme n'intervenant que pour expliquer ce qu'il
voulait dire.4

Mais c'est Marcel Conche « seul » qui choisit et détermine les mots d'Héraclite,
par le choix des sources et surtout la traduction qu'il impose aux termes de
'Ephésien. Les fragments recomposés en sections se suivent 1'un aprés l'autre
accompagnés d'un court commentaire, regroupés par thémes et sections. Une
approche fidele a la tradition que Diogeéne Laérce imprime sur les fantasmes du
manuscrit d'Héraclite. Sa précédente édition présentait déja la volonté d'une
cohérence rationnelle, une composition suivant une prétendue logique du

penseur Ionien — affublant des images en concepts sacrés.

1 AXELOS, op. cit « 1962 — 4itme de couverture.
2 CONCHE Marcel, Fragments recomposés, présentés dans un ordre rationnel, PUF : Paris » 2017 — p.9.

3 Ibid.

4Id. — p. 13.



Insensible a la forme, qu'il change pourtant, le méme fond se répete.

Des choses jetées la au hasard, le plus bel arrangement, ce monde-ci.*

Du désordre émerge 'harmonie fugace et méme illusoire, ou du moins la plus
belle composition et c'est ainsi que nous parvient la pensée d’Héraclite : jetée la,
au hasard — dispersée. La cohérence absolue est fictive, attitude extréme toujours
niée. N’est-ce pas plutot du chaos, de 'assemblage encore en jeu, formé par ses
aphorismes qu’émerge et opéere la séduction héraclitéenne ?

La polyphonie intéegre de nombreuses mélodies et harmonies, comme
disharmonies. A mille lieux d’une structure claire et batie pour une éternité
supposée, Héraclite réveille I'enfant présent en chacun. L’amas d’aphorismes ne
se laisse pas saisir et reste ouvert aux jeux innombrables des combinaisons et des

assemblages — entre eux et en eux.

UNE PHILOSOPHIE D'HERACLITE POUR KOSTAS AXELOS

L'étude de Kostas Axelos fagonne un Héraclite fondateur de la dialectique, celle
de la synthese des contradictions du monde, ingénieux poete de la réunion entre
étre et devenir de toutes choses. Une figure élaborée pour l'inscrire dans une
histoire cohérente et résumée de la philosophie, particulierement dans l'histoire

d'une pensée — une généalogie dissimulée de la dialectique.

Dans Héraclite et la Philosophie, le corpus de 1'Ephésien tient une place
problématique. L'auteur donne une plus ample place a ses commentaires et
explications philosophiques qu'aux « fragments », tels qu'il les considere. C'est
peut-étre cette vision fragmentée de 1'ceuvre d'Héraclite qui l'incite, comme
Conche, a vouloir restaurer une cohérence fantasmée. Une telle esthétique de la

ruine engage l'auteur dans une mission réparatrice, d'archéologue qui cherche

1 BOLLACK & WISMANN, op. cit. » 1972 — aphorisme 124, p. 338.



I'adhérence entre morceaux brisés.

Les « fragments » sont alors réunis thématiquement, assemblés en blocs ou la
traduction suit le « fragment » déclaré « original »*. Un bloc d'une dizaine de «
fragments » peut étre commenté en quelques lignes alors qu'un unique «
fragment » donne lieu a plusieurs pages. C'est-a-dire qu'il regne un certain
mystére quant a l'utilisation de la parole d'Héraclite. Les « fragments » de
'Ephésien peuvent parfois sembler secondaires, ou méme illustratifs & une
pensée personnelle conduite au fil des pages.

Plus inaccessible encore : a aucun moment les « fragments » ne sont reliés a la
source dont l'auteur les pioche. Le flou philologique est permanent. Les sources
sont parfois convoquées mais évasivement, I'auteur n'indique jamais pour chaque
« fragment » quelles sont les impasses de lectures, la personne qui le cite, dans
quel contexte et surtout s'il existe une autre version du « fragment ». Son étude
d'Héraclite se détache des problemes soulevés par les mots.

Ainsi, des principales questions, projetées par la problématique textuelle,
I'auteur ne semble pas s'en emparer — ou les partager aux lectrices et lecteurs. La
constitution de cette philosophie d'une « dialectique synoptique »2 est mise en
avant par rapport aux termes et images de 'Ephésien, une observation qui se tisse

de I'examen méme de la forme de sa publication.

En 1956, Axelos est rédacteur en chef de la revue Arguments, jusqu'a sa fin en
1962. Fondée en 1956 par Edgar Morin, Roland Barthes, Jean Duvignaud et
Colette Audry, ce bulletin militant a la recherche d'un méta-marxisme deviendra,
en 1960, une collection aux Editions de Minuit, sous la direction d'Axelos. La
maison d'édition publiera notamment tous les ouvrages de Kostas Axelos dont les
deux premiers : en 1961 celui sur Marx et la technique et 1'année suivante sur
Héraclite, issus de ses théses doctorales soutenues en 1959. Ainsi, il semblerait
que I'étude sur Marx et Héraclite se soient construites simultanément. En 1962,
l'influence heideggérienne sur Axelos est déja présente (conférences, séminaires
et traductions de deux de ses ouvrages) et a celle-ci s'ajoutera la dialectique

marxiste, d'origine hégélienne. Cette derniere influence n'est pas dissimulée par

1] serait tout aussi intéressant que fastidieux de s'apercevoir si l'auteur cite plusieurs fois un méme «
fragment », ou s'ils ne sont cités qu'une seule fois.
2Jd. — p. 239.



I'auteur, au contraire. Deux citations de Marx, a la maniére d'une bénédiction
gravée sur son ouvrage, font profession de foi et précedent 1'avant-propos et la

table des matieres dans Héraclite et la philosophie de Kostas Axelos.

La philosophie moderne n'a fait que poursuivre une tdache
commencée déja par Héraclite et Aristote.

K. Marx, dans la Gazette rhénane du 14 juillet 1842.

Le devenir - philosophie du monde est en méme temps un devenir-
monde de la philosophie ; sa réalisation est sa perte.

K. Marx, dans sa Théese de doctorat!.

Si l'influence d'Adorno sur Bollack et Wismann reste a déterminer, il est clair
que la position de Kostas Axelos vis-a-vis du philosophe de la Théorie critique,
autant influencé par Hegel que Marx mais profond anti-heideggérien, correspond

aux orientations interprétatives de son ouvrage sur Héraclite.

La conférence sur Hegel « Le contenu de l'expérience » donnée a la
Sorbonne en 1958, parait dans la revue Arguments l'année
sutvante avec d'autres textes et une présentation de la pensée
d'Adorno. Cette présentation distancée de Kostas Axelos [rédacteur
dés 1958] n'est pas la premiere ni la seule, mais elle a pu
effectivement déterminer la réception plutét négative d'Adorno
dans le monde philosophique francais. Cela s'explique par le fait
qu'Axelos formait avec Jean Beaufret la garde rapprochée de
Heidegger en France. On comprendra qu'il n'ait pas publié par la
suite les textes d'Adorno qui fut son principal adversaire
allemand.?

Entre Héraclite, Hegel et Marx se forme, pour l'auteur, une trinité de la
dialectique : a la fois poétique, cosmique, révolutionnaire et idéaliste. Axelos cite
d'ailleurs dans sa bibliographie la traduction des aphorismes par Simone Weil,
elle aussi inspirée par un certain marxisme. L'auteur semble avoir cherché une

parenté entre Marx et Héraclite, ou du moins, des convergences.

L'étude de Kostas Axelos semble alors autant sous I'emprise d'un hégélianisme

de gauches et d'une ontologie heideggérienne.

1 AXELOS, op. cit « 1962 — p. 8.

2 FRANCK Thomas, « L’adornisme frangais des années 1950 », Cahiers du GRM [En ligne], n°® 12 « 2017.
url : http://journals.openedition.org/grm/955

3 Dont se revendiquait Karl Marx dans sa jeunesse.



Avec Axelos, Héraclite devient le premier témoin et acteur de cette aube de la
Philosophie, caractérisée par une pluridisciplinarité bénéfique, qui ouvre la voie
a la métaphysique. Le philosophe grec fait d’Héraclite le penseur de I'Unité de la
Totalité, écrit ainsi en majuscules, mais une pensée cristallisée a travers cette
formule récurrente : « l’étre en devenir de la totalité une »1, ou €tre et devenir se
confondent comme totalité et unicité — concepts suprémes. Cette double
appréhension de la pensée de 1'Ephésien, initiateur de la métaphysique et du
mouvement dialectique de la totalité, puise ses racines depuis une autre lecture
d'Héraclite, plus ancienne, celle d'Hegel.

Partant de cet autre lecteur de I'Ephésien, serait-il possible de considérer qu'il

existe un courant interprétatif purement hégélien ?

ECLAIRER L'OBSCUR C'EST L'INCLURE POUR L'EXCLURE

Dans le troisieme essai de Séductions2, Sarah Kofman étudie le charme
provoqué par les textes aphoristiques d'Héraclite pour reconsidérer cette
obscurité. Pour cela elle détaille un cheminement de lecture de Platon a
Heidegger, en passant par Aristote et Hegel, centré sur celle de Nietzsche, seul a

vouloir assumer I'obscurité de son antique ainé d'Ephese.

Afin de venir a cette considération un retour a Aristote est nécessaire. Le disciple
de Platon manifestait son mépris pour l'obscurité des textes de 1'Ephésien. La
tournure des aphorismes se construit selon une approche « parataxique plus que
syntaxique »3 d'ou la difficulté et I'agacement éprouvés par Aristote. La syntaxe,
arrangement réglé et ordonné, permet d'exprimer clairement une idée alors que
la parataxe, est un arrangement par juxtaposition, sans liaison intermédiaire, un

assemblage, a l'allure précaire, de termes produisant une obscurité qui ternie

1 AXELOS, op. cit « 1962 — 4iéme de couverture.
2 KOFMAN, op. cit * 1990.
3Id. — p. 100.



l'efficacité du discours!. Une telle disposition engage-t-elle Aristote a corriger les
aphorismes de I'Ephésien ? a I'éclaircir pour expliquer Héraclite I'Obscur ?

Selon Sarah Kofman, par ses gestes de maitrise du discours, Aristote s'est
autorisé tous les détournements, profitant alors du ténébreux phrasé de
'Ephésien. Sans preuves d'une modification des aphorismes, Aristote cherche a
ordonner le trouble du sens semé par 1'Ephésien lorsque la parataxe est trop
affranchie a son gofit. L'utilisation d'images introduisent un trouble néfaste — un
déplacement — a une compréhension offensée, qui reste sur sa faim.

Ces images sont pour lui des concepts en puissance, c'est-a-dire des concepts
encore immatures selon Kofman. C'est ainsi que le mythe est considéré comme
I'enfant2, une forme en gestation qui atteindra sa forme complete, du logos, le
discours rationnel des philosophes.

Cet accompagnement se traduit aussi par ce geste explicatif qui consiste a
clarifier un auteur, plus qu'il n'aurait lui-méme su s'expliquer. Une
condescendance intellectuelle inscrite dans I'a priori du progres des nouveaux
sur les anciens. Héraclite, selon Aristote, touche a quelque vérité mais par hasard,
il contemple I'« aurore »3 mais pas le zénith, sans savoir ou sa pensée le mene
contrairement  lui qui croit avoir permis de mener les aphorismes de 'Ephésien

« de l'obscurité métaphorique a la lumiere conceptuelle »4.

Ce détour par l'un des plus célebres éleves de I'Académie de Platon se justifie
selon Kofman afin de mieux s'immiscer dans la vision hégélienne de la pensée
d'Héraclite.

Selon le philosophe du Saint-Empire romain germanique, il n'existe rien de
mieux, pour s'initier a la philosophie grecque, que la Métaphysique d'Aristote.
Une influence qui va se lire sur son approche des textes de 'Ephésien puisque,
selon Hegel, il serait le premier a mettre a jour la « raison spéculative »5. Hegel

rejette d'autant plus 1'obscurité d'Héraclite qui n'est que le manque de vigilance

1 Plus exactement, parataxe signifie que les mots sont juxtaposés sans que les relations de subordination
entre eux soient clairement indiquées. Tout est mis sur le méme plan, a c6té, de telle sorte qu'on a du
mal a construire syntaxiquement la phrase.

2 Ibid.

3 Ibid.

4 Ibid.

5 Ibid.



1 Ibid.

des exégetes. Héraclite est celui qui a appréhendé la dialectique comme principe
et « est arrivé a la détermination de l'étre comme devenir »'. Une telle
terminologie est entierement reprise par Kostas Axelos. Héraclite est considéré
comme l'initiateur de la métaphysique, le premier philosophe qui, par sa bravoure
d'esprit, aurait vu la dialectique comme principe du monde, « ['étre en devenir de
la totalité » 2. Pour une telle dialectique métaphysique, Axelos reconnait
l'influence de Hegel, jusqu'a le considérer comme le premier « penseur
héraclitéen »3. Outre sa considération pour les présocratiques, c'est Hegel qui va
engendrer une nouvelle tradition interprétative concernant la pensée d'Héraclite,
celle d'un métaphysicien qui entend la dialectique de la totalité des choses. Kostas
Axelos inscrit Hegel dans une telle histoire en tant qu'initiateur du « dialogue
avec le discours héraclitéen »4. Un dialogue qui, en cherchant Héraclite, cherche
plutot a définir la dialectique hégélienne selon Axelos.

Si ce dernier semble percevoir chez Hegel un usage détourné de la pensée de
'Ephésien, poursuit-il cet examen pour lui-méme ?

Hegel croit ainsi élever les sentences d'Héraclite a cette vérité qu'il aurait
entrevue sans la saisir. Le philosophe germanique s'inscrit alors lui-méme dans
une dynamique similaire a celle d'Aristote. Une démarche qui comprend
I'explication comme une mise en concept des images archaiques d'Héraclite,
c'est-a-dire, faire parvenir son logos a maturité.

Perdu ou non (et c'est pourquoi la perte des textes ne serait pas a
déplorer), tout le reste est littérature. A condition, bien entendu,
qu'avec Hegel l'on admette l'opposition métaphysique de la « forme
» et du « contenu » d'un discours, c'est-a-dire qu'on ait déja traduit
le logos grec héraclitéen par ratio. 5

L'on retombe, avec cette derniere assertion, dans le méme écueil qui conduit
Conche a rejoindre 1'analyse d'Axelos, par des biais et textes pourtant différents.
C'est-a-dire que leur volonté de s'inscrire dans une tradition métaphysicienne
crée un prisme de lecture qui produit une importante réfraction, jusqu'au choix
de la traduction du logos, pourtant polysémique. Avec Hegel, Héraclite est le

premier penseur d'une grande logique dialectique, un chemin que poursuivra

2 AXELOS, op. cit « 1962 — pp. 47-48.
3Id. —p. 227.

4 Ibid.

5Id. — p. 107.



Axelos puis Conche, dans une moindre mesure.

Cette vision synoptique alimente l'inscription de la dialectique dans la pensée
d'Héraclite. Outre l'anachronisme, Axelos explique ainsi la vision de 1'Ephésien,
la dialectique devient le prisme de lecture a travers lequel tout s'écoule. Pour
I'auteur ses « themes rayonnent a partir du méme centre de la dialectique
héraclitéenne »* qui coincide avec son logos. L'auteur, a la maniere de Conche,
définit le logos en deux directions : le discours du philosophe et « le «sens» de
['Univers »2. Ainsi réduite au discours et a la raison, la dialectique « bipolaire »3
d'Héraclite est une alternance sans fin, un va-et-vient perpétuel, calqué sur le
cycle du jour et de la nuit, évacuant chaque degré de nuances de cette
métamorphose quotidienne immémoriale.

Au lieu de voir que les choses vivent entre les contradictions, Axelos en fait un
principe, une dialectique qui se résout dans le cosmos, un déroulement de la

réalité, a la maniere d'Hegel.

Hegel en idéaliste dialecticien et Nietzsche en artiste du jeu polémique se
sentent tous deux héritiers de ce « précurseur et ancétre »* d'Ephése. En 1961,
année précédant son étude sur Héraclite, l'auteur grec a soutenu une these sur
Marx avant de publier Le Jeu du mondes, six ans plus tard, dans la collection qu'il
dirige, ou il détaille sa métaphysique plus inspirée des lectures héraclitéennes que
des textes d'Héraclite eux-mémes. Le champ d'influence de Kostas d'Axelos peut
alors encore s'agrandir a Hegel, Nietzsche et Marx, voyant en Héraclite le premier
philosophe a saisir « l'étre en devenir de la totalité une, le Jeu supréme »°,
Leitmotiv ou convergent des themes héraclitéens selon lui : le logos, le cosmos, le
divin, la cité et ['humain. Un Héraclite proche de cette notion de jeu,
régulierement utilisée par Axelos, est accordé avec la dimension poétique qu'il
releve de sa pensée, proche de la vision nietzschéenne d’Héraclite comme artiste”

métaphysicien.

1]d. — p. 51.

2 Ibid.

3 Ibid.

4 KOFMAN, op. cit » 1990 — p. 105.

5 AXELOS Kostas, Le Jeu du monde, collection « Argument », Les éditions de Minuit : Paris » 1969.

6 AXELOS, op. cit « 1962 — 4iéme de couverture.

7 NIETZSCHE F., La naissance de la philosophie a l'époque de la tragédie grecque, Gallimard : Paris « 1938

— Pp. 167.



Héraclite ne peut vieillir. C'est une poésie qui échappe aux limites de
l'expérience, c'est le prolongement de linstinct mythique ; elle
s'exprime de méme essentiellement en images.!

D'ailleurs, Axelos va, contrairement a Conche qui survole les images et le
langage d'Héraclite, se pencher sur la « dimension poétique »2 des aphorismes et
poser la question de la portée de cette philosophie poétique. Malgré cette
initiative, 1'auteur est loin d'analyser les figures de styles, les jeux de syntaxe et
d'assemblage pour rester empétré dans cette vision romantique d'Héraclite. A la
philologie, totalement absente de son étude, est préférée le développement d'une

philosophie, une recollection inondée de déja-vu d'inspirations héraclitéennes.

Si la méme volonté anime Axelos que Conche, celle de la cohésion générale, c'est
qu'elle se donne aussi la mission idéaliste de lui redonner la parole, son logos
mais par le biais d'un systeme philosophique. Une cohérence qui semble issue
d’'une détermination a connaitre Héraclite et par-la méme, I’enferme dans une
interprétation encore trop affirmée, pour s'approprier sa pensée ou s'appuyer sur
elle. Comme peuvent l'indiquer les traductions déterminées par Axelos, ou
Conche, au sens qu'ils souhaitent donner, les deux interpretes se permettent
d’ajouter notamment des majuscules pour souligner, par exemple, la force et la
puissance de 1'Un, qu'ils font correspondre avec le Sage. Une traduction
tendancieuse qui semble bien peu vigilante. D’autant plus que la présentation du
logos se confondrait presque avec une sagesse divine, unique et totalitaire, ou la
proximité a Heidegger se relie peut-étre méme, ou remonte, jusqu’au courant de
récupération chrétien par les apparences de proto-monothéismes qu’ils ont cru
sentir et voir en 1'Obscur et encore avant, avec les lectures platoniciennes et néo-

platoniciennes.

LE SPECTRE D'HEIDEGGER ET SES HANTISES

Une philosophie unifiante, une ontologie du devenir, trop proche de la

1]d. — p. 158.
2 AXELOS, op. cit « 1962 — Section V.



métaphysique. Derriere ces symptomes semble se cacher 'ombre d’Heidegger, ce
grand hypnotiseur?, qui faillit devenir prétre, envotité par lui-méme dans sa
recherche de I’Etre, de son ontologie. Un héritage dont Conche ne se cache pas,

notamment a travers la conception de la Nature comme Etre2.

Lire Héraclite consiste pour Hegel a traduire ses sentences dans le
langage de la raison spéculative, c'est-a-dire en formules
hégéliennes.3

Mais l'entreprise du dialecticien germanique reste « occultante, parce que
maitrisante et réappropriante » 4. Vouloir éclaircir la pensée de I'Ephésien, c'est
déja emprunter un chemin qui s'éloigne des écrits d'Héraclite.

Pour comprendre la dialectique — platonicienne, théologique et
chrétienne, hégélienne et marxiste — il faut remonter a Héraclite,
chez qui nous rencontrons une pensée originelle, avant la
constitution systématique de la philosophie et de la métaphysique,
avant le fractionnement des disciplines (en logique, théologie,
métaphysique, physique, biologie, anthropologie, éthique,
politique et esthétique). 5

Une telle prospection du terrain sémantique de Kostas Axelos ouvre la voie vers
une autre considération, une autre influence. Telle une ombre, qui hante
I'environnement du marxiste grec et qui plane sur la Nature de Marcel Conche,
la lecture d'Héraclite par Martin Heidegger, a son tour, doit étre écartelée.

Car, pour Nietzsche, contrairement a Heidegger, les mots, donc les
mots grecs, ne sont pas par eux-mémes des réserves ou des dépots
de « sens » : ils ont autant de sens qu'il y a de types de forces qui
s'en emparent. ¢

Heidegger va considérer la lecture nietzschéenne comme beaucoup trop
métaphysicienne et assez naive parce qu'elle mettrait trop en avant une
multiplicité interprétative. Selon Heidegger, Nietzsche « ferait planer la menace
du « spectre affreux du relativisme », conséquence de l'abandon du dialogue par
questions avec le penseur »7. Heidegger aurait-il confondu relativisme et

diversité interprétative ? Mais penser que chaque interprétation se vaut ou qu'une

1 ADORNO Theodor W., Jargon de l'authenticité, collection « Critique de la politique », Payot : Paris »
1989.

2 VILLANI Arnaud, « L’occultation de la physis comme forme de I'oubli de I’étre dans I'histoire de la
philosophie » — (manque références de la part de 1'auteur).

3 KOFMAN, op. cit » 1990 — p. 105.

4 Ibid.

5 AXELOS, op. cit « 1962 — 4iéme de couverture.

6 KOFMAN, op. cit « 1990 — p. 123.

7Id. — p. 129.



1 Ibid.
2 Ibid.
3 Ibid.

interprétation est toujours subjective ne révele pas une polysémie latente et donc
une multiplicité active du sens. C'est pourtant un constat dont il avoue la
persistance : nul ne peut sortir de l'interprétation et chaque lecture est un point
de vue. Fidele a ses contradictions — qui se retrouve dans ce relativisme effrayant
qu'il cherche tant a fuir ?

Au spectre de la lumiere blanche qui laisse apparaitre un arc-en-ciel de nuances
est échangé une unité, pourtant perdue et impossible, qui se découvrirait par un
dialogue. Ne serait-ce pas plutot cette vision de la lecture, celle d'un dialogue avec
un disparu, qui serait spectrale, hantée et fantomatique : un fantasme ?

En mettant l'accent sur la multiplicité des interprétations,
Nietzsche d'une part, dirait une banalité : « Tout esprit pénétrant
comprend bien qu'Héraclite ne parle pas de la méme facon a
Platon, a Aristote, a un écrivain ecclésiastique chrétien, a Hegel ou
a Nietzsche (Aléthéia, p. 316).1

S'il est si aisé de comprendre cela, pourquoi Heidegger ne 1'explique-t-il pas et
se lance a son tour dans l'interprétation du texte d'Héraclite ? S'il critique la
lecture de Nietzsche, ne serait-ce pas pour mieux mettre en place son
interprétation ? Les esprits sont-ils si pénétrants que cela ? Cette vision du
dialogue que I'auteur défend parait trop utopique et rejoint cette méme attitude :
une lecture occultante par la volonté de maitrise sur les mots et leurs sens.
Heidegger préfere justement « serrer de pres un texte » 2 : en quoi un
étranglement constitue-t-il un dialogue ? a quel moment un dialogue est une
étreinte avec un mort qui ne retourne pas les questions ?

Selon Sarah Kofman cette distanciation que cherche a créer Heidegger
s'explique par son rapport ambigu a Nietzsche et a la métaphysique, qu'il
considere comme le dernier métaphysicien.

En fait, pour Nietzsche, toutes les interprétations ne s'équivalent

pas et lon peut se demander quelle angoisse étreint ici
soudainement Heidegger, et si elle, avouée, n'est pas un
déplacement d'une autre angoisse, devant le spectre de Nietzsche
lui-méme de fagon unheimlich/heimlich, ne cesse de le hanter. 3

Les angoisses de Heidegger déterminent sa méthode de lecture. Jeune,

Nietzsche fait d'Héraclite un « artiste de la métaphysique »4 peignant le Jeu

4 NIETZSCHE, op. cit. TG » 1938 — pp. 54-59.



cosmique. S'il parait lui aussi se prendre dans les racines de la métaphysique, le
philosophe s'en est plus tard débarrassé, pour toucher a une plus profonde
approche d'Héraclite qui elle-méme est devenu diffuse et implicite a travers ses
ceuvres. Mais Heidegger reste sur la lecture de jeunesse de Nietzsche et donc axé
sur cette métaphysique qui I'envotite. C'est alors un autre lecteur, ultérieur, que
Heidegger va consulter : Hegel, une fois de plus, mais pas seulement. Kofman cite
cette confiance qu'il place en Hegel : « Le seul penseur de ['Occident [...] avec
lequel il convient de se mesurer est Hegel (note : La parole d’Anaximandre p.
263), parce qu'il pense pour la premiere fois la philosophie des Grecs comme un
tout et ce tout philosophiquement (note : Hegel et les Grecs, Questions II, p. 47)
»1, On en revient a un point de départ commun et traditionnel. Rejetant I'héritage
du jeune Nietzsche pour se mesurer a Hegel, Heidegger reste un chercheur
d'unité. Pour Laks, penser la philosophie des Grecs comme un tout revient a
atténuer leurs singularités respectives pour les caser dans une histoire de la
philosophie. Si Heidegger parait éviter la traditionnelle confrontation entre
Parménide et Héraclite, judicieusement montée par la dialectique de Platon, il
rejoint néanmoins une autre tradition, celle de la cohérence présocratique : «
Héraclite, qu’'on oppose brutalement a Parménide en lui attribuant la doctrine
du devenir, dit en vérité la méme chose que lui »2. Heidegger passe d'un extréme
a l'autre, de la confrontation a l'union, du ciel a I'enfer, a I'unité qui se croise au
point de vérité, a l'alethéia, principe supréme qu'il pourchasse avidement. Cette
manie de I'unité I'a amené a confondre, ensemble, le logos et la phiisis, au nom
de l'aléthéia.

C'est d'ailleurs ce que fera aussi Conche, différemment, pensant découvrir une
complémentarité entre les Présocratiques pour former une Nature, la phiisis
présocratique, entierement pensée et complete. Ce dernier, avec Axelos,
Heidegger et Hegel, ont entretenu une méthode de lecture traditionnelle malgré
les différences qu'ils peuvent voir entre eux et, méme, dans leurs choix divergents
de sources et de traductions. Ils rejoignent ainsi Aristote qui cherchait déja a
conceptualiser Héraclite, a éclairer I'obscur. Mais ainsi, au sein méme d'un seul
et méme courant interprétatif, la dispersion d'Héraclite opere.

Protestant de ne pas faire ce qu'll fait, Heidegger met en garde

1 KOFMAN, op. cit * 1990 — p. 129.
2 HEIDEGGER Martin, Introduction a la métaphysique, Gallimard : Paris « 1980 — p. 106.



contre une tradition contraire a Héraclite dont il suit la lettre et
l'esprit. Son Héraclite dans sa négation de la tradition, est une
figure héritée du platonisme et du christianisme. Cette lecture qui
se croit souveraine par la vertu de l'appréhension philosophique
montre qu'elle n'est pas en mesure de pallier les carences du travail
philologique.’

Pour en revenir a sa relation a Hegel, Heidegger va prendre ses distances avec
I'approche du dialecticien.

Plutét que d'opposer Héraclite a Parménide comme le fait Hegel,
Heidegger les rapproche ici en ce qu’ils pointent vers une méme
vérité, ce nouveau commencement découvert apres le « tournant »,
vers la vérité méme comprise comme aléthéia et qui est ce qui est a
penser avant toute chose puisqu’en elle se révéle le sens de U'étre, la
véritable vérité. 2

Une analyse tirée d'Antoine Cantin-Brault des facultés philosophie et théologie
de l'université de Laval. Les quelques articles3 a propos d'Héraclite qui en
ressortent s'orientent tous vers une transformation métaphysique de I'Ephésien.
Un anachronisme qui s'apparente a celui qui fait de I'Ephésien un philosophe.
Méme si Hegel et Heidegger ont forgé « des lectures si opposées d'un méme
Héraclite »4, leur interprétation sont ancrées dans la tradition métaphysicienne.
Cependant, six années plus tard, l'auteur reviendrait-il sur sa position pour

penser de nouveau cette influence de 1'idéalisme dialectique de Hegel ?

Cependant, méme si les choses sont plus complexes chez Heidegger,
celui-ci ne peut pas penser Héraclite sans son interprétation
hégélienne.5

Ce que Sarah Kofman a écrit pour Hegel vaudrait-il pour Heidegger ? est-ce que
pour Heidegger lire Héraclite consiste a reformuler des paroles qu'il n'entend pas

pour atteindre son propre discours, combler ses « appétits de profondeur »° ? Un

1 BOLLACK Jean et WISMANN Heinz, « Heidegger I'incontournable », in : Actes de la recherche en sciences
sociales, vol. 1, n°5-6 » novembre 1975 — La critique du discours lettré, p. 161.

2 CANTIN-BRAULT Antoine, « Le Logos héraclitéen : 'obscurité de 'ambivalence entre détermination et
indétermination », Laval théologique et philosophique, 68 (2) « 2012 — p. 371.
url : https://doi.org/10.7202/1013426ar

3 DE CORTE Marecel, « La vision philosophique d'Héraclite », Laval théologique et philosophique, 16(2) «
1960 — pp. 189-236.
doi : 10.7202/1019993ar
CANTIN-BRAULT Antoine, « La métaphysique d’Héraclite », Laval théologique et philosophique, 71(2) «
2015 — pp. 201-217.
doi : 10.7202/1035558ar

4 CANTIN-BRAULT, op. cit. » 2012 — p. 359.

5 CANTIN-BRAULT Antoine, « Heidegger lecteur d'Héraclite : I'ombre de Hegel », Archives de Philosophie,
tome 81 ¢ 2018 — p. 312.
doi : 10.3917/aphi.812.0311

6 Bollack & Wismann, op. cit. » 11/1975 — La critique du discours lettré, p. 157.



discours lui-méme teinté, en ses verbiages, par la lecture d'Hegel.

ILLUSIONS ET VESTIGES D'UN VAGUE ROMANTISME

La genese des influences qui possedent Heidegger peut pourtant remonter
encore plus loin. Si Conche et Axelos restent fortement influencés autant par
Hegel que par Heidegger, par une métaphysique de la phiisis et une dialectique
au rythme du cosmos-logos, ce dernier est lui-méme victime d'une influence
encore plus lointaine et profonde que celle de Hegel. Cette chaine qui biaise son
interprétation, outre ses déficiences philologiques, provient du poete Holderlin,
lui-méme trompé par d'habiles caricatures d'Héraclite, décrites par Platon.

C’est bien alors vers les Présocratiques que se tourne Heidegger, en
compagnie de Hélderlin, et il n'est pas du tout siir que cette
attention nouvelle soit la marque d’une sortie de la métaphysique.

Heidegger reprendra l'expression de Holderlin, « L'homme habite en poéte »2,
qu'il fera sienne, lors d'une célebre conférence en 1951. Plus tard, en 1955, sur
invitation de Jean Beaufret3 et Maurice de Gandillac4, Heidegger présente une
autre série de séminaires et conférences, a Cerisy-la-Salle. C'est a ce moment que
se sont rencontrés Axelos et Heidegger mais aussi René Char, poéete surréaliste
passionnés par Héraclite, qui l'invitera a plusieurs séminaires jusqu'en 1958. A ce
propos, a dans la bibliographie de 1'ouvrage de Kostas Axelos sont cités, outre
Char, Beaufret et de Gandillac, deux séminaires : Logos (Héraclite, fragment 50)
et Alethéia (Héraclite, fragment 16)°, deux termes, forgés en concepts, chéries
par Heidegger. C'est un tel groupe qui se forme, aux préoccupations plus

philosophiques que philologiques, et se croisent autour des présocratiques mais

1 SLAMA Paul, « Concordia discors », Philosophie antique [En ligne], 15 » 2015 — p. 231.
url : http://journals.openedition.org/philosant/432
doi : 10.4000/philosant.432
2 HEIDEGGER M., Essais et conférences, trad. Préau A., préf. Beaufret J., Paris, Gallimard, coll. « Tel »
n°52 « 1958.
3 Auteur de : Héraclite et Parménide, Botteghe oscure, n°XXV « 1960 ; Le poéme de Parménide, P.U.F.
: Paris « 1955.
4 Aussi cité par Axelos pour La sagesse de Plotin, Hachette : Paris « 1952.
5 Char rompt avec le surréalisme, qui 1'a effectivement beaucoup marqué, en 1934. Ce sont les
surréalistes qui I'ont amené a Héraclite.
6 Les deux conférences sont publiées in Essais et conférences, traduction par A. Préau,, Gallimard : Paris

* 1958.



particulierement Héraclite.

Heidegger, a ce moment, arrive donc en France pour dispenser ses
interprétations d'Héraclite, avec en téte cette conception qu'il s'est forgée, de celui
qui « habite en poete », d'étre par le langage. C'est probablement cette émulation
autour de lui qui va le pousser en 1966 et 1967 a organiser son Séminaire du
semestre d'hiver avec Eugene Fink!. Heidegger est ainsi exclu de la liste des
penseurs modernes établie par Axelos dans son édition de 1962. Mais sa présence
dans I'étude n'en est pas moins persistante, avec celle de Hegel.

Dans un court paragraphe? Axelos méle Holderlin et Novalis pour observer une
possible influence lointaine d'Héraclite mais en omettant que Holderlin, s'est
effectivement tourné vers les sources de 'Ephésien.

Certes, leur poésie est tragique, essaie d’harmoniser les contraires
et chante le grand combat. [..] Mais leur verbe poétique
transforme profondément l'écho de la voix héraclitéenne. 3

Pour Axelos il n'y a pas de passage de Héraclite a Holderlin pourtant le
romantique allemand, avant Nietzsche et apres Hegel, « investit a nouveau la «
grande parole d’Héraclite »4. La encore, comme d'autres, le poete et philosophe
va manier, manipuler, les termes de Héraclite pour faire éclore sa propre pensée.
Mais Holderlin, s'il a plongé dans 1'0Obscur, le fait par le biais de Platon
(aphorisme 51 d'Héraclite, paraphrasé dans le Banquet), décidemment

inévitable.

Toute la tache de Holderlin puis de Heidegger est précisément de nier
qu’une unité traversée originairement par la séparation fiit absurde
(aAoyia), et de défendre a contrario la présence de la dysharmonie au
cceur de Charmonie, de la discorde au cceur de la concorde. Héraclite
par-dela Platon, ou malgré Platon, cela ne fut possible pour Heidegger
qu’a partir de U'accomplissement holderlinien, d’abord grammatical
puis conceptuel, de ce pas qui rétrocede. 5

Malgré les efforts de traduction correctrice mis en place par Holderlin dans
Huyperion, le poete ne parvient pas a dépasser l'influence interprétative de Platon.

La lecture polémique, tres probablement a dessein, de Platon n'a fait qu'accentuer

1] pourrait d'ailleurs étre mentionné de possibles rapprochement a effectuer avec Axelos concernant la
vision ludique que monde, avec le Jeu comme symbole du monde. Un concept d'origine héraclitéenne,
mais de I'Héraclite de la jeunesse de Nietzsche, c'est-a-dire artiste et métaphysicien.

2 AXELOS, op. cit « 1962 — p. 230.

3 Ibid.

4 SLAMA, op. cit. » 2015 — p. 239.
5Id. — p. 230.



la dispersion d'Héraclite mais en créant une réfraction importante et influente
qui a orienté les lectures de 1'ceuvre de 1'Obscur en courant majeur.

C'est par Holderlin que Heidegger interprete Héraclite et 1'étudie des les années
30. Mais comme Hegel, Holderlin est victime de Platon en faisant du Tout est un
une formule d'Héraclite. Slama, malgré sa volonté de défendre ces deux lecteurs
métaphysiciens, ne peut s'empécher d'observer « lintense proximité
philosophique entre Holderlin et Heidegger, et combien [linterprétation
d’Héraclite par le second dépend de sa présence chez le premier » . Bien loin de
ses intentions premieres, Heidegger ne dialogue pas avec Héraclite, mais plutot
avec les lectures de Holderlin et, plus implicitement, celle de Platon. Le courant
métaphysicien est encore présent dans les études sur Héraclite. Ainsi, « a chacune
des descriptions de Heidegger a lieu véritablement la métaphysique » qu'il
ravive a travers un monologue, ou son pseudo-dialogue, avec Héraclite. Depuis
Platon, de Aristote a Hegel, se transmet une réfraction des textes d'Héraclite.
Entre Conche et Axelos, Heidegger poursuit une tradition qu'il ne voit pas et
I'acheve-t-il, finalement, plus encore que ce qu'il a cru voir pour Nietzsche ?

Pour mener a bien cette opération et se débarrasser du fantéme qui
le hante, Heidegger, je le soupconne, dans sa lecture de Nietzsche,
comme celle d'Héraclite, n'aura, certes, pas toujours usé d'une
philologie probe et rigoureuse.?

La parole d'Héraclite est dissolue depuis des siecles en métaphysico-théologo-
cosmolo-nigologies3 qui s'ignorent, consciemment ou non. Dans cet exercice,
Heidegger se révele particulierement brillant, opérant un des plus grands
détournements de la pensée d'Héraclite pour développer sa pensée, voir ce qu'il
veut en voir. Heidegger ne rentre jamais en dialogue avec Héraclite, il ne cherche
pas ses mots, son texte, ses figures de styles car seuls les concepts, qu'il croit demi-
forgés et élevés par ses mots, le passionne.

Renoncer, comme le fait Heidegger, a l'outillage rationnel et en
particulier a l'instrument indispensable qu'est ['analyse
syntaxique, c'est se condamner a la facilité d'un discours sur la
difficulté et masquer l'absence d'approfondissement par
l'affectation de la profondeur. 4

Cependant, se joue ici un des pouvoirs de séduction du texte d'Héraclite. Les

1]d. — p. 251.

2 KOFMAN, op. cit * 1990 — p. 137.

3 Science fantaisiste, enseignée par le personnage de Voltaire, Pangloss, précepteur de Candide.
4 BOLLACK & WISMANN, op. cit. « 11/1975 — La critique du discours lettré, p. 161.



1 Ibid.

aphorismes d'Héraclite, par leurs images et compositions, recueillent en eux une
intense puissance évocatrice. L'ceuvre, considérée en fragments, a ainsi parlé aux
ames romantiques — et non Romantiques — par cette esthétique de la ruine a
réparer — sauver —, un langage poétique antique, une vision glorifiée de la Nature
et par I'atmosphere, tragique et contradictoire, qui regne telle une aura reflétée
par les termes d'Héraclite. La dimension romantique est sentie par Nietzsche qui
s'en est probablement délecté dans sa jeunesse. Relayée autant par Novalis que
Holderlin, cette vision chargée de Romantisme allemand semble avoir nourri les
lectures métaphysiciennes, jusqu'a celles de Marcel Conche et Kostas Axelos. Les
lectures ainsi produites évoquent une Nature totale et artiste, rythmée par un
logos-cosmos-vérité uniquement prononcé par un penseur-poete obscur. Ce
crypto-lyrisme romantique a donné lieu a I'investissement personnel de plusieurs

interpretes se croyant les heureux élus béats d'une révélation de 1'Obscur.

LE LANGAGE D'HERACLITE SELON BOLLACK ET WISMANN

Le travail philologique élaboré par Jean Bollack et son ancien éleve Heinz
Wisman permet d'affranchir Héraclite des traditions et courants interprétatifs.
En assumant cette séparation tout en revenant a 1'étude des aphorismes méme,
des termes et de leur construction, la lecture d'Héraclite se débarrasse de
nombreux prismes qui masquaient la dispersion de sa pensée. Plus que de révéler
le véritable visage de 1'0Obscur, Bollack et Wismann brisent les masques que

beaucoup lui ont fait porter.

Or seule une critique argumentée de la tradition interprétative
permet de réduire progressivement les risques d'erreurs, et seule
l'étude la plus technique du texte fait avancer la vraie
connaissance.

Professeur a Lille, Jean Bollack a fondé le Centre de recherche philologique en
1971, dont la direction sera partagée, entre autres, avec deux de ses anciens éleves
: Heinz Wismann et André Laks. Une herméneutique critique élaborée « en

discussion avec d'autres approches comme ['anthropologie structurale, la



théorie de l'oral poetry, le déconstructionnisme, le style analytique anglo-saxon
»! et en parallele d'un certain intérét pour la théorie critique d'Adorno. Pour
Bollack, cette ancienne discipline du langage, la philologie, suppose une
considération critique de sa tradition afin de rétablir sa nécessité et ses impasses.
C'est dans ces années d'oubli et de mépris qu'il va la porter en tant que science.
Par ce biais critique, 1'école de Lille va actualiser la réflexion philologique en une
science de la particularité de chaque texte.

C'est ainsi armés que Bollack et Wismann vont pouvoir défaire les courants
interprétatifs qui parasitent les auteurs transmis par diverses traditions.
Notamment celui des meétaphysiciens, naissant avec Aristote qui n'a
probablement pas su dépasser le jeu syntaxique d'Héraclite. Mais cette impasse a
fait trébucher de nombreux lecteurs apres lui, qui voulaient la défaire pour

dévoiler I'Obscur.

En neutralisant la syntaxe, Heidegger sacrifie d'avance la
signification particuliere qui résulte de l'agencement des parties du
discours. Le langage, tel qu'il l'appréte, est le lieu ou se révéle un
sens originel, plus vrai et plus profond que la pensée du sujet qui
s'y exprime. Aussi n'admet-il pas qu'Héraclite puisse étre conscient
du logos dont il fait l'expérience [...]. 2

Paru en 1972, Héraclite ou la séparation, est une étude d'abord issue de cette
grande émulation naissante a 1'école de Lille. Contrairement aux autres ouvrages
philologiques ou philosophiques sur I'Ephésien, cette étude de philologie critique
est le fruit de plusieurs échanges animés par une douzaine d'hellénistes. Des
colloques privés organisés des 1967, jusqu'en 1969, soit pendant la création du
Centre de recherche philologique de Lille et 1'élaboration d'une étude sur
Empédocle. Il existe ainsi une constellation d'articles publiés individuellement ou
en duo, autour de cette étude collective qui ne connaitra pas d'édition finale. Par
manque d'intérét du C.N.R.S. ou a cause de la dissidence de cette école menée par
Bollack, Héraclite ou la séparation a connu un destin similaire dans son caractere
inachevé, ouvert et bouillonnant. Il manquera ainsi la parution d'un second

ouvrage détaillant chaque tradition décelée et démantelée.

1 THOUARD Denis, « Philosophie et langage. A propos de Jean Bollack et du Centre de Recherche
philologique de Lille », in : Langages, 32¢ année, n°129, Diversité de la (des) science(s) du langage
aujourd'hui « 1998 — p. 65.
doi : https://doi.org/10.3406/1gge.1998.2145
url : https://www.persee.fr/doc/lgge_0458-726x_1998_num_32_129_2145

2 BOLLACK & WISMANN, op. cit. » 11/1975 — La critique du discours lettré, p. 159.



La philologie est loin d’étre toujours directement productive ou
rentable, mais cette vieille dame —non que son dge doive la
disqualifier —, qui vit dans le long terme, est étrangere aux cycles
courts et a l'immédiateté. Ne voyons pas la une raison de la
négliger, car son état importe a la vie de la cité, bien plus qu'on ne
pourrait le croire demblée. Sans perdre totalement les fonctions
qui lavaient parfois projetée au-devant de la scéne a la fin du
XIx¢ siecle, la philologie demeure garante de notre connaissance du
passé, autrement dit de notre identité. Elle est aussi une ressource
inépuisable pour comprendre Uautre (et donc soi-méme) et une
référence  encore  indépassée  pour  réfléechir, méme
philosophiquement, a lUinterprétation. Or linterprétation fonde le
choix et la décision de chaque citoyen.!

Néanmoins, malgré cet élan brisé, Bollack et Wismann operent une profonde
reconsidération de la pensée d’Héraclite en décantant I'histoire intellectuelle du
texte, afin d’en revenir a l'aphorisme méme en proposant une table rase
contextuelle, presque purement philologique par les commentaires succincts
qu’ils proposent. Suivant une dialectique de la négation par laquelle Héraclite
opérerait, se découvre, aussi par I'analyse précise des nombreuses figures de
styles qu’il emploie, un langage dont les auteurs en font le cceur de sa pensée et
de son écriture, comme lien avec 'autre, en rapport avec le différent.

Wismann et Bollack tirent la radicalité et la nouveauté de leur étude par la
focalisation portée sur les termes qui composent I'aphorisme, a son assemblage
et prétent une attention particuliére a leurs sources. Par son art Héraclite, ouvre
ce que le logos (discours) renferme en lui-méme, c'est-a-dire le logos (rapport)
qui séparassemble ce qui s'oppose pour en tirer leur logos (raison), dont le logos-

feu est le chiffre.

Non que les auteurs prétendent qu'Héraclite possédait une «
philosophie du langage » de consonance moderne : il s'agit de
prendre la mesure de la réflexion d'Héraclite, dans sa distinction
d'avec d'autres « Présocratiques ». Son originalité la plus grande
serait ainsi dans la conscience de la distorsion entre l'énoncé et
l'énonciation. Cette interprétation peut prétendre rendre compte,
jusque dans le détail de la syntaxe brisée des fragments, du regard
héraclitéen sur les discours. L'intérét d'une telle lecture du discours
pour la pensée du langage est manifeste en ce que, partant des
textes, elle remonte a la réflexion qu'ils mettent en ceuvre, qui n'est
pas théorisée pour elle-méme, mais reste implicite, a reconstituer.?

1 DUVAL Frédéric, « A quoi sert encore la philologie ? », Laboratoire italien, 7 » 2007.
url : journals.openedition.org/laboratoireitalien/128

2 THOUARD, op. cit. » 1998 — p. 71.



L'aphorisme retrouve son autonomie, sa densité, sa profondeur et sa simplicité.
Sans préter une objectivité absolue a Jean Bollack et Heinz Wismann, I'étude,
Héraclite ou la séparation, s'écarte avec une telle force des courants majeurs que
la reconsidération que décrit leur interprétation parait nécessaire. Une réfraction
minimalisée par un retour aux mots et au langage. Une dialectique négative du
langage qui invite a une reconsidération de l'obscur, sans l’anéantir en
I’éclaircissant, d'un dialecte a I'image de ce monde-ci, feu, image polyphonique de

I'insaisissable.

Cependant, Serge N. Mouraviev, chercheur indépendant spécialiste de sa
héraclitologie, réprouve une grande partie de l'effort porté par Bollack et
Wismann. Effectivement, pour Mouraviev, B.-W. se masqueraient derriere une
esthétique radicale qui rejette en nombre, sources et problemes, afin de
provoquer un effet de renouveau concernant les études d'Héraclite. Une critique

de leur radicalité pour la radicalité qui n'est pas isolée.

La « séparation » en tant qu'idée centrale du livre de B. & W. est
donc, selon eux, un modele. Le dernier de toute une série et le seul
a avoir produit des résultats satisfaisants. C'est donc a la fois une
prémisse, une hypothése, une solution provisoire (mais la derniére
et la meilleure de toutes) et la conclusion, l'aboutissement, la
solution définitive du probleme.?

Dans le chapitre « Comprendre Héraclite », Mouraviev critique simultanément
I'édition de Conche et 'ouvrage de B.-W. jusqu'a leur préter une similitude : « Par
bien des cotés l'ouvrage sur Héraclite préparé par Marcel Conche ressemble a
celui de Jean Bollack et Heinz Wismann »3. Mais le probleme qui est a souligner,
méme plus que ce rapprochement trop rapide et étonnant, c'est cette volonté de
reconstitution qui habite Mouraviev. Ce dernier se fait plus restaurateur que
chercheur — comprendre Héraclite, ou la mise en place d'un systeme de

prédation totalitaire de sa pensée. L'unité du livre4 ne fait pas de doute pour

1 SCHAMP Jacques, « Bollack (Jean) et Wisman (Heinz), Héraclite ou la séparation », Revue belge de
philologie et d'histoire, tome 54, fasc. 3 » 1976 — p. 959 : « Mais c'est le style des commentaires qui
génera surtout le lecteur. Chaque phrase vise a produire surprise et étonnement. Hélas! le résultat le
plus fréquent est 1'incompréhension ».

2 MOURAVIEV Serge N., « Comprendre Héraclite », L'age de la science, n°3 : la philosophie et son histoire,
ouvrage collectif sous la direction de Jules Vuillemin, Paris : Odile Jacob « 1990 — p. 191

3Id. — p. 212.

4Id. — p. 194.



Mouraviev et il considere ainsi les aphorismes comme des fragments. Le but de
son héraclitologie vise alors de « se servir de ces débris pour reconstruire aussi
fidelement que possible l'ouvrage d'orfevrerie original, le message »'. Ce mythe
de 1'unité le sépare effectivement de B.-W. mais seulement pour rejoindre la
méthodologie unifiante de Conche qui reste la plus traditionnelle, commune.

Au terme de 180 années de travaux philologiques et d'exégese, les
études héraclitéennes ne peuvent encore se prévaloir d'aucun
succes véritable. L'héraclitologie ne s'est toujours pas constituée en
science et traverse depuis longtemps une crise profonde et
chronique.?

Mouraviev vise la cloture, le succes véritable, de la pensée d'Héraclite et ceci, en
cherchant a collecter toutes les informations existantes sur 1'Ephésien. Le
chercheur-restaurateur juge, de plus, I'ouvrage de B.-W. en tant que résultat final,
critiquant le style tant6t brouillon ou illisible mais aussi sa « généralité extréme
»3, I'absence d'un inventaire des sources, des traditions, etc. Pourtant, B.-W.
annoncent des leur préface le caractere inachevé de leur étude pour les raisons
évoquées plus haut, sans oublier la constellation de publications annexes qui
entourent ce projet collectif. Quant a l'inventaire des sources et des traditions,

celui-ci est bien présent.

Allant a l'encontre d'un mythe de l'unité et d'un résultat, B.-W. proposent
surtout un ouvrage qui se fait outil de recherche. Plus que I'achevement, c'est le
processus qui est partagé. D'autant plus que 1'édition, méme inachevée, permet
aisément de recroiser les informations, comparer les sources, distinguer les
divergences : c'est-a-dire de développer une recherche personnelle — une «
autoréflexion »4. En cela, peu d'études se rapprochent autant de 1'Ephésien
puisqu'il pourrait étre considéré que celle de B.-W. témoigne de l'injonction
implicite d'Héraclite a 'autoréflexivité.

L'étude permet surtout de revenir sur des présupposés pour laisser se
développer cette autre approche. B.-W. reviennent sur des axes de réflexions

philologiques et philosophiques : le jeu des sujets et 1'absence d'auteur, la

11d. — p. 215.
2Jd. — p. 232.
3Id. — p.191.

4 ADORNO T. W., Dialectique négative, Payot & Rivages : Paris 2006 — p. 63 : « C'est par l'autoréflexion
que la conscience individuelle est capable de s'en [1'universalité] libérer, de s'élargir ».



négation, l'inversion, une pensée sans systeme, un dialecte fait d'une multiplicité

de figures de style. C'est déconstruire un parasitisme occultant.

D'ailleurs Bollack et Wismann ne se laissent pas tenter par un arrangement
propre, les aphorismes sont commentés et traduits selon I’ordre alphabétique des
citateurs établi par Diels-Kranz!. Se dessine alors ici, une absence de volonté de
reconstituer une ceuvre ou une unité textuelle d'Héraclite. La transmission
chaotique des textes est, quelque part, assumée puisqu'ils ne proposent pas un

ordre de lecture des aphorismes. Le style héraclitéen est en quelque sorte mimé.

En cela séparé et révolutionnaire, ce livre déplaira aux pédants, a
« ceux qui », dit Nietzsche, « se contentent de déplacer des volumes
» : l'érudition leur paraitra solide, mais trop discrétement
présente. Mais il décevra aussi les mystiques de l'« héraclitéisme »,
les illuminés, les amateurs de cathédrales métaphysiques, pour
lesquels les textes ne sont que prétextes au Phantasieren. Qu'on ne
s'y trompe pas : ce n'est pas la « un livre de plus » a propos
d'Héraclite, mais un autre livre sur Héraclite.2

La présentation parataxique du corpus ne met en avant aucun lien entre les
aphorismes, aucune logique a l'opposé d'un agencement syntaxique. Ni
composition thématique (Axelos) ni ordre rationnel (Conche) ne bouleverse ce
qui est déja bouleversé. Une cohérence méthodologique qui se rapporte a leur

désacralisation de 1'Un, de 1'unité.

Faute de s'intéresser au sujet qui parle, c'est-a-dire a la médiation
consciente des éléments du discours, on passe a coté des valeurs
spécifiques que l'intention de signifier confére aux mots. Ainsi, ['Un
n'est jamais, chez Héraclite, "l'Un unique au sens de ce qui unit",
mais au contraire le particulier, au sens de ce qui se sépare. Loin
de représenter, en face de l'ensemble des choses distinctes, le
principe de leur union, le terme est choisi pour désigner la
singularité qui s'arrache au lien universel. 3

Bollack et Wismann ont cherché a rendre leur autonomie a chaque écrit en les

définissant, précisément, en tant qu'apophtegmes, les comparant a des fleches4.
L'étude étymologique permet d'éclaircir le terme. Il se compose du préfixe omo-

(apd) : ce qui est au loin et qui provient, originaire ; assemblé au nom @O&yua

1 BOLLACK & WISMANN, op. cit. » 1972 — p. 57.

2 BLONDEL Eric, Revue Philosophique de la France et de I'Etranger, t. 164, n°1, Pensées asiatiques et
orientales, Janvier-Mars » 1974 — p. 123

3 BOLLACK & WISMANN, op. cit. « 11/1975 — La critique du discours lettré, p. 159.

4 WISMANN, loc. cit., Van Reeth « 2017 — 06:40.



(phtegma), qui signifie émettre un son. Ainsi le terme renvoie aux notions de
dictons, proverbes et adages. Insistant ainsi sur le discours référentiel de
'Ephésien, sur son ingéniosité, ce terme suggére notamment l'usage d'une
certaine brieveté laconique et densité textuelle d'Héraclite, lequel a repris, pour
les renverser et les singulariser, les opinions communes. Pour poursuivre le sens
donné par I'image de la fleche, il reste possible de reconsidérer les aphorismes
d'Héraclite comme des cometes. Astres chevelus et solitaires, débris et entités, qui
se relisent en aphorismes, ou I'étymologie accentue leur autonomie et
indépendance, les séparations qu’ils forment et illustrent, c’est-a-dire en tant que

limites ouvertes sur la non-stabilité, comme horizons toujours nouveaux.

Mais plutot qu'un simple effet, cette radicalité s'inscrit peut-étre a travers autre
chose. Pour déterminer cela, l'investigation d'autres spheres d'influences parait
nécessaire. Existerait-il un lien entre la réception d'Adorno en France et la

radicalité mise en avant par B.-W. ?

La légende veut que l'auditoire d'Adorno eut été quantitativement
faible, mais cela n'empéche pas que la conférence fut
qualitativement importante si l'on prend en considération ceux qui
furent présents ou invités : Samuel Beckett, Jean Bollack, Pierre
Boulez, Paul Celan, Michel Leiris, etc. (outre certaines des
personnes mentionnées plus haut.) La liste des invités refléterait a
elle seule le spectre théorique large auquel est reliée la pensée
adornienne.!

SUR LES TRACES D'UNE « DIALECTIQUE NEGATIVE » ?

Lors d'une série de conférences au College de France, menées en 1958 puis 1961,
T. W. Adorno va présenter des éléments qui constitueront plus tard son ouvrage :
la Dialectique négative qui sera publié en 1966. Outre 1'amitié entre Celan et
Bollack, tous deux présents, c'est un an plus tard que Bollack et Wismann se

concertent pour entamer un ouvrage collectif, avec d'autres, sur Héraclite.

1 OLIVIER Alain Patrick, « La réception d' Adorno dans les institutions francaises d'enseignement:
musicologie, sociologie, métaphysique? », Illusio n°12/13 » 2014.



En 63, parait Trois études sur Hegel de T. W. Adorno. La derniere étude est
consacré a l'exercice de lecture méme en partant de Hegel et en faisant référence
a l'obscurité, skoteinos, d'Héraclite. L'art de lecture mis en avant par le

philosophe allemand présente des liens évidents avec la philologie de Bollack.

Dans la troisieme étude sur Hegel, Skoteinos ou comment lire, la
pratique adornienne des textes philosophiques s'exprime par une
double exigence : exigence de distance critique et exigence
dimmersion dans le texte. Ces deux exigences ne sont
contradictoires qu'en apparence, car, ce sont bien plutét les deux
faces inséparables d'une méme « micrologie » adornienne.’

D'autant plus que Heinz Wismann — qui témoigne d'une double influence issue
de la pensée d'Héraclite et de 'ceuvre d'Adorno2 — a ouvert une piste lors d’une
interview : celle de rapprocher le logos d’Héraclite a une dialectique négative.

Hegel vise la cloture finale par sa dialectique et Axelos la fait aboutir sur une
synthese synoptique. Au contraire, « la dialectique héraclitéenne, j'utilise un mot
d'Adorno, c'est une dialectique négative, ouverte, proliférante »3, comme le
pense Wismann. Adorno renverse la dialectique de Hegel que lui-méme pensait
tirer d’Héraclite pour décharner le concept d’identité et ouvrir une pensée de la
non-identité. Cette autre dialectique Iui permet alors d'amorcer un
désensorcellement du concept, car, pour Adorno, c'est « changer -cette
orientation de la conceptualité, la tourner vers le non-identique, c'est la la
charniere d'une dialectique négative »4.

Le rapprochement parait d'autant plus fort dans l'interprétation méme des
aphorismes par B.-W. en suivant la récurrence des termes et themes suivants :
l'altérité, I'art, le langage, 1'écart et la contradiction face a une critique simultanée
de la métaphysique et d'une philosophie de l'identité.

Est-ce que lart et la position esthétique désignent une forme de
retrait ? Il semblerait, au contraire, que Uart radicalise la posture
de la non-identité. Et je ferais plutét Uhypothése que lesthétique
n’est ni plus ni moins en retrait du politique que la métaphysique.
Il y a une politique qui est immanente a lUesthétique, en tant que
Uart est aussi un discours sur la société, une forme de dénégation,

un pouvoir de dire non a l'ordre existant, plus fondamentalement
encore que la métaphysique ou la philosophie, parce que Uart dit

1 EScoUBAS, Eliane, « Adorno lecteur de Kierkegaard. Subjectivité et individualité », Tumultes, vol. 17
18, n°2 « 2001.

2 WISMANN, loc. cit., Van Reeth « 2017.

31d. — 42:23.

4 ADORNO, 0p. cit. » 2006 — p. 23.



non aussi dans la forme, dans le langage, dans le rapport au
langage, dans l'invention ou la pratique d’'une forme non-identique
de rapport de langage, dans linvention dune pensée non-
identique, dans un “écart”. Or, cette puissance de contradiction, que
U'on trouve dans Uesthétique, reléve d'une méme politique de la non-
identité que dans la métaphysique.

La non-identité mise en avant par l'auteur de la Théorie critique semble servir
de détour a 1'exploration de la négativité chez Héraclite. La négation est une arme
utilisée par 'Ephésien pour sa puissance discursive, elle est cet autre du logos. La
négation n'est pas conceptualisée ni portée en absolue, ce n'est pas non plus une
négation de la négation ou négation de l'affirmation. Héraclite met en jeu la
négation lui redonne son réle : il I'inclus séparée — en contrainte — pour lutter
contre son oubli.

Par ce « principe d'opposition »2, son discours antagoniste imagé autant par la
Guerre, le fleuve, I'arc ou la lyre, s'inscrit dans la démarche d'une nécessité de
I'écart radical, de la séparation. La négation est le processus du phrasé

héraclitéen, elle le structure et participe de la tectonique des aphorismes.

Le penser est [...] négation, résistance contre ce qui lui est imposé. 3

Alain Badiou « schématise »41a « tension »5 qui se trame dans la Dialectique
Négative entre l'expérience kantienne et la négativité hégélienne : (1) une «
pratique de la désunification »°, en lutte contre la « souveraineté de l'identité »7,
c'est-a-dire une désidentification, (2) une « expérimentation de ce que Adorno
nomme l'attente vaine, contre toute idée de réconciliation ou de salut »8 puis (3)
que le négatif est insurmontable, indépassable et méme en fuite de toute
absorption, comme échappant a la consommation, donc : chez Adorno est mis en

avant « le theme de la nécessité absolue du maintien de l'ouvert, sans aucune

1 OLIVIER Alain Patrick, « Une philosophie de la non-identité est-elle possible ? », Trajectoires [En ligne],

hors

-série n°4 « 2020.

url : http://journals.openedition.org/trajectoires/3792
2 BOLLACK & WISMANN, op. cit. » 1972 — p. 245.
3 ADORNO, op. cit. » 2016 — p. 30.
4 BADIOU Alain, « De la dialectique négative dans sa connexion a un certain bilan de Wagner »,

transcription de 1'exposé par Nancy Mentelin, école Normale Supérieure » 22/01/2005.
url : www.lacan.com/badwagnertwo.htm

5 Ibid.
6 Ibid.
7 Ibid.
8 Ibid.



1 Ibid.

résolution conclusive, dans laquelle la négation serait en fin de compte oubliée
ou oblitérée ».

Le modeéle touche le spécifique et plus que le spécifique, sans le faire
s'évanouir dans son concept générique plus général. Penser
philosophiquement signifie penser en modeéles ; la dialectique
négative est un ensemble d'analyse de modeéles. 2

Pour Adorno, « il s'agit de poursuivre en elle [la dialectique] ['inadéquation entre
la pensée et la chose ; de l'éprouver dans la chose »3. Cette connaissance de la
dialectique négative est une dialectique du particulier, de l'expérience de la

singularité. Une considération qui se poursuivrait avec la pensée et I'art d'Héraclite.

Toute langue philosophique est en ce sens une langue contre la
langue, elle est marquée du sceau de sa propre impossibilité.+

Mais l'aura ambigiie de ce « mandarin marxiste » 5 armé d'un « pathos
métaphysique de l'obscurité »° fragmentaire serait a considérer plus amplement,
surtout dans ses quelques rapports a Héraclite. Dans I'Introduction de la
Dialectique Négative, il fait deux fois références a I'Ephésien et peut-étre une
troisieme fois de maniere implicite. L'obscurité d'Héraclite, celle de Hegel puis
d'Adorno, se suivent. Son écriture si particuliere demanderait une étude prolongée,
croisée et spécialisée. Cette difficulté devra étre questionnée, autant que les enjeux

de ses propos.

La contradiction n'est pas ce en quoi l'idéalisme absolu de Hegel
devait inévitablement la transfigurer : elle n'est pas d'essence
héraclitéenne. Elle est l'indice de la non-vérité de l'identité, l'indice
de l'absorption du conc¢u dans le concept. 7

L'expérience philosophique ne posséde pas cet universel
immédiatement, comme phénoméne, mais elle le posséde aussi
abstraitement qu'il l'est objectivement. Elle est tenue de partir du
particulier sans oublier ce qu'elle n'a pas mais sait. Son
cheminement est double, comme celui d'Héraclite : celui qui va vers
le haut et celui qui va vers le bas.8

2 ADORNO, op. cit. » 2016 — p. 42.

3 TERTULIAN Nicolas, « Réflexions sur la " dialectique négative "», L'Homme et la société, n° 60-70
: Actualité des philosophes de I'Ecole de Francfort » 1983 — p. 33.
url : http://journals.openedition.org/trajectoires/3792

4 ADORNO T. W., Trois études sur Hegel, Payot & Rivages : Paris « 2003 — Skoteinos, ou comment lire
Hegel, p. 112.

5 TRAVERSO Enzo, La Pensée dispersée. Figures de lexil juif, Lignes : Fécamp » 2019 — p. 111.

6 Ibid.

7 ADORNO, op. cit. « 2016 — p. 13.
url : http://journals.openedition.org/trajectoires/3792

$Id. — p. 64.



C'est une référence évidente a l'aphorisme 60'. Mais une autre référence plus
dissimulée semble aussi apparaitre. « L'universalité préétablie est vraie et non-
vraie a la fois »2 est a comparer avec l'aphorisme 10 : « Assemblages : entiers et
non-entiers ». Cela posé, il reste une incompréhension et des opacités. Quels
rapports tisse-t-il entre sa pensée et Héraclite ? Est-ce sa lecture d'Héraclite ou celle
de Hegel ?

Bollack et Wismann ne font pas qu'appliquer la Dialectique Négative a la pensée
d'Héraclite. Méme si l'influence parait tres présente, les aphorismes usent
autrement de la négation, ouvrent autrement.

Adorno, cet exilé au « regard mélancolique et sombre »3 — dont 1'exil, exclusion
par identité, fut en réalité sa seule et « véritable patrie »4 — semble correspondre a
la biographie fantasmée d'Héraclite. Empreint d'un « romantisme aristocratique
»5, le philosophe allemand qui a écrit que « la rage est la caractéristique de tout
idéalisme »© aura au final lui-méme semblé, jusqu'a sa mort, un idéaliste décu,

emporté dans cette désillusion non-sublimée qui s'est faite acharnement brilant.

1 BOLLACK & WISMANN, op. cit. » 1972 — p. 205 : « Chemin : vers le haut, vers le bas, un - et le méme ».
L'aphorisme est a rattaché selon B.-W. au 103 (« La chose commune : origine et fin sur la
circonférence du cercle. ») puisque leur complémentarité dessine 1'image de 1'arc (corde sans arc et arc

sans

corde).

2 ADORNO, op. cit. » 2016 — p. 21.
3 TRAVERSO, op. cit. » 2019 — p. 110.

4 Ibid.

5Id. — p. 207.
6 ADORNO, op. cit. » 2016. — p. 35.



L'OBSCUR CONTROVERSE

Cette expérience initiale de la séparation surgissant des l'approche des
aphorismes d'Héraclite provoque une distance avec sa pensée. De cet écart, des
liens et des ponts sont lancés, non pas pour le résoudre mais pour que d'autres
séparations procedent. Le discours est renversé pour tendre vers cette altérité qui
se situe par-dela l'opinion commune et les discours savants. La force de la
contradiction permet de faire du para-doxal une méthode, un chemin qui passe

par un art, celui de la négation du langage, de l'envers des mots.

Héraclite se joue du langage et le travaille pour le renverser afin de laisser
apparaitre un conflit. Découvrant 1'existence de cette obscurité persistante, ou
écart infranchissable, Héraclite pense la contradiction inhérente au langage
lorsqu’il le fait tendre vers sa négation pour montrer comment le langage est
illusoire et se joue du commun, un semblant d’homogene fait d’hétérogene : a tout
donc a rien.

Un processus d’écriture qui aime a se cacher dans les oxymores, images et
impasses de compréhension, un certain dire sans dire!, dont Wismann et Bollack
témoignent. L'obscurité, pour Héraclite, est une puissance et un détour a la fois.
Sarah Kofman émet ainsi I'hypothese d'une obscurité voulue, non par mépris

mais pour les possibilités que cette stratégie dessine.

Si le texte d'Héraclite a été considéré d'emblée comme obscur, c'est
qu'll s'agirait donc d'une obscurité inhérente a son texte, a sa
langue. Ecrivant en grec, Héraclite aurait besoin d'étre traduit
méme pour les Grecs — en grec.2

Ainsi, la négation ouvre, pour celui qui écoute, le discours singulier de la
personne a ce qu'elle ne dit pas : au co6té obscur du langage, son hors-champ et
ses reflets. En affirmant l'identité des contraires, on privilégie, par I'affirmation,

I'un des termes opposés. La voie de la négation court-circuite l'identité.

1 BOLLACK & WISMANN, op. cit. » 1972 — p. 25.
2 KOFMAN, op.cit. » 1990 — p. 93.



HERACLITE DOXOCLASTE

L'Ephésien critique toute spéculation, toute prétention a développer une
métaphysique. Le travail qu'il opére ainsi sur les mots et leurs sens lui permet de
développer une pensée anti-spéculative puisque les mots ne se relient
aucunement a la chose qu'ils réferent et ne permettent certainement pas d'en
développer une connaissance.

Ce non-savoir-agir d’Héraclite, infusé a travers chaque syllabe et syllepse,
chaque aphorisme, illustre une dispersion de sa pensée. L’art d’Héraclite est une
intelligence-pratique qui sait ignorer, une habileté qui renverse les consensus :

sens commun, traditions et savoirs qui font autorité.

Alors que l'on peut étre saisi par le contraste que forment la nuit et le jour,
d'autres cherchent a les relier pour en dégager une unité fondamentale. Pour ces
derniers, ils sont a la poursuite d'une réduction du multiple, de 1'opposition que
forment la nuit et le jour, a I'un universel, figé et homogene. Héraclite accentue
I'opposition et « fait de la séparation radicale la condition méme du rapport
d'identité (logos) »*. Hésiode, figure d'autorité et de savoir, reconnait un universel
ou jour et nuit coincident sans reconnaitre leur distinction et ce lien singulier qui
les rattache. Il lui manque cette appréhension de I’écart, de la séparation, qui
permet a Héraclite d'étre a I'écoute de la diversité de I'un.

Ainsi, par l'instruction d'une telle vision universalisante le savoir s'immobilise,
se fige, on reste ainsi séparé du divers. Ce qui n'est pas assez reconnu c'est la
multiplicité de 1'un, au profit de la seule unité du divers. Ni grande union ni
dualisme, c'est la variété de nuances qui se dessine dans 1'un, unité chaque fois

unique.

Le maitre de tout le monde, Hésiode. Celui-la, ils savent qu'il est informé de
tout, lui qui ne distinguait pas jour et nuit; car c'est bien une chose une.>

1 BOLLACK & WISMANN, op. cit — commentaire de I’aphorisme 57, p. 197.
2 Jd. — aphorisme 87, p. 258.
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UN DISCOURS REFERENTIEL

A travers cet aphorisme qui peut ressembler & une invective contre Hésiode,
Héraclite use surtout de l'autorité de ce dernier pour souligner ce qu'elle cache.
Cette référence au rival dans I'ombre d'Homere, permet a I'Obscur de critiquer
autant le savoir qu'il porte que ceux qui le croient — ceux qui font de lui un savant.

A l'aphorisme 57, se rajoutent le 42 et 56. Les trois font références aux poétes

anciens (trois siecles avant Héraclite) qui détenaient et transmettaient des formes



de savoirs, chantés a travers la Gréece et ses colonies. Ces maitres des vers, Homere
et Hésiode, font figures d'autorités que leur poésie soit épique ou didactique.

Oui, cet Homere doit étre renvoyé des concours et batonné - et
Archiloque aussi. !

Si Homere, le poete épique, n'a toujours pas besoin d'étre présenté, Archiloque
le Colon est considéré tantot comme un rival ou un modernisateur d'une poésie
anti-épique. Ford cherche a démystifier des traditions qui entourent le statut du
poete et son ceuvre. Il précise, commentant l'aphorisme 42, le réle joué par
Archiloque dans l'aphorisme d'Héraclite.

Peut-étre le nom d'Archiloque n'est-il ici qu'une synecdoque pour
désigner la poésie non-héroique qui venait aprés une
représentation d'Homére ou d'Hésiode, tout comme les pieces
satyriques constituaient un contrepied comique aux tragédies des
Panathénées.?

Ainsi, au-dela de considérations spécifiques sur l'existence probablement
légendaire et surtout obscure3 des deux poetes, ils semblent représenter des
figures d'autorités différentes. Il reste que, pour Héraclite, 1'opposition des deux
lui permet de mettre en place un antagonisme au sein de l'aphorisme.

La critique, plus que l'invective, se fonde sur cette double référence, duelle.
D'autant plus que 1'Ephésien s'attaque a autre chose qu'Homeére lui-méme.
L'article démonstratif « cet » insiste sur la représentation qui est constitué autour
d'Homere, un aede4 renommé, c'est-a-dire une figure publique et d'autorité. Cet
Homere, ce qui en est fait publiquement, « oui, [...] doit étre renvoyé »5 des
agénén (dydvwv®), des joutes oratoires publiques. L'affirmation qui démarre
I'aphorisme est une référence aux critiques portées par les partisans ou adeptes
d'Archiloque. Il leur dit oui pour mieux les renverser — en fin d'aphorisme —

proposant le méme sort réservé pour Homere a Archiloque. Dans son opposition

1 BOLLACK & WISMANN, op. cit. » 1972 — aphorisme 42, p. 157.

2 FORD Andrew, « L'inventeur de la poésie lyrique: Archiloque le Colon », Métis. Anthropologie des
mondes grecs anciens, vol. 8, n°1-2 « 1993 — p. 67

3Id. — p. 61: « Tout comme Homere, Hésiode, et Théognis, 1'Archiloque historique devient avecle temps
de plus en plus obscur et irréel. Les rumeurs d'une révolution lyrique sont donc peut-étre exagérées.
Tout ce qu'on peut dire pour le moment, c'est qu'au septieme siecle, on trouve pour la premiére fois
des genres de poésie dont la fonction est de donner I'image, non d'un héros, mais d'un individu réel ».

4 Poete qui compose et chante des épopées pour les réciter devant des cours, concours ou assemblées de
ville en ville.

5 BOLLACK & WISMANN, op. cit. » 1972 — aphorisme 42, p. 157.

6 dyav, agon : (1) assemblée, concours ; (2) lutte, combat ; (3) scéne de combat ou débat dans une
tragédie ou piece comique.



1 Ibid.

contre Homere, il ne fait que refléter les « valeurs qu'il inverse ». Avec Héraclite,
le contra-dictoire est un art qui n'est pas simple opposition, encore moins
dualisme.

Le baton est I'embleme des poeétes et des rhapsodes, il représente leur culture et
leur art. Mais, encore une fois, Héraclite renverse le symbole, en un jeu de mot,
pour en faire I'arme d'une agression — se retournant contre eux-mémes, en les
frappant (rhapizesthai). Archiloque comme Homere, dans leur antagonisme,
sont tirés et expulsés des assemblées : ce qui fait ce qu'ils sont. Héraclite, par les
mots, montre la figure d'autorité que chacun représente pour mieux les destituer,
les renvoyant dos a dos, et, en creux, montrer que leur prestige n'est que le fruit

des assemblées, du public — qui confond les individualités.

Ils sont joués, les hommes, dans leur effort pour connaitre les
choses visibles, presque comme Homere, le plus fort des tous les
Grecs. Car c'est bien a lui que les enfants, qui tuaient des poux,
disaient, le jouant : « Tout ce que nous avons vu et attrapé, cela
nous le laissons, ce que nous n'avons ni vu ni pris, cela, nous
l'emportons ». 2

Héraclite désigne, comme pour Hésiode par une forme superlative tres ironique,
la renommée du poete, le faisant ainsi figurer parmi les meilleurs de la
communauté. Entre 1'opinion commune et le discours des maitres, Héraclite, de
maniere a tous les renverser, s'applique a composer les termes : en les opposant
pour pointer leurs ressemblances.

L'aphorisme se joue, le long d'un parallélisme qui se tisse du début a la fin,
d'Homere presque comme des humains. D'abord il y a le double jeu étymologique
chez Homere, renvoyant aussi a aveugle, et chez les humains, anthrépos « qui
prend le sens de «<homme qui voit» »3. Les humains, pourtant voyants, n'accedent
pas aux choses visibles — aveugles, comme Homere, ils ne percoivent pas le
monde. Séparés de 1'évidence des sens, le plus fort de tous les Grecs 1'est pourtant
aussi. Privé de la vue, il est un maitre des mots, fort de ses autres sens,
particulierement 1'ouie. Poete parce que aveugle, il n'en reste pas moins aveugle
parce que si savant. Le grand Homere est lui-méme joué par des mots d'enfants

qui reprennent, contre lui, I'anecdote. Héraclite la renforce en précisant — voir et

2 BOLLACK & WISMANN, op. cit. » 1972 — aphorisme 56, p. 193.

3 Ibid.



ne pas voir — la dimension sensible de la connaissance, celle qui passe par la vue
et saisit. Homere est aussi distant du discours, malgré la plus grande maitrise
discursive qui lui est prétée, que les humains des évidences sensibles. Homere,
leurré, trompe et manque l'invisible, qu'il ne dit pas, présent dans les évidences
du jour que méme des enfants voient — sans les voir.

Sans discours sur le discours, sans l'intelligence du logos, la surdité du logos est
mise en parallele a 1a cécité du plus savant dont I'ouie est le meilleur sens. Homere
reste aveugle a la distance qui se joue entre les mots et les choses distance qui
n'est pas exprimée — manquée, parce que non-visible. La connaissance, par la
distance non-évidente, est arrachée du visible qu'elle ne touche pas — feu, visible
insaisissable.

Le lien qu'on ne voit pas est plus fort que celui qu'on voit. !

Porté sur les discours, opinions et savoirs, Héraclite, par le discours, assemble
des liens invisibles, plus forts, pour renverser les doxas, comme les identités,

desquelles il se tient séparé.

L'interprétation, pour ce fragment comme pour d'autres, doit
commencer par une réflexion sur la figure qui relie les mots. La
lecture linéaire masque le sens et engendre une foule de faux
problémes. 2

PHILOLOGIE DE L'APHORISME 95

La dispersion interprétative qui entoure 1'aphorisme 95 est un exemple limpide
delaréduction de la pensée d'Héraclite. Le paradoxe (para-doxos, opposé, contre,
a coté de l'opinion ou du sens commun), qui fait la force et la tension de
l'aphorisme, est dissout en solutions et en arrangements. A I'aphorisme est volé
son non-sens pour lui attribuer un sens qu'il ne cherche pas.

Un méme aphorisme peut étre traduit a peu pres de la méme facon par plusieurs
traducteurs, mais susciter de leur part des commentaires différents. Inversement,
il arrive qu'un aphorisme soit traduit différemment, alors méme que les

commentaires a son sujet, étrangement, se rejoignent.. Selon 1'aphorisme, les

1 Id. — aphorisme 42, p. 157.

2 Ibid.



traductions comme les commentaires peuvent aussi bien se concilier que se
contester, suivre des directions identiques ou se réfracter en plusieurs points de
fuite. Chaque aphorisme fournit sa singularité en ce sens. Il forme un contexte,
de traduction et de commentaire, si particulier qu'il ne permettrait pas de se doter
d'une méthode de comparaison qui ferait surgir certains schémas, ou des
méthodes. En cela, Héraclite fait de ses aphorismes des naeuds d'horizons. Mais
ces nceuds, qui ne se déplient pas, appellent a se nouer a d'autres liens pour

former d'autres nceuds.

Si Wismann et Bollack traduisent 1'aphorisme 95 ainsi : « Il est mieux que
lignorance cache » 1, la traduction de Conche formule une sentence plutét
banale : « Son ignorance, mieux vaut la cacher » 2, quant a celle de Axelos : «
Mieux vaut cacher lignorance que de l'apporter sur la place publique »3,
pourrait presque paraitre anecdotique.

La différence de traduction se justifie ici par les sources distinctes, auxquelles
les commentateurs se réferent. Avec Axelos, on ne sait jamais clairement d'ou
provient l'aphorisme sur lequel il se base. Conche et B.-W. partent du méme
citateur néoplatonicien, Plutarque, mais ils utilisent deux sources différentes.
Conche atteste la version issue des Propos de table+ et B.-W. tirent la citation du
De audiendos. Les deux citations en grec sont composées par les mémes termes,

au nombre de trois. Seulement, I'agencement différe : duadinv kpvmTEwY Guetvov

(amathien kriptein ameinon pour B.-W.) et dquodinv duswvov xpdmTEy
(@mathien ameinon khriptein pour Conche).

Cette variation dans la composition constitue le noeud de l'aphorisme.
L'assemblage produit le sens. D'ou provient cette différence ? des sources de
Plutarque qui modifie I'arrangement selon le contexte du sens qu'il souhaite
porter ? une fois pour la bienséance a table et 1'autre pour la bonne maniere
d'écouter ? ou simplement une défaillance de la mémoire ?

Conche évacue la difficulté qu'il ne voit pas, apres un commentaire détaillé des

1 BOLLACK & WISMANN, op. cit. » 1972 — aphorisme 95, p. 277.

2 CONCHE, op. cit. « 2011 — fragment 71 (95), p. 258.

3 AXELOS, op. cit. » 1962 — p. 60.

4 Questions et réponses, sous formes de Propos, sur les « bonnes maniéres » et la bienséance a adopter
lors des banquets, tirés de ses (Euvres Morales.

5 Traité sur l'art de I'écoute, ou comment bien écouter (43D — p. 87 Platon).



sources, en se réfugiant dans son interprétation pour continuer a dorer Héraclite
d'un mépris philosophique justifié. L'auteur ne voit dans l'ignorance que le
monde de l'erreur, un cul-de-sac qui ne mene a rien. Cependant, cacher son
ignorance, en avoir honte, c'est, pour ce dernier, une marque de « progres »'.
Ainsi, ce sentiment qui accompagne l'ignorant le prépare vers le cheminement du
savoir unique et universel puisqu'il est conscient de sa bétise. Malgré son ouvrage
sur le Tao te king, étudiant le taoisme et le non-savoir des sages, Conche manque
le rapprochement pour s'engouffrer dans la vision du philosophe qui, mieux que
quiconque, « tient un discours toujours vrai »2.

Quant a Axelos qui part d'une citation rejetée par les deux autres études, survole
le commentaire. L'aphorisme fait d'Héraclite celui qui sait, par rapports aux
autres, ignorants. Prophete, élu et philosophe, Héraclite porte la sagesse divine,
pour Axelos il est « le penseur [qui] montrera le chemin que les humains doivent
suivre »3.

Bollack et Wismann se concentrent sur la construction de la phrase : ils font de
apadinv (amathien, l'ignorance) le sujet de kpoumtewv (kriiptein, action de
dissimuler, crypter) et non le complément, I'autre agencement de Plutarque place
ainsi kriptein 4 au centre de l'aphorisme. Une structure de ressemblance
phonétique, en miroir, se dessine entre amathien et améinon. Le comparatif, a
fonction subversive, introduit le renversement nécessaire : « au lieu de cacher son
ignorance, conformément a la regle, faire que l'ignorance cache »5. Le
renversement, outil héraclitéen, oriente la double lecture de la phrase strictement
nominale. Héraclite dépasse 1'opposition en miroir d'une amathie (ignorance) qui,
connaissant sa place, se cache face au savoir trompeur de la polymathie (savoir
en nombre) de Pythagore® qui aime se montrer et s'étaler.

L'a-mathie, littéralement non-savoir, devient une force active puisque sujet du
verbe : c'est elle qui agit volontairement. L'ignorance qui cache, sans se cacher,
permet de se libérer de la contrainte des certitudes, du savoir qui cumule en se

figeant et se fixe par accumulation. Héraclite, par son art, allie et écarte en un

1 CONCHE, op. cit. » 2011 — p. 259.

2 Ibid.

3 AXELOS, op. cit » 1962 — p. 61.

4 Signifiant 1'acte par lequel l'ignorance cache. Le verbe crypter est issu de la méme racine.
5 BOLLACK & WISMANN, op. cit. » 1972 — aphorisme 95, commentaire 3.3., p. 277.

6 Id. — aphorisme 129, p. 351.



meéme geste les contraires absolus pour produire cette force du non-savoir, celle

d'un agir, savoir sans savoir — processus libre de connaissances.
l'ordre des mots supporte la réflexion’.

Marcel Conche rejoint l'interprétation de Axelos, partant de deux sources de
citations, pourtant différentes, mais pour trouver des traductions presque
similaires. Leurs commentaires s’harmonisent ainsi dans la vision d'un Héraclite,
guide méprisant, qui sait parce qu'il saisit la raison cosmique. Marcel Conche
revendique cette inévitable subjectivité de l'interprétation parlant de « [s]on
Héraclite »2. Il réagence les fragments pour former sa cohérence, son assemblage.
Mais une interprétation qui se nourrit du courant stoicien et plus ou moins
marquée par Heidegger, rejoignant ainsi souvent celle de Kostas Axelos. Ce
dernier, reste un penseur de la totalité. Pensant développer une vision prudente
et ramificatrice, a la recherche d'une figure a jamais perdue, il se noie dans les
courants interprétatifs qui I'habitent. Les fragments sont 1a pour soutenir son

propos, déja pensé.

apafinv duewvov
amathien ameinon
Non-savoir qui , cela est mieux.3

[Plut6t que d'étaler son savoir, c'est-a-dire cacher son ignorance, ou se taire, complice,]
il reste plus avantageux que le non-savoir [, s'assumant au plus loin,]

[pour, se libérant de la certitude, s'exposer a l'inconnu : a 1'obscur].4

Sans philologie les interprétations se valent et les lectures sont équivalentes.
Cette discipline n'est pourtant pas un outil complétement objectif. Mais elle
permet, cependant, de débroussailler I'amoncelement de lectures qui stratifient
une pensée, nivelle sa pertinence. C'est peut-étre aussi, a la maniere de Billeter,
que la philologie doit étre considérée comme ce qui ouvre un texte, déploie les

sens sans les retenir.

11d. — p. 25.

2 Entretien avec 'auteur « 2015.

3 Lecture de I'aphorisme 95.

4 Lecture du méme aphorisme en essayant de déployer le non-dit — l'ellipse dissimulée dans le coté
obscur du langage.



Je me fais l'avocat d'une philologie qui n'établirait pas seulement
le texte mais aussi son sens. Elle serait critique dans l'établissement
du sens parce qu'elle soumettrait au doute méthodique les lectures
antérieures, surtout quand elles sont devenues communes. Elle
aurait pour but de retrouver sous [l'accumulation des
interprétations la plénitude du sens que l'auteur a mis dans le texte
en l'écrivant. Cette philologie critique n'atteindra pas toujours son
but. Devant les difficultés qui lui paraitront insurmontables, elle
avouera son impuissance. Elle ne cessera de s'interroger sur ses
propres présuppositions. Le travail critique qui méne a la
redécouverte du sens premier peut étre long et compliqué mais a la
fin l'effort est largement récompensé. Il méne a une traduction qui
montre que le texte, quand il a retrouvé sa jeunesse, dit lui-méme
tout ce qu'll y a a dire.?

L'AUTORITE DE CEUX QUI SAVENT

Le logos d'Héraclite est, de part en part des aphorismes, tourné vers le langage,
le discours. Par sa parole transcrite en aphorismes, 1'Obscur se penche autant sur
la « langue du savoir »2, le discours d'autorité des savants, que sur les mots de

'opinion commune.

[Héraclite] semble bien s'étre opposé d'une maniére systématique

a tous ceux qui incarnaient la culture grecque, traditionnelle et
moderne, c'est-a-dire aussi bien aux poétes, maitres de sagesse
reconnus par l'opinion publique, qu'aux savants, qui proposaient
une nouvelle vision du monde.3

Le discours d'Héraclite qui porte sur les diverses formes de discours est ce qui
semble avoir été le plus négligé des traditions de lectures.

La parole de 1'Ephésien apparait justement & un moment charniére de son
époque, une ere ou est bouleversée l'autorité discursive. Si les poetes ont
longtemps été, avec Homere principalement et Hésiode, les principaux garants
de la culture grecque, de nouvelles figures apparaissent. Ces nouveaux savoirs
naissent avec de nouvelles formes, des discours en rupture avec les précédents.

Ainsi, des physiciens, législateurs, astronomes, penseurs et historiens vont se

1 BILLETER Jean-Francois, Lecons sur Tchouang-Tseu, Allia : Paris « 2002 — p. 37.
2 ANNEE, op. cit. » 2013 — p. 89.
3 BABUT Daniel, « Héraclite critique des poetes et des savants », L'antiquité classique, tome 45, fasc. 2 «

1976 — P. 495.
doi : https://doi.org/10.3406/antiq.1976.1827



confronter a ceux qui sont considérés comme les piliers de la pensée grecque et
leurs littératures.
L'intervention d'Héraclite s'est située en cette période ou la multiplication des
o . , , . . ,
savants prend forme, elle s'est inscrite au coeur d'une émulation de discours qu'a

vécu la Grece.
Comme ils ne savent pas écouter, ils ne savent pas non plus parler.:

Dans sa simplicité, 'aphorisme met en concordance, en lien, I'écoute et la parole.
Ces deux moments du discours sont indissociables, 1'incapacité de I'un entraine
la paralysie de l'autre. Cette corrélation est une pratique garantie par un savoir-
agir, un art. L'intelligence de la parole réside autant dans l'audition que la
prononciation. Ce « ils » vise ceux qui parlent, ces savants qui constituent un
discours de savoir — des professionnels de la parole, comme 1'a écrit Simone Weil.
Mais leur parole n'est pas habitée par I'écoute. Ainsi, le savoir des savants n'est

toujours qu'un savoir et demi car ils se privent de l'intelligence du discours.

Sans-intelligence : quand ils écoutent, ils sont semblables aux
sourds ; le dicton, pour eux, l'atteste : présents, ils sont absents.?

Sourds et muets au discours, on peut se retrouver absents de la double condition
qu'exige la parole intelligente. Pour mieux distinguer ce qui est déployé par le
choix de ce terme le détour étymologique prépare la suite. Composé de inter- et -
lego, a sa source le mot renvoie a une activité de perception de ce qu'il y a « entre

le dire », c'est-a-dire a la distinction et particularisation.

Or, du discours qui est celui-la, les hommes vivent toujours loin par
l'intelligence, avant d'écouter, comme apres qu'ils l'ont écouté une
premiere fois. Car toute chose vit suivant le discours qui est celui-
la si bien qu'on les voit, dans l'apparence, ignorer ce qu'ils
pratiquent, dits et actes, tels ceux que moi-méme je développe
jusqu'au bout, divisant chacun selon la nature qu'il a, et montrant
comment il est fait. Les autres hommes ignorent tout ce qu'ils font
dans l'éveil et tout ce qu'ils oublient dans le sommeil .3

Héraclite se fait témoin de cette intelligence (xunetoi) qui distingue et détermine
la structure des discours. En sa carence, 1'on est axunetoi, sans-intelligence. Mais

lorsque 1'on parle avec intelligence (xun nooi) on prononce un discours qui dit

1 BOLLACK & WISMANN, op. cit. » 1972 — aphorisme 19, p. 106.
2 Jd. — aphorisme 34, p. 141.
3 Id. — aphorisme 1, p. 59.



ensemble (xunoi) ce qui s'oppose!. Cet art de la distinction, ou « science des
contraires » 2, met plus en considération une nécessaire conscience de
l'irréductibilité des contradictions qu'une sagesse supérieure.

L'art est bien d'écouter, non moi, mais la raison [logos], pour
savoir dire en accord toute chose une.3

Héraclite parle d'un homolegein, un dire ensemble, en accord des contradictions.
Le logos (discours, raison, rapport) de 1'Obscur est une pratique vigilante — art
— habitée autant par 1'écoute de la parole que sa production. Son discours (logos)
établit un rapport (logos) entre le dit et le contredit, c'est-a-dire la négation qui

habite le dire.

Ces précisions permettent d'approcher I'étude de I'aphorisme 40. Ce dernier est
clairement destiné a une critique des savants et poetes, aux figures d'autorité,
naissantes et anciennes, de la culture grecque.

moAvpafin voov ov dodckel * ‘Holodov yap av €6idace ol

[TuBayopnv, adtig te Eevopaved te kol Exataiov.

polumathié néon ot ; Hesiodon gar an édidaxe kai
Pyhtagoren, adtis te Xenophdanea te kai Hecataion.

Le savoir nombreux n' pas l'intelligence ; car il l'aurait
enseignée a Hésiode et a Pythagore, et encore a Xénophane comme
a Hécatée.#

Le premier moment de l'aphorisme est une juxtaposition ou se « heurtent
vigoureusement »5, en tant que termes contradictoires, la polymathie (le savoir
nombreux), l'intelligence (néon) et 1'enseignement (didaskei puis édidaxe). Le
polymathe enseigne aux autres, en nombre, car il a accumulé des connaissances,
en nombre. Fort de son systeme savant et divers, le polymathe ne possede
pourtant pas cette intelligence du dire. Le savoir nombreux n'ouvre pas
lI'instructeur a l'intelligence. Le verbe enseigner se situe dans les deux parties de

I'aphorisme (diddaskei). « Assurant son unité »°, I'aphorisme conteste la fonction

1 Id. — aphorisme 114, commentaire 3.2., p. 317.

2 Ibid.

3 Id.— aphorisme 50, p. 175.

4 Id.— aphorisme 40, p. 151. ;

5 DUPONT-ROC Roselyne, « Un systeme de noms propres (Héraclite, 40 D. K.) », Revue des Etudes
Anciennes, tome 73, n°1-2 ¢ 1971 — p. 5.

6Id. —p. 11.



1 Ibid.

de la polymathie et nie l'intelligence a ses garants.

Héraclite reprend ici les représentants les plus éminents du savoir. La suite de
noms n'est pas une simple invective forgée chronologiquement. L'Obscur place
soigneusement ces noms dans un ordre, un agencement, porteur de sens. Les
nommeés sont rassemblés au sein de la polymathie alors que chacun porte un
savoir différent. Hésiode raconte 1'organisation du divin, le savoir Pythagore est
une construction du monde par les nombres, Xénophane élabore une critique de
la tradition théologique puis Hécatée et son enquéte systématique sur les faits

particuliers. Mais un « réseau de relations »! est établi entre eux par Héraclite.

HESIODE = <«—»  PYTHAGORE

| I

XENOPHANE <—> HECATEE

Le « et encore » de 'aphorisme les discrimine d'abord en deux groupes. Hésiode
et Pythagore sont dans la constitution spéculative d'une totalité. Xénophane et
Hécatée forment une entreprise intellectuelle nouvelle : la critique pour le
premier et la recherche par enquétes pour l'autre. Autre part, Xénophane est en
dialogue critique avec la Théogonie d'Hésiode. Alors que, pour Pythagore, c'est
Hécatée qui s'inscrit comme négateur de son systeme. Au centre, Pythagore et
Xénophane sont les deux seuls philosophes de I'aphorisme. Hésiode et Hécatée «
dressent le catalogue des croyances et acceptent le corpus des traditions »
humaines. Et encore, l'innovation répond au respect des formes, Pythagore a
Hésiode, Xénophane a Hécatée.

Dans leur diversité méme, ces sciences du multiple, portant sur la pluralité,
s'égarent dans la multiplicité des choses. Ces inventaires des phénomenes du
monde — rassemblés pour se ressembler — n'apportent pas cette intelligence
sans enseignement. Forte de son autorité, la polymathie s'effrite face a 1'a-mathie,
le non-savoir dont témoigne Héraclite a 1'aphorisme 95. Il dénonce ces langages
et discours de savants qui connaissent tout sans-intelligence. Ainsi, ils
n'entendent pas le logos. La science du multiple et 1'ignorance de toutes choses,

sont renvoyées dos-a-dos pour faire éclore le savoir sans savoir.



Par le détour de l'obscurité, en se séparant des systemes qui compilent les

connaissances, I'Obscur témoigne de l'intelligence du logos.

APHORISMES DE L'ART, ART DES APHORISMES

Cet art du langage pensé et d'une pensée du langage se dégage de la construction
méme des aphorismes, a leur structure interne. Avec Bollack et Wismann, sophon
n’est plus le terme de la sagesse et Héraclite n’est plus philosophe. En se passant
de cette saturation du sens, sophon retrouve une orientation pratique en tant
qu’habileté, art. Entendre Héraclite en lisant ses aphorismes, ce serait des lors
rechercher cet art, cette habileté a monter les mots ensemble, a les assembler
avec art pour faire jouer le langage avec agilité et par détours, afin de dire
ensemble la chose et son contraire, de séparer et lier a travers un méme geste. Cet
art du discours est explicité dans plusieurs aphorsimes, mais il semble
notamment s'étendre et se présenter a travers les autres, d'une maniere plus
implicite.

L’écriture! héraclitéenne se caractérise par de nombreuses impasses de lecture
qui impliquent un processus de recherche qui opére par détours. Une pensée
dense2, intense, ou la densité prend son sens aussi par son écriture et par les
paysages d'interprétations qu'elle suscite. Ainsi la pensée d'Héraclite, telle qu'elle
a été écrite, mais surtout telle qu'elle nous parvient, a été et est souvent cernée
comme une pensée obscure, alogos. Mais dense-obscur ne signifie pas obscur-
illisible. Héraclite arrange et image sa pensée par l'écriture, 1'assemblage, a
entendre comme montage, qu'il recrée en agencant les mots de telle sorte que les
sens se contrarient et se rejoignent. Ni la mélancolie, ni l'oraculaire se rattache a
cet art d'écrire. Penser que Héraclite se complaisait a écrire d'une maniere
obscure par style meéne a obscurcir sa pensée. Une obscurité produite par
I'incompréhension de l'interprete qui pouvait alors, s'arranger du sens, c'est-a-
dire le manipuler pour produire une interprétation pliée par et pour le propos. La

question se renverse : Héraclite écrit-il d'une maniere a déclencher, laisser agir,

1 BOLLACK & WISMANN, op. cit. » 1972 — aphorisme 9, p. 80.
2 Rapproché de da.o0g qui se traduit par velu (cf. étym. comete), ou plus romantiquement feuillu, boisé.



une dispersion ?
Héraclite utilise autant la force du c6té obscur, il ne choisit pas de camps mais
les oppose. Dans ses aphorismes, se trouve alors une certaine méthode d'écriture

un certain agir, cet art.

APHORISME ET = 9 & A (KOAN)

La forme courte et extrémement travaillée des écrits d’Héraclite pose
notamment question. A ces non-fragments est rendue leur autonomie s'il sont
considérés en tant qu’aphorismes, apophtégmes, maximes et s'ils sont comparés
au koan. Nietzsche puis Bataille furent inspirés par la forme aphoristique
employée par Héraclite. Cette parole en archipel’, pour reprendre le titre d’'un
recueil de René Char, illustre cet art de 'assemblage de ce qui se maintient
distinct, du croisement du divergent.

Pour Wismann ces aphorismes ne sont pas des fragments2. Pour qu'ils soient
considérés comme tels, il aurait fallu qu'ils proviennent d'un tout homogene, qui
aurait, depuis, volé en éclats. Les aphorismes restent des récollections traduites
et relues de commentateurs postérieurs a Héraclite. Mais le systeme homogéne
ne représente pas la pensée d'Héraclite, il critique une telle disposition de la
pensée. Revenir sur cette considération de la forme permet de corriger la
représentation d'Héraclite. A une volonté aristocratique d'écrire des « fragments
» obscurs a dessin est échangé un autre propos. Théophraste a témoigné d'une
forme éparse, inachevée. L'aphorisme est contradictoire, 1'énigme n'en n'est pas

une et les sens sont multipliés.

Si aujourd’hui plus personne ne semble préter la moindre attention a
ces présentations légendaires [biogrpahies], il n’en reste pas moins que,
a de rares exceptions pres, c’est peut-étre encore de telles présentations
que dépendent la plupart des lectures d’Héraclite ; si plus aucune
édition commentée récente des fragments n'évoque encore ces Soi-
disant traits de caractére qui sont inlassablement répétés tout au long
de lantiquité et au-dela, aucune non plus ne semble remettre en
question cette tonalité avec laquelle il faudrait lire ces fragment. 3

1 CHAR René, La parole en archipel, collec. Blanche, Gallimard : Paris « 1986.

2 WISMANN, loc. cit., Van Reeth « 2017 — 06:30.

3 DESTREE Pierre, « Héraclite : I'injure et la moquerie philosophiques », Cahiers « Mondes anciens »,
[En ligne], 5 » 2014 — p. 3. doi : 10.4000/mondesanciens.1234



1 Ibid.
2 Ibid.

Chaque aphorisme est une fleche, un mouvement-moment. Son « impact [...]
est l'essentiel »* et implique au receveur un effet de « sidération »2. Ainsi atteint
en son centre, le lecteur est déchirés par la polysémie et la dispersion des termes.
Sarcasme, ironie et détournement montrent une autre tonalité de lecture. Selon
l'orientation, le lecteur penche pour la tradition, I'opinion publique, I'autorité ou
la contestation d'Héraclite. Car les aphorismes admettent au moins une double
lecture : une simple, celle de I'opinion recue entre autres, et la contradictoire, celle
qui passe par le chemin de la négation, détourne une doxa.

La centaine d'aphorismes se répartie en des successions de réflexions
discursives, ou en considérations plus prosaiques et parfois méme ludiques. Pour
André Laks, c'est I'intention d'Héraclite d'écrire d'une maniere « fragmentaire »,
en aphorismes composés par des jeux de contradiction ou « l'ordre des mots
supporte la réflexion »4.

Ni fragments, ni apophtegmes, Nietzsche et Bataille ressentent la puissance de
I'aphorisme, son autonomie et ce qui est impliqué par une écriture aphoristique :
a la fois philosophie sans-systéme et écriture poétique qui fait trembler les
concepts, les images. L'aphorisme induit une pensée de la singularité, c'est une
écriture du non-agir : qui agit sans grandiloquence mais avec force, naissant de
lI'instant pour y retourner. Une pratique déja expérimenté par quelques maitres
taoistes du passé.

La description péjorative de son obscurité peut tout autant étre renversée en une
obscurité désirée et méme pédagogique — une parole qui révoque le langage
admis. Pour cela, Nietzsche a proposé une lecture philologique d'Héraclite qui
n'aura eu de cesse de l'inspirer au cours de son ceuvre. Mais 1'Ephésien est ce «
détail révélateur »5 qui interpelle Nietzsche lors de son étude des présocratiques
et va induire une considération profonde chez le philologue de sa pratique

discursive.

Ensuite, c'est parce que ce « détail » a été assez intriguant pour
arréter tous les grands philosophes comme devant un probléme,
une véritable énigme : chacun a sa maniére a tenté de l'éclairer
cette obscurité, de la lever ou de la relever , dissipant avec elle

3 supra — p. 49 : étymologie de sarcasme.
4Id. —p. 25.
5 NIETZSCHE, op. cit. TG » 1938 — p. 91



Avec Nietzsche, 1'obscurité de 1'0Obscur n'a plus a étre maussade, mélancolique
ou accablée. Ainsi, dans l'aphorisme 371 du Gai savoir, intitulé « Nous, les
incompréhensibles », Sarah Kofman associe cette stratégie nietzschéenne a une

volonté de se rallier a la cause d'Héraclite, « taxé lui aussi d'obscurité »2 et faisant

l'originalité de ce penseur que la plus haute Antiquité déja
dénommait « l'obscur ».!

alors de lui un ainé philosophique, un maitre, « ['un de ces ancétres »3.

Nous, les incompréhensibles. — Nous sommes-nous jamais plaints
d'étre mal compris, méconnus, confondus, calomniés ? d'étre mal
entendus ou de ne l'étre point ? c'est notre lot — et pour longtemps
encore ! disons, afin d'étre modeste, jusqu'a l'année 1901,— c'est
aussi notre titre d’honneur ; nous nous estimerions trop peu si nous
souhaitions y changer quelque chose. On nous confond : c'est que
nous croissons, c'est que nous ne cessons de changer, de faire
éclater les vieilles écorces, de faire peau neuve a chaque printemps,
de devenir sans cesse plus jeunes, plus futurs, plus hauts et plus
forts, et d'enfoncer plus fortement nos racines dans les profondeurs
— le mal, — en méme temps que nous embrassons le ciel d'un
étreinte plus aimante, plus vaste et que nous aspirons sa lumiére,
— de toutes nos branches, de toutes nos feuilles, — plus avidement.
Nous grandissons comme l'arbre grandit — c'est ce qui est difficile
a comprendre, toute vie ne l'est-elle pas ? — nous ne grandissons
pas en un point, mais de partout, non dans un sens dans tous a la
fois, en haut, en bas, au-dedans, au-dehors, notre force pousse en
méme temps dans le tronc, les branches et les racines, nous ne
sommes plus libres de rien faire séparément, d'étre rien d'une facon
qui soit localisée... Tel est, je le répete, notre lot ; nous croissons en
hauteur, et, méme en admettant que ce soit pour notre malheur —
car nous nous rapprochons toujours plus de la foudre ! — nous ne
nous en faisons pas moins gloire ; c'est quand méme un destin que
nous ne partageons pas, que nous ne voulons pas partager, c'est le
destin des sommets. c'est le notre. 4

Face a la pétulance de Nietzsche, le laconisme d'Héraclite :

Mal entendus, nous croissons, changer, devenir, la force contradictoire, dans

tous les sens, séparément, la foudre, la gloire, le destin des sommets, toutes ces

C'est le propre du souffle que d'avoir une raison [logos] qui s'accroit
elle-méme.5

1 KOFMAN, op. cit * 1990 — p. 91.

2 Ibid.
3 Ibid.

4 NIETZSCHE Friedrich, Le gai savoir, trad. Alexandre Vialatte, Gallimard : Paris « 1950 — aphorisme

371, P. 345.

5 BOLLACK & WISMANN, op. cit. » 1972 — aphorisme 115, p. 319.



formules traversent l'aphorisme avec cette méme intention de se lier,
implicitement, aux images d'Héraclite. La métaphore de l'arbre, dans sa
croissance contradictoire qui se hisse tout en s'abaissant dans les extrémes, ne
saurait mieux communiquer avec le cceur de la pensée d'Héraclite. Tel 1'arbre de
Nietzsche, I'Obscur ne cesse de se disperser a travers ses assemblages. 11 vise au
centre et déchire.

Privilégier la question de « l'obscurité d'Héraclite » permet a la fois

d'lllustrer au mieux l'art de lecture nietzschéen et de la confronter

a celle d'Heidegger qui, on le sait, fait de ce grand démasqueur de
la métaphysique, le dernier des métaphysiciens.’

C'est aussi l'interprétation psychologisante de 1'obscurité par Diogene Laérce
qui a contaminé les tonalités possibles de lecture. Ainsi le corpus de 1'Ephésien
est associé « soit a un lieu écarté et élevé, sans sentier, sans poros a l'avance
tracé, soit a la mer, pour les Grecs, le lieu méme du risque et de l'aporie »2.

Mais justement, l'aporie3 est peut-étre ce qui est visée par Héraclite. Cette
recherche de I'obscurité s'affronte, par contra-diction, au « vouloir philosophique
de la vérité. »4. Le corpus de 1'Obscur a été malmené pour son énigmatisation a
résoudre, pour ses énigmes qui s'offraient au savoir de ses interpretes. Mais, si
certains aphorismes sont composés en énigmes, elles sont aussi peut-étre
constituées sans issues, sans solution : d'une maniere aporétique. Il pourrait
exister dans cette obscurité une aiviypa (ainigma) volontaire. En grec ancien, le
terme renvoie a une passivité du dire, un « dire sans dire »5: ce qu'on laisse
entendre a travers une parole obscure ou équivoque. Il n'y a rien de hautain,
seulement une stratégie discursive, probablement moins méprisante que la clarté
d'une vérité accessible ou transmise pour certains. Ce non-dire reconsidere par
inversion l'énigmatisation de 1'Obscur en énigmes aporétiques d'Héraclite, des
occasions de considérations personnelles.

L'Ephésien a souvent été emmélé & certains concepts issus du bouddhisme ou

du taoisme. Mais ces comparaisons sont basées sur une pensée d'Héraclite

1 KOFMAN, op. cit * 1990 — p. 92.

2Jd. — p. 95.

3 Contradiction problématique sans issue. Provient du grec ancien daropio, aporia : difficulté, doute,
incertitude, angoisse, énigme. Dérivé de Gnopog, dporos : sans-passage.

4Id. — p. 96.

5 BOLLACK & WISMANN, op. cit. » 1972 — p. 25.



conceptualisée et sur un mobilisme caricatural. Séparant le fond de la forme, ou
attachant plus d'importance au fond, ils ne voient pas comment fond et forme
sont les identifications fictives d'une tension contradictoire incessante et
multiple. Dans son rapprochement a Lao-Tseu, Marcel Conche n'apporte aucune
description formelle du corpus et passe a co6té d'une comparaison, celle de 1'usage
de I'aphorisme chez Héraclite et du koan chez certains taoistes.

Le koan est une pratique zen du taoisme, un courant qui dérive du bouddhisme.
L'emploi de ce terme est a préciser. Le taoisme est devenu une religion qui se
fonde sur les réflexions philosophiques de penseurs, dont les plus célebres sont
Tchouang-Tseu et Lao Tseu. A la maniére d'un présocratisme, les premiers
penseurs du tao ont été regroupés sous ce mouvement taoiste mais chaque
penseur possede sa particularité. Comparer le tao a la phtisis des présocratiques
c'est généraliser, simplifier pour unifier et donc perdre les singularités de chaque
penseur. Ce « taoisme » du passé differe de la pratique ritualisée beaucoup plus
récente et 1'emploi méme du terme taoisme pour parler de Tchouang-Tseu, par
exemple, reste discuté.

Néanmoins, le détour par la description formelle du corpus du Tao te king de
Lao Tseu avec quelques textes de Tchouang-Tseu permettrait de mieux décrire la
ou les formes du discours aphoristique d'Héraclite. Il ne suffit pas de réduire le
koan a un aphorisme pour aligner Héraclite a Lao-Tseu ou Tchouang-Tseu. Pour

éviter cela, une considération de la pratique du koan est nécessaire.

Le zen est une « pratique »*, une activité, une expérience qui libére un « éveil
»2, Le but de cet éveil, terme imagé, tient plus d'un dépassement de la pensée que
d'une illumination ou révélation théologique. L'éveillé « outrepasse la conscience
ordinaire discriminante »3. Il existe alors dans le zen, la pratique de la méditation
assise (zazen) et de l'autre coté celle du koan, une méditation, comme l'indique
littéralement le terme, sur des cas public, des situations précises ou se mélent
opinions et rapports humains. C'est une pratique qui se transmet et porte en elle

une volonté pédagogique, loin de tout hermétisme aristocratique.

1 Kim Simon, « Démystification du signe et destruction du sens dans le koan zen », Protée, 39 (2) » 2011

— P-55.
url : https://doi.org/10.7202/1007168ar

2 Ibid.
3 Ibid.



Dés le départ, Uaccent est mis sur cette particularité dun
enseignement hors des écritures. Un koan en soi n’apporte aucune
certitude, aucune vérité sainte, mais il est porteur de ces vérités.!

Le koan est un moment et un lieu ou l'expérience zen est possible. Cependant
c'est bien par l'usage habile du langage que celui-ci est critiqué, par les mots que
le disciple est inviter a le dépasser. Ce sont les limites du discours qui sont
pointées par l'usage du discours, afin de sortir d'une conscience ordinaire, de
s'extraire d'une veille endormie. Par la pratique d'un non-langage la personne est
peu a peu invitée a rejeter les textes académiques ou canoniques. Le savoir qui
fait autorité est rejeté pour sa discursivité discriminante dont il reste pris au
piege.

Le discours est utilisé autrement. Le dialogue entre le maitre et I'éleve n'est pas
non plus la dialectique de Platon. Les réponses de la pratique du koan sont
souvent non-rationnelles, jusqu'a paraitre absurdes. Cette négation du langage,
ce non-dire, vise l'indétermination « d'une parole qui laisse d'autant plus a
penser qu’elle commence seulement a dire et, par sa dispersion, fait échec au
dogmatisme »2. Ces paroles singulieres ont pour tache de provoquer I'ouverture
ou plutot le déplacement de la conscience pour qu'elle devienne autre, se sauve
de I'ordinaire — s'arrache de l'universel. Le discours est un agir qui se pratique,
un art quand il arrache la pensée des pieges hypnotiques du langage courant.
L'exercice du koan est un processus, un mouvement de conscience vers un autre
degré qui emprunte le détour de la négation : « Ainsi, lorsque les maitres zen
utilisent le paradoxe et le non-sens, cest pour désarticuler cette structure
langagiere de l'univers. »3.

Le koan vise un non-sens, une vacuité a laquelle n'est donnée aucune réalité
pour ne pas reproduire ce langage qui fixe le monde en mots. Ce « vide est le lieu
ou s’absorbent toutes les significations, ou disparait le sens ; il est la métaphore
de ce qui ne peut étre dit que par le biais de la métaphore ou du paradoxe »4. Au-
dela d'un enseignement, a I'opposé d'une doxa, le koan transmet au disciple une

recherche qui s'ouvre sur un vide de I'esprit, la conscience s'ouvre sur une aporie

11d. — p. 56.

2 JULLIEN Francois, Le Détour et I’acces, stratégies du sens en Chine, en Grece, Grasset : Paris « 1995
— p. 251.

3 KM, op. cit. s 2011 — p. 58.

4Id. — p. 59.



pour laisser procéder I'immeédiat. Une prise hors-langage du réel est atteinte dans
une non-recherche, par le détournement du sens. La réponse articulée et le
discours argumenté sont repoussés pour explorer et se jouer des limites du
langage, duquel le pratiquant se détache.

La démystification du signe et la destruction du sens en ceuvre dans

le koan conduit esprit du disciple qui est en pleine détresse mentale
devant une impasse et l'incite a « lacher prise ».1

Le disciple s'ouvre au satori par l'expérience de cet immédiat qui transforme sa
conscience par I'usage du paradoxe, du contradictoire. L'aporie élargit la pensée
de la personne qui pratique le koan, disperse et émancipe sa conscience de son

langage du réel — l'autoréflexion, par détours inversés, surréalise.

VARIATION DE TONALITE POUR LECTURE DIFFERENTE

Par le biais de cette pratique, se transmettant par et contre le langage —
empruntant la forme du paradoxe et de 1'énigme, se dessine une possibilité de
mieux décrire les stratégies formelles empruntées par Héraclite.

Diogene Laérce s'éloigne un moment de sa biographie d'Héraclite pour en
revenir aux mots. Ses aphorismes sous les yeux plus que les événements de sa vie,

son écriture particuliere est décrite a travers la Doxographie générale :

la briéveté de son expression, en méme temps que sa densité, sont
incomparables.?

La supposée seule transmission de I'art de I'Obscur se fait par ses aphorismes et
l'usage de 1'énigme reste a étre détaillée. Mais pour le reste — la critique du
discours, I'éveil, la pratique du langage — 1'approche d'Héraclite se dessine par le
biais du koan.

Or, du discours (logos) qui est celui-la, les hommes vivent toujours
loin par l'intelligence, avant d'écouter, comme apres qu'ils l'ont
écouté une premieére fois. Car toute chose vit suivant le discours

(logos) qui est celui-la si bien qu'on les voit, dans l'apparence,
ignorer ce qu'ils pratiquent, dits et actes, tels ceux que moi-méme

1]d. — p. 61.
2 DIOGENE, op. cit. * 1999 — p. 1052.



je développe jusqu'au bout, divisant chacun selon la nature qu'il a,

et montrant comment il est fait. Les autres hommes ignorent tout

ce qu'ils font dans l'éveil et tout ce qu'ils oublient dans le sommeil .1
D'autre part, la maniere dont Billeter analyse le terme tao, en tant
qu'intraduisible, provoque un croisement simultané avec le logos d'Héraclite.
Loin de faire du tao un logos et inversement, l'usage d'un terme-clé et

polysémique dans leur pensée invite a cette considération.

Dans la suite de ces lecons, j'aurai l'occasion de traduire tao de
plusieurs facons différentes, et je justifierai chaque fois mon choix.
J'en userai ainsi parce quej'estime que chez Tchouang-Tseu, ce mot
ne renvoie pas encore a une notion consacrée, encore moins a une
notion sacralisée. Il se sert du mot de vingt facon différentes,
parfois fort éloignées les unes des autres, et ne se soucie
manifestement pas de les mettre en accord. Cette liberté dans
l'usage du mot ne doit pas étonner. Elle est conforme a la
philosophie du langage [...]. Mais peut-étre serait-il plus juste de
dire que cet emploi libre du mot est encore naturel a son époque. Il
n'a encore été investi d'aucune autorité .2

Le tao comme le logos posent des problemes de traduction. Selon le contexte la
traduction doit choisir un sens le plus en accord avec le reste des termes. Le
passage par la traduction fait perdre en énergie, en potentialité, polysémique.
Ainsi le logos prend le sens de discours, raison, rapport, dire ou langage selon les
aphorismes.

Il ne semble pas non plus que le logos est cette dimension sacrée dont parle
Billeter pour le tao. Le logos du philosophe, I'autorité dont il est investi, est un
concept tardif qui ne saurait étre rattaché a Héraclite. L'autorité et la sacralisation
de certains mots se posent quand les exégetes les interpretent en termes-clés
d'une énigme a résoudre. Chercher la résolution du logos de 1'Obscur, de la phiisis
comme « Nature », du feu ou du fleuve, les définir, c'est les identifier comme des
serrures de sa pensée. Une fermeture qui releve d'une certaine excitation a
énigmatiser son corpus, le rendre plus obscur que 1'Obscur tout en pensant
I'éclairer. Mais Héraclite semble plut6ét sarcastique avec le principe méme de
l'identification. Pour 1'Ephésien qui a grandi sous la domination perse de sa cité,

la peur de l'inconnu provoque ce besoin — réel — de la fiction de 1'identité :

1 BOLLACK & WISMANN, op. cit. » 1972 — aphorisme 1, p. 59.
2 BILLETER, Op. Cit. » 2004 — P. 37.



Les chiens grognent méme contre celui qu'ils n'identifient pas. *

Le « Tchouang-Tseu n'est pas homogene »2, les aphorismes d'Héraclite se
dispersent et ne se relient pas a travers une idée principale. Billeter qualifie
Tchouang-Tseu de philosophe malgré 1'anachronisme, il décrit néanmoins les
qualités qui découlent du terme a priori inadéquat : « C'est évidemment le role
du philosophe et de l'écrivain de surmonter cette incompatibilité naturelle, de
confronter le langage et la réalité sensible et de corriger le langage quand il nous
induit en erreur »3. Si les deux pratiques ont des différences, l'orientation critique
du discours d'Héraclite qui dit cet écart, ce rapport, entre le langage et le réel
n'est pas si éloignée de son contemporain Lao Tseu ou de Tchouang-Tseu. Ce sont
des pensées réflexives sur le langage et par le langage pour s'en émanciper. Si
Tchouang-Tseu ceuvre par une palette de formes du discours (monologue,
dialogue, aphorisme, parabole), la forme du Tao te king est plus sobre, lapidaire.
L'ouvrage est composé d'aphorismes, plus ou moins longs, ou les mots
contradictoires se juxtaposent. Considérés comme des « fragments », ces courtes
sentences sont imprimées d'un rythme et d'une structure précise, presque
géométrique. S'il reste a considérer les structures internes des aphorismes de
'Ephésien, la forme sous laquelle nous est parvenue son corpus est plus proche
de celle de Lao Tseu que de tout autre penseur. Néanmoins certaines apostrophes

de Tchouang-Tseu impliquent croisement involontaire et inévitable a Héraclite :

AR, si je connaissais un homme qui oublie le langage, pour avoir a
qui parler ! 4

Dense, contradictoire et qui préte autant au sourire qu'a la considération
profonde, a I'examen attentionné, a une forme de méditation sur la médiation
meéme du langage. Connaitre et oublier, langage et parler, I'individu et 1'autre,
ainsi associés, les termes qui s'opposent s'allient dans une séparation habilement

composée. Par la contradiction, une autre diction procede.

mes paroles sont trés faciles a connaitre,
tres-faciles a pratiquer.

sous le ciel personne ne peut les connaitre,
personne ne peut les pratiquer.

1 BOLLACK & WISMANN, op. cit. » 1972 — aphorisme 97, p. 280.
2 BILLETER, Op. Cit. » 2004 — P. 32.

3Id. —p. 24.

4Id. — p. 60.



mes paroles ont des aieuls;
mes actions ont un souverain.

or de cette non-connaissance-ld,

on ne me connait pas.

ceux qui me connaissent sont rares.
je n'en suis que plus considéré.

le sage, sous des étoffes de laine,
porte une jade en son sein. !

Entre le paradoxe et I'aiviypa (ainigma), les aphorismes d'Héraclite sont autant
capables de provoquer un sourire?, une ouverture. Sans aller jusqu'au rire comme
le pense Destrée, le comique est néanmoins présent chez Héraclite et peut-étre
meéme plus présent que le tragique. Que ce soit a travers I'aphorisme des chiens
ou celui qui compare le soleil au pieds avec une certaine malice a 1'encontre des
débats physiques qui occupent son temps, le cocasse dont parle Wismann n'est

pas si éloigné.

Cette « comparaison comique »4, outil des humoristes, est 1'une des trois
dimensions d'un « schéma d'activités créatrices »5 que tisse Arthur Kcestler entre
le bouffon, le sage et I'artiste.

Mais, Héraclite ne se cadre pas seulement a un registre puisque certains
aphorismes (par exemple, le 124%) font appel a une « analogie objective »7 et
d'autres (comme 308) relevent de « [image poétique »9. Le rire, le sourire ou
I'éclat sont des « réflexes »° sans aucune, a priori, finalité biologique et portent

en eux une forte dimension paradoxale. Mais le rire peut-étre aussi sans gaité ni

1 L.AO TSEU, tao te king, « de la vertu » — lecture du chapitre Ixx.

2 Littéralement sous-rire, avant le rire. Sans éclat et équivoque le sourire est plus ambigué que le rire
qui s'affiche.

3 BOLLACK & WISMANN, op. cit. « 1972 — aphorisme 3 p. 68.

4 KESTLER Arthur, Le cri d'Archimede, la découverte de I'Art et 'art de 1a Découverte, collec. le goftit des
idées, Les Belles Lettres : Paris » 2011 — p. 11.

5 Ibid.

6 K@ESTLER, op. cit. » 2011 — p. 11.

7 BOLLACK & WISMANN, op. cit. « 1972 — aphorisme 124 : « De choses jetées la au hasard, le plus bel
arrangement, ce monde-ci. », p. 338 et aphorisme 22 : « Quand on cherche l'or, on creuse la terre en
quantité, et I'on ne trouve pas grand chose. », p. 112.

8 K@ESTLER, op. cit. » 2011 — p. 11.

9 BOLLACK & WISMANN, op. cit. « 1972 — aphorisme 30 : « Le monde, le méme parmi tous, pas un, ni dieu
ni homme ne I'a fait, mais toujours il était, il est et il sera, feu toujours vivant qui s'allume suivant la
mesure et, suivant le mesure, s'éteint. », p. 338.

10 KESTLER, Op. cit. » 2011 — p. 13.



humour. Contrairement au tragique qui tend vers la catharsis, le comique est une
explosion, « c'est un coup de foudre dans un ciel sans nuage qui, pour ainsi dire,
vient décapiter le développement logique de la situation. »', vise au centre pour
déchirer. Une réaction inattendue qui se forge a travers un biais « bisociatif »2,

un détour, fruit de la rencontre hasardeuse de deux pensées a priori opposée.

C'est encore un autre détour qui peut étre emprunté afin d'explorer la dispersion
d'Héraclite.

Cette fulgurance du contradictoire qui ouvre, par un sourire, la conscience a
d'autres possibilités rappelle un autre intraduisible : le Witz. C'est l'ironie
romantique du Cercle d'Iéna, forgé par Schlegel et repris par Novalis, lecteur
d'Héraclite. A la fois saillie, jeu de mots, improvisation le Witz est définit comme
l'idée atteinte par un jaillissement bref du langage. Du koan au Witz, c'est
I'émancipation de la conscience d'entraves conventionnelles qui est visée dans un
immédiat électrisant. Dans leur revue Atheaneum, cette « explosion d'esprit
comprimé »3 est ainsi illustrée : « De nombreuses trouvailles du Witz sont les
retrouvailles de deux pensées amies apres une longue séparation » (fragment
35, Atheaneum). La coincidence éphémere des contraires se fait fusée. Entre la
virtuosité dialectique et I'art polémique, Novalis fait du « Witz, le principe de tout
lien, et est en méme temps le dissolvant universel »4. Ce n'est pas la totalité,
contraire compris, qui est prononcée mais une impossibilité qui s'assume dans le
contradictoire, émancipe la conscience en entendant ce qui manque. Cet art du
Witz associe une « faculté combinatoire »5 ou processus du montage, une «
proposition poétique »° et une « ouverture sur le mystere »7, une émancipation

intellectuelle par des inventions formelles libérées.

Ingenium, art cynique, Witz ou koan par la diversité que forment ces stratégies

du langage, la contradiction se révele en un instant, la pensée ainsi foudroyée

11d. — p.18.

2 Ibid.

3 BRENEZ Nicole, «Jean-Luc Godard, Witz et invention formelle (notes préparatoires sur les rapports

entre critique et pouvoir symbolique) », Cinémas, 15 (2-3) » 2005 — p. 28.

4 Ibid.

5 Ibid.

6 Ibid.

7 Ibid.



s'ouvre, se disperse. L'aphorisme ironique, telle une fleche, atteint au centre et
déchire. Une comete dont I'explosion fertile disperse des images fécondes.

Je n'aime que lire et écouter des choses que je ne comprends pas,
parce que quand je ne comprends pas quelque chose, alors pour
moi c'est comme une tapisserie sublime remplie de suggestions
absolument inépuisables.
— Salvador Dali, 1962

Cet art de la suggestion provient des allusions qui procedent de I'emploi divers
et varié d'énigmes et d'ironie. Se forme alors un autre processus du logos, ou
aiviyua (ainigma) et eipwveila (eironeia) s'enchevétrent pour provoquer une
allusion, c'est-a-dire : ce qu'on laisse entendre, en feignant l'ignorance, pour
interroger, éveiller implicitement une idée.

il semble que le rire occupe en réalité une place tout a fait cruciale
dans la démarche d’Héraclite. "

Cette naiveté active est au service d'un contre-discours envers le savoir, la cité,
I'humain. Tout le monde est renversé par la raillerie, le sarcasme ou l'imitation
mordante. Destrée fait de 1'Obscur un « philosophe satiriste »2. Ainsi une autre
tonalité de lecture commence a se dessiner : ni pleurs, ni tragique, ni comique ou
alors du mélancomique. L'énigme est ironique car la solution logique se perd dans
la contradiction qu'elle veut fuir. L'obscure satire de 1'Ephésien lui permet de
libérer de nombreuses invectives qui s'adressent autant aux savants qu'aux
ignorants, autant a 'humain qu'a la divinité. Par la considération de ces rapports
(logos) contradictoires, par la tension de l'opposition outranciere d'énigmes
ironiques, Héraclite « use du rire comme d'une arme philosophique destinée a
réveiller les hommes qu’il dépeint précisément comme des »3 sourds, absents ou
endormis du logos, rapport-raison-discours. Cette autre tonalité d'écoute et de
lecture fait de sa satire, entre sourire, absurde et sarcasme, une lacération de la

doxa sous toutes ses formes par un art critique du langage.

1 DESTREE, op. cit. » 2014 — P. 3.

2 Ibid.
3 Ibid.



L'ARTD'HERACLITE

Entre ce jeu du sens et l'ironie, Héraclite utilise en outre une panoplie
impressionnante d'outils linguistiques!, de figures de styles. Le jeu de la
composition est I'une des figures les plus utilisées, 'assemblage est le moteur de
la production de sens, étourdissant Aristote. Les nceuds se forment selon
I'assemblage et les liens, les sens se nuancent selon les nceuds. L'énigme nait de
la tension des opposés assemblés de maniere négative. Son écriture flottante fait
le jeu de la polysémie et 1'obscurité est un détour qui élargit la lecture, I'écoute et

l'intelligence2.

Il semble nécessaire de reconsidérer la notion méme d'art avant son « évolution
sémantique »3 qui a fait de co@oc4 (sophos) le sage. La plupart des interprétes
sont pourtant d'accord sur l'anachronisme effectué lorsque le terme de co@og
(sophos) est interprété par philosophe pour Héraclite. Pourtant, certains ne
peuvent s'en empécher, a la maniere dont Marcel Conche et d'autres le rattachent
ainsi a la figure des premiers philosophes.

Comme l'indique I'étymologie, co@og (sophos) renvoie a une personne habile,
vigilante qui met en jeu une certaine finesse a travers une pratique qui se traduit
alors par art pour Bollack et Wismann. L'art n'est pas la tékhné de 1'artiste qui
imite ou qui cherche a représenter et figurer, mais 1'habileté méme d'un savoir
pratique, comme savoir-faire ou plutot un savoir-agir, c'est-a-dire quand pratique
et théorie se contraignent en tension productive : ou l'art est uns, singulier a la
personne qui le pratique et non-savoir-agir du particulier multiple. Le choix de
traduction de Bollack et Wismann du grec co@og (sophos) par art parait d'autant
plus juste lorsque I'on se plonge dans son étymologie latine. Art viendrait du latin
ars qui se traduit par habileté, savoir-faire renvoyant notamment, dans un sens

plus ancien, a la composition, l'assemblage.

1]d. — p. 387 : Formes de langue.
2 Du latin inter-lego, faculté développée d'une pratique discursive.
3 BOLLACK , op. cit. « 1968 — p. 550.
doi : https://doi.org/10.3406/reg.1968.1063
4 BOLLACK & WISMANN, op. cit. » 1972 — cf. traduction de sophos aphorisme 32, p. 137.
5 Id. — aphorisme 32, p. 137.



La réunion des aphorismes contenant le terme art permet de les lire les uns
apres les autres. Le choix de 1'ordre de lecture est laissé libre, assemblés ci-

dessous au hasard.

Un, l'art, d'étre dit seul, il ne l'admet
pas et l'admet, le nom de Zeus.*

Faut-il avoir la pratique de l'art
pour accumuler tant de savoir ! 2

Bien-penser, c'est le plus grand exploit et
l'art est la, dire des choses vraies et faire
que, suivant la nature, l'on écoute.4

L'art est bien d'écouter, non
mot, mais la raison, pour
savoir dire en accord toute
chose-une.5

De tout ce sur quoi j'ai écouté les discours, pas
un ne parvient a ce point qu'il distingue la
chose qui, séparée de toutes, fait l'art.b

Les six aphorismes permettent, dans un premier moment, de relever que cet art
se lie surtout au dire, mais aussi a ['écoute, a un savoir et a une pratique. L'art
discursif d'Héraclite se révele déja comme une indissociabilité entre le dire et
I'écoute, entre théorie critique et pratique de la négation. Un art du discours qui
trouve son terrain de jeu au cceur du langage, a travers un assemblage au service

d'une dispersion, faisant l'intervalle et 'abime entre les choses et les mots.

1 BOLLACK & WISMANN, op. cit. « 1972 — aphorisme 32, p. 137.
2 Jd. — aphorisme 35, p. 143.

3 Id. — aphorisme 41, p. 154.

4Id. — aphorisme 112, p. 313.

5 Id. — aphorisme 50, p. 175.

6 Id. — aphorisme 108, p. 305.



OVALOYLES « OAa KOl 0V OAQL.
sullapsies « hola kai oukh hola.
Assemblages : entiers et non-entiers. *

A travers cette phrase purement nominale, Héraclite indique ce que contient le
terme sullapsies. Ce terme se traduit par assemblages pour Wismann et Bollack.
Pour Conche, qui utilise une autre source, tire d'un autre terme (cvvayieg,
sunapsies) nceuds?. De la méme source Axelos traduit le terme clé par unions, un
choix qui illustre bien comment l'auteur s'ancre dans la tradition de 1'unitaires.

Neeuds, liens et singularités, se composant, forment un assemblage. Le nceud
est un constituant de I'assemblage, il est un point de rencontre et de tension entre
deux liens qui se croisent sur un singulier. Le radeau se compose ainsi, a la

maniere d'un schéma sauvage — assemblage dispersif.

Le choix de sullapsies+, assemblages, permet de sortir de I'impasse de 1'unitaire
en redécouvrant la simplicité de l'aphorisme d'Héraclite. Ainsi détaché et
débarrassé des déformations et des rajouts, ceuvre du citateur, qui ne sont pas de
'Ephésien, l'usage de sullapsies oriente vers cette pensée et pratique de
I'assemblage en dispersion. De « la syllabe a l'univers »5, I'assemblage est la
simultanéité non-synthétisée de I'affirmation et de la négation, de la totalité ainsi
« désintégr|ée] »°, dissoute aurait écrit Novalis. Stricte co-incidence qui, en un
méme mouvement, illustre une tension, une, des contraires.

La syllepse figure de style complexe, qui sans répéter un terme lui fait signifier
au moins deux sens : elle est la figure de la polysémie, de la tension contra-
dictoire entre sens et construction. Syllepse : entiere non-entiere. La puissance
sylleptique inscrite dans la polysémie du logos, du feu, de la phiisis ou du fleuve,
accentue la force évocatrice qui se disperse en énigmes — jeux de mots : satire du
sens. Ce n'est pas la vision synoptique, dialectique et duelle dont témoigne Axelos.
Dépassant autant 1'un-total que le dualisme, les obscures syllepses d'Héraclite

foudroient la personne qui lit ses aphorismes dans une dispersion

1 BOLLACK & WISMANN, op. cit. » 1972 — aphorisme 10, p. 82.

2 CONCHE, op. cit. » 1998 — fragment 127 (10), p. 433.

3 AXELOS, op. cit. «+ 1962— intitule sa conclusion Dialectique synoptique, réutilisant le terme de
ovvayieg, sunapsies. Une dialectique unifiante de I'Un, synthése des contraires comme totalité unifiée.

4 Le terme renvoie, dans son étymologie puis a travers la réfraction de son utilisation, a syllabe, syllepse.

5 BOLLACK & WISMANN, op. cit. » 1972 — p. 83.

6 Ibid.



polychromatique, pour autant qu'elle accepte un certain lacher-prise — une
émancipation.

Sans cela, la pensée se retourne : « La syllepse est une construction figurée, qui
s'accorde plus avec nos pensées, qu'avec les mots, & qui exprime plus le sens que
l'on a dans l'esprit, que les termes mémes du discours » *. Une piste ouverte par

Marianne Garin, qui conclut, sans conclure, en écrivant :

Face aux piéces de ce puzzle dispersé que représente le corpus
d'Héraclite, il est possible de reconstituer des images différentes.
Au sein de chacune d'elles, le « feu » peut prendre une, deux ou cent
formes, des plus figuratives aux plus abstraites, des plus lisibles
aux plus cubistes, selon le paysage que l'on voudra bien voir se
restaurer sous nos yeux et qui n'est, au fond, qu'un reflet de nous-
mémes.?

1 SAINT-Gérand J.-P., « Langue du XIXi¢me siécle : parcours de la syllepse (1760-1930) »,
url : http://projects.chass.utoronto.ca/langueXIX/syllepse/
2 GARIN Marianne, « Tropes et polysémie dans les Fragments d’'Héraclite », Methodos [en ligne], 13 «

2013 — p. 24.
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La Reproduction interdite, René Magritte, peinture a 1'huile — 79 x 65,5 cm « 1937.

Mais est-ce bien la la finalité d'Héraclite ? de sa dispersion ? finir comme le
miroir de la personne qui lit ses aphorismes ?

Ce paysage composé par les aphorismes de 1'Obscur est réduit a la réflexion
individuelle, celle qui fait miroiter tel quel. Est-il envisageable de dépasser ce

narcissisme passif ? Héraclite ne rit-il pas déja d'une telle réduction ?



Ils ne sentent pas ces choses telles qu'elles sont, les hommes de la masse, tous
tant qu'ils sont a les affronter, et méme quand ils les connaissent, ils ne les
distinguent pas; c'est a eux-mémes qu'ils apparaissent.

N'écoutant toujours pas le logos, ils s'écoutent. Sans lire Héraclite, ils se lisent.
Ces reflets sont des mirages, un paysage fantéme projeté sous les yeux, une
fiction qui s'ignore : phantasmagoria sourde.

Toutes les interprétations ne se valent pas. Ce n'est pas la dispersion des
interprétations qui forment une tapisserie scintillante, un paysage bariolé, mais
plutot les suggestions et possibilités de sens pour autant qu'elles ne sont pas
fixées dans une reconnaissance. L'alchimie héraclitéenne demande un lacher-
prise — ouvrir le paysage, le faire radeau. La syllepse disperse le discours, par
I'assemblage des mots. Sans retenir les termes, les significations se dispersent,
une breche laisse place a une ouverture.

Ce qui émergerait du corpus de I'Ephésien s'approcherait plus d'un
témoignage, une « trace de cette impossibilité de recoller le réel »2 par le
langage. Une tapisserie décousue, des interrogations en patchwork, le processus
d'une conscience qui s'émancipe en mosaique — ramification sans racines :
radeau. La dispersion du discours est caricaturée a dessein par I'art d'Héraclite.
Ainsi, ce logos qui est autre, dessine une composition indéterminée de paysages
disloqués.

Des choses jetées la au hasard, le plus bel arrangement, ce
monde-ci. 3

La dispersion qui se joue a travers chaque aphorisme est accentuée par un
langage ou les contraires s'articulent. L'assemblage des syllabes et des sonorités,
des termes et de leurs opposés, constituent cette puissance sylleptique du
paradoxe qui terrasse, de I'oxymore qui renverse. La syllepse, entiere et non-
entiere, dessine sans dessein la dispersion de 1'0Obscur.

Ce sont d’ailleurs les termes les plus récurrents de sa pensée et de ses
aphorismes parvenus qui renferment plusieurs traductions ou tissent toute une
palette de sens. Des images et notions clés, qui semblent encore échapper.

Insaisissables et intraduisibles, elles transportent vers 'obscur ou tendent vers la

1 BOLLACK & WISMANN, op. cit. » 1972 — aphorisme 17, p. 101.
2 WISMANN, loc. cit., Van Reeth « 2017 — 44:03.
3 BOLLACK & WISMANN, op. cit. » 1972 — aphorisme 124, p. 338.



négation, dessinent un paysage-apeiron, vers l'indéterminé ou dporos, sans
A o . r s e .
passage. Le feu et le logos sont peut-étre les principaux chiffres d'Héraclite. Mais
d'autres termes se lient aussi, dans la séparation, a ces derniers : la foudre, le
couple theods-daimon?, le fleuve, les souffles et chaque aphorisme construit une

allusion singuliere par métaphore ironique ou comparaison satirique.

« Elevées » en concepts de vérités philosophiques, ces images perdent leur
puissance résonnante. S'opposant au mythe du ratio totalitaire, Nietzsche ne fait
pas de la métaphore le contraire du concept qui « est lui-méme un condensé de
meétaphores oubliées qui résulte de la méme force artistique « illogique » que
l'intuition (le concept et la métaphore étant tous deux illogiques, ce terme perd
donc tout son sens par sa généralisation méme). »2. L'imagination est le
processus qui procede des images afin de produire, comme pour l'intuition, un

envol de la pensée, « une force étrangere » hors-logique :

Ce qu'Aristote et Hegel n'ont pas vu, de leur ceil de lynx, de leur vue
courte, c'est que leur logique et leurs concepts, loin de pouvoir
éclairer le logos héraclitéen, sont des fictions destinées a falsifier le
monde du devenir (tel qu'Héraclite se l'est génialement représenté),
en l'enserrant dans des mesures humaines trop humaines, afin de
rendre tolérable l'intolérable : le changement, les contradictions, la
mort, la lutte sans fin des forces adverses; leur logique, leurs
concepts, c'est ce qui leur permet de percevoir « quelque terre ferme
dans la mer du devenir». 3

Sarah Kofman compare Héraclite a Anaximandre pour cette absence de
nécessité de fiction d'un autre monde. Les deux penseurs Grecs n'ont pas besoin
d'inventer un autre monde afin de développer leur pensée, aucun arriere-monde
n'est présent. Plus qu'une simple dialectique des contraires, 1'auteure voit en
Héraclite un modele de penseur « vraiment grec »4 dont la lutte et la justice sont
les images d'un monde en devenir incommunicable, un monde sans la
consolation d'une réconciliation. Nietzsche voyait déja en I'Obscur un artiste du
devenir. Mais lui-méme mentionnait déja la nécessité d'un art de la lecture, une

pratique particuliérement adaptée au corpus de I'Ephésien. « Aussi « l'obscurité

1 FRANCOIS G., Le Polythéisme et l'emploi au singulier des mots Ogog (theés) et Saiuwv (daimén) dans la
littérature grecque d’Homere a Platon, Les Belles Lettres : Paris « 1957.

2 KOFMAN, op. cit « 1990 — p. 112.

3 Ibid.

4Id. —p. 115.



1 Ibid.

» d'Héraclite ne doit-elle étre imputée ni a Héraclite ni a ses lecteurs »! mais
peut-étre a ce processus de la dispersion qui procede de ses aphorismes chargés
d'ironie et de poésie. Kofman fait intervenir la métaphore de Nietzsche, celle de
la petite oreille de la femme a reconsidérer comme une « oreille artiste »2.
Nietzsche renverse la dévalorisation de son époque d'un attribut féminin pour en
faire une qualité magnifique et non-conventionnelle. C'est un art de 1'écoute qui
est nécessaire et s'associe a un impératif de la rumination tel que 1'analyse Sarah
Kofman :

La petite oreille des femmes, c'est cette troisieme oreille dont parle
Nietzsche, oreille artiste qui, se situant par-dela les oppositions
métaphysiques, de la vérité et de l'erreur, du bien et du mal, de la
profondeur et de la surface, de la clarté et de l'obscurité, est capable
d'entendre un langage inoui irréductible au langage vulgaire, a sa
logique et a ses présupposés métaphysiques, oreille assez noble
pour discerner le pathos de la distance, la différence qui sépare
l'oreille d'Héraclite de celle des métaphysiciens qui s'en sont par la
suite virilement emparé pour, en l'éclairant, l'obscurcir et le
réduire a la commune raison. Tombé dans l'oreille d'un sourd, son
texte eut moins risqué d'étre malentendu, vulgarisé : car les sourds
savent qu'ils peuvent entendre seulement leurs pairs, ceux qui leur
sont apparentés par la méme infirmité.s

ENTENDRE HERACLITE : UNE APORIE HEURISTIQUE ?

Autemps d’Héraclite, le rapport entre oralité et écriture n’était pas aussi creusé4.
La présence importante d’homophonie et les jeux de sonorités qui s’expriment a
la lecture ou a la récitation des aphorismes d’Héraclite, témoignent de cette
pensée et de cette écriture de I'oralité. La forme courte et le travail sonore sont au
service d'une mémorisation pour un usage oral, la transmission d’un logos par
aphorismes. Le langage d’Héraclite, son art, est 'ouverture d’'un dialogue autant

polysémique que polyphonique, le sens, le logos, est a chaque fois plus-que-un.

2]Jd. — p. 118.

3 Ibid.

4 ANNEE, op. cit. » 2013 — p. 90.



Le pont d'Héraclite,
54x73 cm, huile sur toile
de René Magritte » 1935.

Car, selon Héraclite, 1'écoute habite le dire. Le verbe dkob®, akotid, qui signifie

entendre, écouter, se retrouve dans six aphorismes : 1, 19, 34, 50, 79 et 108. B.-
W. traduisent seulement par écouter plus proche du terme grec. S'il existe une
différence avec entendre, la distinction est floue. Ecouter induit une action active
et attentive. Entendre, c'est tendre vers une compréhension, le terme induit la
visée d'un entendement. B.-W. comme Année n'ont pas de préférence particuliere
pour un terme. Cependant B.-W. définissent dans un commentaire, cette pratique
acoustique : « L'action d'écouter exprime une exigence qui impose l'exclusion de
tous les discours du fait qu'elle implique la dissociation du dire. »2. C'est 1'écoute
d'un écart entre le dire et le dit, entre le langage et la perception du réel. A

I'aphorisme 34 ils précisent encore qu'une personne « qui entend que l'on lui

1 Ibid.
2 BOLLACK & WISMANN, op. cit. » 1972 — commentaire de I'aphorisme 108, p. 306.



parle, mais qui n'écoute pas, se fait traiter de sourd ». On peut alors entendre
sans écouter. Plus loin ils utilisent les termes différemment : « absorbés dans
l'effort d'écouter ce qu'ils veulent dire, les interlocuteurs se révelent absents,
incapable d'entendre ce qu'ils disent. »*. Malgré les variations d'usage, B.-W.
parlent de « l'art d'écouter »2 d'Héraclite et Année de « l'écoute linguistique »3.
Dans cette indistinction se dessine un autre aspect de l'art d'Héraclite. Un art
acoustique du langage, ou écouter c'est entendre le logos, tendre vers

l'intelligence du discours, son entendement.

Comme ils ne savent pas écouter, ils ne savent pas non plus parler.4

Sans-intelligence : quand ils écoutent, ils sont semblables aux
sourds ; le dicton, pour eux, l'atteste : présents, ils sont absents.5

L'art est bien d'écouter, non moi, mais la raison, pour savoir dire
en accord toute chose une.®

De tout ce sur quoi j'ai écouté les discours, pas un ne parvient a ce
point qu'll distingue la chose qui, séparée de toutes, fait l'art.”

Héraclite invite a une écoute-in-tention : entendre la tension du contradictoire
pour mettre en pieces les conventions communes et héritées, celles qui obliterent
les sens de la perception et les sens de l'intelligence du logos.

Contrairement a Magali Année qui voit dans le dernier aphorisme 1'affirmation
d'Héraclite en un « sophos-poietes »8 qui parvient la ou personne d'autre ne peut
arriver, le dernier aphorisme, débarrassé de l'influence biographique, témoigne
plutot d'une incommunicabilité fondamentale. Cette séparation prend plusieurs
formes. L'art du logos tient a distance tous les discours méme celui d'Héraclite.
L'Obscur appel a une réflexivité de chaque discours, a une intelligence qui sait se
séparer du langage, prendre ses distances afin de mieux explorer ses possibilités.
Dire autrement pour dire autre chose, c'est décloisonner la pensée. Cette pratique

discursive qui se sépare du discours sait en méme temps que 1'écoute, opposée a

1 Ibid.

2 Ibid.

3 ANNEE, op. cit. » 2013 — p. 89.

4 BOLLACK & WISMANN, op. cit. « 1972 — aphorisme 19, p. 106.
5 Id. — aphorisme 34, p. 141.

6 Id.— aphorisme 50, p. 175.

7 Id.— aphorisme 108, p. 305.

8 ANNEE, op. cit. » 2013 — P. 109.



la parole, est indissociable du dire. L'art d'Héraclite, par 1'écoute du logos, de
I'écart ou du rapport (logos), cherche a dire ensemble comment les contradictions

se maintiennent séparées.

Bien-penser, c'est le plus grand exploit et l'art est la, dire des choses
vraies et faire que, suivant la nature, l'on écoute.

Ce savoir-agir du logos est nécessaire pour faire écouter. Sans réflexion, distance
critique, avec le langage, la personne qui parle, n'écoutant pas, n'est pas entendue.
Inversement, l'audition sans-intelligence est muette. L'art est cet inter-lego,
intelligence, du langage, un savoir-agir intrusif qui exploite la contra-diction du
logos. En logoclaste, Héraclite cherche a libérer cette tension-potentialité du
langage pour libérer une énergie renversante : un logos qui atteint au centre et
déchire.

L'arc : son nom, vie, mais son action, mort.2

Par-dela I'homonymie (Biog, bios : vie et f10g, bios : arc), I'arc est I'image d'une
contrainte des contraires. Par son art, Héraclite assemble les opposés : nom et
action, vie et mort s'enchevétrent. L'arc-vie est une métaphore du contradictoire
puisque son nom s'oppose a ce qu'il produit. La vie affronte la mort, la parole
differe de 1'action. Mais ces oppositions, placées aux extrémes, sont liées entre
elles.

{...ACTION # NOM = VIE # MORT = ACTION # NOM... }

Simultanément I'arc dit-et-fait vie-et-mort. Nom et action s'opposent. Faisant
de la mort une action, I'arc reproduit le lien, sa corde « qui courbe le bois (cf. 51),
fixe les extrémités et assure la tension qui projette les fleches meurtrieres,
maintenant la vie de la mort »3. C'est une analogie qui ne dit pas autre chose que
celle du fleuve (914). Ni impermanence ni stabilité, 1'arc dessine la contrainte
stable des contraires qui produit, par sa tension, le mouvement. Sans une certaine

stabilité, il n'y pas de mouvement, les rives du fleuve, si elles ne se maintenaient

1 BOLLACK & WISMANN, op. cit. » 1972 — aphorisme 112, p. 313.

2 Aphorisme 48 : « t® 16 6vopa Biog, Epyov 8¢ Odvatog. » cf. traduction de Bollack & Wismann, op. cit.
* 1972 — p. 169 : « L'arc : son nom, vie, ce qu'il fait, mort. ».

3 Ibid.

4 BOLLACK & WISMANN, 0p. cit. » 1972 —aphorisme 91 : « On ne peut pas entrer deux fois dans le méme
fleuve. », p. 268.



pas en opposition, au lieu de voir le flux du fleuve, ce serait un lac stagnant qui se
formerait.

Ainsi, Héraclite, par 1'image de I'arc, cherche a donner exemple d'une séparation
entre le mot et la perception, le langage et le réel, dits et actes’. En plus d'une
différence entre signifiant et signifié, il existe un rapport (logos) de négativité
positive : la séparation du nom a 'action engage une négation de la mort qui, la

contradiction, devient positive puisque cette négation dit la vie.

Face a la contrainte de la contradiction, la négation est le détour qui permet de
se séparer du discours pour dire. Telle une fleche qui s'élance selon la tension de
l'arc, la contrainte ouvre au mouvement, sa stabilité contraire libére une énergie,
un flux. Les mots d'Héraclite ne sont plus ce langage commun. Figé dans un statu
quo, la tension contradictoire n'est pas percue et ainsi elle n'est pas libérée a la
maniere du Witz. La communication ordinaire repose sur des accords communs
inexprimés, sans réflexion, elle est fictive puisqu'elle ne pense pas la

contradiction qu'elle produit simultanément.

Ils ne comprennent pas comment il dit en accord ce qui de soi
différe. A retourner, le lien, comme de l'arc et de la lyre.?

Nombreux aussi sont ceux qui ont compris Héraclite comme celui qui saisit la
logique ou raison de la « coincidence des contraires ». Une interprétation, remise
en cause par B.-W., qui rejoint logiquement cette tendance d’entendre seulement
I'un comme universel ou unifiant, sans prendre en compte la singularité comme
signification alternative. L'arc image aussi l'impossibilité pour les extrémités de
se joindre dans une unité ou de se confondre puisque la corde les lie mais en
tension — séparées —, sans que jamais elles ne se touchent, le lien n'est pas
simplement union mais maintien de I'écart, distance. Simone Weil, qui a proposé
une traduction des aphorismes d'Héraclite, témoigne de cet art du langage, celui

de l'intervalle, metaxii 3, qui a écrit : « toute séparation est un lien »4.

1]d. — aphorisme 1.

2 Jd. — aphorisme 51, p. 178.

3 Emprunté et traduit de Platon par intervalle, par Simone Weil.
4 WEIL Simone, op.cit. « 1991 — p. 164.



La contrainte renvoit a la présence d’'une géne, d’'un obstacle ou encore au fait
de se refuser quelque chose, indiquant alors 'acte d’'une séparation ou méme
d'une impasse!, un écart qui amene au détour, par ou le devenir agit et 1'agir
devient. L'enquéte étymologique appuie le propos puisque de constringo, le
terme renvoie a lier ensemble, étroitement, serrer avec par des liens. Quant au
terme contraire, il se trouve lui aussi formé du méme préfixe cum-, avec, qui
donne contra et se lie au grec kata (katad) signifiant autant contre que de haut en

bas, ou encore en-dessous, au fond.

Chemin : vers le haut, vers le bas, un - et le méme. 2

La contrainte est le moyen détourné du mouvement pour qu'il procede.

S'il n'attend pas, il ne découvrira pas le hors d'attente, parce que
c'est chose introuvable et méme impraticable. 3

L'aphorisme, sous la forme du conditionnel, est composé entierement par la
négation de chaque terme. Cette pseudo-évidence a l'allure d'énigme absurde,
cache une ironique mise en abime de la recherche méme. A la découverte
(heurisko) est lié le sans-passage (aporia, traduit par « impraticable »). La
recherche, pour Héraclite est une non-recherche, une énigme dont il n'y a rien a
attendre. L'impasse peut offrir le détour nécessaire aux nouvelles interrogations.
L'aporie est heuristique, le passage par le non-passage est art de la découverte. La
contradiction insoluble enrichit la recherche, fait de la découverte un art
d'Héraclite. L'absence du recherché est trouvée par la découverte du non-
recherché. La recherche passe par le non-chemin de I'impasse. L'assemblage des
termes le montre, I'aphorisme en grec dessine une structure paradoxale qui meéne

a l'i'mpraticable :
ATTENTE # NON-ATTENTE # TROUVER # INTROUVABLE ¢ APORIE

Dans les méandres de la contradiction et de la négation, l'ironie tire du sans-
issue, l'issue. Ce détour de 1'agir rappelle la pratique du koan, par laquelle le

disciple, placé face a I'impasse, ne trouvera pas d'autre issue que le non-rationnel

1 BOLLACK & WISMANN, op. cit. » 1972 — aphorisme 19, p. 106.
2]d. — aphorisme 60, p. 205.
31d. — aphorisme 18, p. 104.



pour dire autrement, par le non-dit. L'aporie est 1'amorce de la recherche
individuelle, de I'heuristique qui se fait. Ainsi, la recherche n'est pas
connaissance, elle est un processus indéterminé (101!) : c'est le caractere
insondable des choses qui est découvert. La recherche ne découvre jamais, elle
trouve toujours plus de complexité, d'embarras.

L'occurrence du terme heurisko se retrouve en 22 :

Quand on cherche de l'or, on creuse la terre en quantité, et l'on ne
trouve pas grand chose. 2

et dans 27, l'attente :

Dans la mort, des choses sont la pour les hommes a quoi ils ne
s'attendent pas et qu'ils ne congoivent pas non plus. 3

C'est seulement l'inattendu qui les attend. La certitude est incertaine et
I'incertitude certaine. La versatilité constante, les projets et les promesses
décoivent si leur nature fictive est oubliée. La fiction est un détour qui peut perdre
comme trouver. Ces fictions projetées sur l'avenir s'heurtent contre
I'indétermination, 1'apeiron. Ainsi, la recherche ne parvient qu'a l'inattendu,
sinon, elle n'est pas recherche. L'hypothese est un détour et non une fin.
D'ailleurs, c'est par chemin-contraire qu'elle arrive au non-résultat a 1'altérité, au
toujours autre. C'est le paradoxe de la recherche qui s'applique a la prospection :
pour trouver l'or, la terre est fouillée, en fouillant beaucoup c'est la petite quantité

qui est trouvée — riche de la terre, pauvre de l'or.

x B
/ x B
Ax A

X

on touche a plus de choses

Le paradoxe de la recherche, ou la non-recherche, pour I'Obscur est qu'elle n'est

pas une connaissance, mais un processus d'interrogation (interrogo, de opéym,

1]Jd. — aphorisme 101 : « Je me cherche. », p. 288. L'injonction delphique du « connais-toi toi-méme»
est détournée pour assumer un processus qui n'aboutit pas, B.-W. commentent ainsi 'aphorisme, avec
119, 'humain « est ce qui de lui-méme demeure inconnu ». Cette recherche de 1'impossible rappelle
notamment la performance de Diogene le Cynique qui errait, lanterne a la main, pour chercher «
I'homme » tel qu'il était définit par Platon.

2]d. — aphorisme 22, p. 112.

3Id. — aphorisme 27, p. 124.



orégo, étendre), une exploration de la dispersion : la pensée s'étend, la perception

du réel s'élargit qui semble ainsi se dilater, s'éclater.

Les limites du souffle, il ne les découvrirait pas sur son chemin,
l'homme qui les prendrait tous. Si profonde est la raison qu'il tient.

Kceestler développe une heuristique a travers le triptyque du sage, du bouffon et
de l'artiste. Il cherche des schémas correspondants afin de reconsidérer cet « art
de la découverte ». Ainsi, I'explosion du rire, qui n'est pas la catharsis procédant
du tragique, peut aussi se voir comme une découverte. Selon la variété de
I'humour utilisé, le rire ou le sourire surgissent lorsque une issue est trouvée au
probleme que pose la plaisanterie. Cette issue est une création qui se forme dans
l'esprit, a la maniere du Witz, deux pensées contraires se croisent. Une fulgurance
nait de cette rencontre, de l'incident inattendu, qui élargit alors la pensée. Il
existerait alors plusieurs schémas qui menent a la découverte le chemin de I'art,

de la sagesse ou du rire.

L'acte créateur, en reliant des dimensions d'expériences jusque-la
étrangeres l'une a l'autre, lui permet de s'élever a un niveau
supérieur d'évolution mentale. C'est un acte de libération : l'habitude
succombe a l'originalité. 2

Une étincelle puis une flamme jaillissent de ces jeux clandestins : la conscience,
la perception du réel, 1'esprit se dilatent. Cette ouverture est élargissement, éveil
dont parle Héraclite ou les taoistes. La pensée est dispersée et assemblée
simultanément, visée au centre et déchirée — dépassée et excédée — aucune vérité

f . . ’ ’ . . o s LN [
n'est atteinte ni révélation mais quelque chose est brisée, une barriere s'effondre

par un fécond court-circuit — rencontre renversante instantanée.

1]d. — aphorisme 45, p. 163. Le logos est traduit par « raison ».
2 KESTLER, op. cit. » 2011 — p. 85.



La recherche est apeiron-aporos, sans-limite et sans-passage. La personne qui
lit-entend, ne se retrouve pas seulement et finalement face a elle-méme, elle est
projetée dans l'indétermination de la recherche de soi comme de l'autre. Exilée
de l'identité — dans le voyage sans refuge des interrogations — elle est
embarquée. Elle devient radeau — déracinée.

L'homme, quand il est ivre, est conduit par un enfant immature : il

glisse, il ne voit pas ou il pose son pied, parce que son souffle est
humide. !

Proche du sens méme de koan, Héraclite part, encore une fois, d'un cas public.
Une situation banale renversée pour montrer ce qu'elle montre sans montrer. La
figure de l'ivrogne dessine, en creux, une figure inverse — alternative — celle de
la personne « ivre sans ivresse »2.

Chargée d'un souffle de feu, animée, dispersée, elle ne vagabonde pas, perdue,
dans le choix de ses orientations « mais se dirige dans ['égarement »3. Insufflée
par un tel « éclat »4, au lieu de se voir elle-méme a travers les aphorismes

d'Héraclite, elle percoit I'unique identité de chaque chose : 1'altérité.

1 BOLLACK & WISMANN, op. cit. » 1972 — aphorisme 117, p. 323.

2 Ibid.
3 Ibid.

4 Id. — aphorisme 118 : « Eclat : souffle sec, le plus ingénieux et le meilleur. », p. 325.



(EUVRE OUVERTE

Lorsque l'on s'en approche ainsi, s’initie alors une recherche reconsidérant
Pactualité dune telle pensée issue d'un agir artiste. Cet art de 'agir, par détours
et moindres gestes?, parait traverser et lier diverses approches qu’elles soient
d’artistes, de poetes ou de philosophes, qui se nouent et se joignent a la dérive et
au délire héraclitéen. Un art ou I'écoute et la parole, I'écriture et la pensée, se co-
fondent, comme reconsidération du co6té obscur du langage, de la négation

assumée. Un des enjeux de la dispersion se situe peut-étre la : délire Héraclite.

Une piste abordée plus haut peut désormais prendre plus de forme, se disperser
encore plus, celle d'une « ceuvre ouverte ». De par sa forme et son jeu du langage
le corpus de 1'0Obscur pourrait aussi étre reconsidéré comme tel. Suivant la
définition de toute ceuvre d'art par Eco, I'ceuvre d'Héraclite prend, par ce détour,
déja une autre forme : « ['ceuvre d'art est un message fondamentalement ambigu,
une pluralité de signifiés qui existent en un seul signifiant »2. Mais pour qu'une
ceuvre soit considérée comme ouverte, Umberto Eco précise alors une autre
dimension qui doit habiter cette ceuvre.

On est ainsi tenté d'établir une dialectique entre forme et ouverture,

qui déterminerait dans quelles limites une ceuvre peut accentuer

son ambiguité et dépendre de l'intervention active du spectateur

sans pour autant perdre sa qualité «d'ceuvre». Il faut entendre ici

par «ceuvre» un objet doté de propriétés structurales qui

permettent, mais aussi coordonnent, la succession des

interprétations, l'évolution des perspectives. 3

Cette structure doit porter en elle une intention de communication. L'ceuvre est

« ouverte » ne se fige pas puisqu'elle établit une « dialectique nouvelle entre
l'ceuvre et son interpréte » 4, une communication « entre «l'ceuvre» et
l'«ouverture» de ses «lectures» »5.

Héraclite représente probablement un des cas les plus extrémes. Les lectures,

les choix de sources et de traductions, les extractions produisent la non-

1 DELIGNY Fernand, Les détours de l'agir ou le moindre geste, collection « L'Echappée belle », Hachette :
Paris « 1979.

2 Eco, op. cit. » 2015 — p. 9

3 Ibid.

4Id. — p.17.

5 Ibid.



organisation d'une ceuvre, apparemment, déja tournée vers l'inachevement,
I'ouverture. Les interprétations, lectures et traductions ne font qu'amplifier,
élargir, son ceuvre. Les aphorismes d'Héraclite dilatent un « champs de relation
»1, tissent de nouveaux horizons en contraignant chaque lectrice et lecteur a une

aporie heuristique.

Cette ouverture, I'ccuvre de 1'0Obscur la permet, la provoque et méme, 1'engage.
Mais au-dela du « dialogue interprétatif »2, I'ceuvre devient processus car son
ouverture fait d'elle une « ceuvre en mouvement »3 qui résiste a l'interprétation

qui croit la comprendre.

De par ses particularités, le corpus d'Héraclite se disperse parce qu'il est «
informel »4.

Cette forme sans forme, plus souple, est plus féconde en tirant sa richesse de
I'indétermination. Eco parle de « structure spectrale »5 en prenant exemple d'une
mosaique byzantine (Cortege de I'Tmpératrice Théodora, Sain-Vital de Ravenne)
pour laquelle se dessine « la possibilité d'une communication d'autant plus riche
qu'elle est plus ouverte, [qui] réside dans un délicat équilibre, dans le minimum
d'ordre compatible avec le maximum de désordre »® — microchaosmos :
maquette du monde a échelle réduite.

Plus loin dans le texte, en évoquant Joyce, Umberto Eco appuie l'interrogation
projetée sur la personne qui lit : plus I'ceuvre est ouverte plus elle « nous laisse

disponibles et responsables, devant la provocation du chaos et ses possibilités »7

— badaud vigilant.
€iKkh] KeYLUEVOV O KAAMOTOG * O KOGLOC. 8
eiké kekhuménon : ho kosmos.
Des choses, par hasard dispersées, 1'assemblage : ce monde-ci.

11d. — p. 34.

2 Ibid.

3ld. —p. 37.

4Id. — p. 133.

5 Ibid.

6 Ibid.

7Id. — p. 293.

8 BOLLACK & WISMANN, op. cit. « 1972 — aphorisme 124, p. 338.



Hasardée dispersion-assemblage le plus-beau :
ce monde-ci.

Plus qu'un déversement (kekhuménon), la dispersion d'Héraclite est une
puissance, un processus critique interrogeant la pratique d'une intelligence-
ouverture des sens et du langage. Son ceuvre fantome, a la structure spectrale,
dessine un assemblage-dispersif, une constellation d'ceuvres ouvertes-en-
mouvement, ou la recherche est un processus

ondulant
entre impasses et détours,
un radeau ivre,

sans ivresse,

de feul.






Cet essai préliminaire a la poursuite d'une dispersion, encore en germinance, a
préparé son embarcation pour d'autres excursions. L'enquéte persiste vers de

nouveaux horizons.

Héraclite dispersé, c'est d'abord considérer a quel point ses aphorismes et donc
sa pensée ont été distendus.

Ce sont les silences et les vides qui habitent le plus le corpus de 1'Ephésien.
L'ignorance regne sur la dimension initiale de son ceuvre fantéme. Seuls certains
aphorismes restent, survivant aux siecles — les meilleurs pour Hegel. Mais cette
centaine d'aphorismes rescapés doit sa survie aux choix individuels. Ce n'est plus
I'ouvrage d'Héraclite qui fait ceuvre mais ses sources qui refont ceuvre autrement
: ouvrage polyphonique, presque collectif.

Mais une ceuvre dépossédée qui, alors, n'échappe pas aux réfractions, oublis,
distorsions, erreurs, diffractions, remaniements, caricatures, etc. Vides,
intervalles et séparations incarnent un spectral Obscur. Mésinterprété a
perpétuité, Héraclite se dissout encore a travers plusieurs rives et dérives — des
courants sans source, sans origine — ceuvre dér ée. Défiguré, I'Ephésien est
perdu a jamais — les liens lancés sont trop fragiles sinon illusoires ou impossibles.

Les influences portent et étreignent, ouvrent et orientent, ferment et dirigent.
Détournés en support-miroir-béquille ou chaque personne peut voir son vouloir,
ce qu'elle veut, les aphorismes ne font qu'agencer, ne refont que les liens entre
des images et des vécus au coeur de la pensée de chacun. L'imaginaire s'envole
vite sans savoir atterrir — passionnante, la fiction enflamme et aveugle quand elle
s'oublie. Méme fictives, les fables n'en sont pas moins potentiellement

meurtriéres.

Ainsi dispersé, disséminé, écartelé mais alors terriblement ouvert, Héraclite est
multiple et un. Chacun le connait sans le connaitre, le lit sans le lire, le voit sans

le voir, 1'écoute sans l'écouter.



Face a ces problématiques obscures, s'impose le non-choix d'assumer 1'Obscur
qui disperse plutét que I'Ephésien dispersé. Sans succes, sans résultat, sans

éclairage ni restauration a l'identique, 1'Obscur n'est plus exclu.

L'identité est altéricide. Pourtant fiction, sa colonisation est bien réelle, incluant
l'altérité pour l'intégrer dans la totalité : 1'autre est désintégré par intégration.

Face a I'étrange, la peur saisit. Le savoir altére le non-identique pour l'identifier
: le commun rassure de l'apparente solitude du particulier. Le systématique est
une machination qui fait ordre, cohérence, régularise, range : relie tout. La pensée
qui se fait systéme réorganise le monde-multiple-particulier et relie/relit le divers
dans une totalité : dans cette inclusion, ce commun, elle induit aussi a I'exclusion,
implique le hors-totalité, le non-identique incommode.

Le savoir cherche aussi a inclure le monde en son cceur par interprétation
— monde tout-en-un ; délire du tout-est-lié¢ — a enfermer ce qui pourtant ne peut
qu'échapper, vivant sans refuge, en fugue.

Savoir c'est avoir : c'est forger des opinions a administrer, faire autorité — et les
formes de savoir sont nombreuses : mythes, religions, métaphysiques, sciences et
autres. Le savant se constitue autant par le savoir que les ignorants. Ceux qui
savent sont désignés par ceux qui ne savent pas. Ceux-la savent s'inclure, s'unir,
dans le savoir des savants et a chacun son savant, a chacun son savoir — a chacun
sa fable dans laquelle il s'enracine et s'enterre.

Le particulier qui s'identifie s'efface dans un tout(-toujours-partiel) — ni mort
ni vivant ; ni veille ni sommeil — il n'y a plus rien a chercher. Les totalités sont

nombreuses, dans leur inclusion individuelle elles s'excluent les unes des autres.

L'inclusion dérive vers l'exclusion et l'exclusion contre-produit une autre
inclusion.
Intelligence : inter-logos, assemblage et dispersion — en retrait, dans l'intervalle

des contradictions tendues : badaud vigilant des schémas sauvages.

Mais l'identité est contra-dictoire : barrage et voie d'acces a l'altérité, frontiere

et traversée — Méditerranée — l'identité est altéricide et évocatrice d'altérité.



Liberté de fixer par fiction, dans I'éphémere, origine ou identité, avant de s'en
libérer. L'identité est vie-mort de 1'altérité.

La mer est le moment de l'enracinement impossible, de I'impossible retour-au-
meéme : l'identité est et n'est pas — nostalgie.

Le conflit interne du méme ébreche une issue a I'autre, tend la corde de 'arc-vie
a l'arc-mort, assemble et disperse « dits et actes ». Identités qui s'arrachent — le
point de fuite de I'altérité démarre depuis 1'identité exhumeée : en hors-sol — exsul.

Ne plus souhaiter le retour ou le souhaiter, éternellement. Sortir de terre, pour
la parcourir, prendre le large — en partage ;

aphorisme (11) :
« Tout mouvants sur la terre la partagent ».

mAavtng « planétés : errant, vagabond — la planéte-mer : radcau

Exclu dans l'ouvert ; inclure sans clore, lire sans lier. S'exclure c'est sortir de la
cloture, de I'enfermement de l'inclusion — se séparer pour ensuite se disperser.
Héraclite exilé d'Ephése dans Ephése sous domination étrangére — déraciné. La
langue devient sa seule exaltérité — fugue sans refuge — chez lui nulle-partout.
Etranger sur une terre natale devenue étrangére, incluse par une altérité.

E&vog » xénos, étranger ; hote — accueilli/accueillant — xénosophie.

Les expériences de séparations s'assument, par sublimation, pour rendre
somptueux, se transformer, s'altérer, se métamorphoser, se dépasser — se
consumer — surréaliser la séparation.

L'art d'Héraclite, ar(t)me de 1'écoute et du dire, assume la séparation et la
sublime en dispersion.

L'art n'est pas un savoir mais un non-savoir-agir qui provoque et procede.
L'impasse et le détour contraignent a une autoréflexion — vigilance. L'intelligence
nait de la distance mobile, séparation en altération — relater, altérer. Les
aphorismes du plus Obscur des Ephésiens se dispersent a travers les mots, les
siecles, les livres, les pensées, les environnements et les sens, pourchassés par
l'identification — sans refuge. Héraclite n'est identifié que dans la fiction et

s'émancipe dans l'identité-altérité.



Héraclite, probable mélancomique, est assumé et émancipé dans l'exclusion des
interprétations et traditions, dans le non-clos : c'est Héraclite sans Héraclite.

Mais existent-ils d'autres courants sur lesquels s'égarer, se défaire ?
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D'autres questions affluent de cette question non-solvable.

Ce qui s'est aussi dessiné, de la considération et étude des courants, c'est la place
inévitable de Hegel. Le dialecticien de 1'idéalisme allemand rayonne a travers les
divers courants des lectures modernes d'Héraclite. L'Ephésien semble avoir été
déterminant dans le développement de sa philosophie dialectique qui a marqué
et influencé de nombreuses philosophies. Dans son absence, Héraclite semble
plus présent que jamais. L'idéalisme dialectique hégélien dessine a lui seul un
courant majeur pour lequel une étude approfondie serait florissante en

trouvailles.



Simultanément c'est le questionnement d'un courant nietzschéen qui revient,
lui-méme philologue. Le courant pourrait sembler moins fort et présent,
d'influence, que l'interprétation hégélienne. Cependant, Nietzsche ne serait-il pas
celui qui a le mieux assemblé-dispersé Héraclite ?

Si les deux lectures paraissent considérables malgré l'inégalité de la
comparaison, la lecture mouvante et profonde de Nietzsche reste a explorer — en

radeau de 1'obscur.

D'autre part, Georges Bataille, lecteur d'Héraclite et surréaliste particulier, est
tout autant influencé par Hegel que Nietzsche, qu'il a cherché a dépasser, suivant
la pensée de Nietzsche lui-méme, par la lecture d'Héraclite.

Les surréalistes ne sont pas restés indifférents a Héraclite, notamment André
Breton et son hégélianisme marxiste. L'influence sur le surréalisme témoigne de
la puissante dimension évocatrice de cet imaginaire héraclitéen — comete
condensée d'images — qui marque profondément le mouvement mais tout autant
ses questionnements sur le langage. Que ce soit le surréalisme de Bataille ou celui
de Breton, d'autres figures ont traversé et croisé ce mouvement d'avant-garde : le
matérialisme de Walter Benjamin ou encore Gaston Bachelard et son
surrationalisme.

D'autre part, c'est aussi Edouard Glissant et sa pensée d'un monde en
créolisation fait d'identité-relation qui pourrait aider a disperser un peu plus cette

exploration de 1'Obscur.

Régate, alors, d'une métaphorologie d'Héraclite — son radeau : logos en

archipel, constellation d'iles syllabiques.

La recherche de pensées paralleles (en pointillé) pourrait s'avérer enrichissante.
Les écrits aphoristiques de pensées constellent a travers les siecles sans former
d'unité. Disséminées a travers les ages et les environnements, ces pensées de la
dispersion assument la séparation en se détournant du mécanisme du mythe de
I'unité. Les monothéismes et monolatries sont des réactions aux désastres. Issue
d'un pathos d'une séparation sidérante, la fiction de I'unité hypnotise et endort —

loin du fleuve de feu de la dispersion « foudre.



Une n-iéme piste n'a pas encore été suffisamment explorée, tout juste effleurée,
elle reste a développer : revoir la pensée d'Héraclite en praticien critique de cas

publics (koan) : une pensée du corps-quotidien-cité-opinion.

Comparé a quelques contemporains de la Chine Antique, I'ccuvre d'Héraclite
parviendra-t-elle a un statut voisin : a se dé-former, en quelque sorte, en un tao
méditerranéen ? a la maniere du Tao te king de Lao-Tseu, un livre « destiné aux
déracinés », ceuvre « pour tous et pour personne ».

Les images qui se tissent/métissent de ses aphorismes trament un pyropaysage
héraclitéen et méditerranéen. La Méditerranée, non-continent métissé, aire et ere
de cultures voisines et multiples — entre-terre. Cette Mer qui sépare et lie,
assemble et disperse depuis des millénaires — océanet de déracinés, hotes en

vagabondance.

Quelles dispersions explorer par ce radeau ? Vers quels océanets naviguer ?
Dans un pyropaysage qui se disperse depuis ce logos en archipel : assumer de

consumer le fleuve au souffle de feu d'Héraclite.

Ne plus se désaltérer d'Héraclite. Mais : altérer Héraclite.

Ses aphorismes et leurs dispersions font processus vers une ceuvre in-close.
Traversé par les courants et les tempétes, le radeau d'Héraclite d'Ephese dit

« I'Obscur » s'assemble en se dispersant, se disperse dans I'assemblage.

Le radeau fait ainsi métissage et archipel — dessin sans dessein.

Sans restauration possible, les aphorismes forment un informel tableau : sans
cadre ni dorure mais une fresque dispersée au dessein délavé — fresque en friche.
De cette dense et épineuse garrigue de sens et d'images, sous le feu du soleil, le
témoignage de Théophraste revient sans retour, en détour : non pas celui d'une
ceuvre fragmentée ou en ruine, mitée et en lambeaux — mais le témoignage-aveu

d'une ceuvre d'art de la dispersion.






(EPILOGUE)

Personne ne peut passer derriere le rideau qui cache l'énigme;
Nul esprit ne sait ce qui vit sous les apparences.
Sauf au cceur de la terre, nous sommes sans asile...

Bois du vin ! ... Ignores-tu qu'a de tels discours il n'y a pas de fin ?

— Omar Khayyam,
Xirieme gjecle, Perse.
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radeau-paysage
bibliographique du mémoire

A la maniére dont un radeau s'assemble par la dispersion de différents constituants, plus
ou moins élastiques, permettant éloignement et rapprochements mouvants, ce paysage
bibliographique dessine et trace les troncs, les cordes et lopins de ce projet.

fFONCS o ce sont les éléments qui prennent le plus de place, donne de 'ampleur et
forment le point de départ : ancrages dans le flottement.
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