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INTRODUCTION 
 

Les documentaires et les fictions de la cinéaste japonaise Naomi Kawase sont 

construits autour de sa propre mémoire. Des témoignages personnels se projettent à 

l'écran et peuvent résonner en chacun de nous. L'approche autobiographique se réalise 

grâce à une caméra qui documente le monde personnel de l’artiste à la recherche ses 

propres origines ; elle retrace son histoire, ses expériences, avec des lieux et des 

personnages tout droit sorties de ses souvenirs. Nous allons voir que ses courts et longs 

métrages se bâtissent à partir d'une recherche permanente d'origine biologique, en 

filmant des présences constitutives de son histoire personnelle.  

Mais cette volonté de faire trace de son histoire cohabite en même temps avec 

la thématique de l'absence. Des présences et des absences coexistent sous des formes 

et des figures variées. Naomi Kawase reconstitue, grâce à une caméra mobile, les 

éléments qui ont fait son histoire et, elle part aussi à la recherche d'elle-même, en 

interrogeant ce qui l'affecte depuis son enfance : l'absence de son père. Elle comble 

cette absence en la matérialisant grâce au pouvoir de la fiction, particulièrement en 

faisant vivre des personnages. C'est l'aspect auto-fictif de l’œuvre de la cinéaste qui 

nous intéresse et qui engage à traiter. En le considérant, nous verrons qu'il apporte des 

réponses concernant l'ambivalence entre la présence autobiographique et la thématique 

de l’absence : une absence au départ autobiographique mais qui plonge dans la fiction, 

et qui donc surtout se transforme en fictionnelle ; cette ambivalence sera traitée aussi 

bien dans ses essais documentaires que dans ses fictions.  

Nous commencerons par aborder les approches cinématographiques variées 

utilisées par la cinéaste afin d'en relever la trace de ses souvenirs. Nous nous 

engagerons d’abord dans ses premiers essais documentaires : Dans ses Bras (1992), 

Escargot (1994), et Dans le silence du monde (2002). Notre étude se poursuivra sur 

ses fictions, en interrogeant son premier long métrage Suzaku réalisé en 1996, puis 

dans Shara (2003), et plus récemment Les Délices de Tokyo (2015). Ce sont des 

fictions que nous travaillerons sous le regard “d'autofiction” car ce terme qualifie toute 

l'esthétique que nous allons interroger dans ces films, entre l'autobiographie et la 

fiction. L'autofiction ne marque aucune barrière entre le cinéma qui documente la 

propre vie de l'auteur, celui du temps du réel et celui qui s'appuie sur la fiction pour 
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raconter une histoire. L'histoire personnelle, déjà vécue et l'histoire inventée se 

mélangent. Cette hybridation qu'a choisie intuitivement l'auteure est la preuve d'une 

recherche identitaire : le besoin d'une approche autobiographique est aussi important 

que celui de la fiction. Nous pourrons ainsi saisir toutes les présences 

autobiographiques avant d'étudier la thématique de l'absence qui est l'autre pôle de 

l'ambivalence de son esthétique et qui sera l’objet de la seconde grande partie de notre 

recherche.  

Le terme d'autofiction vient au départ du monde littéraire. Un roman 

autofictionnel se réalise à partir du réel vécu par l'auteur qui se tisse à son imaginaire. 

Nous y trouvons des œuvres d'un « nouveau genre fondé sur le doute, le fragment et 

l'altérité »1. Le romancier et critique littéraire Serge Doubrovsky emploie pour la 

première fois ce néologisme pour qualifier son roman Fils. Nous sentons dans le titre 

du roman la manière de tisser une œuvre littéraire à partir des fils du réel vécu par 

l'auteur et de l'étendue de son imaginaire. Le titre marque une présence, réelle, qui a 

existé, celle de son fils, mais aussi celle de son imaginaire ; ces présences viennent se 

tisser entre elles. En parlant de l’œuvre de Naomi Kawase, Pascale Krief analyse 

qu'elle « creuse le sillon d’un cinéma qui explore sans discontinuer les interstices et 

les frontières, et qui oscille toujours entre plusieurs mondes possibles »2. Les mondes 

se construisent et cohabitent entre eux ; et il n'y a plus de frontière entre le monde 

autobiographique révélé, le réel représenté et le monde des imaginaires et le monde 

spirituel. C'est à partir d'une esthétique dualiste, entre l'autobiographie et l'insaisissable 

de l'imagination, que nous allons interroger la recherche personnelle engagée par la 

cinéaste. La problématique de notre projet de recherche vise donc à étudier 

l'ambivalence de l'esthétique des films de la cinéaste, entre présence et absence, 

documentaire autobiographique et fiction, afin de comprendre une démarche de 

recherche personnelle et artistique. 

Il conviendrait de présenter l'histoire de la cinéaste et de rappeler des éléments 

importants de sa biographie, afin de comprendre l'origine de sa démarche personnelle. 

Naomi Kawase est née en 1968 dans la ville de Nara, l'ancienne capitale du Japon. 

 
1 Philippe Gasparini, Autofiction. Une Aventure du langage, Paris, Seuil, 2004, 4ème de couverture. 
2 Pascale Krief, Naomi Kawase, Film-documentaire.fr, paragraphe 1, URL =  
http://www.film-documentaire.fr/4DACTION/w_auteur_liste/33871 
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Rappelons que le VIIIe siècle est appelé « l'époque de Nara »3, car c'est à cette époque 

que la ville occupe l'organisation politique. Et c'est à partir de « l'époque de Heian »4 

(794-1192) que l'empereur décide de changer de ville et fait construire Heian, l'actuelle 

Tokyo. 

Naomi Kawase est abandonnée par ses parents biologiques à sa naissance, elle 

est recueillie par son grand-oncle et sa grand-tante qu’elle appellera : grand-mère 

adoptive. Elle a vécu dans un environnement familial non habituel, lui ouvrant des 

possibilités de dépassement artistique. Nous remarquons déjà une ambivalence au sein 

de sa famille entre un quotidien familial marqué par un cadre, aux gestes répétés et 

avec des règles prenant beaucoup de place et, un environnement sans père ni mère 

biologiques ouvrant l'espace à la réflexion, aux questionnements et donc à la recherche 

identitaire et à l’imaginaire. Nous retrouvons cette ambigüité plus tard dans ses films. 

Son enfance et son adolescence se sont déroulées à Nara, où il ne se passe pas 

grand-chose, et où il n'y a pas de diffusion cinématographique. Mais ce lieu 

contraignant pour une jeune fille rêvant de terres lointaines et d'évasion, lui permettra 

de réaliser un cinéma autobiographique nourri par sa proximité avec la nature ; elle 

interroge la vie qui s'écoule en dehors du cadre familial, en posant par exemple, la 

question « où se trouve son père » et expérimente l'imaginaire des lieux possibles. Elle 

ouvre toutes les possibilités de l'espace d'un ailleurs. Son quotidien n'est pas conforme 

à ce qu'on pense de la vie d'une adolescente, mais cela lui a permis de documenter 

précieusement ce qui se déroule à l'intérieur de sa famille. Ce milieu familial devient 

un espace d'expérimentation et de réalisation.  

Après le lycée, elle commence à étudier la photographie à l'école des Arts 

Visuels d'Osaka. C'est par là qu'elle débute l'interrogation de l'absence du père, absence 

qui l'a profondément troublée à l'époque, avec la réalisation de Dans ses bras en 1992. 

Son professeur avait demandé à ses élèves de choisir un sujet qui était le plus évident 

pour eux, le plus précieux. Le thème du père absent était le plus frappant dans sa vie à 

cette période. Ce film de « travail d'école » ouvre le début d'une démarche artistique 

et d'une recherche identitaire. 

 
3 François Reynaert, La grande histoire de l’Asie, Paris, Fayard, coll. « Le livre de Poche », 2019, 
p.90. 
4 Ibid. 
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Par la suite, en 1994, elle réalise son deuxième essai autobiographique et 

expérimental, Escargot. C'est le premier film qu'elle consacre à sa grand-mère. Elle la 

filme à travers ses gestes du quotidien et nous offre des moments d’une préciosité 

importante. Puis elle réalisera toute une série de portraits jusqu'en 2012 : Ten Mitake 

(Regardez le ciel) en 1995 (10 minutes, 16 mm, Super 8 et Mini Dv), Hi Wa Katabuki 

(Sun on the Horizon) en 1996 (45 minutes, Super 8 et 19 mm), Tarachime (Naissance 

et Maternité) en 2006 (38 minutes, Super 8 et DV Cam), et Chiri (La Maison de ma 

grand-mère) en 2012, qui suit les derniers jours de sa grand-mère. Entre ces films, elle 

réalise Arawashi Yo qui retrace sa correspondance avec le cinéaste Hirokazu Koreeda 

en 1996. 

La cinéaste parle de sa rencontre avec la caméra comme lui donnant une 

possibilité de rendre immortelle la vie, les lieux et les personnes. Comme un pouvoir 

naviguant entre le subjectif et l'objectif, elle dit que la caméra a transformé la relation 

difficile entre elle et sa grand-mère. Elle lui a ouvert la possibilité d'un nouveau lien, 

d'une nouvelle communication. Au fil des documentaires faisant le portrait quotidien 

de sa grand-mère, elles s'apportent mutuellement quelque chose de spécial, l'une capte 

la présence au monde et l'autre lui offre sa présence.   

 Nous pouvons situer le début d'une recherche personnelle à partir des premiers 

essais autobiographiques datant du début de l'âge adulte de la cinéaste dans les années 

90. Nous travaillerons sur les deux premiers documentaires de la série 

autobiographique, Dans ses bras (1992) et Escargot (1994), ainsi que Dans le silence 

du monde qui sera étudié sous le regard de la vidéo-performance. C'est une vidéo qui 

révèle tous les signes d'une performance artistique car on s'interroge sur le corps de la 

cinéaste qui est mis à l'épreuve afin d'exprimer une origine, un signe de 

reconnaissance ; la question suivante nous vient : comment le corps de la cinéaste 

s'exprime-t-il dans sa relation avec la caméra dans cette vidéo ? Naomi Kawase 

commence à travers ses deux premiers films une recherche identitaire : la quête du 

père biologique, et le portrait de sa grand-mère. La caméra a été déterminante dans la 

vie de la cinéaste : elle lui a permis d'engager cette recherche, de trouver des raisons 

concernant l'absence de son père et la possibilité de créer un nouveau lien avec sa 

grand-mère. 
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La caméra pose le cadre autobiographique : celui d'un lieu, sa propre ville 

natale, Nara, représentée dans beaucoup de ses films. Les histoires s'y déroulent à 

travers des chemins connus et où se dérobent des éléments qui disparaissent. L'auteure 

parle de sa ville comme un objet toujours à découvrir, comme si ces petites ruelles ou 

sentiers qu'elle rencontre pour la première fois étaient toujours envahis par des 

présences spirituelles et spectrales. De ces lieux, les éléments disparaissent de l'image 

et de la narration. Les chemins qu'elle découvre encore aujourd'hui sont des espaces 

de création et d’interrogations. Dans ses fictions, des personnages fuient ou se 

volatilisent des chemins du village comme la disparition d'un des jumeaux dans Shara 

“enlevé par les dieux” et la fuite aussi énigmatique du père dans Suzaku ou encore 

l'absence quotidienne de la mère du jeune Keiko dans Still the Water. Chaque 

personnage de fiction va vivre la disparition d'êtres chers. Cette esthétique de l'absence 

consiste aussi à présenter une trace qui s'efface sous la recherche permanente de 

l'auteure. La trace cohabite avec la recherche de l'objet absent ou qui fuit, pouvant se 

traduire par la disparition des personnages. La mémoire est donc construite autour de 

motifs et de figures propres à la cinéaste, ceux de la disparition, et de l'effacement. Les 

personnages sont présents à l'écran dans un certain écart, un décalage avec la réalité et 

le cadre de l'histoire. Nous verrons que la thématique de l'absence est représentée et 

visible dans la narration des films, dans leurs formes, ainsi que dans la plasticité de 

l'image. Car comme nous le verrons, dans le cadre autobiographique, dans cette 

esthétique de la trace créée par le portrait de la grand-mère par exemple, s'y échappe 

des éléments esthétiques de l'absence. 

Lors du visionnage des premiers films documentaires expérimantaux filmés en 

super 8 et 16mm, deux tendances se font sentir. La première renvoie au désir 

d’actualiser les souvenirs. Le passé autobiographique se trace grâce à une caméra qui 

pose les piliers d'une image solidement documentée. Dans son documentaire Escargot, 

la grand-mère de Naomi Kawase est filmée au plus proche d'elle-même et nous 

pouvons faire l’expérience de sa présence au monde, la saisir du regard comme la 

saisie la main de Naomi Kawase frôlant sa silhouette à travers une fine moustiquaire. 

Puis dans ce même mouvement, en ressort une autre tendance, à la force plus fragile 

que la première. Celle-ci questionne les motifs et les thèmes de l'absence, notamment 

la dimension incertaine des choses, le doute, la fuite, disparition et l'attente. Comme le 

dirait Diane Arnaud, c'est toute une « mémoire de la disparition » qui est révélée. Nous 
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allons travailler à partir de ces deux approches cinématographiques qui se mélangent, 

rappelant sans cesse la frontière floue entre le documentaire et la fiction. En parlant de 

cette démarcation entre les approches, la cinéaste Agnès Varda apporte une distinction 

en disant « avec la fiction, on imagine et on est l'auteur, le chef de ce que l'on fait, 

tandis que dans le documentaire, on est au service du sujet. On doit être complètement 

modeste. On est là pour témoigner de ce que l'on a découvert »5. Chez Naomi Kawase, 

le cadre posé par la caméra documente le réel, témoigne de tout son amour précieux 

pour sa grand-mère, et à l'intérieur est installé un espace d'expérimentation. Une force 

fragile s'échappe du réel filmé, de l'ordre de la recherche personnelle. Elle filme sa 

grand-mère adoptive afin de questionner l'absence de son père. Elle capte des 

présences réelles, comme la trace de son histoire, et avec cela elle questionne l'absence. 

C'est dans une démarche artistique (une recherche identitaire) que la cinéaste parvient 

à créer cette esthétique. Dans la quête introspective, les thèmes du manque et l’absence 

(renvoyés par le père insaisissable) vont trouver une forme grâce à une caméra 

expérimentale dans les documentaires, et par le biais de l'imaginaire qu’offrent les 

fictions. Le documentaire a ouvert un chemin et, par la suite l'autofiction continue son 

traçage à partir de la dimension fictionnelle de l'absence et permet le dépassement 

cathartique. 

Nous allons ouvrir une première partie sur l'esthétique de la trace. Cette 

esthétique de la mémoire du passé posée par le cadre autobiographique et captée par 

une caméra dont l'approche est expérimentale et personnelle. Nous verrons par-là, la 

position et la démarche artistique de l'auteur dans les documentaires faisant le portrait 

de sa grand-mère et engageant sa recherche identitaire, et la quête du père. Nous 

reviendrons au sens premier et à l'origine des deux grandes approches 

cinématographiques : le documentaire autobiographique, en puisant sur les théories de 

l'art vidéo, de la vidéo de famille, et la performance artistique, qui expriment une 

recherche personnelle et artistique. Nous questionnerons aussi le sens de ce qu'est une 

“autofiction” afin de comprendre la frontière incertaine entre le documentaire, 

l'autobiographie et la fiction. 

 

5 N.T Binh et José Moure, Documentaire et fiction, Allers-retours, Paris, Les impressions nouvelles,  
coll. « Caméra Subjectives », 2015, p.10. 
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Nous nous poserons comme question dans cette première grande partie, comment les 

premiers essais documentaires autobiographiques, les performances, et par la suite les 

autofictions de la cinéaste sont ancrées dans une ambivalence entre une volonté de 

mémoire, d'enracinement posés dans cadre documentaire omniprésent. Les sous 

parties développerons chacune une approche cinématographique : la première 

interrogera la mémoire autobiographique dans les documentaires, puis la deuxième 

questionnera la performance artistique et la vidéo de famille et enfin la dernière sous 

partie donnera les bases de ce qu'est une autofiction et posera toujours la question de 

la présence autobiographique dans les fictions comme Suzaku et Shara.  

En seconde partie nous allons nous intéresser à la thématique de l'absence (à ses motifs 

et figures) et au personnage de l'enfant-adolescent, dans Shara, La fôret de Mogari et 

Still the water. Le personnage de l'enfant vit la disparition et l'effacement, et plonge 

dans une errance et une attente avant sa rencontre avec un personnage-guide.  

Une troisième et dernière partie orientera le final de notre réflexion sur les voies de 

résolutions permettant le dépassement et l’apaisement cathartique : la voie du sacré et 

de la tradition culinaire. Le pouvoir de l'imaginaire dans l'écriture d'une fiction permet 

en quelque sorte de se sauver et de mettre du sens sur les angoisses et les interrogations 

de notre enfance. Naomi Kawase sait offrir à ses personnages fictionnels une identité 

proche des personnes qui l'ont entourée durant sa jeunesse. Et de même elle a eu la 

possibilité de créer des personnages à l'allure paternelle qui peuvent faire vivre le père 

qu'elle n'a jamais connu.  

Il a été traité quelques sujets de thèses ou de mémoire sur l’œuvre de la cinéaste. 

Nous pouvons relever : « Pensée et pratique du montage dans les films de Naomi 

Kawase : Une esthétique ancrée dans la culture japonaise », mémoire de master de 

Florian Berthelot en 2016 ; « Habiter le monde : figures poétiques dans le cinéma du 

réel », thèse soutenue par Caurinne Maury en 2008 à l'université Paris 3 ; « Vers une 

esthétique de l'humilité : visions du monde en présence de la Terre dans les cinémas 

contemporains » d’Estelle Bayon, thèse soutenue en 2012 à l'université Paris 9. 
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1. Présences autobiographiques dans l'évolution des pratiques 

cinématographiques 

 

 « Je ne fais pas des films de façon professionnelle. 

Le cinéma, pour moi, c’est une autre façon de vivre.     

Ni plus ni moins »6. 

Naomi Kawase 

Une recherche suppose de travailler à partir de ce qui est connu, d'en poser des 

éléments afin de saisir ce qui échappe. La recherche personnelle engagée par Naomi 

Kawase sur son identité et ses origines, se dresse en installant un cadre 

autobiographique. Des présences s'y meuvent à l'intérieur. Mais elle en fait sortir une 

esthétique qui fuit vers le lointain inconnu de son imaginaire, un glissement vers la 

fiction dont elle ne peut échapper pour accomplir sa quête. C'est la question de 

l'enracinement et du déracinement de son œuvre dont il sera question dans cette 

recherche. 

Dans le premier temps de cette première partie, nous allons nous intéresser à 

l’installation du passé de la cinéaste dans ses court-métrages autobiographiques. 

D’abord, nous allons suivre sa volonté de mémoire grâce à une caméra qui documente, 

en abordant ses deux premiers documentaires autobiographiques, Dans ses bras, 

premier documentaire réalisé en 1992 et Escargot qui date de 1994. Ce choix a une 

dimension évidente car le premier documentaire ouvre un travail de recherche du père 

et le suivant trace le premier portrait de la grand-mère adoptive. 

La volonté de mémoire se tisse d'une autre part à travers l'évolution des 

approches cinématographiques. Son travail passe par le documentaire expérimental – 

les deux documentaires cités précédemment en font partie – réalisés en pellicule super 

8 et 16 mm, jusqu'à ses fictions filmées en pellicule et en numérique par la suite. Il est 

intéressant à saisir ce passage qui évolue pour comprendre la recherche personnelle de 

la cinéaste. Ce sont toujours des lieux d'origine, des personnages réels ou proches de 

 
6 Naomi Kawase, entretient avec Isabelle Régnier, « Le cinéma pour moi, c’est une autre façon  
de vivre. Ni plus ni moins. », Le Monde, n° 31, octobre 2007, paragraphe 3,  URL =  
https://www.lemonde.fr/cinema/article/2007/10/30/naomi-kawase-le-cinema-pour-moi-c-est-une-
autre-facon-de-vivre-ni-plus-ni-moins_972729_3476.html  
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la vie réelle, qui nous plongent dans sa recherche permanente d'identité, et d'origine 

biologique. Une recherche qui pose aussi le sens que peut révéler la famille au cinéma, 

devant la caméra, en expérimentant le pouvoir de l'art cinématographique. Ses films 

sur sa grand-mère filmés en super 8 soulèvent les mêmes questions que celles dont 

Roger Odin interroge dans ses ouvrages sur le film de famille. Escargot révèle 

l'importance de l'histoire de la famille, il s'inscrit dans un rôle, et dans une place dans 

la société visée ; et il a bel et bien un impact sensible sur celui qui le regarde, que le 

spectateur appartienne ou non à la famille en question. L'essai autobiographique donne 

lieu ici à une œuvre d'art car il nous révèle quelque chose du cinéma : ses origines, ou 

ici les origines du cinéma de Naomi Kasase. Dans le silence du monde, étudie la quête 

du père et sa recherche identitaire à partir de la forme artistique qu'est la vidéo 

performance. Enfin ses autofictions examinent l'interstice entre le documentaire 

autobiographique, le réel et l'imaginaire de la fiction.  
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1.1 Les premiers documentaires de Naomi Kawase, et les années 1990 

1.1.1  Le neo-eiga : le renouveau du cinéma japonais ou le cinéma de l'errance 

La période des années 1990 est pour le cinéma japonais un moment de 

renouveau, d'un nouvel élancement vers un but qui passe par l'errance. C'est aussi la 

période de la réalisation des premiers films documentaires autobiographiques de la 

cinéaste. Comprendre les thématiques et l'esthétique des films de cette époque nous 

permettra par la suite de mieux saisir l'enjeu autobiographique des autofictions, en 

faisant des liens avec le contexte historique et la société japonaise. Aussi, mieux 

connaître la psychologie des personnages ainsi que l'environnement social du pays 

représenté à travers le cinéma de ces années, nous donnera des clés pour discerner la 

démarche de recherche de Naomi Kawase. Nous aurons la possibilité d’avoir un regard 

plus clair sur ce qui l'a poussée – en dehors des questionnements liés à sa famille – à 

créer ses premiers films dans un contexte particulier de la société japonaise. 

Comme nous étions en train de dire, le cinéma japonais des années 1990 vit 

une renaissance qui n'a aucune ressemblance avec les films de studio antérieurs (nous 

pensons à des cinéastes comme Mizoguchi ou Ozu). Les films se démarquent de ce 

qu'il a pu connaître pendant son âge d'or des années 1950 pour plusieurs raisons.  Cette 

période se nomme « neo-eiga7 » pour désigner l'énergie du cinéma japonais 

contemporain « le regain de vigueur dont a bénéficié le cinéma japonais au début des 

années 1990, après plus d’une décennie d’incertitude »8. Ce cinéma se distingue aussi 

du reste du cinéma mondial : la formule neo-eiga « n’en constitue aucunement un 

principe intrinsèque descriptif ou normatif. Matatabi : c’est déjà, pour le néo-cinéma 

japonais, une quête d’identité et d’unité »9. Mais pourquoi le cinéma de cette époque 

– ses thématiques, scénarios, personnages – erre-t-il et dans quel but ? 

Après l’âge d’or du cinéma japonais, les années 1980 sont des années 

d’affaissement. Cet art va renaître dans le courant des années 1990 grâce aux films 

indépendants apparus dans la décennie précédente. L'auteur Jean-Michel Durafour 

parle de la vérité de l'errance du nouveau cinéma japonais, comme moyen détour, pour 

 
7 Jean-Michel Durafour, Matatabi : vers le cinéma contemporain de fiction, Cités, n°27, mars 2006, 
p.85 à 96, paragraphe 1, URL = https://www.cairn.info/revue-cites-2006-3-page-85.htm#  
8  Ibid.  
9  Ibid.  
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accéder à un but et non l'errance comme privation de but. De nouveaux films se 

révèlent entre la non-connaissance du cinéma classique et un « fort ré-ancrage 

esthétique dans les codes de genres (réaliste et violent, films de samourai) »10. L'auteur 

emploie le terme, matatabi11, signifiant « vagabond », emprunté du matatabi-mono12, 

« film de joueur ou de samouraï errant »13. Nous pouvons aussi penser au nom du bijû14 

du manga Naruto, qui se nomme « Matatabi ». Ce bijû est une créature présentée sous 

la forme d’un chat au feu bleu et à deux queues, et qui erre dans les villages parmi les 

huit autres démons à queues. L'histoire de « Naruto » se déroule dans un univers rétro-

futuriste : entre technologies modernes, ninja15 et samouraïs, puissances militaires 

ancrées dans l'histoire ancienne du Japon. Matatabi flâne dans la nature avant d'être 

capturé dans un village ninja. Il prend la forme par la suite d'un humain, ou plutôt son 

âme va se réincarner dans le corps de la jeune Yugito. Dans les productions de 

l’époque, les thèmes filmiques du vagabondage et l’errance existent au travers d’un 

monde à deux extrêmes, entre un futurisme dystopique et des éléments anciens (la 

violence, les ninjas, etc). Précisément, le terme « matatabi » renvoie alors à : 

« L’idée que la « cinémaïté » de l’être-japonais du cinéma japonais n’est pas un donné 

ni un héritage, mais une recherche en cours d’accès qui se confronte au cinéma mondial actuel 

par l’usage que le Japon fait des mêmes procédés de divertissement (effets spéciaux 

numériques ou pyrotechniques) ; c’est, aussi, le fait de cette « schize » du cinéma japonais 

entre son propre héritage esthétique et sa négation »16.   

Cette contradiction aux deux extrêmes, entre les nouvelles technologies et les 

figures traditionnelles d’un temps très ancien (ninja, samouraïs, esprits, etc.) est 

représentative de la culture actuelle du Japon. Le juste milieu paraît difficile à voir, 

mais il faut remarquer que le Japon a très bien su s’adapter à la nouveauté et à 

l’envahissement technologique en hybridant ces dernières à la tradition ; une harmonie 

qui est difficile à remarquer dans son pays voisin, la Chine, dont la culture actuelle 

baigne dans disparition du passé et de ses valeurs traditionnelles, causée par la 

Révolution culturelle qu’a connu le territoire pendant dix ans il y a une cinquantaine 

 
10 Jean-Michel Durafour, Matatabi : vers le cinéma contemporain de fiction, art. cit., paragraphe 5. 
11 Ibid. 
12 Ibid., notes, 1. 
13 Ibid.  
14 Cf glossaire. 
15 Ibid. 
16 Jean-Michel Durafour, Matatabi : vers le cinéma contemporain de fictio, art. cit., paragraphe 7. 
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d’années. Une cicatrice marquée par l’effacement de tous les lieux historiques, 

pratiques et éléments traditionnels ; ces derniers ont pourtant été le modèle bâtisseur 

de la culture japonaise. 

Maintenant que nous avons mieux connaissance de la situation du cinéma et de 

la société japonaise de cette époque et de ses intérêts, nous allons pouvoir aborder les 

thématiques et l’esthétique que ce cinéma nous propose. 

 

1.1.1.1 Thématiques filmiques japonaises des années 1990 

Le cinéma japonais de cette période est nourri par les thèmes de l’errance et de la 

quête intérieure du personnage souvent jeune. Ce dernier est perdu dans une société 

qui n’a plus de repères et où les rapports humains se disloquent. Le pays entre dans 

une nouvelle ère à partir des années 1980, celle d’une société d’opulence, que l’on peut 

décrire comme « une abondance qui confine à la saturation »17. Nous découvrons dans 

les personnages la crise identitaire dans laquelle les japonais ont plongé. Il se traduit 

par un malaise sociétal, qui se manifeste aussi de manière individuelle et familiale, 

« c’est une angoisse née de la modernité »18 propre aux pays asiatiques.  

La nostalgie d’un souvenir d’un temps meilleur se reflète généralement dans 

les films japonais des années 1990. Vivre dans une société en crise identitaire apporte 

forcément des regrets au regard du passé, de la tradition qui disparaît progressivement. 

C’est donc une crise entre tradition qui essaie de perdurer dans le temps, et les 

nouvelles technologies envahissantes par exemple. Prenons l’exemple représentatif de 

deux films japonais, Maborosi de Hirokazu Kore-Eda, et Bullet Ballet de Shin’ya 

Tsukamoto, qui mettent en scène des personnages en errance, sans repères dans une 

société qu’ils ne comprennent plus. La vie et la mort sont très proches dans ces films, 

car le futur devient difficilement imaginable pour le personnage. Celui-ci plonge à 

l’intérieur de lui-même, dans une introspection dans laquelle on se rend bien compte 

du réel. Ce sont donc des films qui s’appuient sur la solitude et la singularité du 

 
17 Kazuhiko Yatabe,  « La société japonaise et la modernité », in Evelyne Douille-Feer (dir.), Japon, le 
renouveau ?, Paris, La Documentation Française, 2002, p.101, cité par Benjamin Thomas, Le cinéma 
japonais d'aujourd'hui. Cadres incertains, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Le 
Spectaculaire », 2009, p.15. 
18 Benjamin Thomas, Le cinéma japonais d'aujourd'hui. Cadres incertains, op. cit., p.15. 
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personnage. Bullet Ballet a été réalisé par Tsukamoto en 1998. Tourné caméra à 

l’épaule, il se crée une image surexposée, déroutante qui « renvoie à la solitude, c’est-

à-dire à la privation de sol, à l’égarement, au déboussolement », au matatabi »19. Après 

le suicide de son amie, le protagoniste est menacé par un gang, le même groupe de 

personnes qui ont procuré l’arme à sa copine et chez qui elle a été retrouvée morte. Il 

va tout faire pour se procurer une arme à feu, pris entre une envie vengeance et de 

suicide. Il décide d’en fabriquer une de ses mains. Finalement, il va se retrouver dans 

la même errance que ce groupe, entre vengeance, pulsion destructrice, et violence du 

corps. Leurs vies sont souvent suspendues entre la vie et la mort. Les confrontations 

de ce gang ne résultent jamais à un dépassement de la situation mais aggravent 

l’insécurité, le désir de vengeance, et l’égarement dans la société. Leur situation se 

trouve dans un cercle vicieux ; se faisant toujours de nouveaux ennemis ils ne peuvent 

plus sortir du groupe dont ils dépendent tous. Comme le qualifie le matatabi, terme 

employé par Jean-Michel Durafour que nous avons cité en introduction, les 

personnages vagabondent dans une errance psychique et physique dans une 

impossibilité d'action, car le désir ne peut plus naître dans un monde sans espoir, sans 

futur possible.  

Le film Maborosi de Hirokazu Kore-Eda nous plonge aussi dans une nostalgie 

d'un temps heureux à jamais fini et dans l'incapacité d'agir dans un monde sans issues. 

Dans plusieurs scènes la nature figure comme un personnage, elle est très importante 

dans sa relation avec le sentiment de tristesse. C'est un sentiment de mélancolie 

profonde qu'éprouve la jeune Yumiko. Une sombre mélancolie l'envahit lorsque tout 

s'effondre dans sa vie. Elle vivait une vie paisible et heureuse avec son compagnon, 

jusqu'au jour où il se suicide. Pendant cette période de profonde mélancolie, nous 

assistons à une scène qui nous plonge dans l'introspection du personnage, dans un rêve 

sombre éveillé. La scène se déroule au bord de la mer, sur une rive caillouteuse révélée 

par une lumière bleu-rose du coucher du soleil et qui se reflète dans l'eau. Dans un plan 

large, la jeune femme se distingue de loin, en un point sombre. Elle se déplace 

lentement sur cette rive faite de gros cailloux et, avec un personnage qui la rejoint, ils 

se retrouvent tous les deux engloutis par l’espace naturel, comme deux touches de 

peintures qui font partie intégrante du paysage pictural. Elle lui dit d'une voix qui 

éprouve une immense douleur de la tristesse, « Je ne comprends pas » ; « pourquoi a-

 
19 Jean-Michel Durafour, Matatabi : vers le cinéma contemporain de fiction, art. cit., paragraphe 13. 
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t-il voulu se tuer ? », « cela tourne autour de ma tête »20. Ses paroles viennent se 

déposer sur l’espace paysager – une nature alentour à l’écoute – lieu de confession et 

de méditation. Dans cet espace minéral et aquatique, les confessions du personnage 

libèrent une profonde mélancolie enfouie. C'est une nature apaisante, réconfortante, 

dont l'eau qui s'imprègne des deux reflets des protagonistes, peut absorber toute la 

tristesse. Le paysage nous rappelle la perception propre à la culture asiatique, qui est 

de penser le monde dans son souffle-esprit – pour employer le terme de François Cheng 

– en énergie et non comme matière d'être, de la pensée occidentale. Et nous voyons 

que le réalisateur Kore-Eda conserve cet état d'âme à travers son film. Il fait pénétrer 

en ses personnages le souffle-énergie tel un peintre traditionnel. 

Il serait intéressant de faire un tour du côté de la « J-horreur », cette période 

des premiers scénarios de films d’horreur jusqu'ici non autorisés à la production. Les 

thématiques de cette période sont axées sur l’épouvante psychologique, se démarquant 

alors des films de l'occident. Les films d’horreurs japonais vont populariser une 

nouvelle vague du film fantôme dans le monde entier. Notamment avec Ring qui sort 

en 1998, et qui « rend mondialement célèbre la figure du fantôme japonais »21. Après 

l'errance du personnage, il est intéressant de traiter le thème du spectre. En effet dans 

une continuité, une transformation ou une autre manière de parler du personnage 

errant, le fantôme est aussi représentatif du sujet perdu dans la société des années 

1990 ; aussi il nous plonge dans la tradition japonaise dans laquelle il est très présent. 

Les films d'horreur, ou les « photographies spirits » de l'époque nous font penser à la 

présence importante fantomatique dans la culture japonaise. Le cinéma a su s'emparer 

de la mythologie et du mystère de l'existence (ou de la présence) ou non du spectre 

dans le quotidien.  

Le film Ghost Actress de Hideo Nakata, qui date de 1996, raconte l'histoire 

d'un tournage d'un film réalisé dans un studio comme lieu ayant une histoire 

mystérieuse et où s'installe progressivement une présence étrange. Lorsque l'équipe 

visionne des scènes tournées la veille, ils découvrent une séquence très dérangeante 

qui a été enregistré par-dessus la bande enregistrée. Dans cette séquence nous voyons 

une femme riante étrangement, et une silhouette à l'allure d'un spectre aux longs 

cheveux se tenant derrière cette femme et qui va la surprendre. Nous apprenons que le 

 
20  Hirokazu Kore-eda, Maborosi, Japon, 1999. 
21 Stéphane du Mesnildot, Fantômes du cinéma japonais, Pertuis, Rouge Profond, coll. «  Raccords », 
2011, 4ème de couverture. 
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personnage du réalisateur du film en tournage se rappelle cette scène tournée vingt ans 

plus tôt, et se souvient avoir vécu ce moment lorsqu'il était enfant et d'avoir assisté à 

la mort de l'actrice jouant cette femme étrange. Il y a donc un lien entre le film qu'ils 

sont en train de tourner et le film qui s'est rajouté, la même « malédiction » arrive à la 

fin du tournage lorsque la jeune actrice du film tombe (ou a été poussé par le spectre) 

du haut du plateau de tournage et meurt sur le coup de sa chute de plus de quatre 

mètres. Le spectre intervient dans le film et arrive à trouver sa place et sa dimension 

véridique dans un jeu entre la fiction de la fiction (le film racontant l'histoire d'un film 

en tournage) et la réalité de ce moment de tournage ; entre le passé, le moment présent, 

et la bande enregistrée et le souvenir.  

Naomi Kawase interroge aussi la présence du fantôme afin de saisir et de mettre 

en scène la période du deuil. Dans La Forêt de Mogari le personnage Shigeki n'arrive 

pas à faire deuil de sa femme morte il y a plus de trente ans. Celle-ci va réapparaître 

au cœur de la forêt, et les deux personnages vont revivre un dernier moment ensemble 

autour d'une danse partagée. Pendant le mogari22, cette longue période du deuil au 

Japon, une marche est à réaliser jusqu'au cœur la forêt. Dans le film, en se levant dans 

une atmosphère très pure au cœur de la forêt, calme et apaisante encore dans 

l'obscurité, le protagoniste est attiré par la présence spectrale de sa femme qui l'attend 

un peu plus loin. Elle est jeune, gracieuse, porte une jupe et un chemisier blancs comme 

dans les souvenirs de Shigeki. Une douce danse va les réunir, composée de 

mouvements apaisés, d'une joie innocente, comme un retour à la magie de l'enfance. 

Ils se sourient et chantonnent ensemble, au rythme des petits pas et des légers 

balancements des bras, mains dans les mains. Durant ce moment d'apaisement, Shigeki 

va pouvoir revivre un lien affectif et faire son mogari au milieu de la béatitude 

partagée, et de la pureté crépusculaire de la forêt. 

 

1.1.1.2 La nostalgie du personnage pour un temps révolu et meilleur 

La cinéaste présente son personnage derrière la caméra portant une grande 

sensibilité pour le mouvement du temps. A travers sa présence et son regard sur le 

 
22 Cf glossaire. 
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monde, elle nous fait partager une nostalgie. Nous sentons sa fragilité d'être au monde, 

dans sa volonté de filmer un temps précieux qui ne reviendra pas mais qui peut 

s'immortaliser grâce à l'objet caméra. 

Dans les films que nous avons cités, Maboriso, Bullet Ballet ou Ghost Actress 

(la chute de la jeune actrice est considérée comme un suicide), il y a un fort lien entre 

le suicide et la forte présence fantomatique. De plus, chaque protagoniste a vécu 

l’expérience d’un suicide. Le souffle du personnage est fait de mélancolie à cause d'une 

nostalgie d'un temps révolu et qui était meilleur avant. La nostalgie est représentative 

du sentiment que laisse la société japonaise durant cette période. 

Comme l'écrit Benjamin Thomas, « regret mélancolique d'une chose révolue 

ou de ce que l'on n'a pas connu »23, le sentiment de la mélancolie caractérise 

l'esthétique dualiste des films de Naomi Kawase. En effet, la trace documentaire captée 

par sa caméra rappelle la mélancolie du temps qui passe et des moments qui ne peuvent 

revenir et la fragilité des êtres. Et dans un second mouvement, cette caméra filme des 

moments plus incertains comme la nature et les formes abstraites dans Dans ses bras. 

Y est captée des formes flottantes au-dessus d'un immeuble ou des herbes se mêlant à 

des fils électriques ; ce sont des lieux absents et abstraits rappelant l'absence du père 

et l'image qu'elle en a de lui. La cinéaste pose un regard-regret mélancolique de ce 

qu'elle n'a pas vécu avec son père. Nous pouvons aussi appliquer le regard sur la 

nostalgie de Barbara Cassin dans son ouvrage La Nostalgie : Quand donc est-on chez 

soi ? Elle désigne la nostalgie comme le déracinement et l’enracinement à la terre 

natale24, le désir de la terre d’origine, et celui de la terre lointaine inconnue. Cette 

ambivalence est très présente dans les films de la réalisatrice : filmer les lieux de la 

terre natale, la ville de Nara, sa maison, et ses chemins, pour garder en mémoire un 

présent précieux avec sa grand-mère et qui rappellent la mémoire d'un passé meilleur. 

Et en même temps, persiste une ligne de fuite, un chemin qui part en dehors de l'espace 

autobiographique, vers un monde inconnu et mystérieux. 

Naomi Kawase a grandi dans un environnement au contact de la nature et des 

traditions japonaises transmissent par sa grand-mère adoptive. Nous pouvons voir à 

travers les gestes filmés, à travers la simplicité des lieux, des objets et de la nature, que 

 
23 Benjamin Thomas, Le cinéma japonais d'aujourd'hui. Cadres incertain, op. cit., p.149. 
24 Barbara Cassin, Nostalgie: Quand donc est-on chez soi ? Paris, Fayard, coll : « Pluriel », 2013. 
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c'est la nostalgie du temps ancien, celui de la génération de sa grand-mère, qui est 

rappelé dans ses documentaires. Dans ses fictions aussi, la tradition japonaise et 

l'identité japonaise sont pensées et repensées au rythme de la modernité actuelle. C'est 

une nouvelle japonité que la cinéaste arrive à mettre en image. Elle ne nous donne pas 

à voir la tradition sur la défensive et la modernité nuisible, comme le dit Benjamin 

Thomas « le cinéma de Naomi Kawase, à travers les différences qui apparaissent entre 

Suzaku et Shara, est éminemment significatif » de cette nouvelle japonité. Il ajoute qu’ 

« on pourrait, en extrayant simplement des films des scènes d'assemblée qu'affectionne 

l’artiste, mesurer l'évolution d'un discours passant de la nostalgie profonde, de la vision 

crépusculaire d'une communauté villageoise traditionnelle, à l'aube pleine d'espoir 

d'un quartier se soudant autour de cérémonies festives qu'il réinvente »25. 

C'est donc à travers un cinéma de la nostalgie, que repose les deux esthétiques 

principales propres à l'histoire de la cinéaste : la nostalgie du temps passé, en faisant 

une esthétique de la trace et de la mémoire, et la nostalgie de ce que l'on n'a pas encore 

connu, ou de ce que l'on n'a pu connaître, reposant sur une esthétique de l'absence et 

de ses différents motifs et figures. Une thématique de l'absence sera l'objet de notre 

travail en seconde partie. 

 

1.1.2 Le film de famille 

Avec son essai autobiographique Escargot, la cinéaste filme en format super 8 

et 16 mm le portrait de sa grand-mère adoptive dans son quotidien et les lieux de son 

enfance. Se marque dès le départ une volonté d'immortaliser une histoire, les personnes 

chères de son entourage, et de donner à voir toutes leurs importances dans son enfance. 

La réalisation de ce film trace aussi le début d'une recherche personnelle et artistique. 

En effet, sortir une caméra dans son environnement familial, de manière naturelle et 

intuitive, ouvre à des questionnements de l'ordre de l'intime. Mais c'est une intuition 

préétablie et réfléchie. La caméra de Naomi Kawase, au sein de sa famille, est plus 

qu'un outil de remémoration et de partage utilisé pour réaliser un simple film de 

famille, mais c'est surtout un médium de documentation, d'expérimentation, et 

 
25 Benjamin Thomas, Le cinéma japonais d'aujourd'hui. Cadres incertains, op. cit., p.149. 
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d'expression artistique lancé dans une recherche personnelle.   

 Le film de famille nous apprend beaucoup sur l'histoire du cercle familial et 

forme une vérité du cinéma. Comme le dit Roger Odin, le film de famille est à l'origine 

du cinéma. Nous pouvons parler de « vérité » car ce genre qu'est la vidéo de famille 

vient se situe à l'origine d'une démarche cinématographique. En effet, filmer ce qui est 

au plus proche de soi, pour laisser une trace de remémoration des moments partagés 

en famille, se réalise par le biais d'un geste naturel, spontané, et nous pouvons alors le 

caractériser comme un geste originel, et donc comme un geste-vérité. Nous pouvons 

relever cette citation du même auteur, dans son introduction sur le film de famille, « il 

nous révèle quelque chose comme (non pas là, mais) une « vérité » du cinéma. »26 Une 

vérité parmi d'autre, la vidéo de famille est comme un désir originel d'immortaliser des 

images pures venant de la force de l'environnement et du noyau familial. Et il y a là 

l'importance de transmettre une vérité de l'intime de ces moments filmés pour les 

générations futures. Nous pouvons aussi relever une citation intéressante pour 

comprendre le film de famille comme une vérité du cinéma, « après les photos de 

famille, c'est la caméra que l'on sortait pour célébrer et mémoriser une expérience au 

sein de la famille »27. Par un usage instinctif, le cinéaste de famille porte un regard 

sensible sur ce qui se passe à un moment précis et désire l'immortaliser pour la 

remémoration de l'expérience. Le terme de vérité signifie ici un sens d'origine, 

d'intention originelle qui se réalise dans un lieu au plus proche de l'intime, se rapportant 

au tout début de l'histoire du cinéma. Prenons par exemple les premiers films des frères 

Lumières afin de comprendre cette caractéristique du film de famille. Nous visualisons 

bien L'Arrivée d'un train en gare de La Ciotat (1896), ainsi que leurs films enregistrant 

l'espace familial comme Le Repas de Bébé (1895). La vérité qui en ressort est une 

vérité sensible, d'une volonté d'immortaliser une vision forte et incroyable de la réalité 

à l'époque. La vérité qu'offre la caméra, de la réalité qui en ressort, explique donc ce 

propos de l'auteur disant que le film de famille est à l'origine du cinéma.  

C'est la même motivation originelle que Naomi Kawase laisse voir à travers 

ses films-portraits de sa grand-mère. Elle veut immortaliser instinctivement sa 

présence au monde et celle de sa grand-mère. Mais cette motivation s'est transformée 

 
26 Roger Odin (sous la direction de). Le film de famille. Usage privé, Usage public. Paris, Méridiens 

Klincksieck, col1. Cinéma, 1995, Introduction. 
27 Ibid.  



25 
 

en recherche artistique, en une intention préméditée. A l'époque, elle a sorti ou acheté 

une caméra super 8 sans intention particulière hormis pour filmer une personne chère 

et immortaliser des lieux et des moments. Et puis, par la suite cette intention a été 

engagée par un travail dans une école d'Arts-visuels sur la demande d'un professeur de 

réaliser un film sur ce qui représentait la chose la plus chère. Et dans ce mouvement, 

une passion-pouvoir s'est révélée, elle a fait du cinéma. C'est une manière qui s'est 

transformée en une démarche réelle d'artiste. Ses vidéos donnent lieu à une œuvre d'art, 

elles révèlent quelque chose de l'ordre d'une démarche de recherche personnelle et 

esthétique. C'est cela que nous questionnons, le genre cinématographique du film de 

famille afin de comprendre l'origine d'un travail de recherche de la cinéaste. 

 Les essais de la Japonaise sont caractéristiques d'un sous genre du film de 

famille : celui du film personnel comme le nomme Roger Odin. Dans Escargot elle 

explore ses expériences passées au travers de sa grand-mère et des lieux familiaux. 

Elle hisse le portrait de sa grand-mère pour présenter son histoire, comme un film 

préliminaire, permettant par la suite de mieux saisir ses films de fictions. Elle pose les 

éléments de son histoire sous le point de vue d'une vidéo de famille. En effet, nous 

pouvons repérer des éléments caractéristiques du film de famille, ou du film personnel, 

comme la composition d'une certaine plasticité de l'image à travers le cadrage, la 

lumière et la vitesse, et la mobilité offerte par la caméra super 8. Ces éléments offrent 

la valeur documentaire de ce genre de film. Dans l'ouvrage collectif Le film de famille 

dirigé par Nathalie Tousignant, il est mentionné en introduction que « le cinéaste 

familial filme, en premier lieu, pour le plaisir de jouer avec sa caméra et avec les 

multiples gadgets que les fabricants y ont placés à son intention. Il filme, ensuite, pour 

le plaisir de réunir autour de lui les membres de sa famille et ses amis »28. Ce sont deux 

caractéristiques que l'on retrouve chez Naomi Kawase jeune et faisant ses premiers pas 

derrière la caméra.   

D'abord elle joue avec le support qu'est l'objet de la caméra et les effets qui en 

découlent. En effet, Escargot est rythmé par des zooms en action, et en résultent 

parcellement de gros plans sur sa grand-mère. Elle plonge l’œil de sa caméra sur son 

visage et sur ses expressions et nous fait sentir charnellement la tacticité de sa peau. 

 
28 Nathalie Tousignant (dir.), Le film de famille, Les films de « merveilleux documents » ? Approches 
sémio-pragmatique, Bruxelles, Presses de l’Université Saint-Louis, coll. « Travaux et recherches », 
2004, p.41-53, paragraphe 3, URL = https://books.openedition.org/pusl/10943?lang=fr#ftn1  
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Le motif du geste, les gros plans de la main parsèment le film : ici la douce main 

maternelle filmée par sa petite fille devient presque universelle. Elle réalise aussi de 

gros plans d’objets du quotidien tels que des fruits et des légumes dans un bol, une 

peluche derrière la vitre arrière d'une voiture, à la manière spontanée, innocente et 

sensible d'une cinéaste de famille. Elle filme ce que l'extérieur lui offre intuitivement. 

Sur les gros plans du visage de sa grand-mère on visualise les différents objets 

du quotidien, elle joue aussi sur la mise au point. Le visage devient plus net après 

quelques secondes, comme une réalisation soudaine d'une vérité. Elle joue avec les 

effets de flou, sur une mobilité et une immobilité, une rapidité et une lenteur de la 

caméra. La lumière surexposée caractérise l’intuition et l'innocence de son film. A 

travers cette pratique amplifiée, elle fait naître une esthétique particulière et elle peut 

accéder à son intériorité de manière objective. La cinéaste joue donc avec les 

possibilités qu'offre la caméra, à travers la lumière ou les gros plans comme nous 

l'avons vu, pour créer une image qui se vit dans une temporalité de l'intime.  

La deuxième caractéristique dont parle la citation de l'ouvrage, sur la volonté 

première du cinéaste de famille, est de filmer pour réunir les personnes que l'on aime. 

Ici elle catalyse, immortalise la présence de sa grand-mère. Grâce à la caméra, elle est 

au plus proche de sa présence, et elle peut passer plus de temps avec elle comme un 

moyen de créer une nouvelle relation. Sa grand-mère lui dit dès le début d’Escargot : 

« Arrête de me filmer, pourquoi est-ce que tu me filmes ? »29. Continuant à la filmer 

de très proche, elle répète dans une autre séquence : « Es-tu encore en train de filmer ? 

Donne-lui du repos ! Arrête de me filmer tout le temps ! » Naomi lui répond : 

 
29 Naomi Kawase, Escargot, Japon, 1994. 

Figure  1 I 2 : Escargot, Naomi Kawase, 1994 
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« Pourquoi ? », Et sa grand-mère lui répond : « Bons souvenirs je suppose. Je ne 

mourrai pas facilement. Je vivrai jusqu'à 100 ans. Je veux voir tes enfants, les voir à 

des festivals de sports. Il n'y a pas de limite à mon attente. […] Tu es tellement proche. 

Arrête là, vas-tu ? Arrête de me filmer tout le temps. Je suis sérieuse. S'il te plaît, 

arrête. Naomi filme-toi toi-même. […] Honnêtement, je suis en train de tomber ».  Et 

Naomi continue obstinément, en se rapprochant toujours plus près de ses yeux brillants 

et de son sourire évangélique. 

Un autre élément important du film de famille est son effet de remémoration 

lorsqu'il est partagé en famille ; le but n’est pas « de documenter la vie de la famille, 

mais de permettre à chacun de faire retour sur le passé vécu. […] s'inscrit dans un 

double processus de remémoration »30. Selon les auteurs il y a deux sortes de 

remémorations : une remémoration collective, qui permet de reconstruire ensemble 

l'histoire, le mythe de la famille. C'était peut-être d'abord pour cela qu'elle a voulu 

réaliser ce film ; sa grand-mère comme la personne la plus chère à l'époque, elle voulait 

pouvoir lui rendre hommage et pouvoir remémorer collectivement sa présence dans le 

futur, en partageant même cette histoire au-delà du cercle familial mais au monde 

entier. Une autre remémoration, individuelle, qui se réalise par une « mise en œuvre 

d'un processus de discours intérieur »31 et ce langage intérieur permet de replonger 

dans le passé vécu. Dans la réalisation d’Escargot, comme pour le film de famille, lors 

d'une projection, ce qui compte ce sont les liens qui se créent pendant et après la 

réalisation : « ce qui est important n’est pas ce que montrent ses images, mais les 

interactions collectives (à la prise de vues ou lors du visionnement du film) ainsi que 

le discours intérieur suscités. C’est cet ensemble que j’ai proposé d’appeler le mode 

de production de sens privé »32. Cette remémoration individuelle comme réalisation 

d'un processus intérieure est le point de départ de la quête personnelle et artistique de 

la cinéaste.  

 
30 Nathalie Tousignant (dir.), Le film de famille, Les films de « merveilleux documents » ? Approches 
sémio-pragmatique, art. cit., paragraphe 5. 
31 Boris Eikhenbaum, Problèmes de ciné-stylistique (1927), Cahiers du Cinéma, mai-juin, 1970, no 220-
22, p. 70-78, cité par Nathalie Tousignant (dir.), Le film de famille, Les films de « merveilleux 
documents » ? Approches sémio-pragmatique, art. cit., paragraphe 10. 
32 Nathalie Tousignant, (dir.), Le film de famille, Les films de « merveilleux documents » ? Approches 
sémio-pragmatique, art. cit., paragraphe 6. 
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Cependant, le film de Naomi Kawase révèle bel et bien une valeur de 

document ; on ne peut pas le qualifier d'anti-document comme peut-être pour un film 

de famille. Dans leurs ouvrages, les auteurs disent que les productions de 

documentaires amateurs « impliquent à la fois un changement de rôle de la part de 

celui qui filme et un changement radical de modalité communicationnelle. »33 Naomi 

Kawase continue sans arrêt à filmer sa grand-mère, et même celle-ci lui demande 

presque à chaque plan pourquoi la filme-t-elle sans arrêt. La cinéaste a donc une 

intention particulière qui relève de celle d'une artiste, « réaliser un document, implique 

de se comporter en cinéaste et de filmer avec une « intention préalable »34. Nous 

pouvons dire que ses premiers essais documentaires se rapprochent alors des 

caractéristiques du film personnel, et de la production amateure : « Pour ce faire, le 

réalisateur de ces films met souvent en œuvre un authentique travail 

cinématographique : recherche de cadrages, travail sur le montage, rédaction d’un titre 

servant de consigne de lecture, insertion d’intertitres, addition d’un commentaire voire 

d’une sonorisation comprenant bruits et musique. Avec les productions en vidéo, on 

recourt même de plus en plus aux interviews. La rupture avec le film de famille (non 

pensé, non construit, non monté, non sonorisé) est radicale »35. Le film de Kawase se 

situe entre le film personnel, ou amateur, et le film de famille. Il a une valeur de 

remémoration comme celle du film de famille et à côté de cela nous pensons à la valeur 

de document, de témoignage, et d’un travail préétabli. De là, nous pouvons reprendre 

la suite de l'idée des auteurs pour qualifier le film Escargot, Naomi Kawase utilise le 

film de famille comme document. La documentation de ses origines est le moteur de 

sa recherche personnelle. 

La suite des portraits intimes que nous livre la cinéaste, comme nous l’avons 

vu, font témoignage, et ont valeur de document. Elle utilise le point de vue du film de 

famille et en crée une valeur artistique. Ses films peuvent aussi avoir leurs places dans 

un musée, nous pensons ici à l’exposition que le Centre Pompidou lui a consacrée en 

2018. Nous pouvons relever cette citation qui justifie bien la valeur artistique du film 

de famille : « il est étonnant de constater comment celui-ci est à l'origine d'un type de 

productions cinématographiques projetées dans les musées d'art moderne, les galeries 

 
33 Nathalie Tousignant, (dir.), Le film de famille, Les films de « merveilleux documents » ? Approches 
sémio-pragmatique, art. cit., paragraphe 7. 
34 Ibid., paragraphe 8. 
35 Ibid., paragraphe 9. 
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d'avant-garde... bref dans les lieux de diffusion du cinéma dit d'avant-garde ou 

expérimental qui a acquis de haute lutte une place légitime de l'espace de l'art »36. 

  

 
36 Culture Expressive, Une rencontre entre film de famille et film expérimental : le cinéma personnel, 
p.1, URL = https://culturesexpressives.fr/lib/exe/fetch.php?media=experimental.pdf  
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1.1.3 Les documentaires autobiographiques 

Après avoir appuyé notre raisonnement sur la forme du film de famille et du film 

personnel, nous allons pouvoir nous intéresser plus profondément à la valeur 

autobiographique des deux premiers documentaires autobiographiques de la cinéaste. 

Avant Suzaku, sa première fiction, Dans ses bras et Escargot annoncent le début de la 

recherche de ses racines : la recherche biologique posée par le cadre du documentaire. 

Selon Alain Cavalier, le cadre est comme une preuve. La preuve est importante dans 

cette recherche. Elle permet de certifier une vérité et fait avancer le processus de la 

quête. C'est une caméra qui fait trace, car elle immortalise le quotidien, l'histoire, les 

lieux, les souvenirs, et les impressions de la cinéaste. Cependant, elle documente et 

produit des preuves dans une ambivalence esthétique entre le cadre familial (le 

quotidien) d'un côté et les sentiments de la cinéaste de l'autre (son désir de la rencontre 

du père, l'envie de liberté et d'ailleurs). Ce dualisme à travers ses documentaires 

marque un engagement de recherche identitaire. 

 

1.1.3.1 Dans ses bras, le début d'une démarche de recherche du père 

Le premier documentaire Dans ses bras, réalisé en 1992, ouvre une série 

d'essais autobiographiques filmés en super 8 et 16 mm au Japon. Ce travail 

documentaire lance la recherche du père, la caméra est un moyen de combler un 

manque :  

« Ce qui m'intéressait le plus, ce qui était le plus important pour moi (comme sujet à 

prendre pour filmer) ? À ce moment-là, la réponse était mon père. Je n’ai pas choisi mon père 

au centre de mes préoccupations parce que cela me dérangeait particulièrement de ne pas 

l’avoir dans ma vie. Mais pour une raison quelconque, son absence dans ma vie était un sujet 

très convaincant pour moi. […] Et je pensais que si je voulais continuer à grandir en tant que 

personne, je devrais résoudre cette incertitude quant à ma propre identité. J'ai donc fait de mon 

père le thème du projet »37.  

 

37 Aaron Gerow, Naomi Kawase, Documentarists of Japan, #14, URL = 
http://www.yidff.jp/docbox/16/box16-1-1-e.html#name2r  
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Dès le début du documentaire nous entendons la voix off d'une femme, superposée à 

des objets filmés du “bar hapiness”, le lieu où se déroule la première séquence. La 

voix commence par cette phrase : « Je t'ai déjà dit s'il était un bon père »38. Une dame 

est derrière le comptoir du café, c’est peut-être la patronne et sûrement le personnage 

de la voix off, qui est en train de chanter un karaoké. Il y a donc dès le départ un 

décalage entre le quotidien filmé à l'intérieur du café et la voix qui va à l'encontre des 

désirs de la cinéaste.  

Cette discordance visuelle et sonore, nous offre deux dimensions différentes de 

la réalité, deux univers : d’abord l'univers cadré par l'environnement familial et puis 

celui de l’intimité de Naomi Kawase révélant son dialogue intérieur. Nous comprenons 

la désapprobation et l'incompréhension de ses amis et de sa famille concernant son 

désir d'aller rencontrer son père et de partir à sa recherche. En filmant cette scène du 

quotidien à travers des objets, des plats divers et à travers le personnage de la patronne, 

il y a une discordance entre ce que nous voyons et ce que nous fait ressentir la cinéaste. 

Naomi Kawase ancre dans cette dimension du quotidien l'objection narrative contre 

son désir, sa hantise du père. Il y a un dualisme entre les images du restaurant, d'une 

réalité sans entrave marquée par la voix. La voix off prise peut-être d'une conversation 

ultérieure entre la dame et Naomi Kawase – apporte de l'incompréhension et de 

l'éloignement. Nous assistons en fait à une conversation entre cette dame et Naomi 

Kawase montée sur ces images, car nous entendons la jeune voix de Naomi Kawase 

répondant à un moment à la voix off. La dame essaye de lui donner toutes les raisons 

pour ne pas aller à la rencontre de son père : « […] parce que ça va être douloureux. 

Mes amis pensent que tu ne devrais pas le rencontrer. C'est pour ton bien. Il n’est rien, 

mais seulement un étranger pour nous »39.  

La première séquence installe donc un cadre autobiographique du restaurant, 

une atmosphère du quotidien, et la répétition à travers la vue des plats et la monotonie 

de la voix off. Tous les éléments installent un quotidien aux piliers envahissants, 

comme les sentiments ressentis pendant la période de l’adolescence. Avoir réalisé le 

montage des plats, sur les paroles de la voix, révèle un quotidien débordant, venant à 

l'encontre des désirs de la cinéaste. Une ambiance de non-compréhension s'installe. 

Beaucoup d'éléments se posent contre elle, contre ses idéaux et ses rêves de jeunesse, 

 
38 Naomi Kawase, Dans ses bras, Japon, 1992. 
39 Ibid. 
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lui barrant toute possibilité de rencontre du père. Son entourage ne peut comprendre 

les questionnements de l’adolescente. Lors d’une master classe organisée par la chaîne 

de télévision « Arte », Naomi Kawase parle de cette part d'elle-même qui voulait en 

savoir plus sur ses origines biologiques, en dépit de l'affection qu'elle a reçue de sa 

famille et de ses amis : 

 
 « Le fait que je n’ai pas de père et de mère convenables ne signifie pas que je 

suis malheureuse, comme dans certains drames télévisés. Ma grand-tante et mon grand-oncle 

m'ont élevée et j'avais leur affection. Je pense qu'ils m'aimaient encore plus que ne l'auraient 

fait un père et une mère. Ils m'ont traitée avec encore plus d'affection que s'ils avaient traité 

une vraie fille, et j'étais vraiment très heureuse. Mais je voulais réfléchir à cette partie 

incertaine de moi-même, même si cela revenait à perturber la situation familiale qui 

m'apportait tant de bonheur et de stabilité. Je pense que ce désir correspond bien aux 

techniques cinématographiques que j'apprenais à l'époque »40.     

  

Les techniques qu’offre le cinéma, correspondent à son élan, à son désir de l'époque : 

le travail du montage, l'œil-caméra comme pouvoir de recherche, l’expérimentation et 

la documentation, la subjectivité et l'objectivité en jeu. 

La séquence qui suit la première scène dans le café révèle très bien cette 

ambivalence entre une esthétique du quotidien et celle de la liberté offerte par la quête 

du père absent et le support qu’est la caméra. Mais n'oublions pas qu'à cet endroit de 

notre travail, nous abordons les éléments constitutifs de la présence du documentaire 

et de l'autobiographie ; l'esthétique de l'absence sera l'objet de travail de notre 

deuxième partie. Par la suite, le quotidien est filmé au travers du motif de la nature qui 

se constitue d’images d’herbes et de fleurs au vent créant des formes douces et 

abstraites. Nous comprenons alors la proximité de la cinéaste avec la nature. Elle filme 

une végétation attentive, à l'écoute, compréhensive et libre. Nous basculons dans 

l'univers de la cinéaste et nous avons accès à ses sentiments. Cette nature libre, douce 

et forte en même temps, est capable de lui apporter l'espoir, la sûreté et les réponses à 

ses questionnements dont elle a besoin et que sa famille ne peut lui donner. Dans les 

deux premières séquences nous trouvons deux strates temporelles différentes : le temps 

du quotidien, du réel et le temps de l'évasion. Est rappelée alors la dimension 

 
40 Naomi Kawase, entretient avec Olivier Père, Masterclasse Naomi Kawase, Centre Pompidou, Paris, 
24 novembre 2018, URL = https://www.youtube.com/watch?v=INFeRsKRXD0  
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temporelle du documentaire qui est selon Pascale Krief « un art qui prend du temps et 

qui doit prendre son temps »41 . Le temps se déroule dans la même progression de la 

durée de la recherche.        

 Dans des plans qui parsèment Dans ses bras et aussi Escargot, des motifs de 

formes diverses d’objets sont captés à travers des images aériennes qui viennent 

apporter une continuité dans l'expérimentation de la recherche. Les formes d'objets 

hétéroclites du quotidien sont prises selon un point de vue et une plasticité perdue dans 

l'espace. Ces nouvelles formes aériennes interrogent la force des objets d'origine, 

renaissant dans l'infini du ciel, vers un lointain marqué. Ce sont des formes descendues 

d'un espace inconnu et peuvent renvoyer au positionnement du doute, et de l'absence 

du père. Les formes bleuâtres à l'écran deviennent organiques, plongées dans 

l'aquarium du ciel-image. Nous voyons un jeu plastique avec la lumière, les formes 

sont prises à contre-jour et leurs cadrages particuliers renversent les formes des objets 

originaux. Ceux-ci apparaissent tels des spectres arrivés d'un autre monde ou des objets 

extraterrestres captés grâce à un œil spécial posé sur la réalité. L'impression est comme 

si la réalisatrice voulait rendre sensible une autre présence qui émane des herbes 

volantes prises au premier plan, des fils électriques, des pinces à linges mi-oiseaux 

futuristes et de ces formes en papier qui ondulent à l'horizontale (photogrammes ci-

dessous). Ce sont des objets descendus tout droit d'un autre ciel, d'un futur imagé 

rappelant l’avenir rêvé avec son père. Mais il nous vient cette question : une rencontre 

possible, serait-il un futur meilleur ? Ces objets traduisent ce questionnement, entre 

ordre et désordre, réalité et abstraction idéalisée, ou encore bon ou mauvais choix. Ces 

formes s'imposent dans l'espace comme une représentation de l'hésitation de la 

cinéaste pour aller chercher son père. Elles surgissent comme des voix intérieures. 

 
41 Pascale Krief, Le temps dans le cinéma documentaire, La part du temps : débats autour des films de  
M. Alvarez et al., Le temps au travail : Corinne Bopp et al., Paris, L'harmattan, coll. « Cinéma  
documentaire », 2012, p.21. 
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L'écho de ces objets avec le ciel apportent une esthétique spéciale, se rapprochant du 

fantastique et du fantomatique.  

       Figure 5 I 6 : Tokaido Yotsuya Kaidan, Nabuo Nakagawa, 1959 

Nous commençons à prendre conscience que nous avons accès à une autre 

dimension se passant au-delà du réel ; nous plongeons dans l'imaginaire de la cinéaste. 

Le documentaire se transforme en une réalité fantastique et fantasmée, tout cela en 

rapport avec la hantise du père. Les objets filmés peuvent aussi rappeler les formes du 

cinéma japonais spectral. Le spectre est une figure qui revient dans l’œuvre de la 

cinéaste, surtout dans ses fictions, comme on pourra le voir en deuxième partie. Les 

premiers yurei eiga42 (film de fantôme) datent des années 1950 ; ils ont surtout émergé 

dans les années 1960 (nous pensons aux films de Mizoguchi) et par la suite ce genre 

revient dans les années 1990 avec la « J-Horror », comme nous l'avons introduit en 

début de cette partie. Le premier film qui ouvre la figure du fantôme est Tokaido 

Yotsuya Kaidan de Nabuo Nakagawa sortie en 1959 il trace l'histoire d'un paysan 

souhaitant devenir samouraï. A l'intérieur de ce projet, il va soupçonner sa femme 

d'avoir une relation avec son masseur. Il les tue tous les deux avec un poison qui 

défigure le visage de sa femme. Par la suite, les deux personnages vont venir hanter 

l'assassin sous forme de spectre. L'histoire, ce mythe, a inspiré par la suite de nombreux 

 
42 Cf glossaire. 

Figure 3 l 4 : Dans ses bras, Escargot, Naomi Kawase, 1992 
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réalisateurs en déclinant l'histoire, comme Ring de Nakata.  Dans les films japonais la 

figure du fantôme s’associe souvent à :  

« Une femme, parfois défigurée et livide, portant de longs cheveux noirs, vêtue d'une 

robe blanche (couleur du deuil au Japon), avançant les paumes en dedans et les bras repliés (le 

dessus des mains représentant le Yin, énergie négative), surgissant des puits ou des forêts dans 

le but de se venger des êtres responsables de sa mort ou de terroriser des personnes au 

comportement immoral »43.  

Nous pensons par exemple au personnage de Wakasa qui hante le personnage Genjurô 

en l’amenant dans sa maison illusoire à l’intérieur d’une forêt elle-même baignant dans 

l’onirisme dans Les contes de la lune vague après la pluie (1953) de Kenji Mizoguchi. 

Mais ce qui est le plus troublant dans ces films de fantômes, ce n'est pas le personnage 

du fantôme ou sa figure mais les formes qui éclosent des décors à allure fantomatique, 

comme dans la forêt ou dans les espaces naissant de la demeure illusoire du spectre de 

Wakasa. Ce sont des espaces aux formes difficilement identifiables, et qui semblent 

avoir été imprégnés par la présence fantomatique. Tout l’espace déteint du spectre. 

Nous pouvons alors associer l’invisibilité dans l’espace à la présence spectrale, nous 

faisant penser aux kamis44 – les esprits vénérés – qui peuplent chaque élément de la 

nature dans la tradition japonaise. 

Ces espaces et ces formes ont des ressemblances avec les objets abstraits présents dans 

l’essai Dans ses bras et Escargot. Comme similitude entre le documentaire et le film 

de Nakagawa, nous pensons aux herbes flottantes, aux lambeaux de tissus suspendus 

dans l'air ou encore aux morceaux de papiers rectangulaires qui ondulent au vent, des 

éléments toujours errants dans l'espace. La vue d’un ciel très clair– une lumière vive 

azurée chez Kawase et un ciel gris, noir chez Nakagaw – réunit aussi les deux films. 

La caméra super 8 renvoie ici à une dimension spectrale. En filmant des objets 

de son quotidien de jeunesse, Naomi Kawase glisse cette dimension spectrale à 

l'intérieur du documentaire. Comme nous pouvons le voir le spectre peut apparaître 

sous des formes inattendues ou des silhouettes étranges dues à des effets de la 

luminosité ou des ombres. Les couleurs et une certaine prise de vue ainsi que le son, 

 
43 Nicolas Bardot, Histoires de fantômes japonais, Film de culte, Archives, paragraphe 1, URL = 
http://archive.filmdeculte.com/coupdeprojo/fantomesjaponais.php  
44 Cf glossaire. 
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participent aussi à une ambiance propice à l'apparition d'un fantôme. Dans certains 

plans (cf photogrammes), Naomi Kawase filme des formes simples qui ouvrent au 

questionnement : l'ombre d'un arbre, sa propre ombre, ou des lieux simples du 

quotidien. Dans ses bras, le son aigu de la caméra renvoie à un enregistrement d'un 

chant de cigale comme transposé, transformé et amplifié, nous rappelant 

l’environnement sonore dans lequel évoluent les jumeaux dans sa fiction Shara. 

 Mais, ce bruissement laisse sentir une autre présence, celle des esprits. La 

réalisatrice est tourmentée par la figure paternelle. Sa hantise est très bien reflétée dans 

son documentaire intime et expérimental. Le père est peut-être appréhendé comme un 

inconnu inquiétant dans l’imaginaire de la jeune fille. Les images fantasmagoriques 

du film Dans ses bras sont intensément là pour penser l’absence du père et pour sentir 

un halo de son existence. Comme dans la culture et croyances japonaises, les lieux et 

les personnages sont dans les documentaires de Naomi Kawase « en contact avec un 

monde d'esprits, de dieux, de fantômes et d'archétypes »45.  Se dénoue l'alliance du 

réel et du fantastique au travers des silhouettes et des structures abstraites des objets 

divers cités précédemment. Cette ornementation de l’espace participe à la recherche 

du père et présente la méditation d’une rencontre proche et envisageable. Le père, ou 

l’idée du père, se transforme en fantôme lorsque la caméra est active. Comme nous 

l'avons vu précédemment, dans les films d'horreurs japonais ou dans les contes 

folkloriques, le fantôme est au cœur du récit. La question de l'existence des fantômes 

peut alors se poser à travers le regard de la culture japonaise et de celui de Naomi 

Kawase. Des cinéastes japonais ont différentes manières d'appréhender le fantôme : 

pour des cinéastes il n'existe pas mais « il s'agit d'une construction mentale du cerveau 

»46 mais pour d'autres ce sont des « entités extérieures à l'être humain ».47 Des cinéastes 

disent avoir vu des fantômes dans leur jeunesse. 

 

 

 
 

 
45 Stéphane du Mesdilnot, Fantômes du cinéma japonais, op. cit., 2009, p.9. 
46 Ibid. 
47 Ibid., p.10. 
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Figure 9 I 10: Tokaido Yotsuya Kaidan 
 

Le lieu participe aussi à recherche du père. La réalisatrice projette des 

photographies d'archives de son enfance évoquant « un été chaud et humide comme 

aujourd'hui ».48 Ces anciennes photos sont mises en relation avec les lieux filmés du 

temps présent. L’expérimentation et l'investigation des formes actuelles et avec celles 

du passé permettent de témoigner de l’existence de lien. Les lieux de prise de chaque 

photo ont été retrouvés et sont superposés de manière identique sur les lieux du 

moment présent. Comme un geste qui vient relier deux temporalités, celle de l'enfance 

et celle du présent, afin de renouer avec le passé oublié et pour un accès à un temps 

partagé avec ses parents. En se déplaçant sur chacune des adresses des anciens 

domiciles de son père, nous pouvons l'entendre dire « Mon père a eu les mêmes 

sentiments à cet endroit »49. Elle se déplace pour sentir un peu de lui à travers les 

chemins, les ruelles, les places, les maisons, et les arbres qui sont toujours là avec le 

temps. C'est bel et bien un travail d'investigation, de recherche qu'elle mène, afin 

d'attester une vérité du passé pour mieux comprendre son identité.  
  

 
48 Paroles de Naomi Kawase dans Dans ses bras, Japon,1992. 
49 Naomi Kawase, Dans ses bras, Japon, 1992. 

Figure 7 I 8: Dans ses bras 
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Figure 13 I 14 : Dans ses bras 

 

Après la séquence énumérative des différentes adresses, elle réalise son 

autoportrait en gros plans superposés, en fondus d'images. Sa voix off nous fait part 

de ses questionnements à ce moment-là : « Devrais-je l'appeler père ? Que dois-je 

faire ? Je veux le voir. Mais en suis-je vraiment certaine ?»50. Nous avons accès à son 

intimité, à la profondeur de son âme avec cette suite de questionnements. Les 

autoportraits prennent l'allure d'une vidéo performance, médium artistique que nous 

traiterons dans la partie suivante. Pour montrer cette suite d'images, elle utilise le fondu 

enchaîné. La transition s'opère quand le premier autoportrait disparaît progressivement 

pour laisser le suivant apparaître. Ce qui fait que sur les deux dernières images, nous 

voyons apparaître sur son visage la chevelure de l'image précédente. Sa chevelure se 

mélange et se juxtapose sur son visage. Ses traits se transforment en ceux d'un animal. 

Elle prend une autre allure, qui peut-être nous fait dire qu'elle est prête à affronter 

l'inconnu. On assiste à sa métamorphose, prête à aller de l'avant, à se jeter à l'eau en 

prenant le téléphone pour contacter son père 

Sa chevelure se mêle à son visage. 

Sur son visage les traits se transforment, 

 
50 Naomi Kawase, Dans ses bras, Japon, 1992. 

Figure 11 I 12: Dans ses bras 
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Tel un animal, elle est prête à affronter l'inconnu51. 

 

1.1.3.2 Escargot, premier portrait de la grand-mère adoptive 

Elle continue son journal intime – sa recherche personnelle – en filmant sa 

grand-mère dans son documentaire Escargot (Katatsumori, 1994) qui pose une 

présence réelle au monde. Filmer le quotidien du personnage, à travers ses gestes et 

ses expressions dans les lieux de son enfance, revient à se questionner elle-même, sur 

ses doutes et les aspects incertains de son histoire. La caméra qui immortalise la 

présence de sa grand-mère, continue à installer un espace de questionnement. Un 

espace qui sera très bien travaillé plus tard à travers ses films de fiction. Dans Escargot, 

nous en avons une impression positive de leur relation. Mais elle parle en réalité d'une 

relation difficile et d'un malaise à cette époque « j'avais comme une frustration en moi, 

et je ne savais pas comment la ressortir, la recracher […] la caméra m'a libéré […] j'ai 

réussi à dévoiler ce que j'avais au plus profond de mon âme, aux yeux de tous »52.  

Elles sont proches l'une de l'autre, car la caméra les unies. Leurs relations peuvent 

 
51 Paroles, Dans ses bras. 
52 Naomi Kawase, Masterclasse Naomi Kawase, Centre Pompidou, op. cit, URL = 
https://www.youtube.com/watch?v=INFeRsKRXD0  

Figure 15 : Dans ses bras 
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prendre une nouvelle direction, elles peuvent interagir différemment grâce à la caméra. 

Celle-ci est comme un troisième œil qui redonne une force dans leur relation qui était 

au quotidien plutôt difficile. Elle peut la filmer en plan d'ensemble, et puis en gros plan 

qui marque bien son esthétique. Les gros plans sur le visage de sa grand-mère viennent 

immortaliser sa présence durant le moment présent. Elle peut aussi la filmer en plan 

large, comme dans le plan où nous n'apercevons plus qu'une silhouette derrière une 

fine moustiquaire en train d'arroser le potager. De là, la main de la cinéaste passe 

devant l'objectif et frôle la silhouette de sa grand-mère en caressant la moustiquaire. 

Elle nous invite, à travers un regard haptique mêlant la vision et le touché, à vivre une 

expérience esthétique particulière de l'instant présent. Un moment d’arrêt, une pause 

introspective vient en cours de route (en contre force) arrêter l’élan de la recherche du 

père.  

La première séquence commence par un plan rapproché sur une lettre. La voix 

off que nous entendons est celle de l’expéditeur, sa mère. Elle nous fait comprendre 

que c'est l'anniversaire de Naomi Kawase, et lui souhaite beaucoup de bonheur, d'être 

une bonne fille pour son père et elle espère qu'elle puisse lui remonter le moral. Cette 

lettre est le premier signe révélateur du lien entre la cinéaste et ses parents. Elle vient 

donc après le film précédent Dans ses Bras. Sa mère nous fait comprendre et nous 

confirme alors que la rencontre a été possible, que le film ne s'est pas terminé sur une 

voix (celle du père au téléphone) déclarant un avenir impossible entre elle et son père. 

Donc, ce préambule d'ouverture est en quelque sorte une réponse à la fin de Dans ses 

bras qui restait dans une fin incertaine, et qui s'ouvrait sur des questionnements encore 

plus importants qu'au début du film. Après avoir comblé le manque et la dimension 

incertaine de son père, elle continue sa recherche identitaire sur un autre champ de 

recherche, celui de son quotidien en dressant le portrait de sa grand-mère. On passe de 

l'absence père à la présence maternelle. Dans un cycle, des échos au film précédent, 

toute son œuvre se compose par le rythme de l'alternance, de l'ambivalence présence-

absence.  

Cet autoportrait nous présente sa grand-mère dans son quotidien, 

particulièrement en train d'entretenir son jardin, en arrosant ses plantes, ou semer des 

graines. La première scène après la séquence préambule de la lettre, la présente dans 

son jardin, en train de soigner ses plantes. Et elle annonce qu'elle commencera d'abord 
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par nous dire son âge, tout en continuant ses activités. Sa main nous indique par la 

suite un pot de fleurs se composant d'azalées, de freesias et de violettes, fleurs très 

agréablement odorantes. Puis elle présente à la caméra des graines de violettes 

accrochées la fleur. Sa petite-fille adoptive lui demande la variété de cette fleur et, en 

lui répondant elle précise qu'elles tomberont et qu'elles grandiront sur le sol. Dans ces 

plans les réunissant, il y a une certaine proximité qui éclot dans le jardin, conversant 

une union avec la nature. Ce film repose d'ailleurs sur un lien permanent du cycle de 

la nature mis en relation avec Naomi Kawase qui grandit et dont parle beaucoup sa 

grand-mère : les plantes grandissent comme l'adolescente à l'époque qui grandit aussi 

vite. Nous avons accès à la visualisation et sensation pure du temps qui passe. Nous 

sommes plongés dans la subjectivité du quotidien, mais il en ressort de l'objectivité par 

la caméra. D'autres séquences nous montrent la grand-mère au jardinage : de la 

semence des graines, jusqu'aux haricots ramassés dans un bol, en passant par le 

processus de maturité. Durant ce temps où les haricots poussent, la grand-mère fait la 

métaphore avec Naomi Kawase qui grandit aussi très vite. Et elle lui dit, après la 

semence des haricots, que lorsqu'ils seront prêts à être mangés, ce sera son 24ème 

anniversaire, et donc ce sera un très bon cadeau d'anniversaire pour elle. Tout le film 

est rythmé par le régime du cycle, du motif du végétal, de son processus de maturité, 

en lien avec Naomi Kawase qui grandit aussi vite.  

 

 

 

  

Figure 16 I 17: Escargot 
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1.2 La performance dans la quête du père 
 

1.2.1 La vidéo performance 

L'art vidéo est une forme d'expression qui est née au début des années 70 et se 

confirme par de nombreux artistes du monde entier dans les années 80. Nous pouvons 

définir la vidéo performance comme « l'utilisation simultané du médium et du corps 

d'un artiste pendant une performance. La caméra tient une place aussi grande que ce 

corps et tout se joue à égalité entre eux, la technologie n'étant que le complément de la 

vie »53. 

C’est un médium de la vidéo où le corps de l'artiste est utilisé dans une 

démarche de recherche et de questionnement personnel. Le corps de la cinéaste est 

présent à l'image et se réalise à travers une recherche identitaire et biologique, et une 

quête du père. La caméra est le prolongement du corps de la cinéaste. Le corps devient 

un objet de recherche et d'art, dans l'espace d'expérimentation qu'offre la caméra. Dans 

le silence du monde, lorsque nous la voyons nue, le dos tatoué, en train de courir dans 

un champ, elle réalise quelque chose d’important dans sa quête. Sa position, son action, 

ses mouvements, revendiquent son lien avec son père – biologique, symbolique, 

spirituel –. La caméra fait le lien, le rapprochement entre elle et la figure paternelle. 

Elle donne à voir son moi intime à travers l'œil de la caméra comme un autre moi 

objectif en train de la regarder tisser le lien, le fil entre elle et son père. Cette 

performance fait la trace du corps contre le père absent. L'absence vient se combler 

par la trace, le tissage de la caméra filmant la preuve sur la peau. C'est une performance 

car le corps est utilisé et filmé, la vidéo en est le support revendicatif. Se tissent deux 

marques – une marque comme preuve comme dirait Alain Cavalier, la marque sur le 

corps et la marque de la caméra.  

 

1.2.2 La position artistique de Naomi Kawase 

La position de Naomi Kawase, est celle d'une artiste. Son film expérimental Dans 

le silence du monde (Kya Ka Ra Ba A, 2002) filmé en caméra super 8, prend l'allure 

 
53 Dany Bloch, L'Art vidéo, Paris, Limage 2/Alin Avila, coll. « Mise au point sur l’art actuel », 1983. 



43 
 

d'une vidéo performance. Le corps de la cinéaste est un centre d'expérimentation. A la 

mort de son père, elle poursuit sa quête, à travers ce film mêlant son et vidéo. Elle va 

se servir de son corps pour attester et affirmer une identité, comme un objet de 

recherche. Elle souhaite aussi résoudre des questionnements passés, et faire trace des 

souvenirs de son père. Nous assistons à une performance de son corps car elle en fait 

l'expérience du tatouage. Son dos est entièrement tatoué. Ce film nous montre le 

« besoin de conserver des traces de son passé douloureux »54. Elle a reproduit le même 

tatouage que son père. 

La première séquence débute sur un plan mobile en contre plongée sur la partie 

supérieure de la Tour Eiffel illuminée dans un ciel noir en fond. L’environnement 

sonore se compose de chants d'oiseaux, de piaillements, au rythme des scintillements 

de la tour parisienne. Cette transposition sonore vient se fondre dans le paysage sonore 

urbain teinté de lumières, des bruits de la ville comme par exemple une sirène qui vient 

s'ajouter. Puis, toujours sur ce même plan, nous entendons une chansonnette chantée 

par Naomi Kawase ; les paroles sont les suivantes :  

 

    Allons là-bas dans cette colline                        Main dans la main pendant que nous marchons  

Sifflant comme je prends mon pas                     Et la chèvre fait « meee » 

   Sous un ciel bleu magnifique                                             Et la chèvre fait « meee » 

       Laissons-nous marcher               Laissons-nous joindre nos voix  

        à travers les champs                   dans la chanson  

     Marchons au même pas,                     Chantons, Oh quel plaisir !   

Oh quel jour merveilleux…  

Au fur et à mesure que la chanson passe, la caméra s'éloigne des pieds de la Tour 

Eiffel, pour ne plus que filmer son sommet. On remarque alors que la prise de vue est 

 
54 Film-documentaire.fr, Kya ka ra ba a, Un film de Naomi Kawase, URL = http://www.film-
documentaire.fr/4DACTION/w_fiche_film/12287_1  
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faite d'une fenêtre, et qu'au début nous apercevons la tour grâce au zoom avant de 

l'objectif. Et en s'éloignant, nous pouvons remarquer l'encadrement de la fenêtre par 

lequel est captée la tour de fer. Les éléments visuels et sonores contradictoires 

juxtaposés révèlent la tension intérieure de la réalisatrice. 

 La séquence suivante se déroule dans une salle à manger, où se trouve la 

réalisatrice et d'autres personnes assises autour d'une table ronde. Toutes les personnes, 

y compris elle, sont en train de regarder quelque chose qui passe à la TV. La luminosité 

dans la pièce est rougeâtre, tout comme le t-shirt rouge qu'elle porte. Et la caméra se 

rapproche des images qui défilent dans le téléviseur. Nous remarquons que c'est le film 

de la cinéaste Dans ses bras qui attire particulièrement notre attention. C'est la scène 

de la conversation téléphonique entre Naomi Kawase et son père que nous 

reconnaissons bien. Elle a donc fait une transposition de ces deux films, dix ans les 

séparant (1992 et 2002).  
 

Figure 20 I 21: Dans le silence du monde 

C’est la séquence où elle compose le numéro de son père et lorsqu’elle se 

présente à l’interlocuteur et demande à lui parler. Une fois en ligne avec son père, 

celui-ci est très surpris de l’entendre, il lui pose plusieurs questions concernant sa vie. 

Figure 18 I 19: Dans le silence du monde, Naomi Kawase, 2001 
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Elle déclare qu'elle n'a jamais habité avec sa mère, qu'elle a été adopté et élevé par sa 

grand-tante. Il lui demande aussi son âge, et affirme qu'elle a sûrement autour de 24 

ans aujourd’hui. Elle précise qu'elle a 23 ans. Et avec beaucoup d'émotions, elle lui 

annonce en sanglot : « Je veux te rencontrer, Papa. »55. Il lui répond : « Vraiment ? 

Papa, ne sonne pas très bien. Pourquoi ne pas se voir quelque part ? ». Et elle rajoute : 

« S'il te plaît ». 

 

           

        

 

 

 

 

 

 

 

 

Nous allons voir à travers les séquences suivantes la lourde douleur qui vient 

s'entraver dans la quête de Naomi Kawase. On apprend la mort de son père. Elle nous 

montre tout son égarement, et son effondrement, en repassant des séquences de son 

ancien film Dans ses bras. La scène suivante présente un message vocal sur les images 

aériennes d'un tunnel quadrillé, constituant peut-être la partie extérieure d'un métro. 

Le ciel nuageux défile à travers la grille du tunnel. Dans ce message, une dame annonce 

à Naomi Kawase le décès de son père ; désolée de lui annoncer cet événement avec 

 
55 Naomi Kawase, Dans le silence du monde, Japon, 2001. 

Figure 22 I 23: Dans le silence du monde 
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autant de retard. Elle lui dit aussi de la rappeler quand elle aura du temps. Le message 

vocal est transposé aux images deux fois à la suite, suivies de la tonalité. Une fois le 

haut du tunnel achevé, la caméra décolle pour aller épouser le ciel nuageux illuminé 

par le soleil parmi les nuages jusqu'au fondu en noir de la fin de la scène symbolisant 

l’élévation de son père dans le ciel.  

Dans la séquence qui suit nous voyons des images de son père sur la voix off 

de Naomi Kawase racontant qu'il y a 9 ans elle a réalisé un film sur sa recherche d'un 

père qu'elle n'a jamais connu. Elle confie qu'elle n'a jamais su comment c'était de vivre 

avec l'homme qui était son père. Juste après cette déclaration elle repasse une séquence 

d’Escargot (le portrait de sa grand-mère qui vient quatre ans après Dans ses bras), le 

plan où nous voyons sa main frôler la silhouette de sa grand-mère en train de cueillir 

des haricots qu'on aperçoit à travers une fine moustiquaire. Nous pouvons l'entendre 

dire : « Dans ce cas, où est ma famille ? Je me demandais donc »56. Et sur la suite 

d'images, arrive la voix de sa grand-mère adoptive, la même suite de scène d’Escargot, 

nous offrant encore un témoignage très émouvant d'une de leur conversation 

transposée, la même voix off sur les mêmes images que dans Escargot : « Naomi, je 

ne sais pas comment te demander cela... Est-ce que tu m'aimes ? M’aimes-tu encore 

autant que je t'aime ? Tu ne me l'as jamais dit donc, mais... »57. La main a un pouvoir 

expressif de tous ses sentiments pour sa grand-mère. Elle transforme cette scène en 

performance car le corps est en jeu ; la main comme une action artistique dans son 

mouvement contre la fine moustiquaire venant lui apporter sa réponse et immortaliser 

tout son amour pour sa grand-mère.  

 
56 Naomi Kawase, Dans le silence du monde, Japon, 2001. 
57 Naomi kawase, Danse ses bras, Japon, 1992 ; Dans le silence du monde, Japon, 2001. 

Figure 24 I 25 : Dans le silence du monde 
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La séquence suivante nous donne accès à une conversation entre la cinéaste et 

sa mère transposée sur des images de la végétation. Elle demande à sa mère quelles 

étaient les circonstances de sa naissance. Sa mère lui déclare que si elle répond à sa 

question elle parlerait mal des morts et risquerait d’apporter une gêne. Naomi répond 

que cela ne la dérange en rien du tout, qu'elle a le droit d'en savoir plus sur sa naissance. 

Sa mère ajoute que si elle demande ainsi, elle a le droit. Puis elle continue : 

 « Toutes les mères risquent leurs vies pour avoir un enfant. Certaines personnes 

peuvent être très décontractées à l'idée d'avoir un bébé, mais dans mon cas, je t'ai eu parce 

que je voulais t'avoir. De mon propre grès. […] Cela n'a rien avoir avec ta mère adoptive. 

Personne d'autre n'a compté, moi seule voulais t'avoir. Tu n'étais pas une erreur, j'ai planifié 

ta naissance. C'est ma réponse. Si ce n'était pas le cas, je ne t'aurais pas eue »58. Naomi lui 

répond : « Parfois je...je me demande pourquoi je suis née ». Sa mère lui répond : « Tu te 

demandes pourquoi ? Pour quoi sur Terre ? C'est très étrange ». Et sa fille lui répond : 

« Parfois, quand je me sens seule ».  

 

 

 

 

 

 

 

 

Par la suite, arrive une séquence sur des plans d’une forêt en feu. Une grande 

étendue de feu, brûlant des rangées d'arbres, voir une partie entière d'une forêt, envahit 

l'espace noir de la nuit et de l'écran. Nous apercevons derrière les flammes 

volumineuses une femme vêtue d'une robe traditionnelle, maquillée et coiffée aussi 

 
58 Naomi Kawase, Dans le silence du monde, Japon, 2001. 

Figure 26 : Dans le silence du monde 
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traditionnellement. Sur ces images nous entendons deux conversations, deux points de 

vue concernant la naissance de Naomi Kawase.  Tout d’abord dans une conversation, 

entre elle et sa grand-mère, Naomi déclare qu'elle a été abandonnée par ses parents. Et 

dans un nouvel enregistrement audio nous entendons la suite de sa conversation avec 

sa mère sur les circonstances de sa naissance. Naomi Kawase rajoute que son père ne 

l'a pas sauvée, qu'il n'a pas pu la sauver, qu’il faillait qu'elle se sauve elle-même. Le 

feu symbolise la mort de son père et l’énergie qu’elle va devoir posséder pour aller de 

l’avant. Elle n'a pas pu aller jusqu'au bout de son désir car il est parti trop tôt, il n'a pas 

pu la sauver comme elle le dit.  
     

    Figure 29 I 30: Dans le silence du monde 

Ensuite, nous pouvons relever une séquence importante qui marque un grand 

événement dans la vie de la cinéaste, c’est la séquence du départ. Elle part en train 

pour une destination qu'on ne devine que dans la séquence suivante : Cannes. Est 

filmée la remise de la caméra d'or du festival de Cannes pour sa première fiction 

Suzaku en 1997. Nous pouvons voir l'image de la projection de son film lors du 

festival. Les images permettent de faire le lien et de créer l'osmose entre sa recherche 

identitaire – la documentation de ce qu'elle sait de son père, filmer sa grand-mère 

adoptive, ses questionnements, et sa conversation mère – et son art – sa première 

Figure 27 I 28: Dans le silence du monde 
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fiction qui voit le jour, projetée au festival de Cannes et son prix international – La 

présence autobiographique est tellement importante dans sa recherche identitaire, on 

la retrouve même dans sa première fiction Suzaku qui a révélée l'artiste qu'est la 

cinéaste.   

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Enfin, la troisième et dernière partie est la séquence du tatouage. Après la dure 

nouvelle concernant son père, les discussions avec sa mère concernant sa naissance, et 

sa récompense et sa reconnaissance internationale, elle a besoin d'exprimer 

profondément une identité, un lien avec son père et la caméra. Il faut que ce soit son 

corps dans sa relation avec la caméra qui doit réaliser quelque chose. La marque du 

tatouage sur le corps peut lui permettre d'être sauvé et de continuer son chemin. 

Comme elle le dit, son père n'a pas pu la sauver, alors elle doit se sauver elle-même. 

Figures 31 I 32 I 33: Dans le silence du monde 
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Elle a donc le désir de se faire tatouer, mais pas n'importe quel tatouage. Elle va 

reproduire le même tatouage que son père. 

D'abord nous assistons à la rencontre avec le tatoueur, et à leurs discussions 

très sérieuses concernant cet acte qui va marquer à vie son corps et son âme. Le 

tatoueur lui dit : « Si vous voulez un tatouage, vous devriez faire tatouer comme votre 

père »59, et il la prévient « Les tatouages sont gravés non seulement sur votre corps 

mais aussi dans votre âme. Il y a beaucoup d’aiguilles ». Le tatouage est le dernier 

moyen pour une rencontre définitive avec l'homme qui était son père. Cette troisième 

partie du film se centre sur l'idée du tatouage et sa réalisation ; elle se constitue et 

évolue en différentes phases : la discussion, la préparation, la décision, la production, 

et la douleur et enfin la libération cathartique. Il ne lui reste plus que ce moyen afin de 

se rapprocher de son père. Les premières scènes préparent à l'événement que son corps 

et son âme vont subir ; acte qui sera filmé dans son processus entier. Après la décision, 

nous assistons à la séquence du tatouage. Naomi Kawase est allongée sur une table, et 

elle ressent beaucoup de douleurs pendant que l'aiguille s'enfonce dans la peau de son 

dos. Nous entendons le son de cette technique ancestrale du tatouage au bambou, 

utilisée en Asie ; l'aiguille est insérée au bout d'un bambou.                   

Ce moment très intense en émotion nous fait passer à travers une intimité particulière. 

Son corps fait finalement corps avec celui de son père par le tatouage ; cette fusion 

tend presque à une relation charnelle. Après cette séquence, elle plonge dans un 

moment d'anxiété, et de tristesse, comme après un violent coup émotionnel.  

 

 

 

 

 

 
59 Naomi Kawase, Dans le silence du monde, Japon, 2001. 
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Le dernier plan se situe entre une photographie et une vidéo de son père. Sur la 

première en noir et blanc, son père porte des lunettes et nous voyons ses bras et son 

torse recouverts de tatouages et, la deuxième nous présente une vidéo finale de lui. 

Entre les deux présences de son père, nous la voyons traverser un champ en courant, 

entièrement nue, en s'éloignant dos à la caméra. Son corps tatoué défile, et part au loin, 

Figure 34 I 35 I 36: Dans le silence du monde 
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entièrement libérée. Elle et son père sont en fusion, grâce à leur une trace en commun. 

La rencontre symboliquement a eu lieu. Elle s'est sauvée elle-même, grâce à la trace 

du père qui se mêle à son absence. Celle-ci vient se combler par la trace du tatouage, 

comme une renaissance. Aussi, nous voyons une nature omniprésente, toujours aux 

côtés du protagoniste. Toujours source d'espoir, même si à cause du père et de son 

absence « toute sa vie, Naomi gardera la marque de sa souffrance »60.  

 Juste avant la séquence du tatouage, elle filme son ombre reflétée sur un tronc 

d'arbre teinté par la couleur cuivrée du coucher du soleil, images reflets de « son 

attachement à la nature »61 d’un « ‘‘coucher de soleil flou", aux gouttelettes d’eau et 

aux chants d’oiseaux, résonne comme un espoir... Ce film agit comme un exutoire à 

un hors champ privé insoutenable »62. 

 

1.2.3 Les installations cinématographiques 

Le Centre Pompidou a consacré une rétrospective de l’œuvre de Naomi 

Kawase en 2018, composée d'une installation de 45 films, de panneaux-vidéos, d’une 

performance et d'une fiction sous forme d’autoportrait qui replonge dans ses films de 

jeunesses, réalisée pour la collection du centre d'art.  

Est présentée sur des petits écrans une correspondance filmée avec le cinéaste 

espagnol Isaki Lacuesta, ainsi que tous ses films documentaires remontant aux 

premiers que nous avons étudiés précédemment, Dans ses bras, Escargot et Dans le 

silence du monde. L'exposition se constitue aussi d'une installation de panneaux 

circulaires ; des images de forêts au gré des quatre saisons y sont projetées. La cinéaste 

a créé ses premières installations à cette occasion. C'est donc dans une nouvelle 

démarche artistique qu'elle a pu présenter son travail. Cette exposition marque une 

ouverture des possibilités du cinéma, en donnant de nouvelles perspectives dans la 

diffusion d'une œuvre cinématographique dans un espace ouvert, à mi-chemin entre 

l'installation vidéo et le cinéma.  

 
60  Film-documentaire.fr, Kya ka ra ba a, art, cit., URL = http://www.film-
documentaire.fr/4DACTION/w_fiche_film/12287_1  
61 Ibid. 
62 Ibid. 
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Figure 39 I 40 : Les quatre saisons, Naomi Kawase, installation, panneaux-vidéos 

 

 

 

 

 

 
         

 

 

 

 

 

         

 

 

 

 

 

 
 

 

Figure 41 : Performance calligraphique, Naomi Kawase, Centre 
Pompidou, Paris, 2018 

Figure 37 I 38: Les quatre saisons, Naomi Kawase, installation, panneaux-

vidéos 

             Centre Pompidou, Paris, 2018 
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Le Centre Pompidou a demandé à chaque cinéaste une commande répondant à 

la question « Où en êtes-vous ? ». Elle a donc été invitée à réaliser « un film de forme 

libre avec lequel il répond à cette question à la fois rétrospective, introspective, et 

tournée vers l’avenir, ses désirs et ses projets. […] le film ouvre une rêverie où se 

rencontrent passé, présent et futur. Dans ses ruelles (celle de Nara) tortueuses se mêlent 

le « Haré » des jours de fête et de cérémonie et le « Ké » de la vie quotidienne. »63 

Sont installés aussi des écrans représentant la correspondance filmée de Naomi 

Kawase avec le catalan Isaki Lacuesta. Cette correspondance filmée qu'ils ont 

échangée de 2008 à 2009 se réalise sur des petits écrans qui articulent leurs thèmes 

respectifs, telle une reconstitution de leurs histoires personnelles. Les deux cinéastes 

abordent le cinéma comme un espace d'expérimentation.     

 Il est présenté aussi une installation qui se constitue de plusieurs panneaux 

rectangulaires en cercle, où sont projetés des vidéos des quatre saisons, ou des extraits 

de ses documentaires. 

 

 

 
63 Centre Pompidou, Où en êtes-vous, Naomi Kawase ?, Cinéma, Paris, paragraphe 1, 2018, URL = 
https://www.youtube.com/watch?v=vJsUJW14xi8  

Figure 42 : Où en êtes-vous, Naomi Kawase ? Court-métrage, Naomi 
Kawase, Centre Pompidou, Paris, 2018 
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Figure 43 : Screens of Memories, installation, panneaux-vidéos 
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1.3 L'autofiction : la place du documentaire et de l'autobiographie dans la 

fiction 
 

1.3.1 Les autofictions : l'approche autobiographique dans les fictions 

Nous pouvons relever deux caractéristiques de l'autofiction, d'abord celle de 

l'autobiographie. Elle repose sur la logique et la vérité narrative propre à l'histoire de 

l'auteur. On est dans un temps de l'action, et l'histoire est organisée :   

« L’autobiographie ne peut prendre racine que dans un monde codifié, un monde de 

lois, un monde de morale. C’est également un monde d’action et de mouvement, le schème 

sensori-moteur fonctionne. Le temps y est représenté indirectement, à travers la transparence 

narrative d’un récit clair, logique et organisé »64.  

Cependant l'autofiction repose aussi sur un autre type de temps qui n'est plus de l'ordre 

de l'action mais de l'errance, de la représentation pure du temps. Comme pour Deleuze, 

nous pouvons mettre cette pureté du temps avec l'exploration du temps qui s’est 

constituée dans le cinéma d'après la seconde guerre mondiale. Le personnage est 

représenté dans un monde où il n’est plus possible d’agir, il ne peut plus s'imaginer un 

futur positif à cause des horreurs de la guerre, l’ébranlement de la morale et de 

l’éthique que celle-ci a apportés. Le personnage entre donc dans une errance et dans 

l'attente. A l’inverse :  

« L’autofiction est dans l’univers de l’image-temps. L’autofiction est une 

représentation directe du temps de notre vie. Le personnage principal de l’autofiction, le « je » 

de l’auteur, est maintenant détraqué, car son schème sensori-moteur est brisé. Au lieu d’être 

dans une logique de l’action et du mouvement, il est passé du côté de la voyance et de l’errance, 

devant la pureté d’un temps qui sort de ses gonds et qui se manifeste directement »65. 

Les fictions de Naomi Kawase se présentent toutes comme des autofictions, car elles 

relèvent d'une part autobiographique dans leurs récits fictionnels, entre ordre de 

l'action et de l'errance. L'absence biologique vient s’enraciner dans son œuvre, et fait 

naître des histoires dans le flou qui se jouent dans l'imaginaire de la cinéaste, avec tous 

 
64 Thomas Carrier-Lafleur, L’aventure de l’autofiction, cinéma et littérature, autofiction.org, 2010, 
paragraphe 24, URL = http://www.autofiction.org/index.php?post/2010/10/04/Thomas-Carrier-
Lafleur 
65 Ibid., paragraphe 24.  
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les motifs et les figures de l'absence. Comme nous l'avons vu précédemment, c'est dans 

une position d'artiste que son œuvre prend forme. Les figures maternelles et paternelles 

vont pouvoir être pensées librement et elles vont se réaliser dans des directions que la 

cinéaste souhaite.       

 L'esthétique se compose d'une volonté de filmer sa ville natale et ses 

personnages qui nous font penser à sa grand-mère ou à son père qu'elle n'a jamais pu 

rencontrer. Grâce à l'imaginaire elle arrive à donner vie et trouver des réponses à des 

choses qui sont restées en suspens durant son enfance. Ce qui se joue est intéressant à 

traiter : comment la trace, l'autobiographie prennent-elles forme dans ses fictions ? 

Dans une relation avec ce qui disparaît, ce qui est absent. Cette question sera d'ailleurs 

l'objet de notre seconde partie. Les autofictions apportent un sens supplémentaire. Le 

pouvoir de la fiction permet de saisir ce qui fuit, ce qui disparaît et joue un rôle 

déterminant dans la recherche personnelle.  

Sa première fiction Suzaku est représentative de son approche 

autobiographique, de l'esthétique d'un cinéma des origines qui suivra ses fictions 

suivantes. Chaque personnage a des ressemblances avec le cercle familial de la 

cinéaste et nous remarquons des liens certains. Suzaku présente une famille qui se 

compose de deux enfants, cousin et cousine, des parents de la petite fille et de la grand-

mère paternelle. Le garçon vit donc avec son oncle, sa tante, sa cousine et sa grand-

mère. L'abandon qu'il a vécu de sa mère nous rappelle l'abandon que Naomi Kawase 

a vécu durant son enfance. Une première séquence pédestre dans l'obscurité, et une 

deuxième séquence pédestre très lumineuse, nous montrent dans leurs progressions, 

les sentiments du jeune garçon par rapport à l'absence de sa mère, qui en réalité, le 

hante. Nous verrons que le pic émotionnel durant ces deux séquences, est le moment 

de l'apparition qui surgit aux yeux de l'adolescent ; la présence de sa tante marchant 

devant lui, se représente comme une apparition soudaine de sa mère. La réalisatrice 

reproduit un monde onirique afin de mieux saisir des sentiments par rapport à l'absence 

de son père.  

La séquence débute à l'entrée d'un tunnel très sombre où le jeune garçon se trouve avec 

sa cousine et son oncle. Le tunnel ne laisse passer aucune lumière. Les personnages 

sont face à face avec une profondeur noire, qui se représente comme un passage entre 

deux mondes. Le monde des vivants et celui des esprits. Nous savons que plus tard 
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dans le récit, l'oncle de l'enfant (le père de la petite fille) disparaît sans laisser une 

trace ; il fuit le foyer familial sans qu’on sache pourquoi. Cette disparition donne un 

sens à l’histoire de la cinéaste. En effet, ce sont des éléments autobiographiques 

importants qui viennent se glisser dans la fiction. Outre ces liens personnels et 

autobiographiques, il y a un fort aspect documentaire – que nous traiterons par la suite 

– qui documente la vie des habitants du village, et représente une suite logique dans la 

fiction (une relation avec la question de la construction du tunnel dans le village). Et 

puis la disparition du père fait sens aussi car elle se symbolise à travers la séquence de 

la traversée du tunnel ; passage qui prépare à la future disparition de l'oncle. En effet, 

cette scène annonce que le personnage est déjà passé dans l'autre monde, même s'il est 

toujours présent physiquement à la sortie du tunnel. Son esprit est déjà parti dans les 

profondeurs souterraines. Enfin, une fois que les personnages sont sortis du passage 

obscur, l'oncle demande à son neveu si sa mère lui manque.    

 Après cette question posée par l'oncle, une nouvelle séquence pédestre fait 

suite. Nous voyons le jeune garçon marcher seul face à la caméra sur un chemin 

légèrement en pente. Il lève la tête, et s'arrête à la vue de quelque chose lumineux 

devant lui. Arrive, de suite après, l'image de sa tante, en train de marcher devant lui 

dans l'espace lumineux, un sac à la main et une ombrelle dans l'autre. Le jeune garçon 

fait l'expérience d'une certaine apparition. Nous plongeons dans son imaginaire, et c'est 

une apparition de sa mère qui prend place dans l’espace onirique ensoleillé, elle 

déambule devant lui et l'envahit. La question que son oncle lui a posée précédemment 

fait vraiment sens durant ce moment entre rêve et réalité. L'apparition de la tante, 

confirme que l'absence de sa mère pèse dans la vie du personnage. De plus, cette 

apparition du personnage féminin est associée au motif musical très simple et doux qui 

berce leur marche. Il est composé de quelques délicates notes de piano, mêlant une 

nostalgie d'un souvenir lointain et chaleur, beauté du moment présent. Dans cette 

poursuite musicale, après l’image de la tante, arrive l’image de la grand-mère, assise 

sur un petit rebord qui encadre la terrasse de sa maison. Elle est dans l’attente, le regard 

dans le vague, et elle remue délicatement un éventail blanc. Ce montage (comme nous 

pouvons le voir sur les images ci-après) manifeste la pesanteur du manque laissé par 

l’absence de la mère.          

 Le motif musical fait apparaître le régime du rêve, des souvenirs d'enfance, et 

la lumière qui envahit tout l'espace. Du chemin à l'ombrelle, en traversant la robe 

blanche midi que porte gracieusement le personnage féminin, tout transpire la lumière 
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du soleil, la lumière onirique des pensées du petit garçon, et celle de la mélodie. La 

cinéaste nous fait part d'une expérience passée, vécue, d'un souvenir d'un rêve éveillé, 

d'une apparition déjà familière. 

Figure 46 I 47: Suzaku 

 

1.3.2 Filmer les habitants dans leurs quotidiens, point de vue du cinéma du réel 

Suzaku et La Forêt de Mogari sont deux fictions qui présentent des personnages 

dont les acteurs ne sont pas professionnels. Pour la première, la rencontre de la cinéaste 

avec ses personnages s'est faite dans village forestier de Nishiyosino-mura et pour La 

Forêt de Mogari elle est allée à la rencontre des habitants de son village natal, Nara, 

le lieu du tournage. 

Dans Suzaku se glisse les portraits des habitants du village. Dans le réel de leur 

lieu d'habitat, ces personnes deviennent des personnages. La réalisatrice mélange le 

documentaire avec la fiction. Sous le point de vue du cinéma du réel, du documentaire, 

cette séquence de photos-vidéos portraits, immortalise les habitants. L'histoire du film 

tourne autour du projet de construction d'un tunnel qui permettrait un accès plus facile 

au village pour les habitants. Il y a un projet réel interrogeant le possible changement 

Figure 44 I 45: Suzaku, Naomi Kawase, 1997 
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dans le village ; ce projet et questionnement viennent se glisser dans la fiction. En 

réalisant les portraits (vidéos-photos) des habitants, la réalisatrice nous rappelle leurs 

présences au monde de ces derniers. Dans les fictions, c'est donc une caméra du réel, 

de la documentation qui se tisse à l'histoire. Cette caméra nous renseigne sur la vie du 

village et de ses habitants, et de leurs projets. Elle glisse un aspect réel et attrape ce 

qui se détache de l'histoire dans ce qu'elle a de très naturel. C'est une caméra qui prend 

le temps et la bonne distance pour laisser le réel se défaire et se faire, notamment dans 

les regroupements entre habitants lors de réunions. Des regroupements entre tradition 

d'une part, dans Shara avec la célébration du dieu Jizô66 lors de la fête traditionnelle 

du Basara, l'histoire du village où se fabrique l'encre et la fouille souterraine mettant 

en relation le passé mythologique et le présent dans Hanezu, l'esprit des montagnes et, 

autre part, à travers les rêves de progrès pour une vie meilleure avec le projet de la 

construction d'un tunnel dans Suzaku. La caméra se glisse dans le quotidien des 

habitants et dans leurs réunions qu'elle capte à vif avec beaucoup de mouvements. 

Nous verrons par la suite qu'elle grave leur mémoire et nous rappelle toujours l'aspect 

du documentaire semblable aux premiers essais autobiographiques, comme Escargot 

et Dans ses bras, structurant le portrait de sa grand-mère. Cette place laissée au 

déploiement du réel est comme un détachement du fil narratif. Nous entrons dans une 

parenthèse qui documente et rend hommage au réel et à sa poésie. Tels les œuvres du 

cinéaste iranien Abbas Kiarostami, ce sont des suspensions qui ancrent l'histoire dans 

le réel, notamment avec La trilogie de Koker. La halte dans le village de Et la vie 

continue (1992) ou le voyage pédestre du petit garçon dans Où est la maison de mon 

amie (1990). Les personnages rencontrent par hasard, en prenant leur temps – le temps 

du réel – des personnes du village. C'est un hasard du réel construit à l'intérieur de la 

fiction. Cela fait questionner le cinéma du réel et la frontière floue entre la fiction et la 

non-fiction du documentaire. Nous pouvons citer Jean-Luc Lioult dans son oeuvre « A 

l'enseigne du réel : penser le documentaire » qui, avec son regard sur le documentaire, 

peut nous renseigner sur le point de vue sur le réel de Naomi Kawase dans ses fictions. 

L'auteur pose la question de l'interstice entre la fiction et la non-fiction dans le cinéma 

du réel. Il relève une citation de Christian Metz de son œuvre « Signifiant Imaginaire » 

disant que « tout film est un film de fiction »67. Et l'auteur rajoute « ce qui se déroule 

 
66 Cf Glossaire. 
67 Christian Metz, Signifiant Imaginaire, Paris, 10X18, coll. « Hors Collection », 1977,  p.63, cité par 
Jean-Luc Lioult, A l'enseigne du réel : penser le documentaire, op. cit., p.35. 
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sur l'écran peut être plus ou moins fictionnel, le déroulement lui-même est en tout cas 

fictif - « c'est le signifiant lui-même […] qui est absence »68. Le fort pouvoir 

d'évocation de l'image cinématographique, son caractère de rêve éveillé la rend 

fictionnelle que ce soit un documentaire ou une histoire imaginée. En outre l'auteur 

ajoute que l'on peut distinguer les modalités référentielles de la fiction et de la non-

fiction par le phénomène de mimésis « par l'existence ou l'absence de feintise […] les 

activités fictionnelles ont toujours avoir avec la feintise »69 sans jamais qu'il n'y ait 

tromperie mais des situations de jeu. L'auteur Jean-Luc Lioult rajoute que la fiction 

« faire comme si »70 naît de l'espace du jeu, de situations ludiques, comme une 

« feintise ludique partagée »71 mais dans la non-fiction selon Schaeffer il n'y a pas le 

faire semblant, le caractère ludique, le « comme si » au service de la feintise de la 

fiction ; dans le documentaire « les morts sont vraiment morts »72. Noami Kawase fait 

un certain usage des deux regards, celui de la fiction et celui de la non-fiction, elle les 

laisse cohabiter dans un même espace. La construction de récit de fiction est une 

capacité spécifique de l'humain, notamment dans le pouvoir de sa mémoire et de son 

imaginaire. La romancière Nancy Huston dit que la narrativité « s'est développée en 

notre espèce comme technique de survie ». Importance de l'imaginaire dans le réel et 

son sens fait de « notre mémoire une fiction »73. 

 

1.3.2.1 Le motif de la réunion  

On trouve dans Suzaku, Shara et Hanezu, l'esprit des montagnes le motif de la 

réunion. Des séquences présentent des regroupements entre les habitants du village 

ouvrant une vision du temps du réel. Les personnages se réunissent autour d'une table 

afin de discuter autour de projets différents selon les fictions. Ils discutent soit des 

préparatifs et de l'organisation d'un événement culturel ou les personnages débattent 

d'un projet nouveau pour le village. Nous pensons à la réunion pour l'organisation du 

 
68 Christian Metz, Signifiant Imaginaire, Paris, 10X18, coll. « Hors Collection », 1977,  p.63, cité par 
Jean-Luc Lioult, A l'enseigne du réel : penser le documentaire, op. cit., p.35. 
69 Jean-Luc Lioult, A l'enseigne du réel : penser le documentaire, op.cit., p.35. 
70 Ibid., p.36. 
71 Ibid. 
72 Bill Nichols, Representing Reality, Indiana University Press, 1991, cité par Jean-Luc Lioult, A 
l'enseigne du réel : penser le documentaire, op.cit., p.36. 
73 Nancy Huston, L’espèce fabulatrice, Arles, Actes Sud, coll. « Un endroit où aller », 2010, cité par 
Jean-Luc Lioult, op. cit., p. 37. 
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festival de Basara74 le jour de la fête qui célèbre le dieu Jizô – le dieu des enfants, des 

voyageurs et des femmes enceintes – dans Shara. Dans Suzaku, les habitants se 

réunissent pour discuter autour de la question du projet de construction d'un tunnel 

pour mieux desservir le village et, dans Hanezu, l'esprit des montagnes est aussi 

présente une séquence du regroupement où nous voyons le personnage réuni parmi un 

groupe de personnes assises autour d'une table. L'atmosphère générale qui règne lors 

de ces réunions est plutôt détendue et joviale. Il y a beaucoup de rire, d'attention, et de 

gentillesse. C'est donc aussi des regroupements pour passer un agréablement moment 

entre les habitants. C'est un moment qui mêle tradition – présence du saké, et des 

costumes de geisha dans Shara – et des questionnements concernant l'avenir.  

Nous allons nous intéresser au motif de la réunion dans ces trois fictions et 

précisément en analysant le tissage entre l'aspect réel du documentaire et le cours de 

la fiction qui se dissout alors. Nous avons accès au temps du réel, à une impression 

d'un voilage de la mise en scène, nous faisant alors oublier la fiction que nous sommes 

en train de visionner. C'est la méthode de Naomi Kawase qui laisse cette impression. 

Les personnages sont libres de s'exprimer spontanément et intuitivement. Ce sont des 

discussions ancrées dans le vif du naturel et de l'improvisation. La direction des acteurs 

nous laisse une impression de quasi-absence. Et ce sont des discussions qui ont 

réellement une signification dans le réel, un sens dans la vie des habitants et du village. 

La séquence de la réunion dans Shara se situe au début du film, elle arrive en 

troisième séquence. Rappelons que la première séquence est celle de la disparition du 

jumeau dans les rues du village. La deuxième fait un bon dans le futur, une dizaine 

d'années sont passées, nous voyons le jeune Shun à l'école avec sa camarade de classe 

Yu qui lui dessine son portrait. Puis nous les voyons rentrer de l'école à vélo, elle 

conduisant et lui se tenant derrière elle. Elle le dépose ensuite dans une rue à côté de 

chez lui. La présente scène qui nous intéresse, celle qui représente le motif de la 

réunion, se situe juste après le retour de l'école. Dès l'arrivée de l'adolescent à la 

maison, son père – l'organisateur du festival – lui rappelle qu'a lieu la réunion le soir 

même. Dans la soirée, le regroupement a lieu dans la maison de Yu, l'amie de Shun. 

Elle et sa mère accueillent chez elles, habillées en geishas, une quinzaine de personnes. 

Nous voyons les personnages assis autour d'une table rectangulaire sur laquelle sont 

 
74 Cf Glossaire. 
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disposés des bols, des sets de table, des baguettes, des verres, de la nourriture et des 

boissons.   

La caméra filme d'abord le personnage du père assis au milieu des convives. Il 

ouvre la discussion sur l'organisation du festival, précisément de la danse qui aura lieu 

dans le village. C'est une caméra mobile, qui suit les paroles émises par les 

personnages. Elle capte le maximum d'éléments : la table dans sa longueur, les 

personnages, les paroles, les gestes, toute l'ambiance générale de ce moment convivial. 

Nous trouvons aussi des plans rapprochés sur la personne qui a la parole, filmée de 

profil, et toujours en mouvance. C'est une caméra dynamique qui capte toutes les 

paroles, et chaque geste. Nous sommes plongés dans une parenthèse que nous pouvons 

regarder comme un cinéma du réel qui surgit dans narration. En effet, les éléments que 

nous venons de citer fait de la réunion un fait qui a réellement lieu, comme si le 

tournage glissait dans le réel ; c'est un glissement en direction du versant de la non-

fiction, dans une hybridité qui fait sens entre fait et fiction. Dans la non-fiction, « il y 

a puissance du fait »75, et c'est comme si le fil narratif venait se rattacher au fait du réel 

filmé, à la captation directe du réel. C'est donc une prise en charge particulière du réel.

 Nous sommes aussi plongés au cœur de la tradition japonaise lors de cette 

réunion : les personnages boivent du saké et les deux personnages féminins qui font le 

service – Yu et sa mère, chez qui se déroule la réunion – portent chacune un kimono 

traditionnel. Leurs services, leurs attentions et leur gentille, rappellent alors la pratique 

de l'art traditionnel des geishas qui était l'accompagnement et le divertissement. Tel un 

documentaire, la manière de filmer la réunion présentant le temps du réel et celui de 

la tradition. Un regard de fantôme se manifeste aussi, car la caméra est comme un 

personnage invisible qui vient s'introduire dans la fiction. Elle plane au-dessus des 

vivants de manière circulaire. C'est une caméra fantôme que l'on peut rattacher à la 

présence du frère jumeau mort, et qui marque aussi la présence du père de la cinéaste. 

Le réel et l'irréel viennent s'hybrider entre eux pour créer un regard nouveau. 

    

 
75 Jean-Luc Lioult, A l'enseigne du réel : penser le documentaire, op. cit., p.39. 
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La caméra vient créer une connexion entre les vivants et les esprits. D'ailleurs dans le 

générique de fin de Shara nous remarquons particulièrement cette caméra fantôme. En 

effet, elle plane au-dessus des toits de la ville. Tel un drone fantôme elle s'élève dans 

le ciel jusqu'à filmer la ville de loin, en panorama. Durant cette séquence, est associé 

le même motif sonore que l'on retrouve lors de la première séquence, celle de la 

disparition du jumeau : un son mêlant le bruissement des cigales et d'oiseaux et, un 

fond sonore rappelant la présence des dieux et des esprits. Le son manifeste les 

présences des dieux, ils sont là, et tous les esprits des morts sont célébrés grâce au son 

qui est très important dans ce film. Le générique de fin nous rappelle d’ailleurs le 

panorama sur la ville de Berlin que l'on trouve dans Les Ailes du désir (1987) de Wim 

Wenders. En effet, dans ce film allemand, on trouve une caméra qui est en fait le regard 

des anges qui veillent sur les hommes. Dans ces deux films le point de vue de ces 

présences protectrices, sensible et invisible entrent en interactions avec le monde des 

vivants. C'est un regard de ces présences qui symbolisent le passage entre deux 

mondes, celui des vivants et celui des esprits.  

Figure 48 I 49 : Shara, Naomi Kawase, 2003 
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Rappelons aussi que toute l'intrigue de Shara se déroule lors de la fête de la 

célébration du dieu Jizô, le dieu des enfants, des voyageurs et des femmes enceintes. 

C'est une caméra fantôme présente dans tout le film et qui est célébrée particulièrement 

lors de cette réunion qui rend hommage à ce dieu et donc à l'enfant disparu. Au Japon, 

se trouve de nombreuses statuettes du bouddha Jizô Bosatsu. On les découvre aux 

bords des routes, au niveau des carrefours, des passages, dans le but de protéger les 

enfants et les voyageurs qui y passent. Cette symbolique rappelle la frontière entre le 

sacré et le profane et la caméra vient connecter les deux mondes. Le motif du passage 

est aussi présent notamment dans la première séquence, après la disparition du frère 

jumeau « enlevé par les dieux »76, comme le dit Naomi Kawase dans le rôle de la mère. 

Nous pouvons relever la présence d'un torii, ce portail rouge traditionnel japonais placé 

à l'entrée d'un sanctuaire shintoïste, qui vient délimiter le monde profane de celui des 

esprits. Le frère jumeau qui se retrouve seul, perdu dans les rues du village après la 

disparition de son frère, passe à côté d'une grille et regarde à travers, où il aperçoit ce 

torii. On devine alors qu'il s'interroge sur ce passage, et que peut-être son frère est 

passé de l'autre côté, à l'intérieur du monde sacré. C'est même sûrement une évidence 

pour lui, il regarde directement vers le sanctuaire shintoïste. Shun sait que son frère a 

bien été guidé par des forces spirituelles jusqu'à ce lieu, en ce jour de célébration 

traditionnelle et sacrée, et précisément celle qui honore le dieu protecteur des enfants. 

Sa disparition ou son enlèvement est-il un sacrifice ?  

Nous pouvons rajouter un élément important qui apparaît au court de la 

réunion : c'est l'arrivée discrète de Shun et que la caméra vient attraper dans son élan 

de flottement circulaire. Il passe entre des noren77 blancs – rideaux traditionnels 

japonais – et arrive dans la pièce. Ce passage est symboliquement important, comme 

nous le verrons par la suite. Il salut discrètement les invités en groupe en baissant 

rapidement et plusieurs fois la tête et vient s'installer. Nous pouvons faire un lien direct 

entre cette caméra fantôme symbolisant la présence du jumeau disparu et l'arrivée de 

son frère que la caméra attrape dans sa courbe. La caméra vient créer des liens, une 

communication entre elle (le monde des esprits) et le personnage qu'elle filme, et elle 

peut voir et sentir les liens de vie (comme les sentiments amoureux des deux 

adolescents) entre les personnages eux-mêmes. Par exemple, le montage présente un 

 
76 Naomi Kawase, Shara, Japon, 2013 
77 Cf Glossaire. 
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gros plan sur le visage de la jeune Yu en train de faire le service et s'enchaîne avec un 

plan rapproché sur Shun dont le regard est posé sur l'adolescente. Grâce au montage la 

caméra suit le regard, et capte les sentiments des deux personnages. Dans une séquence 

à venir leur histoire d'amour évoluera et se révèlera dans un lieu particulier. Nous 

pouvons affirmer que la caméra représente le point de vue du jumeau disparu, 

regardant son frère se connecter, fusionner avec une autre personne que lui (avec Yu). 

La caméra évoque donc la présence de l’aura du fantôme qui communique avec celui 

de Shun. Peut-être que les dieux ont voulu séparer les jumeaux pour leurs biens ; leurs 

destins ne peuvent se faire ensemble. Shun devait trouver une nouvelle paire pour 

trouver sa propre identité dans le monde.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

 

Figure 50 I 51: Shara 
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Finalement après avoir analysé le motif de la réunion dans Shara, ainsi que son 

générique de fin et la séquence de la disparition sur lesquels cela a débouché – sous le 

point de vue d'une caméra fantôme circulaire – nous pouvons dire que tout l'espace 

filmique de l’œuvre cinématographique représente un lieu de passage entre deux 

mondes, celui des vivants et celui des esprits. Filmer comme un cinéma du réel permet 

de saisir ce qui échappe au réel. En effet, la caméra dans sa poursuite de l’œil humain, 

est un pouvoir sensoriel permettant de sentir et de faire voir une autre dimension, celle 

où se trouvent les présences spirituelles – dont le vocabulaire ne manque pas : fantôme, 

esprit, apparition, ange, spectre, etc. – que l'on ne peut voir dans notre représentation, 

dimension réelle. Comme si l'opération du cadrage au cinéma, toujours un peu 

mystérieuse selon Dominique Villain 78, permettait de capter ces présences que l'on ne 

peut voir à l’œil nu, de les attirer et de les faire vivre à l'intérieur du cadre 

cinématographique. Dans ce raisonnement nous pouvons nous appuyer sur le concept 

de ciné-œil développé par Vertov affirmant que, grâce à la caméra comme œil 

mécanique, le réel est montré, la vie elle-même est déployée, thèse qui est illustrée 

dans L'homme à la caméra (1929). Dans sa vision du cinéma, il s'oppose donc à la 

fiction, c'est-à-dire au scénario, à la mise en scène, aux décors. La caméra est un 

perfectionnement de l’œil. Ce ciné-œil permet de « prendre la vie sur le vif » et de 

montrer un point de vue plus réel, permettant de voir la réalité dans sa profondeur. 

Dans cette continuité, l'œil-cinéma permet aussi de voir la dimension spirituelle que 

l’œil humain sans la machine ne permet de voir. L'œil de la caméra, son cadre est un 

espace propice à la captation d'un réel dans le vif, et donc permet de saisir le passage 

entre les deux mondes – du vivant aux esprits – tant symboliquement marqué et célébré 

dans la tradition japonaise – le portail traditionnel du torii79, le noren, les statuettes, 

etc – que l'on retrouve dans le film de la réalisatrice, comme des appuis.  

Nous pouvons aussi rapprocher cet espace filmique à un passage, grâce au 

cadrage de la caméra constitué de « l'élévation des signes »80 dont parle Roland 

Barthes dans L'empire des signes. Il affirme que l’élévation des signes dans la culture 

japonaise existe dans son rapport avec le vide – un vide remplit de sens – et à l'absence 

 
78 Dominique Villain, L’œil à la caméra, Cahiers du cinéma, coll. « Essais », 1984, 4ème de couverture. 
79 Cf Glossaire. 
80 Roland Barthes, L’empire des signes, Paris, Seuil, 1970, cité par Eric Marty dans Philosophie du  
Japon (2/4) ; Les chemins de la philosophie, Adèle Van Reeth, France culture, URL = 
https://www.franceculture.fr/emissions/les-chemins-de-la-philosophie/philosophies-du-japon-24-
roland-barthes-lempire-des-signes  
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du signifié. Dans Shara l'espace particulier offert par les rues du village lors de la 

déambulation des jumeaux et plus tard des deux adolescents à vélo, ou encore le 

panorama sur la ville et le ciel dans le générique de fin – tous associé à un son spécial 

– peut renvoyer à « l'empire des signes » dont parle l'auteur, c'est-à-dire au vide dans 

l'espace. Pour poursuivre cette idée, nous pouvons dire que Naomi Kawase associe ce 

vide propre à sa culture à la captation d'une nouvelle dimension – grâce à la caméra, à 

l'association de l'image-son – permettant de sentir la présence des fantômes, des 

esprits, en bref de présences invisibles. Selon Roland Barthes « tout signe est sous le 

visage d'un autre signe »81. Le sens du signe est toujours remis à plus tard, il n'y a ni 

fin, ni commencement. Le signe renvoie donc au vide mais à un vide comme sentiment 

et ambiance remplit d'énergie. Un signifié fuyant marquant l'élévation du Zhen82. C'est 

ce vide que nous retrouvons dans l'espace filmique du passage de Naomi Kawase. 

L'espace du vide filmé fait place à l'invisible et donne la présence aux esprits.  

Toutes les scènes filmées avec une caméra mouvante, circulaire, spectrale, 

compose le film comme passage. Comme lors du plan de l'apparition du torii, la 

caméra suit de dos Shun en train de regarder le portail traditionnel par derrière une 

grille. Tout l'espace, attrapé et filmé par la caméra, est un passage entre les deux 

mondes, et les esprits s'y meuvent partout. Naomi Kawase parle de l'importance du 

mystère du cinéma, tout comme le pense Godard : le cinéma est un mystère. La caméra 

délimite les lieux sacrés, notamment lors de la première séquence de la course des 

jumeaux dans les rues du village. De même dans la séquence où nous voyons le 

personnage de la mère (ou plutôt la tante de l'adolescente Yu) portant un kimono, 

chasser un homme qui est entré chez elle sans sa permission. Nous la voyons jeter avec 

une cuillère un genre de poudre sacrée sur le monsieur, afin de faire partir les mauvais 

esprits et purifier son espace privé ; après cela nous la voyons installer un noren beige, 

ce morceau de tissu fendu en deux parties rectangulaires, l'ouverture permettant de 

faciliter un passage, et aussi de préserver un sentiment d'intimité et de filtrer la lumière. 

Ces noren font partie intégrante de la vie des japonais et dont les origines ancestrales 

ont multiples fonctions. Le personnage l'installe à l'encadrement de l'entrée car ce tissu, 

que l'on pourrait qualifier de rideau dans nos pays occidentaux, permet de protéger et 

 
81 Roland Barthes, L’empire des signes, Paris, Seuil, 1970, cité par Eric Marty dans Philosophie du  
Japon (2/4) ; Les chemins de la philosophie, art. cit. 
82 Cf Glossaire. 
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préserver l'espace intime. Elle marque et démarque par son installation, le passage 

entre l'espace sacré des esprits et celui des vivants, et créée ainsi une protection contre 

les éléments extérieurs. Originellement « les ancêtres japonais tissaient des rideaux 

rudimentaires aux matériaux naturels (longues herbes, des roseaux ou de grandes 

feuilles) pour créer une barrière entre les éléments extérieurs et leurs espaces de vie et 

temples »83, ces tentures végétales se sont utilisées, aujourd'hui, comme rideau noren. 

Le passage de Shun à travers ces bandes de tissu rectangulaires le mène à la pièce où 

se déroule la réunion, il y a une véritable symbolique d'une traversée d'un monde à 

l'autre. Et la caméra, l'image cinématographique permet très bien de représenter cette 

symbolique.   

   Figure 54 I 55 : Shara, motifs du passage 

Un dernier lieu de passage important : lorsque Shun retourne sur le lieu de la 

disparition de son frère. Son déplacement pédestre est associé au même motif musical 

qu'au début – lors de séquence de la course des jumeaux – c'est-à-dire d'un fond sonore 

composé par un chant de cigales mêlé de ceux d'oiseaux et rythmé par le même son de 

percussion ressemblant à celui d'une cloche. Le jeune garçon revient devant le portail 

où se trouve le torii. Le chant de cigales reflète le passage et la voix des dieux dans cet 

 
83 Ikanis, panneaux japonais, Noren, Ce morceau de tissus coloré aux multiples fonctions, URL = 
https://ikanis.fr/blog/noren.htm  

Figure 52 I 53: Shara, motifs du passage 
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espace. Cette pulsation sonore reflète aussi l'état mental second dans lequel est plongé 

l'adolescent qui se trouve entre les vivants et les esprits ; cela résonne comme les sons, 

proches et' lointains à la fois, lorsque l'esprit plonge entre la conscience et 

l'inconscience.  

 

1.3.2.2 Suzaku : les portraits des habitants 

 « Tournez, tournez, chevaux de bois, la musique fait 

sa ronde, le jeu des ritournelles fait revenir en chacun 

le refrain qui trotte dans la tête »84.  

Le point de vue du documentaire dans Suzaku se déploie à travers une séquence 

consacrée aux portraits des habitants du village. Sachant que tous les protagonistes ne 

sont pas des acteurs professionnels mais ont été choisis parmi les habitants du village, 

cette séquence participe au dévoilement du temps du réel, à la documentation et, à la 

mémoire de la vie du village qui échappe alors à sa transformation. Les éléments de la 

nature d'abord filmés et par la suite les portraits des habitants, tous tourbillonnent dans 

une ronde de souvenirs, dans un cycle infini, grâce à une musique agissant dans la 

mémoire.  

La séquence des portraits débute par une douce mélodie, mêlant chaleur de 

l'instant présent et nostalgie lointaine. Telle une chansonnette, elle tourbillonne et 

emporte avec elle les portraits et les motifs de la nature constitutifs de la première 

partie de la séquence. Les éléments de la nature annoncent les portraits à venir. Les 

motifs liés au végétal se composent d'abord d'un premier plan donnant derrière les 

carreaux d'une fenêtre, où nous apercevons les feuilles d'un arbre percées et bercées 

par des tâches lumineuses. D'ailleurs, la lumière est omniprésente dans chacun des 

éléments végétaux.  

 

 
 

 
84 Aliocha Wald Lasowski, Le jeu des ritournelles, Paris, Gallimard, coll. « Arcades », 2017, 4ème de 
couverture.  
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Figure 56 I 57 : Suzaku 
      Figure 58 I 59 : Suzaku 

Puis, arrive une vue sur un morceau de papier rectangulaire suspendu à un fil, 

lui-même accroché à une branche d'un arbre. C'est le même papier traditionnel que l'on 

retrouve par moment dans ses documentaires et aussi, c’est un élément constitutif de 

la culture japonaise. Cette petite feuille de papier danse au gré du vent, et la prise de 

vue en contre plongée au pied de l'arbre, donne sur un fond bleu du ciel parsemé d'une 

dentelle de nuages. Et puis, une pelle repose contre un mur dans un espace ombragé ; 

et s’enchaîne un plan sur une toile d’araignée en éclat à la lumière du soleil. Fait suite 

des herbes lumineuses – motif très présent dans ses documentaires – prisent en taille 

réelle, perspective d'une caméra posée sur le sol. Nous pouvons aussi relever le plan 

d'un tournesol lui aussi ensoleillé, un arbre sans feuille pris-en contre plongée dont la 

caméra suit une branche taillée en s’élançant jusqu'à un nuage dans le bleu du ciel. 

Tous ces motifs du végétal nous rappellent les plans d'une nature lumineuse, 

chaleureuse et des objets de son enfance présents dans ses premiers documentaires 

autobiographiques. La nature est intimement liée au portrait de sa grand-mère ; cette 

association annonce aussi dans cette séquence, une même connexion entre la nature 

filmée dans la fiction et les prochains portraits des habitants du village. En effet, après 

ces éléments d'une nature familière, viennent dans ce mouvement les images fixes des 

visages des habitants. Chaque portrait dure quelques secondes et sont toujours portés 

par cette musique très mélodique, mêlant une nostalgie lointaine à une gaieté 

ensoleillée, s'associant alors la beauté du moment présent.     
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 Le premier portrait est celui d'un homme filmé en gros plan. Il fixe la caméra 

sans expression particulière, son visage est presque sérieux, sans mouvement. Nous 

remarquons seulement les petits mouvements de la caméra super 8. Il se trouve à 

l'extérieur, peut-être dans le village car en arrière-plan se dresse une horloge encadrée, 

et sur l'encadrement nous voyons un panneau composé d'une inscription en japonais. 

Puis s'enchaîne un deuxième gros plan, celui d'un autre homme portant une casquette 

et regardant la caméra. Il se trouve aussi à l'extérieur et derrière lui nous remarquons 

une rangée de bûches de bois. Dans sa première expression sur le vif, il acquiesce de 

la tête, affirmant sa présence devant la caméra. Le troisième portrait est celui d'un 

homme portant aussi une casquette, son visage est plus détendu, plus doux, moins 

sérieux, avec un sourire aux lèvres. Il est entouré d'une végétation lumineuse, et 

toujours de ces couleurs saturées omniprésentes dans le film. Puis arrive un plan 

d'ensemble qui annonce le troisième portrait. Une dame est assise par terre sur ses 

genoux devant une maison. Elle fait un salut devant la caméra en baissant deux fois la 

tête vers le sol, et fait d'abord une rotation de 90 degrés et une autre de 45 degrés, 

marques de la politesse et du remerciement.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Figure 62 I 63: Suzaku 

La courbette de la politesse est très bien analysée par Roland Barthes en la 

ramenant au vide « la politesse, par la minutie de ses codes, le graphisme de ses gestes, 

et alors même qu'elle nous apparaît exagérément respectueuse, parce que nous la lisons 

Figure 60 I 61 : Suzaku 
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à nos habitudes selon une métaphysique de la personne, cette politesse est un certain 

exercice du vide (comme on peut l'attendre d'un code fort, mais signifiant « rien »). 

Deux corps s'inclinent très bas l'un devant l'autre (les bras, les genoux, la tête restant 

toujours à une place réglée), selon des degrés de profondeur subtilement codés »85. 

Comme pour offrir un cadeau, deux corps se courbent l'un après l'autre, « jusqu'à 

l’incrustation »86. Dans l'espace s’inscrit « une forme graphique qui est de la sorte 

donnée à l'acte d'échange, en qui par cette forme s'annule toute avidité (le cadeau, »87 

– qui ne contient peut-être presque rien – « reste en suspens entre deux disparitions). 

[…] Le salut, n'est que le trait d'un réseau de formes où rien n'est arrêté, noué, 

profond »88 ; c'est le triomphe du graphisme, de la forme du vide. La caméra aussi 

captant la présence au monde de cette dame, lui offre un cadeau. La dame la remercie 

en se courbant, et la caméra en retour la remercie en filmant son portrait. S'enchaîne 

alors le portrait de cette dame, elle regarde la caméra avec un grand sourire. Par la 

suite, après deux autres clichés, est filmé un couple, souriant devant la caméra, suivi 

d’un portrait d'une dame au visage sérieux et de plusieurs autres.  

 

 

 

 

 

 

 
 
   

Cette séquence documentariste du réel est surtout ancrée dans une chaîne 

circulaire, dans une ronde de mouvements que constituent les portraits, les motifs de 

la nature et surtout la musique particulière qui agit comme une chansonnette. Dès 

 
85 Roland Barthes, L’empires des signes, Paris, Seuil, coll. « Essais », p.401. 
86 Ibid., p.401. 
87 Ibid. 
88 Ibid., p.405. 

Figure 64 : Suzaku 
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l'arrivée du premier portrait, la musique monte en volume, elle devient plus claire et 

plus présente. La mélodie produit un enchaînement de temporalités différentes. Un 

souvenir lointain surgit dans l'espace de la temporalité de l’actuel. En effet, c'est 

d'abord une musique enregistrée par une caméra super 8, rappelant le son des premiers 

documentaires portraits de sa grand-mère. Elle est plus brouillonne, captant un son 

pointilleux, granuleux et ancien, celui du temps d'un souvenir lointain. On passe du 

caractère nostalgique de la mélodie sur les images d'une nature lumineuse – une nature 

de l'enfance, ses motifs rappelant sa grand-mère – à un son plus clair, fort car enregistré 

numériquement. Dans ce passage qui intervient avec le premier portrait d'un homme, 

la caméra se rapproche du spectateur ; l'image associée au son retombe alors dans le 

temps du réel. L'image vient s'ancrer dans le moment présent, celui des habitants, 

comme pour affirmer la présence du personnage dans le réel et dans l'actuel.  

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Figure 65 I 66 : Suzaku 



75 
 

La musique plongée dans la répétition, dans un rythme cyclique, nous amène 

au concept de la ritournelle89 dont parlent Deleuze et Guattari dans Mille Plateaux. 

Comme à l'écoute d'une chansonnette enfantine, le motif mélodique du piano – associé 

à la répétition des portraits et des motifs de la nature – fait surgir une nostalgie d'un 

souvenir ancien qui se tisse à l’insouciance et la gaieté du moment présent. Cette 

chansonnette agit dans notre mémoire comme une ritournelle et, arrivant de manière 

soudaine, opère alors l'espace de quelques minutes une parenthèse poétique :   

« Un air de musique loin déjà entendu traverse soudainement l'espace comme s'il 

surgissait des tréfonds de la mémoire, un air déjà entendu tellement familier, que son écho agit 

comme un saisissement. La chair est prise ; la prise du souvenir. L'esprit est convoqué ; la 

convocation de la mémoire »90.  

Le concept de la ritournelle et ici la forme musicale renvoient au surgissement, au 

souvenir, au cycle et à la transportation. Le terme développé par les deux philosophes 

est associé à la musique, il se fonde même en croisement avec elle ; c'est « une chaîne 

de croisements, avec la musique, que naît le concept de la ritournelle, en échos avec la 

musique depuis le XVIIIè siècle et les chansons enfantines et populaires présentes chez 

Mozart, Schumann, jusqu'aux rondes printanières chez Stravinski »91. Il y a dans la 

mélodie de cette séquence, bel et bien un effet de ritournelle. Son mouvement en ronde 

et ses enchaînements emportent les motifs de la nature et les portraits dans un cycle. 

La ritournelle nous dit dans sa valse, que dans le cycle de la nature et dans celui de la 

vie des habitants du village, il y a quelque chose qui résiste au temps dans sa 

transformation, « on sait que le terme de ritournelle vient de la musique et se réfère à 

des chants circulaires, au mouvement de va-et-vient sur un même thème, à l'idée de 

toujours retourner au commencement »92.     

 Dans ce croisement avec la musique – avec ses rythmes, ses rondes, et sa 

tonalité enfantine – nous pensons aussi que la ritournelle va même au-delà du morceau 

musical – les auteurs de Mille Plateaux dépassent son rapport musical – elle agit sur 

 
89 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux, Paris, Minuit, coll. « critique », 1972. 
90 Jean-Marie Durand, Comment les ritournelles redéfinissent notre perception des sens  et de l’esprit, 
Les Inrocks, 2017, URL = https://www.lesinrocks.com/2017/12/06/idees/idees/comment-les-
ritournelles-redefinissent-notre-perception-des-sens-et-de-lesprit/  
91 Silvio Ferraz, La formule de la ritournelle, Filigrane, 2012, paragraphe 2, URL = 
http://revues.mshparisnord.fr/filigrane/index.php?id=420 
92 Ibid., paragraphe 6. 
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la caméra, permettant alors de créer un rythme et un milieu particulier. L'auteur 

rajoute :  

« Mais chez Deleuze et Guattari, la ritournelle passe au-delà de la terminologie 

musicale. Autour de la ritournelle, Deleuze et Guattari mettent en jeu tout un cadre de concept : 

le territoire, les lignes de fuite, les codes, les milieux et les rythmes. La ritournelle se fait 

comme une petite machine »93.  

Une petite machine qui est ici la caméra, un troisième œil qui permet (grâce à son 

image-mouvement, à l’opération du montage, à la technique du gros, à la saturation 

des couleurs, et à l'enregistrement musical) de faire allusion à ces concepts dont parlent 

les auteurs ; la caméra fonctionne aussi comme « territoire, lignes de fuites, codes, 

milieux et rythmes »94. La caméra (la machine) et le montage opèrent avec le 

mouvement, par le biais de la boucle. Nous pouvons la mettre en rapport avec le point 

de vue de l’auteur sur la ritournelle, pensée comme une machine « qui consiste à 

agencer, assembler plusieurs composantes »95. Toutes ces personnes ont leurs yeux 

fixés sur la caméra, leurs regards tiennent la caméra et la caméra les retient aussi, 

attrape leurs attentions et leurs présences au monde.     

 C'est donc dans un mouvement réciproque qu'a lieu la connexion entre le visage 

du personnage et l’œil de la caméra. Ils sont aussi filmés dans leur lieu d'origine, 

d'habitation. La cinéaste est allée les chercher sur place, en situation de vie. Il y a par 

conséquence une connexion qui se crée immédiatement entre elle et les habitants. C'est 

ce mouvement fait de mélodie et de rythme qui rend possible la ritournelle de cette 

séquence.  

Le mouvement est un élément constitutif du cinéma, sur lequel repose le 

caractère réel de l'image, dans sa spatialité et sa temporalité. C'est aussi ce qui permet 

au spectateur de croire à un monde illusoire, dans sa « conscience du rapport 

contractuel qu'il entretient avec l'art cinématographique »96. Dans ce mouvement le 

portrait vient glisser une image fixe, ce qui renforce le réel. Le pouvoir 

cinématographique ouvre encore plus un rapport poétique avec le réel. L'auteur ajoute 

 
93 Silvio Ferraz, La formule de la ritournelle, art. cit., paragraphe 6. 
94 Ibid. 
95 Ibid., paragraphe 7. 
96 Carlo Mandolini, Le portrait au cinéma : une fenêtre sur l'imaginaire, Erudit, Séquences, La revue 
de cinéma, n°202, mai/juin 1999, p. 25, URL = https://www.erudit.org/fr/revues/sequences/1999-n202-
sequences1136033/49041ac.pdf  
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que « lorsque l'image fixe s'immisce dans le récit cinématographique (le royaume du 

mouvement) et devient un élément important de la narration, le spectateur se trouve 

face à un conflit purement formel qui déborde vers la question du fond »97. Cette 

dimension qui vient lier et confronter deux forces opposées, celle de la mobilité et de 

la fixité, vient « sublimer le réalisme du mouvement et pénétrer absolument dans le 

domaine d'onirisme et de l'imaginaire »98. C'est ce que l'image cinématographique de 

la cinéaste vient déployer durant cette séquence. Une séquence qui est appuyée par le 

dualisme de la mélodie – entre nostalgie du souvenir et lumière du présent – et les 

sourires et la force de la fixité et de l'intensité du regard du personnage regardant 

l'objectif de la caméra.  

Cette parenthèse poétique consistant à faire la mémoire de la vie du village à 

travers la réalisation des portraits de ses habitants, nous rappelle la séquence réaliste 

qui vient se glisser dans le récit de L'étrange affaire Angélica (2010) de Manoël de 

Oliveira ; un récit qui a pourtant commencé dans une dimension fantastique. Le 

personnage principal, photographe, réalise dans une parenthèse documentariste et 

réaliste, les portraits de bêcheurs, travailleurs avec une technique traditionnelle, sans 

machines, voulant faire la mémoire de leurs conditions de travail dans les vignes en 

bordure du Douro proche de Porto. D'ailleurs beaucoup d'éléments du film semblent 

nous dire que l'histoire mélange deux époques, « tout se déroule de nos jours, mais les 

personnages semblent issus de la société portugaise traditionnelle d'après-guerre »99. 

Lui-même habillé comme dans un ancien temps, il utilise un appareil photo argentique 

et développe ses photos dans sa chambre louée dans une maison de pension. A travers 

ses photographies, il rend hommage à ces travailleurs, à la technique ancienne du 

bêchage, à la force et à l'effort physique qui vient s'élever dans l'image. Il les filme 

d'abord en train de bêcher la terre parmi les rangées de vignes. Ces hommes avancent 

sur la même ligne, au rythme du son de la bêche cognant la terre, et au rythme du chant 

du meneur d’équipe placé devant, représentant le pilier d'arrivée ; les paroles 

d'encouragements en répétitions créent un effet de ritournelle. Le photographe se glisse 

parmi les bêcheurs et prend leurs portraits au travail. Une fois le travail de bêchage 

 
97 Carlo Mandolini, Le portrait au cinéma : une fenêtre sur l'imaginaire, art. cit., p.25. 
98 Ibid. 
99  Vidéo en poche, L’étrange affaire Angélica, URL = 
http://www.videoenpoche.info/index.php?post/2012/08/17/L-%C3%A9trange-affaire-
Ang%C3%A9lica  
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terminé avant leur départ, il prend le cliché de chacun. Un à un, les ouvriers passent 

devant l'objectif, s'arrêtent une seconde et, la photo prise continuent leurs chemins 

après. Nous remarquons alors que la ritournelle est étroitement liée aux portraits au 

cinéma. Ils doivent être pris dans le rythme cyclique d'une chansonnette, d'une 

ritournelle pour exister profondément à travers l'image cinématographique. 

Le film avait pourtant commencé dans une dimension fantastique. Isaac, le 

photographe est appelé en pleine nuit par une riche famille catholique pour réaliser les 

derniers portraits de leur jeune fille défunte Angélica. Dans la grande salle, la lumière 

éclaire seulement Angélica reposant sur un canapé. Après avoir fait la mise au point 

sur son visage, Isaac remarque que la belle Angélica lui sourit à travers le viseur. Le 

même sourire réapparaîtra sur les photos développées et dans une séquence onirique 

et fantastique qui réunit les deux personnages volant bras dans les bras au-dessus de la 

ville, telle une peinture de Chagall. Manoël de Oliveira rassemble les deux dimensions 

constitutives du cinéma, le réalisme et le fantastique : il a su « réunir au sein d’un 

même film ces deux versants, c’est tout le cinéma qui s’y trouve condensé ». Il 

documente le fantastique – les éléments du rêve, de l'illusion amoureuse et de la folie 

– et d'un autre côté, il documente le réel. La ritournelle commune, présente dans la 

séquence des portraits dans Suzaku et dans L'étrange affaire Angélica rappellent les 

choses qui demeurent et qui persistent au temps malgré ses transformations. 

Figure 67 : L'étrange affaire Angélica, Manoel de Oliveira, 2010 
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Le village où sont tournées les scènes de Suzaku marque une parenthèse 

poétique du réel. Les portraits photographiques font comprendre le lien déjà existant 

ou qui se construit entre les habitants du village et la cinéaste. En outre, la maison de 

pension dans L'étrange Affaire Angélica donnant sur le champ de vigne, situé dans une 

commune proche de Porto, rend compte de « l'amitié [avec les agriculteurs, qui] 

devient l'élément déclencheur des portraits »100.      

 En réalisant ces portraits, Naomi Kawase affirme que dans ses œuvres elle ne 

sépare pas la vie de son art. Les deux se nourrissent, de la fiction au réel documentaire ; 

les deux points de vue tissent les autofictions, et « le portrait devient un personnage ; 

l'art du portrait est l'art de créer un personnage, ce qui permet au spectateur de se 

projeter »101.  

 

1.3.3 La notion de vie : création de situation de vie et oubli de la mise en scène 

Nous pouvons penser que la mise en scène des autofictions est le reflet de 

situations de vies. En effet, il y a une création de mises en situations de manière 

naturelles et répétées au quotidien. La cinéaste forme ses acteurs, ses futurs 

personnages, en les habituant à ces mises en situations. Elle intègre dans le 

quotidien des acteurs des habitudes – gestes, réflexes, comportements et 

sentiments – que leurs personnages seront amenés à faire dans la fiction.  

La réalisatrice de Suzaku a choisi ses personnages parmi les habitants du village 

dans lequel le scénario se déroule, ce sont des acteurs non professionnels. Elle leur a 

demandé d'intégrer des situations dans leur vie quotidienne afin que ces événements 

deviennent naturels dans la fiction et pour qu’elles soient vécues de manière vraie. Les 

acteurs connaissaient très bien les lieux du tournage. Ils pouvaient facilement 

reproduire des mouvements, des gestes, des habitudes ou des chemins à prendre. Par 

exemple, la cinéaste a demandé à l'actrice qui joue le rôle de la jeune fille, de prendre 

un chemin au quotidien pour le film ou de s'habituer à prendre une certaine porte tous 

les jours, tous les matins avant d'aller à l'école. Et elle a demandé au personnage de la 

 
100 ACID, Association cinéma indépendant pour sa diffusion, Acid Pop,  De l'art du portrait au cinéma : 
un corps à corps ?, 2019, paragraphe 3, URL = https://www.lacid.org/fr/acid-pop/catalogue/de-l-art-
du-portrait-au-cine-ma-un-corps-a-corps  
101 Ibid., paragraphe 5 
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grand-mère de se rappeler de situations de son quotidien, en allant à son potager et de 

penser naturellement, de se rappeler des sentiments pour sentir les mêmes lors du 

tournage ; comme Naomi Kawase le dit : « c'est une vie que je reconstitue, pour que 

les acteurs s'imprègnent de cette vie-là, des sensations des personnages qu'ils 

jouent »102.           

 Le passage vient donc s'inscrire réellement dans la fiction. La réalisatrice 

intègre ce que va vivre le personnage à l'intérieur de la vie de l'acteur. C'est une 

manière très juste d'appréhender la mise en scène et la relation avec l'acteur, et le 

personnage « je voulais les habituer à un style de vie qui était propre à ce village »103. 

La question de la frontière entre la fiction et le documentaire se pose alors. 

Nous pouvons relever les propos suivants de la cinéaste : 

 « Je suis hyper consciente de chaque seconde qui passe au présent. Quand j'ai 

commencé à travailler avec le cinéma, j'ai été incroyablement émue par le fait que je pouvais 

à nouveau projeter et recréer ces moments dans l'espace du théâtre. Les gens me demandent si 

je fais du documentaire ou de la fiction. J'ai tendance à penser mon travail d'une manière 

différente, en termes de création d'un monde »104.  

Nous retrouvons des caractéristiques communes, entre la non-fiction – comme le 

documentaire – et la fiction, qui s'hybrident dans Suzaku ou Shara. Dans ces deux 

visions cinématographiques – fiction et non-fiction – le temps et l'espace sont pourtant 

chacun appréhendés différemment. En effet, dans le documentaire « en général le lieu 

et le moment du tournage valent pour eux-mêmes, ce qui n'est très généralement pas 

le cas dans la fiction »105 L'espace dans le documentaire appréhendé par la caméra, est 

l'espace réel où se déroule l'action, selon ce même auteur106. Mais les portraits, les 

motifs de la réunion ou de la nature dans Suzaku, nous semblent filmés dans le réel, 

comme nous l'avons vu précédemment. Comme si « l'espace semblait se représenter 

lui-même »107. Dans la séquence de l'accouchement du personnage joué par Naomi 

Kawase elle-même dans Shara, l'espace filmique semble recréer une expérience réelle, 

 
102 Naomi Kawase, Masterclasse Naomi Kawase, Centre Pompidou, op. cit. 
103 Ibid. 
104 Aaron Gerow, Documentarists of Japan, #14, NAOMI KAWASE, op. cit. 
105 Jean-Luc Lioult, L'enseigne du réel : penser le documentaire, op.cit, p.48. 
106 Ibid., p.48-49. 
107 Jean-Luc Lioult, L'enseigne du réel : penser le documentaire, op.cit, p.46. 
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celle du propre accouchement de la cinéaste. Un accouchement qui semble réellement 

être vécu dans les mêmes et vraies conditions. Son accouchement qu'elle a filmé dans 

son documentaire Tarachime en 2006, et celui qu'elle a recrée dans Shara se déroule 

à la maison, dans l'espace intime et ouvert car entouré du cercle familial et de la sage-

femme. C'est donc un espace qui a déjà existé, qui se redéploie dans la mise en situation 

de vie, dans la création d'un monde déjà connu. Dans Tarachime elle évoque, dans la 

suite de son journal intime, la naissance de sa fille et la mort de sa grand-mère adoptive. 

Une force puissante des figures, de l'eros108 et du thanatos109 et de leur passage, se 

dégage de ses fictions et de ses documentaires.     

 Il règne donc le motif de l'accouchement et du déroulement de la grossesse, 

autant dans sa fiction Shara, que dans son documentaire autobiographique Tarachime 

et Genpin qu'elle a consacré au quotidien de femmes enceintes et à la préparation de 

leur accouchement accompagnées et préparées naturellement par le docteur 

Yoshimura agé de 78 ans. C'est dans une grande maison au cœur de la forêt près 

d'Okazaki au Japon, qu'elles vont accoucher. Un lieu qui ne ressemble aucunement à 

une maternité ou à un lieu d'hospitalisation. C'est un accouchement représentatif de 

l'accouchement traditionnel japonais, aux pratiques traditionnelles et naturelles. Après 

l'accouchement, la tradition de l'Ansei110, fait que le cercle familial soit invité à prendre 

soin de la maman pendant une trentaine de jours. Le thème de l'accouchement, de la 

naissance, se déploie dans ses films avec toute la force de l'eros, des rayons de la 

lumière de la vie. Le motif prend racine à partir de son expérience, et se développe 

dans sa fiction Shara. 

Le personnage de Tokue dans Les délices de Tokyo, incarne la grand-mère 

adoptive de la réalisatrice. Celui du pâtissier est inspiré du père qu'elle n'a jamais eu, 

mais qu'elle a intensément imaginé et fantasmé. Puis la lycéenne nous rappelle Naomi 

Kawase elle-même. Un trio se recrée à partir de ses souvenirs et de ses fantasmes. Le 

père qu'elle n'a pas eu est présent dans ses films, elle lui donne vie ; il n'a pas pu la 

sauver, mais elle s'est sauvée elle-même – comme elle le dit dans son documentaire 

Dans le silence du monde – grâce au pouvoir d'incarnation du personnage. Dans Shara, 

un croisement s’instaure entre le personnage de la mère des jumeaux jouée par la 

 
108 Cf Glossaire. 
109 Ibid. 
110 Ibid. 
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cinéaste et celui de la jeune fille qui apprend que sa mère est en réalité sa tante 

adoptive. Dans cet entrelacement d'échos autobiographiques de situations 

d'expériences passées, se déploient des souvenirs et une mémoire de la famille. La 

caméra, dans cette fiction, agit comme un flash d'images-souvenirs revenant à la 

mémoire. Il nous vient à l’esprit la scène où nous assistons à la déambulation de la 

jeune fille Yu accompagnée de sa mère, portant chacune des geta111, les chaussures 

traditionnelles japonaises, et sillonnant les ruelles du village. Nous assistons au 

discours de sa mère – en réalité sa tante – adressée à la jeune fille. C'est un dévoilement 

des vraies origines de l'adolescente Yu par sa tante qui n'est en fait pas sa mère. Les 

origines de Yu restent inconnues. Cela nous rappelle ce qu'a vécu la cinéaste durant 

son enfance. Enfin, le personnage du père dans Suzaku disparaît sans laisser signe de 

vie. Cela renvoie au souvenir de la disparition, et de l'absence omniprésente du père 

de Naomi Kawase dans sa vie. Le personnage disparaît, part et ne reviendra pas, sans 

explications ni indices apparents.  

 
111 Cf Glossaire.  

Figure 68 I 69 : Les Délices de Tokyo, Naomi Kawase, 2016 
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Figure 70 : Les Délices de Tokyo 
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2 – Le personnage fragilisé traversé par les présences de l’invisible  
 

« Les ancêtres et la grande nature font de nous ce que 

nous sommes maintenant, nous leur devons gratitude, 

honneur et crainte respectueuse »112. 

        Emiko Kieffer 

L’entrée dans le monde cinématographique d’un cinéaste peut se réaliser 

comme une plongée dans un rêve éveillé.  Dès la naissance du cinéma, un film se 

caractérise par son pouvoir onirique, comme un spectacle merveilleux. Roland Barthes 

parle de « rêverie crépusculaire » concernant l’expérience du spectateur plongé dans 

la salle obscure. Dans cet autre espace-temps se réalise un éveil particulier des sens et 

des émotions, dans un attachement à l’image du spectateur de manière presque 

mystique.  

Cette dimension onirique et poétique est possible car l’œil de la caméra permet 

au spectateur de voir et de sentir plus profondément la réalité, au-delà de ce que l’œil 

humain voit habituellement. Grâce à la technique du gros plan par exemple, les objets 

les plus insignifiants se trouvent isolés, et gagnent une force nouvelle, une vie à part 

entière, comme le dit Artaud : « le plus petit détail, l’objet insignifiant prennent au 

cinéma un sens et une vie qui leur appartiennent en propre, en dehors de la valeur des 

significations des images elles-mêmes, en dehors de la pensée qu’elles traduisent »113. 

Les forces de l’imaginaire des « images formelles »114 visualisées à l’écran, se vivent 

de l’intérieur. Comme le dit Bachelard dans son ouvrage L’eau et les rêves, « les 

images de la matière, on les rêve substantiellement, intimement, etc. […] Elles ont un 

poids, elles ont un cœur »115.  

Mais cette expérience cinématographique liée au rêve et au poétique, et ici 

relative à celle des fictions de Naomi Kawase, peut aussi questionner les formes du 

monde du spirituel et de ses forces invisibles représentées au travers de l’image 

 
112 Emiko Kieffer, Le Shintô, la source de l’esprit japonais, Vannes, Sully, coll. « Le Prunier »,  2019, 
p.13. 
113 Antonin Artaud, Sorcellerie et cinéma, Œuvres complètes III, Gallimard, 1978. 
114 Gaston Bachelard, L’eau et les rêves. Essai sur l’imaginaire de la matière. Paris, Librairie José Corti, 
coll. « José Corti », 1942, p.12. 
115Ibid., p.12. 
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cinématographique. La thématique de l’absence dans les fictions de la cinéaste, 

s’installe à partir de figures sous-jacentes à cette thématique : la représentation de 

l’invisible à l’intérieur de l’image, quelque chose qui s’en échappe dans l’ouverture de 

l’hors-champ, comme sphère des possibles de l’espace filmique. Quand bien même 

« le cinéma peut être considéré comme un art du plein […] qui enregistre, reproduit et 

exprime le réel »116, cet art peut aussi prendre des chemins de traverses, des lignes de 

fuite, pour donner forme à une dimension et un sens différent de ce qui peuple nos 

représentations et nos croyances relatives au réel. Vers d’autres visions du réel 

possible, il peut naître alors d’un certain espace esthétique d’une fiction, la 

manifestation de l’invisible, du vide et de l’effacement. C’est pourquoi nous nous 

appuierons sur ces dernières caractéristiques, car étant les figures de l’absence (elles 

sont très proches et liées à cette thématique), elles rendent possible l’articulation de la 

présence/absence. Ainsi, Naomi Kawase s’appuie sur ces figures afin de questionner 

l’ambivalence entre la présence et l’absence afin de parler de l’invisible.   

 En s’appuyant sur l’absence, la réalisatrice interpelle la représentation du vide 

dans l’image, comme manifestation d’une force invisible de ce qui nous entoure, et 

elle en fait donc des présences visibles. L’invisible va être révélation de présences ; 

dans l’image, il sera question de présences du monde du spirituel, de croyance, du 

sacré, des ancêtres dans leurs relations avec le profane, ou encore de l’espace du vivant, 

les fantasmes et les douleurs psychiques des personnages. Cela, dans une relation entre 

les deux mondes, comme l’apparition des morts dans le monde des vivants et leur 

manière de communiquer, le passage et l’errance des personnages entre le vivant et le 

divin en hybridation. Car en effet dans les croyances japonaises – shintoïste117 et 

bouddhiste – et plus largement asiatiques, « les fantômes ou les êtres surnaturels ne 

sont pas toujours méchants. Le monde des morts et celui des vivants se côtoient sans 

cesse »118. Leurs relations réciproquent sont importantes encore aujourd’hui. Ils 

cohabitent ensemble.  Naomi Kawase essaie de rendre visible à l’image les éléments 

qui peuplent le monde de l’invisible symbolisé par le pouvoir des kamis119 « qui ont 

une grande influence sur nous car ils se situent au-delà de la capacité humaine 

 
116 José Moure, Vers une esthétique du vide au cinéma, Paris, L’Harmattan, coll. « Champs Visuels », 
1997, p.21. 
117 Cf Glossaire. 
118 Emiko Kieffer, Le shintô, la source de l’esprit japonais, op. cit., p.55. 
119 Cf Glossaire. 
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ordinaire »120. Il est possible de voir dans ses films, « la présence [des kamis] qui 

transcende le critère de la morale humaine »121. Les morts ont autant de pouvoir, de 

sensations et de désirs que les vivants pour les Japonais. C’est pourquoi les fêtes et les 

rituels sont si présents durant toute l’année. 

Dans Les figures de l’absence, l’auteur Marc Vernet réfléchit au pouvoir de 

l’art cinématographique à travers le chemin de traverse que peut prendre un film dans 

ce qu’il a d’invisible. Il questionne dans l’image narrative la représentation de 

l’invisible, « ce qui est vide, passage immatériel, mouvement pur ou immobilité totale, 

figement »122.  Il est en effet possible de saisir la présence invisible d’un élément au 

travers de l’analyse esthétique qui en fait sa manifestation visuelle. Comme par 

exemple la présence du vent à l’image, sa mobilité fuyante « son passage 

immatériel »123 au travers des branchages d’un cerisier en fleurs dans Les Délices de 

Tokyo, est capté, cadré et célébré, ce qui rend présent son invisibilité, son vide. Il est 

possible de voir son « mouvement pur »124 son « immobilité totale »125 en reprenant 

les termes de l’auteur.         

 Le cinéma d’après-guerre a été amené en s’interrogeant sur l’essence de cet art. 

Il a connu « une mutation éthique et esthétique qui trouve essentiellement son origine 

dans le traumatisme de la seconde guerre mondiale »126 et qui va l’amener « à s’ouvrir 

à une dimension spirituelle qui lui avait jusqu’alors été refusée. »127. Comme le dit 

l’auteur, l’art cinématographique de l’après-guerre jusqu’aux années 70, jusqu’au 

cinéma moderne, est un cinéma qui cherche une autre vérité, celle qui se trouve dans 

la puissance du vide, de la ruine par exemple. C’est alors une nouvelle croyance au 

monde qui émerge, « il faut que le cinéma filme non pas le monde, mais la croyance 

en ce monde, notre seul lien »128. Un cinéma qui puisse transcender le réel, dans une 

traversée de l’espace-temps, dans la force de l’au-delà du plan, où l’espace 

scénographique fait appel à une esthétique du vide.  

 
120 José Moure, Vers une esthétique du vide au cinéma, op. cit., p.21.     
121 Ibid. 
122 Marc Vernet, Figures de l’absence, Paris, Cahier du Cinéma, coll. « Essais », 1988, p.6. 
123 Ibid. 
124 Ibid. 
125 Ibid. 
126 José Moure, Vers une esthétique du vide au cinéma, op. cit., p. 89. 
127 Ibid. 
128 Gilles Deleuze, L’image-temps, Paris, Ed. de Minuit, coll. « Critique », 1985, p.223. 



87 
 

C’est ce qui va nous intéresser dans cette partie : comment se manifeste 

l’invisible dans les fictions de Kawase ? Quels sont les éléments esthétiques qui 

peuvent composer l’invisible, (le vide, et l’effacement) à l’image ? Et ainsi comment 

s’articule ce qui fait présence/absence ? Ce questionnement sera posé dans son lien 

profond avec les éléments du shintoïsme, et du bouddhisme japonais. Au travers de 

cette question, nous allons nous focaliser sur le personnage fragilisé par la disparition 

et comment se manifeste l’effacement dans la plasticité, les formes et la poésie de 

l’image. Les figures comme point central, cible d’une manifestation de l’invisible et 

de l’effacement dont il sera question est l’enfant puis l’adolescent dans Shara, d’autres 

adolescents dans Still the Water ou encore la jeune adulte et un personnage un peu plus 

âgé dans la douleur dans La Forêt de Mogari. Ce ne sont pas n’importe quels 

personnages dont il sera question, ils sont tous traversés par les figures et les motifs de 

l’absence, ils font l’expérience de présences invisibles (renvoyées à l’être cher qu’ils 

ont tous perdu), ils sont fragilisés, sensibles et détachés. Nous allons questionner la 

mise en place d’une antichambre mentale dans laquelle ils se réfugient – le noyau-

cible de la manifestation de l’invisible – et de quels éléments elle se constitue. Nous 

nous demanderons alors comment se constitue l’invisible, le processus de l’effacement 

vécu par le personnage dont il sera question, en abordant les « constellations 

d’éléments » et les « réseaux visuels qui signifient l’absence »129.  En déroulant cette 

thématique dans les différentes mises en scènes, nous trouvons un réseau de figures et 

de motifs, tels que la disparition, la fuite, l’échappée ; du côté de l’inaction du 

personnage de l’adolescent subissant l’absence, nous trouvons les thèmes de la 

passivité, de l’errance, de l’attente et de l’effacement. Mais alors, nous vient cette suite 

de questions : comment cette « constellation »130 de signes de l’absence peut-elle 

constituer une manifestation de l’invisible et ainsi créer un langage de l’image pris 

dans un « pouvoir de néantisation »131 ? Les signes de l’absence sont visuellement 

signifiés et représentés. En effet, précis et palpables, lumineux et poétiques, ces signes 

sont des détails, des éléments visuels – des objets, des gestes, etc – que le spectateur 

rencontre en même temps que le personnage fragilisé dont il en fait l’expérience. Nous 

verrons que les détails sont très finement présents à l’image, par le biais de la mise en 

scène et de procédés techniques utilisés par Naomi Kawase (comme le montage de 

 
129 Marc Vernet, Figures de l’absence, op. cit., p.6.  
130 Ibid. 
131 Ibid., p.5. 
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plan qui isole l’objet ; d’autres exemples seront cités un plus loin dans le paragraphe). 

Antonin Artaud parle de l’usage du montage comme le pouvoir du cinéma qui permet 

de donner une vie à part entière aux plus petits détails, aux objets insignifiants. La 

présence de ces éléments sont révélés de leurs existences insignifiantes, et apparaissent 

comme des fantômes, par d’autres procédés comme le travail de la lumière (sur-

luminosité), de la caméra (mobile, flottante, spectrale, sur-cadrage, ralenti), ou encore 

par le travail de la mise en scène (travail chorégraphiques et répétés des déplacements 

des personnages dans l’espace environnant). Dans sa passivité et son figement spatial 

et psychique, le personnage fait l’expérience des signes de l’absence ou du vide par 

ces éléments constitutifs de la manifestation de l’invisible. 

Nous allons consacrer une analyse particulière à des séquences d’un corpus de 

quatre films, Shara, Still the Water, Shara, Les Délices de Tokyo et La Forêt de 

Mogari. Les personnages sont mis en scène dans le temps fragile et incertain de leur 

vie. Ce qui fait leurs particularités, c’est qu’ils subissent pour la plupart le lourd poids 

douloureux de l'absence d’un être cher. Cette expérience de l’absence est 

particulièrement visible dans leurs figements, leurs passivités ; c’est une immobilité 

visible spatialement et psychiquement. L’articulation de la présence/absence permet 

aussi de penser le mystique, car l'absence comme présence de l’invisible est souvent 

mise en scène par la cinéaste dans son rapport étroit avec les croyances spirituelles et 

ancestrales du shintoïsme ou du bouddhisme japonais.     

 Mais les personnages se laissent imprégner par des éléments – signes-objets, 

personnages – autres que leurs mondes introspectifs, ils laissent passer en eux des 

rayons émotionnels. Ils sont capables de renouer avec un passé douloureux, et 

surpasser l’évènement traumatique pour un avenir meilleur possible. Le personnage 

est d’abord présent dans une errance, dans une coupure avec l’extérieur renvoyé à 

« l’adulte » qui est le résultat d’une expérience de disparition d'un personnage 

important pour lui. On trouve souvent une incompréhension frontale qui s'installe entre 

le personnage et celui de l'adulte. La communication est souvent difficile, nous 

rappelant alors l'adolescence de Naomi Kawase, faite de tension entre elle et sa grand-

mère adoptive ; notamment avec Dans ses bras qui met l'accent, en première séquence, 

sur la désapprobation du cercle familial pour qu’elle aille à la rencontre de son père. 

Cette grande incompréhension entre deux mondes, qui a germé dans les premiers 

essais de la cinéaste, se reflète par la suite dans les relations conflictuelles 
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qu'entretiennent ses personnages de fictions. C’est une impénétrabilité qui se manifeste 

au travers de signes et de motifs de l'effacement.      

En errant dans son espace de solitude et d’absence, dans un monde qui n'a plus 

de repère, le personnage perçoit des signes (ces rayons émotionnels déjà cités 

précédemment) qui sont la manifestation au travers de ses yeux fragiles du personnage 

qui n'est plus là : des signes laissés de l’absence de l’autre constitutifs de l’ambivalence 

de ce qui est là et non là en même temps, et d'une esthétique de l'effacement. Une 

séquence dans la maison de Kaito dans Still The Water présente son expérience de 

l'absence de sa mère à travers la perception de signes de son effacement à l'intérieur 

de la maison. Il se trouve face à face avec des traces, signes (objets) laissés par sa mère 

et, dans un environnement pictural et sonore dont la présence de voilages blancs devant 

les fenêtres accentue l’atmosphère de la non-présence. Le vide intérieur est rendu alors 

visible, s’extériorise à l’image à travers la mise en scène et les décors, tel le vide de la 

toile qui se remplit. Celui-ci renvoie à la dimension structurante du vide dans l’espace 

dont parle Gregory Bled dans sa thèse dont l’intitulé est : « ‘‘Le vide structure’’ : 

enquête sur la structure plastique du décor de cinéma à travers ses racines et sa 

poïetique »132. La manifestation de l’invisible peut aussi se constituer d’éléments 

spatiaux en mouvance, comme celui de la nature et de sa contemplation dans Les 

Délices de Tokyo, marqué par la présence du vent au travers des branchages de cerisier, 

par « ce mouvement sans forme qui se laisse voir en épousant fugacement des formes 

qui ne sont pas siennes »133, qui est si attentivement remarqué par le personnage de 

Tokue, la vieille dame. Parallèlement l’échappée dans les champs à thé et de pastèque 

des deux protagonistes Shigeki et de Machiko dans La Forêt de Mogari, nous en dit 

autant sur la forme de cette présence invisible dans les espaces paysagers. De même 

dans Shara, avec la déambulation des jumeaux, les motifs du reflet et les plans sur le 

sanctuaire shintô et sur l’espace sacré délimité par le torii – comme éléments de la 

spiritualité – participent aussi à la manifestation de l’invisible. 

Durant cette seconde partie, nous étudierons dans un premier temps le 

processus de la disparition du personnage et ses effets sur le personnage fragilisé. On 

 
132 Gregory Bled, sous la dir. de Gilles Methel et Paul Lacoste, « Le vide structure » : enquête sur la 
structure plastique du décor au cinéma à travers ses racines et sa poétique, Thèse de doctorat, Toulouse 
2, 2015, intitulé de la thèse, URL = http://www.theses.fr/2015TOU20029  
133 Benjamin Thomas, L’attrait du vent, Yellow Now, coll. « Côté cinéma/Motifs », 2016, Quatrième 
de couverture.  
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s’intéressera d’abord au concept psychanalytique du trauma en psychologie, et à 

l'expérience de l’évènement traumatique de disparition ou de séparation que vit le 

personnage au cinéma. Puis nous réfléchirons aux éléments constitutifs de la 

manifestation de l’invisible, et aux signes de l'effacement au travers de trois fictions, 

Still the Water, Shara et enfin Les Délices de Tokyo. La deuxième sous partie sera 

consacrée à l'espace de l’antichambre mentale des deux protagonistes Machiko et 

Shigeki dans La Forêt de Mogari, et nous verrons comment un médiateur revitalisant 

permet le déverrouillage de l’espace clos des personnages. Et en troisième et dernière 

sous partie, dans la continuité de la deuxième, nous suivrons et analyserons la séquence 

de l’échappée et l’évasion du couple dans la campagne japonaise, en réfléchissant au 

processus (comme schéma) de leur réhydratation au sens propre comme au figuré, au 

travers de la force spirituelle de l’espace paysager. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



91 
 

2.1 L'enfant face à la disparition  
 

Afin de comprendre une esthétique de l’invisible articulant des présences à 

l’absence, celle-ci se composant de la manifestation l’invisible, il faut s’intéresser au 

personnage de l’adolescent, qui presque dans toutes les fictions de la cinéaste se trouve 

confronté à la douleur psychique suite à la disparition soudaine ou progressive d’un 

être qui lui était cher. Afin d’aborder le personnage en détresse mentale, nous allons 

d’une part nous intéresser à la psychologie de l’individu à la sortie de l’enfance ayant 

vécu un traumatisme durant son enfance et/ou son adolescence, en s’appuyant sur le 

concept psychanalytique du trauma. Celui-ci sera mis en relation avec des concepts et 

une esthétique propre au cinéma, pour une psychologie du cinéma. Et d’autre part nous 

aborderons l’expérience de la disparition des personnages de Naomi Kawase en 

glissant vers un regard plus spirituel du shintoïsme et du bouddhisme, les religions 

propres au Japon. Celles-ci nous permettront de mettre à jour une esthétique de 

l’invisible liée au spirituel en lien étroit avec les forces de la nature.  

 

2.1.1 Le trauma en psychanalyse et sous le regard de Naomi Kawase 
 

Nous allons essayer de comprendre la psychologie des personnages des fictions 

de notre corpus, comment se fait la construction de leurs espaces psychiques clos sur 

eux-mêmes, dans l’attente d’une sortie de cet espace de solitude que l’on peut nommer 

d’antichambre mentale. Pour cela nous allons d’abord nous appuyer sur l’article 

« Figures du traumatisme durant l’enfance au cinéma : une analyse comparée de quatre 

films classiques américains » écrit par Laurent Ménochet. Cet article met en relation 

deux disciplines, la psychanalyse et l’esthétique du cinéma, afin de comprendre les 

figures du traumatisme vécu durant l’enfance de quatre personnages fictionnels. Cet 

appui sur la recherche de la notion du trauma, nous permettra de mieux comprendre 

l’état mental et les comportements des personnages de la cinéaste, en les comparants 

avec ceux dont parle Laurent Ménochet dans son article. De même, cette première 

sous-partie (portée par un regard occidental de la souffrance psychique) pourra nous 
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préparer à nous diriger progressivement vers une compréhension du problème plus 

spirituelle et orientale, se rapportant à la religion shintô134 et bouddhiste. 

En psychologie, le concept de trauma renvoie à un événement violent, 

terrifiant, externe et soudain dont fait l’expérience un individu. Le confrontant à la 

mort, la blessure qui s’est faite désorganise sa vie psychique. Ne pouvant se cicatriser 

facilement, la blessure aura des répercussions dans sa vie future. La psychologue 

Hélène Romano dit en effet que le trauma « n’est pas l’événement, mais la blessure 

qu’il produit dans le psychisme du sujet. Cette effraction se traduit par une 

désorganisation psychique plus ou moins intense, plus ou moins durable, caractérisée 

en particulier par un débordement des mécanismes de défense et un blocage des 

mécanismes habituels d’élaboration »135. Les tout petits êtres, même les bébés, dans 

leur propre manière d’exister, d’être au monde, peuvent vivre des traumatismes, et ce 

possiblement de manière plus conséquente car ils sont souvent ignorés par l’entourage. 

En effet, « qu’il y ait un deuil réel ou une séparation d’avec les parents, les 

conséquences sont marquantes pour chacun »136 car comme la psychologue le dit « les 

bébés, les enfants les plus grands, et les adolescents, perçoivent à leur niveau les 

bouleversements subis et ne sont pas épargnés par le trauma, ni par la mort : 

« L’événement traumatique […] vient marquer l’histoire d’enfance de ces futurs 

adultes et peut venir durablement hypothéquer leur devenir »137.   

 Dans son étude entrelaçant le cinéma et la psychologie, Laurent Ménochet 

réfléchit aux figures du traumatisme durant l’enfance au cinéma, en s’appuyant sur 

quatre personnages du cinéma, Charles Foster Kane de Citizen Kane (Welles Orson, 

1941), John dans La Splendeur des Amberson, (Welles Orson,1942), Pearl dans La 

nuit du chasseur (Laughton Charles, 1955) et enfin le personnage d’Edward dans 

Edward aux mains d’argent (Burton Tim, 1990). Ils ont tous vécu dans leur enfance 

un évènement traumatisant, faisant l’épreuve « d’une perte réelle et de la marque 

 
134 Cf Glossaire. 
135 Hélène Romano, Traces du trauma dans les « jeux » d’enfants victimes d’événements traumatiques, 
Le Journal des psychologues, juin 2010, pages 57 à 69, n°279, paragraphe 2, URL = 
https://www.cairn.info/revue-le-journal-des-psychologues-2010-6-page-57.htm  
136 Hélène Romano, Traces du trauma dans les « jeux » d’enfants victimes d’événements traumatiques, 
art. cit., paragraphe 12. 
137 Hélène Romano, L’enfant face au traumatisme, Paris, Dunod, coll : « Enfance, Dunod »,  2013, p.3, 
cité par Laurent Ménochet, accompagnatrice à l’écriture Corinne Chaput, Figures du traumatisme 
durant l’enfance au cinéma : une analyse comparée de quatre films classiques américains, dans Ecriture 
le social, n°1, janvier 2018, p.84 à 99, paragraphe 13, URL = https://www.cairn.info/revue-ecrire-le-
social-la-revue-de-l-aifris-2018-1-page-84.htm  
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indélébile d’une douleur de séparation »138. Des cinéastes peuvent alors s’emparer du 

concept psychanalytique, comme le fait Naomi Kawase en prenant en charge sa propre 

histoire personnelle en la tissant avec les histoires fictionnelles de ses personnages. 

Nous allons seulement nous intéresser à la première analyse que l’auteur fait de 

l’épisode traumatique du personnage de Charles Foster Kane, ainsi que de Pearl que 

nous verrons plus brièvement. Nous essayerons de comprendre comment l’auteur de 

l’article met en relation le concept psychanalytique avec l’esthétique 

cinématographique, et comment il en crée une continuité pertinente. Par la suite de ces 

deux analyses, nous intègrerons la séquence du traumatisme vécu par Kei dans Shara.

 Rappelons que le personnage de Kane trouve la mort dans son appartement 

après une vie baignée dans la gloire et l’argent, mais surtout marquée par un 

traumatisme durant son enfance : celui de la séparation brutale d’avec ses parents. Un 

journaliste veut enquêter sur les derniers mots émis par Kane avant de mourir, qui sont 

« bouton de rose », afin de pouvoir écrire et publier un article profond sur qui était 

réellement le personnage. C’est grâce aux mémoires de celui-ci, que le journaliste va 

plonger dans son enfance et apprendre à connaître le véritable Charles Foster Kane. 

 

 

 

 

 

 

       

 

 

 

 

 
138 Laurent Ménochet, art.,cit, paragraphe 12. 

Figure 71 I 72 I 73: Citizen Kane, Orsen 
Welles, 1941 
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L’événement traumatique a lieu dans l’espace blanc enneigé dans lequel Kane 

enfant s’amuse avec une luge. Dans son analyse, l’auteur dit que c’est une blancheur 

qui s’ouvre par le fondu enchaîné du blanc de la page des mémoires du personnage 

dans laquelle le journaliste plonge. La couleur blanche renvoie à un certain espace de 

liberté qu’a connu Kane. Pendant son écriture, les pages blanches lui ont permis de 

retrouver une intimité, un dernier élan et souffle de liberté liée aux souvenirs de son 

enfance, du terrain de jeu, espace de sa liberté remémorée perdue à jamais. 

 Laurent Ménochet poursuit son analyse scénique en remarquant qu’après la 

descente de l’enfant en luge (cf photogramme n°73), une boule de neige jetée par ce 

dernier sur la maison, nous amène en travelling à l’intérieur de la demeure. La mère 

est prête à signer un accord pour envoyer son enfant en pension sous la tutelle d’un 

banquier Thatcher leur promettant que leur fils deviendra le plus riche de l’Amérique. 

De l’intérieur de la maison, nous voyons l’espace blanc dans lequel se trouve toujours 

l’enfant, au beau milieu de l’encadrement de la fenêtre. Selon Laurent Ménochet, dans 

cette mise en scène, est représentée la soumission de l’enfant aux adultes, la perte de 

sa liberté, de son innocence, et de sa pureté : « la mise en scène de Welles exprime 

parfaitement bien la dichotomie entre les deux espaces et l’enfermement progressif de 

l’enfant. L’enfant vu par la fenêtre du chalet, quand bien même est-il en train de jouer, 

est prisonnier de ce cadre exigu »139. Les trois personnages sortent de la maison pour 

lui annoncer leur séparation imminente et face à l’étranger qui est devant lui, parlant 

d’argent, de gloire, et lui disant que sa place n’était ici, l’enfant ne comprend pas cet 

« aveu d’abandon de ses parents »140 ; alors « il se révolte, se défend avec son traîneau, 

s’en servant comme d’une prolongation de son corps pour se défendre et agresser 

l’intrus »141. L’auteur parle ensuite de l’angoisse de séparation qui « menace la stabilité 

de l’enfant »142. Dans sa citation, le psychiatre et psychanalyste Jean-Michel Quinidoz 

révèle que la « crainte tragique de se retrouver seul et abandonné, source première de 

douleur psychique et d’affect de deuil »143. Lorsque l’enfant est précocement séparé 

ou arraché de son cercle familial, « l’être futur de l’enfant est compromis »144, car il 

 
139 Laurent Ménochet, art., cit, paragraphe 14. 
140 Ibid 
141 Ibid. 
142 Ibid. 
143 Jean-Michel Quinidoz, La solitude apprivoisée, Paris, PUF, 1992, p. 15, cité par Laurent Ménochet, 
art., cit, paragraphe 15. 
144 Lauret Ménochet, art., cit, paragraphe 16. 
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n’y aura plus de possibilité pour lui de répondre à son « besoin d’attachement »145.

 Par la suite, au cours de ses analyses, l’auteur réussi à identifier la manifestation 

du traumatisme à travers des hypothèses de ce qu’il voit dans la mise en scène et dans 

les procédés que le cinéaste choisit d’utiliser. Le cinéma est un très bon moyen 

expressif et visuel pour représenter un événement traumatique grâce à ses procédés 

techniques, comme les effets du champ contre-champ que l’on trouve dans La nuit du 

chasseur, explique l’auteur. Dans la scène du traumatisme du film de Charles 

Laughton, l’enfant est perçu en contre-champ pendant l’arrestation de son père (voleur 

et assassin) par la police, selon la description de Laurent Ménochet. Toujours selon cet 

auteur, c’est avec violence que l’enfant voit tomber son père par terre après avoir reçu 

un coup. L’effet technique du contre-champ permet de montrer à travers l’image le 

« choc affectif qu’il somatise par un mal de ventre »146. Une somatisation, « qui inscrit 

l’image traumatique dans son corps » selon l’auteur de l’article. De plus, ce dernier 

parle d’un autre procédé cinématographique permettant de manifester un syndrome 

post-traumatique lors de la répétition et du revécu du trauma par l’enfant, grâce à 

l’usage du montage et des effets de répétition, il y a une réactivation de l’événement 

traumatique.   

 L’évènement traumatisant que vit Shun dans Shara se présente aussi au travers 

de plusieurs enchaînements de procédés techniques et esthétiques qui traduisent 

visuellement et précisément le moment traumatisant. Ces procédés exposent tout ce 

qui concerne le choc émotionnel qui envahit alors le jeune personnage lors du choc de 

la disparition de son frère jumeau. Dans la sous partie suivante, nous verrons en détail 

le processus de la déambulation (de la course poursuite) des jumeaux, celle-ci amène 

leur prochaine séparation, agissant comme élan. Ici nous pouvons introduire cet 

évènement en s’intéressant brièvement aux principaux procédés que Naomi Kawase 

utilise pour visualiser la représentation du trauma (soit le moment où Shun a perdu de 

vue son frère Kei).          

 Shun court auprès de son frère dans les ruelles du village, car en effet, ce dernier 

s’est mis tout à coup à fuir le lieu familial où ils étaient tous les deux paisiblement 

réunis et occupés à une même activité. Il essaye de suivre Kei en reproduisant ses pas 

et gestes tel un enchaînement de rituels se présentant comme la manifestation de leur 

 
145 René Zazzo. (dir.), L’attachement, Neuchâtel/Paris, Delachaux et Niestlé, 1983, p.23, cité par 
Laurent Ménochet, art., cit, paragraphe 15. 
146 Lauret Ménochet, art., cit, paragraphe 19. 
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propre langage gémellaire. Durant tout le temps de l’élan et lors de la disparition, la 

caméra filme les jumeaux de dos avec une mobilité imprévue ; elle essaie tant bien que 

mal de suivre cette course mystérieuse et mystique. Bien qu’étant mobile, elle utilise 

le procédé du ralenti ; celui-ci apparaît lors du passage dans un bosquet qui peut se 

révéler être un sanctuaire shintoïste. Précisément lorsque les jumeaux sont prêts à sortir 

de la forêt, au bout d’un chemin descendant, la caméra marque un temps d’arrêt en 

haut de ce chemin et, dans un ralenti de l’image, elle capte Kei sortant de l’axe (du 

cadre de l’image) ; puis on aperçoit Shun se retourner lointainement vers la caméra 

avant de disparaître lui-aussi du champ filmique. Le procédé du ralenti est ici un 

langage visuel signifiant le moment fatidique de la disparition et aussi de l’apparition 

du trauma, comme un tremblement ou un bouleversement de tout l’espace filmique 

(paysager) : les arbres, le vent, tout ce qui habite le lieu se met en suspens, comme une 

retenue du souffle des éléments de l’image. En passant dans ce lieu sacré, l’âme de 

Kei a été retenue par les kamis147 (神)  et ce ralentissement de l’image signifie cette 

disparition. Shun se retourne car il a compris que son frère ne faisait plus partie du 

monde profane. 

 

 
147 Cf Glossaire. 

Figure 74 : Shara 
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Au moment de la ligne finale de la course, dans une dernière rue du village, 

Shun perd de vue son frère lorsque celui-ci tourne sur sa droite dans une ruelle. Le son 

de la cloche qui s’était arrêté lors de leur passage dans le bosquet reprend sa cadence 

au côté du chant des cigales. Durant cette séquence, l’environnement sonore agit aussi 

comme la manifestation du langage psychique du trauma, comme la représentation du 

vécu du personnage. Enfin, nous pouvons parler de l’utilisation du plan rapproché que 

la cinéaste choisie de faire sur le visage de Shun, faisant suite à la volatilisation de Kei. 

Après avoir regardé au travers d’un portail laissant entrevoir un torii (鳥居)148, le jeune 

garçon revient au début du chemin là où a disparu son frère puis, il s’arrête. Il regarde 

autour de lui avec un visage déconcerté et, en direction du ciel il lève la tête et fixe le 

passage du vent dans les branchages d’un arbre, celui-ci mis en évidence par un 

travelling dans la diagonale à droite. Le souffle du vent peut manifester visuellement 

la présence des kamis qui peut représenter « les gémissements de souffrance des âmes 

en peine »149.  

Figure 77 I 78 : Shara 

 
148 Cf glossaire. 
149 Françoise Biotti-Mache, Entre vivants et morts : quelques exemples asiatiques dans Etudes sur la 
mort, Revue de la Société thanatologique, L’esprit du temps, 2012/02, n°142, pages 65 à 77, paragraphe 
7, URL = https://www.cairn.info/revue-etudes-sur-la-mort-2012-2-page-65.htm 

Figure 75 I 76 : Shara 
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Nous pensons alors à celle de Kei qui s’est fait enlever soudainement. Aussi, dans le 

vocabulaire chinois, l’esprit des morts se nomme « gui »150, il en est de même au Japon 

où « l’émanation de leurs âmes tourmentées, qui se déplacent en souffles d’air, 

trahissant leur présence aux vivants »151. Il y a donc un lien très fort entre le phénomène 

naturel du vent et la présence des esprits dans leurs tourments.  

Comme nous le savons, Naomi Kawase a vécu un trouble dès sa petite enfance 

lié à l’absence de son père, et par le fait que son identité, ses racines et les circonstances 

de sa naissance soient restées floues et cachées. Tout comme elle, le cinéaste Orson 

Welles a vécu le traumatisme de la mort de ses deux parents lorsqu’il avait huit et 

quinze ans. Dans Citizen Kane, le personnage de Kane est le reflet de lui-même enfant. 

Cette séparation fictionnelle catalyse la douleur psychique de la séparation qu’il a 

vécue durant son enfance. La mise en scène du cadre de la fenêtre encadrant l’enfant 

et son espace, signifie la même séparation douloureuse, affective et physique de ses 

parents après leur disparition brutale. Le cinéaste, « en proie à l’angoisse de son 

origine »152, tout comme Naomi Kawase, nous le verrons, exprime à travers son 

personnage « une poétique de la souffrance »153. Dans le vécu d’un événement 

traumatique d’un enfant, il faut que son entourage familial le prenne en charge, ait 

conscience de la blessure de son trauma car « l’enfant n’existe pas seul »154, il a besoin 

de ses proches pour se sentir en sécurité et pour grandir. Comme le rappelle Hélène 

Romano, « l'attention à porter aux enfants exposés à un événement traumatique, est 

donc plus que nécessaire pour qu'ils ne se retrouvent pas seuls, face au trauma et qu'ils 

puissent reprendre leur vie »155. Alors les difficultés éprouvées ne sont « pas tant la 

gravité du drame qui fait impact traumatique dans la vie psychique de l’enfant, que les 

réactions de son entourage »156.  

Les personnages de Kawase ont pour la plupart vécu un traumatisme, soit 

durant leur enfance ou adolescence, ou durant leur vie manifestée par un deuil d’un 

 
150 Steens Eulalie, Dictionnaire de la civilisation chinoise, Paris, Editions du Rocher, 1996, art. : « gui », 
p. 181, cité par Françoise Biotti-Mache, Entre vivants et morts : quelques exemples asiatiques art. cit., 
paragraphe 6. 
151 Françoise Biotti-Mache, Entre vivants et morts : quelques exemples asiatiques dans Etudes sur la 
mort, art. cit., paragraphe 6. 
152 Lauret Ménochet, art., cit, paragraphe 25. 
153 Ibid. 
154 Hélène Romano, L’enfant face au traumatisme, publié par HuffPost Contributor, Mars 2013, URL 
= https://www.huffingtonpost.fr/helene-romano/psychologie-enfance_b_2811948.html, paragraphe 8. 
155 Hélène Romano, L’enfant face au traumatisme, art. cit, paragraphe 7. 
156 Ibid., paragraphe 8. 
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proche impossible à se réaliser – nous pensons aux deux protagonistes de La Forêt de 

Magari. Dans chacune des situations on assiste à l’événement d’une séparation ou 

d’une disparition d’un personnage du cercle familial. La scène traumatique et la 

représentation de la blessure mentale post-traumatique du personnage se déroulent 

toujours dans l’espace du mystère et du flottement. Le travail des procédés techniques, 

du formalisme et de la plasticité de l’image sont des moyens permettant de signifier 

l’évènement à l’image. Durant ce dernier, tout est enveloppé d’éléments du spirituel, 

du souffle des présences divines et fantomatiques dégagée par une caméra mobile, 

circulairement planante, un jeu du clair-obscur, un environnement sonore 

particulièrement intense. Comme nous le verrons, la blessure psychique du personnage 

se représente au travers de ces éléments esthétiques faisant émerger l’invisible à 

l’image.         

 L’évènement se poursuit, l’absence peut hanter le personnage de manière 

quotidienne et répétée. Le traumatisme se manifeste dans la progression et la répétition 

du sentiment de l’angoisse et de la solitude. C’est une absence ressentie 

quotidiennement, au travers de signes de l’invisible et de l’effacement de la personne 

perdue. Nous pensons aux motifs du reflet de Shun dans Shara comme la manifestation 

de son frère qui revient le hanter avant de disparaître (avant le deuil) pour de bon, ou 

encore les objets marquant la présence maternelle dont fait l’expérience Kaito dans 

Still the Water dans sa maison dont l’espace articule présence/absence.   

 L’absence renvoie inévitablement à la mort d’un proche. Mais c’est une mort 

qui se veut rassurante et apaisante grâce aux rituels ancestraux que prêtent les Japonais 

– et ici représentés par Kawase – aux pouvoirs des kamis, et la relation réciproque 

entre les vivants et les esprits ; force des esprits présents dans le monde des vivants, et 

avec qui il est possible de communiquer dans les sanctuaires shintoïstes. Cependant la 

perte peut aussi être incertaine (la mort mystérieuse de Kei dans Shara) et 

douloureuse ; le deuil peut prendre du temps à se faire, comme c’est le cas pour Sigeki 

dans La Forêt de Mogari qui n’arrive à accepter la mort de sa femme décédée vingt 

ans plus tôt, ou encore une mort prochaine dans Still The Water et dans Les Délices de 

Tokyo. Enfin, cela peut être aussi une absence relative à des origines biologiques 

cachées : dans Still The Water, durant une longue séquence d’une promenade en 

geta157 (下駄) la mère de la jeune fille lui révèle qu’elle est en réalité sa tante adoptive. 

 
157 Cf Glossaire. 
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Des éléments constitutifs de la mise en scène – les décors, les mouvements des corps 

– et des lieux, des espaces naturels ou domestiques dans lesquels pénètrent les 

personnages, vont se révéler comme l’espace du repli psychique du personnage, 

constitué des signes de l’invisible. En créant une esthétique de l’invisible, nous avons 

accès à l’espace de la souffrance poétique que vit le personnage.  

 

2.1.2 La séparation gémellaire dans Shara, une disparition imprégnée par le 
shintoïsme  

 

Nous pouvons rapprocher l’absence au cinéma à une esthétique du vide et de 

l’invisible visualisée dans l’image, dont la composition est proche d’une présence 

spirituelle. Il peut se faire sentir et apparaître dans l’hors-champ une image d’une force 

invisible, celle-ci est présentée grâce au champ filmique ouvert dans son hors-champ, 

laissant avec celui-ci une continuité, un dialogue permanent. Après la disparition d’un 

personnage, le vide intérieur de celui-ci, le vide dans l’espace filmique et dans son 

hors-champ s’entrelacent. Ces trois espaces ont une dimension transcendantale du 

zen158 (禅), habités par des présences invisibles du shintoïsme159 (神道), religion 

ancestrale japonaise dont nous parlerons un peu plus loin.     

 La séparation à vie des jumeaux dans Shara, marque un traumatisme qui peut 

se manifester par un vide dans l’espace, mais un vide existant grâce à la présence 

spirituelle du disparu dans le hors champ du monde divin. La caméra mobile et 

circulaire (nous le verrons en détail plus loin) participe à ce dialogue entre l’invisible 

et le visible, comme si elle représentait la présence spectrale du personnage disparu 

revenant hanter le personnage fragilisé dans le monde des vivants  

Nous allons aborder cette séparation gémellaire comme trauma, sous le regard 

du shintoïsme, la religion ancestrale japonaise. Nous procéderons alors à un glissement 

analytique de l’expérience du trauma comme concept psychanalytique, à l’analyse de 

l’évènement de séparation dans les fictions de Kawase sous une esthétique poétique 

questionnant le shintoïsme. Nous allons donc nous demander, comment la disparition 

se réalise-t-elle, et comment se manifeste-t-elle ? Dans quelle mesure Naomi Kawase, 

 
158 Cf Glossaire. 
159 Ibid. 
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par sa mise en scène et ses procédés techniques et esthétiques, fait-elle sentir la 

présence invisible et spirituelle du disparu ? Ou encore en quoi pouvons-nous 

appréhender l’évènement traumatique du personnage par une analyse esthétique du 

shintoïsme ? Nous remarquerons que c’est en questionnant les forces invisibles de 

cette croyance dans Shara, ou encore plus tard dans notre travail sur La Forêt de 

Mogari – énergie bel et bien présente dans le quotidien de tout Japonais – que nous 

pourrons comprendre le sens de la séparation gémellaire et une esthétique de l’invisible 

composée d’absence-présence qui en découle.  

La disparition de Kei – un des jumeaux – dans Shara se réalise le jour de la 

fête traditionnelle du dieu Jizô. C’est un phénomène qui se trouve être étroitement lié 

aux deux principales religions du Japon, le shintoïsme et le bouddhisme. Les deux 

religions se sont influencées et unifiées au cours des siècles. Nous allons d’une part 

questionner des éléments constitutifs du shintoïsme, comme le pouvoir des kamis – 

ces forces invisibles des esprits vénérés présents partout – et des yokais160 (妖怪), les 

monstres mythologiques présents quotidiennement et aussi respectés que les kamis. 

Ces deux entités spirituelles amènent un sens à la disparition du personnage, ils 

peuvent aussi éclairer le regard de la cinéaste et être constitutif d’une esthétique de 

l’effacement. Et d’une autre part, le bouddhisme peut nous éclairer concernant le dieu 

Jizô célébré le jour de la disparition de Kei.   

Le shintô signifiant la « Voie des kamis »161, est « la religion authentique du 

Japon »162, et occupe une place essentielle dans la vie quotidienne des Japonais. Elle 

ne possède aucun texte, ni doctrine et n’a pas de fondateurs. Signifiant la « voie », ce 

mot a une valeur fondamentale, « très important pour les Japonais »163.  Arrivée bien 

avant le bouddhisme, elle est présente depuis plus de deux mille ans dans l’histoire du 

pays et on peut situer sa naissance au VIIIe siècle. Selon Emiko Kieffer, elle « apparaît 

pour la première fois dans le Nihon Shoki164 [日本書紀] ‘‘Les Chroniques du 

Japon’’»165 afin de lui trouver un nom et d’alors distinguer  « cette foi native »166 des 

autres religions asiatiques – bouddhiste, taoïste, confucianiste ou encore hindouiste de 

 
160 Cf Glossaire. 
161 Emiko Kieffer, Le Shintô, la source de l’esprit japonais, op.cit., p.19. 
162 Ibid., p.9. 
163 Emiko Kieffer, Le Shintô, la source de l’esprit japonais, op.cit., p.20. 
164 Cf Glossaire. 
165 Emiko Kieffer, Le Shintô, la source de l’esprit japonais, op.cit., p.19. 
166 Ibid. 
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l’époque. Elle ne s’appréhende pas avec des théories, ou avec une manière 

intellectuelle, mais il est question « du chemin de l’entraînement pour la perfection et 

l’amélioration continuelle de soi-même, à travers une pratique assidue dans les 

moindres détails de la vie quotidienne. C’est seulement un chemin sans fin »167 . On 

remarque alors l’importance du rituel, du symbole, de l’image, et cette croyance se vit 

et se transmet sans être vraiment conscient. En effet, comme l’écrit l’auteure Emiko 

Kieffer, les Japonais « sont inconscients de leurs croyances, […] bien qu’ils le [le 

shintoïsme] vivent quotidiennement »168 car profondément ancrée, la culture japonaise 

se transmet de génération en génération depuis des millénaires.    

 Les kamis sont les objets d’adorations du shintoïsme. Ils représentent des 

esprits vénérés sous la forme d’éléments de la nature, d’animaux ou encore d'esprits 

de personnes décédées. Ces « âmes-esprits169 » existent pour les Japonais et elles sont 

célébrées dans leur quotidien afin d’atteindre la perfection, la voie des kamis ; elles 

sont le reflet de la richesse de la nature. Chaque élément qui compose cette dernière 

(eau, air, feu, terre, végétation, etc.) sont représentés par différents kamis. La nature 

peut être douce ou plus dure avec l’homme, et les japonais prient et vénèrent ces esprits 

en exprimant « leurs gratitudes pour qu’il [un kami] ne nous [leur] fasse pas trop de 

mal »170. Deux divinités peuvent nous intéresser particulièrement concernant l’analyse 

filmique de la séquence de la disparition dans Shara, le kami du vent et celui du 

tonnerre. 

Dès le début de Shara, avant et pendant la disparition de Kei, l’espace filmique 

et le hors champ sont habités par les kamis du vent et du tonnerre. Les frères jumeaux 

kamis, celui du vent, Fûjin171 (風神) et celui du tonnerre Raijin172 (雷電) sont présents 

dans les lieux, ils occupent une grande place, d’abord dans la cours de la maison où 

sont réunis les jumeaux et où débute la course, et dans les ruelles du village lors de la 

disparition. Kei est comme guidé par ces kamis, nous sentons d’une part une présence 

aérienne, celle de Fûjin qui agit dans l’image tout le long de la scène, avec d’autre part 

celle de Raijin qui est présent dans l’environnement sonore de la séquence.  

 
167 Emiko Kieffer, Le Shintô, la source de l’esprit japonais, op.cit., p.20. 
168 Ibid., p.12. 
169 Ibid., p.25 
170 Ibid., p.26 
171 Jack (ジャック), Kami, Shinryu, juin 2008, URL = https://shinryu.fr/653-kami.html#16, paragraphe 
16, Cf Glossaire. 
172 Cf Glossaire. 
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Au départ de la course, dans la cour intérieure de la maison, les jumeaux sont 

accroupis sur le sol, en train de nettoyer un objet se trouvant entre eux. Soudainement 

Kei se met à courir, comme guidé par ces deux forces « kamiennes » gémellaires. A 

ce moment-là, Kei regarde en direction de la porte d’entrée, et lorsqu’il se lève comme 

pris par la force des dieux, il prononce le prénom de son frère « Shun ! ». Nous 

pouvons comprendre cela comme une alerte, une demande de secours car il ne 

comprend pas ce qui se passe. Comme un sacrifice, en ce jour de célébration divine, 

les kamis ont choisi d’enlever Kei, mais pourquoi ce personnage précisément ? Sa 

gémellité a-t-elle un lien ? Nous pouvons aussi nous demander ce que cette dernière 

représente dans la culture japonaise.       

 L’environnement sonore dans lequel se déroule la première scène, ainsi que les 

mouvements de la caméra établissent le lien avec ces forces spirituelles, et marquent 

leurs présences. Ces deux forces agissent visuellement et au niveau du son lors de cette 

séquence. 

Concernant la plasticité de l’image, l’aspiration de l’enfant par le souffle du kami 

du vent est visuellement présente à travers la luminosité particulière et le mouvement 

de la caméra d’abord au ralenti lors des premiers plans du processus de disparition – 

la course – dans la cour de la maison et lors de sa sortie. En effet, dans la cour intérieure 

émane une lumière très forte, surexposée, qui occupe tout l’espace et qui va disparaître 

lorsque la course sera bien lancée, lorsque Kei et Shun seront sortis du lieu familial. 

La luminosité nous plonge dans un environnement onirique, lié à l’éphémère, à la 

fugacité d’un phénomène surnaturel, au divin, et fait de cette scène un souvenir d’un 

Figure 79 : Fujinq-Raijin-zu, Tawaraya Sotatsu, XVIIe siècle, Musée National de Tokyo 
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présent déjà lointain. Filmer avec cette luminosité c’est vouloir reconstruire un temps 

particulier, le temps d’un autre temps, d’une autre dimension, transcendantale à notre 

réalité. C’est une lumière qui ressurgit de la vapeur du temps, telle un fragment d’une 

vieille vidéo de famille. Un plan fantôme qui annonce une séparation proche, mais qui 

agit comme une remémoration d’un souvenir. Tel un film de famille, cette scène 

s’annonce comme un évènement traumatique. En effet, Roger Odin parle des effets 

dérangeants, traumatisants que peuvent faire le visionnage d’une vidéo de famille ; il 

dit « des gens qui filment par exemple la naissance de leur gamin »173 et qui vont 

ensuite le montrer à l’enfant, « ne se rendent pas compte des effets que ça peut produire 

à long terme, c'est complètement déstructurant, et complètement traumatisant »174.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La scène dans la cour intérieure de la maison, peut faire évoquer le trauma de 

séparation que Shun va vivre. Tel une vidéo-projection, elle est la figuration d’un passé 

 
173 Roger Odin, 6 Questions à Roger Odin, Cinémémoire, URL = 
https://cinememoire.net/index.php/interview-roger-odin  
174 Ibid.  

Figure 80 I 81 : Shara 
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redevenu présent par la vidéo-souvenir de famille. Sa luminosité, déjà là avant la 

disparition, forte en blanc renvoie au vent, à la couche atmosphérique, à la vapeur, et 

à bien d’autres images du monde céleste. La lumière donne donc à percevoir et à sentir 

la compagnie divine du kami du vent ; une luminosité atténuée par le ralenti spectral 

de la caméra participant à ce temps présent qui n’est déjà plus là, qui n’est plus qu’un 

souvenir d’un moment où les deux frères dans leurs relations fusionnelles pouvaient 

vivre ensemble leur amour si particulier de jumeaux.            

Lorsque Shun perd son frère de vue au travers des ruelles du village, tout l’espace 

s’imprègne du souffle du vent répandu par la divinité du vent Fûjin, balayant le lieu 

alors possédé. Lorsque Shun s’arrête à la fin de la séquence, son regard se dirige par 

derrière un portail et, il entrevoit un torii délimitant le monde sacré du monde des 

vivants. 

 L’environnement sonore de cette séquence est lui aussi particulièrement 

empreint d’une force surnaturelle. Effectivement, l’errance de Kei est guidée par des 

sons particuliers, présents dès le début de la séquence lorsque les jumeaux jouent 

ensemble dans la cour intérieure de leur maison. Les sonorités reviennent par la suite 

durant la course lors de leur passage dans le petit bois, et ce jusqu’à la disparition 

effective. Le paysage sonore se compose de chants répétés, d’une percussion sonnant 

comme une cloche apportant une douce cadence et du bruissement des cigales, 

rythmant la déambulation comme une procession. Ces sons agissent tel une force des 

kamis en représentant l’appel de ces entités surnaturelles. Nous pouvons comprendre 

que ces dernières prennent possession de l'âme de Kei dès l’activité des jumeaux 

autour d’un seau au début de la séquence. Nous pouvons rapprocher ce battement 

sonore à la cloche jouée par le prêtre lors d’une procession, pour faire appel aux dieux 

et pour les célébrer. C’est un instrument qui est souvent accompagné du taiko175(太鼓, 

le tambour traditionnel japonais). Il est intéressant de lier ces deux instruments entre 

eux car le taiko est joué par le kami Raijin, le dieu de la foudre. En effet, dans la 

mythologie bouddhiste, Raijin bat du taiko pour créer le tonnerre et son frère porte des 

sacs de vent afin de créer le souffle aérien. La percussion va suivre plusieurs scènes 

du film, marquant alors la présence spirituelle du kami dont le point de départ se trouve 

au début de la déambulation des deux frères dans les ruelles du village décorées pour 

célébrer la fête sacrée du dieu Jizô. Plus tard, une séquence nous présente une 

 
175 Cf Glossaire. 
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cérémonie célébrant le dieu Jizô (une séquence que nous analyserons dans notre 

troisième partie sur les rituels et les cérémonies shintoïstes) où sont regroupées des 

personnes assises sur le sol, chantant et se faisant circuler une longue corde, sous les 

sons de cette même cloche jouée par le bonze.       

 Un autre rythme de l’environnement sonore vient appuyer la course des deux 

frères, celui du claquement de leurs chaussures sur le sol en pente d’une route 

serpentine. Les pieds des jumeaux sont synchronisés avec la même cadence, sur un sol 

toujours descendant mais dont la texture évolue durant la course – d’un chemin 

goudronné à un sol terreux – faisant alors varier le son des claquements des semelles. 

En effet, les garçons sillonnent d’abord une petite route goudronnée d’une ruelle du 

village bordée de maisons ; puis Kei, menant la course, dévie l’axe pour prendre un 

passage sur la droite, les invitant à pénétrer dans un petit bois ; le sol caillouteux d’un 

sentier labyrinthique laisse entendre un bruissement granuleux des pas. Est-ce une 

traversée dans un sanctuaire shintoïste ? Ce qui est sûr, c’est qu’une forêt est souvent 

sacrée au Japon ; lieu de préservation et de recueillement, le sanctuaire shintô se 

nomme jinja176(神社). Il est composé de trois bâtiments habités par les kamis : « le 

hon-den177 [本殿] (bâtiment principal ou siège du kami), le hei-den178 [拝殿] bâtiment 

du culte où les fidèles viennent se recueillir »), le kagura-den179 [神楽殿] (palais de la 

danse rituelle  que l’on dédie au kami), le temizu-sha180 [手水舎] (bassin couvert où 

les fidèles peuvent se purifier avant de se recueillir sur le site) et un torii »181 le portail 

rouge à double linteau à l’entrée du site, démarquant les deux mondes.  

 Lorsque les jumeaux pénètrent dans le sanctuaire, la cloche refait son 

apparition dans l’environnement sonore, elle réaccompagne le claquement pédestre. A 

ces deux éléments sonores, s’hybride le chant des cigales, constant et de plus en plus 

ardent et lumineux. Ce chant suit le moment du phénomène surnaturel de la disparition. 

Au Japon, la manifestation de la nature peut être aussi sonore, comme à travers les 

cigales qui symbolisent le signal de l’arrivée de l’été. Les Japonais considèrent leur 

chant comme langage, et savent distinguer le chant des différentes espèces comme des 

 
176 Cf Glossaire. 
177 Ibid. 
178 Ibid. 
179 Ibid. 
180 Ibid. 
181 Emiko Kieffer, Le shintô, la source de l’esprit japonais, op., cit., p. 29. 
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« évidences acoustiques »182. Dans Shara, le chant des cigales, comme langage de la 

nature, peut-être la représentation – et à travers la vision de Naomi Kawase – de la 

manifestation invisible des kamis qui devient alors sonore et appuyée visuellement par 

le vent à travers les arbres. Nous pouvons mettre en relation le chant de ces insectes, 

avec ce moment similaire de l’arrivée de leur chant dans Voyage à Tokyo d’Ozu 

(1953), lorsque la mère, mourante, est allongée sur le sol attendant que les esprits la 

prennent. C’est tout un environnement sonore qui met en exergue la présence des 

kamis et rappelant aussi leur aide indispensable dans le shintoïsme afin de préparer et 

accompagner l’esprit de l’autre côté.     

 L’environnement sonore de cette séquence dans Shara représente donc le 

passage des dieux. Il donne aussi accès au mental des jumeaux, qui dans cette 

possession, dans ce phénomène spirituel et surnaturel, paraît oppressant et libérateur à 

la fois. Le son de chaque pas en course sous la cadence de la cloche nous rappelle 

l’instrument du taiko, ce tambour japonais que nous avons déjà cité un peu plus haut, 

dont joue le kami du tonnerre dans la mythologie qu’on a déjà cité précédemment. 

Dans la culture japonaise, cet instrument d’accompagnement traditionnel, est utilisé 

lors de procession183, lorsque la divinité défile en faisant le tour du village. Il est aussi 

accompagné d’une petite cloche qui rappelle celle que nous entendons dans la 

séquence. Cette cloche compose et rythme l’environnement sonore lors de la course 

des jumeaux, et elle réapparaît dans le paysage sonore par moment lorsque Shun, 

revient plus tard sur le lieu de la disparition de son frère, empreint de souffle divin. Un 

souffle qui est présent lorsque Shun regarde en direction du torii derrière le portail du 

sanctuaire.  

 

 
182 Philippe Pons, A Tokyo, les cigales sont revenues, Le Monde, URL = 
https://www.lemonde.fr/idees/article/2011/08/12/a-tokyo-les-cigales-sont-
revenues_1558946_3232.html 
183 BUTEL Jean-Michel, Le tambour Taiko, Cité de la musique, Philharmonie de Paris, octobre 2018, 
URL = https://philharmoniedeparis.fr/fr/magazine/le-tambour-taiko vidéo consulté le 17/03 
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Naomi Kawase présente, à travers cet environnement sonore et visuel, la non-

démarcation entre le monde profane et celui de l’au-delà, la force vivante et divine 

s’hybrident. Il en ressort ce souffle de base de la religion rituelle et animique du 

shintoïsme présent depuis des millénaires, qui fait que « tous les habitants de l’archipel 

nippon viennent des dieux ; il y a des dieux vivants, il y a des dieux dans tous les êtres 

animés et dans tous les objets qui entourent l’être humain. La vie et l’au-delà se 

fusionnent en un continuum »184.      

 Après avoir terminé l’enchaînement autour des bancs et des arbres à l’intérieur 

du bosquet, une fois sortis, les jumeaux retrouvent le chemin goudronné du village en 

pente, et la caméra s’immobilise, s’arrête de les suivre en haut du chemin ; l’image se 

ralentit sur Shun au loin quittant l’axe de la caméra (photogramme n°83) et celui du 

chemin ensoleillé, bordé de végétation au vent. Au moment de ce ralenti sur la 

silhouette de Shun avant qu’il ne disparaisse du champ de la caméra, nous apercevons 

de loin sa silhouette se retourner vers la forêt (soit vers la caméra), comme s’il avait 

compris qu’il s’était passé un phénomène, que Kei n’était déjà plus avec lui, mais 

 
184 José Paso, traduction de VALAS Vincent, La beauté et la mort au Japon, dans L'en-je lacanien, 
février 2011, (n° 17), pages 101 à 120, paragraphe 1, URL = https://www.cairn.info/revue-l-en-je-
lacanien-2011-2-page-101.htm?contenu=article  

Figure 82 I 83 : Shara 
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aspiré dans le monde sacré du sanctuaire. Le ralenti mêlé au souffle des arbres au vent 

et à l’arrêt sonore des cigales, plonge l’environnement sonore et le paysage dans un 

soupir, témoin de la manifestation du phénomène surnaturelle qui a eu lieu, signe que 

quelque chose s’est volatilisé. Kei s’est fait enlever par les forces surnaturelles à ce 

moment précis et tout l’espace naturel soupire du malheur de la future absence dans la 

vie de son frère. Son âme n’est plus là mais son corps est encore physiquement visible. 

Enfin, les deux frères retrouvent la petite route goudronnée du début de la course 

bordée de maisons. Au moment où Shun perd son frère de vue, il se trouve sur un 

passage étroit, bétonné, encadré de maisons.  

Un autre élément important constitutif du shintoïsme, est la figure mystérieuse 

des yokais185(妖怪), ces centaines d’esprits-montres-créatures du folklore japonais qui 

peuplent et hantent le pays. Le jeune garçon a aussi pu faire l’expérience d’une 

rencontre avec un yokai, qui peut soit être un allié, soit un ennemi. Lorsqu’une 

personne est dans un état mélancolique, irritable ou vulnérable psychologiquement, 

cette créature surnaturelle, malicieuse, n’hésite pas à aller l’importuner et apporter 

encore plus de trouble dans son quotidien. Ces esprits malveillants mais toujours 

respectés et vénérés par les japonais (car entités supérieures comme les kamis) 

apparaissent sous différentes formes et manières dans la vie d’un Japonais : sous les 

traits d’animaux, d’humains, ou encore sous des figures informes ; en effet « il y a un 

monstre pour appuyer chacune de nos peurs, de nos angoisses, pour se nourrir, de 

chacun de nos malaises et les encourager, les décupler […] Ils sont l’incarnation de 

nos obsessions, de nos vices, de nos peurs, des mal êtres, des blessures, etc »186. 

Étymologiquement « Yokai » signifie « des phénomènes étranges et équivoques »187 , 

on pense alors à leurs pouvoirs surnaturels qui font sens dans la vie quotidienne des 

Japonais.  La possession de Kei dans Shara peut correspondre à la mise en scène de 

l’apparition de ce phénomène étrange, surnaturelle, que chacun peut interpréter de 

diverses manières. C’est un phénomène « présent mais qui semble appartenir à un autre 

monde »188.  

 
185 Cf Glossaire. 
186 C’est une autre histoire, Ces montres Japonais sont vos pires angoisses, URL = 
https://www.youtube.com/watch?v=VcXw8TMk5IQ&feature=youtu.be  
187 Ibid.  
188 Ibid. 
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La disparition ou la mort de Kei peut aussi être le résultat d’un sacrifice comme 

un enlèvement du dieu Jizô, celui-ci étant célébré le jour de la disparition qui reste en 

suspens pendant quelques années. C’est une disparition réelle dans le sens premier du 

terme car Kei se volatilise. Faisons alors un petit point sur les croyances concernant 

cette entité tant célébrée au Japon. Dans ce pays, nous pouvons trouver fréquemment 

des statuettes en pierre devant les temples, les sanctuaires ou aux bords des routes, 

représentant chacune un bouddha, un Bodhisatva Ksitigarbha (地蔵, Jizō). Le terme 

« Bouddha » représente dans la religion bouddhiste, « tout être qui a réalisé l’éveil et 

atteint le nirvâna (la paix intérieure) »189. Le bodhisatva190 (菩薩, bosatsu) a « retardé 

son entrée dans le Nirvana par compassion pour les humains sûr qu’il choisit de veiller 

et ce jusqu’à ce que toutes les âmes soient sauvées »191, et souhaite alors leur prise en 

charge pour les protéger. Parmi ces statuettes nous trouvons celle qui représente le 

bouddha Jizo Bosatsu192, qui est dans la religion bouddhiste le dieu protecteur des 

enfants et des faibles. Il a fait une promesse de veiller sur la protection des enfants 

décédés trop tôt. Du fait de leur disparition prématurée, ces enfants n’ont pas pu 

« accumuler suffisamment de bonnes actions pour être réincarnés »193 ou encore ils 

n’ont pu traverser le fleuve Sanzu-no-kawa194 (« 三途の川 ou fleuve des trois 

chemins »195) qui est dans la tradition bouddhiste la rivière que doivent traverser les 

morts. Ces enfants sont alors « condamnés à demeurer dans les limbes – un endroit 

appelé sai no kawara196 – et à construire des petites piles de pierres pour leurs parents 

restés vivants. Le mythe veut, cependant, que la nuit les démons viennent détruire les 

tours. Jizô est censé protéger les enfants contre les démons »197. Nous trouvons près 

des statuettes du bouddha Jizô vêtu souvent de bonnets et de bavoirs rouges faits à la 

main, des petites pyramides de pierres, construites par les passants aidant les enfants 

dans leurs tâches dans les limbes. Cela rappelle alors le rôle protecteur des boudhisatva 

 
189 S. Barret, Statuettes Jizô : un sourire qui cache un secret douloureux, Japanization, 29/12/2019, URL 
= http://japanization.org/statuettes-jizo-un-sourire-qui-cache-un-secret-douloureux/  
190 Cf Glossaire. 
191 Ibid. 
192 Ibid. 
193 F.F.Y., Le  Bouddha Jizo 地蔵菩薩, Vivre le Japon, 28/11/2017, URL = 
https://www.vivrelejapon.com/a-savoir/comprendre-le-japon/bouddha-jizo-bouddhisme-protection  
194 Cf Glossaire. 
195 Sanzu-no-kawa, Encyclopédie.fr. L’encyclopédie française, paragraphe 1, URL = 
https://www.encyclopedie.fr/definition/Sanzu_no_kawa  
196 Cf Glossaire. 
197 F.F.Y., Le  Bouddha Jizô 地蔵菩薩, art. cit. 
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auxquels on « attribue souvent cette phrase : ‘‘je ne deviendrai pas Bouddha avant que 

les enfers soient vidés’’ »198.   

La gémellité des frères peut aussi nous éclairer concernant la compréhension 

de cette séparation et disparition. Les jumeaux sont souvent représentés dans de 

nombreuses mythologies sous des traits caractériels, à travers des relations difficiles, 

menant souvent à une lutte jusqu’à la mort.  Aussi, dans la culture occidentale comme 

dans la culture asiatique, les jumeaux sont généralement élevés de manière identique, 

sans laisser la possibilité de laisser exprimer une individualité dès le plus jeune âge. 

Mais c’est à l’adolescence, au moment où les jumeaux prennent conscience de leur 

individualité et de leur étouffement réciproque, qu’une nouvelle envie voit le jour, 

celle d’une affirmation de leur personnalité, d’indépendance, d’une existence propre à 

chacun au sein de la société et de leur vie affective. Souvent dans la relation très 

fusionnelle, complexe chez les jumeaux, il y a une sensation d’étouffement qui surgit 

à l’entrée de l’adolescence qui fait que les jumeaux sentent le besoin d’être séparés 

pour être mieux, pour pouvoir vivre en paix. Avant la séparation de Shun et de Kei, 

lorsqu’ils sont en train de jouer, ils sont présents de manière similaire dans leurs 

manières de se tenir et dans leurs apparences vestimentaires identiques (tee-shirt blanc, 

short gris et sandales noires) laissant vraisemblablement accentuer l’effet du double. 

Cependant, une fois qu’une désunion est réalisée, il peut se manifester une autre 

souffrance mutuelle, peut-être plus difficile à supporter que de vivre avec « son 

double ». Physiquement séparés, cela ne marche pas, il peut y avoir une sensation de 

malaise, les jumeaux veulent alors retrouver leur fusion. Nous pouvons penser que la 

mort de Kei est une manière pour Shun de vivre en une seule personne. Kei s’est 

sacrifié, s’est laissé enlever par les dieux, ou encore les dieux l’ont choisi pour que 

Shun puisse vivre en paix en trouvant sa propre voie. On peut penser que les dieux ont 

voulu alors aider les jumeaux.  

L’absence du personnage se manifeste à l’image par un vide intérieur ressenti 

par Shun. Mais malgré ce vide, émerge la présence spirituelle de Kei dans le hors 

champ. Comme le dit l’auteur José Moure, le vide naît « de la tension entre un dedans 

(le plan) et un Ailleurs qui ne peut s’actualiser que sur le mode de l’Ouvert (le non-

raccord, l’intervalle…199), l’Ouvert ici se manifeste par le hors champ du spirituel dans 

 
198 S. Barret, Statuettes Jizô : un sourire qui cache un secret douloureux, art.cit. 
199 José Moure, Vers une esthétique du vide au cinéma, op. cit., p.90. 
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lequel fait partie Kei. Cette tension qui fait naître le néant vient créer une nouvelle 

dimension liée à la transcendance, à une force spirituelle ; le vide « opère comme une 

force interne, il a ouvert le cinéma à une dimension inédite : celle spirituelle de Dehors 

et a inauguré […] des logiques transcendantales en Occident et zen en Orient, sous-

tendues par une approche religieuse du mystère du monde »200.   

 Après la course, lorsque Shun a perdu son frère jumeau, l’enfant a le réflexe de 

regarder par derrière un portail où se trouve le torii, ce portail rouge qui sépare le 

monde des esprits de celui du monde matériel. Le regard du personnage se dirige vers 

l'entrée du sanctuaire shintoïste ; s’installe le vide sur le monde de l’Ouvert, celui d’un 

ailleurs dont Kei fait partie. A la fin de la séquence, le garçon va trouver ses parents 

dans une rue à proximité, en train de préparer la fête du Bodhisattva Jizo. Sa mère lui 

dit : “il s'est fait enlever par les dieux”. Ce qui est advenu à Kei reste énigmatique, 

« on sait juste qu'un jour, lors de la fête du Dieu Jizô, il a laissé son frère seul au 

monde »201 . 

Nous avons abordé la présence des forces du shintoïsme dans le processus de 

la disparition de Kei. Cette analyse commence à former une esthétique particulière qui 

laisse une place au vide, à l’absence et donc aux éléments participant à la manifestation 

de l’invisible. Pour poursuivre notre raisonnement sur la séparation gémellaire, nous 

allons aborder une certaine présence de la caméra. En effet, lorsque Shun est devenu 

adolescent, une caméra fantôme constitue la présence de Kei à l’image, comme 

présence spirituelle venant hanter son frère, ce sont les mêmes mouvements de la 

caméra déjà présents lors de la première scène du film.    

 Revenons d’abord à la présence spectrale de la caméra qui ouvre le film sur 

l’intérieur d’une pièce ressemblant à un atelier où se réalise la fabrication de l’encre 

traditionnelle. La présence spirituelle, celle de Kei, se fait déjà sentir.  Kei n’a peut-

être jamais fait partie du monde des vivants, même si nous le voyons avec son frère 

dans le plan d’après par un travelling latéral. La caméra flottante en est la preuve, elle 

plane lentement et de manière circulaire au-dessus des étagères en bois et des objets 

qui composent l’espace dans une luminosité sombre. Se crée alors une tension entre le 

vide du cadre et l’ouverture spirituelle de l’hors-champ comme en parle José Moure. 

Le son de la cloche est déjà là, ce qui nous montre aussi que tous les lieux sont déjà 

 
200 José Moure, Vers une esthétique du vide au cinéma, op. cit., p.90. 
201 Yannick Vély, Shara, Film de culte, URL =  http://www.filmdeculte.com/cinema/film/Shara-
854.html  
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imprégnés par une certaine énergie. Puis dans son mouvement lent et son flottement, 

toujours accompagnée de la cloche, la caméra circule, vagabonde, passe devant une 

autre pièce composée de machines et de matériels traditionnels en bois servant à la 

fabrication de l’encre. Naomi Kawase réunit ici deux éléments fortement liés et 

constitutifs de la culture et des croyances japonaises liées au passé qui sont, la 

fabrication de l’encre et la figure du fantôme que « le Japon a depuis la nuit des temps 

travaillé »202.             

Comme nous l’avons déjà dit à travers l’analyse de la luminosité et de 

l’environnement sonore du plan montrant les jumeaux ensemble dans la cour avant 

leur course, le temps qui est présenté dans cet espace semble n’être déjà plus là. C’est 

un temps d’un autre temps, celui du souvenir. Dans son allure fantomatique la caméra 

capte des outils traditionnels dans l’espace d’un autre temps, elle réactive au moment 

présent ces images souvenirs d’un temps passé. La présence du fantôme « est toujours 

liée au passé, à la culpabilité, à la mauvaise conscience »203. Ici le fantôme de Kei 

(représenté par la caméra) vient hanter son frère toujours en vie.  La figure du fantôme 

à travers cette caméra nous fait dire que Shun doit ressentir cette culpabilité de n’avoir 

pu sauver son frère, et doit se demander pourquoi son frère a été choisi, « sacrifié » 

par les dieux, et pas lui.   

 La présence fantomatique de Kei va hanter la suite de l’histoire intérieure de 

son jumeau, « entre douleurs enracinées et rencontre amoureuse avec Yu, son jumeau 

 
202 Blow Up, Le fantôme au cinéma, URL = https://www.youtube.com/watch?v=vBmK14wqbGM  
203 Ibid. 

Figure 84 : Shara 
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Shun passe sa vie hantée par l’absence de ce frère »204 ; un trouble lié à la « la 

prémonition et au futur »205 qui va lui permettre de dépasser le traumatisme. Lorsque 

Shun est adolescent, son frère continue – par le biais de la caméra spectrale – à revenir 

dans le monde des vivants et à hanter sa vie. Hanter dans le sens qu’il veut 

communiquer avec lui et lui parler de son avenir. Ce sont les motifs du miroir qui vont 

servir de communication et d’union des deux présences gémellaires. Précisément trois 

types de reflets parsèment le film, l’ombre, le miroir, et l’autoportrait. Intéressons-

nous d’abord à l’ombre qui apparaît discrètement contre un shōji (障子)206 dans 

l’entrée de la maison de Shun. Ce dernier rentre chez lui après sa journée de cours. 

Accueilli par son père, l’adolescent pose son vélo dans le vestibule, et dans son passage 

en direction de sa chambre, son ombre se reflète sur le shōji clair se trouvant devant 

lui. Cette apparition émerge clairement comme l’ombre fantomatique de Kei, sachant 

aussi que la séquence est rythmée par le fameux son sacré de la cloche. La cadence de 

celle-ci unit les deux mondes dans un continuum spatial et sonore. Deux mondes sont 

alors visibles dans leur communion, celui des vivants et celui des esprits.   

 Apparaît par la suite un autre motif du reflet, celui de Shun dans le miroir de 

sa chambre à l’étage de la maison. Le plan rapproché présente l’adolescent sur la 

gauche du cadre, il est assis sur un tabouret, de profil. Le miroir rectangulaire et 

vertical se situe à l’arrière-plan et sur la gauche du personnage. Shun a d’abord le 

regard fixé devant lui, il écoute les paroles extérieures qui arrivent du rez-de-chaussée 

jusqu’à sa chambre, celles d’une conversation entre son père et le policier venant 

annoncer que le corps de Kei a été retrouvé. Lorsque Shun entend « Kei… », son 

regard saisit le reflet du miroir, en tournant la tête de 90°. Pendant ce moment intense 

dans l’histoire du personnage, le chant des cigales aigu et oppressant refait son 

apparition dans l’environnement sonore. Cette phonie se lie à la caméra flottante, 

tournant avec distance autour de Shun, pour se rapprocher circulairement et se fixer 

dans un gros plan sur le profil du visage de l’adolescent aux yeux baissés. Les 

vibrations intenses représentent le son interne de Shun habité par la présence de son 

frère. Ce sont des ondes sonores proches de celles qui envahissent notre espace 

perceptif au moment où nous allons perdre connaissance. Tout l’environnement 

 
204 Corinne Maury, L’attrait de la pluie, Paris, Yellow Now, coll « Côté cinéma/Motifs », 2013, p. 77. 
205 Ibid. 
206 Cf Glossaire. 
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acoustique devient intense, il est la manifestation d’un phénomène physiologique et 

émotionnel particulier que vit le personnage. 

Le troisième motif du reflet de Shun marquant la présence de Kei, se manifeste 

à travers la peinture. Shun se réfugie dans la peinture : il réalise le portrait d’un jeune 

homme, qui peut se révéler être le sien comme autoportrait, comme celui de son frère 

jumeau. A travers la peinture, la représentation unificatrice de son frère et de lui-même 

peuvent réapparaître. Leur fusion gémellaire, le corps à corps, leurs deux âmes en ce 

seul même corps, peut resurgir. L’art agit sur la solitude comme dépassement du 

trauma. Il faudrait préciser qu’il réalise cette peinture après l’annonce de la mort de 

son frère. Le travail cathartique du tableau arrive après que le protagoniste soit revenu 

sur le lieu de la disparition de son frère ; à ce moment il regarde alors à travers le 

portail, et observe le torii, avec le même son des cigales qui revient. Donc, la scène 

suivante, présente Shun devant sa peinture, son (auto)portrait. Selon Michel Ribon l'art 

agit comme un effacement, il a un pouvoir d’estomper les maux, « l'art se propose 

d'effacer ce qui efface »207, il est le « lieu glorieux de tous les effacements »208. L’art 

montre ce qui nous menace, ce que l'on craint, la mort, la violence, la mélancolie « pour 

mieux exercer sur ces effets le pouvoir admirable de sa négativité »209. Par la suite, 

 
207 Michel Ribon, Esthétique de l’effacement, Essai sur l’art, Paris, L’Harmattan, 2005, p.11. 
208 Ibid. 
209 Ibid. 

Figure 85 : Shara, motifs du reflet 
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après la danse du festival de la fête de Basara210 organisée par son père, il se trouve 

dans la salle d’arts-plastiques avec son amie, il lui présente son œuvre, et lui dit : 

« c’est le portrait de Kei ». L’absence de Kei est rendue visible par le biais de ces 

motifs du miroir. Ces éléments sont la manifestation de son invisibilité ; ils permettent 

de fusionner le vide physique de Kei avec celui que ressent Shun à l’intérieur de lui et 

de manifester l’invisible dans l’hors-champ. L’énergie du vide circule dans l’espace 

grâce à sa relation dialectique entre le dedans et le dehors, « au-delà de la diversité de 

ses formes et de ses manifestations, l’avènement du vide au cinéma trouve son principe 

dynamique dans le nouveau rapport dialectique qui s’instaure entre le Dedans et le 

Dehors » 211et permet de révéler alors tout le pouvoir du spirituel de l’hors-champ. 

Puis, la jeune fille lui donne un petit objet, ressemblant à une figurine divine, en lui 

disant « cela c’est pour toi, c’est toi » et nous remarquons une autre figurine qu’elle 

garde dans sa main, et elle luit dit « celui-là c’est moi ». Elle lui confie que ces deux 

objets représentent les portes bonheurs de chacun et, en les échangeant, elle lui donne 

le sien et lui recommande de le garder précieusement. L’amour entre les deux 

personnages naît après l’annonce de la mort de son frère ; le sentiment agit comme une 

renaissance. C’est grâce à l’eros212 que le jeune homme va faire le deuil de son frère, 

la peinture en est un signe. Se tisse alors un rapport étroit du personnage avec les 

figures de la mort et de l’amour. Mais l’eros dans son lien avec le tanathos213 prend le 

dessus, dépasse la figure fantomatique du frère qui disparait alors.  

 

 

 

 

 
 

 

 

 
210 Cf Glossaire. 
211 José Moure, Vers une esthétique du vide au cinéma, op. cit., p.90. 
212 Cf Glossaire. 
213 Ibid. 
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2.1.3 Pour une esthétique de l'effacement composée des signes de l’invisible 
 

« Ce qui compte dans les images, ce ne sont 

pas essentiellement les formes et leur 

contenu, c'est le mouvement iconoclaste qui 

les emporte magnifiquement ».   

                   Bachelard 

Le vide comme signe de l’invisible se compose d’une « double dimension »214, 

que nous allons mettre en relation dans Still The Water, Shara et Les Délices de Tokyo, 

afin de saisir une esthétique de l’effacement. Une première profondeur du vide se 

manifeste dans la mise en scène de l’espace scénographique. Les signes de l’abandon 

dont fait l’expérience le protagoniste y apparaissent sous différentes formes, comme à 

travers des objets laissés à la vue dans Still the Water, le climat visuel et sonore qui se 

répand dans l’espace, des gestes constitutifs agissant comme un processus de la 

disparition de Kei dans Shara et la luminosité intense créant une plasticité onirique de 

l’image. Ils agissent comme un processus d’épuisement, un vide « sensible qui 

s’impose dans le dedans du plan comme signes d’opacité »215, mettant en tension les 

couches intérieures du personnage blessé. Cependant, ce vide discernable dans l’image 

émane d’une autre profondeur, celle du vide de l’hors-champ dans lequel résonne une 

dimension spirituelle. C’est « un vide invisible qui soumet l’image à la modalité de 

l’Ouvert par les intervalles et les interstices laissés béants au cœur du champ et entres 

les plans »216. Ces signes visuellement palpables sont mis en relation avec ceux du 

spirituel invisible. Dans son œuvre Esthétique de l'effacement, Michel Ribon énumère 

une palette de synonymes relatifs au terme de l’effacement, en disant « effacer, c'est 

éloigner, écarter, dissiper, évaporer, dissoudre, estomper, épuiser, abandonner, 

exclure, à l'extrême du sens, faire disparaître, annuler, tuer, anéantir, etc... »217. Dans 

les fictions de Naomi Kawase, les signes de l’effacement mettent à jour visuellement 

l’épuisement interne de l’énergie personnage résultant de son trauma.  Cependant son 

énergie se retransforme à travers le hors champ. Les formes de l'effacement sont en 

 
214 José Moure, Vers une esthétique du vide au cinéma, op. cit., p.90. 
215 Ibid. 
216 Ibid. 
217 Michel Ribon, Esthétique de l'effacement, Essai sur l'art, op. cit., p.9. 
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fait présentes pour affirmer davantage une présence spirituelle, et pour aller au-delà du 

malaise imposé par l'absence.  

Quatre séquences de quatre films vont être analysées afin de saisir dans leurs 

formes les signes de l'effacement. D'abord une séquence de Still the Water, le jeune 

Kaiko de retour de l’école, fait l'expérience perceptive d'objets-signes dans sa maison 

qui affirme la disparition de sa mère dans son quotidien. Nous nous intéresserons alors 

au vécu du personnage lorsqu’il se retrouve face à face avec les objets de sa mère, des 

signes créant un processus de l’effacement dans un jeu entre présence, absence et 

l’invisibilité. Puis nous nous intéresserons aux gestes-signes comme processus de ce 

qui s’efface, dans la séquence de la disparition de Kei dans Shara. Nous parlerons des 

étapes précises de la course des jumeaux comme guidés par rites sacrés, et surtout nous 

verrons le signe de la force mystique guidant Kei jusqu’à son effacement. Nous 

aborderons aussi le vide-plein du souffle du vent que contemple Tokue dans Des 

délices de Tokyo.  

Nous remarquons l'intérêt majeur de traiter cette esthétique de l'effacement 

dans les quatre fictions de la cinéaste car, bien-sûr, elles cohabitent avec la présence 

autobiographique de Naomi Kawase. Sa volonté est de laisser des traces de son histoire 

à travers ses personnages, esthétique autobiographique qui a fait l’objet de notre 

première partie.  A chaque signe formel que vit un personnage, il est rappelé l'histoire 

de la cinéaste qui nous parle de sa peur de voir s’effacer les images de son père dans 

son esprit. C'est un affaiblissement qui est subi par les personnages comme elle l'a subi 

durant son enfance. Comme nous le rappelle Michel Ribon, deux types d'effacements 

partagent notre existence : d’abord l'effacement positif, voulu, qui répond à l'appel de 

la liberté et permet l'épanouissement et l'affirmation de l'être, ensuite l'effacement subi 

comme contrainte, qui menace le champ de la liberté et diminue l'être lorsque la 

mélancolie est « vécue comme effacement du sens de mon existence »218. C'est ce 

conflit qui est représenté dans l'existence des personnages de Naomi Kawase. Nous les 

trouvons d'abord plongés dans une mélancolie profonde diminuant leur liberté et 

renvoyant à la mort et, nous verrons par la suite que la cette dialectique est le « ressort 

 
218 Michel Ribon, Esthétique de l'effacement, Essai sur l'art, op. cit., p.9. 
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de la vie »219 dans le sens d’un rebondissement et d’une réaffirmation de l’être dans sa 

vie.   

Les personnages fictionnels fragilisés, adolescents ou non, peuvent être le reflet 

de la jeunesse japonaise d’aujourd’hui (et plus largement asiatique) en perte de sens et 

de valeur. La cinéaste peut donc questionner, aussi, les nouvelles sociétés ultra 

capitalistes dans lesquelles évoluent et errent les jeunes d’aujourd’hui. Une société qui 

participe à l’effacement de leurs personnalités et qui plonge la jeunesse dans la 

passivité, l’attente d’un regain de sens et de valeur.  

 

2.1.4.1 Les objets-signes de l’effacement dans Still the Water  

Les personnages absents laissent des traces dans l’espace du quotidien et nous 

offrent leurs présences à travers ces signes et ces marques de leur disparition. Nous 

allons voir que le personnage de Kaito dans Still the Water vit l'absence quotidienne 

de sa mère et subit par là son effacement qui se parsème de signes et de motifs à travers 

des objets de la vie quotidienne : Kaito rentre chez lui après l’école puis, il fait 

l'expérience visuelle de plusieurs signes d’objets qui sont la marque de l’absence de sa 

mère au travers de son quotidien.  Nous assistons à une esthétique pure de ce qui 

s’évapore ; plus nous plongeons à l'intérieur de la maison, plus l'intimité qui se dévoile 

nous offre des signes qui marquent la présence passée de la mère. En faisant 

l’expérience visuelle des affaires laissées à la vue, un mot laissé sur la table de la 

cuisine ou encore le voile blanc des rideaux ondulant au courant d’air dans un espace 

désormais vide, nous faisons aussi l'expérience du lourd poids laissé par son absence, 

et nous faisons l'expérience de son effacement au regard du jeune garçon.  

 Les objets filmés sont là, laissés à la vue entre présence et absence. Cette 

articulation est le processus de l’effacement. Comme l’écrit Michel Ribon, affirmer sa 

présence c'est procéder par effacement. C'est exactement ce que perçoit Kaito à travers 

les objets-signes appartenant à sa mère. Nous assistons aussi au mutisme du 

personnage durant l’appel téléphone avec sa mère.  

 
219 Michel Ribon, Esthétique de l'effacement, Essai sur l'art, op. cit., p.9. 
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La séquence qui nous intéresse commence à 9:16 min du film et finit à 11:39. 

Kaito rentre de l'école et arrive chez lui. Le premier plan cadré en plan d’ensemble 

nous mène dans un mouvement latéral vers les différentes pièces de la maison, soit 

l'entrée à droite, et la chambre du jeune garçon dans la continuité sur la gauche. Le 

point de vue de la caméra se situe dans la cuisine, elle est sûrement posée sur la table 

à manger. Kaito traverse le vestibule avec désinvolture jusqu’à sa chambre et pose son 

sac à côté de son lit. La porte fenêtre de l’entrée est ornée de voilage en satin blanc 

décoré d’un motif de fleurs vertes. L’air qui rentre par la porte fenêtre entre-ouverte 

fait onduler le tissu délicatement. Le silence gracieux de son bercement marque un 

premier signe du vide dans l’espace, soit de l’effacement de la mère. Le garçon se 

dirige ensuite vers la cuisine, vers la caméra, et celle-ci le suit en une rotation de 90° 

degré vers la droite. Son arrivée dans la cuisine est annoncée par un chant d’oiseau 

lointain tandis qu’un voile blanc en dentelle très lumineux bouge doucement devant la 

fenêtre, à côté d’un mur tapissé d’un motif de palmier, apportant alors à l’espace une 

touche picturale d’exotisme. Après s’être servi un verre d’eau, le personnage aperçoit 

rapidement un mot laissé sur la table de la cuisine, écrit par sa mère. Nous pouvons y 

lire : « Kaito, je suis partie travailler, Maman ». Ce mot est le deuxième signe de 

l’effacement renvoyant, en même temps, à la présence et à l’absence de sa mère. 

Laisser un mot pour son fils, c'est vouloir marquer une trace, affirmer sa présence, 

mais c'est aussi signifier son absence en la justifiant. C’est un élément de la 

manifestation de l’invisibilité.        

 Le plan suivant cadre la chambre de la mère de Kaito, adoptant le point de vue 

de l’enfant regardant dans cette direction. La porte coulissante séparant la chambre de 

la cuisine est ouverte, les yeux du jeune garçon pénètrent l’univers intérieur maternel, 

en se posent sur un objet qui repose sur le lit défait. Un objet inattendu fait son 

apparition dont la dimension intime et charnelle reste habituellement dissimulée : 

parmi les draps et des vêtements, un soutien-gorge écru orné de dentelle se révèle. Son 

teint beige poudreux se confond avec celui des draps de même nuance. Une bretelle 

est soutenue par l'oreiller, un rayon lumineux traverse et souligne la lingerie dans son 

incandescence délicatement célébrée sur laquelle la réalisatrice pose un regard sensible 
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et subtil. Enfin Kaito, en plan rapproché, porte des yeux songeurs sur le signe intime 

que révèle l’objet, son regard se baisse, plongé dans le vague.   

     Figure 88 I 89: Shara 

Après cette expérience visuelle, Kaito prend son repas et répond à un appel de 

sa mère. Elle lui demande s'il a bien mangé, et le prévient qu'elle rentrera tard, lui 

énumère ce qu'elle lui a préparé pour le dîner et placé dans le réfrigérateur. Durant cet 

appel, qui s'annonce être un monologue de la mère, l'adolescent reste mutique jusqu'à 

la fin. Il ne laisse sortir que de brefs acquiescements en réponse à ses questions, avec 

beaucoup de retenue et de malaise. Sa tête est baissée sur son bol de riz et nous sentons 

une démarcation entre les deux interlocuteurs. Une distance qui se compose de la 

froideur de l'absence de la mère. Puis les soupirs de la mère sortent de l’enregistrement 

téléphonique. L’environnement sonore « apporte la sensation subjective du rythme des 

actions du film »220. Durant les actions de la préparation du mets, au moment où nous 

voyons le personnage manger ses nouilles, jusqu’à l’appel téléphonique, la 

composition du rythme du climat sonore agit sur la perception objective de l’image 

pour créer une véritable sensation subjective de l’action qui se déroule. L’ambiance 

sonore se compose d’abord du bruissement des nouilles dans l’eau bouillante de la 

 
220 Guillaume Bezin, L’influence du son sur la perception visuelle et la compréhension globale du film 
2014, Mémoire, p.43, URL = https://fr.slideshare.net/GuillaumeBEZIN/linfluence-du-son-sur-la-
perception-visuelle-au-cinma 

Figure 86 I 87 : Shara 
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casserole, du claquement léger qu’il fait avec ses baguettes en bois en attendant devant 

la cuisinière, de l’ensemble du souffle des sons extérieurs qui arrivent de la fenêtre, se 

composant des chants d’oiseaux et d’un grillon, et celui du vent léger faisant osciller 

le voile blanc de la fenêtre. Ce fond sonore se rattache par la suite aux sons sortant du 

téléphone, se constituant de la voix de la mère, rythmé par ses paroles, ses soupirs et 

intonations. Nous pouvons dire que « l’image peut refléter le tempo du monde, tandis 

que la piste sonore suit le rythme changeant des perceptions humaines »221 ; ce rythme 

participe à l’éclosion des signes de l’absence, révélant alors une esthétique de 

l’effacement.  

 

2.1.4.2 Luminosité et gestes-signes dans Shara  

 La disparition de Kei ne peut se réaliser qu'à partir de gestes répétés, réalisés 

par les deux frères jumeaux. Ces gestes tracent alors un enchaînement de signes de 

l’effacement de Kei. Chaque geste réalisé par Kei est reproduit par Shun qui le suit en 

courant. Les mouvements se font écho et le son doux de la cloche vient apporter un 

rythme sacré à la course. Kei frôle de la main différents objets durant son élan, gestes 

vite rattrapés par Shun.         

 Ce dernier pose sa main au même endroit, sur un poteau, puis les enfants 

sautent l’un après l’autre pour toucher un panneau, ou encore ils frôlent de la main une 

guirlande rouge ornant une ruelle du village. Kei agit sur les éléments composés par 

l’environnement, un rythme particulier se constitue durant cette course dont le motif 

de celle-ci reste dans un mystère grandissant. Kei donne l’impression que c’est un jeu 

afin d’apporter du sens à cette errance. En donnant la règle du jeu (celle de la 

reproduction de ses gestes) le garçon essaie de faire comprendre à son frère ce qui se 

passe. Entre le jeu des enfants et la mort prochaine de Kei tel un sacrifice (rappelons 

que ce dernier va disparaître à la fin de la séquence et, nous apprenons plus tard que 

son corps a été retrouvé), Shun comprend intuitivement la règle de cette course qui 

dépasse l’amusement d’un jeu habituel.  En faisant confiance à son frère, il reproduit 

le même circuit, les mêmes pas lorsque son frère dévie pour prendre le sentier. Une 

 
221 Jean Mitri, Esthétique et psychologie du cinéma. Vol 2, Paris : Editions universitaires, 1965, p.117, 
cité par Guillaume Bezin, L’influence du son sur la perception visuelle et la compréhension globale du 
film, art. cit., p.43. 
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énergie se déploie de ces gestes guidés par la force divine des kamis qui ont déjà 

possédé les jumeaux (par le signe lumineux de l’image) au début de la séquence. 

 La chorégraphie des corps, les mouvements des bras, des jambes, en rythme, 

se posant sur la matière, et leur passage dans la forêt, rappellent deux éléments 

importants du taôisme, l’une des trois pensées importées de Chine, qui sont « la 

relation avec la nature et l’idée de changement continu, de l’impermanence des 

choses »222.  

 

      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

 

Dans notre première sous partie nous avions analysé la luminosité très claire 

de l’image de ces premiers plans sur les jumeaux réunis avant la course. Nous pouvons 

dire là où nous en sommes dans notre raisonnement, que ce blanc est l’aboutissement 

 
222 José Paso, traduction de Vincent Valas, La beauté et la mort au Japon, art. cit., paragraphe 3, URL 
= https://www.cairn.info/revue-l-en-je-lacanien-2011-2-page-101.htm?contenu=article  

Figure 90 I 91 I 92: Shara 
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d’un processus d’effacement. Cette image qui est plus blanche, est le résultat de sa 

dissolution dans le temps, renvoyant alors à un passé révolu, existant à travers un 

souvenir lointain. C’est un moment qui peut aussi être le fruit de l’imagination de Kei, 

d’un épisode onirique qui n’a jamais réellement eu lieu. Nous pouvons alors dire que 

cette « lumière translucide qui en surgit semble connectée à leurs [celui des jumeaux] 

rêves »223. Ainsi, cette luminosité pourrait aussi se rapporter à une base luminescente. 

Une lumière mêlant plusieurs dimensions, celle du passé, du souvenir, et du rêve, ne 

serait alors pas vraiment solaire et vivante. L’origine pourrait découler d’une source 

froide proche d’un univers mortifère. La lumière « conditionne la visibilité du monde 

et cependant elle-même n'est pas visible »224. Aussi, le traitement de sa clarté est 

constitutif de l’apparition de l’invisible, soit de l’effacement du souvenir grâce à la 

représentation filmique de l’image-mouvement225 avec la représentation du temps au 

cinéma par l’image-temps226. Enfin, nous avons vu plus haut dans notre partie sur 

l’abandon gémellaire que le fantôme de Kei vient hanter son frère à travers les motifs 

du reflet, dont celui de l’(auto)portrait. Ces reflets sont la manifestation d’un processus 

d’effacement que réalise Shun après avoir appris la mort de son frère. Il plonge dans 

la peinture, car elle fournit un mécanisme de résilience. Le geste créateur comme mise 

en pratique de l’effacement est une possibilité d’affirmation, car comme le dit Michel 

Ribon « pour créer des mondes nouveaux il faut user, transformer, faire disparaître, 

recouvrir la matière et aller par-delà ce qui est insignifiant »227. 

 

 
223 Eva Pervolovici, Manifestations de la lumière dans le cinéma contemporain : 
 contemplation, mémoire, érotisme, mort, URL = https://books.openedition.org/irhis/682?lang=fr  
224 Jacques Aumont, L’attrait de la lumière, Paris, Yellow Now, coll. « Côté Cinéma/Motifs », 2010, 
p.7. 
225 Gilles Deleuze, L’image-mouvement. Cinéma 1, Paris, Editions de Minuit, coll. « critique », 1983. 
226 Gilles Deleuze, L’image-temps. Cinéma 2, Paris, Editions de Minuit, coll. « critique », 1983. 
227 Michel Ribon, Esthétique de l'effacement, Essai sur l'art, op. cit., p.9. 

Figure 93 I 94: Shara 
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2.1.4.3 Les signes de l’énergie printanière dans Les Délices de Tokyo 

 

La présence du vent à travers les branches des cerisiers en fleurs remarqué par 

Tokue dans une séquence de Les Délices de Tokyo, rend sensible la puissance du vide 

à l’image, et marque la présence et la force invisible de la nature. Marc 

Vernet s’intéresse à l’intérieur des images à la représentation de « ce qui est vide, 

passage immatériel, mouvement pur, ou immobilité totale, figement »228. La pureté en 

mouvement du vent qui berce les branchages des cerisiers aperçus par le personnage, 

renvoie à l’importance de la contemplation de la nature dans la pensée taoïste 

japonaise. Le cycle des saisons est perçu comme un symbole ; les japonais ont une 

relation spéciale et intime, à la fois esthétique et revitalisante « envers les symboles 

qui représentent les saisons. […] Le printemps […] défini par la floraison du cerisier, 

et dans le Japon actuel existent de nombreux pèlerinages d’ordre esthétique afin de 

profiter de cette floraison qui dure peu de jours dans l’année, le hanami229 (花見). Pour 

les Japonais, ces pèlerinages montrent et démontrent leur amour, leur relation intime 

avec la nature. Pour qu’il y ait un pèlerinage, il suffit parfois d’un groupe de cerisiers 

dans un minuscule parc urbain »230. Tokue contemple à plusieurs reprises la splendeur 

esthétique et renaissante de la nature, et elle est attentive au changement des cerisiers 

au cours de la narration.         

 Une première scène de contemplation du personnage a lieu en début du film au 

cours de sa promenade pédestre jusqu’à la boutique de dorayakis231 (どら焼き), et 

marque alors un arrêt. La séquence se compose de différents plans subjectifs du 

personnage durant sa marche. D’abord, un premier plan subjectif s’ouvre lorsque 

Tokue arrive au niveau d’un carrefour où se déroule devant elle une route centrale 

bordée de deux rangées de cerisiers. Les branches en arc forment dans leur perspective 

un tunnel tapissé de fleurs rose pâle, et font aboutir dans leur fond une mandorle 

lumineuse de pureté et de renaissance. 

 
228 Marc Vernet, Figures de l’absence, op.cit., p.6. 
229 Cf Glossaire. 
230 José Paso, traduction de VALAS Vincent, La beauté et la mort au Japon, art. cit., paragraphe 4, 
URL = https://www.cairn.info/revue-l-en-je-lacanien-2011-2-page-101.htm?contenu=article  
231 Cf Glossaire. 
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La marche se poursuit sur un plan rapproché niveau épaules. Tokue marche 

sous les cerisiers dans une incandescence printanière. Les rayons du soleil percent à 

travers les branchages et forment de fines ombres fuyantes sur son manteau blanc au 

motif pied de poule. La caméra est mobile, elle suit la marche du personnage dans un 

cadrage qui oscille entre un gros plan et le plan rapproché. La personne âgée se trouve 

auréolée par une lumière duveteuse filtrée par les fleurs des cerisiers (sakura232 桜). 

Puis, le personnage vient à s’immobiliser dans une profonde respiration, sur 

l’apparition dans son champ visuel de la boutique des dorayakis233, présentée dans le 

plan suivant, général et subjectif. S’enchaîne alors un plan d’ensemble, dont la 

perspective se situe au niveau de la boutique. On y voit Tokue au centre de l’image, 

face à la caméra, et sur la hauteur gauche du cadre nous apercevons et entendons 

l’agitation d’une branche en fleurs d’un cerisier. A ce moment-là, un plan rapproché 

vient capter l’émotion du personnage qui lève la tête vers les cerisiers, cligne des yeux 

en respirant profondément, le visage étincelant de lumière. Nous assistons dans ce 

court moment introspectif, à une jouissance du temps présent, de la beauté éphémère, 

représenté par le concept japonais du Mono No Aware234 (物の哀れ), articulant 

l’esthétique au spirituel, et pouvant se traduire par le pathos pour les choses, « mono 

signifie chose et aware désigne la pitié, la compassion, mais aussi le pathos, la 

 
232 Cf glossaire. 
233 Ibid. 
234 Ibid. 

Figure 95 : Les Délices de Tokyo 
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tristesse, l’aménité »235. Tokue absorbe toute la douceur fraîche et la splendeur des 

fleurs. Elle atteint l’énergie printanière de la nature renaissante, sublimée par une 

nouvelle diaphanéité lumineuse et par le souffle du vent qui, avec de plus en plus 

d’ardeur, dévoile sa présence et son pouvoir révélateur de la destinée.   

 

La contemplation « dite Hanami »236 des sakura, est une expérience esthétique 

sensorielle qui renvoie à la dimension transcendantale dont parle José Paso en disant :  

« ce qui s’admire est la beauté de la fleur […] mais aussi le changement, la fugacité, 

la caducité. Ainsi, la contemplation esthétique de la nature acquiert une dimension 

transcendantale mise en relation avec deux axes, le premier esthétique : enfance →beauté 

 
235 Marianne Ciaudo, もののあはれ - Mono no Aware Project : dans les starting-blocks !, L’étang de 

Kaeru, janvier 2014, paragraphe 2, URL = http://etang-dekaeru.blogspot.com/2014/01/mono-
no-aware-project-dans-les-starting.html  

236 Phoebe Leroyer, Le sens caché des fleurs de cerisier au Japon, Gogonihon, mars 2018, paragraphe 
1, URL = https://gogonihon.com/fr/blog/fleur-de-cerisier-au-japon/   

Figure 96 I 97 : Shara 
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→apogée →disparition de la beauté, et le second vital : renaissance →apogée →mort 

→passage à un état latent »237.  

L’énergie du cycle de la nature circule dans les images de Kawase pouvant être 

assimilée à une dimension du vide, ou encore comme une sensation du vide après 

l’expérience esthétique de la beauté de la nature. C’est aussi une dimension qui 

cohabite avec le vide intérieur des protagonistes, comme la dissolution du personnage 

de Sentarô (le pâtissier de la boutique de Dorayaki) vivant dans la solitude avant 

l’arrivée de Tokue, ou encore la souffrance intérieure de la jeune Wakana 

(l’adolescente qui fréquente régulièrement la boutique, le matin, avant d’aller en cours) 

vivant au quotidien l’absence de sa mère. Le rapport de l’adolescente avec ses 

camarades est tout aussi sensible, elle ne fait pas partie du groupe des trois lycéennes 

extraverties qui viennent aussi prendre leur petit-déjeuner dans la boutique. Dans la 

maison de l’adolescente solitaire, la cage où est apprivoisé Marvin le canari, est une 

allégorie de l’enfermement de la jeune fille, mais l’oiseau représente aussi la figure de 

la fraternité et de l’espoir. Wakana trouve alors refuge dans la boutique de Dorayaki 

et tisse de forts liens avec Sentarô qui représente alors la figure du père et Tokue la 

figure de la grand-mère (qui était, par ailleurs, la grand-mère de la jeune actrice).   

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
237 José Paso, traduction de VALAS Vincent, La beauté et la mort au Japon, art. cit., paragraphe 5, 
URL = https://www.cairn.info/revue-l-en-je-lacanien-2011-2-page-101.htm?contenu=article  
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2.2 Le personnage passif dans une antichambre mentale 
 

Le sentiment de solitude lié à l’absence se diffuse dans l’antichambre mentale 

du protagoniste affecté, dans le prisme de son propre enfermement. Il se trouve passif, 

dans l’attente qu’un sens nouveau vienne le sortir de cette espace clos. Nous pouvons 

penser que cette perte de sens et des valeurs propres aux personnages peut être la 

représentation de l’effacement identitaire de la jeunesse japonaise causée par la société 

contemporaine. L’ultra-consumériste provoque une crise des valeurs que la société 

japonaise a adoptée sur le modèle du capitalisme occidental. Comme nous l’avons vu 

plus haut, les signes de l’effacement de la personnalité de « l’individu contemporain 

au sens passif »238 sont représentés au travers des personnages créés par Naomi 

Kawase.           

 Une antichambre est une « pièce d'entrée qui donne accès aux autres pièces »239 

ou encore « une pièce qui sert d’attente à l’entrée d’un hôtel particulier où se tiennent 

les domestiques chargés de recevoir et d'introduire les visiteurs »240 . C’est ici un 

espace psychique de l’attente, comme lieu introspectif que se crée le personnage en 

attendant de trouver la résilience, soit le « moment d'être introduit ou d'être reçu par la 

personne que l'on vient voir [attend] »241. Ici le personnage attend dans son espace 

mental d’être recueilli par un autre personnage. 

 

2.2.1 L'isolement mental des personnages dans La Forêt de Mogari 

La Forêt de Mogari met en scène deux personnages très différents mais chacun 

liés par une expérience de deuil qu’ils ne peuvent réaliser, qui en font deux présences 

fragiles et sensibles au monde. Leur être au monde est proche de celui d’un enfant, 

particulièrement le comportement enfantin et candide de Shigeki, ou de celui d’un 

adolescent via la fragilité, la douleur et l’effacement de la jeune Machiko. 

 Cette dernière commence tout juste son travail dans la maison de retraite où 

elle rencontre Shigeki, un vieux résident usé par la souffrance psychique du deuil de 

 
238 Kim Yeo-Jin, Yeojin Kim, Cognitif moment, 2015, Révélation Emerige 2020, paragraphe 2 URL = 
http://revelations-emerige.com/?post/Yeojin-Kim  
239 Lexicographie Antichambre, CNRTL, URL = https://www.cnrtl.fr/definition/antichambre  
240 Ibid. 
241 Ibid. 



130 
 

sa femme, trente-trois ans plus tôt, qu’il n’a pas encore surmonté. On devine que la 

jeune femme a été victime d’un drame, elle aussi : la perte de son jeune fils. Une 

séquence dans son appartement dépeint son recueillement devant un petit autel installé 

sur un buffet. L’auteure japonaise Emiko Kieffer rappelle dans son ouvrage Le shintô, 

la source de l’esprit japonais que « dans chaque maison, il y a petit autel (bouddhiste 

ou shintô) dédié aux ancêtres de la famille »242. Ici il est composé d’une photographie 

de son fils encadrée, entourée d’une bougie et d’un encens allumés et de petits jouets. 

Devant l’autel « […] on présente ses hommages en y faisant une petite offrande 

constituée de riz, d’un verre d’eau, d’un bouquet de fleurs, etc. On peut aussi y allumer 

une bougie et un bâton d’encens »243 comme c’est le cas ici, c’est alors « une façon de 

rester en contact avec les défunts »244. Ces rituels sont primordiaux, il est nécessaire 

de les citer et de les comprendre afin de saisir la psychologie du personnage et 

l’esthétique qui est révélée lors de la séquence de son premier jour de travail que nous 

allons aborder dans le paragraphe suivant.   

Un premier plan présente le groupe de résidents accompagnés des animateurs 

marchant doucement enfile indienne et en chantant sur un chemin de campagne. Dans 

un plan d’ensemble, ils avancent avec légèreté et sérénité sur la courbe du chemin qui 

borde un champ de thé occupant la partie gauche du premier plan. Au centre de l’image 

se trouve une maison volumineuse enveloppée par des arbres immenses. Le plan 

d’ensemble suivant s’ouvre sur l’horizontalité du champ de thé au premier plan. Le 

groupe monte le chemin de droite à gauche, traversant le plan en une ligne oblique. 

Arrivés au jardin potager, chacun participe à la cueillette d’haricots verts, et de tomate. 

Apparaît un plan fixe rapproché au niveau des épaules de Machiko, dont la prise de 

vue se situe derrière un pied de tomate. Le visage du protagoniste est alors encadré, en 

arrière-plan, par le pied de tomate et le tuteur en bambou le soutenant. La tige de la 

plante volumineuse, feuillue, lui recouvre une partie de sa figure. Dans ses yeux fixant 

le vide, la tristesse fait signe et se détache, par le procédé du surcadrage. Le cadre isole 

le visage du reste de l’environnement, qui, à demi caché par son chapeau, donne une 

sensation d’enfermement et de solitude. La bordure confine l’intériorité de Machiko, 

celle-ci comme enfermée dans une boîte mentale de la souffrance mélancolique. Sa 

 
242 Emiko Kieffer, Le shintô, la source de l’esprit japonais, op. cit., p.67. 
243 Ibid. 
244 Ibid. 
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collègue remarque ce moment d’absence, lui demande si elle aime la citrouille, et lui 

propose alors d’en choisir une. Puis sur le même plan surcadré sur le visage de 

Machiko, celle-ci à la tête baissée, le bord supérieur de son chapeau couvre ses yeux 

alors effacés. L’esthétique de l’image repose sur la représentation de l’immense 

tristesse dans laquelle elle est prisonnière. La douleur dans laquelle elle se trouve sera 

expliquée lors de la séquence suivante du recueillement devant l’autel consacré à son 

fils, le soir même dans son appartement.  

 

 Figure 98 I 99 : La Forêt de Mogari 
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2.2.2 Déverrouillage de l’antichambre mentale, le pouvoir apaisant du bonze  

Au lendemain de la promenade, deux séquences consécutives – deux 

regroupements dans la maison de retraite – présentent la souffrance et l’enfermement 

de Shigeki, dont les symptômes oscillent entre la dépression et la démence. Nous 

allons dans cette partie nous intéresser au premier regroupement qui se présente 

comme une séance matinale de tous les résidents et animateurs avec un bonze. Le 

deuxième regroupement – celui de l’atelier de calligraphie auquel participent les deux 

personnages – toujours apaisé et guidé par la médiation du bonze – sera traité dans 

notre troisième grande partie qui visera à saisir les voix de résolutions à travers le culte 

du shintoïsme et du bouddhisme japonais.      

 Consécutivement à la scène du recueillement de Machiko, nous entendons une 

voix poser la question « Suis-je vivant » ? Une voix qui est extra-diégétique, sur un 

plan général d’une façade extérieure d’une maison présentant son entrée sur-cadrée et, 

comportant un écriteau vertical au centre de l’image sur lequel est écrit « le coucou ». 

Sur la partie gauche, la façade de la maison est recouverte par une rangée d’ipomées 

grimpantes sur six tuteurs en bambou.  

En écho à cette question posée par une voix masculine, nous entendons le rire de 

plusieurs personnes. Puis dans le mouvement de ces rires, arrive un plan rapproché 

épaule sur Shigeki à l’intérieur de la maison, qui repose la même question : « Suis-je 

vivant ? ». Dans la partie droite du cadre, nous apercevons le profil de Machiko, flou 

Figure 100 : La Forêt de Mogari 
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dans une diagonale en direction de Shigeki. Puis arrive un plan rapproché sur le bonze 

qui lui répond qu’être vivant à deux significations, et nous entendons dans 

l’environnement sonore le même écho de rires des personnes âgées. Il annonce la 

première signification qui est celle de « Manger. Riz ou condiments » et poursuit en 

demandant à Shigeki : « Donc, dis-moi : Est-ce que tu manges du riz ? ». Et sur le plan 

rapproché du visage triste du personnage, le bonze répond lui-même à la question en 

certifiant : « Oui tu manges du riz » et, Shigeki acquisse légèrement du visage. Il 

poursuit en disant : « Et des condiments ? », Shigeki répond « Oui », et il rajoute : 

« Oui c’est important ». Lorsque le moine bouddhiste annonce qu’il y a une deuxième 

signification à la réponse « Suis-je vivant ? », la caméra – toujours en plan rapproché 

sur Shigeki – pivote sur son axe, de gauche à droite dans une diagonale qui attrape la 

nuque de Machiko de dos. Le gros plan capte l’attention silencieuse de la jeune fille 

en recueillant de dos sa chevelure, sa nuque et son oreille droite (photogramme 102). 

La présence de Shigeki en arrière-plan sur sa droite, est floue et se trouve enveloppée 

par la présence nette, grande et lumineuse de Machiko. Le bonze annonce sur ce gros 

plan la deuxième signification en commençant par ces deux phrases : « Avoir la 

sensation de vivre. Se sentir vivant ». Dans ce petit monde de l’intime qui se dévoile à 

travers la caméra, se retisse un deuxième passage de l’appareil filmique de la jeune 

femme à Shigeki (photogramme 103) mettant à jour un rhizome du souffle de leurs 

âmes qui s’entrecroisent.  

Figure 101: La Forêt de Mogari 
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Selon les auteurs de Mille plateaux, le rhizome « connecte un point quelconque 

avec un autre point quelconque, et chacun de ses traits ne renvoie pas nécessairement 

à des traits de même nature »245 et encore « il n’est pas fait d’unités mais de directions 

ou plutôt de directions mouvantes »246. Durant les deux mouvements panoramiques de 

la caméra, il se manifeste « une circulation d’états »247 entre les personnages, une 

énergie ne connaissant ni début, ni fin, ni de points. Elle circule entre les deux âmes 

 
245 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Milles Plateaux. Capitalisme et schizophrénie, t.2, Paris, Editions de 
Minuits, coll « critique », 1980, p. 31.  
246 Ibid. 
247 Ibid. 

Figure 102 I 103 : La Forêt de Mogari 
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comme des lignes de fuites. La caméra illustre cette ligne de « segmentarité, de 

stratification comme dimension »248 du rhizome et aussi sa « ligne de fuite ou de 

déterritorialisation comme dimension maximale d’après laquelle, en la suivant, la 

multiplicité se métamorphose en changeant de nature »249. La ligne de fuite unissant 

les deux êtres blessés aux subjectivités différentes, va se multiplier et amener les 

personnages à se construire vers un ailleurs ouvrant au changement et à la 

métamorphose. C’est par cette manière que se traduit le réseau d’énergie vitale entre 

eux, qui du fait de sa multiplicité et de son changement de nature peut ramener à la vie 

les deux personnages en les sortant de leurs enfermements dans la solitude. Le moine 

bouddhiste poursuit son raisonnement en disant : « ‘‘Je ne comprends pas le sens de 

la vie. Je ne vois pas l’intérêt de ma vie’’ » et rajoute « Il ne s’agit pas seulement de 

‘‘manger et vivre’’. C’est pourquoi j’ai dit que votre question avait deux sens ». A ce 

moment-là, la caméra revient sur Machiko dans un gros plan sur son visage qui s’est 

tourné de 90°, et, de profil vers le bonze son regard déborde de douleur et de 

mélancolie. Le personnage continue son discours en disant « Manges-tu ? Oui, tu 

manges, donc tu es vivant. C’est la réponse dans la plupart des cas ». Fait suite un 

plan moyen sur plusieurs personnages – personnes âgées et animateurs – assis et à 

l’écoute. Au milieu du groupe de personnes, se trouve la grand-mère adoptive de la 

cinéaste. Ces paroles semblent alors être le fruit de son expérience passé avec sa grand-

mère en fin de vie. Cette apparition renoue avec l’autobiographie, et nous éclaire sur 

le sens et l’intérêt de ces paroles très sensibles et vraies. Il poursuit « Mais comme je 

viens de le dire, vous ne vous ne sentez pas vivant. »  

 

 

 

 
248 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Milles Plateaux. Capitalisme, op. cit., p.32. 
249 Ibid. 
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La question de Shigeki et la réponse du bonze ont une dimension centrale du 

shintoïsme et du bouddhisme japonais, qui croit en la présence des âmes-esprits dans 

le monde des vivants contrairement au bouddhisme orthodoxe qui considère que l’âme 

de la personne décédée vit seulement quarante-neuf jours avant sa réincarnation et son 

départ définitif du monde des vivants. L’âme-esprit dans le bouddhisme japonais 

continue à avoir des sensations après la mort, « le bouddhisme japonais s’est adapté 

au concept traditionnel du shintô »250. Il est considéré « qu’une âme qui vient de mourir 

possède encore ses caractères et ses sentiments, et qu’elle reste toujours près des 

vivants, même après quarante-neuf jours »251. Cette conception est directement en lien 

avec la deuxième dimension dont parle le bonze, vivre c’est la sensation, avoir la 

sensation de vivre, sentir l’énergie du corps et de celui des autres, aimer. Cela signifie 

l’importance de la présence de l’autre pour sentir des sensations et donc pour se sentir 

vivre, comme le font les vivants en se recueillant, célébrant et apaisant les âmes-esprit, 

pour que les défunts continuent à vivre, à sentir. La dimension centrale du bouddhisme 

est la prise en charge des âmes-esprits tant célébrées car tout repose sur cette sensation 

de vivre, celle des âmes-esprits d’une personne qui n’est plus là physiquement, et celle 

de la personne qui l’apaise.        

 Au travers de cette question, l’âme de Shigeki montre qu’elle s’est éteinte, sans 

aucune sensation de vivre, d’énergie, elle donne l’impression d’être morte. Son âme a 

 
250 Emiko Kieffer, Le Shintô, la source de l’esprit japonais, op.cit., p. 57. 
251 Ibid. 

Figure 104 : La Forêt de Mogari 
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besoin d’être apaisée exactement comme on l’apaise dans le shintô l’âme du défunt 

pour qu’elle puisse se rapprocher du Bouddha ou du kami. L’antichambre mentale de 

Shigeki se représente comme un enfermement dans l’espace de l’attente. Il est dans 

l’attente qu’une personne ramène son âme près des vivants en lui rapportant la sens-

ations de vie. Pour que son âme (celle de Shigeki) se rapproche du vivant, comme 

l’âme du mort qui doit se « rapprocher du bouddha ou du kami »252,  il faut qu’une 

personne puisse « l’apaiser ou l’affiner, la perfectionner encore et encore »253. Ces 

rituels « sont une adaptation typique du bouddhisme au shintô. On l’appelle kuyô254 

dans le langage bouddhiste »255.       

 Dans un plan moyen deux autres personnages sont assis, aussi à l’écoute, et 

réceptifs à ce que le bonze est en train de leur dire que dans le cœur de Shigeki ce n’est 

pas le néant mais du vide. Alors, le prêtre demande à la jeune femme de prendre la 

main de Shigeki. Il connecte les énergies des deux personnages main dans la main pour 

que, dans cet apaisement, ils retrouvent la sensation de vivre. En plan moyen, les deux 

personnages ont leurs mains réunies et, seul leurs corps sont cadrés à partir de leurs 

épaules. Le corps de Shigeki en position assise de profil, traverse entièrement le 

premier plan, et en arrière-plan au centre se trouve Machiko, son bras et sa main 

appuyés sur la main de Shigeki posée sur sa hanche. Puis l’orateur poursuit en lui 

demandant s’il ressent l’énergie de Machiko et, par-là, la sensation de vivre ; il conclut 

que vivre c’est des sensations. Le lien naît entre les deux personnages grâce au rôle 

médiateur du moine bouddhiste. Durant cette scène, sa pratique bouddhiste du kuyô256 

se révèle. En effet, « actuellement c’est le moine bouddhiste qui s’occupe des 

funérailles et pratique le kuyô pour consoler ou apaiser l’âme-esprit du défunt »257 et 

cette âme-esprit « devient un bouddha grâce à la pratique du kuyô » Le bonze apaise 

les deux âmes blessées de Shigeki et Machiko pour les ramener au plus près du 

sensible, du vivant. Il fait sortir les personnages de leur enfermement respectif. 

 

 

 
252 Emiko Kieffer, Le Shintô, la source de l’esprit japonais, op.cit., p. 57. 
253 Ibid. 
254 Cf Glossaire. 
255 Emiko Kieffer, Le Shintô, la source de l’esprit japonais, op.cit., p. 57-58. 
256 Cf glossaire. 
257 Emiko Kieffer, Le Shintô, la source de l’esprit japonais, op.cit., p. 58. 
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Figure 105 I 106 : La Forêt de Mogari 
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2.3 La mobilité du corps dans l’espace naturel, de la solitude à la 

délivrance  

 Après avoir abordé une possible sortie de l’enfermement mental de Shigeki et 

Machiko dans La Forêt de Mogari (par le moyen de la médiation du moine bouddhiste 

qui a remis en place la fluidité de leurs énergies alors connectées), nous allons parvenir 

à la délivrance mentale des personnages grâce à la mobilité du corps dans les 

profondeurs de l’espace naturel.  Leur mobilité dans l’espace végétal créé une 

ouverture sur l’extérieur : le couple rencontre le vaste, la nouveauté et le hasard du 

monde. Leur solitude entière est mise à l’épreuve par un nouvel élan dynamique vers 

l’inconnu offert par les espaces naturels. La cinéaste donne aux personnages la 

possibilité de s’échapper du cours du monde et, dans ce retrait, ils vont 

progressivement briser et dépasser leurs carapaces intérieures. Sera abordée désormais 

la séquence de l’échappée de Shigeki courant au travers d’un champ de pastèque en 

pleine campagne. Grâce à la mobilité du corps, à la circulation et au renouvellement 

de l’énergie intérieure l’espace agit comme un passage revitalisant et comme 

métamorphose psychique. C’est un passage qui va déconstruire l’antichambre mentale 

(terme que nous avons défini dans la sous partie précédente), construite pour se 

protéger de la perte et de l’absence de l’autre. Nous nous centrerons sur la dimension 

mobile du corps, en nous demandant, comment le corps s’articule au spirituel, et à 

l’espace comme délivrance. 

 

2.3.1 L’échappée que tisse Shigeki à travers champ  

Une journée de promenade se révélera être une course poursuite des deux 

protagonistes Shigeki et Machiko. Cette course se divise en deux échappées errantes 

de Shigeki poursuivi par Machiko au travers du paysage de la campagne japonaise. La 

première se réalise dans le champ de thé où la jeune femme suit Shigeki, jouant à se 

cacher à travers les rangées végétales. Ils profitent chacun du retour de leur âme 

enfantine, joviale et de leur lien qui prend forme. La deuxième fuite de Shigeki est une 

séquence qui nous intéresse et donne envie d’analyser. Après leur déambulation dans 

le champ de thé, les deux personnages partent en voiture pour faire une promenade. 

La voiture tombe en panne sur une petite route de campagne. Machiko souhaite aller 
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chercher de l’aide au niveau des maisons un peu plus loin, et suggère à Shigeki de 

l’attendre tranquillement à l’intérieur de la voiture. Sitôt Machiko disparu au fond du 

chemin, aperçu dans le rétroviseur, Shigeki sort de la voiture, le sourire aux lèvres, et 

s’enfuit au travers du paysage incandescent de la campagne japonaise. Après l’avoir 

cherché en l’appelant continuellement, suivant la petite route qui bordait la voiture 

garée, Michoki, épuisée, arrive au niveau d’un champ de pastèque. Elle retrouve 

Shigeki caché derrière un épouvantail au milieu du champ en plein soleil.  

          

 Shigeki échappe encore à Machiko. Dans la suite de leur partie de cache-cache 

dans le champ de thé, il fait encore une fois courir la jeune femme à travers le champ 

brûlant de la chaleur d’été. La performance de Shigeki se déroule dans un plan 

d’ensemble sur le champ légèrement en pente, ce qui donne un plan en faible contre 

plongée. La caméra est toujours portée, le spectateur (se) perçoit alors intensément 

dans le fil de l’action. Sa performance mêle un amusement enfantin rappelant le jeu du 

« chat et de la souris », et une séduction par un jeu d’attention et d’attirance. Shigeki 

porte sur lui un sac à dos ancien de randonnée jaune moutarde, et transporte sur son 

épaule droite une pastèque. Il ne répond pas aux appels de Machiko lui criant de 

s’arrêter au bord de l’épuisement ; il continue sa ligne de fuite avec la même énergie 

débordante. Cependant, il va réagir et lui répondre fugacement en marquage de petites 

pauses. En effet, lorsqu’il prend la ligne directrice dans le champ vers la caméra 

jusqu’à sa déviation et sa prise d’une dernière ligne vers la sortie du champ, le 

personnage marque quatre arrêts brefs. Ce sont des pauses motrices qui s’affilient à 

quatre lignes de fuite avec lesquelles le corps du personnage tisse un réseau. Durant 

ces arrêts fugaces, Shigeki relâche son élan corporel en se retournant, juste le temps 

d’attirer son attention vers Machiko épuisée, prête à tomber. C’est un arrêt qui mêle 

très finement une attention et une hésitation de suspendre son jeu. Le premier arrêt 

[(1), photogramme n°106] s’effectue au milieu de la ligne directrice vers la caméra, au 

niveau d’une pastèque comme point relai et signal du marquage d’arrêt de son 

parcours. Puis au bout de cette ligne proche de la caméra, il marque la deuxième pause 

[(2), photogramme n°107] encore au niveau d’une pastèque plot, signal qui va lui 

permettre de dévier son chemin vers la droite en une torsion du corps, celui-ci se 

retrouvant alors dos à la caméra. 
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(1) 

(2) 

On remarque un troisième temps [(3), photogramme n°108] d’arrêt flottant durant son 

parcours, lorsque Machiko, après plusieurs cris d’épuisement, lui crie en s’égosillant 

« Arrêtons-nous pour boire un verre. Nous sommes épuisés. ». Enfin, il marque son 

quatrième arrêt (4) [(4), photogramme n°109] au milieu de son élan vers la ligne de 

fuite jusqu’à la sortie du champ, lorsque la jeune femme finit par lui implorer 

« Arrêtez ! » au bord de l’évanouissement. Nous remarquons que chaque arrêt est lié à 

la progression des élocutions et anhélations de Machiko, et aux positions de son corps 

dans l’espace de plus en plus proches de sol, prêt à tomber de fatigue. 

Figure 107 I 108: La Forêt de Mogari 
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(3)           

(4)    Figure 109 I 110: La Forêt de Mogari 

 

L’objet du sac à dos porté par le personnage durant sa performance représente 

la figure d’un passé précieux et douloureux, celui des souvenirs relatifs à sa femme 

défunte. Mais, cet objet va aussi se présenter comme une figure de la renaissance et 

d’une nouvelle vitalité. En resurgissant, au départ malencontreusement, dans la vie du 

personnage, celui-ci pourra se réconcilier avec son passé et, dans cet élan, connaîtra la 

vitalité dont il a besoin pour faire le deuil de son passé. L’accessoire va se révéler être 

un objet médiateur entre les deux personnages. Nous allons voir comment réapparaît 
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cet objet-affect, et comment celui-ci dans sa relation avec Machiko va participer à 

l’émergence d’un fluide énergétique, car le retour du sac à dos dans la vision de 

Shigeki va lui donner l’envie d’aller se promener, de s’échapper. 

L’arrivée du sac à dos dans la narration se fait au départ de manière brutale. En 

effet, la veille de la promenade, dans la soirée, Machiko rentre dans la chambre de 

Shigeki occupée à vider les ordures de chacun des résidents. Dans un plan américain, 

l’axe de la caméra portée à l’épaule, pivote vers le bas droit de l’image pour filmer 

Shigeki de dos assis par terre devant une petite table où est posée une lampe à pied, 

principale source de lumière dans la pièce ; dans l’arrière-plan central de l’image se 

trouve le piano. La caméra pivote à 120° jusqu’à Machiko parmi les affaires 

appartenant au personnage.  La main de la jeune femme tombe sur le sac à dos, dans 

lequel elle remet un peu d’ordre. Shigeki lui demande de manière abrupte : « Qu’est-

ce que tu fais ? », et le même plan sur le piano et son bureau le montre farouchement 

accroupi devant son bureau face à la jeune fille. Machiko lui demande : « Est-ce que 

tu le veux ? » en se redressant dans sa direction, le sac à dos dans ses mains. Sur un 

plan rapproché coupant les têtes des personnages pour se centrer sur le sac à dos et 

l’action, Shigeki lui arrache le sac des mains et pousse violemment la jeune femme 

contre le mur du vestibule donnant sur la chambre. En réalité, le comportement du 

personnage peut se comprendre par la scène précédente.     

 Le soir même, juste avant cet événement, une scène présente Shegeki jouant 

du piano avec une jeune fille assise à côté de lui, dans sa chambre. Ils jouent ensemble 

le motif musical qui parsème le film. Shigeki joue l’arpège principal et le personnage 

féminin joue les accords d’accompagnement. Les yeux dans les yeux, et le sourire aux 

lèvres, ce moment qui semble fantasmagorique enveloppe Shigeki dans sa parenthèse 

psychique, faite d’illusion pour échapper à sa douleur. Puis, la jeune fille se lève du 

siège et le laisse jouer, mais ses notes continuent à se jouer dans la continuité 

mélodique. Lorsqu’elle a disparu du plan, Shigeki s’arrête net de jouer. Après un 

silence, il dit à voix basse, « Maoko » et rejoue les quatre notes mélancoliques – le 

motif du film – qui s’associent à sa femme. Puis, dans un plan suivant, nous le voyons 

regarder un portrait-photo de sa femme Maoko, et prononce son prénom. Par 

conséquent, la jeune femme qui était assise à côté de lui était une apparition onirique. 

Une présence chimérique d’abord enjouée, puis sa disparition a traduit le manque et la 

mélancolie ressentis par le vieux monsieur. Le resurgissement du sac à dos associé à 
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un passé précieux vécu avec sa femme, va donc agir comme un processus de 

cristallisation des liens qui se tissent entre l’image de Maoko, et la représentation 

fantasmée que Shigeki associe à Machiko.       

    

2.3.2 Les figures de la réhydrations, rencontre avec le spirituel 

Pour reprendre notre analyse de la scène de l’échappée de Shigeki dans le 

champ de pastèque, le personnage continue sa fuite sur la ligne de sortie du champ. 

Machiko n’a pas encore pu rentrer en lien avec lui, car il est plongé dans une autre 

dimension, peut être celle du monde divin à l’intérieur de sa bulle euphorique. 

 Dans la séquence suivante, la course se poursuit sur un sentier toujours aussi 

ensoleillé et, Shigeki bifurque de son axe sur la gauche, pour prendre un passage étroit 

en pente. Le personnage féminin prend le même sentier, croise sur sa gauche un 

épouvantail dressé d’un drap blanc à l’allure fantomatique, puis passe sous une bâche 

noire pour aller s’effondrer sur Shigeki un peu plus loin, lui aussi épuisé sur le sol. A 

bout de souffle, elle le tient à deux mains, et la caméra contourne les personnages de 

dos sur les genoux, pour attraper sur un plan d’ensemble la pastèque éclatée en 

morceaux dans l’herbe devant Shigeki.  

 

Puis celui-ci pioche une bonne part au cœur du fruit, l’avale avec soulagement, 

apaisement et, un énorme sourire réhydraté apparaît sur son visage détendu ; il semble 

Figure 111 : La Forêt de Mogari 
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nager dans une plénitude nouvelle. Il fait ensuite goûter la pastèque à Machiko, lui 

donnant un morceau à la bouche, elle soupire de plaisir (réconfortée, ressourcée) grâce 

à la délicieuse saveur et la réhydratation que lui apporte la pastèque, et il lui dit : « Vous 

ne pouvez pas battre une pastèque quand il fait chaud ». La pastèque agit de même 

comme symbole libérateur, permettant la réhydratation, la délivrance des personnages 

de leur enfermement mental.  

Figure 112 I 113: La Forêt de Mogari 

 

De même, le fruit permet la circulation des énergies des personnages à travers 

l’espace, ainsi que la réalisation de leur pardon respectif. Symbole de la vie, de la 
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fluidité, de la vitalité, elle permet la réalisation du deuil, un passage, et l’ouverture des 

sensations. Au début du film, lors d’une scène dans l’appartement de Machiko, son 

mari lui demande : « Pourquoi as-tu lâché la main de notre fils ? ». Assise droitement 

immobile à une table le regard dans le vide, elle répond : « Je suis désolée » pendant 

que son mari laisse déborder sa tristesse. Lors de la course, elle reste accrochée à cet 

élan vers Shigeki afin ne pas le perdre de vue, afin de ne pas perdre sa main. L’effort 

physique engagé ensemble par les deux personnages permet leur fusion, provoque un 

dépassement de la douleur, et permet de les sauver de leur peine et de la culpabilité. 

Elle trouve le pardon de la mort de son fils en sauvant Shigeki. Par sa jeunesse et sa 

fragilité, elle redonne vie à Maoko, à l’objet de l’amour qu’il a perdu. Et lui, il redonne 

vit au fils de Machiko par son côté enfantin, incontrôlable, curieux et encore 

extravagant. D’ailleurs, tout au long du film, plusieurs signes de la figure de l’enfant 

sont renvoyés à Shigeki, comme son comportement à travers le jeu à monter dans 

l’arbre avant sa fuite dans le champ de thé, son jeu à se cacher et à se faire attraper, ses 

gribouillages qu’il fait avec son pinceau sur la calligraphie de Machiko jusqu’à en 

déchirer le papier, ou encore son comportement candide et enfantin, lorsque Machiko 

l’attache avant de partir en voiture de la même manière qu’à un enfant. 

Afin d’arriver à ce bien-être là et à la connexion des deux personnages, les 

figures de la vitalité et de la renaissance que porte Shigeki – le sac à dos et la pastèque 

– ont agi sur lui. Mais, dans son élan réparateur, il a aussi été porté par ces éléments 

constituant l’énergie corporelle du personnage. Dans leur rapport avec le paysage ces 

objets permettent au personnage de rencontrer l’univers paysager qui s’offre à lui à 

même de son action. En effet, ces objets agissent (leurs poids et énergies) sur le 

personnage dans leur relation avec le sol du champ de pastèque, et avec la forêt 

revitalisante – qui attend les personnages – juste en arrière-plan.    

 Les personnages sont plongés dans le paysage et aimantés par la terre sèche, 

encadrés par la forêt. Ici, l’environnement n’est surtout pas un simple décor de la mise 

en scène comme support de la réalisation de la course ou encore son arrière-plan.  Le 

champ de pastèque comme « une vue de l’esprit »258  est la matrice de toutes les actions 

des personnages mais aussi de leurs intériorités. En effet, étant actif, l’espace paysager 

peut devenir révélateur de l’intériorité du personnage, car comme le dit Benjamin 

 
258 Françoise Faugeras-Chenet, Le paysage comme partis pris, p.273-283, cité par Jean Mottet (sous la 
dir.), Les paysages du cinéma, Paris, Champ Vallon, coll. « Pays/Paysages », 1999, p.142. 
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Thomas dans Faire corps avec le monde, le « rôle actif du décor ou du paysage tend 

également à tenir lieu des reflets des états d’âme du personnage »259. Comme 

« ‘‘expression symbolique des sentiments’’260 [...] il est une extériorité réduite à une 

intériorité, traduisant la psychologie du personnage »261. Le lieu naturel est un guide 

qui permet à Shigeki et à Machiko de maintenir leurs forces dans la narration, et surtout 

il se révèle « comme lieu de rencontre »262 permettant d’entretenir et de faire 

progresser la force relationnelle entre les protagonistes. Dans le paysage de campagne, 

le corps de Shigeki tisse un réseau de lignes de fuites et de pauses avec hésitation. 

Comme les points reliant les lignes d’un dessin, c’est un réseau créateur qui « donne 

vie à quelque chose qui n’existerait pas sans lui »263. Il s’agit d’un réseau comme « un 

résultat, celui des fils qui s’entrelacent pour tisser l’étoffe du réel »264, donnant alors 

accès à « l’étoffe du réel » du monde parallèle dans lequel Shigeki est parti ; peut-être 

se trouve-t-il déjà dans la forêt de la montagne sacrée où siège les kamis proches du 

monde du Bouddha. 

Au bout de cette trajectoire, leur corps au repos, Shigeki et Machiko rigolent 

ensemble, éclatent d’énergie vitale, d’une joie de vivre partagée. Ils retrouvent la 

sensation de jouir de ce que nous offre la beauté du moment présent. Ce réjouissement 

est en liaison avec les sensations des ancêtres, et peut les conforter réciproquement. 

Selon les propos d’un japonais recueilli par Emiko Kieffer : « Voilà ce qu’un japonais, 

qui faisait le hanami (un pique-nique sous les fleurs de cerisier) dans un coin du 

cimetière, a dit dans un documentaire français sur les fleurs de cet arbre : ‘‘quand nous, 

les êtres vivants, nous réjouissons, nos ancêtres se réjouissent aussi. Que l’on soit 

vivant ou mort, on a le même sentiment’’ »265.      

 Le dernier plan de la séquence relative à la pastèque flamboyante en morceaux, 

est cadré en une vue panoramique sur d’immenses nuages éblouissants, soutenus par 

la cime des montagnes enveloppée par la forêt. Ce plan apparaît comme la réponse à 

 
259 Benjamin Thomas, Faire corps avec le monde. De l’espace cinématographique comme milieu, Circé, 
coll. « Penser le cinéma », 2019, p.28. 
260 Jean Mitri, Esthétique et psychologie du cinéma, Cerf, coll : « 7e art », 1963, p.14, cité par Benjamin 
Thomas, Faire corps avec le monde, op.cit., p.28 
261 Benjamin Thomas, Faire corps avec le monde, op.cit., p.28 
262 Ibid., p.6 
263 Adèle Van Reeth, Episode 1 : Le rhizome, Deleuze et Guattari, Philosophie du réseau (4 épisodes), 
France Culture, novembre 2013, URL = https://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-
chemins-de-la-connaissance/philosophie-du-reseau-14-le-rhizome-deleuze-et  
264 Ibid. 
265 Emiko Kieffer, Le shintô, la source de l’esprit japonais, op. cit., p. 68. 
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la question de Machiko, demandant à Shigeki : « Où étais-tu parti ? » ; il montre du 

doigt cette vue sur les nuages percés par les rayons solaires et sur la forêt dans la 

montagne, celle-ci présentant alors sa dimension sacrée et devenant l’allégorie du divin 

et du deuil. C’est un signe du retour ultérieur de sa femme et d’une possible danse dans 

la forêt lors de ce trente-troisième anniversaire de sa mort, année où elle rejoint le 

monde de Bouddha.  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

  

Figure 114 : La Forêt de Mogari 
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3 – L’union des corps, le culte et la culture : vers un apaisement  

Les personnages fragilisés vont détecter une issue à leurs souffrances grâce au 

pouvoir de la nature et des kamis qui s'y trouvent. Pendant ces périodes intenses 

d'anxiété et de solitude, ils vont surtout acquérir un apaisement grâce à l'arrivée d'un 

personnage qui a tout pour être son « double », son âme sœur. Symétriquement en 

harmonie, cet autre personnage est lui aussi seul et fragilisé : leurs corps peuvent alors 

s'unir. 

Une relation particulière naissante aide à la reconstruction mutuelle après une 

expérience difficile. Dans Shara nous avons appris à connaître Shun au travers de 

l’expérience traumatisante de la perte de son frère jumeau. Nous avons aussi rencontré 

sa camarade et amie Yu avec qui il va renaître en partageant ses premiers moments 

d’intimité. De même Kaito dans Still The Water vit la naissance d’une histoire d’amour 

avec Kyokô. Michiru tombe amoureuse de son cousin Eisuke dans Suzaku. Dans Les 

Délices de Tokyo l’adolescente rencontre Tokue et Sentarô qui travaillent dans la 

boutique de dorayaki. Ces trois derniers personnages sont au départ enfermé 

fragilement dans une solitude. Leurs rencontres vont tisser un réseau de liens intenses 

qui va rendre possible l’ouverture de chacun sur le monde. Enfin, comme nous avons 

pu le voir dans notre deuxième partie, Shigeki – figure de l'adolescent ou du retour à 

l'enfance – et Machiko vont renaître ensemble grâce à leur rencontre dans la Forêt de 

Mogari. 

Nous verrons dans cette partie comment se constitue cet apaisement du 

personnage dans son conflit psychique, et comment se résout l’esthétique de l’invisible 

créé par l’absence de l’autre (instaurant le conflit présence/absence). Différentes voies 

vont être abordées dans nos trois sous parties : premièrement il sera question du corps 

dans sa relation avec la nature. Dans les films de Naomi Kawase, l’espace paysager 

est souvent immense, constitué de motifs énergisants de la nature (comme l’océan dans 

Still the Water ou la pluie dans Shara) englobant le personnage. Avant la rencontre des 

deux êtres, nous allons nous focaliser sur la relation entre le corps et l’espace. Le 

personnage encore dans sa solitude passe d’abord par cette rencontre avec l’espace 

naturel. Puis il sera abordé la rencontre des deux corps grâce au motif du vélo analysé 

dans une séquence de Still the Water. Les deux adolescents se promènent à bicyclette. 
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L’intimité se développe grâce à la force de l’espace diégétique : l’environnement 

sonore, le cadrage sur les deux corps faisant oublier le moteur du déplacement, le 

travail de la lumière et du temps qui passe par le montage. D’autres voies de résolutions 

sont offertes dans les fictions de Kawase, notamment grâce à la puissance du culte, des 

rituels et des fêtes fougueuses shintô en lien avec une nature énergisante et 

revitalisante. Tous ces éléments seront abordés en seconde sous partie. Tout 

particulièrement, dans notre troisième sous partie, il sera question de la place de la 

nourriture dans Suzaku, Hanezu, l’esprit des montagnes et Les délices de Tokyo. 
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 3.1 Les voies de résolutions du conflit intérieur  

3.1.1 L’entrelacement réciproque du corps et de l’espace aquatique   

Dans une séquence de Still the Water, l’espace aquatique et le corps de la jeune 

Kyôko entretiennent une relation réciproque. L’eau agit sur le corps et de même le 

corps ouvre son propre espace. Il se manifeste une certaine contingence des 

mouvements propice à l’apaisement interne du personnage et celui de l’environnement 

marin et des éléments qui le constituent. Nous pouvons nous demander comment la 

relation de ces deux corps, le corps de la jeune fille et celui de la mer, constitue-t-elle 

une voie possible d’une résolution du conflit interne du personnage féminin (on sait 

plus tard que la mère de la jeune fille est mourante), alors que l’espace océanique est 

représenté dans la première scène du film comme un lieu dangereux là où Kaito – le 

jeune garçon que nous avons déjà rencontré dans notre partie 2 –  retrouve un corps 

flotter à la surface. Nous allons aller au cœur de l’évènement sensible de 

l’entrelacement des deux éléments, celui de spatialité et de la corporéité selon les 

termes de Benjamin Thomas266.  

Le film s’ouvre dans un plan panoramique sur l’océan déchaîné. On y voit des 

vagues immenses sur un fond aérien gris et sombre laissant questionner le moment de 

la journée. La vapeur qui se dessine au-dessus des vagues et du fond paysager grisâtre 

et uniforme dépose un filme brumeux sur l’image. Le soir même, Kaito aperçoit un 

corps flotter à la surface de l’eau proche du rivage. Le lendemain matin, l’eau est 

toujours nerveuse et le ciel gris continue à créer une luminosité menaçante. 

L’événement a rassemblé plusieurs habitants curieux et inquiets ; de même que des 

enfants et les deux lycéens Kyôko et Kaito réunis au bord de la digue sécurisée par 

deux policiers. Après une séquence au lycée, Kaito rentre chez lui (cf l’analyse de la 

séquence à l’intérieur de la maison abordée dans notre deuxième partie). La scène qui 

nous intéresse, celle de la plongée sous-marine de l’adolescente Kyôko, arrive juste 

après.           

 Dans un point de vue en contre-plongée donnant sur la surface de l’océan, nous 

rencontrons Kyôko. Elle plonge en oblique vers la profondeur turquoise en direction 

de la caméra. Elle traverse l’auréole lumineuse de l’enveloppe aquatique où se reflète 

 
266 Benjamin Thomas, Faire corps avec le monde. De l’espace cinématographique comme milieu, op. 
cit. 
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le ciel étincelant. Ici nous pouvons aborder l’espace comme paysage car on peut le 

caractériser comme « l’accès d’un fragment de monde au rang de motif principal de la 

composition »267. En effet, il nous est présenté comme le fragment de l’univers sous-

marin océanique (roche rocailleuse, coraux, multitudes de petits poissons, etc.). 

Cependant nous pouvons penser que l’action du personnage met en tension la 

contemplation sous-marine, mais ce n’est pas le cas. Par le biais d’une variation de la 

prise de vue oscillant entre des plans rapprochés sur le corps se fondant dans 

l’environnement et des plans subjectif du personnage, l’espace aquatique omniprésent 

se présente comme le motif principal de la contemplation.  Le personnage fait « corps 

avec le monde »268 en se déplaçant dans un espace qui « se donne à notre regard »269 

et au sien. Durant toute la séquence le corps de Kyôko nage au-dessus des coraux, sa 

légèreté et sa souplesse le fait fondre parmi le monde sous-marin.    

 
267 Benjamin Thomas, Faire corps avec le monde. De l’espace cinématographique comme milieu, 
op.cit., p.33. 
268 Ibid. 
269 Ibid., p.39. 

Figure 115 I 116: Still the Water 
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Pendant son plongeon, la jeune fille se dirige donc en direction de la caméra en 

suivant les rayons lumineux en biais dans la même direction. Puis arrive un plan 

rapproché sur son corps nageant et traversant l’espace à l’horizontale de droite à 

gauche. A ce même moment, nous apercevons en arrière-plan une nuée de petits 

poissons qui passent derrière Kyôko dans le sens inverse, soit de gauche à droite. Lors 

du croisement du corps de la jeune fille et celui que forme le groupe de poissons, une 

certaine spatialité voit le jour composée des deux expériences temporelles et spatiales 

de chacun des corps qui tendent alors à s’unir.      

 Par la suite nous avons accès au point de vue subjectif du personnage. Dans un 

plan panoramique de quinze secondes s’offre à nous sa vue contemplative : la jeune 

fille parcourt en nageant les courbures rocheuses, le sol rocailleux composé de touches 

de coraux enveloppés de petits poissons scintillants. Les rayons lumineux percent à 

l’oblique jusqu’au fond marin, créant alors un jeu scintillant entre l’ombre, la lumière 

et la fluidité de l’eau. Les lignes lumineuses se projettent comme des spots et 

s’articulent à la danse des animaux aquatiques. La douce mobilité de la caméra et 

l’absence d’action humaine – nous vivons cette action et découvrons le paysage en 

même temps que le personnage – permet l’accès à la contemplation. Nous pouvons 

remarquer que s’articulent, dans la composition paysagère, des éléments contrastés. 

En effet, dans la profondeur de l’eau, le solaire cohabite avec l’hydrique, l’azur clair 

avec les touches terreuses plus sombres ; la lourdeur rude de la roche se mêle au corps 

aérien et léger du personnage. L’espace se compose de « jeux subtils entre éléments, 

jeu de contraste, de tension, de condensation »270 que l’on retrouve dans la peinture 

paysagère occidentale d’après Anne Cauquelin (citée par Benjamin Thomas), où 

coexistent des « éléments terrestres et aériens, l’eau et le feu, le feu et la terre, la 

pesanteur et la légèreté, l’ombre et la lumière, les scintillements et les brumes, etc. »271. 

Le spectacle auquel nous assistons composé par le flamboiement azuré, doux et 

immersif de l’eau pénétrant les profondeurs marines mystérieuses et inconnue vient 

contraster avec le premier plan panoramique de l’océan en ouverture du film. Ce plan 

présentait cette même eau sous un jour colérique, impénétrable et rancunier, dans une 

teinte grise et effacée. Nous constatons un travail du motif paysager de l’eau, parmi 

 
270 Anne Cauquelin, L’Invention du paysage, Presses Universitaires de France, coll. « Quadrige », 
2004, p.134, cité par Benjamin Thomas, Faire corps avec le monde. De l’espace cinématographique 
comme milieu, op.cit., p.33. 
271 Benjamin Thomas, Faire corps avec le monde. De l’espace cinématographique comme milieu, 
op.cit., p.39. 
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d’autres motifs naturels chers à la cinéaste comme « les fleurs, ciels, eaux »272 (motifs 

aussi présents dans ses essais autobiographiques). Ces éléments de la nature « vivent 

à l’écran comme des motifs mobiles qui catalysent les recherches d’un sujet 

fragilisé »273. Cette citation relevée dans l’ouvrage L’attrait de la pluie écrit par 

Corinne Maury, peut nous sembler intéressante à appliquer ici. Bien que l’auteure parle 

de la cinéaste elle-même comme sujet fragilisé, on peut rapprocher le personnage de 

Kyôko comme l’incarnation de l’adolescente fragile qu’était Naomi Kawase dans ses 

documentaires autobiographiques.         
 

Figure 117 I 118 : Shara  

Suite à ce premier plan paysager, nous voyons le corps en action, nageant avec 

légèreté, fluidité et grâce. Nous remarquons « que ses mouvements prennent des 

qualités aqueuses »274 : ses courbures aquatiques viennent s’associer à la forme de la 

roche rocailleuse. Les prises de vues en plongées immortalisent cette chorégraphie du 

 
272 Corinne Maury, L’attrait de la pluie, op. cit., p. 73. 
273 Ibid. 
274 Benjamin Thomas, Faire corps avec le monde, op.cit., dernière de couverture. 
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corps fluide en apesanteur, qui se laisse porter et guidé par la nouvelle spatialité qui 

vient à lui et qu’il est en train d’expérimenter ; emporté, il s’imprègne, en se tournant 

et se retournant au-dessus de la matière minérale. Le corps glisse parmi les roches en 

prenant ses mêmes lignes courbes.       

 Enfin suit un dernier plan subjectif (cf photogramme 120) donnant sur une vue 

sous-marine moins profonde. Sur la surface de l’eau surgit une vague mousseuse, puis 

une deuxième. Dans leurs ondulations inattendues elles se confondent avec un animal 

tentaculaire tel une méduse. Au cœur de leurs courbes une nuée de poissons épouse 

l’intérieur de la vague et se laisse emporter par le mouvement. Ainsi, nous pouvons 

dire que « la matière tonifie l’espace »275. Tous ces éléments constituent l’espace 

comme « croisement de mobiles […] animé par l’ensemble des mouvements qui s’y 

déploient »276. Un espace représentatif de l’état mental du personnage voulant 

échapper à la réalité dans les profondeurs océaniques et toucher à une nouvelle 

dimension proche de l’apaisement. En outre, les différentes prises de vue en plan 

subjectif, plongée ou contre-plongée donnent « à voir l’entr’appartenance du corps et 

de l’espace »277. S’ouvre une parenthèse introspective du personnage rencontrant le 

mystère des profondeurs océanique. 

 

 
 

 
275 Corinne Maury, L’attrait de la pluie, op. cit., p. 73. 
276 Michel de Certeau, L’invention du quotidien. 1. Arts de faire, Paris, 1980, Gallimard, coll. « Folio 
essais », 1990, p.173, cité par Benjamin Thomas, Faire corps avec le monde, op. cit., p. 62. 
277 Benjamin Thomas, Faire corps avec le monde, op. cit., p.18. 

Figure 119 : Still the Water 
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Nous pouvons rapprocher cette scène du corps épousant le fond marin avec le 

misogi278 qui est dans le culte shintô l’ablution du corps, l’ « acte de nettoyage du 

kagere (la souillure ou l’impureté du corps) »279 qui se réalise « dans la mer, sous une 

chute d’eau ou une rivière »280. Dans l’âme-esprit de la jeune fille la purification dans 

la mer permet ainsi « d’y installer une nouvelle énergie »281 afin de mieux accueillir 

les kamis et de « surmonter un mal dans le réel et aller de l’avant »282. C’est cette 

conduite qui est adoptée par le personnage avec pour objectif de surpasser l’évènement 

de la mort prochaine de sa mère.    

L’évasion ou « l’ablution » du corps dans l’espace aquatique, pour dépasser un 

épisode difficile, est un motif qui revient dans de nombreuses fictions. Des 

personnages sont conduits naturellement dans un lieu de réconfort au contact de la 

pluie (une autre figure de l’eau) qui arrive soudainement. La pluie enveloppe les corps 

et les maux pour une expérience réparatrice. C’est le cas de Machiko au cœur de la 

forêt sacrée de La Forêt de Mogari, et de Takumi dans Hanezu, l’esprit des montagnes 

dans la cour de sa demeure.        

 Dans La Forêt de Mogari, Machiko et Shigeki réalisent un « pèlerinage », leur 

mogari (le processus du deuil), pendant une marche dans la forêt sacrée. Dans Hanezu, 

l’esprit des montagnes, lorsque Takumi vit sa rupture amoureuse, c’est la pluie qui va 

soudainement envelopper le personnage et se mélanger à ses larmes. Dans le premier 

film, la pluie arrive progressivement : le ruisseau qui sépare les deux personnages 

 
278 Cf glossaire. 
279 Emiko Kieffer, Le shintô, la source de l’esprit japonais, op. cit., p.82. 
280 Ibid., p.86. 
281 Ibid., p. 88. 
282 Ibid. 

Figure 120 : Still the Water 
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(Shigeki a traversé le fin ruisseau, voulant continuer sa marche jusqu’au cœur de la 

forêt où se trouve l’arbre sacré, malgré la dangerosité du lieu) prend en volume 

progressivement, pendant que Machiko crie de toutes ses forces à Shigeki de ne pas 

traverser, de ne pas continuer leur chemin. Puis, le ruisseau se voit bousculer par le 

surgissement inattendu d’un torrent. La jeune femme s’effondre sur le sol en pleurs ; 

la pluie tombe sur son visage dans une communion qui assouvie sa détresse 

émotionnelle. C’est avec une profonde empathie que l’eau tombe et ruisselle sur le 

visage de Machiko (et de même sur les cheveux de Takumi dans Hanezu, l’esprit des 

montagnes, lorsque celui-ci apprend que son amante à avorter de leur bébé). Les 

gouttes se mélangent aux larmes, à la douleur qui s’extériorise. Nous remarquons alors 

deux manières sensorielles et réparatrices de l’eau : d’abord au contact de la peau des 

personnages et, auditivement avec le son des gouttes tombantes sur la végétation 

environnante. Mais la pluie dans sa relation avec les larmes, manifeste la puissance 

réparatrice de ce flux qui coule des yeux lorsque nous sommes tristes. Ici les larmes 

de Machiko apparaissent devant Shigeki. Selon Didi-Huberman, « le fait de pleurer est 

une façon de « porter plainte » et de s’emparer du pouvoir, pour ceux qui en sont 

fondamentalement privés »283. Les larmes ne creusent pas le gouffre de la tristesse 

comme signe « d’impuissance et de fragilité »284  mais au contraire lorsqu’on pleure, 

et devant l’autre, « l’émotion devient partagée, le sanglot mène à l’action »285. Ici 

Machiko pleure de la mort injuste de son fils, et se sent responsable de cette injustice 

(« pourquoi as-tu lâché sa main » lui dit son mari dans une scène précédente) mais la 

jeune femme fait signe (et la pluie aussi) à l’autre de son état intérieur : 

« […] pleurer, c’est aussi une façon de s’adresser à l’autre, de s’ouvrir à l’autre, 

puisque les larmes sortent de nos yeux et deviennent comme des petits éclats de cristal 

sur notre visage vu par l’autre. Pleurer nous défigure peut-être. Mais, en même temps, 

celui qui « perd contenance » en pleurant s’adresse à l’autre comme si ses larmes 

étaient les « amers » - vous savez, c’est le mot qui désigne, chez les marins, des points 

de repère dans la mer - de nos pensées, de nos désirs. La pure intimité, cela n’existe 

pas. On s’adresse toujours plus ou moins à un autre »286. 

 
283 Georges Didi-Huberman, Georges Didi-Huberman : « Les larmes sont une manifestation de la 
puissance politique », Libération, septembre 2016, Incipit, URL = 
https://www.liberation.fr/debats/2016/09/01/georges-didi-huberman-les-larmes-sont-une-
manifestation-de-la-puissance-politique_1476324  
284 Ibid., paragraphe 1. 
285 Ibid. 
286 Ibid.,  paragraphe 3. 
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Figure 121 : Hanezu, l'esprit des montagnes, Naomi Kawase, 2011 

         Figure 122 : La Forêt de Mogari 
   

 

En englobant les personnages, l’espace naturel formé par l’eau de la mer ou par 

la pluie, entre en communion avec leurs détresses émotionnelles. La pluie pleure aussi 

de toutes ses forces, elle agit comme un fluide purificateur des maux et comme une 

puissance d’action, un dépassement intérieur. Comme l’annonce Shigeki (dans La 

Forêt de Mogari) à Machiko en pleur sous la pluie, « l’eau de la rivière qui coule 

constamment ne revient jamais à sa source… ne revient jamais à sa source ».  
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Enfin, l’espace naturel se présente aussi comme un lieu de rencontre et 

d’unification ; de la solitude du personnage à l’union avec l’autre, la nature est 

accueillante et elle participe à l’éveil amoureux des adolescents, comme nous allons le 

voir dans la partie suivante.  

 

3.1.2 De la solitude à l’union des personnages 

Nombreux sont les personnages solitaires qui se trouvent recueillis par une âme 

consolatrice et protectrice. Après avoir travaillé sur l’espace de la solitude du 

personnage, nous allons évoluer en même temps que la narration en se penchant sur 

les moments où les deux personnages fragilisés s’unissent. Ils se trouvent attirés et, 

l’espace diégétique va se construire dans le but de manifester la naissance du premier 

amour unificateur.             

 La séquence de la promenade à vélo des deux adolescents Kaito et Kyôko dans 

Still the Water présente, dans l’espace narratif cadrant l’action, plusieurs éléments 

diégétiques qui agissent dans la construction intime des deux corps qui tendent à s’unir. 

Le motif de la bicyclette dans cet espace de la diégèse fait avancer les personnages sur 

des voies de résolution : ils flottent dans l’apaisement et l’unification. Le mouvement 

du vélo devient le moteur d’une sortie de leur solitude. Nous aborderons cette nouvelle 

voie énergétique qui voit le jour en réfléchissant à la manière dont elle fait avancer les 

personnages dans « l’espace narratif »287 et « l’espace diégétique »288 selon les termes 

de Gardies.  Dans Shara, Still the Water ou encore Hanezu, l’esprit des montagnes, le 

motif du vélo est un élément unificateur des personnages. Dans ces deux premiers 

films les deux adolescents l’utilisent pour rentrer de l’école. Lors de la balade, le vélo 

donne naissance à une intimité amoureuse se réalisant très subtilement. Dans le 

troisième film, le personnage féminin Kayôko se déplace à vélo pour rejoindre son 

amant lors de rendez-vous amoureux.      

 
287 André Gardiès, L’espace au cinéma, Paris, Méridiens-Klincksieck, coll . « Cinéma », 1993, cité par 
Jacques Lévy, De l’espace au cinéma, Cairn.info, Annales de géographie, juin 2013, n°696, pages 689 
à 711, paragraphe 5, URL = https://www.cairn.info/revue-annales-de-geographie-2013-6-page-
689.htm#pa4  
288 Ibid. 
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 Jacques Lévy cite quatre catégories d’espaces au cinéma, d’après Alain 

Gardies :   

« l’espace cinématographique : c’est celui de l’hétérotope « institutionnel » (par 

exemple la salle de cinéma ou différents environnements domestiques contenant des 

écrans ou encore des dispositifs de projection mobiles) dans lequel se trouve immergé 

ou exposé le spectateur et qui lui permet de recevoir le film ; l’espace diégétique : c’est 

celui que construit le film, comme réalité indépendante du récit (et au sein duquel 

Gardiès fait des « lieux » une actualisation d’un « espace » qui, sans eux, resterait 

virtuel) ; l’espace narratif : c’est la spatialité spécifique des personnages, qui contribue 

à donner corps au récit qui les implique ; l’espace du spectateur : c’est la spatialité 

produite par les choix de communication que fait le film en direction du spectateur, 

par exemple entre « localisation » et « monstration », selon les termes de Gardies »289.  

Selon Jacques Lévy « l’espace diégétique »290 et « l’espace narratif » sont dépendent 

l’un de l’autre. Dans la séquence de la promenade à vélo dans Still the Water, nous 

allons analyser comment se construit l’espace diégétique, en quoi ses éléments 

déploient l’intime des deux personnages. En quoi l’espace diégétique donne-t-il vie à 

l’union des personnages ? L’espace narratif est « le cadre pour l’action »291 déployant 

alors l’espace diégétique. Celui-ci se compose d’éléments qui l’habitent et qui font 

exister la promenade à vélo de Kaito et Kyôko en dehors de l’action.   

 La promenade se déroule sur une route descendante puis montante en bordure 

de l’océan. La lumière est changeante, claire et solaire, presque orageuse, et devient 

progressivement ombragée jusqu’à la fin de la séquence. Kei conduit la promenade, 

Kyôko se tient debout à l’arrière du vélo, ses mains sur les épaules de son ami.  

 Le premier plan de la séquence s’ouvre sur une vue d’ensemble. Le centre de 

l’image est composé par la perspective verticale d’une route ondulante en pente. Dans 

le champ, au premier plan, nous voyons arriver les deux personnages à vélo. Ils sont 

de dos. Du côté droit de la route se trouve partiellement un champ de maïs, les 

feuillages brillent au soleil. Sur l’image apparaît un film mouvant créé par la chaleur 

qui s’invite à l’espace dans lequel évoluent les deux adolescents. L’image elle aussi 

 
289 André Gardiès, L’espace au cinéma, op. cit., cité par Jacques Lévy, De l’espace au cinéma, art. cit., 
paragraphe 4 et 5. 
290 Jacques Lévy, De l’espace au cinéma, art. cit., paragraphe 5. 
291 Ibid., paragraphe  6. 
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transpire de ce moment ataraxique et bientôt charnel. L’espace diégétique dans ce plan 

se construit dès l’arrivée des premières notes d’une mélodie douce et paisible 

composée par le musicien Japonais Hasiken. Représentative de ce moment de 

quiétude, la mélodie va suivre le couple durant toute leur balade. Elle participe à 

l’union, à la construction amoureuse des deux personnages et elle fonctionne à même 

du changement temporel qui lui aussi est diégétique.  

Figure 123 I 124 : Sill the Water 

Durant toute la séquence la luminosité progresse au rythme de l’évolution du 

chemin et des sensations ressenties par les deux personnages. En effet, on passe d’une 

lumière claire et chaude de l’après-midi d’été sur un chemin descendant, à une lumière 

qui se tamise peu à peu sur une route montante. D’ailleurs à la fin de la séquence – de 

la promenade – nous assistons avec les personnages, assis sur un banc d’une plage, au 

coucher du soleil. La route suit cette construction et évolution diégétique : on passe 

d’une route descendante et ondulante en plein soleil, à une route qui monte lorsque le 

soleil s’éloigne et où apparaît un espace plus ombragé par la végétation qui devient 

plus importante. L’espace diégétique est indépendant de l’espace narratif, il ne renvoie 



162 
 

ni au récit ni à l’action, si on se réfère à la définition de Gardies292 citée plus haut. 

L’espace diégétique transforme l’espace virtuel en espace habité, en lieu293, voire en 

milieu. En conséquence, ici il est très bien perçu dans sa construction grâce aux 

éléments en transformations : le temps (la lumière), l’espace (la route) et les 

personnages (les corps dans leurs relations intimes et frôlements érotiques) ; mais aussi 

par le biais de la technique du montage durant cette longue promenade dans l’espace-

temps jusqu’à la tombée de la nuit. On peut alors relever les définitions que fait l’auteur 

Souriau de la diégèse citées par Alain Boillat : « le genre de réalité supposé par la 

signification du film »294 ou encore « tout ce qui appartient, “dans l’intelligibilité” 

(comme le dit M. Cohen-Séat) à l’histoire racontée, au monde supposé ou proposé par 

la fiction du film »295. En outre, les trois éléments que nous avons cités sont 

représentatifs des trois aspects de la diégèse dont parle Souriau cités par l’auteur de 

l’article : « Souriau illustre ensuite ce que le « tout » de sa définition est susceptible 

d’inclure en mentionnant trois aspects qui furent abordés ultérieurement dans des 

études qui se sont bien souvent appuyées sur la notion de diégèse sans 

systématiquement se réclamer de ses travaux : le temps, l’espace et le personnage »296. 

Ces éléments structurent l’espace diégétique, et on pourrait aussi dire qu’on accède à 

l’espace-temps propre du vécu des personnages.      

 La diégèse étant de l’ordre de l’intelligibilité de la fiction, renvoie ici à celle de 

l’expérience de l’intime. On accède à une nouvelle dimension, celle du monde de 

l’intime des personnages : de la diégèse amoureuse en construction. En outre, le cadre 

filmique participe aussi à la création de la diégèse amoureuse. Il englobe les trois 

aspects (éléments) cités plus haut. En effet, le vélo est dans le hors champ, la diégèse 

prête attention aux deux corps mobiles qui apparaissent alors s’unir. Le corps de la 

jeune fille est vertical, en appuie sur celui de Kaiko en action. Sur cette route qui 

 
292 André Gardiès, L’espace au cinéma, art.cit., cité par Jacques Lévy, De l’espace au cinéma, art. 
cit., paragraphe 5. 
293 Ibid. 
294 Étienne Souriau, La structure de l’univers filmique et le vocabulaire de la filmologie, Revue 
internationale de filmologie, no 7-8, 1951, p. 237, cité par Alain Boillat, La « diégèse » dans son 
acception filmologique. Origine, postérité et productivité d’un concept, Erudits, Journals, Cinémas, 
juin 2009, paragraphe 7, URL = https://www.erudit.org/en/journals/cine/1900-v1-n1-
cine3099/037554ar/  
295 Étienne Souriau, « Préface », dans Etienne Souriau (dir.), L’univers filmique, Paris, Flammarion, 
1953, p.7 cité par Alain Boillat, La « diégèse » dans son acception filmologique. Origine, postérité et 
productivité d’un concept, art. cit., paragraphe 7. 
296 Alain Boillat, La « diégèse » dans son acception filmologique. Origine, postérité et productivité 
d’un concept, art. cit., paragraphe 7. 
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devient plus rude, les corps se frôlent. Les efforts et les sensations physiques intenses 

(sensualité et désir) ressentis par Kaiko s’extériorisent par des respirations intenses. La 

cinéaste laisse deviner un moment érotique, la naissance de nouvelles sensations. Une 

intimité se dévoile, une allégorie d’un rapport charnel entre les personnages.  
 

Figure 125 I 126: Still the Water 
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3.2 L’espace du sacré comme délivrance  

D’autres voies de résolution du conflit intérieur sont possibles. Afin de se 

reconstruire, les personnages sont traversés par l’espace du sacré, celui-ci sera l’objet 

de notre deuxième sous partie. Nous nous intéresserons à la voie du shintoïsme, à 

l’importance de ses symboles, de ses fêtes et de ses rituels. Car en effet, les éléments 

représentés du culte sont énergisants, en relation permanente avec le végétal dans 

chaque film. Nous pensons aussi au motif de la pluie qui agit comme un flux 

revitalisant, réhydratant sur les personnages ; cette pluie comme la délivrance 

intérieure des personnages (nous pensons à la danse sous la pluie lors de la fête 

traditionnelle de Basara297 dans Shara). D’autres voies amènent les personnages à 

renaître : du culte à la culture nous aborderons l’importance de la pratique culinaire et 

de ses traditions qui sera l’objet de notre troisième partie (Les dorayakis298 dans Les 

délices de Tokyo ou la préparation de divers plats dans Hanezu, l’esprit des montagnes 

ou encore dans Still the Water).  

 

3.2.1 Le rituel cérémonial shintoïste dans Shara et Still the Water 

Dans cette première sous partie, nous allons nous demander en quoi la 

représentation du culte et ses éléments (rituels, cérémonies, fêtes, symboles constitutifs 

de la religion shintoïste présent dans les fictions de la cinéaste), agissent-ils sur les 

personnages comme une issue à leurs maux intérieurs ? En plus de l’union avec l’autre 

personnage, grâce à la force spirituelle de la religion japonaise, Shun (Shara) et Kaito 

(Still the Water), qui étaient jusqu’à présent dans une fragilité et une coupure avec le 

monde, vont peu à peu s’ouvrir et retrouver des liens avec la vie et ses plaisirs. 

 Nous aborderons les séquences représentatives du culte du shintô, de ses fêtes 

sacrées (durant toute l’année), de ses rituels et de ses éléments présents 

particulièrement dans trois fictions, premièrement dans Shara et Still the Water, puis 

dans Hanezu, l’esprit de la montagne. Sous le regard de Mircéa Eliade qui nous 

apprend à reconnaître les « deux modes d’être dans le Monde »299, ceux du sacré et du 

 
297 Cf Glossaire. 
298 Ibid. 
299 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, Paris, Gallimard, coll. « Folio, essais », 1965, p.19. 
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profane, et celui de la Japonaise Emiko Kieffer l’auteur de l’ouvrage Le Shintô, la 

source de l’esprit japonais nous ayant déjà beaucoup servi, nous porterons un regard 

sur ces pratiques religieuses cérémoniales comme ouverture et soulagement.  

Les rituels shintoïstes « s’adressent toujours aux kamis »300.  Ils se divisent en 

deux catégories selon Emiko Kieffer : les rituels pratiqués par des prêtres lors de 

cérémonies dans un jinja et les fêtes (matsuri301) ; ces toutes dernières se déroulent 

quatre fois par an : il y a « le nouvel an, la fête des plantations (kinen-sai) pour la 

fertilité, au début du printemps, la fête des antres (obon) en été et la fête des récoltes 

(niiname-sai), en automne »302. Lors d’un rituel « accompli cérémonieusement par des 

prêtres dans un jinja »303 les participants se purifient (on appelle ça « le misogi »304) 

avant d’entrer dans le jinja, puis ils participent aux pratiques et aux prières 

(« norito »305) guidées par le prêtre. Lors de ces moments solennels, les adeptes 

préparent ensemble un repas qu’ils partagent de manière conviviale après la prière. 

Avant d’aborder la scène de la cérémonie dans Shara, remémorons-nous 

d’abord les séquences principales qui la précèdent. Il y a d’abord la séquence de la 

réunion entre les organisateurs du festival de Basara, dirigé par le père de Shun, puis 

celle où Shun et ses parents apprennent que le corps de Kei a été retrouvé et enfin le 

moment de la marche de Yu avec sa mère qui lui révèle qu’elle est en fait sa tante 

adoptive. Ce dernier épisode précède directement celui de la cérémonie : une 

continuité sonore vient raccorder et unir les deux scènes. En effet lors de la séquence 

pédestre les deux personnages déambulent sur les hauteurs des geta. Les deux dents 

en bois (les ha306) de leurs chaussures traditionnelles se cognent et se raclent en rythme 

sur le sol goudronné, et le son aigu qui en ressort va se connecter au son qui suit, celui 

créé par le prêtre en tapant avec un marteau sur un objet en fonte (nous pensons à un 

instrument traditionnel ou à un simple objet servant à créer un rythme et un son 

particulier). Les deux sonorités sont dans une continuité rythmique, de fréquence et 

d’onde vibratoire. En outre, lors de la cérémonie ce sont les mains et les bras des 

 
300 Emiko Kieffer, Le Shintô, la source de l’esprit japonais, op. cit., p. 50. 
301 Cf Glossaire. 
302 Emiko Kieffer, Le Shintô, la source de l’esprit japonais, op. cit., p. 51. 
303 Ibid., p.50. 
304 Ibid., p. 85, cf glossaire. 
305 Ibid., p.50, cf glossaire. 
306 Cf glossaire. 
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personnages qui sont en mouvement, entraînés et dirigés par le rythme de l’instrument 

traditionnel ; dans la séquence précédente, ce sont les jambes qui sont guidées par les 

chaussures traditionnelles. Durant cet épisode, la tante de la jeune fille lui déclare que 

les geta qu’elle porte appartenaient à son frère ainé, soit au père de Yu ; elle lui remet 

alors cet objet précieux par sa valeur créatrice d’un lien familial, et d’un attachement 

avec la tradition. Le son, dans sa continuité, vient connecter deux éléments 

traditionnels entre eux et révèle l’importance de leurs présences encore aujourd’hui ; 

du moins dans le film, les personnages créent des liens (la tante avec sa nièce et, les 

personnages unis lors de la cérémonie) grâce à ces objets dont le son caractéristique 

de chacun participe aussi à cette unification. 

 

Figure 127 I 128: Shara 
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Dans un jinja ouvert sur l’extérieur faisant passer la lumière, des personnes 

sont réunies en cercle autour du bonze qui récite une prière chantante et répétée disant 

« Loué soit le nom de Bouddha » et donnant des coups avec un marteau sur un genre 

de timbale créant un son aigu, la même percussion et le même chant sacré qui suivent 

la course des jumeaux lors de la scène de la disparition de Kei. Les personnages assis 

en cercle font circuler une longue corde ronde entre leurs mains, ornée de perles rondes 

marron et de suspensions. La caméra suit cette corde qui ondule au rythme des mains 

et de la pulsation du son aigu de l’instrument traditionnel ; elle capte aussi le visage 

des participants, des adultes, des personnes âgées, des enfants et même d’un bébé qui 

participe à la cérémonie assis sur les genoux de sa mère et guidé par ses gestes. La 

séquence semble ouvrir une parenthèse documentariste à l’intérieur de la fiction. Cette 

scène nous laisse en effet l’impression d’une absence de mise en scène, de direction, 

comme si la caméra s’était glissée à l’intérieur de la cérémonie. La caméra progresse 

dans l’espace de manière circulaire, en plan d’ensemble et rapproché, elle capte les 

visages et suit le cercle composé par la corde perlée et son mouvement serpentin qui 

file entre les mains des personnes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
 

Figure 129 I 130 : Shara 
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Les parents des jumeaux ont appris quelques scènes avant que le corps de leur 

fils a été retrouvé. Ils sont présents à la cérémonie mais on les voit séparément et en 

dehors du groupe. Peut-être que ce moment est, pour eux, une célébration de l’âme (du 

kami) de Kei. Le père participe à la cérémonie à sa manière. Il est assis sur les marches 

extérieures donnant accès à l’entrée du lieu de prière. Il regarde devant lui, songeur, et 

son visage laisse apparaître de la mélancolie et de la nostalgie en regardant un petit 

garçon monter les escaliers avec joie et vitalité. Puis, à l’intérieur du lieu où se déroule 

la prière, un plan présente la mère (jouée par Naomi Kawase) en retrait devant une 

fenêtre, discutant avec une autre mère portant son bébé dans les bras. Dans ce rôle, la 

réalisatrice fait vivre sa mère biologique qui a été absente dès sa naissance et témoigne 

de son existence passée.              

 Toujours dans ce plan, nous voyons le même enfant qui était sur les escaliers 

extérieurs se diriger vers les deux mères, et regardant timidement Naomi Kawase, il se 

cache derrière sa mère. A ce moment-là, Naomi Kawase tourne son regard vers le 

dehors paysager, ses mains sur le bébé qu’elle porte à l’intérieur de son ventre, affectée 

par la vue du petit garçon qui lui rappelle sûrement son fils Kei. La manière d’être des 

parents, de faire partie de la cérémonie dans un retrait mélancolique laisse penser qu’il 

s’agit d’un moment douloureux pour tous les deux, renforcé par le fait d’apprendre 

que le décès de leur fils est une certitude. Cette cérémonie peut aussi s’insérer dans le 

cadre de la célébration du dieu Jizô (rappelons que l’histoire se déroule le jour de cette 

fête traditionnelle qui a lieu fin août), ce bouddha protecteur des enfants décédés trop 

tôt. Pour les parents et pour Shun c’est une cérémonie particulièrement intense qui peut 

représenter (du moins pour eux) le « irei dans le shintô et le « kuyô dans le bouddhisme 

japonais »307 : « le service commémoratif pour les défunts »308. Ce moment vise à 

l’apaisement de leurs âmes qui restent toujours sensibles et vivantes pour les Japonais.  

 

 

 

 
307 Emiko Kieffer, Le shintô, la source de l’esprit japonais, op. cit., p. 73. 
308 Ibid. 
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Figure 131 I 132 : Shara 

Après la scène de la cérémonie avec le bonze à l’intérieur du jinja, arrive un 

plan rapproché (poitrine) sur Shun se trouvant à l’extérieur du lieu. Il a le visage 

détendu, un sourire léger aux lèvres qui disparaît doucement. Il regarde les enfants et 

son amie Yu en train de jouer avec des boules colorées flottantes à la surface de l’eau 

d’une piscine gonflable. Dans l’environnement sonore, nous entendons les coups aigus 

rythmant la cérémonie qui se déroule juste à côté.  Par la suite, Shun part en marchant, 

il quitte le groupe d’enfants pour revenir sur le lieu de la disparition de son frère, dans 

le bosquet. Dans le plan suivant, on les retrouve assis l’un à côté de l’autre sur le rebord 

en bois d’un bâtiment sacré. L’unification des deux adolescents dans le ninja se révèle, 

nous suivons leur voie de résolution. Celle-ci continue à se tracer et va se manifester 

par l’apaisement intérieur des personnages qui s’extériorise lors de la scène suivante 
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que nous allons aborder : d’abord le premier réconfort est le dévoilement réciproque 

des sentiments amoureux de Yu et Shun et puis, la réconciliation avec les lieux de 

l’événement de la disparition marquant la naissance de son « être au monde » grâce à 

la croyance en ce lieu, qui était jusqu’ici dans le déni.         

 Le jeune homme est donc revenu jusqu’au cœur de la forêt sacrée – le 

sanctuaire shintô – que lui et son frère avaient traversé pendant leur course. Dans notre 

deuxième partie l’analyse de cette scène avait révélé que ce lieu sacré avait pris l’âme 

de Kei (le ralenti de l’image lorsque les jumeaux sortaient de la forêt en était la 

manifestation), avant qu’il ne disparaisse physiquement à la fin de la course dans une 

petite ruelle. Ici la caméra se déplace doucement sur le chemin et vient se poser sur 

Shun et Yu (elle a suivi et rejoins), assis sur le rebord d’un bâtiment en bois faisant 

partie du jinja. On les voit dans un plan d’ensemble, de profil, ils sont silencieux. Elle 

a le regard fixé devant elle et lui, dirigé vers le sol. Le moment silencieux dans lequel 

ils sont plongés rappelle le poids du souvenir de la disparition du frère. Mais cet instant 

peut, aussi, être opportun pour les deux protagonistes : c’est le moment de laisser de 

côté leur contrôle d’eux-mêmes et d’extérioriser leurs sentiments. Nous pensons qu’ils 

sont gênés, dans une pudeur et une intimidation liée aux premiers désirs amoureux qui 

vont se révéler. C’est Yu qui va embrasser Shun : son regard qui était fixé devant elle 

sans regarder son compagnon assis à côté, vient sans hésitation dans une rotation de la 

tête se diriger vers Shun, pour poser ses lèvres contre les siennes. Ils restent immobiles 

dans cette position, ne laissant sortir aucune émotion, ils sont toujours dans la maîtrise 

d’eux-mêmes, tout se passe à l’intérieur.  Nous pouvons relever une citation de l’auteur 

japonais Nitobe Inazo, énoncée plus loin, qui explique clairement le comportement et 

les valeurs morales nippones, représentatives de celles des deux personnages et surtout 

de Shun qui retient peut-être ses larmes dans ce lieu spécial du souvenir et intense en 

émotions : « Conserver une dignité toute stoïque en chaque occasion, retenir les 

larmes, étouffer les plaintes. Cela pourrait passer pour de la dureté et du manque de 

cœur ; selon Nitobe, cela apprend tout au contraire le véritable prix de la détresse 

humaine, et développe une attention plus subtile aux sentiments d'autrui. Laisser 

s'épancher en public même le plus naturel et le plus bienfaisant des sentiments aurait 

été considéré comme une attitude efféminée. Ces sentiments ne devaient s'exprimer 

qu'en privé, et le sanglot n'était que plus beau d'être à peine deviné au milieu du 
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silence »309. Puis Yu se réinstalle se retire et reprend sa position initiale, les deux 

personnages retrouvent leur posture du début avant leur échange du baiser. Le silence 

omniprésent manifeste, d’un part, la communion des personnages avec le lieu sacré et 

avec Kei où il est parti, et d’autre part l’harmonie entre les adolescents. Cette voie 

d’apaisement se prolonge d’un réseau de sentiments, entre les personnages et le lieu, 

et les personnages entre eux. 
 

Figure 133 : Shara 

La réconciliation avec son passé se poursuit. Quelques scènes après, Shun refait 

le parcours de la course en marchant. La scène commence lorsque le jeune garçon sort 

de chez lui, tranquillement. Dans un travelling vers la gauche d’une fenêtre à un couloir 

menant vers l’extérieur, l’instrument au timbre aigu pulsé par le prêtre revient dans le 

paysage sonore semblable à celui de la course. Le son annonce le début de l’anamnèse 

du personnage qui reprend ce vieux chemin, celle-ci avait débuté par le passage d’un 

couloir reliant la cour à l’espace extérieur. La caméra est plus calme, toujours portée à 

l’épaule mais plus douce et la luminosité équilibrée, contrairement au début où elle 

était intense.   

 

 
309 Wikipedia, Bushido, l’âme du japon, paragraphe 32, URL = 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bushid%C5%8D,_l%27%C3%A2me_du_Japon  
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Figure 134 I 135: Shara 

 

Par la suite, plusieurs plans sur l’environnement extérieur (qui rappellent ceux 

présents dans les essais de la réalisatrice montrant la nature de son enfance) révèlent 

les images du processus de l’anamnèse. D’abord nous voyons un plan rapproché sur 

deux pieds de poivrons verts, un autre sur deux papillons enlacés posés sur une feuille, 

puis celui d’un prunier filmé dans un mouvement circulaire où arrivent dans 

l’environnement sonore des voix d’enfants. Suit un plan d’un tronc sur lequel nous 

voyons sauter une cigale, arrive ensuite une image d’un chat blanc allongé parmi de 

longues herbes qui, dès qu’il aperçoit la caméra, se met à frotter sa patte contre son 

museau et à la lécher. Une autre image succède, celle du portail quadrillé laissant 

apercevoir le torii. Enfin quatre autres projections clôturent cet enchaînement 
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introductif de la réminiscence : des anémones au vent bordant le petit chemin du 

village, puis un autel à l’intérieur duquel se tiennent debout deux statuettes de lapins 

blancs et des pots contenant des bâtons d’encens. Par la suite arrive un plan cadrant le 

chemin où est assis le chat blanc fixant la caméra (dans ce champ visuel le son de la 

percussion revient).   

      Figure 136 I  137: Shara 
 Figure 138 I 139 : Shara 
 Figure 140 I 141 : Shara 

              Figure 142 I 143 : Shara  Figure 144 I 145: Shara 
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Le dernier plan est celui d’un arbre en fleurs (il ne s’agit pas d’un cerisier, ceux-

ci fleurissent au printemps et au moment du tournage et de l’histoire nous sommes fin 

août). A partir de cette image nous entendons – dans le processus de l’anamnèse de 

Shun – la voix de Kei qui lui disait « Shun ! » au moment où il s’est mis à courir. Dans 

chacun de ces plans, toute la nature et les animaux filmés se mettent en mouvement 

dès que l’œil de la caméra se pose sur eux : le saut de la cigale, les ailes battantes des 

deux papillons, la patte du chat, et encore toute la végétation au vent. La caméra 

apparaît comme un médiateur énergisant entre la sensibilité de son œil qui se pose sur 

le vivant et celle des animaux et des arbres.  

 Ensuite, dans un champ visuel en plongée sur le chemin de la course bordé des 

toitures des maisons, on entend la voix de Shun qui disait à son frère, « Où est-ce que 

tu vas ? ». La réminiscence de l’événement se poursuit. Toujours sur ces images, nous 

voyons Shun arriver dans le champ de la caméra, il marche sereinement sur le chemin 

traversant le plan à l’oblique verticale et dans cette perspective la caméra suit le 

personnage qui avance. Puis le plan devient panoramique, toujours en plongée sur les 

toits des maisons au premier plan séparées par le chemin où nous suivons le 

personnage. Nous entendons la voix de celui-ci, reflet de son anamnèse, qui disait à sa 

mère « il est parti », et sa mère lui répondant « Kei n’est pas là ». Dans le fond arrière, 

nous apercevons une chaîne de montagnes brumeuses. Le choix de Naomi Kawase de 

faire apparaître les montagnes (cf photogrammes n°147) peut signifier la valeur sacrée 

de celles-ci comme « Montagne cosmique »310 dans la mythologie et la religion 

japonaise. Des montagnes « mythiques ou réelles »311 font partie « dans de 

nombreuses cultures […] situées au centre du Monde »312 car elles expriment « le lien 

entre Ciel et la Terre »313. Dans la religion shintoïste, les Japonais possèdent ce 

symbolisme sacré des montagnes comme « domaine sacré des kamis »314 parmi tant 

d’autre culture comme « le Kilimandjaro est la montagne sacrée des Massaïs du 

Kenya, l’Everest celle du peuple sherpa qui vit dans les hautes vallées  himalayennes 

du Népal, par exemple » ou encore nous pensons aux montagnes sacrées de Chiang 

Mai berceau du bouddhisme dans le nord de la Thaïlande, regorgeant de temples où, 

 
310 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op. cit., p.39. 
311 Ibid. 
312 Ibid. 
313 Ibid. 
314 Emiko Kieffer, Le shintô, la source de l’esprit japonais, op. cit., p. 44. 
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au sommet de l’une d’entre elle, se trouve le temple très ancien Wat Phra That Doi 

Kham, où se dresse une statue gigantesque du Bouddha de plus de 17 mètres, donnant 

la possibilité de l’apercevoir de très loin. L’universalité de ces montagnes agit sur les 

humains de manière subconsciente. 
 

Le travail de l’anamnèse se poursuit : Shun est arrivé dans la ruelle où a disparu 

son frère. La caméra cadre le bas de ses jambes et ses chaussures en mouvements afin 

de mettre en avant l’énergie qu’il retrouve lors de cette marche plus sereine ; un 

déplacement qui était la première fois porté dans un élan intense des forces divines. 

Dans le paysage sonore nous entendons toujours les deux voix des enfants (nous 

pensons que ce sont celles de Shun et Kei lorsqu’ils étaient enfants) et vient se 

Figure 146 I 147: Shara 
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juxtaposer celle du père qui lui demandait dans ses souvenirs, après avoir perdu son 

frère : « était-il avec toi ? ». Puis dans un plan rapproché (épaules) sur Shun nous 

entendons la propre voix de Shun disant : « tu sais… j’avais un frère », il repense à ce 

qu’il a confessé à son amie Yu, ou ce qu’il aimerait lui dire (ces paroles sont pour la 

première fois présentes). Toutes ces voix sont représentatives des pensées du 

personnage qui défilent et progressent intérieurement durant sa marche. Dans ce plan, 

nous percevons la voix du père disant « ils l’ont trouvé » lorsque le policier est venu 

annoncer dans une scène précédente que le corps de Kei a été retrouvé. Nous entendons 

alors la réaction de Shun en criant « ce n’est pas vrai, pas vrai » et sa mère : « Shun, 

qu’est-ce que tu fais ? » lors de cette scène très dure à vivre pour la famille. Lorsque 

le personnage arrive au niveau de l’emplacement du portail où se trouve le torii 

(comme lors de la première scène, même plan sur son visage regardant le portail, celui-

ci dans le hors champ) le chant des cigales revient. L’espace sacré qui s’est révélé 

lorsqu’il était enfant refait surface, il devient le point central, l’orientation de Shun : 

selon Mircea Eliade « ce qui caractérise les sociétés traditionnelles »315 ici nous 

pensons à la religion traditionnelle du shintô « c’est l’opposition […] entre le territoire 

habité et l’espace inconnu »316. L’espace est donc « non-homogène », il y a le monde 

habité qui a été « préalablement consacré […] il est l’œuvre des dieux où il 

communique avec le monde »317 celui du cosmos et, d’un autre le monde chaotique 

au-delà des frontières du monde habité. Celui-ci peut correspondre au monde inconnu 

et non habité dans lequel vivait Shun après la mort de son frère, lié aux démons qui le 

hantaient. Mais sa rencontre avec le sacré élevé par le torii, équivaut à une « prise de 

possession du territoire […] à une cosmogonie »318. Permettant alors que l’espace 

s’organise, il devient « cosmisé »319 et homogène si l’on reprend les idées de l’auteur 

dans son ouvrage Le sacré et le profane. Le sens de l’évènement de la disparition a été 

apporté grâce à la « valeur existentielle »320 de l’espace sacré du sanctuaire shintô très 

bien remarqué à la vue du torii. D’après Mircea Eliade « les sanctuaires se trouvent au 

centre du Monde »321 ; celui-ci devient le point fixe, représentatif du « symbolisme du 

 
315 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op. cit., p.32. 
316 Ibid. 
317 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op. cit., p.32. 
318 Ibid., p. 33 
319 Ibid. 32 
320 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op. cit., p.26. 
321 Ibid. p.40 
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centre [de] son monde »322. Comme le dit l’auteur « la découverte, c’est-à-dire la 

révélation, de l’espace sacré a une valeur existentielle pour l’homme religieux : rien 

ne peut commencer, se faire, sans une orientation préalable, et toute orientation 

implique l’acquisition d’un point fixe »323. Ce « centre du monde »324 permet de rendre 

intelligible « l’espace dans lequel on vit »325 et dans lequel vit ici Shun. Le mouvement 

de ma caméra en est la manifestation : après un gros plan sur son visage levé vers le 

sanctuaire, la caméra s’éloigne pour saisir Shun qui la regarde dans l’espace pris en 

plan d’ensemble. Les deux forces, celle de la caméra qui s’éloigne et celle du regard 

du personnage la fixant, agissent comme le témoignage de cette nouvelle appropriation 

d’un monde qui devient intelligible.       

 Dans cette partie, l’analyse des plans qui ont présenté des symboles et des 

rituels shintô, l’amour naissant entre les adolescents et, la séquence du retour sur les 

lieux sacrés de la disparition de Kei, ont permis de saisir la rédemption du personnage 

qui, jusqu’ici, vivait dans la culpabilité et la faute de la mort de son frère. La nouveauté 

des sentiments amoureux et l’anamnèse de l’événement douloureux mêlée aux détails 

des images d’une nature vive et renaissante, permet d’établir cet équilibre interne de 

Shun.                     

 Nous allons poursuivre notre analyse sur la voie du culte permettant 

l’apaisement interne du personnage en analysant une séquence de Still the Water qui 

met en scène une cérémonie intime accompagnant le personnage de la mère de Kyokô, 

malade, dans son passage vers l’autre monde. Nous remarquerons d’abord lors de cette 

séquence, que la représentation de la mort est très différente de la nôtre. L’optimisme 

et le dynamisme des personnages viennent contrebalancer la peur et la noirceur de 

l’événement. De plus, nous allons voir que la relation entre Kaito et Kyokô va 

continuer à se tisser lors de ce moment intense. Le jeune garçon, bouleversé, assiste à 

cet instant avec profondeur. L’accès au cœur de l’intimité de son amie se réalise donc 

par la voie du culte, du passage d’un monde à l’autre avec sérénité ; ici, nous allons 

voir qu’il s’agit aussi du passage du monde de la solitude de la détresse psychique de 

Kaitô, à un monde de l’ouvert, apaisé et harmonieux.  

  

 
322 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op. cit., p.39. 
323 Ibid. p.26. 
324 Ibid. p.39. 
325 Ibid. p.39. 
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Figure 150 I 151: Shara 

 

Dans Still the Water nous assistons à une cérémonie au sein du noyau familial 

qui nous amène dans une sensible intimité partagée. La famille et les amis entourent 

la mère de Kyokô malade. En chantant et en dansant ils l’accompagnent vers le monde 

du sacré. La joie, les sourires et le dynamisme débordant des personnages, révèlent 

une tout autre vision de la mort. Une vision japonaise et plus largement celle des pays 

asiatiques imprégnés du bouddhisme. Car, en Asie la mort a été dépassée, 

« dépassionnée » comme le dit l’auteure Françoise Biotti-Mache : « En Asie, religions 

et philosophies ont en commun de dépassionner la mort, de l’entourer de sagesse, de 

sérénité, de tendre à la raisonner, tant et si bien, que les Asiatiques, dans leur grande 

majorité, n’ont pas peur de la mort ou, du moins, n’ont pas la même réaction 

d’angoisse, voire de panique, face à elle, attitude si courante, et depuis si longtemps, 

en Occident »326. Mais l’auteure rajoute que « en contrepartie, en quelque sorte, toute 

l’Asie bruisse de fantômes, de revenants, d’esprits de toutes catégories et de démons 

omniprésents, et toute l’Asie les craint, tout en les fréquentant de manière assidue »327. 

 
326 Françoise Biotti-Mache, Entre vivants et morts : quelques exemples asiatiques art. cit., paragraphe 
1, URL = https://www.cairn.info/revue-etudes-sur-la-mort-2012-2-page-65.htm , consulté en mai 
2020. 
327 Françoise Biotti-Mache, Entre vivants et morts : quelques exemples asiatiques, art. cit., paragraphe 
2. 

Figure 148 I 149: Shara 
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Elle précise par la suite que c’est une contradiction qui s’explique par l’incorporation 

« des vieux fonds d’animisme, de totémisme et de shamanisme, […] des millénaires 

après, dans le Bouddhisme, le Taoïsme et le Shint, grâce à la maintenance de cette 

omniprésence des esprits dans les folklores populaires, particulièrement le plus ancien 

folklore chinois. Ainsi, en Asie, surnaturel et superstitions font partie intégrante de la 

vie de tout un chacun, sans que nul ne songe à le nier ou à les condamner »328. La mort 

est positive, elle ouvre à un autre monde, plus agréable car « la mort est plus considérée 

comme une porte, un passage, une libération ou encore, un aboutissement que comme 

une fin »329. De plus « le voyage entre la vie et la mort est, parfois, un voyage long et 

périlleux »330 et il n’est pas toujours possible pour un mort « d’atteindre le but tant 

espéré et qui prend la forme, le plus souvent, d’un paradis plus ou moins délicieux, 

telle l’Ile des Bienheureux du Taoïsme, ou le ‘‘Nirvâna’’, ce monde de pureté absolue 

pour l’âme, dans le Bouddhisme et l’Hindouisme »331. La mère de Kyokô est chamane, 

elle est capable d’instaurer le dialogue entre les vivants et les morts. Dans les régions 

nordiques de l’Europe et de l’Asie, « partout on reconnaît aux shamans le pouvoir 

d’évoquer les esprits »332. Le fait qu’elle soit shaman, c’est peut-être ce qui explique 

l’atmosphère particulière de l’événement : la sérénité et la joie sur les visages des 

dames qui dansent et chantent, emportent toute douleur et tout pathos, et elles font 

apparaître sur le visage d’Isa (la mère) un sourire apaisé.    

 Nous pouvons relever la citation suivante d’Emiko Kieffer concernant les 

qualités de la morale shintô :          

« Une morale pure, brillante, honnête et juste. C’est la morale fondamentale du shintô. 

Vivre avec un esprit bon, gai, juste et honnête est très important pour les humains. On 

accorde une grande valeur aux vertus de l’honnêteté. La naïveté, qui est souvent 

considérée comme de la stupidité par les Occidentaux ou les Chinois, est en revanche 

une grande vertu pour les Japonais »333.     

 
328 Françoise Biotti-Mache, Entre vivants et morts : quelques exemples asiatiques, art. cit., paragraphe 
2. 
329 Ibid., paragraphe 3. 
330 Ibid. 
331 Ibid., paragraphe 3. 
332 Ibid., paragraphe 4. 
333 Emiko Kieffer, Le shintô, la source de l’esprit japonais, op. cit., p. 88. 
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Enfin, l’auteure japonaise parle de « quatre éléments moraux shintô »334 qui sont : « la 

pureté (jô), la luminosité, la gaieté (myô), la justice, la droiture (sei) et la naïveté, 

l’honnêteté (choku) »335. Ces éléments de la morale sont bien prégnants dans cette 

scène : les personnages sont présents avec une grande luminosité, une gaieté, une 

droiture et une justesse. Les trois personnages féminins dansent, sourient, et gardent la 

tête haute. Un homme joue du koto, cet instrument à corde traditionnel dont le son 

lyrique se rapproche de la harpe ; un autre personnage chante et siffle, et le père avec 

un autre personnage font une danse avec leurs mains au rythme du koto. Ils ont chacun 

une immense force, dans leurs gestes et leurs regards. Ils continuent sans relâche leur 

célébration au plus proche de cette pureté morale. Chaque personnage nous prépare et 

nous emporte avec Isa (la mère) dans une sérénité du voyage.  
 

 

 
334 Emiko Kieffer, Le shintô, la source de l’esprit japonais, op. cit., p. 88. 
335 Ibid. 

Figure 152 I 153 : Still the Water 
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Figure 154 I 155 I 156 : Still the Water 

Pourtant, nous remarquons le regard du jeune Kaito débordant de tristesse et 

d’incompréhension (cf le photogramme 157) face à cette tension contradictoire entre 

la mélancolie	 de	 l’évènement	 et	 sa célébration qui l’enveloppent d’une chaleur 

joyeuse. Après ce plan sur le visage désolé du jeune homme regardant les personnes 

dansantes et chantantes à sa gauche, un plan nous fait découvrir un grand sourire aux 

lèvres d’Isa, et bougeant doucement ses bras et ses mains : avec admiration nous la 

voyons sereine et apaisée.    
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Kyokô se trouvant à côté de sa mère, les deux adolescents continuent à tisser 

leur intimité durant cette cérémonie. Ce tissage se poursuit comme une voie de 

guérison pour les deux personnages.   

 Outre les rituels et les cérémonies shintoïstes, Shara et Hanezu, l’Esprit des 

montagnes mettent en scène d’autres traditions : les fêtes sacrées. Celles-ci vont être 

abordées juste après, dans la suite de cette voie d’apaisement que prennent les 

personnages grâce au culte shintô.  

 

3.2.2 La fête traditionnelle des morts en été (obon) dans Shara 

 Le Japon connaît d’autres traditions shintô, celles des nombreuses fêtes plus ou 

moins sacrées car, certaines ayant perdu leurs significations et symbolismes religieux 

avec le temps, peuvent simplement avoir lieu afin d’animer et distraire le peuple. 

Figure 157 I 158: Still the Water 
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Cependant, dans Shara, plusieurs éléments traditionnels et sacrés s’hybrident et sont 

célébrés. D’abord le film s’ouvre le jour de la fête sacrée du dieu Jizô, nous y voyons 

les rues du village décorées. Il est aussi mis en scène un autre événement traditionnel 

qui a lieu chaque année dans la région de Nara : « la fête de Basara (Basara 

matsuri) »336, matsuri signifiant « fête » en japonais, avec sa danse traditionnelle ; de 

plus, nous savons que le père des jumeaux est l’organisateur du festival Barasa mais 

aussi « artisan fabricant d’encre de Chine »337 . La fête de Basara « est un élément 

essentiel à la compréhension de Shara. Son origine remonte aux époques lointaines de 

Kamakura (1185-1333) et de Muromachi (1338-1573) »338. Le terme Basara est 

employé à partir du XVIe siècle qui, selon l’auteur de l’article cité précédemment, 

traduit l’opposition politique entre les dynasties du nord et du sud à l’époque : « les 

danseurs portaient des costumes aux couleurs criardes et leur chorégraphie était 

volontairement outrancière afin d’étonner les spectateurs, comme pour mieux signifier 

les mœurs de cette période violente du Japon. Les mouvements de la danse Basara 

influeront même plus tard celle du Kabuki et du Nô »339. Dans la séquence de la danse 

dans Shara, les danseurs sont vêtus de costumes jaunes et blancs et leurs sourcils sont 

tracés en orange. Ils réalisent de grands gestes et, en rythme ils chantent des sons 

proches des vocalises liées à leurs chorégraphies.  

La fête de Barasa se déroulant en août, peut être considérée comme une fête 

bouddhiste des morts « obon »340. Lors de cette fête, les morts sont célébrés car ils sont 

revenus sur terre (ils reviennent aussi au début du printemps célébré par la fête du 

nouvel an). Cette fête bouddhiste d’obon date de plus de cinq cents ans, elle a fusionné 

« le culte des ancêtres (des morts) du shintô et le concept bouddhiste d’offrandes aux 

morts pour apaiser la douleur des âmes en peine (ura-bonne – ullambana en 

sanskrit) »341. Toute la narration de Shara est consacrée à l’âme de Kei, parti trop tôt, 

à la transformation de celle de Shun qui se relève de l’événement traumatisant puis, à 

cette fête des morts. La réalisatrice a fait le choix d’intégrer cette fête, car c’est le 

moment où « les ancêtres qui reviennent chez eux […] ces personnes récemment 

 
336 Harpo, Shara Basara, La maison et le monde, juin 2012, titre du paragraphe 2, URL = https://la-
maison-et-le-monde.net/shara-basara/  
337 Ibid., paragraphe 1. 
338 Ibid. 
339 Ibid. 
340 Emiko Kioffer, Le shintô, la source de l’esprit japonais, op. cit., p.59. 
341 Ibid. 
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décédées […] sont considérés comme des bouddhas »342 ; et mettre en scène cette 

danse permet de célébrer et d’apaiser, ici, l’âme de Kei. Les danses d’obon « marquent 

la reconnaissance des vivants envers les ancêtres »343 mais Emiko Kieffer ajoute que 

« bien qu’elles aient une signification religieuse, elles constituent un divertissement 

d’été pour tout le monde »344.      

Parmi les danseurs, Yu est présente avec force et dynamisme. Son regard, son 

sourire et ses mouvements chorégraphiques déploient une énergie certaine qui 

redynamise l’environnement, les spectateurs et surtout Shun qui se situe juste à côté. 

On voit arriver ce dernier au milieu des danseurs lorsque la pluie se met soudainement 

à tomber. La puissante averse participe à la création de l’aura de vitalité qui émane de 

la danse, des percussions et du chant des danseurs.  Comme le dit Emiko Kieffer, 

« l’été au Japon étant très chaud et humide, la population des villes perd sa vitalité 

physique, et les conditions d’hygiène se détériorent. Souvent, des épidémies 

émergeaient dans les régions urbaines où la population était concentrée »345. Le 

dynamisme réhydratant des jeunes danseurs et particulièrement celui de Yu révèle 

cette fête, fougueuse et partagée, célébrée « avec les kamis »346 comme « une 

réjouissance énergétique de plein été visant à redonner de la vitalité à la 

population »347. Nous assistons à une matsuri qui atteint son paroxysme d’exaltation 

et d’énergie lorsque la pluie participe tout à coup à la danse. D’ailleurs les spectateurs 

sont présents avec beaucoup d’attention, d’enthousiasme ; ils participent et se 

connectent dès le début à l’énergie qui se déploie.  

 
342 Emiko Kioffer, Le shintô, la source de l’esprit japonais, op. cit., p.59. 
343 Ibid. 
344 Ibid. 
345 Emiko Kieffer, Le shintô, la source de l’esprit japonais, op. cit., p.63. 
346 Ibid. 
347 Ibid. 
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Shun fait partie de l’équipe organisatrice, il assure la sécurité entre la scène et 

les spectateurs, il est « placé à la marge du ballet »348. Lorsque la pluie se met 

soudainement à tomber des cordes, l’effervescence de la nature qui en ressort pousse 

le père de Shun à amener son fils parmi les danseurs, l’adolescent « entre dans la 

cadence et prend part à l’exaltation collective »349. La pluie agit sur lui, il se met à 

célébrer avec Yu et les autres danseurs ce phénomène intense qui permet d’entrer dans 

une relation rare avec le monde des esprits dont les gouttes d’eaux sont la 

manifestation. Son visage présente un immense sourire, son corps est dans un 

relâchement dynamique éclatant, on le sent revivre, s’ouvrir, et refaire présence : 

« l’averse mêlée à la chorégraphie communique une profonde sensation de vitalité. 

[…] L’eau de pluie relance par son caractère régénérateur la trajectoire des 

personnages »350 . Dans les films de Naomi Kawase « la pluie est ce corps du passage 

qui, par ses éclats d’eau, ravive la présence au monde des êtres »351 selon Corinne 

Maury.  

 

 

 
348 Corinne Maury, L’attrait de la pluie, op. cit.,p. 78. 
349 Ibid. 
350 Ibid. 
351 Ibid., p. 74. 

Figure 159 : Shara 
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Grâce à la mise en scène de cette fête sacrée traditionnelle, Shun et Yu vivent 

un moment intense qui les connecte entre eux et, aussi, avec le monde spirituel et 

naturel (manifesté par l’averse). Ils trouvent chacun une guérison à leurs maux : ceux 

de Shun disparaissent grâce à la fête qui célèbre et apaise l’âme de son frère, et de 

même Yu trouve une délivrance et retrouve un sens identitaire par le biais de la 

pratique chorégraphique, et à la renaissance réciproque des deux jeunes adultes.    

D’autres gestes et éléments shintô parsèment les fictions, notamment avec 

l’élément de la carpe (symbole qu’on accroche dans les jardins lors de la fête des 

enfants) présente dans le paysage de Hanezu, l’esprit des montagnes, ainsi que le geste 

rituel de purification que réalise la tante de Yu dans Still the Water.       

       

3.2.3 Les symboles shintô et ses gestes rituels  

Nous pouvons remarquer des symboles traditionnels comme celui de la carpe 

célébrée lors de la journée des enfants appelée « Kodomi No Hi » ; le poisson est 

présent dans des plans paysagers de Hanezu, l’esprit des montagnes ; ou encore le 

geste rituel shintô de la purification (haere) dans Shara.    

 Tout d’abord nous allons aborder le symbole de la carpe présent dans plusieurs 

plans dans Hanezu, l’esprit des montagnes, en abordant exclusivement un plan 

panoramique paysager. Le plan présente légèrement en plongée un espace paysager 

composé, au premier plan, d’un début d’une rizière où le riz est encore tout jeune, et 

Figure 160 : Shara 
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d’une lignée horizontale de maisons aux toits gris, au second plan ; l’arrière-plan est 

occupé par la partie inférieure d’une forêt montagneuse. Nous remarquons que des 

carpes multicolores plus ou moins grandes faites de papier ou de soie, parsèment le 

paysage et flottent en groupe au gré du vent. Ces poissons sont accrochés à « des mâts 

de bambous ces koi nobori (“carpe montée sur un mât”) »352 présents dans les jardins 

des maisons. Leur présence exhale une douceur colorée parmi l’omniprésence du vert 

frais et flamboyant de la végétation renaissante du printemps et ils s’hybrident 

parfaitement aux maisons teintées d’un gris reposant.  Ces éléments diégétiques du 

paysage viennent nous dire que nous sommes le cinq du mois de mai. Après la tombée 

des fleurs de cerisiers, c’est au tour de la fête du Kodomi No Hi de présenter une 

ornementation colorée venant se fondre dans la végétation et apporter de la sérénité 

printanière.  

Cette fête célèbre tous les enfants, elle est l’ancienne fête des garçons. Mais 

qu’est-ce que représente le symbole de la carpe et quel est son lien avec la célébration 

des enfants ? Pendant les périodes de ponte, la carpe remonte à contre-courant les 

rivières. Ce poisson est le « symbole de courage et de persévérance, que les parents 

 
352 La rédaction pour Vivre au Japon, Kodomo no hi 子供の日, mai 2017 paragraphe 2, URL =  
https://www.vivrelejapon.com/a-savoir/comprendre-le-japon/kodomo-no-hi-fete-enfant-koi-nobori-
sekku 

Figure 161 : Hanezu, l'esprit des montagnes 



188 
 

japonais aimeraient inculquer à leur progéniture masculine »353. C’est pourquoi ces 

poissons en papier ou en soie flottent sur « les balcons, dans les jardins, au-dessus des 

rivières »354. Chaque couleur a symboliquement une signification : « une grosse carpe 

noire symbolisant le patriarche du foyer ; une autre, rouge, pour la figure maternelle ; 

puis une carpe pour chaque enfant de la famille »355. Cependant cette fête a des origines 

chinoises, qui consistait « à accrocher de l’acore odorant au bord des toits et des portes 

des maisons ou bien à prendre des bains avec »356. C’est au VIe siècle qu’elle a été 

importée au Japon, soit à l’époque Nara en même temps que le système d’écriture 

chinois et que le bouddhisme357 selon l’article. Mais progressivement la fête de l’iris 

(de l’acore) s’est transformée en celle du futur guerrier et samouraï. Toutes ces 

significations traditionnelles sont restées aujourd’hui, mélangeant le symbole de l’iris 

à celui de la carpe. Mais il est quand même surprenant de voir que l’idéal 

chevaleresque d’antan soit encore si présent aujourd’hui dans la culture japonaise. Par 

exemple, il est possible que des familles offrent à leurs enfants des objets dont la 

symbolique relève de l’ornementation du samouraï comme des miniatures de casques. 

Cela est la marque des inégalités entre les hommes et les femmes, encore très présentes 

dans la société patriarcale japonaise, et signifiant qu’il y a encore beaucoup à faire 

pour changer les idées, les représentations et pour attribuer aux femmes plus de 

pouvoir.          

 Pour revenir au film, la fête est en rapport à la relation de domination 

qu’entretient le mari de Kyokô et son amant Sentarô. Cette domination est introduite 

dans la narration, en début du film, par la voix off du personnage féminin, sur un plan 

de la cime d’une montagne sombre, dans la nuit, auréolée par la douce lumière de la 

lune, immense. Ses paroles retracent un mythe japonais racontant la confrontation, de 

tout temps, de deux hommes pour une femme. 

 

 
353 La rédaction pour Vivre au Japon, Kodomo no hi 子供の日, art. cit., paragraphe 2. 
354 Ibid.  
355 Ibid. 
356 Aala, Kodomo no hi, la fête des enfants au Japon, Un Gaijin au Japon, mai 2017, paragraphe 3, 
URL = https://www.gaijinjapan.org/kodomo-no-hi/.  
357 La rédaction pour Vivre au Japon, Kodomo no hi 子供の日, art. cit., paragraphe 3. 
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Dans Shara nous remarquons que la tante de Yu, revêtue d’un kimono, balance 

une cuiller de sel sur un personnage perturbateur, rejaillissant sur sa veste noire, étant 

entré chez elle sans sa permission. Il est venu déranger la pureté de sa maison. Elle le 

fait sortir et lui dit « je n’ai pas besoin de ça, partez de là ». Nous allons voir que le 

sel permet la purification du lieu pour s’ouvrir au kami. Les différents rituels de 

purification visent à « ranimer l’âme-esprit en mauvais état » : le misogi se rapportant 

à la purification du corps (cf l’ablution du corps dans l’espace marin dont nous avons 

déjà parlé en première sous partie de cette troisième partie) et le harae visant davantage 

à nettoyer l’esprit que le corps.       

 Dans cette scène, le personnage pratique le harae par le sel afin de purifier 

l’esprit et l’espace. Nous pouvons relever un paragraphe explicatif écrit par Emiko 

Kieffer parlant du pouvoir de purification de ce minéral : « La mer elle-même est un 

lieu de purification et le sel de la mer est sacré. On offre du sel au kami comme shinsen  

(repas sacré), au jinja ou sur l’autel domestique. Les lutteurs de sumo purifient le ring 

en y jetant une poignée de sel avant le combat. On s’asperge de sel au retour des 

funérailles avant de franchir le seuil de la maison »358. Mais « il existe deux autres 

manières de purification, par le feu […] ou avec un ônasu – une baguette de bois à 

laquelle sont attachées des banderoles de papier blanc en zigzag (shide), utilisée par 

 
358 Emiko Kieffer, Le shintô, la source de l’esprit Japonais, op. cit., p. 82. 

Figure 162 : Hanezu, l'esprit des montagnes 
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les prêtres shintô »359. Juste après, la jeune femme va chercher à l’intérieur du vestibule 

un noren en lin qu’elle installe à l’entrée de sa maison afin de protéger le lieu de 

l’impureté extérieure. Puis, nous la voyons entrer à nouveau et elle ressort avec un 

seau en bois contenant de l’eau. Avec une cuillère elle-même en bois, nous la voyons 

purifier l’espace extérieur en jetant de cette eau pure sur le sol. Le haere est très présent 

au quotidien, comme « lorsqu’un malheur nous frappe »360 il est aussi possible de faire 

appel à un prêtre pour qu’il le pratique […] on peut dire que le haere provoque une 

sorte de déclic pour changer d’air. Le but est de retrouver un moral purifié, lumineux, 

serein et vrai, comme une sorte d’exorcisme »361.  
 

 Figure 165 I 166 : Shara 

Cette pratique vise à enlever la souillure, l’impureté appelée le kegare, 

« comme la poussière sur meuble qui s’accumule de jour en jour et doit être essuyée 

périodiquement. Le haere est une purification continuelle »362. En outre l’auteure 

ajoute que le haere est indispensable dans le rituel shintô, sans lui le rituel ne peut 

exister, car « le but du haere est la création d’un espace purifié pour pouvoir 

communiquer avec les kami »363. 

 
359 Emiko Kieffer, Le shintô, la source de l’esprit Japonais, op. cit., p. 82. 
360 Ibid. 
361 Ibid. 
362 Ibid. 
363 Ibid. 

Figure 163 I 164 : Shara 
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3.3 La place de la nourriture : tradition, transmission, culture du partage  
 

« Les Japonais murmurent toujours quelque 

chose avant et après le repas. Ils disent 

‘‘ itadakimasu’’ avant de manger et 

‘‘gochisôsama’’ après »364.  

L'histoire de Les Délices de Tokyo est consacrée à la transmission de la recette 

des fameux Dorayakis, cette pâtisserie japonaise très présente au quotidien, surtout 

pour le petit-déjeuner. L’arrivée d’une dame âgée nommée Tokue dans la boutique où 

travaille Sentarô (un homme seul, qui a fait de la prison avant de travailler comme 

pâtissier) permet la transmission et le partage du goût de la tradition de ce mets sucré. 

D'autres fictions comme Suzaku, Hanezu, ou Still the Water permettent d’assister à la 

préparation de plats Japonais du quotidien. La nourriture vient adoucir les difficultés 

des personnages et nous en dit beaucoup sur l'importance de sa préparation, 

dégustation et célébration dans la culture japonaise. Nous parlerons aussi de 

l'importance du détail nous appuyant sur L’Empire des signes de Roland Barthes, 

faisant l’éloge sensible de la culture japonaise.  

 

3.3.1 La préparation des plats dans le quotidien de Suzaku et Hanezu, l’esprit des 

montagnes     

La préparation et la dégustation des plats ont une grande place dans le cinéma 

de Naomi Kawase.  La nourriture vient rythmer les fictions et révéler l’importance de 

l’idée du partage et de la transmission dans la tradition asiatique. Nous avons accès au 

déroulement de la préparation des plats, comme dans un restaurant japonais nous 

regardons le cuisinier préparant le plat que l’on attend de déguster.  

 Mais c’est aussi, et surtout, un médium permettant de lier les personnages entre 

eux. Nous allons nous appuyer sur deux scènes où nous assistons à la préparation 

culinaire. Dans Suzaku la cuisine est un espace qui se présente comme un lieu affectif 

constitué d’un réseau de liens qui se tisse par le croisement des personnages entre eux, 

et par les gestes, les sons et l’odeur vaporeuse qui émanent de la préparation culinaire. 

 
364 Emiko Kieffer, Le shintô, la source de l’esprit Japonais, op. cit., p. 75. 
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Le personnage de la grand-mère représente particulièrement cette émanation affective 

dans le cocon familial, préparant chaleureusement le petit-déjeuner pour ses petits-

enfants. Dans Hanezu, l’esprit des montagnes, nous assistons à la préparation du 

déjeuner par Takumi, que vont partager les amants. La nourriture crée de même un 

lien entre les personnages que nous voyons déguster par la suite et, établit aussi une 

connexion avec les éléments environnent : un partage avec les deux oiseaux qui se 

mettent à voler au-dessus des personnages, leur nid étant installé juste au-dessus de la 

table à manger.   

La scène d'ouverture de Suzaku se déroule dans la cuisine familiale. L’image 

est au départ sombre et elle devient progressivement lumineuse au fur et à mesure que 

nous entrons en contact avec les personnages en train de cuisiner. C’est le matin, la 

grand-mère et sa belle-fille sont en train de préparer le petit-déjeuner. La fumée 

émanant des faitouts est volumineuse, épaisse et rend le lieu vaporeux. Il se crée une 

certaine plasticité de l'image. Les nuages chauds de la cuisson envahissent l’espace 

filmique et embaument toute la pièce nous faisant sentir l'odeur des plats. 

L’enivrement annonce la douceur du petit déjeuner au sein de la famille. Aussi, 

l'environnement sonore à l’intérieur de la cuisine apporte une atmosphère paisible, 

familière et sécurisante, comme le bruit fin et rapide du couteau coupant les légumes 

ou encore celui de l’eau qui bout dans la marmite.    

Cette séquence ouvre l'aspect documentariste de la fiction et annonce son 

caractère autobiographique, car, en effet, les deux personnages ici font écho à la grand-

mère de la cinéaste et à elle-même. Par la suite se poursuit un plan bref sur la salle à 

manger ouverte sur le paysage montagneux en arrière-plan. La mère nettoie la surface 

ronde de la table puis arrive son mari qui vient s'asseoir par terre à côté d’elle face à la 

chaîne des montagnes. Par la suite nous revenons dans la cuisine où le lieu est présenté 

d’un point de vue différent : un plan rapproché sur les fourneaux et sur le personnage 

de la grand-mère en train de remuer les ingrédients. En laissant aller notre regard vers 

la lumière extérieure au-delà de l’entrée de la cuisine sur la droite du cadre, nous 

apercevons la petite fille qui attend son petit déjeuner que lui prépare sa grand-mère. 

Puis nous la voyons arriver dans la cuisine accompagnée de son cousin, et se diriger 

jusqu’au personnage maternel qui les a appelés. Dans ce plan, l’ouverture sur 

l’extérieur apporte une luminosité beaucoup plus importante dans la cuisine qu’au 
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début et enveloppe le lieu d’une atmosphère nettement plus chaleureuse. La grand-

mère sert à ses deux petits enfants une assiette d’ « une bonne bouillie » et nous voyons 

les trois personnages parcourir le couloir menant à la salle à manger, les assiettes 

remplies dans les mains. Toujours dans ce plan, nous apercevons la salle à manger au 

bout du couloir et la figure du père, assis de profil, encadré par les deux murs de 

l’entrée de la pièce.  
 

 Figure 169 I 170 : Suzaku 

Ces plans viennent contextualiser la narration. En effet, ils annoncent le temps 

du passé car la narration principale se déroule quinze années plus tard. Nous faisons 

un bond dans le temps au bout de 16 minutes pour arriver au moment présent. Le temps 

passé et le temps présent sont raccordés par un plan du ciel gris où les nuages défilent 

vaporeusement et nous voyons l’étendue de la cime des montagnes tracée sur le bas 

du plan. Nous entendons le chant du vent souffler et siffler, rythmé par un bruit doux 

et fin d’un triangle. Ce plan annonce le changement temporel. Nous remarquons une 

continuité entre la vapeur d’eau qui émane de la cuisine dans le plan de la première 

séquence et la brume que nous voyons sur le plan de coupe ressortant du ciel grisâtre. 

La plasticité vaporeuse qui suit l’image à travers ses plans, participe alors à la 

représentation du passage du temps et établie la chronologie interne du film. 

     

Figure 167 I 168: Suzaku 
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L’ellipse temporelle est aussi rendue visible et compréhensible par une boucle 

spatiale. Après le plan sur le ciel et la cime des montagnes, nous revenons dans la 

cuisine où la grand-mère et sa belle-fille sont en train de préparer le petit-déjeuner 

comme au début. Dans ce temps actuel du film, nous remarquons que les objets et les 

ustensiles qui composent l’espace sont colorés et plus nombreux, ils annoncent le 

changement temporel. Sur les étagères nous voyons des bols, des assiettes, des sacs et 

des paniers en plastique. Ce sont des détails d’une époque représentative de 

l’occidentalisation du pays. Un temps transformé et qui se transforme, baignant dans 

les débuts d’une société de consommation où le plastique abondant envahit et 

chamboule les habitudes japonaises traditionnelles. Arrive par la suite un plan du jeune 

garçon qui est maintenant devenu un jeune homme de vingt ans. Puis dans la cuisine 

nous remarquons la jeune fille, maintenant adolescente, toujours postée au même 

endroit vu de la cuisine, à droite du cadre.   

 

   

  

 

 

Figure 171 : Suzaku 
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La préparation culinaire et surtout la dégustation d’un plat, donnent à voir, 

aussi, le moment de béatitude que partage les amants dans Hanezu, l’esprit des 

montagnes, un lien affectif particulier qui s’établie entre les personnages. Nous 

remarquerons, juste après, toute l’importance du partage, et l’enchantement que cela 

apporte.              

La fiction Hanezu, l’esprit des montagnes, présente une scène où le personnage 

de Takumi est en train de cuisiner un plat qui sera partagé avec son amante Kayokô 

dans sa maison en bois ouverte sur l’extérieur. Durant la préparation du mets, nous 

remarquons les détails fins représentatifs des plats japonais, la petitesse des légumes 

coupés avec précision, comme en parle si bien Roland Barthes dans L’empire des 

signes disant que dans la culture japonaise « […] tout est petit »365 , qu’on est très loin 

de « la nourriture occidentale »366 qui est « accumulée, dignifiée, gonflée jusqu’au 

 
365 Roland Barthes, L’empire des signes, Paris, Seuil, coll. « Essais », 1970, p.18. 
366 Ibid. 

Figure 172 I 173 : Suzaku 
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majestueux, liée à quelque opération de prestige, s’en va toujours vers le gros, le grand, 

l’abondant, le plantureux »367. Le personnage prépare un plat composé d’oignons, 

d’aubergines, de poivrons, de carottes et de concombres amers, accompagnés de 

nouilles. Coupés avec finesse, les aliments peuvent être soulevés avec délicatesse et 

subtilité avec la baguette. La convergence de la baguette et de la petitesse est 

l’accomplissement de l’essence même de l’aliment japonais selon Roland Barthes : 

« il y a convergence du minuscule et du comestible : les choses ne sont petites que 

pour être mangées, mais aussi elles sont comestibles pour accomplir leur essence, qui 

est la petitesse.  
 

Figure 176 I 177: Hanezu, l'esprit des montagnes 

L’accord de la nourriture orientale et de la baguette ne peut être seulement 

fonctionnel, instrumental ; les aliments sont coupés pour pouvoir être saisis par la 

baguette, mais aussi la baguette existe parce que les aliments sont coupés en petits 

morceaux ; un même mouvement, une même forme transcende la matière et son outil 

: la division »368. Une fois cuite, Takumi sert la préparation à l’intérieur d’une bûche 

de bois creusé. Pendant la dégustation, les personnages sont heureux, ils partagent un 

moment de calme et de sérénité accompagné par des petits cris d’oiseaux (la mère et 

son petit) volant autour de leur nid accroché au plafond, juste au-dessus des amants. 

 
367 Roland Barthes, L’empire des signes, op. cit., p.18. 
368 Ibid.  

Figure 174 I 175: Hanezu, l'esprit des montagnes 
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Avant de commencer le repas, nous voyons Kayokô murmurer une prière que 

les Japonais ont l’habitude de faire avant de commencer à manger : « itadakimasu », 

un mot de remerciement signifiant « recevoir humblement » dont « le sens direct de la 

phrase […] est ‘‘ je vais recevoir votre vie’’ »369. Emiko Kieffer explique en 

profondeur le sens de cette phrase en disant dans le paragraphe suivant :   

 « On doit tuer d’autres vies pour se nourrir, que ce soient celles des animaux ou des 

plantes. On en consomme continuellement, pour notre propre survie. On est là grâce aux 

milliers d’autres vies que l’on a tuées, et aussi grâce à la peine d’autres humains, comme les 

paysans qui ont cultivé ces légumes, les transporteurs, les personnes qui ont préparé le repas. 

Itadakimasu exprime la gratitude envers tous, envers la grande nature au sens large, qui nous 

permet de survivre »370. 

A la fin du repas, un autre mot est prononcé, « gochisôsama »371 signifiant « je 

remercie pour tout cela »372. Les légumes, les plantes et les animaux qui sont devenus 

les aliments composant les plats ont une âme à célébrer, à laquelle il faut rendre et 

qu’il faut remercier.          

 Dans une autre séquence Koyokô et son mari prennent leur petit-déjeuner chez 

eux. Il lui parle des tomates locales qu’il a trouvées en supermarché et lui pose des 

 
369 Emikio Kieffer, Le shintô, la source de l’esprit japonais, op. cit., p. 75. 
370 Ibid. 
371 Ibid. 
372 Ibid. 

Figure 178 : Hanezu, l'esprit des montagnes 
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questions concernant son travail. Il lui demande à base de quelle fleur elle est en train 

de faire sa coloration naturelle et qu’est-ce qu’elle veut colorer (elle lui répond avec 

des carthames, elle colore des écharpes). Koyokô continue à manger, nous remarquons 

le silence et le malaise entre ses réponses et qui éloignent le couple. Son visage 

exprime des sentiments qui s’opposent à ceux qu’elle laisse voir dans la scène avec 

son amant, cela est compréhensible. 

 

3.3.2 Les Délices de Tokyo : la transmission de la recette des Dorayakis 

La fiction repose essentiellement sur la recette des Dorayakis, dans sa 

transmission traditionnelle et l’importance culturelle de sa pratique. Le personnage de 

Tokue arrive dans la boutique de Sentarô et va bouleverser la vie de celui-ci ; elle va 

lui transmettre sa recette traditionnelle, exceptionnelle et respectueuse de ces petits 

gâteaux japonais. Dans la séquence où elle lui montre sa manière de préparer les 

haricots rouges confits, elle prend soin de ces petits légumes avec un respect et une 

douceur totale. Elle fait preuve d’une écoute et d’une grande patience. Avec son 

expérience, elle a appris à les regarder, à les connaître. Par moment nous la voyons 

approcher son oreille ou son regard vers les haricots rouges après la cuisson. A ce 

moment-là, Sentarô lui demande « Qu’est-ce que vous regardez ? En vous approchant 

autant, que regardez-vous ? » Et elle lui répond « Ce que je regarde ? », et en se 

Figure 179 : Hanezu, l'esprit des montagnes 
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relevant vers lui, elle laisse le silence des haricots se révéler, en guise de réponse. Ou 

encore lorsqu’ils ont versé le sucre dans le faitout après la première cuisson des 

haricots rouges, Tokue va s’asseoir sur la chaise d’à côté et visiblement elle est prête 

à encore attendre. Il lui demande « Il faut encore attendre ? », elle lui répond « Les 

faire cuire aussitôt serait un manque de respect. D’abord ils doivent se familiariser 

avec le sucre » puis elle ajoute en rigolant « C’est une sorte de rencontre arrangée. 

‘‘Apprenez à vous connaître maintenant’’ ». Et il lui répond « jusqu’à quand doit-on 

les laisser tranquilles ? », elle lui répond « Pendant environ deux heures ».   

 
Figure 180 : Les Délices de Tokyo 

Ce respect pour les végétaux et même pour les objets est représentatif « de 

l’esprit japonais »373. Toutes choses ont une âme qu’il faut apaiser. Après la mort 

biologique d’un être humain ou d’un animal le service commémoratif est important, 

avec ses rituels lors d’une cérémonie. Un objet qui était cher à une personne morte 

pourra être célébré avec autant d’intensité que le vivant car il possède l’âme de la 

personne disparue. De plus, Emiko Kieffer parle des rituels effectués tous les ans par 

les universités pharmaceutiques « pour les animaux de laboratoires morts, dont les vies 

ont été ‘‘ sacrifiées ‘’ au profit de la science »374. Elle ajoute que le personnel se réunit 

« dans un endroit précis »375, et fait « des offrandes sur un autel érigé »376. Ce moment 

se déroule comme une cérémonie honorant et commémorant ces animaux, « c’est un 

acte de gratitude envers les âmes des animaux sacrifiés » selon l’auteure. Dans sa 

manière respectueuse et attentionnée de prendre soin des haricots rouges durant le 

 
373 Emiko Kieffer, Le shintô, la source de l’esprit japonais, op. cit., cf le titre de l’ouvrage. 
374 Ibid., p. 73 
375 Ibid. 
376 Ibid. 
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processus de préparation (lavage, cuisson, etc.), Tokue conduit elle aussi une 

cérémonie honorant ces légumes. Elle conduit un acte de reconnaissance pour que ces 

légumes qui sont venus jusqu’à elle et Sentarô. Le temps qu’elle prend pour eux en les 

laissant reposer après leur première cuisson, c’est parce que « Il faut les accueillir 

correctement » comme elle le dit à Sentarô qui ne comprend pas de qui elle parle, car 

« Ils ont pris la peine de venir jusqu’à nous depuis leurs champs ».   

 Ces analyses scéniques nous ont permis de mettre en évidence l’importance 

culinaire des fictions de Naomi Kawase. Nous avons vu de nombreux personnages en 

train de préparer des plats traditionnels et de les déguster ensemble ; en y assistant 

nous avons vu que la nourriture est à la fois partage, union, et transmission de savoir-

faire ; c’est une voie importante qu’offre la réalisatrice à ses protagonistes pour créer 

des liens et sortir de leurs malaises et de leurs solitudes. La transmission de la recette 

des Dorayakis de Tokue à Sentarô dans Les Délices de Tokyo, permet au pâtissier de 

découvrir le vrai goût de cette pâtisserie qu’il n’appréciait guère auparavant et, leur 

rencontre permet aussi à Tokue, de redonner un sens à sa vie. Dans cet élan, les 

personnages redécouvrent le plaisir partagé qu’offre la vie. La nourriture crée des liens 

entre les personnages qui étaient auparavant dévitalisés, tristes et solitaires.  

Dans cette dernière partie nous avons mis à jour les différents parcours 

revitalisants que Naomi Kawase a choisis de faire vivre à ses personnages fragilisés 

par leurs passés douloureux. D’abord en abordant le corps de l’adolescente Kyokô, 

dans son rapport à l’espace naturel (sa plongée dans le fond océanique) et, à l’autre (sa 

promenade avec Kaitô), nous avons remarqué que ces expériences intenses et 

nouvelles permettent au personnage de dépasser ses difficultés en rapport à la 

prochaine mort de sa mère. Puis, du culte à la culture, nous avons analysé des 

symboles, des détails fins, propres à la manière de penser des Japonais. Des rituels, à 

la mise en scène des cérémonies shintoïstes, avec ses symboles et ses pratiques 

présents au quotidien, jusqu’à la préparation culinaire, la cinéaste parle de 

l’importance de la tradition japonaise, celle-ci se présentant comme une force 

spirituelle au quotidien faite de positivité, de dynamisme et de droiture, permettant 

alors de dépasser les difficultés intérieures.  
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Figure 183 I 184 : Les Délices de Tokyo 
Figure 185 I 186 : Les Délices de Tokyo 
Figure 187 I 188: Les Délices de Tokyo 

     

 

 

Figure 181 I 182 : Les Délices de Tokyo 
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CONCLUSION 

 

Le passage du documentaire à la fiction s’est réalisé comme une nouvelle 

possibilité, pour la réalisatrice, de faire une mémoire de sa famille. En traitant une 

esthétique de la trace autobiographique composée de présences avec la thématique de 

l’absence dans ses essais et dans ses fictions. Comme Naomi Kawase le dit si bien lors 

d’une masterclasse : « II y a d’un côté l’absence et d’un côté la présence qui sont les 

moteurs de mes œuvres »377. Cette hybridation lui a permis le déploiement d'un 

dépassement apaisant du traumatisme de l’absence du père et du deuil des personnes 

qui lui étaient chères. Grâce au pouvoir de la caméra, avec ses possibilités de créations 

de mondes infinis – scénario, personnages, mise en scène – qu’elle a pu dépasser ses 

maux.  

Ce travail sur l’esthétique composée par l’ambivalence présence/absence nous 

a permis de réfléchir à la voie de résolution personnelle de Naomi Kawase. 

L’apaisement dans la quête s’est réalisé à partir de l’aspect auto-fictif des fictions et 

en revenant aux origines de la quête engagée par la cinéaste depuis ses premiers essais 

autobiographiques.  Ce travail sur une esthétique composée de sens contraires a été 

possible en revenant sans cesse à l’aspect autobiographique ; c’est un regard auto-fictif 

qui a suivi toute l’évolution de notre travail. Les personnages que nous avons abordés 

ont chacun vécu un conflit interne lié à l’absence. En analysant leurs expériences de la 

solitude, ou de l’absence de l’autre, nous avons pu saisir un éclaircissement concernant 

la recherche identitaire de la cinéaste, précisément par le biais des indices que nous a 

apportés chaque personnage.           

Les essais autobiographiques et expérimentaux nous ont d'abord livré une 

documentation intime sur sa vie et celle de sa grand-mère. La mémoire de sa famille 

s’est poursuivi, par la suite, au travers des palettes créatives de ses fictions. Ses 

personnages et ses scénarios, inspirés de son cercle familial et de ses souvenirs 

d’enfance, donnent accès à un apaisement intérieur dans la quête de la cinéaste. Le 

 
377 Naomi Kawase, Masterclasse Naomi Kawase, Centre Pompidou, 24/11/2018, URL = 
https://www.youtube.com/watch?v=INFeRsKRXD0  
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cinéma a un pouvoir transcendantal. Les autofictions agissent comme une catharsis 

pour la réalisatrice ; elles amènent vers une résolution par la migration de la présence 

autobiographique (de la trace) à la transmigration de l’imaginaire. La catharsis se 

réalise surtout par la vie et les émotions qu’elle peut donner à ses personnages, au 

souffle qu’elle fait naître de ses autofictions. On est donc passé d’une nostalgie reflétée 

par une esthétique de l’absence et de ses figures (l’effacement, la solitude, etc.)  à la 

délivrance grâce à l'objet de la caméra. Le désir de filmer la terre natale et ses gestes 

familiers se sont mélangés à la création, à sa vision d'un ailleurs analgésique lui 

permettant de se retrouver avec elle-même en allant au plus profond de l'âme de ses 

personnages.    

Nous avons retrouvé à travers les acteurs, les figures familiales de la cinéaste. 

Les adolescents que nous avons abordés, si présents dans ses fictions, sont le reflet de 

sa propre existence lors de son adolescence, avec ses difficultés. La figure maternelle, 

de la mère à la grand-mère, est aussi représentée. Nous pensons à la fiction Les délices 

de Tokyo dont le souffle de Tokue rend hommage à sa grand-mère adoptive, ou encore 

au pâtissier Sentarô, qui donne vie au père qu’elle n’a jamais eu (et à son passé flou et 

plutôt sombre). Wakana, l’adolescente à l’image de celle la réalisatrice, trouve un 

apaisement entre ses deux figures. Naomi Kawase leur fait vivre, dans ce triangle, 

toutes sortes d’émotions, d’affection, de liens intenses permettant ce dépassement dont 

nous avons parlé. En outre, dans La Forêt de Mogari, Shigeki va voir s’effacer sa 

profonde mélancolie grâce aux pouvoir libérateur du rire, et grâce à la pluie qui agit 

comme un flux énergisant. D’ailleurs, le motif de l’eau a le même effet sur les 

personnages dans de nombreuses fictions. L’eau englobe le corps du protagoniste dans 

Shara ou encore Hanezu, l’esprit des montagnes. La pluie permet la renaissance, 

représentative de la catharsis ; mais dans Hanezu, l’esprit des montagnes la pluie a un 

rôle d’empathie avec le personnage qui se trouve dans la douleur amoureuse.  

De plus, dans ce travail introspectif, nous avons relevé la force la plus aidante 

qu’ont rencontrée tous les personnages, lors de leurs impasses : celle des kamis et de 

la nature, deux éléments représentatifs de cette ambivalence entre présence et absence. 

Les esprits et la nature (indissociables) sont omniprésents comme un troisième 

personnage, complice avec les protagonistes fragilisés qu’elle guide par ses forces 
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spirituelles : « la nature absorbe, accueille et invite et les aide à se retrouver »378. Enfin, 

la représentation des traditions culinaires japonaises et de leurs pratiques agit aussi 

comme une voie de guérison.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

  

 
378 Naomi Kawase, Masterclasse Naomi Kawase, Centre Pompidou, art. cit. 
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GLOSSAIRE DU VOCABULAIRE JAPONAIS 
 

Anseï : « du repos » en japonais ; dans la tradition, c’est la période après 
l’accouchement, où le cercle familial et amical prennent soin de la mère pendant une 
trentaine de jours. 

Basara (Basara Matsuri) : Fête traditionnelle japonaise de la raison de Nara-Kyoto 
où s’effectue une danse.    

Bosatsu (菩薩),(ou Boudhisatva en sanskrit) : un bouddha qui peut atteindre l’éveil 
(l’illumination) mais qui fait le choix d’aider les autres à atteindre cet objectif.  

Bijû : démon à queues dans le manga Naruto. 

Choku : la naïveté, l’honnêteté  

Dorayakis : pâtisserie japonaise. 

Fûjin : Dieu japonais du vent 

Geta  (下駄) : chaussures traditionnelles japonaises, en bois, composées de ha (deux 
dents en bois) 

Gui (en chinois) : l’esprit des morts. 

Hei-den (拝殿) : bâtiment du culte de recueillement. 

Hon-den (本殿) : bâtiment principal, siège du kami. 

Jinja (神社) : sanctuaire shintoïste. 

Jizô Bosatsu : divinité de l’altruisme, protectrice des enfants, des femmes enceintes 
et des voyageurs. 

Jô : la pureté. 

Kagere : l’impureté du corps 

Kagura-den : palais où s’effectue la danse rituelle  dédiée au kami. 

Kami : âmes-esprits japonais. 

Kodomi No Hi : la journée des enfants. 

Koto : instrument à corde introduit au Japon depuis la Chine au XII ème siècle. 

Kuyô : pratique du prêtre pour consoler ou apaiser l’âme-esprit du défunt lors des 
funérailles.  

Matatabi : vagabond. 
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Matsuri : « fête » en japonais. 

Misogi : l’ablution du corps. 

Mogari : période de deuil en Japon. 

Mono no aware : concept esthétique signifiant « l’empathie envers les choses ».  

Myô : la luminosité, la gaieté  

Neo-eiga : nouveau cinéma japonais des années 1990. 

Nihon Shoki : Annales, ou Chroniques du Japon achevées en 720, rédigées par le 
prince Toneri, le chroniqueur O no Yusumaro et d’autres historiens, adressées à 
l’impératrice Gensho.  

Ninja : catégorie d’espion ou de mercenaires actifs jusqu’à la période Edo (XVIIe 
siècle). 

Noren : rideaux traditionnels en lin ou en chanvre. 

Obon  Matsuri: fête bouddhiste des morts au Japon. 

Raijin : divinité du tonnerre.  

Sanzu-no-kawa : lieu mythologique symbolisant les limbes. 

Sakura : fleur de cerisier. 

Sanzu-no-kawa : fleuves mythologiques des trois chemins dans la religion shintô. 

Sei : justice, la droiture  

Shintô ou shintoïste (神道) : première religion japonaise qui a influencé le 
bouddhisme japonais d’aujourd’hui. 

Shōji : du chinois « barrière de bambous », porte coulissante de l’architecture 
traditionnelle japonaise, constituée du papier traditionnel washi. 

Taiko (太鼓) : le tambour traditionnel japonais. 

Temizu-sha  (手水舎) : bassin couvert de purification avant le recueillement. 

Torii (鳥居) : portail rouge à double linteau situé l’entrée du sanctuaire shintô, 
démarquant le monde sacré du monde des vivants. 

Yokais (妖怪) : monstres et créatures mythologiques japonais. 

Yurei eiga : film de fantôme. 

Zhen (禅): l’éveilleur : une des huit trigrammes du manuel chinois « Yi Jing ». 
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Plan d’un « Sanctuaire jinja »379 shintoïste, à l’intérieur de « la forêt 
sacrée »380 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
379 Emiko Kieffer, Le shintô, la source de l’esprit japonais, op. cit., p. 30. 
380 Ibid. 



222 
 

Photographie du « Goshinboku, sanctuaire Atsuta, Nagoya »381 

 

 

 

 

 

 
381 Emiko Kieffer, Le shintô, la source de l’esprit japonais, op. cit., p. 32. 
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Schéma monothéisme/polythéisme382  

 

 
382  Emiko Kieffer, Le shintô, la source de l’esprit japonais, op. cit., p. 22. 
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« Le Shintô »383  
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225 
 

 



226 
 

 



227 
 

 



228 
 

 



229 
 

 



230 
 

 



231 
 

Articles et entretients consultés/écoutés en ligne (non cités)384 :  
 

ADLER Laura, entretient avec Naomi Kawase, “Mes acteurs doivent 
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