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INTRODUCTION

Les documentaires et les fictions de la cinéaste japonaise Naomi Kawase sont
construits autour de sa propre mémoire. Des témoignages personnels se projettent a
I'écran et peuvent résonner en chacun de nous. L'approche autobiographique se réalise
grace a une caméra qui documente le monde personnel de 1’artiste a la recherche ses
propres origines ; elle retrace son histoire, ses expériences, avec des lieux et des
personnages tout droit sorties de ses souvenirs. Nous allons voir que ses courts et longs
métrages se batissent a partir d'une recherche permanente d'origine biologique, en

filmant des présences constitutives de son histoire personnelle.

Mais cette volonté de faire trace de son histoire cohabite en méme temps avec
la thématique de I'absence. Des présences et des absences coexistent sous des formes
et des figures variées. Naomi Kawase reconstitue, grace a une caméra mobile, les
¢léments qui ont fait son histoire et, elle part aussi a la recherche d'elle-méme, en
interrogeant ce qui l'affecte depuis son enfance : 1'absence de son pére. Elle comble
cette absence en la matérialisant grace au pouvoir de la fiction, particuliecrement en
faisant vivre des personnages. C'est 1'aspect auto-fictif de I’ceuvre de la cinéaste qui
nous intéresse et qui engage a traiter. En le considérant, nous verrons qu'il apporte des
réponses concernant I'ambivalence entre la présence autobiographique et la thématique
de I’absence : une absence au départ autobiographique mais qui plonge dans la fiction,
et qui donc surtout se transforme en fictionnelle ; cette ambivalence sera traitée aussi

bien dans ses essais documentaires que dans ses fictions.

Nous commencerons par aborder les approches cinématographiques variées
utilisées par la cinéaste afin d'en relever la trace de ses souvenirs. Nous nous
engagerons d’abord dans ses premiers essais documentaires : Dans ses Bras (1992),
Escargot (1994), et Dans le silence du monde (2002). Notre étude se poursuivra sur
ses fictions, en interrogeant son premier long métrage Suzaku réalisé en 1996, puis
dans Shara (2003), et plus récemment Les Délices de Tokyo (2015). Ce sont des
fictions que nous travaillerons sous le regard “d'autofiction” car ce terme qualifie toute
I'esthétique que nous allons interroger dans ces films, entre 1'autobiographie et la
fiction. L'autofiction ne marque aucune barriére entre le cinéma qui documente la

propre vie de l'auteur, celui du temps du réel et celui qui s'appuie sur la fiction pour



raconter une histoire. L'histoire personnelle, déja vécue et l'histoire inventée se
mélangent. Cette hybridation qu'a choisie intuitivement I'auteure est la preuve d'une
recherche identitaire : le besoin d'une approche autobiographique est aussi important
que celui de la fiction. Nous pourrons ainsi saisir toutes les présences
autobiographiques avant d'étudier la thématique de l'absence qui est l'autre pole de
I'ambivalence de son esthétique et qui sera 1’objet de la seconde grande partie de notre

recherche.

Le terme d'autofiction vient au départ du monde littéraire. Un roman
autofictionnel se réalise a partir du réel vécu par 'auteur qui se tisse a son imaginaire.
Nous y trouvons des ceuvres d'un « nouveau genre fondé sur le doute, le fragment et
l'altérité »'. Le romancier et critique littéraire Serge Doubrovsky emploie pour la
premicre fois ce néologisme pour qualifier son roman Fils. Nous sentons dans le titre
du roman la manicre de tisser une ceuvre littéraire a partir des fils du réel vécu par
I'auteur et de I'é¢tendue de son imaginaire. Le titre marque une présence, réelle, qui a
existé, celle de son fils, mais aussi celle de son imaginaire ; ces présences viennent se
tisser entre elles. En parlant de I’ceuvre de Naomi Kawase, Pascale Krief analyse
qu'elle « creuse le sillon d’un cinéma qui explore sans discontinuer les interstices et
les fronticres, et qui oscille toujours entre plusieurs mondes possibles »?. Les mondes
se construisent et cohabitent entre eux ; et il n'y a plus de frontiere entre le monde
autobiographique révélé, le réel représenté et le monde des imaginaires et le monde
spirituel. C'est a partir d'une esthétique dualiste, entre 'autobiographie et 1'insaisissable
de I'imagination, que nous allons interroger la recherche personnelle engagée par la
cinéaste. La problématique de notre projet de recherche vise donc a étudier
I'ambivalence de l'esthétique des films de la cinéaste, entre présence et absence,
documentaire autobiographique et fiction, afin de comprendre une démarche de

recherche personnelle et artistique.

Il conviendrait de présenter 1'histoire de la cinéaste et de rappeler des éléments
importants de sa biographie, afin de comprendre 1'origine de sa démarche personnelle.

Naomi Kawase est née en 1968 dans la ville de Nara, I'ancienne capitale du Japon.

! Philippe Gasparini, Autofiction. Une Aventure du langage, Paris, Seuil, 2004, 4éme de couverture.
2 Pascale Krief, Naomi Kawase, Film-documentaire.fr, paragraphe 1, URL =
http://www.film-documentaire.fr/4ADACTION/w_auteur_liste/33871



Rappelons que le VIlle siécle est appelé « 1'époque de Nara »*, car c'est a cette époque
que la ville occupe l'organisation politique. Et c'est a partir de « I'époque de Heian »*
(794-1192) que I'empereur décide de changer de ville et fait construire Heian, l'actuelle

Tokyo.

Naomi Kawase est abandonnée par ses parents biologiques a sa naissance, elle
est recueillie par son grand-oncle et sa grand-tante qu’elle appellera : grand-mére
adoptive. Elle a vécu dans un environnement familial non habituel, lui ouvrant des
possibilités de dépassement artistique. Nous remarquons déja une ambivalence au sein
de sa famille entre un quotidien familial marqué par un cadre, aux gestes répétés et
avec des regles prenant beaucoup de place et, un environnement sans pere ni mere
biologiques ouvrant I'espace a la réflexion, aux questionnements et donc a la recherche

identitaire et a I’imaginaire. Nous retrouvons cette ambigiiité plus tard dans ses films.

Son enfance et son adolescence se sont déroulées a Nara, ou il ne se passe pas
grand-chose, et ou il n'y a pas de diffusion cinématographique. Mais ce lieu
contraignant pour une jeune fille révant de terres lointaines et d'évasion, lui permettra
de réaliser un cinéma autobiographique nourri par sa proximité avec la nature ; elle
interroge la vie qui s'écoule en dehors du cadre familial, en posant par exemple, la
question « ou se trouve son pere » et expérimente l'imaginaire des lieux possibles. Elle
ouvre toutes les possibilités de 1'espace d'un ailleurs. Son quotidien n'est pas conforme
a ce qu'on pense de la vie d'une adolescente, mais cela lui a permis de documenter
précieusement ce qui se déroule a l'intérieur de sa famille. Ce milieu familial devient

un espace d'expérimentation et de réalisation.

Apres le lycée, elle commence a étudier la photographie a 1'école des Arts
Visuels d'Osaka. C'est par l1a qu'elle débute 1'interrogation de I'absence du pere, absence
qui I'a profondément troublée a I'époque, avec la réalisation de Dans ses bras en 1992.
Son professeur avait demand¢ a ses €léves de choisir un sujet qui était le plus évident
pour eux, le plus précieux. Le théme du pere absent était le plus frappant dans sa vie a
cette période. Ce film de « travail d'école » ouvre le début d'une démarche artistique

et d'une recherche identitaire.

3 Frangois Reynaert, La grande histoire de I’Asie, Paris, Fayard, coll. « Le livre de Poche », 2019,
p-90.
4 Ibid.



Par la suite, en 1994, elle réalise son deuxiéme essai autobiographique et
expérimental, Escargot. C'est le premier film qu'elle consacre a sa grand-mere. Elle la
filme a travers ses gestes du quotidien et nous offre des moments d’une préciosité
importante. Puis elle réalisera toute une série de portraits jusqu'en 2012 : Ten Mitake
(Regardez le ciel) en 1995 (10 minutes, 16 mm, Super 8 et Mini Dv), Hi Wa Katabuki
(Sun on the Horizon) en 1996 (45 minutes, Super 8 et 19 mm), Tarachime (Naissance
et Maternité) en 2006 (38 minutes, Super 8 et DV Cam), et Chiri (La Maison de ma
grand-mere) en 2012, qui suit les derniers jours de sa grand-mere. Entre ces films, elle
réalise Arawashi Yo qui retrace sa correspondance avec le cinéaste Hirokazu Koreeda

en 1996.

La cinéaste parle de sa rencontre avec la caméra comme lui donnant une
possibilité de rendre immortelle la vie, les lieux et les personnes. Comme un pouvoir
naviguant entre le subjectif et I'objectif, elle dit que la caméra a transformé la relation
difficile entre elle et sa grand-mere. Elle lui a ouvert la possibilité d'un nouveau lien,
d'une nouvelle communication. Au fil des documentaires faisant le portrait quotidien
de sa grand-mere, elles s'apportent mutuellement quelque chose de spécial, 1'une capte
la présence au monde et l'autre lui offre sa présence.

Nous pouvons situer le début d'une recherche personnelle a partir des premiers
essais autobiographiques datant du début de 1'dge adulte de la cinéaste dans les années
90. Nous travaillerons sur les deux premiers documentaires de la série
autobiographique, Dans ses bras (1992) et Escargot (1994), ainsi que Dans le silence
du monde qui sera étudié sous le regard de la vidéo-performance. C'est une vidéo qui
révele tous les signes d'une performance artistique car on s'interroge sur le corps de la
cinéaste qui est mis a I'épreuve afin d'exprimer une origine, un signe de
reconnaissance ; la question suivante nous vient : comment le corps de la cinéaste
s'exprime-t-il dans sa relation avec la caméra dans cette vidéo ? Naomi Kawase
commence a travers ses deux premiers films une recherche identitaire : la quéte du
pére biologique, et le portrait de sa grand-meére. La caméra a été déterminante dans la
vie de la cinéaste : elle lui a permis d'engager cette recherche, de trouver des raisons
concernant l'absence de son pere et la possibilit¢ de créer un nouveau lien avec sa

grand-mere.



La caméra pose le cadre autobiographique : celui d'un lieu, sa propre ville
natale, Nara, représentée dans beaucoup de ses films. Les histoires s'y déroulent a
travers des chemins connus et ou se dérobent des éléments qui disparaissent. L'auteure
parle de sa ville comme un objet toujours a découvrir, comme si ces petites ruelles ou
sentiers qu'elle rencontre pour la premicre fois étaient toujours envahis par des
présences spirituelles et spectrales. De ces lieux, les ¢éléments disparaissent de I'image
et de la narration. Les chemins qu'elle découvre encore aujourd'hui sont des espaces
de création et d’interrogations. Dans ses fictions, des personnages fuient ou se
volatilisent des chemins du village comme la disparition d'un des jumeaux dans Shara
“enlevé par les dieux” et la fuite aussi énigmatique du pere dans Suzaku ou encore
I'absence quotidienne de la mere du jeune Keiko dans Still the Water. Chaque
personnage de fiction va vivre la disparition d'étres chers. Cette esthétique de l'absence
consiste aussi a présenter une trace qui s'efface sous la recherche permanente de
l'auteure. La trace cohabite avec la recherche de l'objet absent ou qui fuit, pouvant se
traduire par la disparition des personnages. La mémoire est donc construite autour de
motifs et de figures propres a la cinéaste, ceux de la disparition, et de l'effacement. Les
personnages sont présents a l'écran dans un certain écart, un décalage avec la réalité et
le cadre de I'histoire. Nous verrons que la thématique de 1'absence est représentée et
visible dans la narration des films, dans leurs formes, ainsi que dans la plasticité¢ de
I'image. Car comme nous le verrons, dans le cadre autobiographique, dans cette
esthétique de la trace créée par le portrait de la grand-mére par exemple, s'y échappe

des ¢léments esthétiques de 1'absence.

Lors du visionnage des premiers films documentaires expérimantaux filmés en
super 8 et 16mm, deux tendances se font sentir. La premiére renvoie au désir
d’actualiser les souvenirs. Le passé autobiographique se trace grace a une caméra qui
pose les piliers d'une image solidement documentée. Dans son documentaire Escargot,
la grand-mére de Naomi Kawase est filmée au plus proche d'elle-méme et nous
pouvons faire I’expérience de sa présence au monde, la saisir du regard comme la
saisie la main de Naomi Kawase frolant sa silhouette a travers une fine moustiquaire.
Puis dans ce méme mouvement, en ressort une autre tendance, a la force plus fragile
que la premicre. Celle-ci questionne les motifs et les thémes de 'absence, notamment
la dimension incertaine des choses, le doute, la fuite, disparition et I'attente. Comme le

dirait Diane Arnaud, c'est toute une « mémoire de la disparition » qui est révélée. Nous
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allons travailler a partir de ces deux approches cinématographiques qui se mélangent,
rappelant sans cesse la frontiere floue entre le documentaire et la fiction. En parlant de
cette démarcation entre les approches, la cinéaste Agnes Varda apporte une distinction
en disant « avec la fiction, on imagine et on est l'auteur, le chef de ce que 1'on fait,
tandis que dans le documentaire, on est au service du sujet. On doit étre complétement
modeste. On est 13 pour témoigner de ce que I'on a découvert »°. Chez Naomi Kawase,
le cadre posé par la caméra documente le réel, t¢émoigne de tout son amour précieux
pour sa grand-mere, et a l'intérieur est installé un espace d'expérimentation. Une force
fragile s'échappe du réel filmé, de l'ordre de la recherche personnelle. Elle filme sa
grand-mere adoptive afin de questionner l'absence de son pére. Elle capte des
présences réelles, comme la trace de son histoire, et avec cela elle questionne I'absence.
C'est dans une démarche artistique (une recherche identitaire) que la cinéaste parvient
a créer cette esthétique. Dans la quéte introspective, les thémes du manque et I’absence
(renvoyé€s par le pére insaisissable) vont trouver une forme grace a une caméra
expérimentale dans les documentaires, et par le biais de I'imaginaire qu’offrent les
fictions. Le documentaire a ouvert un chemin et, par la suite I'autofiction continue son
tragage a partir de la dimension fictionnelle de I'absence et permet le dépassement

cathartique.

Nous allons ouvrir une premicre partie sur l'esthétique de la trace. Cette
esthétique de la mémoire du passé posée par le cadre autobiographique et captée par
une caméra dont I'approche est expérimentale et personnelle. Nous verrons par-la, la
position et la démarche artistique de 1'auteur dans les documentaires faisant le portrait
de sa grand-meére et engageant sa recherche identitaire, et la quéte du pére. Nous
reviendrons au sens premier et a l'origine des deux grandes approches
cinématographiques : le documentaire autobiographique, en puisant sur les théories de
lI'art vidéo, de la vidéo de famille, et la performance artistique, qui expriment une
recherche personnelle et artistique. Nous questionnerons aussi le sens de ce qu'est une
“autofiction” afin de comprendre la frontiere incertaine entre le documentaire,

l'autobiographie et la fiction.

> N.T Binh et José Moure, Documentaire et fiction, Allers-retours, Paris, Les impressions nouvelles,
coll. « Caméra Subjectives », 2015, p.10.
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Nous nous poserons comme question dans cette premicre grande partie, comment les
premiers essais documentaires autobiographiques, les performances, et par la suite les
autofictions de la cinéaste sont ancrées dans une ambivalence entre une volonté de
mémoire, d'enracinement posés dans cadre documentaire omniprésent. Les sous
parties développerons chacune une approche cinématographique: la premicre
interrogera la mémoire autobiographique dans les documentaires, puis la deuxiéme
questionnera la performance artistique et la vidéo de famille et enfin la derniére sous
partie donnera les bases de ce qu'est une autofiction et posera toujours la question de

la présence autobiographique dans les fictions comme Suzaku et Shara.

En seconde partie nous allons nous intéresser a la thématique de l'absence (a ses motifs
et figures) et au personnage de I'enfant-adolescent, dans Shara, La foret de Mogari et
Still the water. Le personnage de l'enfant vit la disparition et 1'effacement, et plonge

dans une errance et une attente avant sa rencontre avec un personnage-guide.

Une troisiéme et dernicre partie orientera le final de notre réflexion sur les voies de
résolutions permettant le dépassement et 1’apaisement cathartique : la voie du sacré et
de la tradition culinaire. Le pouvoir de I'imaginaire dans I'écriture d'une fiction permet
en quelque sorte de se sauver et de mettre du sens sur les angoisses et les interrogations
de notre enfance. Naomi Kawase sait offrir a ses personnages fictionnels une identité
proche des personnes qui l'ont entourée durant sa jeunesse. Et de méme elle a eu la
possibilité de créer des personnages a l'allure paternelle qui peuvent faire vivre le pére

qu'elle n'a jamais connu.

Il a été traité¢ quelques sujets de théses ou de mémoire sur 1’ceuvre de la cinéaste.
Nous pouvons relever : « Pensée et pratique du montage dans les films de Naomi
Kawase : Une esthétique ancrée dans la culture japonaise », mémoire de master de
Florian Berthelot en 2016 ; « Habiter le monde : figures poétiques dans le cinéma du
réel », theése soutenue par Caurinne Maury en 2008 a 1'université Paris 3 ; « Vers une
esthétique de I'humilité : visions du monde en présence de la Terre dans les cinémas

contemporains » d’Estelle Bayon, thése soutenue en 2012 a I'université Paris 9.
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1. Présences autobiographiques dans I'évolution des pratiques

cinématographiques

« Je ne fais pas des films de fagon professionnelle.
Le cinéma, pour moi, ¢’est une autre fagon de vivre.
Ni plus ni moins »°.

Naomi Kawase

Une recherche suppose de travailler a partir de ce qui est connu, d'en poser des
¢léments afin de saisir ce qui échappe. La recherche personnelle engagée par Naomi
Kawase sur son identit¢ et ses origines, se dresse en installant un cadre
autobiographique. Des présences s'y meuvent a l'intérieur. Mais elle en fait sortir une
esthétique qui fuit vers le lointain inconnu de son imaginaire, un glissement vers la
fiction dont elle ne peut échapper pour accomplir sa quéte. C'est la question de
I'enracinement et du déracinement de son ceuvre dont il sera question dans cette

recherche.

Dans le premier temps de cette premicre partie, nous allons nous intéresser a
I’installation du passé de la cinéaste dans ses court-métrages autobiographiques.
D’abord, nous allons suivre sa volonté de mémoire grace a une caméra qui documente,
en abordant ses deux premiers documentaires autobiographiques, Dans ses bras,
premier documentaire réalisé¢ en 1992 et Escargot qui date de 1994. Ce choix a une
dimension évidente car le premier documentaire ouvre un travail de recherche du pére

et le suivant trace le premier portrait de la grand-meére adoptive.

La volont¢ de mémoire se tisse d'une autre part a travers 1'évolution des
approches cinématographiques. Son travail passe par le documentaire expérimental —
les deux documentaires cités précédemment en font partie — réalisés en pellicule super
8 et 16 mm, jusqu'a ses fictions filmées en pellicule et en numérique par la suite. Il est
intéressant a saisir ce passage qui évolue pour comprendre la recherche personnelle de

la cinéaste. Ce sont toujours des lieux d'origine, des personnages réels ou proches de

¢ Naomi Kawase, entretient avec Isabelle Régnier, « Le cinéma pour moi, ¢’est une autre fagon
de vivre. Ni plus ni moins. », Le Monde, n° 31, octobre 2007, paragraphe 3, URL =
https://www.lemonde.fr/cinema/article/2007/10/30/naomi-kawase-le-cinema-pour-moi-c-est-une-
autre-facon-de-vivre-ni-plus-ni-moins 972729 3476.html
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la vie réelle, qui nous plongent dans sa recherche permanente d'identité, et d'origine
biologique. Une recherche qui pose aussi le sens que peut révéler la famille au cinéma,
devant la caméra, en expérimentant le pouvoir de l'art cinématographique. Ses films
sur sa grand-mére filmés en super 8 soulévent les mémes questions que celles dont
Roger Odin interroge dans ses ouvrages sur le film de famille. Escargot révele
I'importance de 1'histoire de la famille, il s'inscrit dans un role, et dans une place dans
la société visée ; et il a bel et bien un impact sensible sur celui qui le regarde, que le
spectateur appartienne ou non a la famille en question. L'essai autobiographique donne
lieu ici a une ceuvre d'art car il nous révele quelque chose du cinéma : ses origines, ou
ici les origines du cinéma de Naomi Kasase. Dans le silence du monde, étudie la quéte
du pére et sa recherche identitaire a partir de la forme artistique qu'est la vidéo
performance. Enfin ses autofictions examinent l'interstice entre le documentaire

autobiographique, le réel et 1'imaginaire de la fiction.
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1.1 Les premiers documentaires de Naomi Kawase, et les années 1990

1.1.1 Le neo-eiga : le renouveau du cinéma japonais ou le cinéma de I'errance

La période des années 1990 est pour le cinéma japonais un moment de
renouveau, d'un nouvel élancement vers un but qui passe par l'errance. C'est aussi la
période de la réalisation des premiers films documentaires autobiographiques de la
cinéaste. Comprendre les thématiques et 1'esthétique des films de cette époque nous
permettra par la suite de mieux saisir I'enjeu autobiographique des autofictions, en
faisant des liens avec le contexte historique et la société japonaise. Aussi, mieux
connaitre la psychologie des personnages ainsi que l'environnement social du pays
représenté a travers le cinéma de ces années, nous donnera des clés pour discerner la
démarche de recherche de Naomi Kawase. Nous aurons la possibilité d’avoir un regard
plus clair sur ce qui 1'a poussée — en dehors des questionnements liés a sa famille — a

créer ses premiers films dans un contexte particulier de la société japonaise.

Comme nous étions en train de dire, le cinéma japonais des années 1990 vit
une renaissance qui n'a aucune ressemblance avec les films de studio antérieurs (nous
pensons a des cinéastes comme Mizoguchi ou Ozu). Les films se démarquent de ce
qu'il a pu connaitre pendant son age d'or des années 1950 pour plusieurs raisons. Cette
période se nomme « neo-eiga’ » pour désigner I'énergie du cinéma japonais
contemporain « le regain de vigueur dont a bénéficié le cinéma japonais au début des
années 1990, aprés plus d’une décennie d’incertitude »®. Ce cinéma se distingue aussi
du reste du cinéma mondial : la formule neo-eiga « n’en constitue aucunement un
principe intrinseéque descriptif ou normatif. Matatabi : c’est déja, pour le néo-cinéma
japonais, une quéte d’identité et d’unité »°. Mais pourquoi le cinéma de cette époque

— ses thématiques, scénarios, personnages — erre-t-il et dans quel but ?

Apreés 1’age d’or du cinéma japonais, les années 1980 sont des années
d’affaissement. Cet art va renaitre dans le courant des années 1990 grace aux films
indépendants apparus dans la décennie précédente. L'auteur Jean-Michel Durafour

parle de la vérité de I'errance du nouveau cinéma japonais, comme moyen détour, pour

7 Jean-Michel Durafour, Matatabi : vers le cinéma contemporain de fiction, Cités, n°27, mars 2006,
p-85 a 96, paragraphe 1, URL = https://www.cairn.info/revue-cites-2006-3-page-85.htm#

8 Ibid.

% Ibid.
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accéder a un but et non l'errance comme privation de but. De nouveaux films se
révelent entre la non-connaissance du cinéma classique et un « fort ré-ancrage
esthétique dans les codes de genres (réaliste et violent, films de samourai) »'°. L'auteur
emploie le terme, matatabi'!, signifiant « vagabond », emprunté du matatabi-mono'?,
« film de joueur ou de samourai errant »'3. Nous pouvons aussi penser au nom du biji’4
du manga Naruto, qui se nomme « Matatabi ». Ce bijui est une créature présentée sous
la forme d’un chat au feu bleu et a deux queues, et qui erre dans les villages parmi les
huit autres démons a queues. L'histoire de « Naruto » se déroule dans un univers rétro-
futuriste : entre technologies modernes, ninja’’ et samourais, puissances militaires
ancrées dans 1'histoire ancienne du Japon. Matatabi flane dans la nature avant d'étre
capturé dans un village ninja. Il prend la forme par la suite d'un humain, ou plutét son
ame va se réincarner dans le corps de la jeune Yugito. Dans les productions de
I’époque, les théemes filmiques du vagabondage et I’errance existent au travers d’un

monde a deux extrémes, entre un futurisme dystopique et des ¢éléments anciens (la

violence, les ninjas, etc). Précisément, le terme « matatabi » renvoie alors a :

« L’idée que la « cinémaité » de I’€tre-japonais du cinéma japonais n’est pas un donné
ni un héritage, mais une recherche en cours d’accés qui se confronte au cinéma mondial actuel
par 1’'usage que le Japon fait des mémes procédés de divertissement (effets spéciaux
numériques ou pyrotechniques) ; c’est, aussi, le fait de cette « schize » du cinéma japonais

entre son propre héritage esthétique et sa négation »'°.

Cette contradiction aux deux extrémes, entre les nouvelles technologies et les
figures traditionnelles d’un temps trés ancien (ninja, samourais, esprits, etc.) est
représentative de la culture actuelle du Japon. Le juste milieu parait difficile a voir,
mais il faut remarquer que le Japon a trés bien su s’adapter a la nouveauté et a
I’envahissement technologique en hybridant ces derniéres a la tradition ; une harmonie
qui est difficile & remarquer dans son pays voisin, la Chine, dont la culture actuelle
baigne dans disparition du passé et de ses valeurs traditionnelles, causée par la

Révolution culturelle qu’a connu le territoire pendant dix ans il y a une cinquantaine

19 Jean-Michel Durafour, Matatabi : vers le cinéma contemporain de fiction, art. cit., paragraphe 5.
" Ibid.

12 Ibid., notes, 1.

13 Ibid.

14 Cf glossaire.

'3 Ibid.

16 Jean-Michel Durafour, Matatabi : vers le cinéma contemporain de fictio, art. cit., paragraphe 7.
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d’années. Une cicatrice marquée par 1’effacement de tous les lieux historiques,
pratiques et ¢léments traditionnels ; ces derniers ont pourtant été le modele batisseur

de la culture japonaise.

Maintenant que nous avons mieux connaissance de la situation du cinéma et de
la société japonaise de cette époque et de ses intéréts, nous allons pouvoir aborder les

thématiques et 1’esthétique que ce cinéma nous propose.

1.1.1.1 Thématiques filmiques japonaises des années 1990

Le cinéma japonais de cette période est nourri par les themes de 1’errance et de la
quéte intérieure du personnage souvent jeune. Ce dernier est perdu dans une société
qui n’a plus de repéres et ou les rapports humains se disloquent. Le pays entre dans
une nouvelle ére a partir des années 1980, celle d’une société d’opulence, que 1’on peut
décrire comme « une abondance qui confine a la saturation »'7. Nous découvrons dans
les personnages la crise identitaire dans laquelle les japonais ont plongé. Il se traduit
par un malaise sociétal, qui se manifeste aussi de maniere individuelle et familiale,

« ¢’est une angoisse née de la modernité »'® propre aux pays asiatiques.

La nostalgie d’un souvenir d’un temps meilleur se refléte généralement dans
les films japonais des années 1990. Vivre dans une société en crise identitaire apporte
forcément des regrets au regard du passé, de la tradition qui disparait progressivement.
C’est donc une crise entre tradition qui essaie de perdurer dans le temps, et les
nouvelles technologies envahissantes par exemple. Prenons I’exemple représentatif de
deux films japonais, Maborosi de Hirokazu Kore-Eda, et Bullet Ballet de Shin’ya
Tsukamoto, qui mettent en scéne des personnages en errance, sans reperes dans une
société qu’ils ne comprennent plus. La vie et la mort sont trés proches dans ces films,
car le futur devient difficilement imaginable pour le personnage. Celui-ci plonge a
I’intérieur de lui-méme, dans une introspection dans laquelle on se rend bien compte

du réel. Ce sont donc des films qui s’appuient sur la solitude et la singularit¢ du

17 Kazuhiko Yatabe, « La société japonaise et la modernité », in Evelyne Douille-Feer (dir.), Japon, le
renouveau ?, Paris, La Documentation Francaise, 2002, p.101, cité par Benjamin Thomas, Le cinéma
Japonais d'aujourd'hui. Cadres incertains, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Le
Spectaculaire », 2009, p.15.

18 Benjamin Thomas, Le cinéma japonais d'aujourd'hui. Cadres incertains, op. cit., p.15.
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personnage. Bullet Ballet a été réalisé par Tsukamoto en 1998. Tourné caméra a
I’épaule, il se crée une image surexposée, déroutante qui « renvoie a la solitude, c’est-
a-dire a la privation de sol, a I’égarement, au déboussolement », au matatabi »'°. Aprés
le suicide de son amie, le protagoniste est menacé par un gang, le méme groupe de
personnes qui ont procuré I’arme a sa copine et chez qui elle a été retrouvée morte. 11
va tout faire pour se procurer une arme a feu, pris entre une envie vengeance et de
suicide. Il décide d’en fabriquer une de ses mains. Finalement, il va se retrouver dans
la méme errance que ce groupe, entre vengeance, pulsion destructrice, et violence du
corps. Leurs vies sont souvent suspendues entre la vie et la mort. Les confrontations
de ce gang ne résultent jamais a un dépassement de la situation mais aggravent
I’insécurité, le désir de vengeance, et I’égarement dans la société. Leur situation se
trouve dans un cercle vicieux ; se faisant toujours de nouveaux ennemis ils ne peuvent
plus sortir du groupe dont ils dépendent tous. Comme le qualifie le matatabi, terme
employé par Jean-Michel Durafour que nous avons cité en introduction, les
personnages vagabondent dans une errance psychique et physique dans une
impossibilité d'action, car le désir ne peut plus naitre dans un monde sans espoir, sans
futur possible.

Le film Maborosi de Hirokazu Kore-Eda nous plonge aussi dans une nostalgie
d'un temps heureux a jamais fini et dans l'incapacité d'agir dans un monde sans issues.
Dans plusieurs sceénes la nature figure comme un personnage, elle est trés importante
dans sa relation avec le sentiment de tristesse. C'est un sentiment de mélancolie
profonde qu'éprouve la jeune Yumiko. Une sombre mélancolie I'envahit lorsque tout
s'effondre dans sa vie. Elle vivait une vie paisible et heureuse avec son compagnon,
jusqu'au jour ou il se suicide. Pendant cette période de profonde mélancolie, nous
assistons a une scene qui nous plonge dans l'introspection du personnage, dans un réve
sombre éveillé. La scéne se déroule au bord de la mer, sur une rive caillouteuse révélée
par une lumicre bleu-rose du coucher du soleil et qui se reflete dans I'eau. Dans un plan
large, la jeune femme se distingue de loin, en un point sombre. Elle se déplace
lentement sur cette rive faite de gros cailloux et, avec un personnage qui la rejoint, ils
se retrouvent tous les deux engloutis par 1’espace naturel, comme deux touches de
peintures qui font partie intégrante du paysage pictural. Elle lui dit d'une voix qui

éprouve une immense douleur de la tristesse, « Je ne comprends pas » ; « pourquoi a-

19 Jean-Michel Durafour, Matatabi : vers le cinéma contemporain de fiction, art. cit., paragraphe 13.

19



t-il voulu se tuer ? », « cela tourne autour de ma téte »*°. Ses paroles viennent se
déposer sur I’espace paysager — une nature alentour a I’écoute — lieu de confession et
de méditation. Dans cet espace minéral et aquatique, les confessions du personnage
libérent une profonde mélancolie enfouie. C'est une nature apaisante, réconfortante,
dont I'eau qui s'imprégne des deux reflets des protagonistes, peut absorber toute la
tristesse. Le paysage nous rappelle la perception propre a la culture asiatique, qui est
de penser le monde dans son souffle-esprit — pour employer le terme de Francois Cheng
— en énergie et non comme matiere d'étre, de la pensée occidentale. Et nous voyons
que le réalisateur Kore-Eda conserve cet état d'ame a travers son film. Il fait pénétrer
en ses personnages le souffle-énergie tel un peintre traditionnel.

Il serait intéressant de faire un tour du c6té de la « J-horreur », cette période
des premiers scénarios de films d’horreur jusqu'ici non autorisés a la production. Les
thématiques de cette période sont axées sur 1’épouvante psychologique, se démarquant
alors des films de l'occident. Les films d’horreurs japonais vont populariser une
nouvelle vague du film fantome dans le monde entier. Notamment avec Ring qui sort
en 1998, et qui « rend mondialement célébre la figure du fantdme japonais »2!. Aprés
I'errance du personnage, il est intéressant de traiter le theme du spectre. En effet dans
une continuité, une transformation ou une autre manic¢re de parler du personnage
errant, le fantdme est aussi représentatif du sujet perdu dans la société des années
1990 ; aussi il nous plonge dans la tradition japonaise dans laquelle il est trés présent.
Les films d'horreur, ou les « photographies spirits » de 1'époque nous font penser a la
présence importante fantomatique dans la culture japonaise. Le cinéma a su s'emparer
de la mythologie et du mystére de I'existence (ou de la présence) ou non du spectre
dans le quotidien.

Le film Ghost Actress de Hideo Nakata, qui date de 1996, raconte I'histoire
d'un tournage d'un film réalis¢ dans un studio comme lieu ayant une histoire
mystérieuse et ou s'installe progressivement une présence étrange. Lorsque 1'€quipe
visionne des sceénes tournées la veille, ils découvrent une séquence treés dérangeante
qui a été enregistré par-dessus la bande enregistrée. Dans cette s€équence nous voyons
une femme riante étrangement, et une silhouette a I'allure d'un spectre aux longs

cheveux se tenant derriére cette femme et qui va la surprendre. Nous apprenons que le

20 Hirokazu Kore-eda, Maborosi, Japon, 1999.
21 Stéphane du Mesnildot, Fantémes du cinéma japonais, Pertuis, Rouge Profond, coll. « Raccords »,
2011, 4éme de couverture.
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personnage du réalisateur du film en tournage se rappelle cette scéne tournée vingt ans
plus tot, et se souvient avoir vécu ce moment lorsqu'il était enfant et d'avoir assisté a
la mort de 1'actrice jouant cette femme étrange. Il y a donc un lien entre le film qu'ils
sont en train de tourner et le film qui s'est rajouté, la méme « malédiction » arrive a la
fin du tournage lorsque la jeune actrice du film tombe (ou a été poussé par le spectre)
du haut du plateau de tournage et meurt sur le coup de sa chute de plus de quatre
meétres. Le spectre intervient dans le film et arrive a trouver sa place et sa dimension
véridique dans un jeu entre la fiction de la fiction (le film racontant 1'histoire d'un film
en tournage) et la réalité de ce moment de tournage ; entre le pass¢, le moment présent,

et la bande enregistrée et le souvenir.

Naomi Kawase interroge aussi la présence du fantome afin de saisir et de mettre
en sceéne la période du deuil. Dans La Forét de Mogari le personnage Shigeki n'arrive
pas a faire deuil de sa femme morte il y a plus de trente ans. Celle-ci va réapparaitre
au cceur de la forét, et les deux personnages vont revivre un dernier moment ensemble
autour d'une danse partagée. Pendant le mogari’?, cette longue période du deuil au
Japon, une marche est a réaliser jusqu'au cceur la forét. Dans le film, en se levant dans
une atmosphére trés pure au coeur de la forét, calme et apaisante encore dans
'obscurité, le protagoniste est attiré par la présence spectrale de sa femme qui l'attend
un peu plus loin. Elle est jeune, gracieuse, porte une jupe et un chemisier blancs comme
dans les souvenirs de Shigeki. Une douce danse va les réunir, composée de
mouvements apaisés, d'une joie innocente, comme un retour a la magie de l'enfance.
Ils se sourient et chantonnent ensemble, au rythme des petits pas et des légers
balancements des bras, mains dans les mains. Durant ce moment d'apaisement, Shigeki
va pouvoir revivre un lien affectif et faire son mogari au milieu de la béatitude

partagée, et de la pureté crépusculaire de la forét.

1.1.1.2 La nostalgie du personnage pour un temps révolu et meilleur

La cinéaste présente son personnage derriere la caméra portant une grande

sensibilité pour le mouvement du temps. A travers sa présence et son regard sur le

2 Cf glossaire.
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monde, elle nous fait partager une nostalgie. Nous sentons sa fragilit¢ d'étre au monde,
dans sa volonté de filmer un temps précieux qui ne reviendra pas mais qui peut

s'immortaliser grace a I'objet caméra.

Dans les films que nous avons cités, Maboriso, Bullet Ballet ou Ghost Actress
(la chute de la jeune actrice est considérée comme un suicide), il y a un fort lien entre
le suicide et la forte présence fantomatique. De plus, chaque protagoniste a vécu
I’expérience d’un suicide. Le souffle du personnage est fait de mélancolie a cause d'une
nostalgie d'un temps révolu et qui était meilleur avant. La nostalgie est représentative

du sentiment que laisse la société japonaise durant cette période.

Comme I'écrit Benjamin Thomas, « regret mélancolique d'une chose révolue
ou de ce que l'on n'a pas connu»?®, le sentiment de la mélancolie caractérise
l'esthétique dualiste des films de Naomi Kawase. En effet, la trace documentaire captée
par sa caméra rappelle la mélancolie du temps qui passe et des moments qui ne peuvent
revenir et la fragilité des étres. Et dans un second mouvement, cette caméra filme des
moments plus incertains comme la nature et les formes abstraites dans Dans ses bras.
Y est captée des formes flottantes au-dessus d'un immeuble ou des herbes se mélant a
des fils ¢lectriques ; ce sont des lieux absents et abstraits rappelant I'absence du pére
et I'image qu'elle en a de lui. La cinéaste pose un regard-regret mélancolique de ce
qu'elle n'a pas vécu avec son peére. Nous pouvons aussi appliquer le regard sur la
nostalgie de Barbara Cassin dans son ouvrage La Nostalgie : Quand donc est-on chez
soi ? Elle désigne la nostalgie comme le déracinement et ’enracinement a la terre
natale®*, le désir de la terre d’origine, et celui de la terre lointaine inconnue. Cette
ambivalence est trés présente dans les films de la réalisatrice : filmer les lieux de la
terre natale, la ville de Nara, sa maison, et ses chemins, pour garder en mémoire un
présent précieux avec sa grand-mere et qui rappellent la mémoire d'un passé meilleur.
Et en méme temps, persiste une ligne de fuite, un chemin qui part en dehors de I'espace

autobiographique, vers un monde inconnu et mystérieux.

Naomi Kawase a grandi dans un environnement au contact de la nature et des
traditions japonaises transmissent par sa grand-mere adoptive. Nous pouvons voir a

travers les gestes filmés, a travers la simplicité des lieux, des objets et de la nature, que

23 Benjamin Thomas, Le cinéma japonais d'aujourd'hui. Cadres incertain, op. cit., p.149.
24 Barbara Cassin, Nostalgie: Quand donc est-on chez soi ? Paris, Fayard, coll : « Pluriel », 2013.
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c'est la nostalgie du temps ancien, celui de la génération de sa grand-mere, qui est
rappelé dans ses documentaires. Dans ses fictions aussi, la tradition japonaise et
l'identité japonaise sont pensées et repensées au rythme de la modernité actuelle. C'est
une nouvelle japonité que la cinéaste arrive a mettre en image. Elle ne nous donne pas
a voir la tradition sur la défensive et la modernité nuisible, comme le dit Benjamin
Thomas « le cinéma de Naomi Kawase, a travers les différences qui apparaissent entre
Suzaku et Shara, est éminemment significatif » de cette nouvelle japonité. Il ajoute qu’
« on pourrait, en extrayant simplement des films des scénes d'assemblée qu'affectionne
’artiste, mesurer I'évolution d'un discours passant de la nostalgie profonde, de la vision
crépusculaire d'une communauté villageoise traditionnelle, a 1'aube pleine d'espoir

d'un quartier se soudant autour de cérémonies festives qu'il réinvente »2.

C'est donc a travers un cinéma de la nostalgie, que repose les deux esthétiques
principales propres a l'histoire de la cinéaste : la nostalgie du temps pass¢, en faisant
une esthétique de la trace et de la mémoire, et la nostalgie de ce que 1'on n'a pas encore
connu, ou de ce que I'on n'a pu connaitre, reposant sur une esthétique de I'absence et
de ses différents motifs et figures. Une thématique de l'absence sera 1'objet de notre

travail en seconde partie.

1.1.2 Le film de famille

Avec son essai autobiographique Escargot, la cinéaste filme en format super 8
et 16 mm le portrait de sa grand-meére adoptive dans son quotidien et les lieux de son
enfance. Se marque des le départ une volonté d'immortaliser une histoire, les personnes
cheres de son entourage, et de donner a voir toutes leurs importances dans son enfance.
La réalisation de ce film trace aussi le début d'une recherche personnelle et artistique.
En effet, sortir une caméra dans son environnement familial, de maniére naturelle et
intuitive, ouvre a des questionnements de 1'ordre de I'intime. Mais c'est une intuition
préétablie et réfléchie. La caméra de Naomi Kawase, au sein de sa famille, est plus
qu'un outil de remémoration et de partage utilis¢ pour réaliser un simple film de

famille, mais c'est surtout un médium de documentation, d'expérimentation, et

25 Benjamin Thomas, Le cinéma japonais d'aujourd’hui. Cadres incertains, op. cit., p.149.
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d'expression artistique lancé dans une recherche personnelle.

Le film de famille nous apprend beaucoup sur 1'histoire du cercle familial et
forme une vérité¢ du cinéma. Comme le dit Roger Odin, le film de famille est a I'origine
du cinéma. Nous pouvons parler de « vérité » car ce genre qu'est la vidéo de famille
vient se situe a l'origine d'une démarche cinématographique. En effet, filmer ce qui est
au plus proche de soi, pour laisser une trace de remémoration des moments partagés
en famille, se réalise par le biais d'un geste naturel, spontané, et nous pouvons alors le
caractériser comme un geste originel, et donc comme un geste-vérité. Nous pouvons
relever cette citation du méme auteur, dans son introduction sur le film de famille, « il
nous révéle quelque chose comme (non pas 13, mais) une « vérité » du cinéma. »%6 Une
vérité parmi d'autre, la vidéo de famille est comme un désir originel d'immortaliser des
images pures venant de la force de I'environnement et du noyau familial. Etil y a 1a
I'importance de transmettre une vérité de l'intime de ces moments filmés pour les
générations futures. Nous pouvons aussi relever une citation intéressante pour
comprendre le film de famille comme une vérit¢ du cinéma, « apres les photos de
famille, c'est la caméra que 1'on sortait pour célébrer et mémoriser une expérience au
sein de la famille »?’. Par un usage instinctif, le cinéaste de famille porte un regard
sensible sur ce qui se passe a un moment précis et désire I'immortaliser pour la
remémoration de l'expérience. Le terme de vérité signifie ici un sens d'origine,
d'intention originelle qui se réalise dans un lieu au plus proche de 1'intime, se rapportant
au tout début de I'histoire du cinéma. Prenons par exemple les premiers films des fréres
Lumiceres afin de comprendre cette caractéristique du film de famille. Nous visualisons
bien L'Arrivée d'un train en gare de La Ciotat (1896), ainsi que leurs films enregistrant
I'espace familial comme Le Repas de Bébé (1895). La vérité qui en ressort est une
vérité sensible, d'une volonté d'immortaliser une vision forte et incroyable de la réalité
a I'époque. La vérité qu'offre la caméra, de la réalité qui en ressort, explique donc ce

propos de l'auteur disant que le film de famille est a I'origine du cinéma.

C'est la méme motivation originelle que Naomi Kawase laisse voir a travers
ses films-portraits de sa grand-meére. Elle veut immortaliser instinctivement sa

présence au monde et celle de sa grand-mere. Mais cette motivation s'est transformée

2% Roger Odin (sous la direction de). Le film de famille. Usage privé, Usage public. Paris, Méridiens
Klincksieck, coll. Cinéma, 1995, Introduction.
7 Ibid.
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en recherche artistique, en une intention préméditée. A 1'époque, elle a sorti ou acheté
une caméra super 8 sans intention particulieére hormis pour filmer une personne chére
et immortaliser des lieux et des moments. Et puis, par la suite cette intention a été
engagée par un travail dans une école d'Arts-visuels sur la demande d'un professeur de
réaliser un film sur ce qui représentait la chose la plus chere. Et dans ce mouvement,
une passion-pouvoir s'est révélée, elle a fait du cinéma. C'est une maniere qui s'est
transformée en une démarche réelle d'artiste. Ses vidéos donnent lieu a une ceuvre d'art,
elles révelent quelque chose de l'ordre d'une démarche de recherche personnelle et
esthétique. C'est cela que nous questionnons, le genre cinématographique du film de
famille afin de comprendre 1'origine d'un travail de recherche de la cinéaste.

Les essais de la Japonaise sont caractéristiques d'un sous genre du film de
famille : celui du film personnel comme le nomme Roger Odin. Dans Escargot elle
explore ses expériences passées au travers de sa grand-mere et des lieux familiaux.
Elle hisse le portrait de sa grand-mére pour présenter son histoire, comme un film
préliminaire, permettant par la suite de mieux saisir ses films de fictions. Elle pose les
¢léments de son histoire sous le point de vue d'une vidéo de famille. En effet, nous
pouvons repérer des éléments caractéristiques du film de famille, ou du film personnel,
comme la composition d'une certaine plasticit¢ de 1'image a travers le cadrage, la
lumicre et la vitesse, et la mobilité offerte par la caméra super 8. Ces €léments offrent
la valeur documentaire de ce genre de film. Dans 'ouvrage collectif Le film de famille
dirigé par Nathalie Tousignant, il est mentionné en introduction que « le cinéaste
familial filme, en premier lieu, pour le plaisir de jouer avec sa caméra et avec les
multiples gadgets que les fabricants y ont placés a son intention. Il filme, ensuite, pour
le plaisir de réunir autour de lui les membres de sa famille et ses amis »%%. Ce sont deux
caractéristiques que I'on retrouve chez Naomi Kawase jeune et faisant ses premiers pas

derriéere la caméra.

D'abord elle joue avec le support qu'est I'objet de la caméra et les effets qui en
découlent. En effet, Escargot est rythmé par des zooms en action, et en résultent
parcellement de gros plans sur sa grand-mere. Elle plonge 1’ceil de sa caméra sur son

visage et sur ses expressions et nous fait sentir charnellement la tacticité¢ de sa peau.

28 Nathalie Tousignant (dir.), Le film de famille, Les films de « merveilleux documents » ? Approches
sémio-pragmatique, Bruxelles, Presses de 1’Université Saint-Louis, coll. « Travaux et recherches »,
2004, p.41-53, paragraphe 3, URL = https://books.openedition.org/pusl/10943?1ang=fr#ftn1
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Le motif du geste, les gros plans de la main parsement le film : ici la douce main
maternelle filmée par sa petite fille devient presque universelle. Elle réalise aussi de
gros plans d’objets du quotidien tels que des fruits et des Iégumes dans un bol, une
peluche derriére la vitre arriére d'une voiture, a la maniere spontanée, innocente et

sensible d'une cinéaste de famille. Elle filme ce que I'extérieur lui offre intuitivement.

Figure 112 : Escargot, Naomi Kawase, 1994

Sur les gros plans du visage de sa grand-meére on visualise les différents objets
du quotidien, elle joue aussi sur la mise au point. Le visage devient plus net apres
quelques secondes, comme une réalisation soudaine d'une vérité. Elle joue avec les
effets de flou, sur une mobilité¢ et une immobilité, une rapidité et une lenteur de la
caméra. La lumiere surexposée caractérise 1’intuition et 1'innocence de son film. A
travers cette pratique amplifiée, elle fait naitre une esthétique particuliere et elle peut
accéder a son intériorit¢é de manicre objective. La cinéaste joue donc avec les

possibilités qu'offre la caméra, a travers la lumiére ou les gros plans comme nous

I'avons vu, pour créer une image qui se vit dans une temporalité de l'intime.

La deuxieme caractéristique dont parle la citation de l'ouvrage, sur la volonté
premicre du cinéaste de famille, est de filmer pour réunir les personnes que 1'on aime.
Ici elle catalyse, immortalise la présence de sa grand-mére. Grace a la caméra, elle est
au plus proche de sa présence, et elle peut passer plus de temps avec elle comme un
moyen de créer une nouvelle relation. Sa grand-mere lui dit dés le début d’Escargot :
« Arréte de me filmer, pourquoi est-ce que tu me filmes ? »*°. Continuant a la filmer
de trés proche, elle répéte dans une autre séquence : « Es-tu encore en train de filmer ?

Donne-lui du repos ! Arréte de me filmer tout le temps !» Naomi lui répond :

2% Naomi Kawase, Escargot, Japon, 1994,
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« Pourquoi ? », Et sa grand-mere lui répond : « Bons souvenirs je suppose. Je ne
mourrai pas facilement. Je vivrai jusqu'a 100 ans. Je veux voir tes enfants, les voir a
des festivals de sports. Il n'y a pas de limite a mon attente. [...] Tu es tellement proche.
Arréte la, vas-tu ? Arréte de me filmer tout le temps. Je suis sérieuse. S'il te plait,
arréte. Naomi filme-toi toi-méme. [...] Honnétement, je suis en train de tomber ». Et
Naomi continue obstinément, en se rapprochant toujours plus prés de ses yeux brillants

et de son sourire évangélique.

Un autre ¢lément important du film de famille est son effet de remémoration
lorsqu'il est partagé en famille ; le but n’est pas « de documenter la vie de la famille,
mais de permettre a chacun de faire retour sur le passé vécu. [...] s'inscrit dans un
double processus de remémoration »*°. Selon les auteurs il y a deux sortes de
remémorations : une remémoration collective, qui permet de reconstruire ensemble
I'histoire, le mythe de la famille. C'était peut-étre d'abord pour cela qu'elle a voulu
réaliser ce film ; sa grand-mere comme la personne la plus chére a I'époque, elle voulait
pouvoir lui rendre hommage et pouvoir remémorer collectivement sa présence dans le
futur, en partageant méme cette histoire au-dela du cercle familial mais au monde
entier. Une autre remémoration, individuelle, qui se réalise par une « mise en ceuvre
d'un processus de discours intérieur »*! et ce langage intérieur permet de replonger
dans le passé vécu. Dans la réalisation d’Escargot, comme pour le film de famille, lors
d'une projection, ce qui compte ce sont les liens qui se créent pendant et apres la
réalisation : « ce qui est important n’est pas ce que montrent ses images, mais les
interactions collectives (a la prise de vues ou lors du visionnement du film) ainsi que
le discours intérieur suscités. C’est cet ensemble que j’ai proposé d’appeler le mode
de production de sens privé »*2. Cette remémoration individuelle comme réalisation
d'un processus intérieure est le point de départ de la quéte personnelle et artistique de

la cinéaste.

30 Nathalie Tousignant (dir.), Le film de famille, Les films de « merveilleux documents » ? Approches
sémio-pragmatique, art. cit., paragraphe 5.

31 Boris Eikhenbaum, Problémes de ciné-stylistique (1927), Cahiers du Cinéma, mai-juin, 1970, n° 220-
22, p.70-78, cité par Nathalie Tousignant (dir.), Le film de famille, Les films de « merveilleux
documents » ? Approches sémio-pragmatique, art. cit., paragraphe 10.

32 Nathalie Tousignant, (dir.), Le film de famille, Les films de « merveilleux documents » ? Approches
sémio-pragmatique, art. cit., paragraphe 6.
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Cependant, le film de Naomi Kawase révele bel et bien une valeur de
document ; on ne peut pas le qualifier d'anti-document comme peut-Etre pour un film
de famille. Dans leurs ouvrages, les auteurs disent que les productions de
documentaires amateurs « impliquent a la fois un changement de role de la part de
celui qui filme et un changement radical de modalité communicationnelle. »** Naomi
Kawase continue sans arrét a filmer sa grand-mere, et méme celle-ci lui demande
presque a chaque plan pourquoi la filme-t-elle sans arrét. La cinéaste a donc une
intention particuliére qui reléve de celle d'une artiste, « réaliser un document, implique
de se comporter en cinéaste et de filmer avec une « intention préalable »**. Nous
pouvons dire que ses premiers essais documentaires se rapprochent alors des
caractéristiques du film personnel, et de la production amateure : « Pour ce faire, le
réalisateur de ces films met souvent en ceuvre un authentique travail
cinématographique : recherche de cadrages, travail sur le montage, rédaction d’un titre
servant de consigne de lecture, insertion d’intertitres, addition d’un commentaire voire
d’une sonorisation comprenant bruits et musique. Avec les productions en vidéo, on
recourt méme de plus en plus aux interviews. La rupture avec le film de famille (non
pensé, non construit, non monté, non sonorisé) est radicale »*. Le film de Kawase se
situe entre le film personnel, ou amateur, et le film de famille. Il a une valeur de
remémoration comme celle du film de famille et a coté de cela nous pensons a la valeur
de document, de témoignage, et d’un travail préétabli. De 1a, nous pouvons reprendre
la suite de 1'idée des auteurs pour qualifier le film Escargot, Naomi Kawase utilise le
film de famille comme document. La documentation de ses origines est le moteur de

sa recherche personnelle.

La suite des portraits intimes que nous livre la cinéaste, comme nous 1’avons
vu, font témoignage, et ont valeur de document. Elle utilise le point de vue du film de
famille et en crée une valeur artistique. Ses films peuvent aussi avoir leurs places dans
un musée, nous pensons ici a I’exposition que le Centre Pompidou lui a consacrée en
2018. Nous pouvons relever cette citation qui justifie bien la valeur artistique du film
de famille : « il est étonnant de constater comment celui-ci est a 1'origine d'un type de

productions cinématographiques projetées dans les musées d'art moderne, les galeries

33 Nathalie Tousignant, (dir.), Le film de famille, Les films de « merveilleux documents » ? Approches
sémio-pragmatique, art. cit., paragraphe 7.

34 Ibid., paragraphe 8.

35 Ibid., paragraphe 9.
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d'avant-garde... bref dans les lieux de diffusion du cinéma dit d'avant-garde ou

expérimental qui a acquis de haute lutte une place 1égitime de I'espace de 1'art »%.

36 Culture Expressive, Une rencontre entre film de famille et film expérimental : le cinéma personnel,
p-1, URL = https://culturesexpressives.fr/lib/exe/fetch.php?media=experimental.pdf
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1.1.3 Les documentaires autobiographiques

Apres avoir appuyé¢ notre raisonnement sur la forme du film de famille et du film
personnel, nous allons pouvoir nous intéresser plus profondément a la valeur
autobiographique des deux premiers documentaires autobiographiques de la cinéaste.
Avant Suzaku, sa premiere fiction, Dans ses bras et Escargot annoncent le début de la
recherche de ses racines : la recherche biologique posée par le cadre du documentaire.
Selon Alain Cavalier, le cadre est comme une preuve. La preuve est importante dans
cette recherche. Elle permet de certifier une vérité et fait avancer le processus de la
quéte. C'est une caméra qui fait trace, car elle immortalise le quotidien, 1'histoire, les
lieux, les souvenirs, et les impressions de la cinéaste. Cependant, elle documente et
produit des preuves dans une ambivalence esthétique entre le cadre familial (le
quotidien) d'un c6té et les sentiments de la cinéaste de 'autre (son désir de la rencontre
du pére, l'envie de liberté¢ et d'ailleurs). Ce dualisme a travers ses documentaires

marque un engagement de recherche identitaire.

1.1.3.1 Dans ses bras, le début d'une démarche de recherche du pére

Le premier documentaire Dans ses bras, réalis¢é en 1992, ouvre une série
d'essais autobiographiques filmés en super 8 et 16 mm au Japon. Ce travail
documentaire lance la recherche du pére, la caméra est un moyen de combler un

manque :

« Ce qui m'intéressait le plus, ce qui était le plus important pour moi (comme sujet a
prendre pour filmer) ? A ce moment-13, la réponse était mon pére. Je n’ai pas choisi mon pére
au centre de mes préoccupations parce que cela me dérangeait particuliérement de ne pas
I’avoir dans ma vie. Mais pour une raison quelconque, son absence dans ma vie était un sujet
trés convaincant pour moi. [...] Et je pensais que si je voulais continuer a grandir en tant que
personne, je devrais résoudre cette incertitude quant a ma propre identité. J'ai donc fait de mon

pére le théme du projet »*’.

37 Aaron Gerow, Naomi Kawase, Documentarists of Japan, #14, URL =
http://www.yidff.jp/docbox/16/box16-1-1-e.html#name2r
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Dés le début du documentaire nous entendons la voix off d'une femme, superposée a
des objets filmés du “bar hapiness”, le lieu ou se déroule la premiére séquence. La
voix commence par cette phrase : « Je t'ai déja dit s'il était un bon pére »*%. Une dame
est derriere le comptoir du café, c’est peut-€tre la patronne et slirement le personnage
de la voix off, qui est en train de chanter un karaoké. Il y a donc dés le départ un
décalage entre le quotidien filmé a l'intérieur du café et la voix qui va a I'encontre des

désirs de la cinéaste.

Cette discordance visuelle et sonore, nous offre deux dimensions différentes de
la réalité, deux univers : d’abord l'univers cadré par l'environnement familial et puis
celui de I’intimité de Naomi Kawase révélant son dialogue intérieur. Nous comprenons
la désapprobation et I'incompréhension de ses amis et de sa famille concernant son
désir d'aller rencontrer son pere et de partir a sa recherche. En filmant cette scene du
quotidien a travers des objets, des plats divers et a travers le personnage de la patronne,
il y aune discordance entre ce que nous voyons et ce que nous fait ressentir la cinéaste.
Naomi Kawase ancre dans cette dimension du quotidien 1'objection narrative contre
son désir, sa hantise du pére. Il y a un dualisme entre les images du restaurant, d'une
réalité sans entrave marquée par la voix. La voix off prise peut-étre d'une conversation
ultérieure entre la dame et Naomi Kawase — apporte de l'incompréhension et de
I'¢loignement. Nous assistons en fait a une conversation entre cette dame et Naomi
Kawase montée sur ces images, car nous entendons la jeune voix de Naomi Kawase
répondant a un moment a la voix off. La dame essaye de lui donner toutes les raisons
pour ne pas aller a la rencontre de son pére : « [...] parce que ¢a va étre douloureux.
Mes amis pensent que tu ne devrais pas le rencontrer. C'est pour ton bien. Il n’est rien,
mais seulement un étranger pour nous »>°.

La premiére séquence installe donc un cadre autobiographique du restaurant,
une atmosphere du quotidien, et la répétition a travers la vue des plats et la monotonie
de la voix off. Tous les ¢léments installent un quotidien aux piliers envahissants,
comme les sentiments ressentis pendant la période de 1’adolescence. Avoir réalisé le
montage des plats, sur les paroles de la voix, révele un quotidien débordant, venant a
I'encontre des désirs de la cinéaste. Une ambiance de non-compréhension s'installe.

Beaucoup d'éléments se posent contre elle, contre ses idéaux et ses réves de jeunesse,

38 Naomi Kawase, Dans ses bras, Japon, 1992.
39 Ibid.
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lui barrant toute possibilit¢ de rencontre du pere. Son entourage ne peut comprendre
les questionnements de 1’adolescente. Lors d’une master classe organisée par la chaine
de télévision « Arte », Naomi Kawase parle de cette part d'elle-méme qui voulait en
savoir plus sur ses origines biologiques, en dépit de l'affection qu'elle a regue de sa

famille et de ses amis :

« Le fait que je n’ai pas de pére et de mére convenables ne signifie pas que je
suis malheureuse, comme dans certains drames télévisés. Ma grand-tante et mon grand-oncle
m'ont élevée et j'avais leur affection. Je pense qu'ils m'aimaient encore plus que ne l'auraient
fait un pére et une meére. Ils m'ont traitée avec encore plus d'affection que s'ils avaient traité
une vraie fille, et j'étais vraiment trés heurcuse. Mais je voulais réfléchir a cette partie
incertaine de moi-méme, méme si cela revenait a perturber la situation familiale qui
m'apportait tant de bonheur et de stabilité. Je pense que ce désir correspond bien aux

techniques cinématographiques que j'apprenais a 1'époque »*°.

Les techniques qu’offre le cinéma, correspondent a son élan, a son désir de 1'époque :
le travail du montage, 1'ceil-caméra comme pouvoir de recherche, 1’expérimentation et

la documentation, la subjectivité et I'objectivité en jeu.

La séquence qui suit la premiere scéne dans le café¢ révele trés bien cette
ambivalence entre une esthétique du quotidien et celle de la liberté offerte par la quéte
du pére absent et le support qu’est la caméra. Mais n'oublions pas qu'a cet endroit de
notre travail, nous abordons les éléments constitutifs de la présence du documentaire
et de l'autobiographie ; I'esthétique de I'absence sera l'objet de travail de notre
deuxiéme partie. Par la suite, le quotidien est filmé au travers du motif de la nature qui
se constitue d’images d’herbes et de fleurs au vent créant des formes douces et
abstraites. Nous comprenons alors la proximité de la cinéaste avec la nature. Elle filme
une végétation attentive, a 1'écoute, compréhensive et libre. Nous basculons dans
I'univers de la cinéaste et nous avons acces a ses sentiments. Cette nature libre, douce
et forte en méme temps, est capable de lui apporter I'espoir, la stireté et les réponses a
ses questionnements dont elle a besoin et que sa famille ne peut lui donner. Dans les
deux premieres séquences nous trouvons deux strates temporelles différentes : le temps

du quotidien, du réel et le temps de 1'évasion. Est rappelée alors la dimension

40 Naomi Kawase, entretient avec Olivier Pére, Masterclasse Naomi Kawase, Centre Pompidou, Paris,
24 novembre 2018, URL = https://www.youtube.com/watch?v=INFeRsKRXD0
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temporelle du documentaire qui est selon Pascale Krief « un art qui prend du temps et
qui doit prendre son temps »*!' . Le temps se déroule dans la méme progression de la
durée de la recherche.

Dans des plans qui parsément Dans ses bras et aussi Escargot, des motifs de
formes diverses d’objets sont captés a travers des images aériennes qui viennent
apporter une continuité dans I'expérimentation de la recherche. Les formes d'objets
hétéroclites du quotidien sont prises selon un point de vue et une plasticité perdue dans
I'espace. Ces nouvelles formes aériennes interrogent la force des objets d'origine,
renaissant dans I'infini du ciel, vers un lointain marqué. Ce sont des formes descendues
d'un espace inconnu et peuvent renvoyer au positionnement du doute, et de 1'absence
du pere. Les formes bleuatres a 1'écran deviennent organiques, plongées dans
I'aquarium du ciel-image. Nous voyons un jeu plastique avec la lumiére, les formes
sont prises a contre-jour et leurs cadrages particuliers renversent les formes des objets
originaux. Ceux-ci apparaissent tels des spectres arrivés d'un autre monde ou des objets
extraterrestres captés grace a un ceil spécial posé sur la réalité. L'impression est comme
si la réalisatrice voulait rendre sensible une autre présence qui émane des herbes
volantes prises au premier plan, des fils €lectriques, des pinces a linges mi-oiseaux
futuristes et de ces formes en papier qui ondulent a I'horizontale (photogrammes ci-
dessous). Ce sont des objets descendus tout droit d'un autre ciel, d'un futur imagé
rappelant I’avenir révé avec son pere. Mais il nous vient cette question : une rencontre
possible, serait-il un futur meilleur ? Ces objets traduisent ce questionnement, entre
ordre et désordre, réalité et abstraction idéalisée, ou encore bon ou mauvais choix. Ces
formes s'imposent dans l'espace comme une représentation de I'hésitation de la

cinéaste pour aller chercher son pére. Elles surgissent comme des voix intérieures.

41 Pascale Krief, Le temps dans le cinéma documentaire, La part du temps : débats autour des films de
M. Alvarez et al., Le temps au travail : Corinne Bopp et al., Paris, L'harmattan, coll. « Cinéma
documentaire », 2012, p.21.
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L'écho de ces objets avec le ciel apportent une esthétique spéciale, se rapprochant du

fantastique et du fantomatique.

Figure 3 14 : Dans ses bras, Escargot, Naomi Kawase, 1992
Figure 516 : Tokaido Yotsuya Kaidan, Nabuo Nakagawa, 1959

Nous commengons a prendre conscience que nous avons acc€s a une autre
dimension se passant au-dela du réel ; nous plongeons dans 1'imaginaire de la cinéaste.
Le documentaire se transforme en une réalité fantastique et fantasmée, tout cela en
rapport avec la hantise du pere. Les objets filmés peuvent aussi rappeler les formes du
cinéma japonais spectral. Le spectre est une figure qui revient dans 1’ceuvre de la
cinéaste, surtout dans ses fictions, comme on pourra le voir en deuxiéme partie. Les
premiers yurei eiga® (film de fantdme) datent des années 1950 ; ils ont surtout émergé
dans les années 1960 (nous pensons aux films de Mizoguchi) et par la suite ce genre
revient dans les années 1990 avec la « J-Horror », comme nous l'avons introduit en
début de cette partie. Le premier film qui ouvre la figure du fantdme est Tokaido
Yotsuya Kaidan de Nabuo Nakagawa sortie en 1959 il trace 1'histoire d'un paysan
souhaitant devenir samourai. A l'intérieur de ce projet, il va soupgonner sa femme
d'avoir une relation avec son masseur. Il les tue tous les deux avec un poison qui
défigure le visage de sa femme. Par la suite, les deux personnages vont venir hanter

l'assassin sous forme de spectre. L'histoire, ce mythe, a inspiré par la suite de nombreux

42 Cf glossaire.
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réalisateurs en déclinant I'histoire, comme Ring de Nakata. Dans les films japonais la

figure du fantdme s’associe souvent a :

« Une femme, parfois défigurée et livide, portant de longs cheveux noirs, vétue d'une
robe blanche (couleur du deuil au Japon), avangant les paumes en dedans et les bras repliés (le
dessus des mains représentant le Yin, énergie négative), surgissant des puits ou des foréts dans
le but de se venger des étres responsables de sa mort ou de terroriser des personnes au

comportement immoral »*.

Nous pensons par exemple au personnage de Wakasa qui hante le personnage Genjurd
en I’amenant dans sa maison illusoire a I’intérieur d’une forét elle-méme baignant dans
I’onirisme dans Les contes de la lune vague apres la pluie (1953) de Kenji Mizoguchi.
Mais ce qui est le plus troublant dans ces films de fantdomes, ce n'est pas le personnage
du fantéme ou sa figure mais les formes qui éclosent des décors a allure fantomatique,
comme dans la forét ou dans les espaces naissant de la demeure illusoire du spectre de
Wakasa. Ce sont des espaces aux formes difficilement identifiables, et qui semblent
avoir été imprégnés par la présence fantomatique. Tout 1’espace déteint du spectre.
Nous pouvons alors associer 1’invisibilité dans I’espace a la présence spectrale, nous
faisant penser aux kamis* — les esprits vénérés — qui peuplent chaque élément de la

nature dans la tradition japonaise.

Ces espaces et ces formes ont des ressemblances avec les objets abstraits présents dans
I’essai Dans ses bras et Escargot. Comme similitude entre le documentaire et le film
de Nakagawa, nous pensons aux herbes flottantes, aux lambeaux de tissus suspendus
dans 1'air ou encore aux morceaux de papiers rectangulaires qui ondulent au vent, des
¢léments toujours errants dans l'espace. La vue d’un ciel trés clair— une lumiére vive

azurée chez Kawase et un ciel gris, noir chez Nakagaw — réunit aussi les deux films.

La caméra super 8 renvoie ici a une dimension spectrale. En filmant des objets
de son quotidien de jeunesse, Naomi Kawase glisse cette dimension spectrale a
l'intérieur du documentaire. Comme nous pouvons le voir le spectre peut apparaitre
sous des formes inattendues ou des silhouettes étranges dues a des effets de la

luminosité ou des ombres. Les couleurs et une certaine prise de vue ainsi que le son,

43 Nicolas Bardot, Histoires de fantémes japonais, Film de culte, Archives, paragraphe 1, URL =
http://archive.filmdeculte.com/coupdeprojo/fantomesjaponais.php
4 Cf glossaire.
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participent aussi a une ambiance propice a l'apparition d'un fantdme. Dans certains
plans (cf photogrammes), Naomi Kawase filme des formes simples qui ouvrent au
questionnement : l'ombre d'un arbre, sa propre ombre, ou des lieux simples du
quotidien. Dans ses bras, le son aigu de la caméra renvoie a un enregistrement d'un
chant de cigale comme transposé, transformé et amplifié, nous rappelant

I’environnement sonore dans lequel évoluent les jumeaux dans sa fiction Shara.

Mais, ce bruissement laisse sentir une autre présence, celle des esprits. La
réalisatrice est tourmentée par la figure paternelle. Sa hantise est trés bien reflétée dans
son documentaire intime et expérimental. Le pére est peut-€tre appréhendé comme un
inconnu inquiétant dans 1’imaginaire de la jeune fille. Les images fantasmagoriques
du film Dans ses bras sont intensément la pour penser 1’absence du pére et pour sentir
un halo de son existence. Comme dans la culture et croyances japonaises, les lieux et
les personnages sont dans les documentaires de Naomi Kawase « en contact avec un
monde d'esprits, de dieux, de fantdmes et d'archétypes »*°. Se dénoue l'alliance du
réel et du fantastique au travers des silhouettes et des structures abstraites des objets
divers cités précédemment. Cette ornementation de 1’espace participe a la recherche
du pére et présente la méditation d’une rencontre proche et envisageable. Le pére, ou
I’idée du pére, se transforme en fantdme lorsque la caméra est active. Comme nous
I'avons vu précédemment, dans les films d'horreurs japonais ou dans les contes
folkloriques, le fantdme est au cceur du récit. La question de 1'existence des fantomes
peut alors se poser a travers le regard de la culture japonaise et de celui de Naomi
Kawase. Des cinéastes japonais ont différentes manieres d'appréhender le fantéme :
pour des cinéastes il n'existe pas mais « il s'agit d'une construction mentale du cerveau
»*6 mais pour d'autres ce sont des « entités extérieures a 1'étre humain ».4” Des cinéastes

disent avoir vu des fantdomes dans leur jeunesse.

45 Stéphane du Mesdilnot, Fantémes du cinéma japonais, op. cit., 2009, p.9.
4 Ibid.
47 Ibid., p.10.
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Figure 7 | 8: Dans ses bras
Figure 9 110: Tokaido Yotsuya Kaidan

Le lieu participe aussi a recherche du pere. La réalisatrice projette des
photographies d'archives de son enfance évoquant « un été chaud et humide comme
aujourd'hui ».*® Ces anciennes photos sont mises en relation avec les lieux filmés du
temps présent. L’expérimentation et 1'investigation des formes actuelles et avec celles
du passé permettent de témoigner de I’existence de lien. Les lieux de prise de chaque
photo ont été retrouvés et sont superposés de maniere identique sur les lieux du
moment présent. Comme un geste qui vient relier deux temporalités, celle de 1'enfance
et celle du présent, afin de renouer avec le passé oublié et pour un acces a un temps
partagé avec ses parents. En se déplacant sur chacune des adresses des anciens
domiciles de son pere, nous pouvons l'entendre dire « Mon pere a eu les mémes
sentiments a cet endroit »*. Elle se déplace pour sentir un peu de lui a travers les
chemins, les ruelles, les places, les maisons, et les arbres qui sont toujours la avec le
temps. C'est bel et bien un travail d'investigation, de recherche qu'elle mene, afin

d'attester une vérité du passé pour mieux comprendre son identité.

8 Paroles de Naomi Kawase dans Dans ses bras, Japon,1992.
49 Naomi Kawase, Dans ses bras, Japon, 1992.
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Figure 13 1 14 : Dans ses bras

Figure 11 1 12: Dans ses bras

Apres la séquence énumérative des différentes adresses, elle réalise son
autoportrait en gros plans superposés, en fondus d'images. Sa voix off nous fait part
de ses questionnements a ce moment-la : « Devrais-je l'appeler pere ? Que dois-je
faire ? Je veux le voir. Mais en suis-je vraiment certaine ?»°°. Nous avons acces a son
intimité, a la profondeur de son ame avec cette suite de questionnements. Les
autoportraits prennent I'allure d'une vidéo performance, médium artistique que nous
traiterons dans la partie suivante. Pour montrer cette suite d'images, elle utilise le fondu
enchainé. La transition s'opere quand le premier autoportrait disparait progressivement
pour laisser le suivant apparaitre. Ce qui fait que sur les deux derniéres images, nous
voyons apparaitre sur son visage la chevelure de 1'image précédente. Sa chevelure se
mélange et se juxtapose sur son visage. Ses traits se transforment en ceux d'un animal.
Elle prend une autre allure, qui peut-étre nous fait dire qu'elle est préte a affronter
lI'inconnu. On assiste a sa métamorphose, préte a aller de l'avant, a se jeter a 1'eau en

prenant le téléphone pour contacter son pere
Sa chevelure se méle a son visage.

Sur son visage les traits se transforment,

50 Naomi Kawase, Dans ses bras, Japon, 1992.
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Tel un animal, elle est préte a affronter l'inconnu’’.

Figure 15 : Dans ses bras

1.1.3.2 Escargot, premier portrait de la grand-mére adoptive

Elle continue son journal intime — sa recherche personnelle — en filmant sa
grand-mere dans son documentaire Escargot (Katatsumori, 1994) qui pose une
présence réelle au monde. Filmer le quotidien du personnage, a travers ses gestes et
ses expressions dans les lieux de son enfance, revient a se questionner elle-méme, sur
ses doutes et les aspects incertains de son histoire. La caméra qui immortalise la
présence de sa grand-mere, continue a installer un espace de questionnement. Un
espace qui sera tres bien travaillé plus tard a travers ses films de fiction. Dans Escargot,
nous en avons une impression positive de leur relation. Mais elle parle en réalité d'une
relation difficile et d'un malaise a cette époque « j'avais comme une frustration en moi,
et je ne savais pas comment la ressortir, la recracher [...] la caméra m'a libér¢ [...] j'ai
réussi a dévoiler ce que j'avais au plus profond de mon dme, aux yeux de tous »°2.

Elles sont proches l'une de l'autre, car la caméra les unies. Leurs relations peuvent

3! Paroles, Dans ses bras.
2. Naomi Kawase, Masterclasse Naomi Kawase, Centre Pompidou, op. cit, URL =
https://www.youtube.com/watch?v=INFeRsKRXD0
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prendre une nouvelle direction, elles peuvent interagir différemment grace a la caméra.
Celle-ci est comme un troisiéme ceil qui redonne une force dans leur relation qui était
au quotidien plutot difficile. Elle peut la filmer en plan d'ensemble, et puis en gros plan
qui marque bien son esthétique. Les gros plans sur le visage de sa grand-mere viennent
immortaliser sa présence durant le moment présent. Elle peut aussi la filmer en plan
large, comme dans le plan ou nous n'apercevons plus qu'une silhouette derriere une
fine moustiquaire en train d'arroser le potager. De 1a, la main de la cinéaste passe
devant 1'objectif et frole la silhouette de sa grand-mere en caressant la moustiquaire.
Elle nous invite, a travers un regard haptique mélant la vision et le touché, a vivre une
expérience esthétique particuliere de 1'instant présent. Un moment d’arrét, une pause
introspective vient en cours de route (en contre force) arréter 1’é¢lan de la recherche du

pere.

La premiére séquence commence par un plan rapproché sur une lettre. La voix
off que nous entendons est celle de 1I’expéditeur, sa mere. Elle nous fait comprendre
que c'est l'anniversaire de Naomi Kawase, et lui souhaite beaucoup de bonheur, d'étre
une bonne fille pour son pere et elle espere qu'elle puisse lui remonter le moral. Cette
lettre est le premier signe révélateur du lien entre la cinéaste et ses parents. Elle vient
donc apres le film précédent Dans ses Bras. Sa mere nous fait comprendre et nous
confirme alors que la rencontre a été possible, que le film ne s'est pas terminé sur une
voix (celle du pere au téléphone) déclarant un avenir impossible entre elle et son pere.
Donc, ce préambule d'ouverture est en quelque sorte une réponse a la fin de Dans ses
bras qui restait dans une fin incertaine, et qui s'ouvrait sur des questionnements encore
plus importants qu'au début du film. Aprés avoir comblé le manque et la dimension
incertaine de son pere, elle continue sa recherche identitaire sur un autre champ de
recherche, celui de son quotidien en dressant le portrait de sa grand-mere. On passe de
I'absence pére a la présence maternelle. Dans un cycle, des échos au film précédent,
toute son ceuvre se compose par le rythme de I'alternance, de I'ambivalence présence-

absence.

Cet autoportrait nous présente sa grand-meére dans son quotidien,
particuliérement en train d'entretenir son jardin, en arrosant ses plantes, ou semer des
graines. La premiére scéne apres la s€quence préambule de la lettre, la présente dans

son jardin, en train de soigner ses plantes. Et elle annonce qu'elle commencera d'abord
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par nous dire son age, tout en continuant ses activités. Sa main nous indique par la
suite un pot de fleurs se composant d'azalées, de freesias et de violettes, fleurs tres
agréablement odorantes. Puis elle présente a la caméra des graines de violettes
accrochées la fleur. Sa petite-fille adoptive lui demande la variété de cette fleur et, en
lui répondant elle précise qu'elles tomberont et qu'elles grandiront sur le sol. Dans ces
plans les réunissant, il y a une certaine proximité qui éclot dans le jardin, conversant
une union avec la nature. Ce film repose d'ailleurs sur un lien permanent du cycle de
la nature mis en relation avec Naomi Kawase qui grandit et dont parle beaucoup sa
grand-mere : les plantes grandissent comme 1'adolescente a 1'époque qui grandit aussi
vite. Nous avons acces a la visualisation et sensation pure du temps qui passe. Nous
sommes plongés dans la subjectivité du quotidien, mais il en ressort de 1'objectivité par
la caméra. D'autres séquences nous montrent la grand-mere au jardinage : de la
semence des graines, jusqu'aux haricots ramassés dans un bol, en passant par le
processus de maturité. Durant ce temps ou les haricots poussent, la grand-mere fait la
métaphore avec Naomi Kawase qui grandit aussi tres vite. Et elle lui dit, apres la
semence des haricots, que lorsqu'ils seront préts a €tre mangés, ce sera son 24¢me
anniversaire, et donc ce sera un trés bon cadeau d'anniversaire pour elle. Tout le film
est rythmé par le régime du cycle, du motif du végétal, de son processus de maturité,

en lien avec Naomi Kawase qui grandit aussi vite.

Figure 16 1 17: Escargot
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1.2 La performance dans la quéte du pére

1.2.1 La vidéo performance

L'art vidéo est une forme d'expression qui est née au début des années 70 et se
confirme par de nombreux artistes du monde entier dans les années 80. Nous pouvons
définir la vidéo performance comme « l'utilisation simultané du médium et du corps
d'un artiste pendant une performance. La caméra tient une place aussi grande que ce
corps et tout se joue a égalité entre eux, la technologie n'étant que le complément de la

vie »33.

C’est un médium de la vidéo ou le corps de l'artiste est utilis¢ dans une
démarche de recherche et de questionnement personnel. Le corps de la cinéaste est
présent a I'image et se réalise a travers une recherche identitaire et biologique, et une
quéte du pere. La caméra est le prolongement du corps de la cinéaste. Le corps devient
un objet de recherche et d'art, dans 1'espace d'expérimentation qu'offre la caméra. Dans
le silence du monde, lorsque nous la voyons nue, le dos tatou¢, en train de courir dans
un champ, elle réalise quelque chose d’important dans sa quéte. Sa position, son action,
ses mouvements, revendiquent son lien avec son peére — biologique, symbolique,
spirituel — La caméra fait le lien, le rapprochement entre elle et la figure paternelle.
Elle donne a voir son moi intime a travers l'eeil de la caméra comme un autre moi
objectif en train de la regarder tisser le lien, le fil entre elle et son pére. Cette
performance fait la trace du corps contre le pére absent. L'absence vient se combler
par la trace, le tissage de la caméra filmant la preuve sur la peau. C'est une performance
car le corps est utilis¢ et film¢, la vidéo en est le support revendicatif. Se tissent deux
marques — une marque comme preuve comme dirait Alain Cavalier, la marque sur le

corps et la marque de la caméra.

1.2.2 La position artistique de Naomi Kawase

La position de Naomi Kawase, est celle d'une artiste. Son film expérimental Dans

le silence du monde (Kya Ka Ra Ba A, 2002) filmé en caméra super 8, prend 1'allure

53 Dany Bloch, L'Art vidéo, Paris, Limage 2/Alin Avila, coll. « Mise au point sur I’art actuel », 1983.
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d'une vidéo performance. Le corps de la cinéaste est un centre d'expérimentation. A la
mort de son pere, elle poursuit sa quéte, a travers ce film mélant son et vidéo. Elle va
se servir de son corps pour attester et affirmer une identité, comme un objet de
recherche. Elle souhaite aussi résoudre des questionnements passés, et faire trace des
souvenirs de son pere. Nous assistons a une performance de son corps car elle en fait
I'expérience du tatouage. Son dos est enticrement tatoué¢. Ce film nous montre le
« besoin de conserver des traces de son passé douloureux »>*. Elle a reproduit le méme

tatouage que son pere.

La premicre séquence débute sur un plan mobile en contre plongée sur la partie
supérieure de la Tour Eiffel illuminée dans un ciel noir en fond. L’environnement
sonore se compose de chants d'oiseaux, de piaillements, au rythme des scintillements
de la tour parisienne. Cette transposition sonore vient se fondre dans le paysage sonore
urbain teinté de lumicres, des bruits de la ville comme par exemple une siréne qui vient
s'ajouter. Puis, toujours sur ce méme plan, nous entendons une chansonnette chantée

par Naomi Kawase ; les paroles sont les suivantes :

1l 21
Allons la-bas dans cette colline Main dans la main pendant que nous marchons
Sifflant comme je prends mon pas Et la chévre fait « meee »
Sous un ciel bleu magnifique Et la chevre fait « meee »
Laissons-nous marcher Laissons-nous joindre nos voix
a travers les champs dans la chanson
Marchons au méme pas, Chantons, Oh quel plaisir !

Oh quel jour merveilleux...

Au fur et a mesure que la chanson passe, la caméra s'éloigne des pieds de la Tour

Eiffel, pour ne plus que filmer son sommet. On remarque alors que la prise de vue est

5% Film-documentaire.fr, Kya ka ra ba a, Un film de Naomi Kawase, URL = http://www.film-
documentaire.fi/4ADACTION/w_fiche film/12287 1
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faite d'une fenétre, et qu'au début nous apercevons la tour grace au zoom avant de
I'objectif. Et en s'¢loignant, nous pouvons remarquer l'encadrement de la fenétre par
lequel est captée la tour de fer. Les éléments visuels et sonores contradictoires

juxtaposés révelent la tension intérieure de la réalisatrice.

La séquence suivante se déroule dans une salle a manger, ou se trouve la
réalisatrice et d'autres personnes assises autour d'une table ronde. Toutes les personnes,
y compris elle, sont en train de regarder quelque chose qui passe a la TV. La luminosité
dans la piéce est rougeatre, tout comme le t-shirt rouge qu'elle porte. Et la caméra se
rapproche des images qui défilent dans le téléviseur. Nous remarquons que c'est le film
de la cinéaste Dans ses bras qui attire particulierement notre attention. C'est la scéne
de la conversation téléphonique entre Naomi Kawase et son pére que nous
reconnaissons bien. Elle a donc fait une transposition de ces deux films, dix ans les

séparant (1992 et 2002).

Figure 18 1 19: Dans le silence du monde, Naomi Kawase, 2001
Figure 20 | 21: Dans le silence du monde

C’est la séquence ou elle compose le numéro de son pere et lorsqu’elle se
présente a I’interlocuteur et demande a lui parler. Une fois en ligne avec son pere,

celui-ci est trés surpris de I’entendre, il lui pose plusieurs questions concernant sa vie.
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Elle déclare qu'elle n'a jamais habité avec sa mere, qu'elle a été adopté et élevé par sa
grand-tante. Il lui demande aussi son age, et affirme qu'elle a sirement autour de 24
ans aujourd’hui. Elle précise qu'elle a 23 ans. Et avec beaucoup d'émotions, elle lui
annonce en sanglot : « Je veux te rencontrer, Papa. »*>. 1l lui répond : « Vraiment ?
Papa, ne sonne pas tres bien. Pourquoi ne pas se voir quelque part ? ». Et elle rajoute :

« S'il te plait ».

Figure 22 1 23: Dans le silence du monde

Nous allons voir a travers les séquences suivantes la lourde douleur qui vient
s'entraver dans la quéte de Naomi Kawase. On apprend la mort de son pére. Elle nous
montre tout son égarement, et son effondrement, en repassant des séquences de son
ancien film Dans ses bras. La scéne suivante présente un message vocal sur les images
aériennes d'un tunnel quadrillé, constituant peut-Etre la partie extérieure d'un métro.
Le ciel nuageux défile a travers la grille du tunnel. Dans ce message, une dame annonce

a Naomi Kawase le déces de son pére ; désolée de lui annoncer cet événement avec

35 Naomi Kawase, Dans le silence du monde, Japon, 2001.
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autant de retard. Elle lui dit aussi de la rappeler quand elle aura du temps. Le message
vocal est transposé aux images deux fois a la suite, suivies de la tonalité. Une fois le
haut du tunnel achevé, la caméra décolle pour aller épouser le ciel nuageux illuminé
par le soleil parmi les nuages jusqu'au fondu en noir de la fin de la scéne symbolisant

I’¢lévation de son pere dans le ciel.

Figure 24 125 : Dans le silence du monde

Dans la séquence qui suit nous voyons des images de son pere sur la voix off
de Naomi Kawase racontant qu'il y a 9 ans elle a réalisé un film sur sa recherche d'un
pére qu'elle n'a jamais connu. Elle confie qu'elle n'a jamais su comment c'était de vivre
avec I'homme qui était son pere. Juste apres cette déclaration elle repasse une séquence
d’Escargot (le portrait de sa grand-meére qui vient quatre ans apres Dans ses bras), le
plan ou nous voyons sa main froler la silhouette de sa grand-mere en train de cueillir
des haricots qu'on apergoit a travers une fine moustiquaire. Nous pouvons 1'entendre
dire : « Dans ce cas, ou est ma famille ? Je me demandais donc »*S. Et sur la suite
d'images, arrive la voix de sa grand-mere adoptive, la méme suite de sceéne d’Escargot,
nous offrant encore un témoignage trés émouvant d'une de leur conversation
transposée, la méme voix off sur les mémes images que dans Escargot : « Naomi, je
ne sais pas comment te demander cela... Est-ce que tu m'aimes ? M’aimes-tu encore
autant que je t'aime ? Tu ne me l'as jamais dit donc, mais... »°’. La main a un pouvoir
expressif de tous ses sentiments pour sa grand-mere. Elle transforme cette scéne en
performance car le corps est en jeu ; la main comme une action artistique dans son
mouvement contre la fine moustiquaire venant lui apporter sa réponse et immortaliser

tout son amour pour sa grand-mere.

56 Naomi Kawase, Dans le silence du monde, Japon, 2001.
57 Naomi kawase, Danse ses bras, Japon, 1992 ; Dans le silence du monde, Japon, 2001.
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La séquence suivante nous donne acces a une conversation entre la cinéaste et
sa mere transposée sur des images de la végétation. Elle demande a sa mére quelles
¢taient les circonstances de sa naissance. Sa mere lui déclare que si elle répond a sa
question elle parlerait mal des morts et risquerait d’apporter une géne. Naomi répond
que cela ne la dérange en rien du tout, qu'elle a le droit d'en savoir plus sur sa naissance.

Sa mere ajoute que si elle demande ainsi, elle a le droit. Puis elle continue :

« Toutes les meres risquent leurs vies pour avoir un enfant. Certaines personnes
peuvent étre tres decontractees a l'idée d'avoir un bébé, mais dans mon cas, je t'ai eu parce
que je voulais t'avoir. De mon propre gres. [...] Cela n'a rien avoir avec ta mere adoptive.
Personne d'autre n'a compté, moi seule voulais t'avoir. Tu n'étais pas une erreur, j'ai planifié
ta naissance. C'est ma réponse. Si ce n'était pas le cas, je ne t'aurais pas eue »°°. Naomi lui
répond : « Parfois je...je me demande pourquoi je suis née ». Sa mére lui répond : « Tu te
demandes pourquoi ? Pour quoi sur Terre ? C'est trés étrange ». Et sa fille lui répond :

« Parfois, quand je me sens seule ».

Figure 26 : Dans le silence du monde

Par la suite, arrive une séquence sur des plans d’une forét en feu. Une grande
¢tendue de feu, brilant des rangées d'arbres, voir une partie entiére d'une forét, envahit
I'espace noir de la nuit et de I'écran. Nous apercevons derriere les flammes

volumineuses une femme vétue d'une robe traditionnelle, maquillée et coiffée aussi

58 Naomi Kawase, Dans le silence du monde, Japon, 2001.
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traditionnellement. Sur ces images nous entendons deux conversations, deux points de
vue concernant la naissance de Naomi Kawase. Tout d’abord dans une conversation,
entre elle et sa grand-mere, Naomi déclare qu'elle a ét¢ abandonnée par ses parents. Et
dans un nouvel enregistrement audio nous entendons la suite de sa conversation avec
sa mere sur les circonstances de sa naissance. Naomi Kawase rajoute que son pere ne
l'a pas sauvée, qu'il n'a pas pu la sauver, qu’il faillait qu'elle se sauve elle-méme. Le
feu symbolise la mort de son pere et 1’énergie qu’elle va devoir posséder pour aller de
I’avant. Elle n'a pas pu aller jusqu'au bout de son désir car il est parti trop tot, il n'a pas

pu la sauver comme elle le dit.

Figure 27 |1 28: Dans le silence du monde
Figure 29 1 30: Dans le silence du monde

Ensuite, nous pouvons relever une séquence importante qui marque un grand
événement dans la vie de la cinéaste, c’est la séquence du départ. Elle part en train
pour une destination qu'on ne devine que dans la séquence suivante : Cannes. Est
filmée la remise de la caméra d'or du festival de Cannes pour sa premicre fiction
Suzaku en 1997. Nous pouvons voir l'image de la projection de son film lors du
festival. Les images permettent de faire le lien et de créer 1'osmose entre sa recherche
identitaire — la documentation de ce qu'elle sait de son pére, filmer sa grand-mere

adoptive, ses questionnements, et sa conversation mere — et son art — sa premicre
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fiction qui voit le jour, projetée au festival de Cannes et son prix international — La
présence autobiographique est tellement importante dans sa recherche identitaire, on
la retrouve méme dans sa premiere fiction Suzaku qui a révélée l'artiste qu'est la

cinéaste.

Figures 31 132 1 33: Dans le silence du monde

Enfin, la troisiéme et derniere partie est la séquence du tatouage. Apres la dure
nouvelle concernant son pere, les discussions avec sa mere concernant sa naissance, et
sa récompense et sa reconnaissance internationale, elle a besoin d'exprimer
profondément une identité, un lien avec son pere et la caméra. Il faut que ce soit son
corps dans sa relation avec la caméra qui doit réaliser quelque chose. La marque du
tatouage sur le corps peut lui permettre d'étre sauvé et de continuer son chemin.

Comme elle le dit, son pere n'a pas pu la sauver, alors elle doit se sauver elle-méme.
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Elle a donc le désir de se faire tatouer, mais pas n'importe quel tatouage. Elle va

reproduire le méme tatouage que son pere.

D'abord nous assistons a la rencontre avec le tatoueur, et a leurs discussions
trés sérieuses concernant cet acte qui va marquer a vie son corps et son ame. Le
tatoueur lui dit : « Si vous voulez un tatouage, vous devriez faire tatouer comme votre
pére »°, et il la prévient « Les tatouages sont gravés non seulement sur votre corps
mais aussi dans votre ame. Il y a beaucoup d’aiguilles ». Le tatouage est le dernier
moyen pour une rencontre définitive avec I'homme qui était son pere. Cette troisiéme
partie du film se centre sur l'idée du tatouage et sa réalisation ; elle se constitue et
évolue en différentes phases : la discussion, la préparation, la décision, la production,
et la douleur et enfin la libération cathartique. Il ne lui reste plus que ce moyen afin de
se rapprocher de son pére. Les premiéres sceénes préparent a 1'événement que son corps
et son ame vont subir ; acte qui sera filmé dans son processus entier. Apres la décision,
nous assistons a la séquence du tatouage. Naomi Kawase est allongée sur une table, et
elle ressent beaucoup de douleurs pendant que 'aiguille s'enfonce dans la peau de son
dos. Nous entendons le son de cette technique ancestrale du tatouage au bambou,
utilisée en Asie ; l'aiguille est insérée au bout d'un bambou.

Ce moment trés intense en émotion nous fait passer a travers une intimité particuliére.
Son corps fait finalement corps avec celui de son pére par le tatouage ; cette fusion
tend presque a une relation charnelle. Apreés cette séquence, elle plonge dans un

moment d'anxiété, et de tristesse, comme apres un violent coup émotionnel.

59 Naomi Kawase, Dans le silence du monde, Japon, 2001.
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Figure 34 135136: Dans le silence du monde

Le dernier plan se situe entre une photographie et une vidéo de son pére. Sur la
premicre en noir et blanc, son pére porte des lunettes et nous voyons ses bras et son
torse recouverts de tatouages et, la deuxieéme nous présente une vidéo finale de lui.
Entre les deux présences de son pere, nous la voyons traverser un champ en courant,

entierement nue, en s'é¢loignant dos a la caméra. Son corps tatoué défile, et part au loin,
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enticrement libérée. Elle et son pére sont en fusion, grace a leur une trace en commun.
La rencontre symboliquement a eu lieu. Elle s'est sauvée elle-méme, grace a la trace
du pére qui se méle a son absence. Celle-ci vient se combler par la trace du tatouage,
comme une renaissance. Aussi, nous voyons une nature omniprésente, toujours aux
cotés du protagoniste. Toujours source d'espoir, méme si a cause du pere et de son
absence « toute sa vie, Naomi gardera la marque de sa souffrance »°°.

Juste avant la séquence du tatouage, elle filme son ombre reflétée sur un tronc
d'arbre teinté par la couleur cuivrée du coucher du soleil, images reflets de « son
attachement a la nature »%' d’un « ‘‘coucher de soleil flou", aux gouttelettes d’eau et
aux chants d’oiseaux, résonne comme un espoir... Ce film agit comme un exutoire a

un hors champ privé insoutenable »%2.

1.2.3 Les installations cinématographiques

Le Centre Pompidou a consacré une rétrospective de 1I’ceuvre de Naomi
Kawase en 2018, composée d'une installation de 45 films, de panneaux-vidéos, d’une
performance et d'une fiction sous forme d’autoportrait qui replonge dans ses films de

jeunesses, réalisée pour la collection du centre d'art.

Est présentée sur des petits écrans une correspondance filmée avec le cinéaste
espagnol Isaki Lacuesta, ainsi que tous ses films documentaires remontant aux
premiers que nous avons étudiés précédemment, Dans ses bras, Escargot et Dans le
silence du monde. L'exposition se constitue aussi d'une installation de panneaux
circulaires ; des images de foréts au gré des quatre saisons y sont projetées. La cinéaste
a créé ses premicres installations a cette occasion. C'est donc dans une nouvelle
démarche artistique qu'elle a pu présenter son travail. Cette exposition marque une
ouverture des possibilités du cinéma, en donnant de nouvelles perspectives dans la

diffusion d'une ceuvre cinématographique dans un espace ouvert, a mi-chemin entre

I'installation vidéo et le cinéma.

60 Film-documentaire.fr, Kya ka ra ba a, art, cit., URL = http://www.film-
documentaire.fr/4ADACTION/w_fiche film/12287 1

o1 Ibid.

62 Ibid.
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Figure 37 138: Les quatre saisons, Naomi Kawase, installation, panneaux-
Figure 39 140 : Les quatre saisons, Naomi Kawase, installation, panneaux-vidéos

Figure 41 : Performance calligraphique, Naomi Kawase, Centre
Pompidou, Paris, 2018
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Figure 42 : Ou en étes-vous, Naomi Kawase ? Court-métrage, Naomi
Kawase, Centre Pompidou, Paris, 2018

Le Centre Pompidou a demandé¢ a chaque cinéaste une commande répondant a
la question « Ou en étes-vous ? ». Elle a donc été invitée a réaliser « un film de forme
libre avec lequel il répond a cette question a la fois rétrospective, introspective, et
tournée vers I’avenir, ses désirs et ses projets. [...] le film ouvre une réverie ou se
rencontrent passé, présent et futur. Dans ses ruelles (celle de Nara) tortueuses se mélent

le « Haré » des jours de féte et de cérémonie et le « Ké » de la vie quotidienne. »%

Sont installés aussi des écrans représentant la correspondance filmée de Naomi
Kawase avec le catalan Isaki Lacuesta. Cette correspondance filmée qu'ils ont
échangée de 2008 a 2009 se réalise sur des petits écrans qui articulent leurs thémes
respectifs, telle une reconstitution de leurs histoires personnelles. Les deux cinéastes
abordent le cinéma comme un espace d'expérimentation.

Il est présenté aussi une installation qui se constitue de plusieurs panneaux
rectangulaires en cercle, ou sont projetés des vidéos des quatre saisons, ou des extraits

de ses documentaires.

63 Centre Pompidou, Ou en étes-vous, Naomi Kawase ?, Cinéma, Paris, paragraphe 1, 2018, URL =
https://www.youtube.com/watch?v=vJsUJW14xi8
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Figure 43 : Screens of Memories, installation, panneaux-vidéos
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1.3 L'autofiction : la place du documentaire et de 1'autobiographie dans la

fiction

1.3.1 Les autofictions : 'approche autobiographique dans les fictions

Nous pouvons relever deux caractéristiques de 'autofiction, d'abord celle de
I'autobiographie. Elle repose sur la logique et la vérité narrative propre a 1'histoire de

'auteur. On est dans un temps de I'action, et I'histoire est organisée :

« L’autobiographie ne peut prendre racine que dans un monde codifié, un monde de
lois, un monde de morale. C’est également un monde d’action et de mouvement, le schéme
sensori-moteur fonctionne. Le temps y est représenté indirectement, a travers la transparence

narrative d’un récit clair, logique et organisé »°*.

Cependant I'autofiction repose aussi sur un autre type de temps qui n'est plus de 1'ordre
de l'action mais de l'errance, de la représentation pure du temps. Comme pour Deleuze,
nous pouvons mettre cette puret¢ du temps avec l'exploration du temps qui s’est
constituée dans le cinéma d'apres la seconde guerre mondiale. Le personnage est
représenté dans un monde ou il n’est plus possible d’agir, il ne peut plus s'imaginer un
futur positif a cause des horreurs de la guerre, I’ébranlement de la morale et de
I’éthique que celle-ci a apportés. Le personnage entre donc dans une errance et dans

l'attente. A I’inverse :

« L’autofiction est dans 1’univers de 1’image-temps. L’autofiction est une
représentation directe du temps de notre vie. Le personnage principal de 1’autofiction, le « je »
de I’auteur, est maintenant détraqué, car son schéme sensori-moteur est brisé. Au lieu d’étre
dans une logique de I’action et du mouvement, il est passé du c6té de la voyance et de I’errance,

devant la pureté d’un temps qui sort de ses gonds et qui se manifeste directement »®°.

Les fictions de Naomi Kawase se présentent toutes comme des autofictions, car elles
relévent d'une part autobiographique dans leurs récits fictionnels, entre ordre de
l'action et de I'errance. L'absence biologique vient s’enraciner dans son ceuvre, et fait

naitre des histoires dans le flou qui se jouent dans I'imaginaire de la cinéaste, avec tous

64 Thomas Carrier-Lafleur, L aventure de [’autofiction, cinéma et littérature, autofiction.org, 2010,
paragraphe 24, URL = http://www.autofiction.org/index.php?post/2010/10/04/Thomas-Carrier-
Lafleur

85 Ibid., paragraphe 24.
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les motifs et les figures de 'absence. Comme nous I'avons vu précédemment, c'est dans
une position d'artiste que son ceuvre prend forme. Les figures maternelles et paternelles
vont pouvoir étre pensées librement et elles vont se réaliser dans des directions que la
cinéaste souhaite.

L'esthétique se compose d'une volont¢ de filmer sa ville natale et ses
personnages qui nous font penser a sa grand-mere ou a son pere qu'elle n'a jamais pu
rencontrer. Grace a l'imaginaire elle arrive a donner vie et trouver des réponses a des
choses qui sont restées en suspens durant son enfance. Ce qui se joue est intéressant a
traiter : comment la trace, l'autobiographie prennent-elles forme dans ses fictions ?
Dans une relation avec ce qui disparait, ce qui est absent. Cette question sera d'ailleurs
'objet de notre seconde partie. Les autofictions apportent un sens supplémentaire. Le
pouvoir de la fiction permet de saisir ce qui fuit, ce qui disparait et joue un role

déterminant dans la recherche personnelle.

Sa premiere fiction Suzaku est représentative de son approche
autobiographique, de l'esthétique d'un cinéma des origines qui suivra ses fictions
suivantes. Chaque personnage a des ressemblances avec le cercle familial de la
cinéaste et nous remarquons des liens certains. Suzaku présente une famille qui se
compose de deux enfants, cousin et cousine, des parents de la petite fille et de la grand-
meére paternelle. Le garcon vit donc avec son oncle, sa tante, sa cousine et sa grand-
meére. L'abandon qu'il a vécu de sa mere nous rappelle 1'abandon que Naomi Kawase
a vécu durant son enfance. Une premicre séquence pédestre dans l'obscurité, et une
deuxiéme séquence pédestre trés lumineuse, nous montrent dans leurs progressions,
les sentiments du jeune gar¢on par rapport a I'absence de sa mere, qui en réalité, le
hante. Nous verrons que le pic émotionnel durant ces deux séquences, est le moment
de l'apparition qui surgit aux yeux de l'adolescent ; la présence de sa tante marchant
devant lui, se représente comme une apparition soudaine de sa mere. La réalisatrice
reproduit un monde onirique afin de mieux saisir des sentiments par rapport a I'absence

de son pere.

La séquence débute a I'entrée d'un tunnel trés sombre ou le jeune gargon se trouve avec
sa cousine et son oncle. Le tunnel ne laisse passer aucune lumiere. Les personnages
sont face a face avec une profondeur noire, qui se représente comme un passage entre

deux mondes. Le monde des vivants et celui des esprits. Nous savons que plus tard
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dans le récit, I'oncle de 1'enfant (le pére de la petite fille) disparait sans laisser une
trace ; il fuit le foyer familial sans qu’on sache pourquoi. Cette disparition donne un
sens a I’histoire de la cinéaste. En effet, ce sont des ¢éléments autobiographiques
importants qui viennent se glisser dans la fiction. Outre ces liens personnels et
autobiographiques, il y a un fort aspect documentaire — que nous traiterons par la suite
— qui documente la vie des habitants du village, et représente une suite logique dans la
fiction (une relation avec la question de la construction du tunnel dans le village). Et
puis la disparition du pere fait sens aussi car elle se symbolise a travers la séquence de
la traversée du tunnel ; passage qui prépare a la future disparition de I'oncle. En effet,
cette scene annonce que le personnage est déja passé dans l'autre monde, méme s'il est
toujours présent physiquement a la sortie du tunnel. Son esprit est déja parti dans les
profondeurs souterraines. Enfin, une fois que les personnages sont sortis du passage
obscur, l'oncle demande a son neveu si sa mere lui manque.

Apres cette question posée par l'oncle, une nouvelle séquence pédestre fait
suite. Nous voyons le jeune garcon marcher seul face a la caméra sur un chemin
légerement en pente. Il 1éve la téte, et s'arréte a la vue de quelque chose lumineux
devant lui. Arrive, de suite apres, I'image de sa tante, en train de marcher devant lui
dans I'espace lumineux, un sac a la main et une ombrelle dans 1'autre. Le jeune gargon
fait I'expérience d'une certaine apparition. Nous plongeons dans son imaginaire, et c'est
une apparition de sa mere qui prend place dans 1’espace onirique ensoleill¢, elle
déambule devant lui et I'envahit. La question que son oncle lui a posée précédemment
fait vraiment sens durant ce moment entre réve et réalité. L'apparition de la tante,
confirme que l'absence de sa mere peése dans la vie du personnage. De plus, cette
apparition du personnage féminin est associée au motif musical trés simple et doux qui
berce leur marche. Il est composé de quelques délicates notes de piano, mélant une
nostalgie d'un souvenir lointain et chaleur, beaut¢ du moment présent. Dans cette
poursuite musicale, apres I’image de la tante, arrive I’image de la grand-meére, assise
sur un petit rebord qui encadre la terrasse de sa maison. Elle est dans 1’attente, le regard
dans le vague, et elle remue délicatement un éventail blanc. Ce montage (comme nous
pouvons le voir sur les images ci-apreés) manifeste la pesanteur du manque laissé par
I’absence de la mere.

Le motif musical fait apparaitre le régime du réve, des souvenirs d'enfance, et
la lumiere qui envahit tout I'espace. Du chemin a I'ombrelle, en traversant la robe

blanche midi que porte gracieusement le personnage féminin, tout transpire la lumiére
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du soleil, la lumiére onirique des pensées du petit garcon, et celle de la mélodie. La
cinéaste nous fait part d'une expérience passée, vécue, dun souvenir d'un réve éveillg,

d'une apparition déja familiere.

Figure 44 145: Suzaku, Naomi Kawase, 1997
Figure 46 1 47: Suzaku

1.3.2 Filmer les habitants dans leurs quotidiens, point de vue du cinéma du réel

Suzaku et La Forét de Mogari sont deux fictions qui présentent des personnages
dont les acteurs ne sont pas professionnels. Pour la premicre, la rencontre de la cinéaste
avec ses personnages s'est faite dans village forestier de Nishiyosino-mura et pour La
Forét de Mogari elle est allée a la rencontre des habitants de son village natal, Nara,

le lieu du tournage.

Dans Suzaku se glisse les portraits des habitants du village. Dans le réel de leur
lieu d'habitat, ces personnes deviennent des personnages. La réalisatrice mélange le
documentaire avec la fiction. Sous le point de vue du cinéma du réel, du documentaire,
cette séquence de photos-vidéos portraits, immortalise les habitants. L'histoire du film
tourne autour du projet de construction d'un tunnel qui permettrait un acces plus facile

au village pour les habitants. Il y a un projet réel interrogeant le possible changement
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dans le village ; ce projet et questionnement viennent se glisser dans la fiction. En
réalisant les portraits (vidéos-photos) des habitants, la réalisatrice nous rappelle leurs
présences au monde de ces derniers. Dans les fictions, c'est donc une caméra du réel,
de la documentation qui se tisse a I'histoire. Cette caméra nous renseigne sur la vie du
village et de ses habitants, et de leurs projets. Elle glisse un aspect réel et attrape ce
qui se détache de I'histoire dans ce qu'elle a de trés naturel. C'est une caméra qui prend
le temps et la bonne distance pour laisser le réel se défaire et se faire, notamment dans
les regroupements entre habitants lors de réunions. Des regroupements entre tradition
d'une part, dans Shara avec la célébration du dieu Jiz6% lors de la féte traditionnelle
du Basara, I'histoire du village ou se fabrique I'encre et la fouille souterraine mettant
en relation le passé mythologique et le présent dans Hanezu, l'esprit des montagnes et,
autre part, a travers les réves de progres pour une vie meilleure avec le projet de la
construction d'un tunnel dans Suzaku. La caméra se glisse dans le quotidien des
habitants et dans leurs réunions qu'elle capte a vif avec beaucoup de mouvements.
Nous verrons par la suite qu'elle grave leur mémoire et nous rappelle toujours 1'aspect
du documentaire semblable aux premiers essais autobiographiques, comme Escargot
et Dans ses bras, structurant le portrait de sa grand-mere. Cette place laissée au
déploiement du réel est comme un détachement du fil narratif. Nous entrons dans une
parenthése qui documente et rend hommage au réel et a sa poésie. Tels les ceuvres du
cinéaste iranien Abbas Kiarostami, ce sont des suspensions qui ancrent I'histoire dans
le réel, notamment avec La trilogie de Koker. La halte dans le village de Et la vie
continue (1992) ou le voyage pédestre du petit gar¢gon dans Ou est la maison de mon
amie (1990). Les personnages rencontrent par hasard, en prenant leur temps — le temps
du réel — des personnes du village. C'est un hasard du réel construit a I'intérieur de la
fiction. Cela fait questionner le cinéma du réel et la frontiere floue entre la fiction et la
non-fiction du documentaire. Nous pouvons citer Jean-Luc Lioult dans son oeuvre « A
I'enseigne du réel : penser le documentaire » qui, avec son regard sur le documentaire,
peut nous renseigner sur le point de vue sur le réel de Naomi Kawase dans ses fictions.
L'auteur pose la question de l'interstice entre la fiction et la non-fiction dans le cinéma
du réel. Il reléve une citation de Christian Metz de son ceuvre « Signifiant Imaginaire »

disant que « tout film est un film de fiction »%’. Et l'auteur rajoute « ce qui se déroule

% Cf Glossaire.
87 Christian Metz, Signifiant Imaginaire, Paris, 10X18, coll. « Hors Collection », 1977, p.63, cité par
Jean-Luc Lioult, 4 l'enseigne du réel : penser le documentaire, op. cit., p.35.
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sur I'écran peut étre plus ou moins fictionnel, le déroulement lui-méme est en tout cas
fictif - «c'est le signifiant lui-méme [...] qui est absence »°®. Le fort pouvoir
d'évocation de l'image cinématographique, son caractére de réve éveillé la rend
fictionnelle que ce soit un documentaire ou une histoire imaginée. En outre I'auteur
ajoute que I'on peut distinguer les modalités référentielles de la fiction et de la non-
fiction par le phénoméne de mimésis « par 1'existence ou l'absence de feintise [...] les
activités fictionnelles ont toujours avoir avec la feintise »* sans jamais qu'il n'y ait
tromperie mais des situations de jeu. L'auteur Jean-Luc Lioult rajoute que la fiction

« faire comme si »”°

nait de l'espace du jeu, de situations ludiques, comme une
« feintise ludique partagée »’' mais dans la non-fiction selon Schaeffer il n'y a pas le
faire semblant, le caractére ludique, le « comme si» au service de la feintise de la
fiction ; dans le documentaire « les morts sont vraiment morts »’?. Noami Kawase fait
un certain usage des deux regards, celui de la fiction et celui de la non-fiction, elle les
laisse cohabiter dans un méme espace. La construction de récit de fiction est une
capacité spécifique de I'humain, notamment dans le pouvoir de sa mémoire et de son
imaginaire. La romanciére Nancy Huston dit que la narrativité « s'est développée en

notre espece comme technique de survie ». Importance de 1'imaginaire dans le réel et

son sens fait de « notre mémoire une fiction »’3.

1.3.2.1 Le motif de la réunion

On trouve dans Suzaku, Shara et Hanezu, l'esprit des montagnes le motif de la
réunion. Des séquences présentent des regroupements entre les habitants du village
ouvrant une vision du temps du réel. Les personnages se réunissent autour d'une table
afin de discuter autour de projets différents selon les fictions. Ils discutent soit des
préparatifs et de I'organisation d'un événement culturel ou les personnages débattent

d'un projet nouveau pour le village. Nous pensons a la réunion pour I'organisation du

68 Christian Metz, Signifiant Imaginaire, Paris, 10X18, coll. « Hors Collection », 1977, p.63, cité par
Jean-Luc Lioult, 4 l'enseigne du réel : penser le documentaire, op. cit., p.35.

% Jean-Luc Lioult, 4 I'enseigne du réel : penser le documentaire, op.cit., p.35.

70 Ibid., p.36.

! Ibid.

72 Bill Nichols, Representing Reality, Indiana University Press, 1991, cité par Jean-Luc Lioult, 4
l'enseigne du réel : penser le documentaire, op.cit., p.36.

3 Nancy Huston, L espéce fabulatrice, Arles, Actes Sud, coll. « Un endroit ou aller », 2010, cité par
Jean-Luc Lioult, op. cit., p. 37.
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festival de Basara’ le jour de la féte qui célébre le dieu Jizo — le dieu des enfants, des
voyageurs et des femmes enceintes — dans Shara. Dans Suzaku, les habitants se
réunissent pour discuter autour de la question du projet de construction d'un tunnel
pour mieux desservir le village et, dans Hanezu, l'esprit des montagnes est aussi
présente une séquence du regroupement ou nous voyons le personnage réuni parmi un
groupe de personnes assises autour d'une table. L'atmosphéere générale qui régne lors
de ces réunions est plutot détendue et joviale. Il y a beaucoup de rire, d'attention, et de
gentillesse. C'est donc aussi des regroupements pour passer un agréablement moment
entre les habitants. C'est un moment qui méle tradition — présence du saké, et des

costumes de geisha dans Shara — et des questionnements concernant 1'avenir.

Nous allons nous intéresser au motif de la réunion dans ces trois fictions et
précisément en analysant le tissage entre l'aspect réel du documentaire et le cours de
la fiction qui se dissout alors. Nous avons acces au temps du réel, a une impression
d'un voilage de la mise en scéne, nous faisant alors oublier la fiction que nous sommes
en train de visionner. C'est la méthode de Naomi Kawase qui laisse cette impression.
Les personnages sont libres de s'exprimer spontanément et intuitivement. Ce sont des
discussions ancrées dans le vif du naturel et de I'improvisation. La direction des acteurs
nous laisse une impression de quasi-absence. Et ce sont des discussions qui ont

réellement une signification dans le réel, un sens dans la vie des habitants et du village.

La séquence de la réunion dans Shara se situe au début du film, elle arrive en
troisieme séquence. Rappelons que la premicre s€quence est celle de la disparition du
jumeau dans les rues du village. La deuxiéme fait un bon dans le futur, une dizaine
d'années sont passées, nous voyons le jeune Shun a 1'école avec sa camarade de classe
Yu qui lui dessine son portrait. Puis nous les voyons rentrer de 1'école a vélo, elle
conduisant et lui se tenant derriere elle. Elle le dépose ensuite dans une rue a coté de
chez lui. La présente scéne qui nous intéresse, celle qui représente le motif de la
réunion, se situe juste apres le retour de 1'école. Dés l'arrivée de I'adolescent a la
maison, son pere — l'organisateur du festival — lui rappelle qu'a lieu la réunion le soir
méme. Dans la soirée, le regroupement a lieu dans la maison de Yu, I'amie de Shun.
Elle et sa mere accueillent chez elles, habillées en geishas, une quinzaine de personnes.

Nous voyons les personnages assis autour d'une table rectangulaire sur laquelle sont

% Cf Glossaire.
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disposés des bols, des sets de table, des baguettes, des verres, de la nourriture et des

boissons.

La caméra filme d'abord le personnage du pére assis au milieu des convives. Il
ouvre la discussion sur I'organisation du festival, précisément de la danse qui aura lieu
dans le village. C'est une caméra mobile, qui suit les paroles émises par les
personnages. Elle capte le maximum d'éléments : la table dans sa longueur, les
personnages, les paroles, les gestes, toute I'ambiance générale de ce moment convivial.
Nous trouvons aussi des plans rapprochés sur la personne qui a la parole, filmée de
profil, et toujours en mouvance. C'est une caméra dynamique qui capte toutes les
paroles, et chaque geste. Nous sommes plongés dans une parenthése que nous pouvons
regarder comme un cinéma du réel qui surgit dans narration. En effet, les éléments que
nous venons de citer fait de la réunion un fait qui a réellement lieu, comme si le
tournage glissait dans le réel ; c'est un glissement en direction du versant de la non-
fiction, dans une hybridité qui fait sens entre fait et fiction. Dans la non-fiction, « il y
a puissance du fait »’°, et c'est comme si le fil narratif venait se rattacher au fait du réel
filmé¢, a la captation directe du réel. C'est donc une prise en charge particuliere du réel.

Nous sommes aussi plongés au coeur de la tradition japonaise lors de cette
réunion : les personnages boivent du saké et les deux personnages féminins qui font le
service — Yu et sa mere, chez qui se déroule la réunion — portent chacune un kimono
traditionnel. Leurs services, leurs attentions et leur gentille, rappellent alors la pratique
de I'art traditionnel des geishas qui était 'accompagnement et le divertissement. Tel un
documentaire, la manicre de filmer la réunion présentant le temps du réel et celui de
la tradition. Un regard de fantdme se manifeste aussi, car la caméra est comme un
personnage invisible qui vient s'introduire dans la fiction. Elle plane au-dessus des
vivants de manicre circulaire. C'est une caméra fantdme que l'on peut rattacher a la
présence du frére jumeau mort, et qui marque aussi la présence du pere de la cinéaste.

Le réel et I'irréel viennent s'hybrider entre eux pour créer un regard nouveau.

75 Jean-Luc Lioult, 4 l'enseigne du réel : penser le documentaire, op. cit., p.39.
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Figure 48 149 : Shara, Naomi Kawase, 2003

La caméra vient créer une connexion entre les vivants et les esprits. D'ailleurs dans le
générique de fin de Shara nous remarquons particuliérement cette caméra fantome. En
effet, elle plane au-dessus des toits de la ville. Tel un drone fantéme elle s'éléve dans
le ciel jusqu'a filmer la ville de loin, en panorama. Durant cette séquence, est associé
le méme motif sonore que 1'on retrouve lors de la premiere séquence, celle de la
disparition du jumeau : un son mélant le bruissement des cigales et d'oiseaux et, un
fond sonore rappelant la présence des dieux et des esprits. Le son manifeste les
présences des dieux, ils sont 1a, et tous les esprits des morts sont célébrés grace au son
qui est trés important dans ce film. Le générique de fin nous rappelle d’ailleurs le
panorama sur la ville de Berlin que 1'on trouve dans Les Ailes du désir (1987) de Wim
Wenders. En effet, dans ce film allemand, on trouve une caméra qui est en fait le regard
des anges qui veillent sur les hommes. Dans ces deux films le point de vue de ces
présences protectrices, sensible et invisible entrent en interactions avec le monde des
vivants. C'est un regard de ces présences qui symbolisent le passage entre deux

mondes, celui des vivants et celui des esprits.
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Rappelons aussi que toute l'intrigue de Shara se déroule lors de la féte de la
célébration du dieu Jizd, le dieu des enfants, des voyageurs et des femmes enceintes.
C'est une caméra fantdme présente dans tout le film et qui est célébrée particulierement
lors de cette réunion qui rend hommage a ce dieu et donc a I'enfant disparu. Au Japon,
se trouve de nombreuses statuettes du bouddha Jiz6 Bosatsu. On les découvre aux
bords des routes, au niveau des carrefours, des passages, dans le but de protéger les
enfants et les voyageurs qui y passent. Cette symbolique rappelle la frontiere entre le
sacr¢ et le profane et la caméra vient connecter les deux mondes. Le motif du passage
est aussi présent notamment dans la premiére séquence, apres la disparition du frére
jumeau « enlevé par les dieux »’%, comme le dit Naomi Kawase dans le rdle de la mére.
Nous pouvons relever la présence d'un forii, ce portail rouge traditionnel japonais placé
a l'entrée d'un sanctuaire shintoiste, qui vient délimiter le monde profane de celui des
esprits. Le frére jumeau qui se retrouve seul, perdu dans les rues du village apres la
disparition de son frere, passe a c6té d'une grille et regarde a travers, ou il apercoit ce
torii. On devine alors qu'il s'interroge sur ce passage, et que peut-étre son frére est
passé de l'autre c6té, a l'intérieur du monde sacré. C'est méme stirement une évidence
pour lui, il regarde directement vers le sanctuaire shintoiste. Shun sait que son frére a
bien été guidé par des forces spirituelles jusqu'a ce lieu, en ce jour de célébration
traditionnelle et sacrée, et précisément celle qui honore le dieu protecteur des enfants.

Sa disparition ou son enlévement est-il un sacrifice ?

Nous pouvons rajouter un €¢lément important qui apparait au court de la
réunion : c'est l'arrivée discreéte de Shun et que la caméra vient attraper dans son élan
de flottement circulaire. I passe entre des noren’” blancs — rideaux traditionnels
japonais — et arrive dans la piece. Ce passage est symboliquement important, comme
nous le verrons par la suite. Il salut discrétement les invités en groupe en baissant
rapidement et plusieurs fois la téte et vient s'installer. Nous pouvons faire un lien direct
entre cette caméra fantdme symbolisant la présence du jumeau disparu et 'arrivée de
son frére que la caméra attrape dans sa courbe. La caméra vient créer des liens, une
communication entre elle (le monde des esprits) et le personnage qu'elle filme, et elle
peut voir et sentir les liens de vie (comme les sentiments amoureux des deux

adolescents) entre les personnages eux-mémes. Par exemple, le montage présente un

76 Naomi Kawase, Shara, Japon, 2013
T Cf Glossaire.
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gros plan sur le visage de la jeune Yu en train de faire le service et s'enchaine avec un
plan rapproché sur Shun dont le regard est posé sur I'adolescente. Grace au montage la
caméra suit le regard, et capte les sentiments des deux personnages. Dans une séquence
a venir leur histoire d'amour évoluera et se révelera dans un lieu particulier. Nous
pouvons affirmer que la caméra représente le point de vue du jumeau disparu,
regardant son frére se connecter, fusionner avec une autre personne que lui (avec Yu).
La caméra évoque donc la présence de 1’aura du fantobme qui communique avec celui
de Shun. Peut-&tre que les dieux ont voulu séparer les jumeaux pour leurs biens ; leurs
destins ne peuvent se faire ensemble. Shun devait trouver une nouvelle paire pour

trouver sa propre identité dans le monde.

Figure 50 |1 51: Shara
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Finalement aprés avoir analysé le motif de la réunion dans Shara, ainsi que son
générique de fin et la séquence de la disparition sur lesquels cela a débouché — sous le
point de vue d'une caméra fantdme circulaire — nous pouvons dire que tout l'espace
filmique de I’ceuvre cinématographique représente un lieu de passage entre deux
mondes, celui des vivants et celui des esprits. Filmer comme un cinéma du réel permet
de saisir ce qui échappe au réel. En effet, la caméra dans sa poursuite de 1’ceil humain,
est un pouvoir sensoriel permettant de sentir et de faire voir une autre dimension, celle
ou se trouvent les présences spirituelles — dont le vocabulaire ne manque pas : fantdme,
esprit, apparition, ange, spectre, etc. — que I'on ne peut voir dans notre représentation,
dimension réelle. Comme si l'opération du cadrage au cinéma, toujours un peu
mystérieuse selon Dominique Villain 78, permettait de capter ces présences que 'on ne
peut voir a I’eeil nu, de les attirer et de les faire vivre a l'intérieur du cadre
cinématographique. Dans ce raisonnement nous pouvons nous appuyer sur le concept
de ciné-ceil développé par Vertov affirmant que, grace a la caméra comme ceil
mécanique, le réel est montré, la vie elle-méme est déployée, thése qui est illustrée
dans L'homme a la caméra (1929). Dans sa vision du cinéma, il s'oppose donc a la
fiction, c'est-a-dire au scénario, a la mise en sceéne, aux décors. La caméra est un
perfectionnement de I’ceil. Ce ciné-ceil permet de « prendre la vie sur le vif » et de
montrer un point de vue plus réel, permettant de voir la réalité dans sa profondeur.
Dans cette continuité, I'eeil-cinéma permet aussi de voir la dimension spirituelle que
I’ceil humain sans la machine ne permet de voir. L'ceeil de la caméra, son cadre est un
espace propice a la captation d'un réel dans le vif, et donc permet de saisir le passage
entre les deux mondes — du vivant aux esprits — tant symboliquement marqué et célébré
dans la tradition japonaise — le portail traditionnel du torii’”’, le noren, les statuettes,

etc — que 1'on retrouve dans le film de la réalisatrice, comme des appuis.

Nous pouvons aussi rapprocher cet espace filmique a un passage, grace au
cadrage de la caméra constitué de « l'élévation des signes »®° dont parle Roland
Barthes dans L'empire des signes. 11 affirme que I’élévation des signes dans la culture

japonaise existe dans son rapport avec le vide — un vide remplit de sens — et a I'absence

8 Dominique Villain, L il d la caméra, Cahiers du cinéma, coll. « Essais », 1984, 4™ de couverture.
" Cf Glossaire.

80 Roland Barthes, L empire des signes, Paris, Seuil, 1970, cité par Eric Marty dans Philosophie du
Japon (2/4) ; Les chemins de la philosophie, Adéle Van Reeth, France culture, URL =
https://www.franceculture.fr/emissions/les-chemins-de-la-philosophie/philosophies-du-japon-24-

roland-barthes-lempire-des-signes
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du signifié. Dans Shara l'espace particulier offert par les rues du village lors de la
déambulation des jumeaux et plus tard des deux adolescents a vélo, ou encore le
panorama sur la ville et le ciel dans le générique de fin — tous associé a un son spécial
— peut renvoyer a « ['empire des signes » dont parle l'auteur, c'est-a-dire au vide dans
I'espace. Pour poursuivre cette idée, nous pouvons dire que Naomi Kawase associe ce
vide propre a sa culture a la captation d'une nouvelle dimension — grace a la caméra, a
I'association de 1'image-son — permettant de sentir la présence des fantdmes, des
esprits, en bref de présences invisibles. Selon Roland Barthes « tout signe est sous le
visage d'un autre signe »®!. Le sens du signe est toujours remis a plus tard, il n'y a ni
fin, ni commencement. Le signe renvoie donc au vide mais a un vide comme sentiment
et ambiance remplit d'énergie. Un signifié¢ fuyant marquant 1'élévation du Zhen®’. C'est
ce vide que nous retrouvons dans l'espace filmique du passage de Naomi Kawase.

L'espace du vide filmé fait place a 1'invisible et donne la présence aux esprits.

Toutes les scenes filmées avec une caméra mouvante, circulaire, spectrale,
compose le film comme passage. Comme lors du plan de l'apparition du torii, la
caméra suit de dos Shun en train de regarder le portail traditionnel par derriére une
grille. Tout I'espace, attrapé et filmé par la caméra, est un passage entre les deux
mondes, et les esprits s'y meuvent partout. Naomi Kawase parle de 1'importance du
mystere du cinéma, tout comme le pense Godard : le cinéma est un mystere. La caméra
délimite les lieux sacrés, notamment lors de la premiere séquence de la course des
jumeaux dans les rues du village. De méme dans la séquence ou nous voyons le
personnage de la mere (ou plutdt la tante de 1'adolescente Yu) portant un kimono,
chasser un homme qui est entré chez elle sans sa permission. Nous la voyons jeter avec
une cuillére un genre de poudre sacrée sur le monsieur, afin de faire partir les mauvais
esprits et purifier son espace privé ; apres cela nous la voyons installer un noren beige,
ce morceau de tissu fendu en deux parties rectangulaires, l'ouverture permettant de
faciliter un passage, et aussi de préserver un sentiment d'intimité et de filtrer la lumiére.
Ces noren font partie intégrante de la vie des japonais et dont les origines ancestrales
ont multiples fonctions. Le personnage l'installe a I'encadrement de l'entrée car ce tissu,

que I'on pourrait qualifier de rideau dans nos pays occidentaux, permet de protéger et

81 Roland Barthes, L empire des signes, Paris, Seuil, 1970, cité par Eric Marty dans Philosophie du
Japon (2/4) ; Les chemins de la philosophie, art. cit.
82 Cf Glossaire.
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préserver l'espace intime. Elle marque et démarque par son installation, le passage
entre I'espace sacré des esprits et celui des vivants, et créée ainsi une protection contre
les ¢éléments extérieurs. Originellement « les ancétres japonais tissaient des rideaux
rudimentaires aux matériaux naturels (longues herbes, des roseaux ou de grandes
feuilles) pour créer une barriére entre les éléments extérieurs et leurs espaces de vie et
temples »%3, ces tentures végétales se sont utilisées, aujourd'hui, comme rideau noren.
Le passage de Shun a travers ces bandes de tissu rectangulaires le mene a la piece ou
se déroule la réunion, il y a une véritable symbolique d'une traversée d'un monde a
l'autre. Et la caméra, 1'image cinématographique permet trés bien de représenter cette

symbolique.

Figure 52 1 53: Shara, motifs du passage
Figure 54 155 : Shara, motifs du passage

Un dernier lieu de passage important : lorsque Shun retourne sur le lieu de la
disparition de son frére. Son déplacement pédestre est associé¢ au méme motif musical
qu'au début — lors de séquence de la course des jumeaux — c'est-a-dire d'un fond sonore
composé¢ par un chant de cigales mélé de ceux d'oiseaux et rythmé par le méme son de
percussion ressemblant a celui d'une cloche. Le jeune garcon revient devant le portail

ou se trouve le torii. Le chant de cigales reflete le passage et la voix des dieux dans cet

83 Ikanis, panneaux japonais, Noren, Ce morceau de tissus coloré aux multiples fonctions, URL =
https://ikanis.fr/blog/noren.htm
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espace. Cette pulsation sonore refléte aussi I'état mental second dans lequel est plongé
I'adolescent qui se trouve entre les vivants et les esprits ; cela résonne comme les sons,
proches et' lointains a la fois, lorsque l'esprit plonge entre la conscience et

I'inconscience.

1.3.2.2 Suzaku : les portraits des habitants

« Tournez, tournez, chevaux de bois, la musique fait
sa ronde, le jeu des ritournelles fait revenir en chacun

le refrain qui trotte dans la téte »*.

Le point de vue du documentaire dans Suzaku se déploie a travers une séquence
consacrée aux portraits des habitants du village. Sachant que tous les protagonistes ne
sont pas des acteurs professionnels mais ont été choisis parmi les habitants du village,
cette séquence participe au dévoilement du temps du réel, a la documentation et, a la
mémoire de la vie du village qui échappe alors a sa transformation. Les ¢léments de la
nature d'abord filmés et par la suite les portraits des habitants, tous tourbillonnent dans
une ronde de souvenirs, dans un cycle infini, grace a une musique agissant dans la

mémoire.

La séquence des portraits débute par une douce mélodie, mélant chaleur de
l'instant présent et nostalgie lointaine. Telle une chansonnette, elle tourbillonne et
emporte avec elle les portraits et les motifs de la nature constitutifs de la premicre
partie de la séquence. Les ¢léments de la nature annoncent les portraits a venir. Les
motifs liés au végétal se composent d'abord d'un premier plan donnant derriere les
carreaux d'une fenétre, ou nous apercevons les feuilles d'un arbre percées et bercées
par des taches lumineuses. D'ailleurs, la lumiére est omniprésente dans chacun des

¢léments végétaux.

8 Aliocha Wald Lasowski, Le jeu des ritournelles, Paris, Gallimard, coll. « Arcades », 2017, 4™ de
couverture.
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Figure 56 157 : Suzaku
Figure 58 1 59 : Suzaku

Puis, arrive une vue sur un morceau de papier rectangulaire suspendu a un fil,
lui-méme accroché a une branche d'un arbre. C'est le méme papier traditionnel que I'on
retrouve par moment dans ses documentaires et aussi, c’est un élément constitutif de
la culture japonaise. Cette petite feuille de papier danse au gré du vent, et la prise de
vue en contre plongée au pied de 1'arbre, donne sur un fond bleu du ciel parsemé d'une
dentelle de nuages. Et puis, une pelle repose contre un mur dans un espace ombragg ;
et s’enchaine un plan sur une toile d’araignée en éclat a la lumiére du soleil. Fait suite
des herbes lumineuses — motif trés présent dans ses documentaires — prisent en taille
réelle, perspective d'une caméra posée sur le sol. Nous pouvons aussi relever le plan
d'un tournesol lui aussi ensoleillé, un arbre sans feuille pris-en contre plongée dont la
caméra suit une branche taillée en s’¢lancant jusqu'a un nuage dans le bleu du ciel.
Tous ces motifs du végétal nous rappellent les plans d'une nature lumineuse,
chaleureuse et des objets de son enfance présents dans ses premiers documentaires
autobiographiques. La nature est intimement liée au portrait de sa grand-mere ; cette
association annonce aussi dans cette séquence, une méme connexion entre la nature
filmée dans la fiction et les prochains portraits des habitants du village. En effet, apres
ces ¢léments d'une nature familicre, viennent dans ce mouvement les images fixes des
visages des habitants. Chaque portrait dure quelques secondes et sont toujours portés
par cette musique trés mélodique, mélant une nostalgie lointaine a une gaieté
ensoleillée, s'associant alors la beauté du moment présent.
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Le premier portrait est celui dun homme filmé en gros plan. Il fixe la caméra
sans expression particuliére, son visage est presque sérieux, sans mouvement. Nous
remarquons seulement les petits mouvements de la caméra super 8. Il se trouve a
I'extérieur, peut-&tre dans le village car en arriére-plan se dresse une horloge encadrée,
et sur I'encadrement nous voyons un panneau compos¢ d'une inscription en japonais.
Puis s'enchaine un deuxiéme gros plan, celui d'un autre homme portant une casquette
et regardant la caméra. Il se trouve aussi a I'extérieur et derriere lui nous remarquons
une rangée de bliches de bois. Dans sa premiere expression sur le vif, il acquiesce de
la téte, affirmant sa présence devant la caméra. Le troisiéme portrait est celui d'un
homme portant aussi une casquette, son visage est plus détendu, plus doux, moins
sérieux, avec un sourire aux leévres. Il est entouré d'une végétation lumineuse, et
toujours de ces couleurs saturées omniprésentes dans le film. Puis arrive un plan
d'ensemble qui annonce le troisieme portrait. Une dame est assise par terre sur ses
genoux devant une maison. Elle fait un salut devant la caméra en baissant deux fois la
téte vers le sol, et fait d'abord une rotation de 90 degrés et une autre de 45 degrés,

marques de la politesse et du remerciement.

Figure 60161 : Suzaku
Figure 62 1 63: Suzaku

La courbette de la politesse est trés bien analysée par Roland Barthes en la
ramenant au vide « la politesse, par la minutie de ses codes, le graphisme de ses gestes,

et alors méme qu'elle nous apparait exagérément respectueuse, parce que nous la lisons
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a nos habitudes selon une métaphysique de la personne, cette politesse est un certain
exercice du vide (comme on peut l'attendre d'un code fort, mais signifiant « rien »).
Deux corps s'inclinent trés bas 1'un devant l'autre (les bras, les genoux, la téte restant
toujours a une place réglée), selon des degrés de profondeur subtilement codés »%.
Comme pour offrir un cadeau, deux corps se courbent l'un apres l'autre, « jusqu'a
I’incrustation »*. Dans 1'espace s’inscrit « une forme graphique qui est de la sorte
donnée a l'acte d'échange, en qui par cette forme s'annule toute avidité (le cadeau, »®’
— qui ne contient peut-&tre presque rien — « reste en suspens entre deux disparitions).
[...] Le salut, n'est que le trait d'un réseau de formes ou rien n'est arrété, noué,
profond »® ; c'est le triomphe du graphisme, de la forme du vide. La caméra aussi
captant la présence au monde de cette dame, lui offre un cadeau. La dame la remercie
en se courbant, et la caméra en retour la remercie en filmant son portrait. S'enchaine
alors le portrait de cette dame, elle regarde la caméra avec un grand sourire. Par la
suite, apres deux autres clichés, est filmé un couple, souriant devant la caméra, suivi

d’un portrait d'une dame au visage sérieux et de plusieurs autres.

Figure 64 : Suzaku

Cette séquence documentariste du réel est surtout ancrée dans une chaine
circulaire, dans une ronde de mouvements que constituent les portraits, les motifs de

la nature et surtout la musique particulieére qui agit comme une chansonnette. Dés

85 Roland Barthes, L empires des signes, Paris, Seuil, coll. « Essais », p.401.
86 Ihid., p.401.

87 Ibid.

88 Ibid., p.405.
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l'arrivée du premier portrait, la musique monte en volume, elle devient plus claire et
plus présente. La mélodie produit un enchainement de temporalités différentes. Un
souvenir lointain surgit dans l'espace de la temporalit¢ de I’actuel. En effet, c'est
d'abord une musique enregistrée par une caméra super 8, rappelant le son des premiers
documentaires portraits de sa grand-mere. Elle est plus brouillonne, captant un son
pointilleux, granuleux et ancien, celui du temps d'un souvenir lointain. On passe du
caractere nostalgique de la mélodie sur les images d'une nature lumineuse — une nature
de l'enfance, ses motifs rappelant sa grand-mere — a un son plus clair, fort car enregistré
numériquement. Dans ce passage qui intervient avec le premier portrait d'un homme,
la caméra se rapproche du spectateur ; I'image associ€e au son retombe alors dans le
temps du réel. L'image vient s'ancrer dans le moment présent, celui des habitants,

comme pour affirmer la présence du personnage dans le réel et dans 1'actuel.

Figure 65166 : Suzaku
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La musique plongée dans la répétition, dans un rythme cyclique, nous amene
au concept de la ritournelle®® dont parlent Deleuze et Guattari dans Mille Plateaux.
Comme a I'écoute d'une chansonnette enfantine, le motif mélodique du piano — associé
a la répétition des portraits et des motifs de la nature — fait surgir une nostalgie d'un
souvenir ancien qui se tisse a I’insouciance et la gaiet¢ du moment présent. Cette
chansonnette agit dans notre mémoire comme une ritournelle et, arrivant de manicre

soudaine, opére alors I'espace de quelques minutes une parenthése poétique :

« Un air de musique loin déja entendu traverse soudainement l'espace comme s'il
surgissait des tréfonds de la mémoire, un air déja entendu tellement familier, que son écho agit
comme un saisissement. La chair est prise ; la prise du souvenir. L'esprit est convoqué ; la

convocation de la mémoire »°°.

Le concept de la ritournelle et ici la forme musicale renvoient au surgissement, au
souvenir, au cycle et a la transportation. Le terme développé par les deux philosophes
est associé a la musique, il se fonde méme en croisement avec elle ; c'est « une chaine
de croisements, avec la musique, que nait le concept de la ritournelle, en échos avec la
musique depuis le XVIIIe¢ siecle et les chansons enfantines et populaires présentes chez
Mozart, Schumann, jusqu'aux rondes printaniéres chez Stravinski »’!. Il y a dans la
mélodie de cette séquence, bel et bien un effet de ritournelle. Son mouvement en ronde
et ses enchainements emportent les motifs de la nature et les portraits dans un cycle.
La ritournelle nous dit dans sa valse, que dans le cycle de la nature et dans celui de la
vie des habitants du village, il y a quelque chose qui résiste au temps dans sa
transformation, « on sait que le terme de ritournelle vient de la musique et se référe a
des chants circulaires, au mouvement de va-et-vient sur un méme théme, a l'idée de
toujours retourner au commencement »°2,

Dans ce croisement avec la musique — avec ses rythmes, ses rondes, et sa
tonalité enfantine — nous pensons aussi que la ritournelle va méme au-dela du morceau

musical — les auteurs de Mille Plateaux dépassent son rapport musical — elle agit sur

8 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux, Paris, Minuit, coll. « critique », 1972.

% Jean-Marie Durand, Comment les ritournelles redéfinissent notre perception des sens et de l’esprit,
Les Inrocks, 2017, URL = https://www.lesinrocks.com/2017/12/06/idees/idees/comment-les-
ritournelles-redefinissent-notre-perception-des-sens-et-de-lesprit/

% Silvio Ferraz, La formule de la ritournelle, Filigrane, 2012, paragraphe 2, URL =

http://revues.mshparisnord.fr/filigrane/index.php?id=420
%2 Ibid., paragraphe 6.

75



la caméra, permettant alors de créer un rythme et un milieu particulier. L'auteur

rajoute :

« Mais chez Deleuze et Guattari, la ritournelle passe au-dela de la terminologie
musicale. Autour de la ritournelle, Deleuze et Guattari mettent en jeu tout un cadre de concept :
le territoire, les lignes de fuite, les codes, les milieux et les rythmes. La ritournelle se fait

comme une petite machine »*>.

Une petite machine qui est ici la caméra, un troisieme ceil qui permet (grace a son
image-mouvement, a I’opération du montage, a la technique du gros, a la saturation
des couleurs, et a I'enregistrement musical) de faire allusion a ces concepts dont parlent
les auteurs ; la caméra fonctionne aussi comme « territoire, lignes de fuites, codes,
milieux et rythmes »**. La caméra (la machine) et le montage opérent avec le
mouvement, par le biais de la boucle. Nous pouvons la mettre en rapport avec le point
de vue de I’auteur sur la ritournelle, pensée comme une machine « qui consiste a
agencer, assembler plusieurs composantes »°>. Toutes ces personnes ont leurs yeux
fixés sur la caméra, leurs regards tiennent la caméra et la caméra les retient aussi,
attrape leurs attentions et leurs présences au monde.

C'est donc dans un mouvement réciproque qu'a lieu la connexion entre le visage
du personnage et I’ceil de la caméra. Ils sont aussi filmés dans leur lieu d'origine,
d'habitation. La cinéaste est allée les chercher sur place, en situation de vie. Il y a par
conséquence une connexion qui se crée immeédiatement entre elle et les habitants. C'est
ce mouvement fait de mélodie et de rythme qui rend possible la ritournelle de cette

séquence.

Le mouvement est un ¢lément constitutif du cinéma, sur lequel repose le
caractére réel de I'image, dans sa spatialité et sa temporalité. C'est aussi ce qui permet
au spectateur de croire a un monde illusoire, dans sa « conscience du rapport
contractuel qu'il entretient avec l'art cinématographique »°%. Dans ce mouvement le
portrait vient glisser une image fixe, ce qui renforce le réel. Le pouvoir

cinématographique ouvre encore plus un rapport poétique avec le réel. L'auteur ajoute

% Silvio Ferraz, La formule de la ritournelle, art. cit., paragraphe 6.

% Ibid.

% Ibid., paragraphe 7.

% Carlo Mandolini, Le portrait au cinéma : une fenétre sur l'imaginaire, Erudit, Séquences, La revue
de cinéma, n°202, mai/juin 1999, p. 25, URL = https://www.erudit.org/fr/revues/sequences/1999-n202-
sequences1136033/49041ac.pdf
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que « lorsque 1'image fixe s'immisce dans le récit cinématographique (le royaume du
mouvement) et devient un ¢lément important de la narration, le spectateur se trouve
face a un conflit purement formel qui déborde vers la question du fond »°7. Cette
dimension qui vient lier et confronter deux forces opposées, celle de la mobilité et de
la fixité, vient « sublimer le réalisme du mouvement et pénétrer absolument dans le
domaine d'onirisme et de I'imaginaire »°%. C'est ce que I'image cinématographique de
la cinéaste vient déployer durant cette séquence. Une séquence qui est appuyée par le
dualisme de la mélodie — entre nostalgie du souvenir et lumic¢re du présent — et les
sourires et la force de la fixité et de l'intensité¢ du regard du personnage regardant

'objectif de la caméra.

Cette parenthése poétique consistant a faire la mémoire de la vie du village a
travers la réalisation des portraits de ses habitants, nous rappelle la séquence réaliste
qui vient se glisser dans le récit de L'étrange affaire Angélica (2010) de Manoél de
Oliveira ; un récit qui a pourtant commencé dans une dimension fantastique. Le
personnage principal, photographe, réalise dans une parenthése documentariste et
réaliste, les portraits de bécheurs, travailleurs avec une technique traditionnelle, sans
machines, voulant faire la mémoire de leurs conditions de travail dans les vignes en
bordure du Douro proche de Porto. D'ailleurs beaucoup d'¢léments du film semblent
nous dire que 1'histoire mélange deux époques, « tout se déroule de nos jours, mais les
personnages semblent issus de la société portugaise traditionnelle d'aprés-guerre »*.
Lui-méme habillé comme dans un ancien temps, il utilise un appareil photo argentique
et développe ses photos dans sa chambre louée dans une maison de pension. A travers
ses photographies, il rend hommage a ces travailleurs, a la technique ancienne du
béchage, a la force et a I'effort physique qui vient s'é¢lever dans 1'image. Il les filme
d'abord en train de bécher la terre parmi les rangées de vignes. Ces hommes avancent
sur la méme ligne, au rythme du son de la béche cognant la terre, et au rythme du chant
du meneur d’équipe placé devant, représentant le pilier d'arrivée; les paroles
d'encouragements en répétitions créent un effet de ritournelle. Le photographe se glisse

parmi les bécheurs et prend leurs portraits au travail. Une fois le travail de béchage

97 Carlo Mandolini, Le portrait au cinéma : une fenétre sur l'imaginaire, art. cit., p.25.
% Ibid.

9 Vidéo en poche, L étrange affaire Angélica, URL =
http://www.videoenpoche.info/index.php?post/2012/08/17/L-%C3%A9trange-affaire-
Ang%C3%A9lica
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terminé avant leur départ, il prend le cliché de chacun. Un a un, les ouvriers passent
devant I'objectif, s'arrétent une seconde et, la photo prise continuent leurs chemins
apres. Nous remarquons alors que la ritournelle est étroitement liée aux portraits au
cinéma. Ils doivent étre pris dans le rythme cyclique d'une chansonnette, d'une

ritournelle pour exister profondément a travers 1'image cinématographique.

Figure 67 : L'étrange affaire Angélica, Manoel de Oliveira, 2010

Le film avait pourtant commencé dans une dimension fantastique. Isaac, le
photographe est appelé en pleine nuit par une riche famille catholique pour réaliser les
derniers portraits de leur jeune fille défunte Angélica. Dans la grande salle, la lumicre
¢éclaire seulement Angélica reposant sur un canapé. Apres avoir fait la mise au point
sur son visage, Isaac remarque que la belle Angélica lui sourit a travers le viseur. Le
méme sourire réapparaitra sur les photos développées et dans une séquence onirique
et fantastique qui réunit les deux personnages volant bras dans les bras au-dessus de la
ville, telle une peinture de Chagall. Manoé€l de Oliveira rassemble les deux dimensions
constitutives du cinéma, le réalisme et le fantastique : il a su « réunir au sein d’un
méme film ces deux versants, c’est tout le cinéma qui s’y trouve condensé ». Il
documente le fantastique — les ¢léments du réve, de l'illusion amoureuse et de la folie
— et d'un autre coté, il documente le réel. La ritournelle commune, présente dans la
séquence des portraits dans Suzaku et dans L'étrange affaire Angélica rappellent les

choses qui demeurent et qui persistent au temps malgré ses transformations.
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Le village ou sont tournées les scénes de Suzaku marque une parenthése
poétique du réel. Les portraits photographiques font comprendre le lien déja existant
ou qui se construit entre les habitants du village et la cinéaste. En outre, la maison de
pension dans L'étrange Affaire Angélica donnant sur le champ de vigne, situé¢ dans une
commune proche de Porto, rend compte de « l'amitié [avec les agriculteurs, qui]
devient 1'élément déclencheur des portraits »'%.

En réalisant ces portraits, Naomi Kawase affirme que dans ses ceuvres elle ne
sépare pas la vie de son art. Les deux se nourrissent, de la fiction au réel documentaire ;
les deux points de vue tissent les autofictions, et « le portrait devient un personnage ;
I'art du portrait est 1'art de créer un personnage, ce qui permet au spectateur de se

projeter »'01,

1.3.3 La notion de vie : création de situation de vie et oubli de la mise en scéne

Nous pouvons penser que la mise en scéne des autofictions est le reflet de
situations de vies. En effet, il y a une création de mises en situations de maniere
naturelles et répétées au quotidien. La cinéaste forme ses acteurs, ses futurs
personnages, en les habituant a ces mises en situations. Elle intégre dans le
quotidien des acteurs des habitudes — gestes, réflexes, comportements et

sentiments — que leurs personnages seront amenés a faire dans la fiction.

La réalisatrice de Suzaku a choisi ses personnages parmi les habitants du village
dans lequel le scénario se déroule, ce sont des acteurs non professionnels. Elle leur a
demand¢ d'intégrer des situations dans leur vie quotidienne afin que ces événements
deviennent naturels dans la fiction et pour qu’elles soient vécues de maniére vraie. Les
acteurs connaissaient trés bien les lieux du tournage. Ils pouvaient facilement
reproduire des mouvements, des gestes, des habitudes ou des chemins a prendre. Par
exemple, la cinéaste a demandé¢ a l'actrice qui joue le role de la jeune fille, de prendre
un chemin au quotidien pour le film ou de s'habituer a prendre une certaine porte tous

les jours, tous les matins avant d'aller a 1'école. Et elle a demandé au personnage de la

100 ACID, Association cinéma indépendant pour sa diffusion, Acid Pop, De l'art du portrait au cinéma :
un corps a corps ?, 2019, paragraphe 3, URL = https://www.lacid.org/fr/acid-pop/catalogue/de-1-art-
du-portrait-au-cine-ma-un-corps-a-corps

101 Jbid., paragraphe 5
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grand-mere de se rappeler de situations de son quotidien, en allant a son potager et de
penser naturellement, de se rappeler des sentiments pour sentir les mémes lors du
tournage ; comme Naomi Kawase le dit : « c'est une vie que je reconstitue, pour que
les acteurs s'imprégnent de cette vie-la, des sensations des personnages qu'ils
jouent »'%2,

Le passage vient donc s'inscrire réellement dans la fiction. La réalisatrice
intégre ce que va vivre le personnage a l'intérieur de la vie de l'acteur. C'est une
manicre trés juste d'appréhender la mise en scéne et la relation avec l'acteur, et le

personnage « je voulais les habituer a un style de vie qui était propre a ce village »'%3.

La question de la fronti¢re entre la fiction et le documentaire se pose alors.

Nous pouvons relever les propos suivants de la cinéaste :

« Je suis hyper consciente de chaque seconde qui passe au présent. Quand j'ai
commencé a travailler avec le cinéma, j'ai été incroyablement émue par le fait que je pouvais
a nouveau projeter et recréer ces moments dans l'espace du théatre. Les gens me demandent si
je fais du documentaire ou de la fiction. J'ai tendance a penser mon travail d'une manicre

différente, en termes de création d'un monde »'**.

Nous retrouvons des caractéristiques communes, entre la non-fiction — comme le
documentaire — et la fiction, qui s'hybrident dans Suzaku ou Shara. Dans ces deux
visions cinématographiques — fiction et non-fiction — le temps et l'espace sont pourtant
chacun appréhendés différemment. En effet, dans le documentaire « en général le lieu
et le moment du tournage valent pour eux-mémes, ce qui n'est trés généralement pas
le cas dans la fiction »'% L'espace dans le documentaire appréhendé par la caméra, est
l'espace réel ou se déroule l'action, selon ce méme auteur!’®. Mais les portraits, les
motifs de la réunion ou de la nature dans Suzaku, nous semblent filmés dans le réel,
comme nous l'avons vu précédemment. Comme si « l'espace semblait se représenter

107

lui-méme »'”’. Dans la séquence de 1'accouchement du personnage joué par Naomi

Kawase elle-méme dans Shara, I'espace filmique semble recréer une expérience réelle,

192 Naomi Kawase, Masterclasse Naomi Kawase, Centre Pompidou, op. cit.
193 1bid.

194 Aaron Gerow, Documentarists of Japan, #14, NAOMI KAWASE, op. cit.
195 Jean-Luc Lioult, L'enseigne du réel : penser le documentaire, op.cit, p.48.
196 1bid., p.48-49.

197 Jean-Luc Lioult, L'enseigne du réel : penser le documentaire, op.cit, p.46.
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celle du propre accouchement de la cinéaste. Un accouchement qui semble réellement
étre vécu dans les mémes et vraies conditions. Son accouchement qu'elle a filmé dans
son documentaire Tarachime en 2006, et celui qu'elle a recrée dans Shara se déroule
a la maison, dans 1'espace intime et ouvert car entouré du cercle familial et de la sage-
femme. C'est donc un espace qui a déja existé, qui se redéploie dans la mise en situation
de vie, dans la création d'un monde déja connu. Dans Tarachime elle évoque, dans la

suite de son journal intime, la naissance de sa fille et la mort de sa grand-mere adoptive.

108 109

Une force puissante des figures, de 'eros’”® et du thanatos'” et de leur passage, se
dégage de ses fictions et de ses documentaires.

Il régne donc le motif de l'accouchement et du déroulement de la grossesse,
autant dans sa fiction Shara, que dans son documentaire autobiographique Tarachime
et Genpin qu'elle a consacré au quotidien de femmes enceintes et a la préparation de
leur accouchement accompagnées et préparées naturellement par le docteur
Yoshimura agé de 78 ans. C'est dans une grande maison au cceur de la forét pres
d'Okazaki au Japon, qu'elles vont accoucher. Un lieu qui ne ressemble aucunement a
une maternité ou a un lieu d'hospitalisation. C'est un accouchement représentatif de
I'accouchement traditionnel japonais, aux pratiques traditionnelles et naturelles. Apres
l'accouchement, la tradition de /’"Ansei’!?, fait que le cercle familial soit invité a prendre
soin de la maman pendant une trentaine de jours. Le théme de I'accouchement, de la
naissance, se déploie dans ses films avec toute la force de I'eros, des rayons de la

lumicre de la vie. Le motif prend racine a partir de son expérience, et se développe

dans sa fiction Shara.

Le personnage de Tokue dans Les délices de Tokyo, incarne la grand-mere
adoptive de la réalisatrice. Celui du patissier est inspiré du pere qu'elle n'a jamais eu,
mais qu'elle a intensément imaginé et fantasmé. Puis la lycéenne nous rappelle Naomi
Kawase elle-méme. Un trio se recrée a partir de ses souvenirs et de ses fantasmes. Le
pére qu'elle n'a pas eu est présent dans ses films, elle lui donne vie ; il n'a pas pu la
sauver, mais elle s'est sauvée elle-méme — comme elle le dit dans son documentaire
Dans le silence du monde — grace au pouvoir d'incarnation du personnage. Dans Shara,

un croisement s’instaure entre le personnage de la mére des jumeaux jouée par la

108 Cf Glossaire.
199 1bid.
10 1pid.
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cinéaste et celui de la jeune fille qui apprend que sa mere est en réalité sa tante
adoptive. Dans cet entrelacement d'échos autobiographiques de situations
d'expériences passées, se déploient des souvenirs et une mémoire de la famille. La
caméra, dans cette fiction, agit comme un flash d'images-souvenirs revenant a la
mémoire. Il nous vient a I’esprit la scéne ou nous assistons a la déambulation de la
jeune fille Yu accompagnée de sa mére, portant chacune des geta’!!, les chaussures
traditionnelles japonaises, et sillonnant les ruelles du village. Nous assistons au
discours de sa mere — en réalité sa tante — adressée a la jeune fille. C'est un dévoilement
des vraies origines de 1'adolescente Yu par sa tante qui n'est en fait pas sa mere. Les
origines de Yu restent inconnues. Cela nous rappelle ce qu'a vécu la cinéaste durant
son enfance. Enfin, le personnage du pére dans Suzaku disparait sans laisser signe de
vie. Cela renvoie au souvenir de la disparition, et de 1'absence omniprésente du pére

de Naomi Kawase dans sa vie. Le personnage disparait, part et ne reviendra pas, sans

explications ni indices apparents.

Figure 68169 : Les Délices de Tokyo, Naomi Kawase, 2016

L Cf Glossaire.
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Figure 70 : Les Délices de Tokyo
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2 — Le personnage fragilisé traversé par les présences de I’invisible

« Les ancétres et la grande nature font de nous ce que
nous sommes maintenant, nous leur devons gratitude,
honneur et crainte respectueuse »''2.

Emiko Kieffer

L’entrée dans le monde cinématographique d’un cinéaste peut se réaliser
comme une plongée dans un réve éveillé. Des la naissance du cinéma, un film se
caractérise par son pouvoir onirique, comme un spectacle merveilleux. Roland Barthes
parle de « réverie crépusculaire » concernant 1’expérience du spectateur plongé dans
la salle obscure. Dans cet autre espace-temps se réalise un éveil particulier des sens et
des émotions, dans un attachement a I’image du spectateur de maniére presque

mystique.

Cette dimension onirique et poétique est possible car 1’ceil de la caméra permet
au spectateur de voir et de sentir plus profondément la réalité, au-dela de ce que I’ceil
humain voit habituellement. Grace a la technique du gros plan par exemple, les objets
les plus insignifiants se trouvent isolés, et gagnent une force nouvelle, une vie a part
entiere, comme le dit Artaud : « le plus petit détail, I’objet insignifiant prennent au
cinéma un sens et une vie qui leur appartiennent en propre, en dehors de la valeur des
significations des images elles-mémes, en dehors de la pensée qu’elles traduisent »'13,

114 yisualisées a ’écran, se vivent

Les forces de I’imaginaire des « images formelles »
de l’intérieur. Comme le dit Bachelard dans son ouvrage L’eau et les réves, « les
images de la matiere, on les réve substantiellement, intimement, etc. [...] Elles ont un

poids, elles ont un cceur »'13.

Mais cette expérience cinématographique liée au réve et au poétique, et ici
relative a celle des fictions de Naomi Kawase, peut aussi questionner les formes du

monde du spirituel et de ses forces invisibles représentées au travers de 1’image

12 Emiko Kieffer, Le Shinté, la source de I’esprit japonais, Vannes, Sully, coll. « Le Prunier », 2019,
p-13.

113 Antonin Artaud, Sorcellerie et cinéma, (Euvres complétes I1I, Gallimard, 1978.

114 Gaston Bachelard, L 'eau et les réves. Essai sur [’imaginaire de la matiére. Paris, Librairie José Corti,
coll. « José Corti », 1942, p.12.

"S1bid., p.12.
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cinématographique. La thématique de I’absence dans les fictions de la cinéaste,
s’installe a partir de figures sous-jacentes a cette thématique : la représentation de
I’invisible a I’intérieur de I’image, quelque chose qui s’en échappe dans I’ouverture de
I’hors-champ, comme sphére des possibles de 1’espace filmique. Quand bien méme
« le cinéma peut €tre considéré comme un art du plein [...] qui enregistre, reproduit et

exprime le réel »!1°

, cet art peut aussi prendre des chemins de traverses, des lignes de
fuite, pour donner forme a une dimension et un sens différent de ce qui peuple nos
représentations et nos croyances relatives au réel. Vers d’autres visions du réel
possible, il peut naitre alors d’un certain espace esthétique d’une fiction, la
manifestation de I’invisible, du vide et de I’effacement. C’est pourquoi nous nous
appuierons sur ces derniéres caractéristiques, car étant les figures de 1’absence (elles
sont tres proches et liées a cette thématique), elles rendent possible 1’articulation de la
présence/absence. Ainsi, Naomi Kawase s’appuie sur ces figures afin de questionner
I’ambivalence entre la présence et I’absence afin de parler de I’invisible.

En s’appuyant sur 1’absence, la réalisatrice interpelle la représentation du vide
dans I’image, comme manifestation d’une force invisible de ce qui nous entoure, et
elle en fait donc des présences visibles. L’invisible va étre révélation de présences ;
dans I’image, il sera question de présences du monde du spirituel, de croyance, du
sacré, des ancétres dans leurs relations avec le profane, ou encore de 1’espace du vivant,
les fantasmes et les douleurs psychiques des personnages. Cela, dans une relation entre
les deux mondes, comme 1’apparition des morts dans le monde des vivants et leur
manicre de communiquer, le passage et I’errance des personnages entre le vivant et le
divin en hybridation. Car en effet dans les croyances japonaises — shintoiste!!” et
bouddhiste — et plus largement asiatiques, « les fantomes ou les €tres surnaturels ne
sont pas toujours méchants. Le monde des morts et celui des vivants se cotoient sans
cesse »''8. Leurs relations réciproquent sont importantes encore aujourd’hui. Ils
cohabitent ensemble. Naomi Kawase essaie de rendre visible a I’image les ¢léments
qui peuplent le monde de I’invisible symbolisé par le pouvoir des kamis’’® « qui ont

une grande influence sur nous car ils se situent au-dela de la capacit¢ humaine

116 José Moure, Vers une esthétique du vide au cinéma, Paris, L’Harmattan, coll. « Champs Visuels »,
1997, p21.

7 Cf Glossaire.

18 Emiko Kieffer, Le shintd, la source de I’esprit japonais, op. cit., p.55.

19 Cf Glossaire.
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ordinaire »'?°, 11 est possible de voir dans ses films, « la présence [des kamis] qui
transcende le critére de la morale humaine »'?!. Les morts ont autant de pouvoir, de
sensations et de désirs que les vivants pour les Japonais. C’est pourquoi les fétes et les

rituels sont si présents durant toute 1’année.

Dans Les figures de [’absence, 1’auteur Marc Vernet réfléchit au pouvoir de
I’art cinématographique a travers le chemin de traverse que peut prendre un film dans
ce qu’il a d’invisible. Il questionne dans I’image narrative la représentation de
I’invisible, « ce qui est vide, passage immatériel, mouvement pur ou immobilité totale,
figement »'?2. 11 est en effet possible de saisir la présence invisible d’un élément au
travers de 1’analyse esthétique qui en fait sa manifestation visuelle. Comme par
exemple la présence du vent a I’image, sa mobilit¢ fuyante « son passage

123

immatériel »' = au travers des branchages d’un cerisier en fleurs dans Les Délices de

Tokyo, est capté, cadré et célébré, ce qui rend présent son invisibilité, son vide. Il est

124 125

possible de voir son « mouvement pur » “* son « immobilité totale »'= en reprenant
les termes de 1’auteur.

Le cinéma d’apres-guerre a été amené en s’interrogeant sur I’essence de cet art.
Il a connu « une mutation éthique et esthétique qui trouve essentiellement son origine

dans le traumatisme de la seconde guerre mondiale »'2¢

et qui va I’amener « a s’ouvrir
a une dimension spirituelle qui lui avait jusqu’alors été refusée. »'?’. Comme le dit
I’auteur, I’art cinématographique de 1’aprés-guerre jusqu’aux années 70, jusqu’au
cinéma moderne, est un cinéma qui cherche une autre vérité, celle qui se trouve dans
la puissance du vide, de la ruine par exemple. C’est alors une nouvelle croyance au
monde qui émerge, « il faut que le cinéma filme non pas le monde, mais la croyance

en ce monde, notre seul lien »'23

. Un cinéma qui puisse transcender le réel, dans une
traversée de |’espace-temps, dans la force de 1’au-dela du plan, ou 1’espace
2 2

scénographique fait appel a une esthétique du vide.

120 José Moure, Vers une esthétique du vide au cinéma, op. cit., p.21.

121 1bid.

122 Marc Vernet, Figures de l’absence, Paris, Cahier du Cinéma, coll. « Essais », 1988, p.6.
123 Ibid.

124 Ibid.

125 Ibid.

126 José Moure, Vers une esthétique du vide au cinéma, op. cit., p. 89.

127 Ibid.

128 Gilles Deleuze, L image-temps, Paris, Ed. de Minuit, coll. « Critique », 1985, p.223.
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C’est ce qui va nous intéresser dans cette partie : comment se manifeste
I’invisible dans les fictions de Kawase ? Quels sont les ¢éléments esthétiques qui
peuvent composer 1’invisible, (le vide, et I’effacement) a I’image ? Et ainsi comment
s’articule ce qui fait présence/absence ? Ce questionnement sera posé dans son lien
profond avec les ¢léments du shintoisme, et du bouddhisme japonais. Au travers de
cette question, nous allons nous focaliser sur le personnage fragilisé par la disparition
et comment se manifeste I’effacement dans la plasticité, les formes et la poésie de
I’image. Les figures comme point central, cible d’'une manifestation de I’invisible et
de I’effacement dont il sera question est I’enfant puis 1’adolescent dans Shara, d’autres
adolescents dans Still the Water ou encore la jeune adulte et un personnage un peu plus
agé dans la douleur dans La Forét de Mogari. Ce ne sont pas n’importe quels
personnages dont il sera question, ils sont tous traversés par les figures et les motifs de
I’absence, ils font I’expérience de présences invisibles (renvoyées a 1I’€tre cher qu’ils
ont tous perdu), ils sont fragilisés, sensibles et détachés. Nous allons questionner la
mise en place d’une antichambre mentale dans laquelle ils se réfugient — le noyau-
cible de la manifestation de I’invisible — et de quels ¢léments elle se constitue. Nous
nous demanderons alors comment se constitue 1I’invisible, le processus de 1’effacement
vécu par le personnage dont il sera question, en abordant les « constellations
d’éléments » et les « réseaux visuels qui signifient ’absence »'?°. En déroulant cette
thématique dans les différentes mises en sceénes, nous trouvons un réseau de figures et
de motifs, tels que la disparition, la fuite, 1’échappée ; du coté de I’inaction du
personnage de 1’adolescent subissant 1’absence, nous trouvons les thémes de la
passivité, de I’errance, de I’attente et de I’effacement. Mais alors, nous vient cette suite
de questions : comment cette « constellation »'3? de signes de 1’absence peut-elle
constituer une manifestation de I’invisible et ainsi créer un langage de I’image pris
dans un « pouvoir de néantisation »'3! ? Les signes de 1’absence sont visuellement
signifiés et représentés. En effet, précis et palpables, lumineux et poétiques, ces signes
sont des détails, des ¢léments visuels — des objets, des gestes, etc — que le spectateur
rencontre en méme temps que le personnage fragilisé dont il en fait I’expérience. Nous
verrons que les détails sont trés finement présents a 1’image, par le biais de la mise en

scene et de procédés techniques utilisés par Naomi Kawase (comme le montage de

129 Marc Vernet, Figures de I’absence, op. cit., p.6.
130 Ibid.
1 bid., p.5.
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plan qui isole I’objet ; d’autres exemples seront cités un plus loin dans le paragraphe).
Antonin Artaud parle de I'usage du montage comme le pouvoir du cinéma qui permet
de donner une vie a part enticre aux plus petits détails, aux objets insignifiants. La
présence de ces €léments sont réveélés de leurs existences insignifiantes, et apparaissent
comme des fantdomes, par d’autres procédés comme le travail de la lumiere (sur-
luminosité), de la caméra (mobile, flottante, spectrale, sur-cadrage, ralenti), ou encore
par le travail de la mise en sceéne (travail chorégraphiques et répétés des déplacements
des personnages dans 1’espace environnant). Dans sa passivité et son figement spatial
et psychique, le personnage fait I’expérience des signes de 1’absence ou du vide par

ces €léments constitutifs de la manifestation de 1’invisible.

Nous allons consacrer une analyse particuliére a des séquences d’un corpus de
quatre films, Shara, Still the Water, Shara, Les Délices de Tokyo et La Forét de
Mogari. Les personnages sont mis en scéne dans le temps fragile et incertain de leur
vie. Ce qui fait leurs particularités, c’est qu’ils subissent pour la plupart le lourd poids
douloureux de I'absence d’un étre cher. Cette expérience de 1’absence est
particuliérement visible dans leurs figements, leurs passivités ; ¢’est une immobilité
visible spatialement et psychiquement. L’articulation de la présence/absence permet
aussi de penser le mystique, car I'absence comme présence de I’invisible est souvent
mise en sceéne par la cinéaste dans son rapport étroit avec les croyances spirituelles et
ancestrales du shintoisme ou du bouddhisme japonais.

Mais les personnages se laissent imprégner par des ¢léments — signes-objets,
personnages — autres que leurs mondes introspectifs, ils laissent passer en eux des
rayons émotionnels. IlIs sont capables de renouer avec un passé douloureux, et
surpasser 1’événement traumatique pour un avenir meilleur possible. Le personnage
est d’abord présent dans une errance, dans une coupure avec 1’extérieur renvoyé a
«l’adulte » qui est le résultat d’une expérience de disparition d'un personnage
important pour lui. On trouve souvent une incompréhension frontale qui s'installe entre
le personnage et celui de l'adulte. La communication est souvent difficile, nous
rappelant alors 1'adolescence de Naomi Kawase, faite de tension entre elle et sa grand-
meére adoptive ; notamment avec Dans ses bras qui met I'accent, en premiere s€quence,
sur la désapprobation du cercle familial pour qu’elle aille a la rencontre de son pere.
Cette grande incompréhension entre deux mondes, qui a germé dans les premiers

essais de la cinéaste, se refléte par la suite dans les relations conflictuelles
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qu'entretiennent ses personnages de fictions. C’est une impénétrabilité qui se manifeste

au travers de signes et de motifs de 1'effacement.

En errant dans son espace de solitude et d’absence, dans un monde qui n'a plus
de repere, le personnage percoit des signes (ces rayons émotionnels déja cités
précédemment) qui sont la manifestation au travers de ses yeux fragiles du personnage
quin'est plus 1a : des signes laissés de I’absence de 1’autre constitutifs de I’ambivalence
de ce qui est 1a et non 1a en méme temps, et d'une esthétique de 1'effacement. Une
séquence dans la maison de Kaito dans Still The Water présente son expérience de
I'absence de sa meére a travers la perception de signes de son effacement a l'intérieur
de la maison. Il se trouve face a face avec des traces, signes (objets) laissés par sa mere
et, dans un environnement pictural et sonore dont la présence de voilages blancs devant
les fenétres accentue I’atmosphere de la non-présence. Le vide intérieur est rendu alors
visible, s’extériorise a I’'image a travers la mise en scéne et les décors, tel le vide de la
toile qui se remplit. Celui-ci renvoie a la dimension structurante du vide dans 1’espace
dont parle Gregory Bled dans sa thése dont I’intitulé est: « ‘‘Le vide structure’” :
enquéte sur la structure plastique du décor de cinéma a travers ses racines et sa
poietique »'32. La manifestation de I’invisible peut aussi se constituer d’éléments
spatiaux en mouvance, comme celui de la nature et de sa contemplation dans Les
Délices de Tokyo, marqué par la présence du vent au travers des branchages de cerisier,
par « ce mouvement sans forme qui se laisse voir en épousant fugacement des formes

qui ne sont pas siennes »!'33

, qui est si attentivement remarqué par le personnage de
Tokue, la vieille dame. Parallélement 1’échappée dans les champs a thé et de pasteque
des deux protagonistes Shigeki et de Machiko dans La Forét de Mogari, nous en dit
autant sur la forme de cette présence invisible dans les espaces paysagers. De méme
dans Shara, avec la déambulation des jumeaux, les motifs du reflet et les plans sur le
sanctuaire shintd et sur I’espace sacré délimité par le torii — comme éléments de la

spiritualité — participent aussi a la manifestation de 1’invisible.

Durant cette seconde partie, nous étudierons dans un premier temps le

processus de la disparition du personnage et ses effets sur le personnage fragilisé. On

132 Gregory Bled, sous la dir. de Gilles Methel et Paul Lacoste, « Le vide structure » : enquéte sur la
structure plastique du décor au cinéma a travers ses racines et sa poétique, Thése de doctorat, Toulouse
2, 2015, intitulé de la thése, URL = http://www.theses.fr/2015TOU20029

133 Benjamin Thomas, L ‘attrait du vent, Yellow Now, coll. « Coté cinéma/Motifs », 2016, Quatriéme
de couverture.
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s’intéressera d’abord au concept psychanalytique du trauma en psychologie, et a
I'expérience de 1’éveénement traumatique de disparition ou de séparation que vit le
personnage au cinéma. Puis nous réfléchirons aux éléments constitutifs de la
manifestation de 1’invisible, et aux signes de I'effacement au travers de trois fictions,
Still the Water, Shara et enfin Les Délices de Tokyo. La deuxiéme sous partie sera
consacrée a l'espace de I’antichambre mentale des deux protagonistes Machiko et
Shigeki dans La Forét de Mogari, et nous verrons comment un médiateur revitalisant
permet le déverrouillage de 1’espace clos des personnages. Et en troisi¢me et derniére
sous partie, dans la continuité de la deuxiéme, nous suivrons et analyserons la séquence
de I’échappée et I’évasion du couple dans la campagne japonaise, en réfléchissant au
processus (comme schéma) de leur réhydratation au sens propre comme au figuré, au

travers de la force spirituelle de 1’espace paysager.
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2.1 L'enfant face a la disparition

Afin de comprendre une esthétique de I’invisible articulant des présences a
I’absence, celle-ci se composant de la manifestation I’invisible, il faut s’intéresser au
personnage de I’adolescent, qui presque dans toutes les fictions de la cinéaste se trouve
confronté a la douleur psychique suite a la disparition soudaine ou progressive d’un
étre qui lui était cher. Afin d’aborder le personnage en détresse mentale, nous allons
d’une part nous intéresser a la psychologie de I’individu a la sortie de I’enfance ayant
vécu un traumatisme durant son enfance et/ou son adolescence, en s’appuyant sur le
concept psychanalytique du trauma. Celui-ci sera mis en relation avec des concepts et
une esthétique propre au cinéma, pour une psychologie du cinéma. Et d’autre part nous
aborderons I’expérience de la disparition des personnages de Naomi Kawase en
glissant vers un regard plus spirituel du shintoisme et du bouddhisme, les religions
propres au Japon. Celles-ci nous permettront de mettre a jour une esthétique de

I’invisible liée au spirituel en lien étroit avec les forces de la nature.

2.1.1 Le trauma en psychanalyse et sous le regard de Naomi Kawase

Nous allons essayer de comprendre la psychologie des personnages des fictions
de notre corpus, comment se fait la construction de leurs espaces psychiques clos sur
eux-mémes, dans I’attente d’une sortie de cet espace de solitude que 1’on peut nommer
d’antichambre mentale. Pour cela nous allons d’abord nous appuyer sur 1’article
« Figures du traumatisme durant I’enfance au cinéma : une analyse comparée de quatre
films classiques américains » écrit par Laurent Ménochet. Cet article met en relation
deux disciplines, la psychanalyse et 1’esthétique du cinéma, afin de comprendre les
figures du traumatisme vécu durant I’enfance de quatre personnages fictionnels. Cet
appui sur la recherche de la notion du trauma, nous permettra de mieux comprendre
1’état mental et les comportements des personnages de la cinéaste, en les comparants
avec ceux dont parle Laurent Ménochet dans son article. De méme, cette premicre

sous-partie (portée par un regard occidental de la souffrance psychique) pourra nous
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préparer a nous diriger progressivement vers une compréhension du probléme plus

spirituelle et orientale, se rapportant a la religion shint6'>* et bouddhiste.

En psychologie, le concept de trauma renvoie a un événement violent,
terrifiant, externe et soudain dont fait I’expérience un individu. Le confrontant a la
mort, la blessure qui s’est faite désorganise sa vie psychique. Ne pouvant se cicatriser
facilement, la blessure aura des répercussions dans sa vie future. La psychologue
Hélene Romano dit en effet que le trauma « n’est pas 1’événement, mais la blessure
qu’il produit dans le psychisme du sujet. Cette effraction se traduit par une
désorganisation psychique plus ou moins intense, plus ou moins durable, caractérisée
en particulier par un débordement des mécanismes de défense et un blocage des
mécanismes habituels d’élaboration »'33. Les tout petits étres, méme les bébés, dans
leur propre maniere d’exister, d’étre au monde, peuvent vivre des traumatismes, et ce
possiblement de maniére plus conséquente car ils sont souvent ignorés par 1’entourage.
En effet, « qu’il y ait un deuil réel ou une séparation d’avec les parents, les

conséquences sont marquantes pour chacun »!3°

car comme la psychologue le dit « les
bébés, les enfants les plus grands, et les adolescents, percoivent a leur niveau les
bouleversements subis et ne sont pas épargnés par le trauma, ni par la mort:
« L’événement traumatique [...] vient marquer 1’histoire d’enfance de ces futurs
adultes et peut venir durablement hypothéquer leur devenir »/37.

Dans son étude entrelagant le cinéma et la psychologie, Laurent Ménochet
réfléchit aux figures du traumatisme durant ’enfance au cinéma, en s’appuyant sur
quatre personnages du cinéma, Charles Foster Kane de Citizen Kane (Welles Orson,
1941), John dans La Splendeur des Amberson, (Welles Orson,1942), Pearl dans La
nuit du chasseur (Laughton Charles, 1955) et enfin le personnage d’Edward dans

Edward aux mains d’argent (Burton Tim, 1990). Ils ont tous vécu dans leur enfance

un événement traumatisant, faisant 1’épreuve « d’une perte réelle et de la marque

134 Cf Glossaire.

135 Héléne Romano, Traces du trauma dans les « jeux » d’enfants victimes d’événements traumatiques,
Le Journal des psychologues, juin 2010, pages 57 a 69, n°279, paragraphe 2, URL =
https://www.cairn.info/revue-le-journal-des-psychologues-2010-6-page-57.htm

136 Héléne Romano, Traces du trauma dans les « jeux » d’enfants victimes d’événements traumatiques,
art. cit., paragraphe 12.

137 Héléne Romano, L ‘enfant face au traumatisme, Paris, Dunod, coll : « Enfance, Dunod », 2013, p.3,
cité par Laurent Ménochet, accompagnatrice a I’écriture Corinne Chaput, Figures du traumatisme
durant ’enfance au cinéma : une analyse comparée de quatre films classiques américains, dans Ecriture
le social, n°1, janvier 2018, p.84 a 99, paragraphe 13, URL = https://www.cairn.info/revue-ecrire-le-
social-la-revue-de-1-aifris-2018-1-page-84.htm
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indélébile d’une douleur de séparation »'33

. Des cinéastes peuvent alors s’emparer du
concept psychanalytique, comme le fait Naomi Kawase en prenant en charge sa propre
histoire personnelle en la tissant avec les histoires fictionnelles de ses personnages.
Nous allons seulement nous intéresser a la premiere analyse que 1’auteur fait de
I’épisode traumatique du personnage de Charles Foster Kane, ainsi que de Pearl que
nous verrons plus brievement. Nous essayerons de comprendre comment 1’auteur de
I’article met en relation le concept psychanalytique avec 1’esthétique
cinématographique, et comment il en crée une continuité pertinente. Par la suite de ces
deux analyses, nous intégrerons la s€quence du traumatisme vécu par Kei dans Shara.

Rappelons que le personnage de Kane trouve la mort dans son appartement
aprés une vie baignée dans la gloire et 1’argent, mais surtout marquée par un
traumatisme durant son enfance : celui de la séparation brutale d’avec ses parents. Un
journaliste veut enquéter sur les derniers mots émis par Kane avant de mourir, qui sont
« bouton de rose », afin de pouvoir écrire et publier un article profond sur qui était
réellement le personnage. C’est grace aux mémoires de celui-ci, que le journaliste va

plonger dans son enfance et apprendre a connaitre le véritable Charles Foster Kane.

Figure 71 172 1 73: Citizen Kane, Orsen
Welles, 1941

138 Laurent Ménochet, art., cit, paragraphe 12.
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L’événement traumatique a lieu dans 1’espace blanc enneigé dans lequel Kane
enfant s’amuse avec une luge. Dans son analyse, I’auteur dit que c’est une blancheur
qui s’ouvre par le fondu enchainé du blanc de la page des mémoires du personnage
dans laquelle le journaliste plonge. La couleur blanche renvoie a un certain espace de
liberté¢ qu’a connu Kane. Pendant son écriture, les pages blanches lui ont permis de
retrouver une intimité, un dernier élan et souffle de liberté liée aux souvenirs de son
enfance, du terrain de jeu, espace de sa liberté remémorée perdue a jamais.

Laurent Ménochet poursuit son analyse scénique en remarquant qu’apres la
descente de I’enfant en luge (cf photogramme n°73), une boule de neige jetée par ce
dernier sur la maison, nous amene en travelling a I’intérieur de la demeure. La mére
est préte a signer un accord pour envoyer son enfant en pension sous la tutelle d’un
banquier Thatcher leur promettant que leur fils deviendra le plus riche de I’ Amérique.
De I’intérieur de la maison, nous voyons 1’espace blanc dans lequel se trouve toujours
I’enfant, au beau milieu de I’encadrement de la fenétre. Selon Laurent Ménochet, dans
cette mise en scene, est représentée la soumission de 1’enfant aux adultes, la perte de
sa liberté, de son innocence, et de sa pureté : « la mise en scene de Welles exprime
parfaitement bien la dichotomie entre les deux espaces et I’enfermement progressif de
I’enfant. L enfant vu par la fenétre du chalet, quand bien méme est-il en train de jouer,
est prisonnier de ce cadre exigu »'3°. Les trois personnages sortent de la maison pour
lui annoncer leur séparation imminente et face a I’étranger qui est devant lui, parlant
d’argent, de gloire, et lui disant que sa place n’était ici, I’enfant ne comprend pas cet

140

« aveu d’abandon de ses parents »'*" ; alors « il se révolte, se défend avec son traineau,

s’en servant comme d’une prolongation de son corps pour se défendre et agresser

141

I’intrus »'*'. L auteur parle ensuite de 1’angoisse de séparation qui « menace la stabilité

de I’enfant »'#?, Dans sa citation, le psychiatre et psychanalyste Jean-Michel Quinidoz
révele que la « crainte tragique de se retrouver seul et abandonné, source premiere de
douleur psychique et d’affect de deuil »’#’. Lorsque I’enfant est précocement séparé

144

ou arraché de son cercle familial, « I’étre futur de I’enfant est compromis »'**, car il

139 Laurent Ménochet, art., cit, paragraphe 14.

140 1bid

41 Ibid.

142 Ibid.

143 Jean-Michel Quinidoz, La solitude apprivoisée, Paris, PUF, 1992, p. 15, cité par Laurent Ménochet,
art., cit, paragraphe 15.

144 Lauret Ménochet, art., cit, paragraphe 16.
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n’y aura plus de possibilité pour lui de répondre a son « besoin d’attachement »'43,

Par la suite, au cours de ses analyses, I’auteur réussi a identifier la manifestation
du traumatisme a travers des hypotheses de ce qu’il voit dans la mise en sceéne et dans
les procédés que le cinéaste choisit d’utiliser. Le cinéma est un trés bon moyen
expressif et visuel pour représenter un événement traumatique grace a ses procédés
techniques, comme les effets du champ contre-champ que ’on trouve dans La nuit du
chasseur, explique 1’auteur. Dans la scéne du traumatisme du film de Charles
Laughton, I’enfant est percu en contre-champ pendant 1’arrestation de son pere (voleur
et assassin) par la police, selon la description de Laurent Ménochet. Toujours selon cet
auteur, c’est avec violence que I’enfant voit tomber son pere par terre apres avoir regu
un coup. L’effet technique du contre-champ permet de montrer a travers 1’image le
« choc affectif qu’il somatise par un mal de ventre »'4. Une somatisation, « qui inscrit
I’image traumatique dans son corps » selon 1’auteur de 1’article. De plus, ce dernier
parle d’un autre procédé cinématographique permettant de manifester un syndrome
post-traumatique lors de la répétition et du revécu du trauma par ’enfant, grace a
I’usage du montage et des effets de répétition, il y a une réactivation de 1’événement

traumatique.

L’éveénement traumatisant que vit Shun dans Shara se présente aussi au travers
de plusieurs enchainements de procédés techniques et esthétiques qui traduisent
visuellement et précisément le moment traumatisant. Ces procédés exposent tout ce
qui concerne le choc émotionnel qui envahit alors le jeune personnage lors du choc de
la disparition de son frére jumeau. Dans la sous partie suivante, nous verrons en détail
le processus de la déambulation (de la course poursuite) des jumeaux, celle-ci améne
leur prochaine séparation, agissant comme ¢lan. Ici nous pouvons introduire cet
éveénement en s’intéressant bri¢vement aux principaux procédés que Naomi Kawase
utilise pour visualiser la représentation du trauma (soit le moment ou Shun a perdu de
vue son frere Ket).

Shun court aupres de son frere dans les ruelles du village, car en effet, ce dernier
s’est mis tout a coup a fuir le lieu familial ou ils étaient tous les deux paisiblement
réunis et occupés a une méme activité. Il essaye de suivre Kei en reproduisant ses pas

et gestes tel un enchainement de rituels se présentant comme la manifestation de leur

145 René Zazzo. (dir.), L attachement, Neuchatel/Paris, Delachaux et Niestlé, 1983, p.23, cité par
Laurent Ménochet, art., cit, paragraphe 15.
146 Lauret Ménochet, art., cit, paragraphe 19.
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propre langage gémellaire. Durant tout le temps de ’¢lan et lors de la disparition, la
caméra filme les jumeaux de dos avec une mobilité imprévue ; elle essaie tant bien que
mal de suivre cette course mystérieuse et mystique. Bien qu’étant mobile, elle utilise
le procédé du ralenti ; celui-ci apparait lors du passage dans un bosquet qui peut se
révéler étre un sanctuaire shintoiste. Précisément lorsque les jumeaux sont préts a sortir
de la forét, au bout d’un chemin descendant, la caméra marque un temps d’arrét en
haut de ce chemin et, dans un ralenti de I’image, elle capte Kei sortant de 1’axe (du
cadre de I’image) ; puis on apergoit Shun se retourner lointainement vers la caméra
avant de disparaitre lui-aussi du champ filmique. Le procédé du ralenti est ici un
langage visuel signifiant le moment fatidique de la disparition et aussi de 1’apparition
du trauma, comme un tremblement ou un bouleversement de tout I’espace filmique
(paysager) : les arbres, le vent, tout ce qui habite le lieu se met en suspens, comme une
retenue du souffle des ¢léments de I’image. En passant dans ce lieu sacré, I’ame de

Kei a été retenue par les kamis'¥’ (1) et ce ralentissement de 1’image signifie cette

disparition. Shun se retourne car il a compris que son frére ne faisait plus partie du

monde profane.

Figure 74 : Shara

147 Cf Glossaire.
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Au moment de la ligne finale de la course, dans une derni¢re rue du village,
Shun perd de vue son frére lorsque celui-ci tourne sur sa droite dans une ruelle. Le son
de la cloche qui s’était arrété lors de leur passage dans le bosquet reprend sa cadence
au coté du chant des cigales. Durant cette s€quence, I’environnement sonore agit aussi
comme la manifestation du langage psychique du trauma, comme la représentation du
vécu du personnage. Enfin, nous pouvons parler de 1’utilisation du plan rapproché que
la cinéaste choisie de faire sur le visage de Shun, faisant suite a la volatilisation de Kei.

Aprés avoir regardé au travers d’un portail laissant entrevoir un torii (5 5)#, le jeune

garcon revient au début du chemin la ou a disparu son frére puis, il s’arréte. Il regarde
autour de lui avec un visage déconcerté et, en direction du ciel il 1eve la téte et fixe le
passage du vent dans les branchages d’un arbre, celui-ci mis en évidence par un
travelling dans la diagonale a droite. Le souffle du vent peut manifester visuellement
la présence des kamis qui peut représenter « les gémissements de souffrance des ames

en peine »'#.

Figure 75176 : Shara
Figure 77178 : Shara

148 Cf glossaire.

1499 Frangoise Biotti-Mache, Entre vivants et morts : quelques exemples asiatiques dans Etudes sur la
mort, Revue de la Société thanatologique, L’esprit du temps, 2012/02, n°142, pages 65 a 77, paragraphe
7, URL = https://www.cairn.info/revue-etudes-sur-la-mort-2012-2-page-65.htm
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Nous pensons alors a celle de Kei qui s’est fait enlever soudainement. Aussi, dans le

150

vocabulaire chinois, I’esprit des morts se nomme « gui »°°, il en est de méme au Japon

ou « I’émanation de leurs ames tourmentées, qui se déplacent en souffles d’air,

151

trahissant leur présence aux vivants »>". Il y a donc un lien tres fort entre le phénomene

naturel du vent et la présence des esprits dans leurs tourments.

Comme nous le savons, Naomi Kawase a vécu un trouble dés sa petite enfance
li¢ a I’absence de son pére, et par le fait que son identité, ses racines et les circonstances
de sa naissance soient restées floues et cachées. Tout comme elle, le cinéaste Orson
Welles a vécu le traumatisme de la mort de ses deux parents lorsqu’il avait huit et
quinze ans. Dans Citizen Kane, le personnage de Kane est le reflet de lui-méme enfant.
Cette séparation fictionnelle catalyse la douleur psychique de la séparation qu’il a
vécue durant son enfance. La mise en scene du cadre de la fenétre encadrant I’enfant
et son espace, signifie la méme séparation douloureuse, affective et physique de ses
parents apres leur disparition brutale. Le cinéaste, « en proie a 1’angoisse de son
origine »'32, tout comme Naomi Kawase, nous le verrons, exprime a travers son
personnage « une poétique de la souffrance »'33. Dans le vécu d’un événement
traumatique d’un enfant, il faut que son entourage familial le prenne en charge, ait

154 il a besoin

conscience de la blessure de son trauma car « I’enfant n’existe pas seul »
de ses proches pour se sentir en sécurité et pour grandir. Comme le rappelle Héléne
Romano, « l'attention a porter aux enfants exposés a un événement traumatique, est
donc plus que nécessaire pour qu'ils ne se retrouvent pas seuls, face au trauma et qu'ils
puissent reprendre leur vie »'3. Alors les difficultés éprouvées ne sont « pas tant la
gravité du drame qui fait impact traumatique dans la vie psychique de I’enfant, que les

réactions de son entourage »!'%°.

Les personnages de Kawase ont pour la plupart vécu un traumatisme, soit

durant leur enfance ou adolescence, ou durant leur vie manifestée par un deuil d’un

150 Steens Eulalie, Dictionnaire de la civilisation chinoise, Paris, Editions du Rocher, 1996, art. : « gui »,
p. 181, cité par Frangoise Biotti-Mache, Entre vivants et morts : quelques exemples asiatiques art. cit.,
paragraphe 6.

151 Frangoise Biotti-Mache, Entre vivants et morts : quelques exemples asiatiques dans Etudes sur la
mort, art. cit., paragraphe 6.

152 Lauret Ménochet, art., cit, paragraphe 25.

133 Ibid.

154 Héléne Romano, L ‘enfant face au traumatisme, publié par HuffPost Contributor, Mars 2013, URL
= https://www.huffingtonpost.fr/helene-romano/psychologie-enfance_b_2811948.html, paragraphe 8.
155 Héléne Romano, L enfant face au traumatisme, art. cit, paragraphe 7.

156 Ibid., paragraphe 8.
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proche impossible a se réaliser — nous pensons aux deux protagonistes de La Forét de
Magari. Dans chacune des situations on assiste a I’événement d’une séparation ou
d’une disparition d’un personnage du cercle familial. La scéne traumatique et la
représentation de la blessure mentale post-traumatique du personnage se déroulent
toujours dans 1’espace du mystere et du flottement. Le travail des procédés techniques,
du formalisme et de la plasticité de I’image sont des moyens permettant de signifier
I’éveénement a I’image. Durant ce dernier, tout est enveloppé d’¢léments du spirituel,
du souffle des présences divines et fantomatiques dégagée par une caméra mobile,
circulairement planante, un jeu du clair-obscur, un environnement sonore
particuliérement intense. Comme nous le verrons, la blessure psychique du personnage
se représente au travers de ces ¢éléments esthétiques faisant émerger I’invisible a
I’image.

L’éveénement se poursuit, I’absence peut hanter le personnage de maniere
quotidienne et répétée. Le traumatisme se manifeste dans la progression et la répétition
du sentiment de I’angoisse et de la solitude. C’est une absence ressentie
quotidiennement, au travers de signes de ’invisible et de 1’effacement de la personne
perdue. Nous pensons aux motifs du reflet de Shun dans Shara comme la manifestation
de son frére qui revient le hanter avant de disparaitre (avant le deuil) pour de bon, ou
encore les objets marquant la présence maternelle dont fait I’expérience Kaito dans
Still the Water dans sa maison dont 1’espace articule présence/absence.

L’absence renvoie inévitablement a la mort d’un proche. Mais c’est une mort
qui se veut rassurante et apaisante grace aux rituels ancestraux que prétent les Japonais
— et ici représentés par Kawase — aux pouvoirs des kamis, et la relation réciproque
entre les vivants et les esprits ; force des esprits présents dans le monde des vivants, et
avec qui il est possible de communiquer dans les sanctuaires shintoistes. Cependant la
perte peut aussi €tre incertaine (la mort mystérieuse de Kei dans Shara) et
douloureuse ; le deuil peut prendre du temps a se faire, comme c’est le cas pour Sigeki
dans La Forét de Mogari qui n’arrive a accepter la mort de sa femme décédée vingt
ans plus tot, ou encore une mort prochaine dans Still The Water et dans Les Délices de
Tokyo. Enfin, cela peut étre aussi une absence relative a des origines biologiques
cachées : dans Still The Water, durant une longue séquence d’une promenade en

geta®’” (T BK) la mére de la jeune fille lui révele qu’elle est en réalité sa tante adoptive.

57 Cf Glossaire.
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Des ¢léments constitutifs de la mise en scéne — les décors, les mouvements des corps
— et des lieux, des espaces naturels ou domestiques dans lesquels pénetrent les
personnages, vont se révéler comme 1’espace du repli psychique du personnage,
constitu¢ des signes de I’invisible. En créant une esthétique de I’invisible, nous avons

acces a I’espace de la souffrance poétique que vit le personnage.

2.1.2 La séparation gémellaire dans Shara, une disparition imprégnée par le
shintoisme

Nous pouvons rapprocher 1’absence au cinéma a une esthétique du vide et de
I’invisible visualisée dans I’image, dont la composition est proche d’une présence
spirituelle. Il peut se faire sentir et apparaitre dans 1’hors-champ une image d’une force
invisible, celle-ci est présentée grace au champ filmique ouvert dans son hors-champ,
laissant avec celui-ci une continuité, un dialogue permanent. Apres la disparition d’un
personnage, le vide intérieur de celui-ci, le vide dans I’espace filmique et dans son
hors-champ s’entrelacent. Ces trois espaces ont une dimension transcendantale du

zen® (f), habités par des présences invisibles du shintoisme’?’ (f#18), religion

ancestrale japonaise dont nous parlerons un peu plus loin.

La séparation a vie des jumeaux dans Shara, marque un traumatisme qui peut
se manifester par un vide dans 1’espace, mais un vide existant grace a la présence
spirituelle du disparu dans le hors champ du monde divin. La caméra mobile et
circulaire (nous le verrons en détail plus loin) participe a ce dialogue entre 1’invisible
et le visible, comme si elle représentait la présence spectrale du personnage disparu

revenant hanter le personnage fragilisé¢ dans le monde des vivants

Nous allons aborder cette séparation gémellaire comme trauma, sous le regard
du shintoisme, la religion ancestrale japonaise. Nous procéderons alors a un glissement
analytique de I’expérience du trauma comme concept psychanalytique, a I’analyse de
I’évenement de séparation dans les fictions de Kawase sous une esthétique poétique
questionnant le shintoisme. Nous allons donc nous demander, comment la disparition

se réalise-t-elle, et comment se manifeste-t-elle ? Dans quelle mesure Naomi Kawase,

158 Cf Glossaire.
139 Ibid.
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par sa mise en scéne et ses procédés techniques et esthétiques, fait-elle sentir la
présence invisible et spirituelle du disparu? Ou encore en quoi pouvons-nous
appréhender 1’événement traumatique du personnage par une analyse esthétique du
shintoisme ? Nous remarquerons que c’est en questionnant les forces invisibles de
cette croyance dans Shara, ou encore plus tard dans notre travail sur La Forét de
Mogari — énergie bel et bien présente dans le quotidien de tout Japonais — que nous
pourrons comprendre le sens de la séparation gémellaire et une esthétique de I’invisible

composée d’absence-présence qui en découle.

La disparition de Kei — un des jumeaux — dans Shara se réalise le jour de la
féte traditionnelle du dieu Jizo. C’est un phénomene qui se trouve €tre étroitement lié
aux deux principales religions du Japon, le shintoisme et le bouddhisme. Les deux
religions se sont influencées et unifiées au cours des si¢cles. Nous allons d’une part
questionner des ¢léments constitutifs du shintoisme, comme le pouvoir des kamis —

ces forces invisibles des esprits vénérés présents partout — et des yokais'®? (1K1%), les

monstres mythologiques présents quotidiennement et aussi respectés que les kamis.
Ces deux entités spirituelles aménent un sens a la disparition du personnage, ils
peuvent aussi éclairer le regard de la cinéaste et étre constitutif d’une esthétique de
I’effacement. Et d’une autre part, le bouddhisme peut nous éclairer concernant le dieu

Jizo célébré le jour de la disparition de Kei.

Le shint6 signifiant la « Voie des kamis »'®!, est « la religion authentique du

Japon »162

, et occupe une place essentielle dans la vie quotidienne des Japonais. Elle
ne posséde aucun texte, ni doctrine et n’a pas de fondateurs. Signifiant la « voie », ce
mot a une valeur fondamentale, « trés important pour les Japonais »'%3. Arrivée bien
avant le bouddhisme, elle est présente depuis plus de deux mille ans dans 1’histoire du
pays et on peut situer sa naissance au VlIlle sieécle. Selon Emiko Kieffer, elle « apparait
pour la premicre fois dans le Nihon Shoki'®* [H AZE] ‘“‘Les Chroniques du

Japon™’»!%3 afin de lui trouver un nom et d’alors distinguer « cette foi native »'% des

autres religions asiatiques — bouddhiste, taoiste, confucianiste ou encore hindouiste de

160 Cf Glossaire.

161 Emiko Kieffer, Le Shintd, la source de l’esprit japonais, op.cit., p.19.
192 bid., p.9.

163 Emiko Kieffer, Le Shintd, la source de l’esprit japonais, op.cit., p.20.
164 Cf Glossaire.

165 Emiko Kieffer, Le Shintd, la source de l’esprit japonais, op.cit., p.19.
166 Ibid.
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I’époque. Elle ne s’appréhende pas avec des théories, ou avec une manicre
intellectuelle, mais il est question « du chemin de I’entrailnement pour la perfection et
I’amélioration continuelle de soi-méme, a travers une pratique assidue dans les
moindres détails de la vie quotidienne. C’est seulement un chemin sans fin »'®7 . On
remarque alors I’importance du rituel, du symbole, de I’image, et cette croyance se vit
et se transmet sans étre vraiment conscient. En effet, comme 1’écrit I’auteure Emiko
Kieffer, les Japonais « sont inconscients de leurs croyances, [...] bien qu’ils le [le

shintoisme] vivent quotidiennement » '8

car profondément ancrée, la culture japonaise
se transmet de génération en génération depuis des millénaires.

Les kamis sont les objets d’adorations du shintoisme. Ils représentent des
esprits vénérés sous la forme d’éléments de la nature, d’animaux ou encore d'esprits

de personnes décédées. Ces « Ames-esprits'®

» existent pour les Japonais et elles sont
célébrées dans leur quotidien afin d’atteindre la perfection, la voie des kamis ; elles
sont le reflet de la richesse de la nature. Chaque ¢lément qui compose cette derniere
(eau, air, feu, terre, végétation, etc.) sont représentés par différents kamis. La nature
peut étre douce ou plus dure avec I’homme, et les japonais prient et vénérent ces esprits
en exprimant « leurs gratitudes pour qu’il [un kami] ne nous [leur] fasse pas trop de
mal »'7°. Deux divinités peuvent nous intéresser particuliérement concernant 1’analyse

filmique de la séquence de la disparition dans Shara, le kami du vent et celui du

tonnerre.

De¢s le début de Shara, avant et pendant la disparition de Kei, I’espace filmique
et le hors champ sont habités par les kamis du vent et du tonnerre. Les fréres jumeaux
kamis, celui du vent, Fijin'"' (JA#) et celui du tonnerre Raijin'”? (5 #&) sont présents
dans les lieux, ils occupent une grande place, d’abord dans la cours de la maison ou
sont réunis les jumeaux et ou débute la course, et dans les ruelles du village lors de la
disparition. Kei est comme guidé par ces kamis, nous sentons d’une part une présence
aérienne, celle de Fiuijin qui agit dans 1’image tout le long de la scéne, avec d’autre part

celle de Raijin qui est présent dans 1’environnement sonore de la séquence.

167 Emiko Kieffer, Le Shintd, la source de l’esprit japonais, op.cit., p.20.

195 Ibid., p.12.

199 bid.. p.25

170 Ibid., p.26

17! Jack (¥ » 7), Kami, Shinryu, juin 2008, URL = https:/shinryu.{r/653-kami.html#16, paragraphe
16, Cf Glossaire.

172 Cf Glossaire.
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Figure 79 : Fujing-Raijin-zu, Tawaraya Sotatsu, XVIle siécle, Musée National de Tokyo

Au départ de la course, dans la cour intérieure de la maison, les jumeaux sont
accroupis sur le sol, en train de nettoyer un objet se trouvant entre eux. Soudainement
Kei se met a courir, comme guid¢ par ces deux forces « kamiennes » gémellaires. A
ce moment-la, Kei regarde en direction de la porte d’entrée, et lorsqu’il se leve comme
pris par la force des dieux, il prononce le prénom de son frére « Shun ! ». Nous
pouvons comprendre cela comme une alerte, une demande de secours car il ne
comprend pas ce qui se passe. Comme un sacrifice, en ce jour de célébration divine,
les kamis ont choisi d’enlever Kei, mais pourquoi ce personnage précisément ? Sa
gémellité a-t-elle un lien ? Nous pouvons aussi nous demander ce que cette dernicre
représente dans la culture japonaise.

L’environnement sonore dans lequel se déroule la premiére scéne, ainsi que les
mouvements de la caméra établissent le lien avec ces forces spirituelles, et marquent
leurs présences. Ces deux forces agissent visuellement et au niveau du son lors de cette

séquence.

Concernant la plasticité de I’image, ’aspiration de 1’enfant par le souffle du kami
du vent est visuellement présente a travers la luminosité particuliére et le mouvement
de la caméra d’abord au ralenti lors des premiers plans du processus de disparition —
la course — dans la cour de la maison et lors de sa sortie. En effet, dans la cour intéricure
émane une lumicere tres forte, surexposée, qui occupe tout I’espace et qui va disparaitre
lorsque la course sera bien lancée, lorsque Kei et Shun seront sortis du lieu familial.
La luminosité nous plonge dans un environnement onirique, li¢ a I’éphémere, a la

fugacité d’un phénomeéne surnaturel, au divin, et fait de cette scéne un souvenir d’un

103



présent déja lointain. Filmer avec cette luminosité c’est vouloir reconstruire un temps
particulier, le temps d’un autre temps, d’une autre dimension, transcendantale a notre
réalité. C’est une lumicre qui ressurgit de la vapeur du temps, telle un fragment d’une
vieille vidéo de famille. Un plan fantdme qui annonce une séparation proche, mais qui
agit comme une remémoration d’un souvenir. Tel un film de famille, cette scéne
s’annonce comme un évenement traumatique. En effet, Roger Odin parle des effets
dérangeants, traumatisants que peuvent faire le visionnage d’une vidéo de famille ; il
dit « des gens qui filment par exemple la naissance de leur gamin »'”3 et qui vont
ensuite le montrer a I’enfant, « ne se rendent pas compte des effets que ¢a peut produire

a long terme, c'est complétement déstructurant, et complétement traumatisant »'74,

Figure 80 1 81 : Shara

La scéne dans la cour intérieure de la maison, peut faire évoquer le trauma de

séparation que Shun va vivre. Tel une vidéo-projection, elle est la figuration d’un passé

173 Roger Odin, 6 Questions a Roger Odin, Cinémémoire, URL =
https://cinememoire.net/index.php/interview-roger-odin
174 Ibid.
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redevenu présent par la vidéo-souvenir de famille. Sa luminosité, déja 1a avant la
disparition, forte en blanc renvoie au vent, a la couche atmosphérique, a la vapeur, et
a bien d’autres images du monde céleste. La lumiére donne donc a percevoir et a sentir
la compagnie divine du kami du vent ; une luminosité atténuée par le ralenti spectral
de la caméra participant a ce temps présent qui n’est déja plus 1a, qui n’est plus qu’un
souvenir d’un moment ou les deux fréres dans leurs relations fusionnelles pouvaient
vivre ensemble leur amour si particulier de jumeaux.

Lorsque Shun perd son frére de vue au travers des ruelles du village, tout 1’espace
s’impregne du souffle du vent répandu par la divinité du vent Fijin, balayant le lieu
alors possédé. Lorsque Shun s’arréte a la fin de la séquence, son regard se dirige par
derriere un portail et, il entrevoit un forii délimitant le monde sacré du monde des

vivants.

L’environnement sonore de cette séquence est lui aussi particuliérement
empreint d’une force surnaturelle. Effectivement, 1’errance de Kei est guidée par des
sons particuliers, présents dés le début de la séquence lorsque les jumeaux jouent
ensemble dans la cour intérieure de leur maison. Les sonorités reviennent par la suite
durant la course lors de leur passage dans le petit bois, et ce jusqu’a la disparition
effective. Le paysage sonore se compose de chants répétés, d’une percussion sonnant
comme une cloche apportant une douce cadence et du bruissement des cigales,
rythmant la déambulation comme une procession. Ces sons agissent tel une force des
kamis en représentant I’appel de ces entités surnaturelles. Nous pouvons comprendre
que ces dernieres prennent possession de I'ame de Kei dés ’activité des jumeaux
autour d’un seau au début de la séquence. Nous pouvons rapprocher ce battement
sonore a la cloche jouée par le prétre lors d’une procession, pour faire appel aux dieux
et pour les célébrer. C’est un instrument qui est souvent accompagné du taiko’”’ (X3,
le tambour traditionnel japonais). Il est intéressant de lier ces deux instruments entre
eux car le taiko est joué par le kami Raijin, le dieu de la foudre. En effet, dans la
mythologie bouddhiste, Raijin bat du faiko pour créer le tonnerre et son frére porte des
sacs de vent afin de créer le souffle aérien. La percussion va suivre plusieurs sceénes
du film, marquant alors la présence spirituelle du kami dont le point de départ se trouve
au début de la déambulation des deux fréres dans les ruelles du village décorées pour

célébrer la féte sacrée du dieu Jizo. Plus tard, une séquence nous présente une

175 Cf Glossaire.
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cérémonie célébrant le dieu Jizé (une séquence que nous analyserons dans notre
troisieme partie sur les rituels et les cérémonies shintoistes) ou sont regroupées des
personnes assises sur le sol, chantant et se faisant circuler une longue corde, sous les
sons de cette méme cloche jouée par le bonze.

Un autre rythme de 1’environnement sonore vient appuyer la course des deux
freéres, celui du claquement de leurs chaussures sur le sol en pente d’une route
serpentine. Les pieds des jumeaux sont synchronisés avec la méme cadence, sur un sol
toujours descendant mais dont la texture évolue durant la course — d’un chemin
goudronné a un sol terreux — faisant alors varier le son des claquements des semelles.
En effet, les garcons sillonnent d’abord une petite route goudronnée d’une ruelle du
village bordée de maisons ; puis Kei, menant la course, dévie I’axe pour prendre un
passage sur la droite, les invitant a pénétrer dans un petit bois ; le sol caillouteux d’un
sentier labyrinthique laisse entendre un bruissement granuleux des pas. Est-ce une
traversée dans un sanctuaire shintoiste ? Ce qui est sir, c’est qu’une forét est souvent
sacrée au Japon ; lieu de préservation et de recueillement, le sanctuaire shintd se
nomme jinja'’0(#f£k). 11 est composé de trois batiments habités par les kamis : « le
hon-den'”” [ A 8] (batiment principal ou siége du kami), le hei-den’’® [#£#¢] batiment
du culte ou les fideles viennent se recueillir »), le kagura-den'”® [##2458] (palais de la
danse rituelle que ’on dédie au kami), le temizu-sha'®" [ 7K 4] (bassin couvert ou
les fidéles peuvent se purifier avant de se recueillir sur le site) et un torii »'¥! le portail
rouge a double linteau a I’entrée du site, démarquant les deux mondes.

Lorsque les jumeaux pénétrent dans le sanctuaire, la cloche refait son
apparition dans I’environnement sonore, elle réaccompagne le claquement pédestre. A
ces deux éléments sonores, s’hybride le chant des cigales, constant et de plus en plus
ardent et lumineux. Ce chant suit le moment du phénomeéne surnaturel de la disparition.
Au Japon, la manifestation de la nature peut €tre aussi sonore, comme a travers les
cigales qui symbolisent le signal de 1’arrivée de 1’été. Les Japonais considérent leur

chant comme langage, et savent distinguer le chant des différentes espéces comme des

176 Cf Glossaire.

177 Ibid.

178 Ibid.

179 Ibid.

130 Ibid.

181 Emiko Kieffer, Le shintd, la source de [’esprit japonais, op., cit., p. 29.
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« évidences acoustiques »'#2. Dans Shara, le chant des cigales, comme langage de la
nature, peut-€tre la représentation — et a travers la vision de Naomi Kawase — de la
manifestation invisible des kamis qui devient alors sonore et appuyée visuellement par
le vent a travers les arbres. Nous pouvons mettre en relation le chant de ces insectes,
avec ce moment similaire de I’arrivée de leur chant dans Voyage a Tokyo d’Ozu
(1953), lorsque la mere, mourante, est allongée sur le sol attendant que les esprits la
prennent. C’est tout un environnement sonore qui met en exergue la présence des
kamis et rappelant aussi leur aide indispensable dans le shintoisme afin de préparer et
accompagner I’esprit de 1’autre coté.

L’environnement sonore de cette séquence dans Shara représente donc le
passage des dieux. Il donne aussi acces au mental des jumeaux, qui dans cette
possession, dans ce phénomeéne spirituel et surnaturel, parait oppressant et libérateur a
la fois. Le son de chaque pas en course sous la cadence de la cloche nous rappelle
I’instrument du faiko, ce tambour japonais que nous avons déja cité un peu plus haut,
dont joue le kami du tonnerre dans la mythologie qu’on a déja cité précédemment.
Dans la culture japonaise, cet instrument d’accompagnement traditionnel, est utilisé
lors de procession'®3, lorsque la divinité défile en faisant le tour du village. Il est aussi
accompagné d’une petite cloche qui rappelle celle que nous entendons dans la
séquence. Cette cloche compose et rythme I’environnement sonore lors de la course
des jumeaux, et elle réapparait dans le paysage sonore par moment lorsque Shun,
revient plus tard sur le lieu de la disparition de son frére, empreint de souffle divin. Un
souffle qui est présent lorsque Shun regarde en direction du torii derriére le portail du

sanctuaire.

182 Philippe Pons, A Tokyo, les cigales sont revenues, Le Monde, URL =

https://www.lemonde.fr/idees/article/2011/08/12/a-tokyo-les-cigales-sont-

revenues 1558946 3232 html

183 BUTEL Jean-Michel, Le tambour Taiko, Cité de la musique, Philharmonie de Paris, octobre 2018,
URL = https://philharmoniedeparis.fr/fr/magazine/le-tambour-taiko vidéo consulté le 17/03
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Figure 82 1 83 : Shara

Naomi Kawase présente, a travers cet environnement sonore et visuel, la non-
démarcation entre le monde profane et celui de ’au-dela, la force vivante et divine
s’hybrident. Il en ressort ce souffle de base de la religion rituelle et animique du
shintoisme présent depuis des millénaires, qui fait que « tous les habitants de I’archipel
nippon viennent des dieux ; il y a des dieux vivants, il y a des dieux dans tous les étres
animés et dans tous les objets qui entourent 1’étre humain. La vie et I’au-dela se
fusionnent en un continuum »'%4,

Apres avoir terminé 1’enchainement autour des bancs et des arbres a I’intérieur
du bosquet, une fois sortis, les jumeaux retrouvent le chemin goudronné du village en
pente, et la caméra s’immobilise, s’arréte de les suivre en haut du chemin ; ’image se
ralentit sur Shun au loin quittant I’axe de la caméra (photogramme n°83) et celui du
chemin ensoleillé, bordé de végétation au vent. Au moment de ce ralenti sur la
silhouette de Shun avant qu’il ne disparaisse du champ de la caméra, nous apercevons
de loin sa silhouette se retourner vers la forét (soit vers la caméra), comme s’il avait

compris qu’il s’était passé un phénoméne, que Kei n’était déja plus avec lui, mais

184 José Paso, traduction de VALAS Vincent, La beauté et la mort au Japon, dans L'en-je lacanien,
février 2011, (n° 17), pages 101 & 120, paragraphe 1, URL = https://www.cairn.info/revue-l-en-je-
lacanien-2011-2-page-101.htm?contenu=article
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aspiré dans le monde sacré du sanctuaire. Le ralenti mél¢ au souffle des arbres au vent
et a ’arrét sonore des cigales, plonge I’environnement sonore et le paysage dans un
soupir, t¢émoin de la manifestation du phénomene surnaturelle qui a eu lieu, signe que
quelque chose s’est volatilisé. Kei s’est fait enlever par les forces surnaturelles a ce
moment précis et tout 1I’espace naturel soupire du malheur de la future absence dans la
vie de son frére. Son ame n’est plus la mais son corps est encore physiquement visible.
Enfin, les deux fréres retrouvent la petite route goudronnée du début de la course
bordée de maisons. Au moment ou Shun perd son frére de vue, il se trouve sur un

passage étroit, bétonné, encadré de maisons.

Un autre élément important constitutif du shintoisme, est la figure mystérieuse
des yokais'$ (4K %), ces centaines d’esprits-montres-créatures du folklore japonais qui
peuplent et hantent le pays. Le jeune garcon a aussi pu faire I’expérience d’une
rencontre avec un yokai, qui peut soit étre un allié, soit un ennemi. Lorsqu’une
personne est dans un état mélancolique, irritable ou vulnérable psychologiquement,
cette créature surnaturelle, malicieuse, n’hésite pas a aller I’importuner et apporter
encore plus de trouble dans son quotidien. Ces esprits malveillants mais toujours
respectés et vénérés par les japonais (car entités supérieures comme les kamis)
apparaissent sous différentes formes et manicres dans la vie d’un Japonais : sous les
traits d’animaux, d’humains, ou encore sous des figures informes ; en effet « il y a un
monstre pour appuyer chacune de nos peurs, de nos angoisses, pour se nourrir, de
chacun de nos malaises et les encourager, les décupler [...] Ils sont I’incarnation de
nos obsessions, de nos vices, de nos peurs, des mal étres, des blessures, etc »'%,
Etymologiquement « Yokai » signifie « des phénoménes étranges et équivoques »'87 ,
on pense alors a leurs pouvoirs surnaturels qui font sens dans la vie quotidienne des
Japonais. La possession de Kei dans Shara peut correspondre a la mise en scene de
I’apparition de ce phénoméne étrange, surnaturelle, que chacun peut interpréter de
diverses manicres. C’est un phénomeéne « présent mais qui semble appartenir a un autre

monde »!'%8,

185 Cf Glossaire.

186 C’est une autre histoire, Ces montres Japonais sont vos pires angoisses, URL =
https://www.youtube.com/watch?v=VcXw8TMk51Q&feature=youtu.be

'87 Ibid.

138 Ibid.
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La disparition ou la mort de Kei peut aussi étre le résultat d’un sacrifice comme
un enlévement du dieu Jizo, celui-ci étant célébré le jour de la disparition qui reste en
suspens pendant quelques années. C’est une disparition réelle dans le sens premier du
terme car Kei se volatilise. Faisons alors un petit point sur les croyances concernant
cette entité tant célébrée au Japon. Dans ce pays, nous pouvons trouver fréquemment
des statuettes en pierre devant les temples, les sanctuaires ou aux bords des routes,
représentant chacune un bouddha, un Bodhisatva Ksitigarbha (Mg, Jizo). Le terme
« Bouddha » représente dans la religion bouddhiste, « tout étre qui a réalisé 1’éveil et

atteint le nirvana (la paix intérieure) »'%°. Le bodhisatva’®’ (5%, bosatsu) a « retardé

son entrée dans le Nirvana par compassion pour les humains str qu’il choisit de veiller

191

et ce jusqu’a ce que toutes les ames soient sauvées »'~', et souhaite alors leur prise en

charge pour les protéger. Parmi ces statuettes nous trouvons celle qui représente le
bouddha Jizo Bosatsu'®’, qui est dans la religion bouddhiste le dieu protecteur des
enfants et des faibles. Il a fait une promesse de veiller sur la protection des enfants

décédés trop tot. Du fait de leur disparition prématurée, ces enfants n’ont pas pu

193

« accumuler suffisamment de bonnes actions pour étre réincarnés » °> ou encore ils

n’ont pu traverser le fleuve Sanzu-no-kawa'** (« —i&®)l| ou fleuve des trois

chemins »'%%) qui est dans la tradition bouddhiste la riviére que doivent traverser les
morts. Ces enfants sont alors « condamnés a demeurer dans les limbes — un endroit
appelé sai no kawara'®® — et a construire des petites piles de pierres pour leurs parents
restés vivants. Le mythe veut, cependant, que la nuit les démons viennent détruire les
tours. Jizo est censé protéger les enfants contre les démons »'°7. Nous trouvons prés
des statuettes du bouddha Jizé vétu souvent de bonnets et de bavoirs rouges faits a la
main, des petites pyramides de pierres, construites par les passants aidant les enfants

dans leurs taches dans les limbes. Cela rappelle alors le role protecteur des boudhisatva

189S, Barret, Statuettes Jizé : un sourire qui cache un secret douloureux, Japanization, 29/12/2019, URL
= http://japanization.org/statuettes-jizo-un-sourire-qui-cache-un-secret-douloureux/

190 Cf Glossaire.

191 Ibid.

192 Ibid.

199 FFY. Le Bouddha Jizo HiE5RE, Vivre le  Japon, 28/11/2017, URL
https://www.vivrelejapon.com/a-savoir/comprendre-le-japon/bouddha-jizo-bouddhisme-protection
194 Cf Glossaire.

195 Sanzu-no-kawa, Encyclopédie.fr. L’encyclopédie frangaise, paragraphe 1, URL
https://www.encyclopedie.fr/definition/Sanzu no kawa

196 Cf Glossaire.

YT FFY., Le Bouddha Jizé M ERE, art. cit.
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auxquels on « attribue souvent cette phrase : ‘‘je ne deviendrai pas Bouddha avant que

» 1,198

les enfers soient vidés’ »'

La gémellité¢ des fréres peut aussi nous éclairer concernant la compréhension
de cette séparation et disparition. Les jumeaux sont souvent représentés dans de
nombreuses mythologies sous des traits caractériels, a travers des relations difficiles,
menant souvent a une lutte jusqu’a la mort. Aussi, dans la culture occidentale comme
dans la culture asiatique, les jumeaux sont généralement ¢élevés de maniére identique,
sans laisser la possibilité de laisser exprimer une individualité dés le plus jeune age.
Mais c’est a 1’adolescence, au moment ou les jumeaux prennent conscience de leur
individualité et de leur étouffement réciproque, qu'une nouvelle envie voit le jour,
celle d’une affirmation de leur personnalité, d’indépendance, d’une existence propre a
chacun au sein de la société et de leur vie affective. Souvent dans la relation tres
fusionnelle, complexe chez les jumeaux, il y a une sensation d’étouffement qui surgit
a I’entrée de 1’adolescence qui fait que les jumeaux sentent le besoin d’étre séparés
pour étre mieux, pour pouvoir vivre en paix. Avant la séparation de Shun et de Kei,
lorsqu’ils sont en train de jouer, ils sont présents de manicre similaire dans leurs
manicres de se tenir et dans leurs apparences vestimentaires identiques (tee-shirt blanc,
short gris et sandales noires) laissant vraisemblablement accentuer 1’effet du double.
Cependant, une fois qu’une désunion est réalisée, il peut se manifester une autre
souffrance mutuelle, peut-&tre plus difficile a supporter que de vivre avec « son
double ». Physiquement séparés, cela ne marche pas, il peut y avoir une sensation de
malaise, les jumeaux veulent alors retrouver leur fusion. Nous pouvons penser que la
mort de Kei est une mani¢re pour Shun de vivre en une seule personne. Kei s’est
sacrifié, s’est laissé enlever par les dieux, ou encore les dieux 1’ont choisi pour que
Shun puisse vivre en paix en trouvant sa propre voie. On peut penser que les dieux ont

voulu alors aider les jumeaux.

L’absence du personnage se manifeste a I’image par un vide intérieur ressenti
par Shun. Mais malgré ce vide, émerge la présence spirituelle de Kei dans le hors
champ. Comme le dit I’auteur José Moure, le vide nait « de la tension entre un dedans
(le plan) et un Ailleurs qui ne peut s’actualiser que sur le mode de 1’Ouvert (le non-

raccord, I’intervalle...'"?), I’Ouvert ici se manifeste par le hors champ du spirituel dans

198 S Barret, Statuettes Jizé : un sourire qui cache un secret douloureux, art.cit.
199 José Moure, Vers une esthétique du vide au cinéma, op. cit., p.90.
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lequel fait partie Kei. Cette tension qui fait naitre le néant vient créer une nouvelle
dimension liée a la transcendance, a une force spirituelle ; le vide « opére comme une
force interne, il a ouvert le cinéma a une dimension inédite : celle spirituelle de Dehors
et a inauguré [...] des logiques transcendantales en Occident et zen en Orient, sous-
tendues par une approche religieuse du mystére du monde »%%°,

Apres la course, lorsque Shun a perdu son frére jumeau, I’enfant a le réflexe de
regarder par derriére un portail ou se trouve le forii, ce portail rouge qui sépare le
monde des esprits de celui du monde matériel. Le regard du personnage se dirige vers
I'entrée du sanctuaire shintoiste ; s’installe le vide sur le monde de 1’Ouvert, celui d’un
ailleurs dont Kei fait partie. A la fin de la séquence, le gargon va trouver ses parents
dans une rue a proximité, en train de préparer la féte du Bodhisattva Jizo. Sa mére lui
dit : “il s'est fait enlever par les dieux”. Ce qui est advenu a Kei reste énigmatique,

« on sait juste qu'un jour, lors de la féte du Dieu Jizd, il a laissé son frére seul au

monde »20! .

Nous avons abordé¢ la présence des forces du shintoisme dans le processus de
la disparition de Kei. Cette analyse commence a former une esthétique particuliere qui
laisse une place au vide, a I’absence et donc aux éléments participant a la manifestation
de I'invisible. Pour poursuivre notre raisonnement sur la séparation gémellaire, nous
allons aborder une certaine présence de la caméra. En effet, lorsque Shun est devenu
adolescent, une caméra fantdme constitue la présence de Kei a 1’image, comme
présence spirituelle venant hanter son frére, ce sont les mémes mouvements de la
caméra déja présents lors de la premicre scéne du film.

Revenons d’abord a la présence spectrale de la caméra qui ouvre le film sur
I’intérieur d’une pi¢ce ressemblant a un atelier ou se réalise la fabrication de I’encre
traditionnelle. La présence spirituelle, celle de Kei, se fait déja sentir. Kei n’a peut-
étre jamais fait partie du monde des vivants, méme si nous le voyons avec son frére
dans le plan d’apres par un travelling latéral. La caméra flottante en est la preuve, elle
plane lentement et de manicre circulaire au-dessus des étagéres en bois et des objets
qui composent I’espace dans une luminosité sombre. Se crée alors une tension entre le
vide du cadre et I’ouverture spirituelle de 1’hors-champ comme en parle Jos¢ Moure.

Le son de la cloche est déja 1a, ce qui nous montre aussi que tous les lieux sont déja

200 José Moure, Vers une esthétique du vide au cinéma, op. cit., p.90.
201 Yannick Vély, Shara, Film de culte, URL = http://www.filmdeculte.com/cinema/film/Shara-
854.html
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imprégnés par une certaine énergie. Puis dans son mouvement lent et son flottement,
toujours accompagnée de la cloche, la caméra circule, vagabonde, passe devant une
autre piece composée de machines et de matériels traditionnels en bois servant a la
fabrication de I’encre. Naomi Kawase réunit ici deux éléments fortement liés et
constitutifs de la culture et des croyances japonaises liées au passé qui sont, la
fabrication de I’encre et la figure du fantome que « le Japon a depuis la nuit des temps

travaillé »202,

Figure 84 : Shara

Comme nous 1’avons déja dit a travers I’analyse de la luminosité et de
I’environnement sonore du plan montrant les jumeaux ensemble dans la cour avant
leur course, le temps qui est présenté dans cet espace semble n’étre déja plus la. C’est
un temps d’un autre temps, celui du souvenir. Dans son allure fantomatique la caméra
capte des outils traditionnels dans 1’espace d’un autre temps, elle réactive au moment
présent ces images souvenirs d’un temps passé. La présence du fantome « est toujours
liée au passé, a la culpabilité, a la mauvaise conscience »*%. Ici le fantome de Kei
(représenté par la caméra) vient hanter son frére toujours en vie. La figure du fantome
a travers cette caméra nous fait dire que Shun doit ressentir cette culpabilité de n’avoir
pu sauver son frere, et doit se demander pourquoi son freére a été choisi, « sacrifié »

par les dieux, et pas lui.

La présence fantomatique de Kei va hanter la suite de I’histoire intérieure de

son jumeau, « entre douleurs enracinées et rencontre amoureuse avec Yu, son jumeau

202 Blow Up, Le fantéme au cinéma, URL = https://www.youtube.com/watch?v=vBmK 14wgbGM
203 Ibid.
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Shun passe sa vie hantée par I’absence de ce frére »**; un trouble lié a la «la

205 qui va lui permettre de dépasser le traumatisme. Lorsque

prémonition et au futur »
Shun est adolescent, son frére continue — par le biais de la caméra spectrale — a revenir
dans le monde des vivants et a hanter sa vie. Hanter dans le sens qu’il veut
communiquer avec lui et lui parler de son avenir. Ce sont les motifs du miroir qui vont
servir de communication et d’union des deux présences gémellaires. Précisément trois
types de reflets parseément le film, I’ombre, le miroir, et 1’autoportrait. Intéressons-
nous d’abord & ombre qui apparait discrétement contre un shoji (F&1-)?°° dans
I’entrée de la maison de Shun. Ce dernier rentre chez lui aprés sa journée de cours.
Accueilli par son pére, I’adolescent pose son vélo dans le vestibule, et dans son passage
en direction de sa chambre, son ombre se refléte sur le shoji clair se trouvant devant
lui. Cette apparition émerge clairement comme 1’ombre fantomatique de Kei, sachant
aussi que la séquence est rythmée par le fameux son sacré de la cloche. La cadence de
celle-ci unit les deux mondes dans un continuum spatial et sonore. Deux mondes sont
alors visibles dans leur communion, celui des vivants et celui des esprits.

Apparait par la suite un autre motif du reflet, celui de Shun dans le miroir de
sa chambre a 1’étage de la maison. Le plan rapproché présente 1’adolescent sur la
gauche du cadre, il est assis sur un tabouret, de profil. Le miroir rectangulaire et
vertical se situe a I’arriére-plan et sur la gauche du personnage. Shun a d’abord le
regard fixé devant lui, il écoute les paroles extérieures qui arrivent du rez-de-chaussée
jusqu’a sa chambre, celles d’une conversation entre son pere et le policier venant
annoncer que le corps de Kei a été retrouvé. Lorsque Shun entend « Kei... », son
regard saisit le reflet du miroir, en tournant la téte de 90°. Pendant ce moment intense
dans I’histoire du personnage, le chant des cigales aigu et oppressant refait son
apparition dans I’environnement sonore. Cette phonie se lie a la caméra flottante,
tournant avec distance autour de Shun, pour se rapprocher circulairement et se fixer
dans un gros plan sur le profil du visage de I’adolescent aux yeux baissés. Les
vibrations intenses représentent le son interne de Shun habité par la présence de son
frere. Ce sont des ondes sonores proches de celles qui envahissent notre espace

perceptif au moment ou nous allons perdre connaissance. Tout I’environnement

204 Corinne Maury, L attrait de la pluie, Paris, Yellow Now, coll « Coté cinéma/Motifs », 2013, p. 77.
205 Ibid.
206 Cf Glossaire.
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acoustique devient intense, il est la manifestation d’un phénomene physiologique et

émotionnel particulier que vit le personnage.

Figure 85 : Shara, motifs du reflet

Le troisiéme motif du reflet de Shun marquant la présence de Kei, se manifeste
a travers la peinture. Shun se réfugie dans la peinture : il réalise le portrait d’un jeune
homme, qui peut se révéler €tre le sien comme autoportrait, comme celui de son frére
jumeau. A travers la peinture, la représentation unificatrice de son frére et de lui-méme
peuvent réapparaitre. Leur fusion gémellaire, le corps a corps, leurs deux ames en ce
seul méme corps, peut resurgir. L’art agit sur la solitude comme dépassement du
trauma. Il faudrait préciser qu’il réalise cette peinture aprés I’annonce de la mort de
son frére. Le travail cathartique du tableau arrive aprés que le protagoniste soit revenu
sur le lieu de la disparition de son frére ; a ce moment il regarde alors a travers le
portail, et observe le torii, avec le méme son des cigales qui revient. Donc, la scéne
suivante, présente Shun devant sa peinture, son (auto)portrait. Selon Michel Ribon I'art
agit comme un effacement, il a un pouvoir d’estomper les maux, « l'art se propose

207 il est le « lieu glorieux de tous les effacements »?%, L art

d'effacer ce qui efface »
montre ce qui nous menace, ce que 1'on craint, la mort, la violence, la mélancolie « pour

mieux exercer sur ces effets le pouvoir admirable de sa négativité »*%. Par la suite,

207 Michel Ribon, Esthétique de I’effacement, Essai sur I’art, Paris, L’Harmattan, 2005, p.11.
208 1pid.
209 1pid.
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aprés la danse du festival de la féte de Basara®!’

organisée par son pere, il se trouve
dans la salle d’arts-plastiques avec son amie, il lui présente son ceuvre, et lui dit :
« c’est le portrait de Kei ». L’absence de Kei est rendue visible par le biais de ces
motifs du miroir. Ces éléments sont la manifestation de son invisibilité ; ils permettent
de fusionner le vide physique de Kei avec celui que ressent Shun a I’intérieur de lui et
de manifester 1’invisible dans 1’hors-champ. L’énergie du vide circule dans 1’espace
grace a sa relation dialectique entre le dedans et le dehors, « au-dela de la diversité de
ses formes et de ses manifestations, I’avenement du vide au cinéma trouve son principe
dynamique dans le nouveau rapport dialectique qui s’instaure entre le Dedans et le

Dehors » 21!

et permet de révéler alors tout le pouvoir du spirituel de 1’hors-champ.
Puis, la jeune fille lui donne un petit objet, ressemblant a une figurine divine, en lui
disant « cela c’est pour toi, c’est toi » et nous remarquons une autre figurine qu’elle
garde dans sa main, et elle luit dit « celui-1a c’est moi ». Elle lui confie que ces deux
objets représentent les portes bonheurs de chacun et, en les échangeant, elle lui donne
le sien et lui recommande de le garder précieusement. L’amour entre les deux
personnages nait apres 1’annonce de la mort de son frére ; le sentiment agit comme une

212

renaissance. C’est grace a I’eros’< que le jeune homme va faire le deuil de son frere,

la peinture en est un signe. Se tisse alors un rapport étroit du personnage avec les

213

figures de la mort et de I’amour. Mais I’eros dans son lien avec le tanathos*'> prend le

dessus, dépasse la figure fantomatique du frére qui disparait alors.

210 Cf Glossaire.

211 José Moure, Vers une esthétique du vide au cinéma, op. cit., p.90.
212 Cf Glossaire.

213 Ibid.
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2.1.3 Pour une esthétique de I'effacement composée des signes de I’invisible

« Ce qui compte dans les images, ce ne sont
pas essentiellement les formes et leur
contenu, c'est le mouvement iconoclaste qui
les emporte magnifiquement ».

Bachelard

Le vide comme signe de ’invisible se compose d’une « double dimension »?'4,

que nous allons mettre en relation dans Still The Water, Shara et Les Délices de Tokyo,
afin de saisir une esthétique de 1’effacement. Une premicre profondeur du vide se
manifeste dans la mise en sceéne de 1’espace scénographique. Les signes de 1’abandon
dont fait I’expérience le protagoniste y apparaissent sous différentes formes, comme a
travers des objets laissés a la vue dans Still the Water, le climat visuel et sonore qui se
répand dans 1’espace, des gestes constitutifs agissant comme un processus de la
disparition de Kei dans Shara et 1a luminosité intense créant une plasticité onirique de
I’image. Ils agissent comme un processus d’épuisement, un vide « sensible qui

215 ‘mettant en tension les

s’impose dans le dedans du plan comme signes d’opacité »
couches intérieures du personnage blessé. Cependant, ce vide discernable dans I’image
émane d’une autre profondeur, celle du vide de I’hors-champ dans lequel résonne une
dimension spirituelle. C’est « un vide invisible qui soumet 1’image a la modalité de
I’Ouvert par les intervalles et les interstices laissés béants au coeur du champ et entres
les plans »*!6. Ces signes visuellement palpables sont mis en relation avec ceux du
spirituel invisible. Dans son ceuvre Esthétique de l'effacement, Michel Ribon énumere
une palette de synonymes relatifs au terme de 1’effacement, en disant « effacer, c'est
¢loigner, écarter, dissiper, évaporer, dissoudre, estomper, épuiser, abandonner,
exclure, a I'extréme du sens, faire disparaitre, annuler, tuer, anéantir, etc... »*!”. Dans
les fictions de Naomi Kawase, les signes de I’effacement mettent a jour visuellement

I’épuisement interne de I’énergie personnage résultant de son trauma. Cependant son

énergie se retransforme a travers le hors champ. Les formes de I'effacement sont en

214 José Moure, Vers une esthétique du vide au cinéma, op. cit., p.90.

213 Ibid.

216 Ibid.

217 Michel Ribon, Esthétique de l'effacement, Essai sur l'art, op. cit., p.9.
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fait présentes pour affirmer davantage une présence spirituelle, et pour aller au-dela du

malaise imposé par I'absence.

Quatre séquences de quatre films vont étre analysées afin de saisir dans leurs
formes les signes de I'effacement. D'abord une séquence de Still the Water, le jeune
Kaiko de retour de 1’école, fait I'expérience perceptive d'objets-signes dans sa maison
qui affirme la disparition de sa mére dans son quotidien. Nous nous intéresserons alors
au vécu du personnage lorsqu’il se retrouve face a face avec les objets de sa mére, des
signes créant un processus de ’effacement dans un jeu entre présence, absence et
I’invisibilité. Puis nous nous intéresserons aux gestes-signes comme processus de ce
qui s’efface, dans la séquence de la disparition de Kei dans Shara. Nous parlerons des
étapes précises de la course des jumeaux comme guidé€s par rites sacrés, et surtout nous
verrons le signe de la force mystique guidant Kei jusqu’a son effacement. Nous
aborderons aussi le vide-plein du souffle du vent que contemple Tokue dans Des

délices de Tokyo.

Nous remarquons l'intérét majeur de traiter cette esthétique de l'effacement
dans les quatre fictions de la cinéaste car, bien-sir, elles cohabitent avec la présence
autobiographique de Naomi Kawase. Sa volonté est de laisser des traces de son histoire
a travers ses personnages, esthétique autobiographique qui a fait 1’objet de notre
premicre partie. A chaque signe formel que vit un personnage, il est rappelé I'histoire
de la cinéaste qui nous parle de sa peur de voir s’effacer les images de son pere dans
son esprit. C'est un affaiblissement qui est subi par les personnages comme elle I'a subi
durant son enfance. Comme nous le rappelle Michel Ribon, deux types d'effacements
partagent notre existence : d’abord 1'effacement positif, voulu, qui répond a I'appel de
la liberté et permet 1'épanouissement et I'affirmation de 1'étre, ensuite 1'effacement subi
comme contrainte, qui menace le champ de la liberté¢ et diminue 1'étre lorsque la

218 (C'est ce

mélancolie est « vécue comme effacement du sens de mon existence »
conflit qui est représenté dans 1'existence des personnages de Naomi Kawase. Nous les
trouvons d'abord plongés dans une mélancolie profonde diminuant leur liberté et

renvoyant a la mort et, nous verrons par la suite que la cette dialectique est le « ressort

218 Michel Ribon, Esthétique de l'effacement, Essai sur l'art, op. cit., p.9.
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de la vie »2'? dans le sens d’un rebondissement et d’une réaffirmation de I’étre dans sa

vie.

Les personnages fictionnels fragilisés, adolescents ou non, peuvent étre le reflet
de la jeunesse japonaise d’aujourd’hui (et plus largement asiatique) en perte de sens et
de valeur. La cinéaste peut donc questionner, aussi, les nouvelles sociétés ultra
capitalistes dans lesquelles évoluent et errent les jeunes d’aujourd’hui. Une société qui
participe a I’effacement de leurs personnalités et qui plonge la jeunesse dans la

passivité, I’attente d’un regain de sens et de valeur.

2.1.4.1 Les objets-signes de I’effacement dans Still the Water

Les personnages absents laissent des traces dans I’espace du quotidien et nous
offrent leurs présences a travers ces signes et ces marques de leur disparition. Nous
allons voir que le personnage de Kaito dans Still the Water vit 'absence quotidienne
de sa mere et subit par 1a son effacement qui se parséme de signes et de motifs a travers
des objets de la vie quotidienne : Kaito rentre chez lui aprés 1’école puis, il fait
I'expérience visuelle de plusieurs signes d’objets qui sont la marque de 1’absence de sa
meére au travers de son quotidien. Nous assistons a une esthétique pure de ce qui
s’évapore ; plus nous plongeons a l'intérieur de la maison, plus 1'intimité qui se dévoile
nous offre des signes qui marquent la présence passée de la mere. En faisant
I’expérience visuelle des affaires laissées a la vue, un mot laissé sur la table de la
cuisine ou encore le voile blanc des rideaux ondulant au courant d’air dans un espace
désormais vide, nous faisons aussi lI'expérience du lourd poids laissé par son absence,
et nous faisons l'expérience de son effacement au regard du jeune garcon.

Les objets filmés sont la, laissés a la vue entre présence et absence. Cette
articulation est le processus de I’effacement. Comme I’écrit Michel Ribon, affirmer sa
présence c'est procéder par effacement. C'est exactement ce que pergoit Kaito a travers
les objets-signes appartenant a sa meére. Nous assistons aussi au mutisme du

personnage durant 1’appel téléphone avec sa mere.

219 Michel Ribon, Esthétique de l'effacement, Essai sur l'art, op. cit., p.9.
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La séquence qui nous intéresse commence a 9:16 min du film et finit a 11:39.
Kaito rentre de 1'école et arrive chez lui. Le premier plan cadré en plan d’ensemble
nous meéne dans un mouvement latéral vers les différentes pieces de la maison, soit
I'entrée a droite, et la chambre du jeune gargon dans la continuité sur la gauche. Le
point de vue de la caméra se situe dans la cuisine, elle est stirement posée sur la table
a manger. Kaito traverse le vestibule avec désinvolture jusqu’a sa chambre et pose son
sac a coté de son lit. La porte fenétre de 1’entrée est ornée de voilage en satin blanc
décoré d’un motif de fleurs vertes. L’air qui rentre par la porte fenétre entre-ouverte
fait onduler le tissu délicatement. Le silence gracieux de son bercement marque un
premier signe du vide dans I’espace, soit de I’effacement de la mére. Le gargon se
dirige ensuite vers la cuisine, vers la caméra, et celle-ci le suit en une rotation de 90°
degré vers la droite. Son arrivée dans la cuisine est annoncée par un chant d’oiseau
lointain tandis qu’un voile blanc en dentelle trés lumineux bouge doucement devant la
fenétre, a c6té d’un mur tapissé d’un motif de palmier, apportant alors a I’espace une
touche picturale d’exotisme. Apres s’€tre servi un verre d’eau, le personnage apercoit
rapidement un mot laissé sur la table de la cuisine, €crit par sa mere. Nous pouvons y
lire : « Kaito, je suis partie travailler, Maman ». Ce mot est le deuxiéme signe de
I’effacement renvoyant, en méme temps, a la présence et a 1’absence de sa mére.
Laisser un mot pour son fils, c'est vouloir marquer une trace, affirmer sa présence,
mais c'est aussi signifier son absence en la justifiant. C’est un ¢élément de la
manifestation de I’invisibilité.

Le plan suivant cadre la chambre de la mére de Kaito, adoptant le point de vue
de I’enfant regardant dans cette direction. La porte coulissante séparant la chambre de
la cuisine est ouverte, les yeux du jeune garcon pénetrent I’univers intérieur maternel,
en se posent sur un objet qui repose sur le lit défait. Un objet inattendu fait son
apparition dont la dimension intime et charnelle reste habituellement dissimulée :
parmi les draps et des vétements, un soutien-gorge écru orné de dentelle se révele. Son
teint beige poudreux se confond avec celui des draps de méme nuance. Une bretelle
est soutenue par l'oreiller, un rayon lumineux traverse et souligne la lingerie dans son

incandescence délicatement célébrée sur laquelle la réalisatrice pose un regard sensible
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et subtil. Enfin Kaito, en plan rapproché, porte des yeux songeurs sur le signe intime

que révele 1’objet, son regard se baisse, plongé dans le vague.

Figure 86 |1 87 : Shara
Figure 88 1 89: Shara

Apres cette expérience visuelle, Kaito prend son repas et répond a un appel de
sa mére. Elle lui demande s'il a bien mangg¢, et le prévient qu'elle rentrera tard, lui
énumere ce qu'elle lui a préparé pour le diner et placé dans le réfrigérateur. Durant cet
appel, qui s'annonce étre un monologue de la mere, I'adolescent reste mutique jusqu'a
la fin. I1 ne laisse sortir que de brefs acquiescements en réponse a ses questions, avec
beaucoup de retenue et de malaise. Sa téte est baissée sur son bol de riz et nous sentons
une démarcation entre les deux interlocuteurs. Une distance qui se compose de la
froideur de l'absence de la mére. Puis les soupirs de la mére sortent de 1’enregistrement
téléphonique. L’environnement sonore « apporte la sensation subjective du rythme des

actions du film »22°

. Durant les actions de la préparation du mets, au moment ou nous
voyons le personnage manger ses nouilles, jusqu’a I’appel téléphonique, la
composition du rythme du climat sonore agit sur la perception objective de I’image
pour créer une véritable sensation subjective de I’action qui se déroule. L’ambiance

sonore se compose d’abord du bruissement des nouilles dans 1’eau bouillante de la

220 Guillaume Bezin, L 'influence du son sur la perception visuelle et la compréhension globale du film
2014, Mémoire, p.43, URL = https:/fr.slideshare.net/GuillaumeBEZIN/linfluence-du-son-sur-la-
perception-visuelle-au-cinma
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casserole, du claquement léger qu’il fait avec ses baguettes en bois en attendant devant
la cuisiniére, de I’ensemble du souffle des sons extérieurs qui arrivent de la fenétre, se
composant des chants d’oiseaux et d’un grillon, et celui du vent Iéger faisant osciller
le voile blanc de la fenétre. Ce fond sonore se rattache par la suite aux sons sortant du
téléphone, se constituant de la voix de la mere, rythmé par ses paroles, ses soupirs et
intonations. Nous pouvons dire que « I’image peut refléter le tempo du monde, tandis

que la piste sonore suit le rythme changeant des perceptions humaines »%2!

; ce rythme
participe a I’éclosion des signes de 1’absence, révélant alors une esthétique de

I’effacement.

2.1.4.2 Luminosité et gestes-signes dans Shara

La disparition de Kei ne peut se réaliser qu'a partir de gestes répétés, réalisés
par les deux fréres jumeaux. Ces gestes tracent alors un enchainement de signes de
I’effacement de Kei. Chaque geste réalisé par Kei est reproduit par Shun qui le suit en
courant. Les mouvements se font écho et le son doux de la cloche vient apporter un
rythme sacré a la course. Kei frole de la main différents objets durant son élan, gestes
vite rattrapés par Shun.

Ce dernier pose sa main au méme endroit, sur un poteau, puis les enfants
sautent I’un apres 1’autre pour toucher un panneau, ou encore ils frolent de la main une
guirlande rouge ornant une ruelle du village. Kei agit sur les éléments composés par
I’environnement, un rythme particulier se constitue durant cette course dont le motif
de celle-ci reste dans un mystere grandissant. Kei donne I’impression que c’est un jeu
afin d’apporter du sens a cette errance. En donnant la régle du jeu (celle de la
reproduction de ses gestes) le gargon essaie de faire comprendre a son frére ce qui se
passe. Entre le jeu des enfants et la mort prochaine de Kei tel un sacrifice (rappelons
que ce dernier va disparaitre a la fin de la séquence et, nous apprenons plus tard que
son corps a ¢été retrouveé), Shun comprend intuitivement la régle de cette course qui
dépasse ’amusement d’un jeu habituel. En faisant confiance a son frére, il reproduit

le méme circuit, les mémes pas lorsque son frére dévie pour prendre le sentier. Une

221 Jean Mitri, Esthétique et psychologie du cinéma. Vol 2, Paris : Editions universitaires, 1965, p.117,
cité par Guillaume Bezin, L 'influence du son sur la perception visuelle et la compréhension globale du
film, art. cit., p.43.
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énergie se déploie de ces gestes guidés par la force divine des kamis qui ont déja
possédé les jumeaux (par le signe lumineux de I’image) au début de la séquence.

La chorégraphie des corps, les mouvements des bras, des jambes, en rythme,
se posant sur la maticre, et leur passage dans la forét, rappellent deux éléments
importants du tadisme, 1’'une des trois pensées importées de Chine, qui sont « la
relation avec la nature et 1’idée de changement continu, de I’impermanence des

choses »%22.

Figure 90 191 192: Shara

Dans notre premiére sous partie nous avions analysé la luminosité tres claire
de I’image de ces premiers plans sur les jumeaux réunis avant la course. Nous pouvons

dire 1a ou nous en sommes dans notre raisonnement, que ce blanc est I’aboutissement

222 José Paso, traduction de Vincent Valas, La beauté et la mort au Japon, art. cit., paragraphe 3, URL
= https://www.cairn.info/revue-l-en-je-lacanien-2011-2-page-101.htm?contenu=article
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d’un processus d’effacement. Cette image qui est plus blanche, est le résultat de sa
dissolution dans le temps, renvoyant alors a un passé révolu, existant a travers un
souvenir lointain. C’est un moment qui peut aussi étre le fruit de I’imagination de Kei,
d’un épisode onirique qui n’a jamais réellement eu lieu. Nous pouvons alors dire que
cette « lumiere translucide qui en surgit semble connectée a leurs [celui des jumeaux]
réves »?23. Ainsi, cette luminosité pourrait aussi se rapporter a une base luminescente.
Une lumiére mélant plusieurs dimensions, celle du pass¢, du souvenir, et du réve, ne
serait alors pas vraiment solaire et vivante. L’ origine pourrait découler d’une source
froide proche d’un univers mortifére. La lumiére « conditionne la visibilit¢ du monde
et cependant elle-méme n'est pas visible »??*. Aussi, le traitement de sa clarté est
constitutif de I’apparition de I’invisible, soit de I’effacement du souvenir grace a la
représentation filmique de I’image-mouvement?? avec la représentation du temps au
cinéma par ’image-temps®?%. Enfin, nous avons vu plus haut dans notre partie sur
I’abandon gémellaire que le fantdme de Kei vient hanter son frére a travers les motifs
du reflet, dont celui de I’(auto)portrait. Ces reflets sont la manifestation d’un processus
d’effacement que réalise Shun aprés avoir appris la mort de son frére. 11 plonge dans
la peinture, car elle fournit un mécanisme de résilience. Le geste créateur comme mise
en pratique de I’effacement est une possibilité d’affirmation, car comme le dit Michel
Ribon « pour créer des mondes nouveaux il faut user, transformer, faire disparaitre,

recouvrir la matiére et aller par-dela ce qui est insignifiant »*7.

Figure 93 1 94: Shara

223 Bva Pervolovici, Manifestations de la lumiére dans le cinéma contemporain :

contemplation, mémoire, érotisme, mort, URL = https://books.openedition.org/irhis/682?lang=fr

224 Jacques Aumont, L attrait de la lumiére, Paris, Yellow Now, coll. « Coté Cinéma/Motifs », 2010,
p.7.

22 Gilles Deleuze, L image-mouvement. Cinéma 1, Paris, Editions de Minuit, coll. « critique », 1983.
226 Gilles Deleuze, L image-temps. Cinéma 2, Paris, Editions de Minuit, coll. « critique », 1983.

227 Michel Ribon, Esthétique de l'effacement, Essai sur l'art, op. cit., p.9.
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2.1.4.3 Les signes de I’énergie printaniere dans Les Délices de Tokyo

La présence du vent a travers les branches des cerisiers en fleurs remarqué par
Tokue dans une séquence de Les Délices de Tokyo, rend sensible la puissance du vide
a I’image, et marque la présence et la force invisible de la nature. Marc
Vernet s’intéresse a I’intérieur des images a la représentation de « ce qui est vide,
passage immatériel, mouvement pur, ou immobilité totale, figement »??%, La pureté en
mouvement du vent qui berce les branchages des cerisiers apercus par le personnage,
renvoie a I'importance de la contemplation de la nature dans la pensée taoiste
japonaise. Le cycle des saisons est percu comme un symbole ; les japonais ont une
relation spéciale et intime, a la fois esthétique et revitalisante « envers les symboles
qui représentent les saisons. [...] Le printemps [...] défini par la floraison du cerisier,
et dans le Japon actuel existent de nombreux pelerinages d’ordre esthétique afin de

profiter de cette floraison qui dure peu de jours dans I’année, le hanami*?° (1€ ). Pour

les Japonais, ces pelerinages montrent et démontrent leur amour, leur relation intime
avec la nature. Pour qu’il y ait un pelerinage, il suffit parfois d’un groupe de cerisiers
dans un minuscule parc urbain »*3°. Tokue contemple a plusieurs reprises la splendeur
esthétique et renaissante de la nature, et elle est attentive au changement des cerisiers
au cours de la narration.

Une premiére scéne de contemplation du personnage a lieu en début du film au

cours de sa promenade pédestre jusqu’a la boutique de dorayakis®! (&£ & BEX), et

marque alors un arrét. La séquence se compose de différents plans subjectifs du
personnage durant sa marche. D’abord, un premier plan subjectif s’ouvre lorsque
Tokue arrive au niveau d’un carrefour ou se déroule devant elle une route centrale
bordée de deux rangées de cerisiers. Les branches en arc forment dans leur perspective
un tunnel tapissé de fleurs rose pale, et font aboutir dans leur fond une mandorle

lumineuse de pureté et de renaissance.

228 Marc Vernet, Figures de [’absence, op.cit., p.6.

29 Cf Glossaire.

230 José Paso, traduction de VALAS Vincent, La beauté et la mort au Japon, art. cit., paragraphe 4,
URL = https://www.cairn.info/revue-l-en-je-lacanien-2011-2-page-101.htm?contenu=article

Bl Cf Glossaire.
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Figure 95 : Les Délices de Tokyo

La marche se poursuit sur un plan rapproché niveau épaules. Tokue marche
sous les cerisiers dans une incandescence printani¢re. Les rayons du soleil percent a
travers les branchages et forment de fines ombres fuyantes sur son manteau blanc au
motif pied de poule. La caméra est mobile, elle suit la marche du personnage dans un
cadrage qui oscille entre un gros plan et le plan rapproché. La personne agée se trouve

auréolée par une lumiére duveteuse filtrée par les fleurs des cerisiers (sakura®? £%).

Puis, le personnage vient a s’immobiliser dans une profonde respiration, sur

I’apparition dans son champ visuel de la boutique des dorayakis?®3?

, présentée dans le
plan suivant, général et subjectif. S’enchaine alors un plan d’ensemble, dont la
perspective se situe au niveau de la boutique. On y voit Tokue au centre de 1’image,
face a la caméra, et sur la hauteur gauche du cadre nous apercevons et entendons
I’agitation d’une branche en fleurs d’un cerisier. A ce moment-1a, un plan rapproché
vient capter I’émotion du personnage qui leve la téte vers les cerisiers, cligne des yeux
en respirant profondément, le visage étincelant de lumiére. Nous assistons dans ce
court moment introspectif, a une jouissance du temps présent, de la beauté éphémere,
représenté par le concept japonais du Mono No Aware?? (M) DEEHV), articulant

I’esthétique au spirituel, et pouvant se traduire par le pathos pour les choses, « mono

signifie chose et aware désigne la pitié, la compassion, mais aussi le pathos, la

32 Cf glossaire.
233 Ibid.
234 Ibid.
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tristesse, 1’aménité »%3°. Tokue absorbe toute la douceur fraiche et la splendeur des
fleurs. Elle atteint 1’énergie printaniére de la nature renaissante, sublimée par une
nouvelle diaphanéité lumineuse et par le souffle du vent qui, avec de plus en plus

d’ardeur, dévoile sa présence et son pouvoir révélateur de la destinée.

Figure 96 197 : Shara

La contemplation « dite Hanami »*3® des sakura, est une expérience esthétique

sensorielle qui renvoie a la dimension transcendantale dont parle José Paso en disant :

« ce qui s’admire est la beauté de la fleur [...] mais aussi le changement, la fugacité,
la caducité. Ainsi, la contemplation esthétique de la nature acquiert une dimension

transcendantale mise en relation avec deux axes, le premier esthétique : enfance —beauté

235 Marianne Ciaudo, & ® @ & 1341 - Mono no Aware Project : dans les starting-blocks !, L’étang de
Kaeru, janvier 2014, paragraphe 2, URL = http://etang-dekaeru.blogspot.com/2014/01/mono-

no-aware-project-dans-les-starting.html
236 Phoebe Leroyer, Le sens caché des fleurs de cerisier au Japon, Gogonihon, mars 2018, paragraphe

1, URL = https://gogonihon.com/fr/blog/fleur-de-cerisier-au-japon/
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—apogée —disparition de la beauté, et le second vital : renaissance —apogée —mort

—spassage a un état latent »>’.

L’¢énergie du cycle de la nature circule dans les images de Kawase pouvant étre
assimilée a une dimension du vide, ou encore comme une sensation du vide apres
I’expérience esthétique de la beauté de la nature. C’est aussi une dimension qui
cohabite avec le vide intérieur des protagonistes, comme la dissolution du personnage
de Sentar6 (le patissier de la boutique de Dorayaki) vivant dans la solitude avant
I’arrivée de Tokue, ou encore la souffrance intérieure de la jeune Wakana
(I’adolescente qui fréquente régulierement la boutique, le matin, avant d’aller en cours)
vivant au quotidien 1’absence de sa mere. Le rapport de I’adolescente avec ses
camarades est tout aussi sensible, elle ne fait pas partie du groupe des trois lycéennes
extraverties qui viennent aussi prendre leur petit-déjeuner dans la boutique. Dans la
maison de 1’adolescente solitaire, la cage ou est apprivois€ Marvin le canari, est une
allégorie de I’enfermement de la jeune fille, mais 1’oiseau représente aussi la figure de
la fraternité et de 1’espoir. Wakana trouve alors refuge dans la boutique de Dorayaki
et tisse de forts liens avec Sentar6é qui représente alors la figure du pére et Tokue la

figure de la grand-meére (qui était, par ailleurs, la grand-mere de la jeune actrice).

237 José Paso, traduction de VALAS Vincent, La beauté et la mort au Japon, art. cit., paragraphe 5,
URL = https://www.cairn.info/revue-l-en-je-lacanien-2011-2-page-101.htm?contenu=article
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2.2 Le personnage passif dans une antichambre mentale

Le sentiment de solitude li¢ a I’absence se diffuse dans I’antichambre mentale
du protagoniste affecté, dans le prisme de son propre enfermement. Il se trouve passif,
dans I’attente qu’un sens nouveau vienne le sortir de cette espace clos. Nous pouvons
penser que cette perte de sens et des valeurs propres aux personnages peut étre la
représentation de 1’effacement identitaire de la jeunesse japonaise causée par la société
contemporaine. L’ultra-consumériste provoque une crise des valeurs que la société
japonaise a adoptée sur le modele du capitalisme occidental. Comme nous I’avons vu
plus haut, les signes de I’effacement de la personnalité¢ de « I’individu contemporain

238

au sens passif »° sont représentés au travers des personnages créés par Naomi

Kawase.

Une antichambre est une « pi¢ce d'entrée qui donne accés aux autres piéces »>>°
ou encore « une piece qui sert d’attente a I’entrée d’un hotel particulier ou se tiennent
les domestiques chargés de recevoir et d'introduire les visiteurs »** . C’est ici un
espace psychique de I’attente, comme lieu introspectif que se crée le personnage en
attendant de trouver la résilience, soit le « moment d'étre introduit ou d'étre regu par la

241

personne que l'on vient voir [attend] »=*'. Ici le personnage attend dans son espace

mental d’étre recueilli par un autre personnage.

2.2.1 L'isolement mental des personnages dans La Forét de Mogari

La Forét de Mogari met en scéne deux personnages tres différents mais chacun
liés par une expérience de deuil qu’ils ne peuvent réaliser, qui en font deux présences
fragiles et sensibles au monde. Leur étre au monde est proche de celui d’un enfant,
particuliérement le comportement enfantin et candide de Shigeki, ou de celui d’un
adolescent via la fragilité, la douleur et I’effacement de la jeune Machiko.

Cette derniere commence tout juste son travail dans la maison de retraite ou

elle rencontre Shigeki, un vieux résident usé par la souffrance psychique du deuil de

238 Kim Yeo-Jin, Yeojin Kim, Cognitif moment, 2015, Révélation Emerige 2020, paragraphe 2 URL =
http://revelations-emerige.com/?post/Yeojin-Kim

239 Lexicographie Antichambre, CNRTL, URL = https://www.cnrtl.fr/definition/antichambre

240 1bid.

241 Ibid.
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sa femme, trente-trois ans plus tot, qu’il n’a pas encore surmonté. On devine que la
jeune femme a été victime d’un drame, elle aussi : la perte de son jeune fils. Une
séquence dans son appartement dépeint son recueillement devant un petit autel installé
sur un buffet. L auteure japonaise Emiko Kieffer rappelle dans son ouvrage Le shinto,
la source de [’esprit japonais que « dans chaque maison, il y a petit autel (bouddhiste
ou shintd) dédié aux ancétres de la famille »*#. Ici il est composé d’une photographie
de son fils encadrée, entourée d’une bougie et d’un encens allumés et de petits jouets.
Devant I’autel «[...] on présente ses hommages en y faisant une petite offrande
constituée de riz, d’un verre d’eau, d’un bouquet de fleurs, etc. On peut aussi y allumer

243 comme c’est le cas ici, ¢’est alors « une facon de

une bougie et un baton d’encens »
rester en contact avec les défunts »***. Ces rituels sont primordiaux, il est nécessaire
de les citer et de les comprendre afin de saisir la psychologie du personnage et
I’esthétique qui est révélée lors de la séquence de son premier jour de travail que nous

allons aborder dans le paragraphe suivant.

Un premier plan présente le groupe de résidents accompagnés des animateurs
marchant doucement enfile indienne et en chantant sur un chemin de campagne. Dans
un plan d’ensemble, ils avancent avec 1égereté et sérénité sur la courbe du chemin qui
borde un champ de thé occupant la partie gauche du premier plan. Au centre de ’'image
se trouve une maison volumineuse enveloppée par des arbres immenses. Le plan
d’ensemble suivant s’ouvre sur 1’horizontalit¢ du champ de thé au premier plan. Le
groupe monte le chemin de droite a gauche, traversant le plan en une ligne oblique.
Arrivés au jardin potager, chacun participe a la cueillette d’haricots verts, et de tomate.
Apparait un plan fixe rapproché au niveau des épaules de Machiko, dont la prise de
vue se situe derriere un pied de tomate. Le visage du protagoniste est alors encadré, en
arriere-plan, par le pied de tomate et le tuteur en bambou le soutenant. La tige de la
plante volumineuse, feuillue, lui recouvre une partie de sa figure. Dans ses yeux fixant
le vide, la tristesse fait signe et se détache, par le procédé du surcadrage. Le cadre isole
le visage du reste de I’environnement, qui, a demi caché par son chapeau, donne une
sensation d’enfermement et de solitude. La bordure confine 1’intériorité de Machiko,

celle-ci comme enfermée dans une boite mentale de la souffrance mélancolique. Sa

242 Emiko Kieffer, Le shinté, la source de I’esprit japonais, op. cit., p.67.
243 Ibid.
244 Ibid.
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collégue remarque ce moment d’absence, lui demande si elle aime la citrouille, et lui
propose alors d’en choisir une. Puis sur le méme plan surcadré sur le visage de
Machiko, celle-ci a la téte baissée, le bord supérieur de son chapeau couvre ses yeux
alors effacés. L’esthétique de I’image repose sur la représentation de 1’immense
tristesse dans laquelle elle est prisonniére. La douleur dans laquelle elle se trouve sera
expliquée lors de la séquence suivante du recueillement devant I’autel consacré a son

fils, le soir méme dans son appartement.

Figure 98199 : La Forét de Mogari
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2.2.2 Déverrouillage de I’antichambre mentale, le pouvoir apaisant du bonze

Au lendemain de la promenade, deux séquences consécutives — deux
regroupements dans la maison de retraite — présentent la souffrance et I’enfermement
de Shigeki, dont les symptomes oscillent entre la dépression et la démence. Nous
allons dans cette partiec nous intéresser au premier regroupement qui se présente
comme une séance matinale de tous les résidents et animateurs avec un bonze. Le
deuxiéme regroupement — celui de 1’atelier de calligraphie auquel participent les deux
personnages — toujours apais¢ et guidé par la médiation du bonze — sera traité¢ dans
notre troisiéme grande partie qui visera a saisir les voix de résolutions a travers le culte
du shintoisme et du bouddhisme japonais.

Consécutivement a la scéne du recueillement de Machiko, nous entendons une
voix poser la question « Suis-je vivant » ? Une voix qui est extra-diégétique, sur un
plan général d’une fagade extérieure d’une maison présentant son entrée sur-cadrée et,
comportant un écriteau vertical au centre de 1’image sur lequel est écrit « /e coucou ».
Sur la partie gauche, la fagade de la maison est recouverte par une rangée d’ipomées

grimpantes sur six tuteurs en bambou.

Figure 100 : La Forét de Mogari

En écho a cette question posée par une voix masculine, nous entendons le rire de
plusieurs personnes. Puis dans le mouvement de ces rires, arrive un plan rapproché
épaule sur Shigeki a I’intérieur de la maison, qui repose la méme question : « Suis-je

vivant ? ». Dans la partie droite du cadre, nous apercevons le profil de Machiko, flou
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dans une diagonale en direction de Shigeki. Puis arrive un plan rapproché sur le bonze
qui lui répond qu’étre vivant a deux significations, et nous entendons dans
I’environnement sonore le méme écho de rires des personnes agées. Il annonce la
premicre signification qui est celle de « Manger. Riz ou condiments » et poursuit en
demandant a Shigeki : « Donc, dis-moi : Est-ce que tu manges du riz ? ». Et sur le plan
rapproché du visage triste du personnage, le bonze répond lui-méme a la question en
certifiant : « Oui tu manges du riz » et, Shigeki acquisse légeérement du visage. Il
poursuit en disant : « Et des condiments ? », Shigeki répond « Oui », et il rajoute :
« Oui c’est important ». Lorsque le moine bouddhiste annonce qu’il y a une deuxiéme
signification a la réponse « Suis-je vivant ? », la caméra — toujours en plan rapproché
sur Shigeki — pivote sur son axe, de gauche a droite dans une diagonale qui attrape la
nuque de Machiko de dos. Le gros plan capte I’attention silencieuse de la jeune fille
en recueillant de dos sa chevelure, sa nuque et son oreille droite (photogramme 102).
La présence de Shigeki en arriere-plan sur sa droite, est floue et se trouve enveloppée
par la présence nette, grande et lumineuse de Machiko. Le bonze annonce sur ce gros
plan la deuxiéme signification en commencant par ces deux phrases: « Avoir la
sensation de vivre. Se sentir vivant ». Dans ce petit monde de I’intime qui se dévoile a
travers la caméra, se retisse un deuxiéme passage de 1’appareil filmique de la jeune
femme a Shigeki (photogramme 103) mettant a jour un rhizome du souffle de leurs

ames qui s’entrecroisent.

A
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Figure 101: La Forét de Mogari
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Figure 102 1103 : La Forét de Mogari

Selon les auteurs de Mille plateaux, le rhizome « connecte un point quelconque

avec un autre point quelconque, et chacun de ses traits ne renvoie pas nécessairement

245

a des traits de méme nature »=* et encore « il n’est pas fait d’unités mais de directions

ou plutdt de directions mouvantes »*46. Durant les deux mouvements panoramiques de

247

la caméra, il se manifeste « une circulation d’états »**’ entre les personnages, une

énergie ne connaissant ni début, ni fin, ni de points. Elle circule entre les deux ames

2% Gilles Deleuze, Félix Guattari, Milles Plateaux. Capitalisme et schizophrénie, t.2, Paris, Editions de
Minuits, coll « critique », 1980, p. 31.

246 Jbid.

247 Ibid.
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comme des lignes de fuites. La caméra illustre cette ligne de « segmentarité, de

stratification comme dimension »2*®

du rhizome et aussi sa « ligne de fuite ou de
déterritorialisation comme dimension maximale d’apres laquelle, en la suivant, la
multiplicité se métamorphose en changeant de nature »**°. La ligne de fuite unissant
les deux étres blessés aux subjectivités différentes, va se multiplier et amener les
personnages a se construire vers un ailleurs ouvrant au changement et a la
métamorphose. C’est par cette maniére que se traduit le réseau d’énergie vitale entre
eux, qui du fait de sa multiplicité et de son changement de nature peut ramener a la vie
les deux personnages en les sortant de leurs enfermements dans la solitude. Le moine
bouddhiste poursuit son raisonnement en disant : « “‘Je ne comprends pas le sens de
la vie. Je ne vois pas l’intérét de ma vie’’ » et rajoute « Il ne s’agit pas seulement de
“manger et vivre’’. C’est pourquoi j ai dit que votre question avait deux sens ». A ce
moment-la, la caméra revient sur Machiko dans un gros plan sur son visage qui s’est
tourné de 90°, et, de profil vers le bonze son regard déborde de douleur et de
mélancolie. Le personnage continue son discours en disant « Manges-tu ? Oui, tu
manges, donc tu es vivant. C’est la réponse dans la plupart des cas ». Fait suite un
plan moyen sur plusieurs personnages — personnes agées et animateurs — assis et a
I’écoute. Au milieu du groupe de personnes, se trouve la grand-meére adoptive de la
cinéaste. Ces paroles semblent alors tre le fruit de son expérience passé avec sa grand-
meére en fin de vie. Cette apparition renoue avec 1’autobiographie, et nous éclaire sur
le sens et I’intérét de ces paroles tres sensibles et vraies. Il poursuit « Mais comme je

viens de le dire, vous ne vous ne sentez pas vivant. »

248 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Milles Plateaux. Capitalisme, op. cit., p.32.

249 Ibid.
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Figure 104 : La Forét de Mogari

La question de Shigeki et la réponse du bonze ont une dimension centrale du
shintoisme et du bouddhisme japonais, qui croit en la présence des ames-esprits dans
le monde des vivants contrairement au bouddhisme orthodoxe qui considére que I’ame
de la personne décédée vit seulement quarante-neuf jours avant sa réincarnation et son
départ définitif du monde des vivants. L’ame-esprit dans le bouddhisme japonais
continue a avoir des sensations aprés la mort, « le bouddhisme japonais s’est adapté

250

au concept traditionnel du shint6é »=*°. Il est considéré « qu’une ame qui vient de mourir

possede encore ses caracteéres et ses sentiments, et qu’elle reste toujours prés des

231 Cette conception est directement en lien

vivants, méme apres quarante-neuf jours »
avec la deuxiéme dimension dont parle le bonze, vivre c’est la sensation, avoir la
sensation de vivre, sentir I’énergie du corps et de celui des autres, aimer. Cela signifie
I’importance de la présence de 1’autre pour sentir des sensations et donc pour se sentir
vivre, comme le font les vivants en se recueillant, célébrant et apaisant les ames-esprit,
pour que les défunts continuent a vivre, a sentir. La dimension centrale du bouddhisme
est la prise en charge des ames-esprits tant célébrées car tout repose sur cette sensation
de vivre, celle des ames-esprits d’une personne qui n’est plus la physiquement, et celle
de la personne qui I’apaise.

Au travers de cette question, I’ame de Shigeki montre qu’elle s’est éteinte, sans

aucune sensation de vivre, d’énergie, elle donne I’impression d’étre morte. Son ame a

250 Emiko Kieffer, Le Shinté, la source de I’esprit japonais, op.cit., p. 57.
1 Ibid.
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besoin d’étre apaisée exactement comme on 1’apaise dans le shinté 1’ame du défunt
pour qu’elle puisse se rapprocher du Bouddha ou du kami. L’antichambre mentale de
Shigeki se représente comme un enfermement dans 1’espace de ’attente. Il est dans
I’attente qu’une personne ramene son ame pres des vivants en lui rapportant la sens-
ations de vie. Pour que son ame (celle de Shigeki) se rapproche du vivant, comme

I’ame du mort qui doit se « rapprocher du bouddha ou du kami »*>?

, 1l faut qu’une
personne puisse « I’apaiser ou I’affiner, la perfectionner encore et encore »*>3. Ces
rituels « sont une adaptation typique du bouddhisme au shintd. On I’appelle kuys*>*
dans le langage bouddhiste »>*.

Dans un plan moyen deux autres personnages sont assis, aussi a I’écoute, et
réceptifs a ce que le bonze est en train de leur dire que dans le coeur de Shigeki ce n’est
pas le néant mais du vide. Alors, le prétre demande a la jeune femme de prendre la
main de Shigeki. Il connecte les énergies des deux personnages main dans la main pour
que, dans cet apaisement, ils retrouvent la sensation de vivre. En plan moyen, les deux
personnages ont leurs mains réunies et, seul leurs corps sont cadrés a partir de leurs
épaules. Le corps de Shigeki en position assise de profil, traverse entiérement le
premier plan, et en arriere-plan au centre se trouve Machiko, son bras et sa main
appuyés sur la main de Shigeki posée sur sa hanche. Puis I’orateur poursuit en lui
demandant s’il ressent 1’énergie de Machiko et, par-1a, la sensation de vivre ; il conclut
que vivre c’est des sensations. Le lien nait entre les deux personnages grace au role
médiateur du moine bouddhiste. Durant cette scéne, sa pratique bouddhiste du kuy6°>®
se révele. En effet, « actuellement c’est le moine bouddhiste qui s’occupe des
funérailles et pratique le kuyé pour consoler ou apaiser 1I’ame-esprit du défunt »>7 et
cette ame-esprit « devient un bouddha grace a la pratique du kuyé » Le bonze apaise
les deux ames blessées de Shigeki et Machiko pour les ramener au plus prés du

sensible, du vivant. 11 fait sortir les personnages de leur enfermement respectif.

252 Emiko Kieffer, Le Shinté, la source de 1’esprit japonais, op.cit., p. 57.

3 Ibid.

254 Cf Glossaire.

255 Emiko Kieffer, Le Shinté, la source de I’esprit japonais, op.cit., p. 57-58.
26 Cf glossaire.

257 Emiko Kieffer, Le Shinté, la source de I’esprit japonais, op.cit., p. 58.
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Figure 1051106 : La Forét de Mogari
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2.3 La mobilité du corps dans ’espace naturel, de la solitude a la

délivrance

Apres avoir abordé une possible sortie de I’enfermement mental de Shigeki et
Machiko dans La Forét de Mogari (par le moyen de la médiation du moine bouddhiste
qui a remis en place la fluidité de leurs €énergies alors connectées), nous allons parvenir
a la délivrance mentale des personnages grace a la mobilité du corps dans les
profondeurs de 1’espace naturel. Leur mobilit¢ dans ’espace végétal créé une
ouverture sur I’extérieur : le couple rencontre le vaste, la nouveauté et le hasard du
monde. Leur solitude entiére est mise a I’épreuve par un nouvel élan dynamique vers
I’inconnu offert par les espaces naturels. La cinéaste donne aux personnages la
possibilité de s’échapper du cours du monde et, dans ce retrait, ils vont
progressivement briser et dépasser leurs carapaces intérieures. Sera abordée désormais
la séquence de 1’échappée de Shigeki courant au travers d’un champ de pastéque en
pleine campagne. Grace a la mobilité du corps, a la circulation et au renouvellement
de I’énergie intérieure 1’espace agit comme un passage revitalisant et comme
métamorphose psychique. C’est un passage qui va déconstruire I’antichambre mentale
(terme que nous avons défini dans la sous partie précédente), construite pour se
protéger de la perte et de 1’absence de ’autre. Nous nous centrerons sur la dimension
mobile du corps, en nous demandant, comment le corps s’articule au spirituel, et a

I’espace comme délivrance.

2.3.1 L’échappée que tisse Shigeki a travers champ

Une journée de promenade se révélera €tre une course poursuite des deux
protagonistes Shigeki et Machiko. Cette course se divise en deux échappées errantes
de Shigeki poursuivi par Machiko au travers du paysage de la campagne japonaise. La
premicre se réalise dans le champ de thé ou la jeune femme suit Shigeki, jouant a se
cacher a travers les rangées végétales. Ils profitent chacun du retour de leur ame
enfantine, joviale et de leur lien qui prend forme. La deuxieéme fuite de Shigeki est une
séquence qui nous intéresse et donne envie d’analyser. Aprés leur déambulation dans
le champ de thé, les deux personnages partent en voiture pour faire une promenade.

La voiture tombe en panne sur une petite route de campagne. Machiko souhaite aller
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chercher de I’aide au niveau des maisons un peu plus loin, et suggere a Shigeki de
I’attendre tranquillement a I’intérieur de la voiture. Sit6t Machiko disparu au fond du
chemin, apercu dans le rétroviseur, Shigeki sort de la voiture, le sourire aux lévres, et
s’enfuit au travers du paysage incandescent de la campagne japonaise. Apres I’avoir
cherché en I’appelant continuellement, suivant la petite route qui bordait la voiture
garée, Michoki, épuisée, arrive au niveau d’un champ de pastéque. Elle retrouve

Shigeki caché derriere un épouvantail au milieu du champ en plein soleil.

Shigeki échappe encore a Machiko. Dans la suite de leur partie de cache-cache
dans le champ de thé¢, il fait encore une fois courir la jeune femme a travers le champ
brilant de la chaleur d’été. La performance de Shigeki se déroule dans un plan
d’ensemble sur le champ légérement en pente, ce qui donne un plan en faible contre
plongée. La caméra est toujours portée, le spectateur (se) pergoit alors intensément
dans le fil de I’action. Sa performance méle un amusement enfantin rappelant le jeu du
« chat et de la souris », et une séduction par un jeu d’attention et d’attirance. Shigeki
porte sur lui un sac a dos ancien de randonnée jaune moutarde, et transporte sur son
épaule droite une pasteque. Il ne répond pas aux appels de Machiko lui criant de
s’arréter au bord de I’épuisement ; il continue sa ligne de fuite avec la méme énergie
débordante. Cependant, il va réagir et lui répondre fugacement en marquage de petites
pauses. En effet, lorsqu’il prend la ligne directrice dans le champ vers la caméra
jusqu’a sa déviation et sa prise d’une derniére ligne vers la sortie du champ, le
personnage marque quatre arréts brefs. Ce sont des pauses motrices qui s’affilient a
quatre lignes de fuite avec lesquelles le corps du personnage tisse un réseau. Durant
ces arréts fugaces, Shigeki relache son €lan corporel en se retournant, juste le temps
d’attirer son attention vers Machiko épuisée, préte a tomber. C’est un arrét qui méle
trés finement une attention et une hésitation de suspendre son jeu. Le premier arrét
[(1), photogramme n°106] s’effectue au milieu de la ligne directrice vers la caméra, au
niveau d’une pastéque comme point relai et signal du marquage d’arrét de son
parcours. Puis au bout de cette ligne proche de la caméra, il marque la deuxiéme pause
[(2), photogramme n°107] encore au niveau d’une pastéque plot, signal qui va lui
permettre de dévier son chemin vers la droite en une torsion du corps, celui-ci se

retrouvant alors dos a la caméra.
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Figure 107 1 108: La Forét de Mogari

On remarque un troisieme temps [(3), photogramme n°108] d’arrét flottant durant son
parcours, lorsque Machiko, aprés plusieurs cris d’épuisement, lui crie en s’égosillant
« Arrétons-nous pour boire un verre. Nous sommes épuisés. ». Enfin, il marque son
quatrieme arrét (4) [(4), photogramme n°109] au milieu de son élan vers la ligne de
fuite jusqu’a la sortie du champ, lorsque la jeune femme finit par lui implorer
« Arrétez | » au bord de I’évanouissement. Nous remarquons que chaque arrét est li¢ a
la progression des ¢locutions et anhélations de Machiko, et aux positions de son corps

dans I’espace de plus en plus proches de sol, prét a tomber de fatigue.
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“) Figure 109 1 110: La Forét de Mogari

L’objet du sac a dos porté par le personnage durant sa performance représente
la figure d’un passé précieux et douloureux, celui des souvenirs relatifs a sa femme
défunte. Mais, cet objet va aussi se présenter comme une figure de la renaissance et
d’une nouvelle vitalité. En resurgissant, au départ malencontreusement, dans la vie du
personnage, celui-ci pourra se réconcilier avec son passé et, dans cet €lan, connaitra la
vitalité¢ dont il a besoin pour faire le deuil de son passé€. L’accessoire va se révéler étre

un objet médiateur entre les deux personnages. Nous allons voir comment réapparait
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cet objet-affect, et comment celui-ci dans sa relation avec Machiko va participer a
I’émergence d’un fluide énergétique, car le retour du sac a dos dans la vision de

Shigeki va lui donner I’envie d’aller se promener, de s’échapper.

L’arrivée du sac a dos dans la narration se fait au départ de maniere brutale. En
effet, la veille de la promenade, dans la soirée, Machiko rentre dans la chambre de
Shigeki occupée a vider les ordures de chacun des résidents. Dans un plan américain,
I’axe de la caméra portée a 1’épaule, pivote vers le bas droit de I’image pour filmer
Shigeki de dos assis par terre devant une petite table ou est posée une lampe a pied,
principale source de lumiére dans la piece ; dans 1’arriére-plan central de ’image se
trouve le piano. La caméra pivote a 120° jusqu’a Machiko parmi les affaires
appartenant au personnage. La main de la jeune femme tombe sur le sac a dos, dans
lequel elle remet un peu d’ordre. Shigeki lui demande de maniére abrupte : « Qu ’est-
ce que tu fais ? », et le méme plan sur le piano et son bureau le montre farouchement
accroupi devant son bureau face a la jeune fille. Machiko lui demande : « Est-ce que
tu le veux ? » en se redressant dans sa direction, le sac a dos dans ses mains. Sur un
plan rapproché coupant les tétes des personnages pour se centrer sur le sac a dos et
I’action, Shigeki lui arrache le sac des mains et pousse violemment la jeune femme
contre le mur du vestibule donnant sur la chambre. En réalité, le comportement du
personnage peut se comprendre par la scéne précédente.

Le soir méme, juste avant cet événement, une sceéne présente Shegeki jouant
du piano avec une jeune fille assise a c6té de lui, dans sa chambre. Ils jouent ensemble
le motif musical qui parséme le film. Shigeki joue 1’arpége principal et le personnage
féminin joue les accords d’accompagnement. Les yeux dans les yeux, et le sourire aux
lévres, ce moment qui semble fantasmagorique enveloppe Shigeki dans sa parenthése
psychique, faite d’illusion pour échapper a sa douleur. Puis, la jeune fille se Iéve du
siege et le laisse jouer, mais ses notes continuent a se jouer dans la continuité
mélodique. Lorsqu’elle a disparu du plan, Shigeki s’arréte net de jouer. Aprés un
silence, il dit a voix basse, « Maoko » et rejoue les quatre notes mélancoliques — le
motif du film — qui s’associent a sa femme. Puis, dans un plan suivant, nous le voyons
regarder un portrait-photo de sa femme Maoko, et prononce son prénom. Par
conséquent, la jeune femme qui €tait assise a c6té de lui était une apparition onirique.
Une présence chimérique d’abord enjouée, puis sa disparition a traduit le manque et la

mélancolie ressentis par le vieux monsieur. Le resurgissement du sac a dos associé a
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un passé¢ précieux vécu avec sa femme, va donc agir comme un processus de
cristallisation des liens qui se tissent entre 1’image de Maoko, et la représentation

fantasmée que Shigeki associe a Machiko.

2.3.2 Les figures de la réhydrations, rencontre avec le spirituel

Pour reprendre notre analyse de la scene de 1’échappée de Shigeki dans le
champ de pastéque, le personnage continue sa fuite sur la ligne de sortie du champ.
Machiko n’a pas encore pu rentrer en lien avec lui, car il est plongé dans une autre
dimension, peut étre celle du monde divin a I’intérieur de sa bulle euphorique.

Dans la séquence suivante, la course se poursuit sur un sentier toujours aussi
ensoleillé et, Shigeki bifurque de son axe sur la gauche, pour prendre un passage étroit
en pente. Le personnage féminin prend le méme sentier, croise sur sa gauche un
épouvantail dressé d’un drap blanc a 1’allure fantomatique, puis passe sous une bache
noire pour aller s’effondrer sur Shigeki un peu plus loin, lui aussi €puisé sur le sol. A
bout de souffle, elle le tient & deux mains, et la caméra contourne les personnages de
dos sur les genoux, pour attraper sur un plan d’ensemble la pastéque éclatée en

morceaux dans I’herbe devant Shigeki.

Figure 111 : La Forét de Mogari

Puis celui-ci pioche une bonne part au cceur du fruit, I’avale avec soulagement,

apaisement et, un énorme sourire réhydraté apparait sur son visage détendu ; il semble
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nager dans une plénitude nouvelle. Il fait ensuite gotter la pastéque a Machiko, lui
donnant un morceau a la bouche, elle soupire de plaisir (réconfortée, ressourcée) grace
a la délicieuse saveur et la réhydratation que lui apporte la pasteéque, et il lui dit : « Vous
ne pouvez pas battre une pasteque quand il fait chaud ». La pastéque agit de méme

comme symbole libérateur, permettant la réhydratation, la délivrance des personnages

de leur enfermement mental.

De méme, le fruit permet la circulation des énergies des personnages a travers

I’espace, ainsi que la réalisation de leur pardon respectif. Symbole de la vie, de la
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fluidité, de la vitalité, elle permet la réalisation du deuil, un passage, et I’ouverture des
sensations. Au début du film, lors d’une sceéne dans I’appartement de Machiko, son
mari lui demande : « Pourquoi as-tu ldché la main de notre fils ? ». Assise droitement
immobile a une table le regard dans le vide, elle répond : « Je suis désolée » pendant
que son mari laisse déborder sa tristesse. Lors de la course, elle reste accrochée a cet
¢lan vers Shigeki afin ne pas le perdre de vue, afin de ne pas perdre sa main. L’ effort
physique engagé ensemble par les deux personnages permet leur fusion, provoque un
dépassement de la douleur, et permet de les sauver de leur peine et de la culpabilité.
Elle trouve le pardon de la mort de son fils en sauvant Shigeki. Par sa jeunesse et sa
fragilité, elle redonne vie a Maoko, a I’objet de I’amour qu’il a perdu. Et lui, il redonne
vit au fils de Machiko par son coté enfantin, incontrdlable, curieux et encore
extravagant. D’ailleurs, tout au long du film, plusieurs signes de la figure de 1’enfant
sont renvoyés a Shigeki, comme son comportement a travers le jeu a monter dans
I’arbre avant sa fuite dans le champ de thé, son jeu a se cacher et a se faire attraper, ses
gribouillages qu’il fait avec son pinceau sur la calligraphie de Machiko jusqu’a en
déchirer le papier, ou encore son comportement candide et enfantin, lorsque Machiko

I’attache avant de partir en voiture de la méme maniére qu’a un enfant.

Afin d’arriver a ce bien-étre 1a et a la connexion des deux personnages, les
figures de la vitalité et de la renaissance que porte Shigeki — le sac a dos et la pasteque
— ont agi sur lui. Mais, dans son ¢lan réparateur, il a aussi ¢été porté par ces ¢léments
constituant 1’énergie corporelle du personnage. Dans leur rapport avec le paysage ces
objets permettent au personnage de rencontrer 1’univers paysager qui s’offre a lui a
méme de son action. En effet, ces objets agissent (leurs poids et énergies) sur le
personnage dans leur relation avec le sol du champ de pastéque, et avec la forét
revitalisante — qui attend les personnages — juste en arriére-plan.

Les personnages sont plongés dans le paysage et aimantés par la terre séche,
encadrés par la forét. Ici, I’environnement n’est surtout pas un simple décor de la mise
en scéne comme support de la réalisation de la course ou encore son arriere-plan. Le

258 est la matrice de toutes les actions

champ de pasteque comme « une vue de I’esprit »
des personnages mais aussi de leurs intériorités. En effet, étant actif, I’espace paysager

peut devenir révélateur de 1’intériorité du personnage, car comme le dit Benjamin

258 Frangoise Faugeras-Chenet, Le paysage comme partis pris, p.273-283, cité par Jean Mottet (sous la
dir.), Les paysages du cinéma, Paris, Champ Vallon, coll. « Pays/Paysages », 1999, p.142.
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Thomas dans Faire corps avec le monde, le « role actif du décor ou du paysage tend
également a tenir lieu des reflets des états d’dme du personnage »**°. Comme
« “‘expression symbolique des sentiments’’?% [...] il est une extériorité réduite a une

261

intériorité, traduisant la psychologie du personnage »<°*. Le lieu naturel est un guide

qui permet a Shigeki et a Machiko de maintenir leurs forces dans la narration, et surtout

il se révele « comme lieu de rencontre »Z62

permettant d’entretenir et de faire
progresser la force relationnelle entre les protagonistes. Dans le paysage de campagne,
le corps de Shigeki tisse un réseau de lignes de fuites et de pauses avec hésitation.
Comme les points reliant les lignes d’un dessin, c’est un réseau créateur qui « donne
vie A quelque chose qui n’existerait pas sans lui »2%3. Il s’agit d’un réseau comme « un
résultat, celui des fils qui s’entrelacent pour tisser 1’étoffe du réel »*%4, donnant alors
acces a « I’¢étoffe du réel » du monde parallele dans lequel Shigeki est parti ; peut-Etre

se trouve-t-il déja dans la forét de la montagne sacrée ou siege les kamis proches du

monde du Bouddha.

Au bout de cette trajectoire, leur corps au repos, Shigeki et Machiko rigolent
ensemble, éclatent d’énergie vitale, d’une joie de vivre partagée. Ils retrouvent la
sensation de jouir de ce que nous offre la beauté du moment présent. Ce réjouissement
est en liaison avec les sensations des ancétres, et peut les conforter réciproquement.
Selon les propos d’un japonais recueilli par Emiko Kieffer : « Voila ce qu’un japonais,
qui faisait le hanami (un pique-nique sous les fleurs de cerisier) dans un coin du
cimetiere, a dit dans un documentaire frangais sur les fleurs de cet arbre : ‘‘quand nous,
les €tres vivants, nous réjouissons, nos ancétres se réjouissent aussi. Que 1’on soit
vivant ou mort, on a le méme sentiment’’ »2%°.

Le dernier plan de la séquence relative a la pastéque flamboyante en morceaux,
est cadré en une vue panoramique sur d’immenses nuages €blouissants, soutenus par

la cime des montagnes enveloppée par la forét. Ce plan apparait comme la réponse a

259 Benjamin Thomas, Faire corps avec le monde. De ’espace cinématographique comme milieu, Circé,
coll. « Penser le cinéma », 2019, p.28.

260 Jean Mitri, Esthétique et psychologie du cinéma, Cerf, coll : « 7¢ art », 1963, p.14, cité par Benjamin
Thomas, Faire corps avec le monde, op.cit., p.28

261 Benjamin Thomas, Faire corps avec le monde, op.cit., p.28

262 Ibid., p.6
263 Adéle Van Reeth, Episode I : Le rhizome, Deleuze et Guattari, Philosophie du réseau (4 épisodes),
France Culture, novembre 2013, URL = https://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-

chemins-de-la-connaissance/philosophie-du-reseau-14-le-rhizome-deleuze-et
264 Ibid.
265 Emiko Kieffer, Le shinté, la source de I’esprit japonais, op. cit., p. 68.
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la question de Machiko, demandant a Shigeki : « Ou étais-tu parti ? » ; il montre du
doigt cette vue sur les nuages percés par les rayons solaires et sur la forét dans la
montagne, celle-ci présentant alors sa dimension sacrée et devenant 1’allégorie du divin
et du deuil. C’est un signe du retour ultérieur de sa femme et d’une possible danse dans
la forét lors de ce trente-troisieme anniversaire de sa mort, année ou elle rejoint le

monde de Bouddha.

Figure 114 : La Forét de Mogari
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3 — L’union des corps, le culte et la culture : vers un apaisement

Les personnages fragilisés vont détecter une issue a leurs souffrances grace au
pouvoir de la nature et des kamis qui s'y trouvent. Pendant ces périodes intenses
d'anxiété et de solitude, ils vont surtout acquérir un apaisement grace a l'arrivée d'un
personnage qui a tout pour étre son « double », son dme sceur. Symétriquement en
harmonie, cet autre personnage est lui aussi seul et fragilisé : leurs corps peuvent alors

s'unir.

Une relation particuliére naissante aide a la reconstruction mutuelle apreés une
expérience difficile. Dans Shara nous avons appris a connaitre Shun au travers de
I’expérience traumatisante de la perte de son frére jumeau. Nous avons aussi rencontré
sa camarade et amie Yu avec qui il va renaitre en partageant ses premiers moments
d’intimité. De méme Kaito dans Still The Water vit 1a naissance d une histoire d’amour
avec Kyoko. Michiru tombe amoureuse de son cousin Eisuke dans Suzaku. Dans Les
Délices de Tokyo ’adolescente rencontre Tokue et Sentard qui travaillent dans la
boutique de dorayaki. Ces trois derniers personnages sont au départ enfermé
fragilement dans une solitude. Leurs rencontres vont tisser un réseau de liens intenses
qui va rendre possible I’ouverture de chacun sur le monde. Enfin, comme nous avons
pu le voir dans notre deuxiéme partie, Shigeki — figure de 1'adolescent ou du retour a
I'enfance — et Machiko vont renaitre ensemble grace a leur rencontre dans la Forét de

Mogari.

Nous verrons dans cette partie comment se constitue cet apaisement du
personnage dans son conflit psychique, et comment se résout I’esthétique de I’invisible
créé par I’absence de 1’autre (instaurant le conflit présence/absence). Différentes voies
vont étre abordées dans nos trois sous parties : premi€rement il sera question du corps
dans sa relation avec la nature. Dans les films de Naomi Kawase, 1’espace paysager
est souvent immense, constitué de motifs énergisants de la nature (comme I’océan dans
Still the Water ou la pluie dans Shara) englobant le personnage. Avant la rencontre des
deux étres, nous allons nous focaliser sur la relation entre le corps et 1’espace. Le
personnage encore dans sa solitude passe d’abord par cette rencontre avec 1’espace
naturel. Puis il sera abord¢ la rencontre des deux corps grace au motif du vélo analysé

dans une séquence de Still the Water. Les deux adolescents se promenent a bicyclette.
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L’intimité se développe grace a la force de 1’espace diégétique : 1I’environnement
sonore, le cadrage sur les deux corps faisant oublier le moteur du déplacement, le
travail de la lumiére et du temps qui passe par le montage. D’autres voies de résolutions
sont offertes dans les fictions de Kawase, notamment grace a la puissance du culte, des
rituels et des fé€tes fougueuses shintd en lien avec une nature énergisante et
revitalisante. Tous ces ¢éléments seront abordés en seconde sous partie. Tout
particuliérement, dans notre troisieme sous partie, il sera question de la place de la

nourriture dans Suzaku, Hanezu, [’esprit des montagnes et Les délices de Tokyo.
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3.1 Les voies de résolutions du conflit intérieur

3.1.1 L’entrelacement réciproque du corps et de ’espace aquatique

Dans une séquence de Still the Water, 1’espace aquatique et le corps de la jeune
Kyoko entretiennent une relation réciproque. L’eau agit sur le corps et de méme le
corps ouvre son propre espace. Il se manifeste une certaine contingence des
mouvements propice a I’apaisement interne du personnage et celui de I’environnement
marin et des €léments qui le constituent. Nous pouvons nous demander comment la
relation de ces deux corps, le corps de la jeune fille et celui de la mer, constitue-t-elle
une voie possible d’une résolution du conflit interne du personnage féminin (on sait
plus tard que la mére de la jeune fille est mourante), alors que I’espace océanique est
représenté dans la premicre scene du film comme un lieu dangereux la ou Kaito — le
jeune garcon que nous avons déja rencontré dans notre partie 2 — retrouve un corps
flotter a la surface. Nous allons aller au cceur de 1’événement sensible de
I’entrelacement des deux éléments, celui de spatialité et de la corporéité selon les

termes de Benjamin Thomas?%°,

Le film s’ouvre dans un plan panoramique sur I’océan déchainé. On y voit des
vagues immenses sur un fond aérien gris et sombre laissant questionner le moment de
la journée. La vapeur qui se dessine au-dessus des vagues et du fond paysager grisatre
et uniforme dépose un filme brumeux sur I’image. Le soir méme, Kaito apercoit un
corps flotter a la surface de 1’eau proche du rivage. Le lendemain matin, I’eau est
toujours nerveuse et le ciel gris continue a créer une luminosité menagante.
L’événement a rassemblé plusieurs habitants curieux et inquiets ; de méme que des
enfants et les deux lycéens Kydko et Kaito réunis au bord de la digue sécurisée par
deux policiers. Aprés une séquence au lycée, Kaito rentre chez lui (¢f'1’analyse de la
séquence a ’intérieur de la maison abordée dans notre deuxieéme partie). La scéne qui
nous intéresse, celle de la plongée sous-marine de 1’adolescente Kyoko, arrive juste
apres.

Dans un point de vue en contre-plongée donnant sur la surface de I’océan, nous
rencontrons Kyoko. Elle plonge en oblique vers la profondeur turquoise en direction

de la caméra. Elle traverse 1’auréole lumineuse de I’enveloppe aquatique ou se refléte

266 Benjamin Thomas, Faire corps avec le monde. De [’espace cinématographique comme milieu, op.
cit.
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le ciel étincelant. Ici nous pouvons aborder 1’espace comme paysage car on peut le
caractériser comme « I’acces d’un fragment de monde au rang de motif principal de la
composition »%%7. En effet, il nous est présenté comme le fragment de ’univers sous-
marin océanique (roche rocailleuse, coraux, multitudes de petits poissons, etc.).
Cependant nous pouvons penser que 1’action du personnage met en tension la
contemplation sous-marine, mais ce n’est pas le cas. Par le biais d’une variation de la
prise de vue oscillant entre des plans rapprochés sur le corps se fondant dans
I’environnement et des plans subjectif du personnage, I’espace aquatique omniprésent

se présente comme le motif principal de la contemplation. Le personnage fait « corps

268 269

avec le monde »-°° en se déplacant dans un espace qui « se donne a notre regard »
et au sien. Durant toute la séquence le corps de Kyoko nage au-dessus des coraux, sa

légereté et sa souplesse le fait fondre parmi le monde sous-marin.

Figure 115 1 116: Still the Water

267 Benjamin Thomas, Faire corps avec le monde. De [’espace cinématographique comme milieu,
op.cit., p.33.

268 Ibid.

299 Ibid., p.39.
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Pendant son plongeon, la jeune fille se dirige donc en direction de la caméra en
suivant les rayons lumineux en biais dans la méme direction. Puis arrive un plan
rapproché sur son corps nageant et traversant 1’espace a I’horizontale de droite a
gauche. A ce méme moment, nous apercevons en arriere-plan une nuée de petits
poissons qui passent derriere Kyoko dans le sens inverse, soit de gauche a droite. Lors
du croisement du corps de la jeune fille et celui que forme le groupe de poissons, une
certaine spatialité voit le jour composée des deux expériences temporelles et spatiales
de chacun des corps qui tendent alors a s’unir.

Par la suite nous avons acces au point de vue subjectif du personnage. Dans un
plan panoramique de quinze secondes s’offre a nous sa vue contemplative : la jeune
fille parcourt en nageant les courbures rocheuses, le sol rocailleux composé de touches
de coraux enveloppés de petits poissons scintillants. Les rayons lumineux percent a
I’oblique jusqu’au fond marin, créant alors un jeu scintillant entre 1’ombre, la lumicre
et la fluidit¢ de 1’eau. Les lignes lumineuses se projettent comme des spots et
s’articulent a la danse des animaux aquatiques. La douce mobilit¢ de la caméra et
I’absence d’action humaine — nous vivons cette action et découvrons le paysage en
méme temps que le personnage — permet 1’acces a la contemplation. Nous pouvons
remarquer que s’articulent, dans la composition paysagere, des €léments contrastés.
En effet, dans la profondeur de 1’eau, le solaire cohabite avec 1’hydrique, I’azur clair
avec les touches terreuses plus sombres ; la lourdeur rude de la roche se méle au corps
aérien et léger du personnage. L’espace se compose de « jeux subtils entre éléments,

jeu de contraste, de tension, de condensation »*7°

que I’on retrouve dans la peinture
paysagere occidentale d’aprés Anne Cauquelin (citée par Benjamin Thomas), ou
coexistent des « éléments terrestres et aériens, 1’eau et le feu, le feu et la terre, la
pesanteur et la 1égéreté, I’ombre et la lumiére, les scintillements et les brumes, etc. »*7!.
Le spectacle auquel nous assistons composé par le flamboiement azuré, doux et
immersif de I’eau pénétrant les profondeurs marines mystérieuses et inconnue vient
contraster avec le premier plan panoramique de I’océan en ouverture du film. Ce plan

présentait cette méme eau sous un jour colérique, impénétrable et rancunier, dans une

teinte grise et effacée. Nous constatons un travail du motif paysager de 1’eau, parmi

270 Anne Cauquelin, L Invention du paysage, Presses Universitaires de France, coll. « Quadrige »,
2004, p.134, cité par Benjamin Thomas, Faire corps avec le monde. De [’espace cinématographique
comme milieu, op.cit., p.33.

271 Benjamin Thomas, Faire corps avec le monde. De [’espace cinématographique comme milieu,
op.cit., p.39.
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d’autres motifs naturels chers a la cinéaste comme « les fleurs, ciels, eaux »?’? (motifs
aussi présents dans ses essais autobiographiques). Ces ¢léments de la nature « vivent
a I’écran comme des motifs mobiles qui catalysent les recherches d’un sujet
fragilisé »*"3. Cette citation relevée dans 1’ouvrage L’attrait de la pluie écrit par
Corinne Maury, peut nous sembler intéressante a appliquer ici. Bien que 1’auteure parle
de la cinéaste elle-méme comme sujet fragilisé, on peut rapprocher le personnage de
Kyodko comme I’incarnation de 1’adolescente fragile qu’était Naomi Kawase dans ses

documentaires autobiographiques.

Figure 117 1 118 : Shara

Suite a ce premier plan paysager, nous voyons le corps en action, nageant avec
légereté, fluidité et grace. Nous remarquons « que ses mouvements prennent des
qualités aqueuses »*7* : ses courbures aquatiques viennent s’associer a la forme de la

roche rocailleuse. Les prises de vues en plongées immortalisent cette chorégraphie du

272 Corinne Maury, L ‘attrait de la pluie, op. cit., p. 73.
273 Ibid.
274 Benjamin Thomas, Faire corps avec le monde, op.cit., derniére de couverture.
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corps fluide en apesanteur, qui se laisse porter et guidé par la nouvelle spatialité qui
vient a lui et qu’il est en train d’expérimenter ; emporté, il s’imprégne, en se tournant
et se retournant au-dessus de la matiére minérale. Le corps glisse parmi les roches en
prenant ses mémes lignes courbes.

Enfin suit un dernier plan subjectif (cf photogramme 120) donnant sur une vue
sous-marine moins profonde. Sur la surface de I’eau surgit une vague mousseuse, puis
une deuxieme. Dans leurs ondulations inattendues elles se confondent avec un animal
tentaculaire tel une méduse. Au coeur de leurs courbes une nuée de poissons €pouse
I’intérieur de la vague et se laisse emporter par le mouvement. Ainsi, nous pouvons
dire que « la matié¢re tonifie I’espace »?’>. Tous ces éléments constituent I’espace
comme « croisement de mobiles [...] animé par I’ensemble des mouvements qui s’y

276 Un espace représentatif de 1’état mental du personnage voulant

déploient »
échapper a la réalit¢ dans les profondeurs océaniques et toucher a une nouvelle
dimension proche de I’apaisement. En outre, les différentes prises de vue en plan
subjectif, plongée ou contre-plongée donnent « a voir I’entr’appartenance du corps et
de I’espace »*”7. S’ouvre une parenthése introspective du personnage rencontrant le

mystere des profondeurs océanique.

Figure 119 : Still the Water

275 Corinne Maury, L ‘attrait de la pluie, op. cit., p. 73.

276 Michel de Certeau, L invention du quotidien. 1. Arts de faire, Paris, 1980, Gallimard, coll. « Folio
essais », 1990, p.173, cité par Benjamin Thomas, Faire corps avec le monde, op. cit., p. 62.

277 Benjamin Thomas, Faire corps avec le monde, op. cit., p.18.
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Figure 120 : Still the Water

Nous pouvons rapprocher cette scéne du corps épousant le fond marin avec le

278

misogi-’® qui est dans le culte shintd I’ablution du corps, 1’ « acte de nettoyage du

279

kagere (la souillure ou I’impureté du corps) »=”” qui se réalise « dans la mer, sous une

chute d’eau ou une riviére »**°. Dans 1’Ame-esprit de la jeune fille la purification dans

281 afin de mieux accueillir

la mer permet ainsi « d’y installer une nouvelle énergie »
les kamis et de « surmonter un mal dans le réel et aller de I’avant »*%2. C’est cette
conduite qui est adoptée par le personnage avec pour objectif de surpasser I’évenement

de la mort prochaine de sa mere.

L’¢évasion ou « I’ablution » du corps dans I’espace aquatique, pour dépasser un
épisode difficile, est un motif qui revient dans de nombreuses fictions. Des
personnages sont conduits naturellement dans un lieu de réconfort au contact de la
pluie (une autre figure de 1’eau) qui arrive soudainement. La pluie enveloppe les corps
et les maux pour une expérience réparatrice. C’est le cas de Machiko au ceeur de la
forét sacrée de La Forét de Mogari, et de Takumi dans Hanezu, [’esprit des montagnes
dans la cour de sa demeure.

Dans La Forét de Mogari, Machiko et Shigeki réalisent un « pe¢lerinage », leur
mogari (le processus du deuil), pendant une marche dans la forét sacrée. Dans Hanezu,
[’esprit des montagnes, lorsque Takumi vit sa rupture amoureuse, ¢’est la pluie qui va
soudainement envelopper le personnage et se mélanger a ses larmes. Dans le premier

film, la pluie arrive progressivement : le ruisseau qui sépare les deux personnages

278 Cf glossaire.

279 Emiko Kieffer, Le shinté, la source de I’esprit japonais, op. cit., p.82.
20 Ihid., p.86.

31 Ibid., p. 88.

282 Ihid.
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(Shigeki a traversé le fin ruisseau, voulant continuer sa marche jusqu’au cceur de la
forét ou se trouve I’arbre sacré, malgré la dangerosité¢ du lieu) prend en volume
progressivement, pendant que Machiko crie de toutes ses forces a Shigeki de ne pas
traverser, de ne pas continuer leur chemin. Puis, le ruisseau se voit bousculer par le
surgissement inattendu d’un torrent. La jeune femme s’effondre sur le sol en pleurs ;
la pluie tombe sur son visage dans une communion qui assouvie sa détresse
émotionnelle. C’est avec une profonde empathie que I’eau tombe et ruisselle sur le
visage de Machiko (et de méme sur les cheveux de Takumi dans Hanezu, [’esprit des
montagnes, lorsque celui-ci apprend que son amante a avorter de leur bébé¢). Les
gouttes se mélangent aux larmes, a la douleur qui s’extériorise. Nous remarquons alors
deux manieres sensorielles et réparatrices de 1’eau : d’abord au contact de la peau des
personnages et, auditivement avec le son des gouttes tombantes sur la végétation
environnante. Mais la pluie dans sa relation avec les larmes, manifeste la puissance
réparatrice de ce flux qui coule des yeux lorsque nous sommes tristes. Ici les larmes
de Machiko apparaissent devant Shigeki. Selon Didi-Huberman, « le fait de pleurer est
une facon de « porter plainte » et de s’emparer du pouvoir, pour ceux qui en sont
fondamentalement privés »?%3. Les larmes ne creusent pas le gouffre de la tristesse

284

comme signe « d’impuissance et de fragilité¢ »“°* mais au contraire lorsqu’on pleure,

et devant I’autre, « I’émotion devient partagée, le sanglot méne a ’action »**°. Ici
Machiko pleure de la mort injuste de son fils, et se sent responsable de cette injustice
(« pourquoi as-tu laché sa main » lui dit son mari dans une scéne précédente) mais la

jeune femme fait signe (et la pluie aussi) a I’autre de son état intérieur :

«[...] pleurer, c’est aussi une facon de s’adresser a 1’autre, de s’ouvrir a 1’autre,
puisque les larmes sortent de nos yeux et deviennent comme des petits éclats de cristal
sur notre visage vu par 1’autre. Pleurer nous défigure peut-étre. Mais, en méme temps,
celui qui « perd contenance » en pleurant s’adresse a 1’autre comme si ses larmes
¢taient les « amers » - vous savez, ¢’est le mot qui désigne, chez les marins, des points
de repére dans la mer - de nos pensées, de nos désirs. La pure intimité, cela n’existe

pas. On s’adresse toujours plus ou moins a un autre »>*¢.

283 Georges Didi-Huberman, Georges Didi-Huberman : « Les larmes sont une manifestation de la
puissance politique », Libération, septembre 2016, Incipit, URL =
https://www.liberation.fr/debats/2016/09/01/georges-didi-huberman-les-larmes-sont-une-
manifestation-de-la-puissance-politique 1476324

284 Ibid., paragraphe 1.

285 Ibid.

286 Ipid., paragraphe 3.
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Figure 121 : Hanezu, l'esprit des montagnes, Naomi Kawase, 2011
Figure 122 : La Forét de Mogari

En englobant les personnages, I’espace naturel formé par 1’eau de la mer ou par
la pluie, entre en communion avec leurs détresses émotionnelles. La pluie pleure aussi
de toutes ses forces, elle agit comme un fluide purificateur des maux et comme une
puissance d’action, un dépassement intérieur. Comme 1’annonce Shigeki (dans La
Forét de Mogari) a Machiko en pleur sous la pluie, « /’eau de la riviere qui coule

constamment ne revient jamais a sa source... ne revient jamais a sa source ».
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Enfin, I’espace naturel se présente aussi comme un lieu de rencontre et
d’unification ; de la solitude du personnage a 1’union avec 1’autre, la nature est
accueillante et elle participe a I’éveil amoureux des adolescents, comme nous allons le

voir dans la partie suivante.

3.1.2 De la solitude a I’union des personnages

Nombreux sont les personnages solitaires qui se trouvent recueillis par une ame
consolatrice et protectrice. Apres avoir travaillé sur 1’espace de la solitude du
personnage, nous allons évoluer en méme temps que la narration en se penchant sur
les moments ou les deux personnages fragilisés s unissent. Ils se trouvent attirés et,
I’espace diégétique va se construire dans le but de manifester la naissance du premier
amour unificateur.

La séquence de la promenade a vélo des deux adolescents Kaito et Kyoko dans
Still the Water présente, dans 1’espace narratif cadrant 1’action, plusieurs ¢léments
diégétiques qui agissent dans la construction intime des deux corps qui tendent a s’unir.
Le motif de la bicyclette dans cet espace de la diégese fait avancer les personnages sur
des voies de résolution : ils flottent dans 1’apaisement et 1’unification. Le mouvement
du vélo devient le moteur d’une sortie de leur solitude. Nous aborderons cette nouvelle

voie énergétique qui voit le jour en réfléchissant a la maniere dont elle fait avancer les

287 288

personnages dans « I’espace narratif »=° et « I’espace diégétique »*° selon les termes
de Gardies. Dans Shara, Still the Water ou encore Hanezu, [’esprit des montagnes, le
motif du vélo est un ¢lément unificateur des personnages. Dans ces deux premiers
films les deux adolescents I’utilisent pour rentrer de 1’école. Lors de la balade, le vélo
donne naissance a une intimité amoureuse se réalisant trés subtilement. Dans le
troisieme film, le personnage féminin Kayoko se déplace a vélo pour rejoindre son

amant lors de rendez-vous amoureux.

287 André Gardiés, L espace au cinéma, Paris, Méridiens-Klincksieck, coll . « Cinéma », 1993, cité par
Jacques Lévy, De [’espace au cinéma, Cairn.info, Annales de géographie, juin 2013, n°696, pages 689
a 711, paragraphe 5, URL = https://www.cairn.info/revue-annales-de-geographie-2013-6-page-

689.htm#pad
288 Ibid.
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u . . u L U ciné \ .
Jacques Lévy cite quatre catégories d’espaces au cinéma, d’aprés Alain

Gardies :

« I’espace cinématographique : c’est celui de I’hétérotope « institutionnel » (par
exemple la salle de cinéma ou différents environnements domestiques contenant des
écrans ou encore des dispositifs de projection mobiles) dans lequel se trouve immergé
ou exposé le spectateur et qui lui permet de recevoir le film ; I’espace diégétique : c’est
celui que construit le film, comme réalité indépendante du récit (et au sein duquel
Gardiés fait des « lieux » une actualisation d’un « espace » qui, sans eux, resterait
virtuel) ; I’espace narratif : ¢’est la spatialité spécifique des personnages, qui contribue
a donner corps au récit qui les implique ; I’espace du spectateur : c’est la spatialité
produite par les choix de communication que fait le film en direction du spectateur,

par exemple entre « localisation » et « monstration », selon les termes de Gardies »**’.

290 et « ’espace narratif » sont dépendent

Selon Jacques Lévy « I’espace diégétique »
I’un de I’autre. Dans la séquence de la promenade a vélo dans Still the Water, nous
allons analyser comment se construit 1’espace diégétique, en quoi ses ¢léments
déploient I’intime des deux personnages. En quoi 1’espace dié¢gétique donne-t-il vie a
I’union des personnages ? L’espace narratif est « le cadre pour ’action »*°! déployant
alors I’espace diégétique. Celui-ci se compose d’¢léments qui 1’habitent et qui font

exister la promenade a vélo de Kaito et Kydko en dehors de 1’action.

La promenade se déroule sur une route descendante puis montante en bordure
de I’océan. La lumiére est changeante, claire et solaire, presque orageuse, et devient
progressivement ombragée jusqu’a la fin de la séquence. Kei conduit la promenade,
Kyodko se tient debout a I’arriere du vélo, ses mains sur les épaules de son ami.

Le premier plan de la séquence s’ouvre sur une vue d’ensemble. Le centre de
I’image est composé par la perspective verticale d’une route ondulante en pente. Dans
le champ, au premier plan, nous voyons arriver les deux personnages a vélo. Ils sont
de dos. Du coté droit de la route se trouve partiellement un champ de mais, les
feuillages brillent au soleil. Sur ’image apparait un film mouvant créé par la chaleur

qui s’invite a I’espace dans lequel évoluent les deux adolescents. L’image elle aussi

289 André Gardiés, L espace au cinéma, op. cit., cité par Jacques Lévy, De [’espace au cinéma, art. cit.,
paragraphe 4 et 5.

290 Jacques Lévy, De I’espace au cinéma, art. cit., paragraphe 5.

29 Ibid., paragraphe 6.
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transpire de ce moment ataraxique et bientot charnel. L’espace diégétique dans ce plan
se construit dés 1’arrivée des premicres notes d’une mélodie douce et paisible
composée par le musicien Japonais Hasiken. Représentative de ce moment de
qui¢tude, la mélodie va suivre le couple durant toute leur balade. Elle participe a
I’union, a la construction amoureuse des deux personnages et elle fonctionne & méme

du changement temporel qui lui aussi est diégétique.

Figure 123 |1 124 : Sill the Water

Durant toute la séquence la luminosité progresse au rythme de I’évolution du
chemin et des sensations ressenties par les deux personnages. En effet, on passe d’une
lumicére claire et chaude de 1’aprés-midi d’été sur un chemin descendant, a une lumicre
qui se tamise peu a peu sur une route montante. D’ailleurs a la fin de la séquence — de
la promenade — nous assistons avec les personnages, assis sur un banc d’une plage, au
coucher du soleil. La route suit cette construction et évolution diégétique : on passe
d’une route descendante et ondulante en plein soleil, a une route qui monte lorsque le
soleil s’¢loigne et ou apparait un espace plus ombragé par la végétation qui devient

plus importante. L’espace diégétique est indépendant de I’espace narratif, il ne renvoie
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292

ni au récit ni a ’action, si on se réfere a la définition de Gardies=~ citée plus haut.

293 yoire en

L’espace diégétique transforme 1’espace virtuel en espace habité, en lieu
milieu. En conséquence, ici il est trés bien per¢u dans sa construction grace aux
¢léments en transformations : le temps (la lumiere), 1’espace (la route) et les
personnages (les corps dans leurs relations intimes et frélements érotiques) ; mais aussi
par le biais de la technique du montage durant cette longue promenade dans 1’espace-
temps jusqu’a la tombée de la nuit. On peut alors relever les définitions que fait I’auteur
Souriau de la diégese citées par Alain Boillat : « le genre de réalité supposé par la

294

signification du film »=* ou encore « tout ce qui appartient, “dans 1’intelligibilité”

(comme le dit M. Cohen-Séat) a I’histoire racontée, au monde suppos€ ou proposé par

la fiction du film »2°°

. En outre, les trois éléments que nous avons cités sont
représentatifs des trois aspects de la diégese dont parle Souriau cités par 1’auteur de
I’article : « Souriau illustre ensuite ce que le « tout » de sa définition est susceptible
d’inclure en mentionnant trois aspects qui furent abordés ultérieurement dans des
é¢tudes qui se sont bien souvent appuyées sur la notion de diégése sans
systématiquement se réclamer de ses travaux : le temps, I’espace et le personnage »*°°.
Ces ¢léments structurent 1’espace diégétique, et on pourrait aussi dire qu’on accéde a
I’espace-temps propre du vécu des personnages.

La diégése étant de 1’ordre de I’intelligibilité de la fiction, renvoie ici a celle de
I’expérience de I’intime. On accéde a une nouvelle dimension, celle du monde de
I’intime des personnages : de la diégese amoureuse en construction. En outre, le cadre
filmique participe aussi a la création de la diégese amoureuse. Il englobe les trois
aspects (€léments) cités plus haut. En effet, le vélo est dans le hors champ, la di¢gese

préte attention aux deux corps mobiles qui apparaissent alors s’unir. Le corps de la

jeune fille est vertical, en appuie sur celui de Kaiko en action. Sur cette route qui

292 André Gardiés, L ‘espace au cinéma, art.cit., cité par Jacques Lévy, De [’espace au cinéma, art.
cit., paragraphe 5.

293 Ibid.

24 Etienne Souriau, La structure de 1'univers filmique et le vocabulaire de la filmologie, Revue
internationale de filmologie, n° 7-8, 1951, p. 237, cité par Alain Boillat, La « diégese » dans son
acception filmologique. Origine, postérité et productivité d’un concept, Erudits, Journals, Cinémas,
Jjuin 2009,  paragraphe 7, URL = https://www.erudit.org/en/journals/cine/1900-v1-n1-
cine3099/037554ar/

295 Etienne Souriau, « Préface », dans Etienne Souriau (dir.), L univers filmique, Paris, Flammarion,
1953, p.7 cité par Alain Boillat, La « diégése » dans son acception filmologique. Origine, postérité et
productivité d’un concept, art. cit., paragraphe 7.

29 Alain Boillat, La « diégése » dans son acception filmologique. Origine, postérité et productivité
d’un concept, art. cit., paragraphe 7.
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devient plus rude, les corps se frolent. Les efforts et les sensations physiques intenses
(sensualité et désir) ressentis par Kaiko s’extériorisent par des respirations intenses. La
cinéaste laisse deviner un moment érotique, la naissance de nouvelles sensations. Une

intimité se dévoile, une allégorie d’un rapport charnel entre les personnages.

Figure 1251 126: Still the Water
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3.2 L’espace du sacré comme délivrance

D’autres voies de résolution du conflit intérieur sont possibles. Afin de se
reconstruire, les personnages sont traversés par 1’espace du sacré, celui-ci sera I’objet
de notre deuxiéme sous partie. Nous nous intéresserons a la voie du shintoisme, a
I’importance de ses symboles, de ses fétes et de ses rituels. Car en effet, les ¢léments
représentés du culte sont énergisants, en relation permanente avec le végétal dans
chaque film. Nous pensons aussi au motif de la pluie qui agit comme un flux
revitalisant, réhydratant sur les personnages; cette pluie comme la délivrance
intérieure des personnages (nous pensons a la danse sous la pluie lors de la féte

traditionnelle de Basara®’’

dans Shara). D’autres voies ameénent les personnages a
renaitre : du culte a la culture nous aborderons I’importance de la pratique culinaire et
de ses traditions qui sera I’objet de notre troisiéme partie (Les dorayakis®*® dans Les
délices de Tokyo ou la préparation de divers plats dans Hanezu, [’esprit des montagnes

ou encore dans Still the Water).

3.2.1 Le rituel cérémonial shintoiste dans Shara et Still the Water

Dans cette premiére sous partie, nous allons nous demander en quoi la
représentation du culte et ses éléments (rituels, cérémonies, fétes, symboles constitutifs
de la religion shintoiste présent dans les fictions de la cinéaste), agissent-ils sur les
personnages comme une issue a leurs maux intérieurs ? En plus de I'union avec 1’autre
personnage, grace a la force spirituelle de la religion japonaise, Shun (Shara) et Kaito
(Still the Water), qui étaient jusqu’a présent dans une fragilité et une coupure avec le
monde, vont peu a peu s’ouvrir et retrouver des liens avec la vie et ses plaisirs.

Nous aborderons les séquences représentatives du culte du shinto, de ses fétes
sacrées (durant toute I’année), de ses rituels et de ses ¢léments présents
particuliérement dans trois fictions, premi¢rement dans Shara et Still the Water, puis
dans Hanezu, [’esprit de la montagne. Sous le regard de Mircéa Eliade qui nous

apprend a reconnaitre les « deux modes d’étre dans le Monde »%*°, ceux du sacré et du

297 Cf Glossaire.
298 Ibid.
299 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, Paris, Gallimard, coll. « Folio, essais », 1965, p.19.
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profane, et celui de la Japonaise Emiko Kieffer 1’auteur de 1’ouvrage Le Shinto, la
source de [’esprit japonais nous ayant déja beaucoup servi, nous porterons un regard

sur ces pratiques religieuses cérémoniales comme ouverture et soulagement.

Les rituels shintoistes « s’adressent toujours aux kamis »*%. Ils se divisent en
deux catégories selon Emiko Kieffer : les rituels pratiqués par des prétres lors de
cérémonies dans un jinja et les fétes (matsuri’’’) ; ces toutes derniéres se déroulent
quatre fois par an:il y a « le nouvel an, la féte des plantations (kinen-sai) pour la
fertilité, au début du printemps, la féte des antres (obon) en été et la féte des récoltes
(niiname-sai), en automne »*°2. Lors d’un rituel « accompli cérémonieusement par des
prétres dans un jinja »*** les participants se purifient (on appelle ¢a « le misogi »*%)
avant d’entrer dans le jinja, puis ils participent aux pratiques et aux prieres
(« norito »%) guidées par le prétre. Lors de ces moments solennels, les adeptes

préparent ensemble un repas qu’ils partagent de maniére conviviale apres la priere.

Avant d’aborder la scéne de la cérémonie dans Shara, remémorons-nous
d’abord les séquences principales qui la précedent. Il y a d’abord la séquence de la
réunion entre les organisateurs du festival de Basara, dirigé par le pere de Shun, puis
celle ou Shun et ses parents apprennent que le corps de Kei a été retrouvé et enfin le
moment de la marche de Yu avec sa mére qui lui révele qu’elle est en fait sa tante
adoptive. Ce dernier épisode précede directement celui de la cérémonie : une
continuité sonore vient raccorder et unir les deux sceénes. En effet lors de la séquence
pédestre les deux personnages déambulent sur les hauteurs des gefa. Les deux dents
en bois (les ha’?%) de leurs chaussures traditionnelles se cognent et se raclent en rythme
sur le sol goudronné, et le son aigu qui en ressort va se connecter au son qui suit, celui
créé par le prétre en tapant avec un marteau sur un objet en fonte (nous pensons a un
instrument traditionnel ou a un simple objet servant a créer un rythme et un son
particulier). Les deux sonorités sont dans une continuité rythmique, de fréquence et

d’onde vibratoire. En outre, lors de la cérémonie ce sont les mains et les bras des

390 Emiko Kieffer, Le Shinté, la source de I’esprit japonais, op. cit., p. 50.
301 Cf Glossaire.

392 Emiko Kieffer, Le Shinté, la source de I’esprit japonais, op. cit., p. 51.
5 1bid., p.50.

394 Ibid., p. 85, cf glossaire.

395 Ibid., p.50, cf glossaire.

306 Cf glossaire.
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personnages qui sont en mouvement, entrainés et dirigés par le rythme de 1’instrument
traditionnel ; dans la séquence précédente, ce sont les jambes qui sont guidées par les
chaussures traditionnelles. Durant cet épisode, la tante de la jeune fille lui déclare que
les geta qu’elle porte appartenaient a son frére ainé, soit au pere de Yu ; elle lui remet
alors cet objet précieux par sa valeur créatrice d’un lien familial, et d’un attachement
avec la tradition. Le son, dans sa continuité, vient connecter deux éléments
traditionnels entre eux et révele I’importance de leurs présences encore aujourd’hui ;
du moins dans le film, les personnages créent des liens (la tante avec sa ni¢ce et, les
personnages unis lors de la cérémonie) grace a ces objets dont le son caractéristique

de chacun participe aussi a cette unification.

Figure 127 1 128: Shara
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Dans un jinja ouvert sur I’extérieur faisant passer la lumiére, des personnes
sont réunies en cercle autour du bonze qui récite une priere chantante et répétée disant
« Loué soit le nom de Bouddha » et donnant des coups avec un marteau sur un genre
de timbale créant un son aigu, la méme percussion et le méme chant sacré qui suivent
la course des jumeaux lors de la scéne de la disparition de Kei. Les personnages assis
en cercle font circuler une longue corde ronde entre leurs mains, ornée de perles rondes
marron et de suspensions. La caméra suit cette corde qui ondule au rythme des mains
et de la pulsation du son aigu de I’instrument traditionnel ; elle capte aussi le visage
des participants, des adultes, des personnes agées, des enfants et méme d’un bébé qui
participe a la cérémonie assis sur les genoux de sa mére et guidé par ses gestes. La
séquence semble ouvrir une parenthése documentariste a I’intérieur de la fiction. Cette
scene nous laisse en effet I’impression d’une absence de mise en scéne, de direction,
comme si la caméra s’était glissée a I’intérieur de la cérémonie. La caméra progresse
dans I’espace de maniere circulaire, en plan d’ensemble et rapproché, elle capte les
visages et suit le cercle composé par la corde perlée et son mouvement serpentin qui

file entre les mains des personnes.

Figure 129 1130 : Shara
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Les parents des jumeaux ont appris quelques scénes avant que le corps de leur
fils a été retrouvé. Ils sont présents a la cérémonie mais on les voit séparément et en
dehors du groupe. Peut-&tre que ce moment est, pour eux, une célé¢bration de I’ame (du
kami) de Kei. Le pére participe a la cérémonie a sa maniere. Il est assis sur les marches
extérieures donnant acces a I’entrée du lieu de pricre. Il regarde devant lui, songeur, et
son visage laisse apparaitre de la mélancolie et de la nostalgie en regardant un petit
gar¢on monter les escaliers avec joie et vitalité. Puis, a I’intérieur du lieu ou se déroule
la priere, un plan présente la mere (jouée par Naomi Kawase) en retrait devant une
fenétre, discutant avec une autre mere portant son bébé dans les bras. Dans ce role, la
réalisatrice fait vivre sa mere biologique qui a été absente des sa naissance et témoigne
de son existence passée.

Toujours dans ce plan, nous voyons le méme enfant qui était sur les escaliers
extérieurs se diriger vers les deux meres, et regardant timidement Naomi Kawase, il se
cache derriére sa mere. A ce moment-la, Naomi Kawase tourne son regard vers le
dehors paysager, ses mains sur le bébé qu’elle porte a I’intérieur de son ventre, affectée
par la vue du petit garcon qui lui rappelle stirement son fils Kei. La maniere d’étre des
parents, de faire partie de la cérémonie dans un retrait mélancolique laisse penser qu’il
s’agit d’'un moment douloureux pour tous les deux, renforcé par le fait d’apprendre
que le déces de leur fils est une certitude. Cette cérémonie peut aussi s’ insérer dans le
cadre de la célébration du dieu Jizé (rappelons que I’histoire se déroule le jour de cette
féte traditionnelle qui a lieu fin aofit), ce bouddha protecteur des enfants décédés trop
tot. Pour les parents et pour Shun ¢’est une cérémonie particulierement intense qui peut
représenter (du moins pour eux) le « irei dans le shinto et le « kuyo dans le bouddhisme
japonais »%7 : « le service commémoratif pour les défunts »**®. Ce moment vise a

I’apaisement de leurs &mes qui restent toujours sensibles et vivantes pour les Japonais.

397 Emiko Kieffer, Le shinté, la source de I’esprit japonais, op. cit., p. 73.
398 Ibid.
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Figure 1311132 : Shara

Apres la scéne de la cérémonie avec le bonze a I’intérieur du jinja, arrive un
plan rapproché (poitrine) sur Shun se trouvant a I’extérieur du lieu. Il a le visage
détendu, un sourire léger aux lévres qui disparait doucement. Il regarde les enfants et
son amie Yu en train de jouer avec des boules colorées flottantes a la surface de 1’eau
d’une piscine gonflable. Dans I’environnement sonore, nous entendons les coups aigus
rythmant la cérémonie qui se déroule juste a c6té. Par la suite, Shun part en marchant,
il quitte le groupe d’enfants pour revenir sur le lieu de la disparition de son frere, dans
le bosquet. Dans le plan suivant, on les retrouve assis I’'un a coté de 1’autre sur le rebord
en bois d’un batiment sacré. L unification des deux adolescents dans le ninja se révele,
nous suivons leur voie de résolution. Celle-ci continue a se tracer et va se manifester

par ’apaisement intérieur des personnages qui s’extériorise lors de la scéne suivante
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que nous allons aborder : d’abord le premier réconfort est le dévoilement réciproque
des sentiments amoureux de Yu et Shun et puis, la réconciliation avec les lieux de
I’événement de la disparition marquant la naissance de son « €tre au monde » grace a
la croyance en ce lieu, qui était jusqu’ici dans le déni.

Le jeune homme est donc revenu jusqu’au coeur de la forét sacrée — le
sanctuaire shinto — que lui et son frére avaient traversé pendant leur course. Dans notre
deuxiéme partie I’analyse de cette scéne avait révélé que ce lieu sacré avait pris I’ame
de Kei (le ralenti de I’image lorsque les jumeaux sortaient de la forét en était la
manifestation), avant qu’il ne disparaisse physiquement a la fin de la course dans une
petite ruelle. Ici la caméra se déplace doucement sur le chemin et vient se poser sur
Shun et Yu (elle a suivi et rejoins), assis sur le rebord d’un batiment en bois faisant
partie du jinja. On les voit dans un plan d’ensemble, de profil, ils sont silencieux. Elle
a le regard fix¢é devant elle et lui, dirigé vers le sol. Le moment silencieux dans lequel
ils sont plongés rappelle le poids du souvenir de la disparition du frére. Mais cet instant
peut, aussi, €tre opportun pour les deux protagonistes : ¢’est le moment de laisser de
coté leur contrdle d’eux-mémes et d’extérioriser leurs sentiments. Nous pensons qu’ils
sont génés, dans une pudeur et une intimidation liée aux premiers désirs amoureux qui
vont se révéler. C’est Yu qui va embrasser Shun : son regard qui était fixé devant elle
sans regarder son compagnon assis a coté, vient sans hésitation dans une rotation de la
téte se diriger vers Shun, pour poser ses lévres contre les siennes. Ils restent immobiles
dans cette position, ne laissant sortir aucune émotion, ils sont toujours dans la maitrise
d’eux-mémes, tout se passe a I’intérieur. Nous pouvons relever une citation de 1’auteur
japonais Nitobe Inazo, énoncée plus loin, qui explique clairement le comportement et
les valeurs morales nippones, représentatives de celles des deux personnages et surtout
de Shun qui retient peut-Etre ses larmes dans ce lieu spécial du souvenir et intense en
émotions : « Conserver une dignité toute stoique en chaque occasion, retenir les
larmes, ¢étouffer les plaintes. Cela pourrait passer pour de la dureté et du manque de
ceeur ; selon Nitobe, cela apprend tout au contraire le véritable prix de la détresse
humaine, et développe une attention plus subtile aux sentiments d'autrui. Laisser
s'épancher en public méme le plus naturel et le plus bienfaisant des sentiments aurait
¢été considéré comme une attitude efféminée. Ces sentiments ne devaient s'exprimer

qu'en prive, et le sanglot n'était que plus beau d'étre a peine deviné au milieu du
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silence »**. Puis Yu se réinstalle se retire et reprend sa position initiale, les deux
personnages retrouvent leur posture du début avant leur échange du baiser. Le silence
omniprésent manifeste, d’un part, la communion des personnages avec le lieu sacr¢ et
avec Kei ou il est parti, et d’autre part I’harmonie entre les adolescents. Cette voie
d’apaisement se prolonge d’un réseau de sentiments, entre les personnages et le lieu,

et les personnages entre eux.

Figure 133 : Shara

La réconciliation avec son passé¢ se poursuit. Quelques scénes apres, Shun refait
le parcours de la course en marchant. La scéne commence lorsque le jeune garcon sort
de chez lui, tranquillement. Dans un travelling vers la gauche d’une fenétre a un couloir
menant vers I’extérieur, I’instrument au timbre aigu pulsé par le prétre revient dans le
paysage sonore semblable a celui de la course. Le son annonce le début de I’anamnese
du personnage qui reprend ce vieux chemin, celle-ci avait débuté par le passage d’un
couloir reliant la cour a I’espace extérieur. La caméra est plus calme, toujours portée a
I’épaule mais plus douce et la luminosité équilibrée, contrairement au début ou elle

était intense.

39 Wikipedia, Bushido, |’dme du japon, paragraphe 32, URL =
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bushid%C5%8D. 1%27%C3%A2me du Japon
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Figure 134 1 135: Shara

Par la suite, plusieurs plans sur I’environnement extérieur (qui rappellent ceux
présents dans les essais de la réalisatrice montrant la nature de son enfance) révelent
les images du processus de I’anamnése. D’abord nous voyons un plan rapproché sur
deux pieds de poivrons verts, un autre sur deux papillons enlacés posés sur une feuille,
puis celui d’un prunier filmé dans un mouvement circulaire ou arrivent dans
I’environnement sonore des voix d’enfants. Suit un plan d’un tronc sur lequel nous
voyons sauter une cigale, arrive ensuite une image d’un chat blanc allongé parmi de
longues herbes qui, dés qu’il apercoit la caméra, se met a frotter sa patte contre son
museau et a la lécher. Une autre image succede, celle du portail quadrillé laissant

apercevoir le forii. Enfin quatre autres projections cloturent cet enchainement
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introductif de la réminiscence : des anémones au vent bordant le petit chemin du
village, puis un autel a I’intérieur duquel se tiennent debout deux statuettes de lapins
blancs et des pots contenant des batons d’encens. Par la suite arrive un plan cadrant le
chemin ou est assis le chat blanc fixant la caméra (dans ce champ visuel le son de la

percussion revient).

Figure 136 | 137: Shara
Figure 138 1139 : Shara
Figure 140 1 141 : Shara
Figure 142 1143 : Shara Figure 144 1145: Shara
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Le dernier plan est celui d’un arbre en fleurs (il ne s’agit pas d’un cerisier, ceux-
ci fleurissent au printemps et au moment du tournage et de 1’histoire nous sommes fin
aolit). A partir de cette image nous entendons — dans le processus de I’anamnése de
Shun — la voix de Kei qui lui disait « Shun ! » au moment ou il s’est mis a courir. Dans
chacun de ces plans, toute la nature et les animaux filmés se mettent en mouvement
des que I’ceil de la caméra se pose sur eux : le saut de la cigale, les ailes battantes des
deux papillons, la patte du chat, et encore toute la végétation au vent. La caméra
apparait comme un médiateur énergisant entre la sensibilité de son ceil qui se pose sur

le vivant et celle des animaux et des arbres.

Ensuite, dans un champ visuel en plongée sur le chemin de la course bordé des
toitures des maisons, on entend la voix de Shun qui disait a son frére, « Ou est-ce que
tu vas ? ». La réminiscence de I’événement se poursuit. Toujours sur ces images, nous
voyons Shun arriver dans le champ de la caméra, il marche sereinement sur le chemin
traversant le plan a I’oblique verticale et dans cette perspective la caméra suit le
personnage qui avance. Puis le plan devient panoramique, toujours en plongée sur les
toits des maisons au premier plan séparées par le chemin ou nous suivons le
personnage. Nous entendons la voix de celui-ci, reflet de son anamnése, qui disait a sa
meére « il est parti », et sa mére lui répondant « Kei n’est pas la ». Dans le fond arriére,
nous apercevons une chaine de montagnes brumeuses. Le choix de Naomi Kawase de
faire apparaitre les montagnes (cf photogrammes n°147) peut signifier la valeur sacrée
de celles-ci comme « Montagne cosmique »*'® dans la mythologie et la religion

311

japonaise. Des montagnes « mythiques ou réelles » font partie « dans de

312

nombreuses cultures [...] situées au centre du Monde »°'“ car elles expriment « le lien

entre Ciel et la Terre »*'3. Dans la religion shintoiste, les Japonais possédent ce

symbolisme sacré des montagnes comme « domaine sacré des kamis »3!4

parmi tant
d’autre culture comme « le Kilimandjaro est la montagne sacrée des Massais du
Kenya, I’Everest celle du peuple sherpa qui vit dans les hautes vallées himalayennes
du Népal, par exemple » ou encore nous pensons aux montagnes sacrées de Chiang

Mai berceau du bouddhisme dans le nord de la Thailande, regorgeant de temples ou,

310 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op. cit., p.39.

31 Ibid.

312 Ibid.

313 Ibid.

314 Emiko Kieffer, Le shinté, la source de I’esprit japonais, op. cit., p. 44.
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au sommet de I’une d’entre elle, se trouve le temple trés ancien Wat Phra That Doi
Kham, ou se dresse une statue gigantesque du Bouddha de plus de 17 métres, donnant
la possibilité de I’apercevoir de trés loin. L universalité de ces montagnes agit sur les

humains de maniére subconsciente.

<i>He's gone.</i>

Figure 146 1 147: Shara

Le travail de I’anamneése se poursuit : Shun est arrivé dans la ruelle ou a disparu
son frére. La caméra cadre le bas de ses jambes et ses chaussures en mouvements afin
de mettre en avant 1’énergie qu’il retrouve lors de cette marche plus sereine ; un
déplacement qui était la premiére fois porté dans un élan intense des forces divines.
Dans le paysage sonore nous entendons toujours les deux voix des enfants (nous

pensons que ce sont celles de Shun et Kei lorsqu’ils étaient enfants) et vient se
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juxtaposer celle du pére qui lui demandait dans ses souvenirs, aprés avoir perdu son
frére : « était-il avec toi ? ». Puis dans un plan rapproché (épaules) sur Shun nous
entendons la propre voix de Shun disant : « tu sais... j 'avais un frere », il repense a ce
qu’il a confessé a son amie Yu, ou ce qu’il aimerait lui dire (ces paroles sont pour la
premicre fois présentes). Toutes ces voix sont représentatives des pensées du
personnage qui défilent et progressent intérieurement durant sa marche. Dans ce plan,
nous percevons la voix du pére disant « ils [’ont trouvé » lorsque le policier est venu
annoncer dans une sceéne précédente que le corps de Kei a été retrouvé. Nous entendons
alors la réaction de Shun en criant « ce n’est pas vrai, pas vrai » et sa mere : « Shun,
qu’est-ce que tu fais ? » lors de cette sceéne tres dure a vivre pour la famille. Lorsque
le personnage arrive au niveau de 1’emplacement du portail ou se trouve le torii
(comme lors de la premiere scéne, méme plan sur son visage regardant le portail, celui-
ci dans le hors champ) le chant des cigales revient. L’espace sacré qui s’est révélé
lorsqu’il était enfant refait surface, il devient le point central, 1’orientation de Shun :
selon Mircea Eliade « ce qui caractérise les sociétés traditionnelles »*!3 ici nous
pensons a la religion traditionnelle du shinto « ¢’est I’opposition [...] entre le territoire
habité et I’espace inconnu »*!°. L’espace est donc « non-homogéne », il y a le monde
habit¢ qui a été « préalablement consacré [...] il est I’ceuvre des dieux ou il

317

communique avec le monde »°'’ celui du cosmos et, d’un autre le monde chaotique

au-dela des frontiéres du monde habité. Celui-ci peut correspondre au monde inconnu
et non habité dans lequel vivait Shun apres la mort de son frere, 1ié aux démons qui le

hantaient. Mais sa rencontre avec le sacré élevé par le forii, équivaut a une « prise de

318

possession du territoire [...] @ une cosmogonie »°'°. Permettant alors que 1’espace

319

s’organise, il devient « cosmisé »°*” et homogene si 1I’on reprend les idées de I’auteur

dans son ouvrage Le sacré et le profane. Le sens de I’événement de la disparition a été
& grace a | 1 i ielle »*20 de I’ s d ire shinto tre

apporté grace a la « valeur existentielle »°” de I’espace sacré du sanctuaire shintd trés

bien remarqué a la vue du forii. D’aprés Mircea Eliade « les sanctuaires se trouvent au

321

centre du Monde »°<' ; celui-ci devient le point fixe, représentatif du « symbolisme du

315 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op. cit., p.32.
316 Ihid.

317 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op. cit., p.32.
318 Ihid., p. 33

319 Ibid. 32

320 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op. cit., p.26.
21 Ihid. p.40
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centre [de] son monde »*?2. Comme le dit I’auteur « la découverte, c’est-a-dire la
révélation, de I’espace sacré a une valeur existentielle pour ’homme religieux : rien
ne peut commencer, se faire, sans une orientation préalable, et toute orientation

324

implique ’acquisition d’un point fixe »*%3. Ce « centre du monde »*?* permet de rendre

intelligible « I’espace dans lequel on vit »32

et dans lequel vit ici Shun. Le mouvement
de ma caméra en est la manifestation : aprés un gros plan sur son visage levé vers le
sanctuaire, la caméra s’¢éloigne pour saisir Shun qui la regarde dans 1’espace pris en
plan d’ensemble. Les deux forces, celle de la caméra qui s’¢loigne et celle du regard
du personnage la fixant, agissent comme le témoignage de cette nouvelle appropriation
d’un monde qui devient intelligible.

Dans cette partie, 1’analyse des plans qui ont présenté des symboles et des
rituels shintd, I’amour naissant entre les adolescents et, la séquence du retour sur les
lieux sacrés de la disparition de Kei, ont permis de saisir la rédemption du personnage
qui, jusqu’ici, vivait dans la culpabilité et la faute de la mort de son frére. La nouveauté
des sentiments amoureux et I’anamneése de I’événement douloureux mélée aux détails
des images d’une nature vive et renaissante, permet d’établir cet équilibre interne de
Shun.

Nous allons poursuivre notre analyse sur la voie du culte permettant
I’apaisement interne du personnage en analysant une séquence de Still the Water qui
met en scéne une cérémonie intime accompagnant le personnage de la mere de Kyoko,
malade, dans son passage vers I’autre monde. Nous remarquerons d’abord lors de cette
séquence, que la représentation de la mort est trés différente de la notre. L’ optimisme
et le dynamisme des personnages viennent contrebalancer la peur et la noirceur de
I’événement. De plus, nous allons voir que la relation entre Kaito et Kyoko va
continuer a se tisser lors de ce moment intense. Le jeune gar¢on, boulevers¢, assiste a
cet instant avec profondeur. L’acces au coeur de I’intimité de son amie se réalise donc
par la voie du culte, du passage d’un monde a I’autre avec sérénité ; ici, nous allons
voir qu’il s’agit aussi du passage du monde de la solitude de la détresse psychique de

Kaitd, a un monde de 1’ouvert, apaisé et harmonieux.

322 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op. cit., p.39.
323 Ihid. p.26.
324 Ibid. p.39,
325 Ibid. p.39.
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Figure 148 1 149: Shara
Figure 150 | 151: Shara

Dans Still the Water nous assistons a une cérémonie au sein du noyau familial
qui nous amene dans une sensible intimité partagée. La famille et les amis entourent
la mere de Kyoko malade. En chantant et en dansant ils I’accompagnent vers le monde
du sacré. La joie, les sourires et le dynamisme débordant des personnages, révelent
une tout autre vision de la mort. Une vision japonaise et plus largement celle des pays
asiatiques imprégnés du bouddhisme. Car, en Asie la mort a ¢ét¢ dépassée,
« dépassionnée » comme le dit I’auteure Frangoise Biotti-Mache : « En Asie, religions
et philosophies ont en commun de dépassionner la mort, de I’entourer de sagesse, de
sérénité, de tendre a la raisonner, tant et si bien, que les Asiatiques, dans leur grande
majorité, n’ont pas peur de la mort ou, du moins, n’ont pas la méme réaction
d’angoisse, voire de panique, face a elle, attitude si courante, et depuis si longtemps,
en Occident »*2%. Mais I’auteure rajoute que « en contrepartie, en quelque sorte, toute
I’ Asie bruisse de fantdomes, de revenants, d’esprits de toutes catégories et de démons

omniprésents, et toute 1’ Asie les craint, tout en les fréquentant de maniére assidue »*27.

326 Frangoise Biotti-Mache, Entre vivants et morts : quelques exemples asiatiques art. cit., paragraphe
1, URL = https://www.cairn.info/revue-etudes-sur-la-mort-2012-2-page-65.htm , consulté en mai
2020.

327 Frangoise Biotti-Mache, Entre vivants et morts : quelques exemples asiatiques, art. cit., paragraphe
2.
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Elle précise par la suite que c’est une contradiction qui s’explique par 1’incorporation
« des vieux fonds d’animisme, de totémisme et de shamanisme, [...] des millénaires
apres, dans le Bouddhisme, le Taoisme et le Shint, grace a la maintenance de cette
omniprésence des esprits dans les folklores populaires, particulieérement le plus ancien
folklore chinois. Ainsi, en Asie, surnaturel et superstitions font partie intégrante de la

328 1.a mort

vie de tout un chacun, sans que nul ne songe a le nier ou a les condamner »
est positive, elle ouvre a un autre monde, plus agréable car « la mort est plus considérée
comme une porte, un passage, une libération ou encore, un aboutissement que comme
une fin »*?°. De plus « le voyage entre la vie et la mort est, parfois, un voyage long et

périlleux »*3°

et il n’est pas toujours possible pour un mort « d’atteindre le but tant
espéré et qui prend la forme, le plus souvent, d’un paradis plus ou moins délicieux,
telle I’Ile des Bienheureux du Taoisme, ou le ‘“Nirvana’’, ce monde de pureté absolue

pour I’Ame, dans le Bouddhisme et I’Hindouisme »33!

. Lameére de Kyoko est chamane,
elle est capable d’instaurer le dialogue entre les vivants et les morts. Dans les régions
nordiques de I’Europe et de I’Asie, « partout on reconnait aux shamans le pouvoir
d’évoquer les esprits »*32. Le fait qu’elle soit shaman, ¢’est peut-étre ce qui explique
I’atmosphere particuliere de 1’événement : la sérénité et la joie sur les visages des
dames qui dansent et chantent, emportent toute douleur et tout pathos, et elles font
apparaitre sur le visage d’Isa (la mere) un sourire apaisé.

Nous pouvons relever la citation suivante d’Emiko Kieffer concernant les

qualités de la morale shinto :

« Une morale pure, brillante, honnéte et juste. C’est la morale fondamentale du shint6.
Vivre avec un esprit bon, gai, juste et honnéte est trés important pour les humains. On
accorde une grande valeur aux vertus de I’honnéteté. La naiveté, qui est souvent
considérée comme de la stupidité par les Occidentaux ou les Chinois, est en revanche

une grande vertu pour les Japonais »*>>.

328 Frangoise Biotti-Mache, Entre vivants et morts : quelques exemples asiatiques, art. cit., paragraphe
2.

329 Ibid., paragraphe 3.

330 Ibid.

331 Ibid., paragraphe 3.

332 Ibid., paragraphe 4.

333 Emiko Kieffer, Le shinté, la source de I’esprit japonais, op. cit., . 88.
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Enfin, I’auteure japonaise parle de « quatre éléments moraux shintd »33*

qui sont : « la
pureté (jo), la luminosité, la gaieté (myo), la justice, la droiture (sei) et la naiveté,
I’honnéteté (choku) »*. Ces ¢éléments de la morale sont bien prégnants dans cette
scéne : les personnages sont présents avec une grande luminosité, une gaieté, une
droiture et une justesse. Les trois personnages féminins dansent, sourient, et gardent la
téte haute. Un homme joue du kofo, cet instrument a corde traditionnel dont le son
lyrique se rapproche de la harpe ; un autre personnage chante et siffle, et le pére avec
un autre personnage font une danse avec leurs mains au rythme du koto. Ils ont chacun
une immense force, dans leurs gestes et leurs regards. Ils continuent sans relache leur

célébration au plus proche de cette pureté morale. Chaque personnage nous prépare et

nous emporte avec Isa (la mere) dans une sérénité du voyage.

Figure 152 1153 : Still the Water

334 Emiko Kieffer, Le shintd, la source de [’esprit japonais, op. cit., p. 88.
333 Ibid.
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Figure 154 1 1551 156 : Still the Water

Pourtant, nous remarquons le regard du jeune Kaito débordant de tristesse et
d’incompréhension (cf le photogramme 157) face a cette tension contradictoire entre
la mélancolie de I'évenement et sa célébration qui 1’enveloppent d’une chaleur
joyeuse. Apres ce plan sur le visage désolé du jeune homme regardant les personnes
dansantes et chantantes a sa gauche, un plan nous fait découvrir un grand sourire aux
levres d’Isa, et bougeant doucement ses bras et ses mains : avec admiration nous la

voyons sereine et apaisée.
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Figure 157 |1 158: Still the Water

Kyoko se trouvant a c6té de sa mere, les deux adolescents continuent a tisser
leur intimité durant cette cérémonie. Ce tissage se poursuit comme une voie de

guérison pour les deux personnages.

Outre les rituels et les cérémonies shintoistes, Shara et Hanezu, [’Esprit des
montagnes mettent en scéne d’autres traditions : les fétes sacrées. Celles-ci vont étre
abordées juste apres, dans la suite de cette voie d’apaisement que prennent les

personnages grace au culte shinto.

3.2.2 La féte traditionnelle des morts en été (obon) dans Shara

Le Japon connait d’autres traditions shinto, celles des nombreuses fétes plus ou
moins sacrées car, certaines ayant perdu leurs significations et symbolismes religieux

avec le temps, peuvent simplement avoir lieu afin d’animer et distraire le peuple.
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Cependant, dans Shara, plusieurs ¢léments traditionnels et sacrés s’hybrident et sont
célébrés. D’abord le film s’ouvre le jour de la féte sacrée du dieu Jizo, nous y voyons
les rues du village décorées. Il est aussi mis en scéne un autre ¢vénement traditionnel
qui a lieu chaque année dans la région de Nara: «la féte de Basara (Basara

336

matsuri) »*°°, matsuri signifiant « féte » en japonais, avec sa danse traditionnelle ; de

plus, nous savons que le pere des jumeaux est 1’organisateur du festival Barasa mais

37 La féte de Basara « est un élément

aussi « artisan fabricant d’encre de Chine »
essentiel a la compréhension de Shara. Son origine remonte aux époques lointaines de
Kamakura (1185-1333) et de Muromachi (1338-1573) »*38. Le terme Basara est
employé¢ a partir du XVlIe siecle qui, selon 1’auteur de 1’article cité précédemment,
traduit I’opposition politique entre les dynasties du nord et du sud a 1’époque : « les
danseurs portaient des costumes aux couleurs criardes et leur chorégraphie était
volontairement outranciere afin d’étonner les spectateurs, comme pour mieux signifier
les meeurs de cette période violente du Japon. Les mouvements de la danse Basara
influeront méme plus tard celle du Kabuki et du N6 »3*°. Dans la séquence de la danse
dans Shara, les danseurs sont vétus de costumes jaunes et blancs et leurs sourcils sont

tracés en orange. Ils réalisent de grands gestes et, en rythme ils chantent des sons

proches des vocalises liées a leurs chorégraphies.

La féte de Barasa se déroulant en aott, peut étre considérée comme une féte
bouddhiste des morts « obon »34°. Lors de cette féte, les morts sont célébrés car ils sont
revenus sur terre (ils reviennent aussi au début du printemps célébré par la féte du
nouvel an). Cette féte bouddhiste d obon date de plus de cinq cents ans, elle a fusionné
« le culte des ancétres (des morts) du shinto et le concept bouddhiste d’offrandes aux
morts pour apaiser la douleur des ames en peine (ura-bonne — ullambana en
sanskrit) »*#!. Toute la narration de Shara est consacrée a I’ame de Kei, parti trop tot,
a la transformation de celle de Shun qui se reléve de I’événement traumatisant puis, a
cette féte des morts. La réalisatrice a fait le choix d’intégrer cette féte, car c’est le

moment ou « les ancétres qui reviennent chez eux [...] ces personnes récemment

336 Harpo, Shara Basara, La maison et le monde, juin 2012, titre du paragraphe 2, URL = https://la-
maison-et-le-monde.net/shara-basara/

337 Ibid., paragraphe 1.

338 Ibid.

33 Ibid.

340 Emiko Kioffer, Le shintd, la source de l’esprit japonais, op. cit., p.59.

341 Ibid.
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décédées [...] sont considérés comme des bouddhas »**? ; et mettre en scéne cette

danse permet de célébrer et d’apaiser, ici, I’ame de Kei. Les danses d ‘obon « marquent

la reconnaissance des vivants envers les ancétres »>*

mais Emiko Kieffer ajoute que
« bien qu’elles aient une signification religieuse, elles constituent un divertissement

d’été pour tout le monde »344.

Parmi les danseurs, Yu est présente avec force et dynamisme. Son regard, son
sourire et ses mouvements chorégraphiques déploient une énergie certaine qui
redynamise 1’environnement, les spectateurs et surtout Shun qui se situe juste a coté.
On voit arriver ce dernier au milieu des danseurs lorsque la pluie se met soudainement
a tomber. La puissante averse participe a la création de 1’aura de vitalité¢ qui émane de
la danse, des percussions et du chant des danseurs. Comme le dit Emiko Kieffer,
« I’été au Japon étant trés chaud et humide, la population des villes perd sa vitalité
physique, et les conditions d’hygiéne se détériorent. Souvent, des épidémies
émergeaient dans les régions urbaines ou la population était concentrée »**. Le
dynamisme réhydratant des jeunes danseurs et particulierement celui de Yu révele

cette féte, fougueuse et partagée, célébrée « avec les kamis »*4°

comme « une
réjouissance ¢énergétique de plein ¢€té¢ visant a redonner de la wvitalit¢ a la
population »**’. Nous assistons a une matsuri qui atteint son paroxysme d’exaltation
et d’énergie lorsque la pluie participe tout a coup a la danse. D’ailleurs les spectateurs
sont présents avec beaucoup d’attention, d’enthousiasme ; ils participent et se

connectent des le début a 1’énergie qui se déploie.

342 Emiko Kioffer, Le shintd, la source de [’esprit japonais, op. cit., p.59.
343 Ibid.
344 Ibid.
345 Emiko Kieffer, Le shintd, la source de [’esprit japonais, op. cit., p.63.
346 Ibid.
347 Ibid.
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Figure 159 : Shara

Shun fait partie de 1’équipe organisatrice, il assure la sécurité entre la scéne et

348 Lorsque la pluie se met

les spectateurs, il est « placé a la marge du ballet »
soudainement a tomber des cordes, 1’effervescence de la nature qui en ressort pousse
le pére de Shun a amener son fils parmi les danseurs, 1’adolescent « entre dans la
cadence et prend part a ’exaltation collective »**°. La pluie agit sur lui, il se met a
célébrer avec Yu et les autres danseurs ce phénomene intense qui permet d’entrer dans
une relation rare avec le monde des esprits dont les gouttes d’eaux sont la
manifestation. Son visage présente un immense sourire, son corps est dans un
relachement dynamique éclatant, on le sent revivre, s’ouvrir, et refaire présence :
« I’averse mélée a la chorégraphie communique une profonde sensation de vitalité.
[...] L’eau de pluie relance par son caractére régénérateur la trajectoire des
personnages »*°° . Dans les films de Naomi Kawase « la pluie est ce corps du passage

351

qui, par ses éclats d’eau, ravive la présence au monde des étres »°°* selon Corinne

Maury.

348 Corinne Maury, L ‘attrait de la pluie, op. cit.,p. 78.
349 Ibid.

330 Ihid.

31 pid., p. 74.

185



Figure 160 : Shara

Grace a la mise en scéne de cette féte sacrée traditionnelle, Shun et Yu vivent
un moment intense qui les connecte entre eux et, aussi, avec le monde spirituel et
naturel (manifesté par I’averse). Ils trouvent chacun une guérison a leurs maux : ceux
de Shun disparaissent grace a la féte qui célebre et apaise I’ame de son frére, et de
méme Yu trouve une délivrance et retrouve un sens identitaire par le biais de la

pratique chorégraphique, et a la renaissance réciproque des deux jeunes adultes.

D’autres gestes et ¢léments shintd parsément les fictions, notamment avec
I’élément de la carpe (symbole qu’on accroche dans les jardins lors de la féte des
enfants) présente dans le paysage de Hanezu, [’esprit des montagnes, ainsi que le geste

rituel de purification que réalise la tante de Yu dans Still the Water.

3.2.3 Les symboles shinto et ses gestes rituels

Nous pouvons remarquer des symboles traditionnels comme celui de la carpe
célébrée lors de la journée des enfants appelée « Kodomi No Hi » ; le poisson est
présent dans des plans paysagers de Hanezu, [’esprit des montagnes ; ou encore le
geste rituel shintd de la purification (haere) dans Shara.

Tout d’abord nous allons aborder le symbole de la carpe présent dans plusieurs
plans dans Hanezu, [’esprit des montagnes, en abordant exclusivement un plan
panoramique paysager. Le plan présente légerement en plongée un espace paysager

composé, au premier plan, d’un début d’une rizicre ou le riz est encore tout jeune, et
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d’une lignée horizontale de maisons aux toits gris, au second plan ; I’arriere-plan est
occupé par la partie inférieure d’une forét montagneuse. Nous remarquons que des
carpes multicolores plus ou moins grandes faites de papier ou de soie, parsement le
paysage et flottent en groupe au gré du vent. Ces poissons sont accrochés a « des mats

de bambous ces koi nobori (“carpe montée sur un mat”) »3>2

présents dans les jardins
des maisons. Leur présence exhale une douceur colorée parmi I’omniprésence du vert
frais et flamboyant de la végétation renaissante du printemps et ils s’hybrident
parfaitement aux maisons teintées d’un gris reposant. Ces ¢léments diégétiques du
paysage viennent nous dire que nous sommes le cinq du mois de mai. Aprés la tombée
des fleurs de cerisiers, c’est au tour de la féte du Kodomi No Hi de présenter une
ornementation colorée venant se fondre dans la végétation et apporter de la sérénité

printaniere.

Figure 161 : Hanezu, l'esprit des montagnes

Cette féte célebre tous les enfants, elle est ’ancienne féte des gargons. Mais

qu’est-ce que représente le symbole de la carpe et quel est son lien avec la célébration
des enfants ? Pendant les périodes de ponte, la carpe remonte a contre-courant les

rivieres. Ce poisson est le « symbole de courage et de persévérance, que les parents

332 La rédaction pour Vivre au Japon, Kodomo no hi 7 H, mai 2017 paragraphe 2, URL =
https://www.vivrelejapon.com/a-savoir/comprendre-le-japon/kodomo-no-hi-fete-enfant-koi-nobori-
sekku
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japonais aimeraient inculquer a leur progéniture masculine »**3. C’est pourquoi ces
poissons en papier ou en soie flottent sur « les balcons, dans les jardins, au-dessus des
riviéres »*3*. Chaque couleur a symboliquement une signification : « une grosse carpe
noire symbolisant le patriarche du foyer ; une autre, rouge, pour la figure maternelle ;
puis une carpe pour chaque enfant de la famille »*3°. Cependant cette féte a des origines
chinoises, qui consistait « a accrocher de I’acore odorant au bord des toits et des portes

356

des maisons ou bien a prendre des bains avec »*°°. C’est au Vle siecle qu’elle a été

importée au Japon, soit a 1’époque Nara en méme temps que le systeéme d’écriture

chinois et que le bouddhisme?>’

selon I’article. Mais progressivement la féte de 1’iris
(de I’acore) s’est transformée en celle du futur guerrier et samourai. Toutes ces
significations traditionnelles sont restées aujourd’hui, mélangeant le symbole de I’iris
a celui de la carpe. Mais il est quand méme surprenant de voir que 1’idéal
chevaleresque d’antan soit encore si présent aujourd’hui dans la culture japonaise. Par
exemple, il est possible que des familles offrent a leurs enfants des objets dont la
symbolique reléve de I’ornementation du samourai comme des miniatures de casques.
Cela est la marque des inégalités entre les hommes et les femmes, encore tres présentes
dans la société patriarcale japonaise, et signifiant qu’il y a encore beaucoup a faire
pour changer les idées, les représentations et pour attribuer aux femmes plus de
pouvoir.

Pour revenir au film, la féte est en rapport a la relation de domination
qu’entretient le mari de Kyokd et son amant Sentard. Cette domination est introduite
dans la narration, en début du film, par la voix off du personnage féminin, sur un plan
de la cime d’une montagne sombre, dans la nuit, auréolée par la douce lumiere de la
lune, immense. Ses paroles retracent un mythe japonais racontant la confrontation, de

tout temps, de deux hommes pour une femme.

353 La rédaction pour Vivre au Japon, Kodomo no hi 7~ H, art. cit., paragraphe 2.

354 Ibid.

3% Ibid.

3% Aala, Kodomo no hi, la féte des enfants au Japon, Un Gaijin au Japon, mai 2017, paragraphe 3,
URL = https://www.gaijinjapan.org/kodomo-no-hi/.

357 La rédaction pour Vivre au Japon, Kodomo no hi 7+ H, art. cit., paragraphe 3.
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Figure 162 : Hanezu, l'esprit des montagnes

Dans Shara nous remarquons que la tante de Yu, revétue d’un kimono, balance
une cuiller de sel sur un personnage perturbateur, rejaillissant sur sa veste noire, étant
entré chez elle sans sa permission. Il est venu déranger la pureté de sa maison. Elle le
fait sortir et lui dit « je n’ai pas besoin de ¢a, partez de la ». Nous allons voir que le
sel permet la purification du lieu pour s’ouvrir au kami. Les différents rituels de
purification visent a « ranimer I’ame-esprit en mauvais état » : le misogi se rapportant
a la purification du corps (cf I’ablution du corps dans I’espace marin dont nous avons
déja parlé en premicre sous partie de cette troisieéme partie) et le harae visant davantage
a nettoyer 1’esprit que le corps.

Dans cette scene, le personnage pratique le harae par le sel afin de purifier
I’esprit et I’espace. Nous pouvons relever un paragraphe explicatif écrit par Emiko
Kieffer parlant du pouvoir de purification de ce minéral : « La mer elle-méme est un
lieu de purification et le sel de la mer est sacré. On offre du sel au kami comme shinsen
(repas sacré), au jinja ou sur 1’autel domestique. Les lutteurs de sumo purifient le ring
en y jetant une poignée de sel avant le combat. On s’asperge de sel au retour des
funérailles avant de franchir le seuil de la maison »*3®. Mais « il existe deux autres
manicres de purification, par le feu [...] ou avec un onasu — une baguette de bois a

laquelle sont attachées des banderoles de papier blanc en zigzag (shide), utilisée par

338 Emiko Kieffer, Le shinté, la source de I’esprit Japonais, op. cit., p. 82.
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les prétres shintd »**°. Juste apreés, la jeune femme va chercher a I’intérieur du vestibule
un noren en lin qu’elle installe a I’entrée de sa maison afin de protéger le lieu de
I’impureté extérieure. Puis, nous la voyons entrer a nouveau et elle ressort avec un
seau en bois contenant de 1’eau. Avec une cuillére elle-méme en bois, nous la voyons
purifier I’espace extérieur en jetant de cette eau pure sur le sol. Le haere est trés présent

360

au quotidien, comme « lorsqu’un malheur nous frappe »°®" il est aussi possible de faire

appel a un prétre pour qu’il le pratique [...] on peut dire que le haere provoque une
sorte de déclic pour changer d’air. Le but est de retrouver un moral purifié, lumineux,

serein et vrai, comme une sorte d’exorcisme »°!.

Figure 163 1164 : Shara
Figure 1651166 : Shara

Cette pratique vise a enlever la souillure, I’'impureté appelée le kegare,
« comme la poussiere sur meuble qui s’accumule de jour en jour et doit étre essuyée
périodiquement. Le haere est une purification continuelle »*®2. En outre 1’auteure
ajoute que le haere est indispensable dans le rituel shinto, sans lui le rituel ne peut
exister, car «le but du haere est la création d’un espace purifié pour pouvoir

communiquer avec les kami »3%3.

3% Emiko Kieffer, Le shinté, la source de I’esprit Japonais, op. cit., p. 82.
360 Ihid.
361 Ihid.
392 Ibid.
363 Ibid.
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3.3 La place de la nourriture : tradition, transmission, culture du partage

« Les Japonais murmurent toujours quelque
chose avant et aprés le repas. Ils disent
““itadakimasu’>> avant de manger et

““gochisésama’’ aprés »° 4.

L'histoire de Les Délices de Tokyo est consacrée a la transmission de la recette
des fameux Dorayakis, cette patisserie japonaise trés présente au quotidien, surtout
pour le petit-déjeuner. L’arrivée d’'une dame agée nommée Tokue dans la boutique ou
travaille Sentar6 (un homme seul, qui a fait de la prison avant de travailler comme
patissier) permet la transmission et le partage du gout de la tradition de ce mets sucré.
D'autres fictions comme Suzaku, Hanezu, ou Still the Water permettent d’assister a la
préparation de plats Japonais du quotidien. La nourriture vient adoucir les difficultés
des personnages et nous en dit beaucoup sur l'importance de sa préparation,
dégustation et célébration dans la culture japonaise. Nous parlerons aussi de
I'importance du détail nous appuyant sur L ’Empire des signes de Roland Barthes,

faisant 1’¢loge sensible de la culture japonaise.

3.3.1 La préparation des plats dans le quotidien de Suzaku et Hanezu, ’esprit des

montagnes

La préparation et la dégustation des plats ont une grande place dans le cinéma
de Naomi Kawase. La nourriture vient rythmer les fictions et révéler I’importance de
I’idée du partage et de la transmission dans la tradition asiatique. Nous avons acces au
déroulement de la préparation des plats, comme dans un restaurant japonais nous
regardons le cuisinier préparant le plat que I’on attend de déguster.

Mais c’est aussi, et surtout, un médium permettant de lier les personnages entre
eux. Nous allons nous appuyer sur deux scénes ou nous assistons a la préparation
culinaire. Dans Suzaku la cuisine est un espace qui se présente comme un lieu affectif
constitu¢ d’un réseau de liens qui se tisse par le croisement des personnages entre eux,

et par les gestes, les sons et I’odeur vaporeuse qui émanent de la préparation culinaire.

364 Emiko Kieffer, Le shinté, la source de I’esprit Japonais, op. cit., p. 75.
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Le personnage de la grand-mere représente particuliérement cette émanation affective
dans le cocon familial, préparant chaleureusement le petit-déjeuner pour ses petits-
enfants. Dans Hanezu, [’esprit des montagnes, nous assistons a la préparation du
déjeuner par Takumi, que vont partager les amants. La nourriture crée de méme un
lien entre les personnages que nous voyons déguster par la suite et, établit aussi une
connexion avec les éléments environnent : un partage avec les deux oiseaux qui se
mettent a voler au-dessus des personnages, leur nid étant installé juste au-dessus de la

table a manger.

La scéne d'ouverture de Suzaku se déroule dans la cuisine familiale. L’image
est au départ sombre et elle devient progressivement lumineuse au fur et a mesure que
nous entrons en contact avec les personnages en train de cuisiner. C’est le matin, la
grand-mere et sa belle-fille sont en train de préparer le petit-déjeuner. La fumée
émanant des faitouts est volumineuse, épaisse et rend le lieu vaporeux. Il se crée une
certaine plasticité¢ de l'image. Les nuages chauds de la cuisson envahissent 1’espace
filmique et embaument toute la piéce nous faisant sentir l'odeur des plats.
L’enivrement annonce la douceur du petit déjeuner au sein de la famille. Aussi,
I'environnement sonore a I’intérieur de la cuisine apporte une atmosphere paisible,
familiére et sécurisante, comme le bruit fin et rapide du couteau coupant les 1égumes

ou encore celui de I’eau qui bout dans la marmite.

Cette séquence ouvre l'aspect documentariste de la fiction et annonce son
caractere autobiographique, car, en effet, les deux personnages ici font écho a la grand-
meére de la cinéaste et a elle-méme. Par la suite se poursuit un plan bref sur la salle a
manger ouverte sur le paysage montagneux en arriére-plan. La meére nettoie la surface
ronde de la table puis arrive son mari qui vient s'asseoir par terre a coté d’elle face a la
chaine des montagnes. Par la suite nous revenons dans la cuisine ou le lieu est présenté
d’un point de vue différent : un plan rapproché sur les fourneaux et sur le personnage
de la grand-meére en train de remuer les ingrédients. En laissant aller notre regard vers
la lumiére extérieure au-dela de I’entrée de la cuisine sur la droite du cadre, nous
apercevons la petite fille qui attend son petit déjeuner que lui prépare sa grand-meére.
Puis nous la voyons arriver dans la cuisine accompagnée de son cousin, et se diriger
jusqu’au personnage maternel qui les a appelés. Dans ce plan, I’ouverture sur

I’extérieur apporte une luminosité beaucoup plus importante dans la cuisine qu’au
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début et enveloppe le lieu d’une atmosphere nettement plus chaleureuse. La grand-
meére sert a ses deux petits enfants une assiette d’ « une bonne bouillie » et nous voyons
les trois personnages parcourir le couloir menant a la salle & manger, les assiettes
remplies dans les mains. Toujours dans ce plan, nous apercevons la salle a manger au
bout du couloir et la figure du pere, assis de profil, encadré par les deux murs de

I’entrée de la picce.

Figure 167 |1 168: Suzaku
Figure 169 1 170 : Suzaku

Ces plans viennent contextualiser la narration. En effet, ils annoncent le temps
du passé car la narration principale se déroule quinze années plus tard. Nous faisons
un bond dans le temps au bout de 16 minutes pour arriver au moment présent. Le temps
passé et le temps présent sont raccordés par un plan du ciel gris ou les nuages défilent
vaporeusement et nous voyons 1’étendue de la cime des montagnes tracée sur le bas
du plan. Nous entendons le chant du vent souffler et siffler, rythmé par un bruit doux
et fin d’un triangle. Ce plan annonce le changement temporel. Nous remarquons une
continuité entre la vapeur d’eau qui émane de la cuisine dans le plan de la premicre
séquence et la brume que nous voyons sur le plan de coupe ressortant du ciel grisatre.
La plasticité vaporeuse qui suit I’image a travers ses plans, participe alors a la

représentation du passage du temps et établie la chronologie interne du film.
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Figure 171 : Suzaku

L’ellipse temporelle est aussi rendue visible et compréhensible par une boucle
spatiale. Apres le plan sur le ciel et la cime des montagnes, nous revenons dans la
cuisine ou la grand-meére et sa belle-fille sont en train de préparer le petit-déjeuner
comme au début. Dans ce temps actuel du film, nous remarquons que les objets et les
ustensiles qui composent I’espace sont colorés et plus nombreux, ils annoncent le
changement temporel. Sur les étageres nous voyons des bols, des assiettes, des sacs et
des paniers en plastique. Ce sont des détails d’une époque représentative de
’occidentalisation du pays. Un temps transformé et qui se transforme, baignant dans
les débuts d’une société de consommation ou le plastique abondant envahit et
chamboule les habitudes japonaises traditionnelles. Arrive par la suite un plan du jeune
garcon qui est maintenant devenu un jeune homme de vingt ans. Puis dans la cuisine
nous remarquons la jeune fille, maintenant adolescente, toujours postée au méme

endroit vu de la cuisine, a droite du cadre.
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Figure 172 1173 : Suzaku

La préparation culinaire et surtout la dégustation d’un plat, donnent a voir,
aussi, le moment de béatitude que partage les amants dans Hanezu, [’esprit des
montagnes, un lien affectif particulier qui s’établie entre les personnages. Nous
remarquerons, juste apres, toute I’importance du partage, et I’enchantement que cela

apporte.

La fiction Hanezu, [’esprit des montagnes, présente une scéne ou le personnage
de Takumi est en train de cuisiner un plat qui sera partagé avec son amante Kayoko
dans sa maison en bois ouverte sur 1’extérieur. Durant la préparation du mets, nous
remarquons les détails fins représentatifs des plats japonais, la petitesse des Iégumes
coupés avec précision, comme en parle si bien Roland Barthes dans L ’empire des
signes disant que dans la culture japonaise « [...] tout est petit »% , qu’on est trés loin

366

de «la nourriture occidentale »°°° qui est « accumulée, dignifiée, gonflée jusqu’au

365 Roland Barthes, L empire des signes, Paris, Seuil, coll. « Essais », 1970, p.18.
366 Ihid.
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majestueux, liée a quelque opération de prestige, s’en va toujours vers le gros, le grand,
I’abondant, le plantureux »*%7. Le personnage prépare un plat composé d’oignons,
d’aubergines, de poivrons, de carottes et de concombres amers, accompagnés de
nouilles. Coupés avec finesse, les aliments peuvent étre soulevés avec délicatesse et
subtilité avec la baguette. La convergence de la baguette et de la petitesse est
I’accomplissement de 1’essence méme de 1’aliment japonais selon Roland Barthes :
« 1l y a convergence du minuscule et du comestible : les choses ne sont petites que
pour étre mangées, mais aussi elles sont comestibles pour accomplir leur essence, qui

est la petitesse.

Figure 174 1 175: Hanezu, l'esprit des montagnes
Figure 176 1 177: Hanezu, l'esprit des montagnes

L’accord de la nourriture orientale et de la baguette ne peut étre seulement
fonctionnel, instrumental ; les aliments sont coupés pour pouvoir étre saisis par la
baguette, mais aussi la baguette existe parce que les aliments sont coupés en petits
morceaux ; un méme mouvement, une méme forme transcende la matiére et son outil

: la division »*8

. Une fois cuite, Takumi sert la préparation a I’intérieur d’une bliche
de bois creusé. Pendant la dégustation, les personnages sont heureux, ils partagent un
moment de calme et de sérénité accompagné par des petits cris d’oiseaux (la mere et

son petit) volant autour de leur nid accroché au plafond, juste au-dessus des amants.

367 Roland Barthes, L empire des signes, op. cit., p.18.
398 Ibid.
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Avant de commencer le repas, nous voyons Kayokoé murmurer une pri¢re que
les Japonais ont ’habitude de faire avant de commencer a manger : « itadakimasu »,

un mot de remerciement signifiant « recevoir humblement » dont « le sens direct de la

[3

phrase [...] est ¢ je vais recevoir votre vie’> »*%°. Emiko Kieffer explique en

profondeur le sens de cette phrase en disant dans le paragraphe suivant :

« On doit tuer d’autres vies pour se nourrir, que ce soient celles des animaux ou des
plantes. On en consomme continuellement, pour notre propre survie. On est la griace aux
milliers d’autres vies que 1’on a tuées, et aussi grace a la peine d’autres humains, comme les
paysans qui ont cultivé ces 1égumes, les transporteurs, les personnes qui ont préparé le repas.
Itadakimasu exprime la gratitude envers tous, envers la grande nature au sens large, qui nous

permet de survivre »*'°.

F IR

Thank you

Figure 178 : Hanezu, l'esprit des montagnes

A la fin du repas, un autre mot est prononcé, « gochisésama »’!

signifiant « je
remercie pour tout cela »37. Les légumes, les plantes et les animaux qui sont devenus
les aliments composant les plats ont une ame a célébrer, a laquelle il faut rendre et
qu’il faut remercier.

Dans une autre séquence Koyoko et son mari prennent leur petit-déjeuner chez

eux. Il lui parle des tomates locales qu’il a trouvées en supermarché et lui pose des

3% Emikio Kieffer, Le shintd, la source de ’esprit japonais, op. cit., p. 75.
370 Ibid.
37! Ibid.
372 Ibid.
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questions concernant son travail. Il lui demande a base de quelle fleur elle est en train
de faire sa coloration naturelle et qu’est-ce qu’elle veut colorer (elle lui répond avec
des carthames, elle colore des écharpes). Koyokd continue a manger, nous remarquons
le silence et le malaise entre ses réponses et qui ¢loignent le couple. Son visage
exprime des sentiments qui s’opposent a ceux qu’elle laisse voir dans la scene avec

son amant, cela est compréhensible.

Figure 179 : Hanezu, l'esprit des montagnes

3.3.2 Les Délices de Tokyo : 1a transmission de la recette des Dorayakis

La fiction repose essentiellement sur la recette des Dorayakis, dans sa
transmission traditionnelle et I’importance culturelle de sa pratique. Le personnage de
Tokue arrive dans la boutique de Sentard et va bouleverser la vie de celui-ci ; elle va
lui transmettre sa recette traditionnelle, exceptionnelle et respectueuse de ces petits
gateaux japonais. Dans la séquence ou elle lui montre sa mani¢re de préparer les
haricots rouges confits, elle prend soin de ces petits Iégumes avec un respect et une
douceur totale. Elle fait preuve d’une écoute et d’une grande patience. Avec son
expérience, elle a appris a les regarder, a les connaitre. Par moment nous la voyons
approcher son oreille ou son regard vers les haricots rouges apres la cuisson. A ce
moment-la, Sentard lui demande « Qu ’est-ce que vous regardez ? En vous approchant

autant, que regardez-vous ? » Et elle lui répond « Ce que je regarde ? », et en se
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relevant vers lui, elle laisse le silence des haricots se révéler, en guise de réponse. Ou
encore lorsqu’ils ont versé le sucre dans le faitout aprés la premicre cuisson des
haricots rouges, Tokue va s’asseoir sur la chaise d’a coté et visiblement elle est préte
a encore attendre. I1 lui demande « I/ faut encore attendre ? », elle lui répond « Les
faire cuire aussitot serait un manque de respect. D’abord ils doivent se familiariser
avec le sucre » puis elle ajoute en rigolant « C’est une sorte de rencontre arrangée.
“Apprenez a vous connaitre maintenant’’ ». Et il lui répond « jusqu’a quand doit-on

les laisser tranquilles ? », elle lui répond « Pendant environ deux heures ».

Figure 180 : Les Délices de Tokyo

Ce respect pour les végétaux et méme pour les objets est représentatif « de

Pesprit japonais »373

. Toutes choses ont une ame qu’il faut apaiser. Apres la mort
biologique d’un étre humain ou d’un animal le service commémoratif est important,
avec ses rituels lors d’une cérémonie. Un objet qui était cher a une personne morte
pourra étre célébré avec autant d’intensité que le vivant car il posséde I’ame de la
personne disparue. De plus, Emiko Kieffer parle des rituels effectués tous les ans par
les universités pharmaceutiques « pour les animaux de laboratoires morts, dont les vies

ont été ‘¢ sacrifiées ¢* au profit de la science »*7*. Elle ajoute que le personnel se réunit

375 376

« dans un endroit précis »° >, et fait « des offrandes sur un autel érigé »°’°. Ce moment
se déroule comme une cérémonie honorant et commémorant ces animaux, « ¢’est un
acte de gratitude envers les ames des animaux sacrifiés » selon I’auteure. Dans sa

manicre respectueuse et attentionnée de prendre soin des haricots rouges durant le

373 Emiko Kieffer, Le shinté, la source de I’esprit japonais, op. cit., cf le titre de I’ouvrage.
374 Ibid., p. 73

37 Ibid.

376 Ibid.

200



processus de préparation (lavage, cuisson, etc.), Tokue conduit elle aussi une
cérémonie honorant ces légumes. Elle conduit un acte de reconnaissance pour que ces
légumes qui sont venus jusqu’a elle et Sentar6. Le temps qu’elle prend pour eux en les
laissant reposer aprés leur premicre cuisson, c’est parce que « Il faut les accueillir
correctement » comme elle le dit a Sentaré qui ne comprend pas de qui elle parle, car
« Ils ont pris la peine de venir jusqu’a nous depuis leurs champs ».

Ces analyses scéniques nous ont permis de mettre en évidence I’importance
culinaire des fictions de Naomi Kawase. Nous avons vu de nombreux personnages en
train de préparer des plats traditionnels et de les déguster ensemble ; en y assistant
nous avons vu que la nourriture est a la fois partage, union, et transmission de savoir-
faire ; c’est une voie importante qu’offre la réalisatrice a ses protagonistes pour créer
des liens et sortir de leurs malaises et de leurs solitudes. La transmission de la recette
des Dorayakis de Tokue a Sentard dans Les Délices de Tokyo, permet au patissier de
découvrir le vrai golit de cette patisserie qu’il n’appréciait gueére auparavant et, leur
rencontre permet aussi a Tokue, de redonner un sens a sa vie. Dans cet ¢lan, les
personnages redécouvrent le plaisir partagé qu’offre la vie. La nourriture crée des liens
entre les personnages qui €taient auparavant dévitalisés, tristes et solitaires.

Dans cette derni¢re partie nous avons mis a jour les différents parcours
revitalisants que Naomi Kawase a choisis de faire vivre a ses personnages fragilisés
par leurs passés douloureux. D’abord en abordant le corps de 1’adolescente Kyokd,
dans son rapport a I’espace naturel (sa plongée dans le fond océanique) et, a 1’autre (sa
promenade avec Kaitd), nous avons remarqué que ces expériences intenses et
nouvelles permettent au personnage de dépasser ses difficultés en rapport a la
prochaine mort de sa meére. Puis, du culte a la culture, nous avons analysé des
symboles, des détails fins, propres a la maniere de penser des Japonais. Des rituels, a
la mise en scéne des cérémonies shintoistes, avec ses symboles et ses pratiques
présents au quotidien, jusqu’a la préparation culinaire, la cinéaste parle de
I’importance de la tradition japonaise, celle-ci se présentant comme une force
spirituelle au quotidien faite de positivité¢, de dynamisme et de droiture, permettant

alors de dépasser les difficultés intérieures.
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Figure 181 1 182 : Les Délices de Tokyo
Figure 183 1184 : Les Délices de Tokyo
Figure 1851186 : Les Délices de Tokyo
Figure 187 |1 188: Les Délices de Tokyo
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CONCLUSION

Le passage du documentaire a la fiction s’est réalis¢ comme une nouvelle
possibilité, pour la réalisatrice, de faire une mémoire de sa famille. En traitant une
esthétique de la trace autobiographique composée de présences avec la thématique de
I’absence dans ses essais et dans ses fictions. Comme Naomi Kawase le dit si bien lors
d’une masterclasse : « Il y a d’un co6té ’absence et d’un coté la présence qui sont les
moteurs de mes ceuvres »’’7. Cette hybridation lui a permis le déploiement d'un
dépassement apaisant du traumatisme de I’absence du pére et du deuil des personnes
qui lui étaient cheres. Grace au pouvoir de la caméra, avec ses possibilités de créations
de mondes infinis — scénario, personnages, mise en scéne — qu’elle a pu dépasser ses

maux.

Ce travail sur I’esthétique composée par I’ambivalence présence/absence nous
a permis de réfléchir a la voie de résolution personnelle de Naomi Kawase.
L’apaisement dans la quéte s’est réalisé a partir de 1’aspect auto-fictif des fictions et
en revenant aux origines de la quéte engagée par la cinéaste depuis ses premiers essais
autobiographiques. Ce travail sur une esthétique composée de sens contraires a ¢té
possible en revenant sans cesse a 1’aspect autobiographique ; ¢’est un regard auto-fictif
qui a suivi toute I’évolution de notre travail. Les personnages que nous avons abordés
ont chacun vécu un conflit interne 1i¢ a I’absence. En analysant leurs expériences de la
solitude, ou de I’absence de I’autre, nous avons pu saisir un €claircissement concernant
la recherche identitaire de la cinéaste, précisément par le biais des indices que nous a

apportés chaque personnage.

Les essais autobiographiques et expérimentaux nous ont d'abord livré une
documentation intime sur sa vie et celle de sa grand-meére. La mémoire de sa famille
s’est poursuivi, par la suite, au travers des palettes créatives de ses fictions. Ses
personnages et ses scénarios, inspirés de son cercle familial et de ses souvenirs

d’enfance, donnent acces a un apaisement intérieur dans la quéte de la cinéaste. Le

377 Naomi Kawase, Masterclasse Naomi Kawase, Centre Pompidou, 24/11/2018, URL =
https://www.youtube.com/watch?v=INFeRsKRXD0
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cinéma a un pouvoir transcendantal. Les autofictions agissent comme une catharsis
pour la réalisatrice ; elles ameénent vers une résolution par la migration de la présence
autobiographique (de la trace) a la transmigration de 1’imaginaire. La catharsis se
réalise surtout par la vie et les émotions qu’elle peut donner a ses personnages, au
souffle qu’elle fait naitre de ses autofictions. On est donc pass¢ d’une nostalgie reflétée
par une esthétique de I’absence et de ses figures (I’effacement, la solitude, etc.) ala
délivrance grace a 'objet de la caméra. Le désir de filmer la terre natale et ses gestes
familiers se sont mélangés a la création, a sa vision d'un ailleurs analgésique lui
permettant de se retrouver avec elle-méme en allant au plus profond de 1'ame de ses

personnages.

Nous avons retrouvé a travers les acteurs, les figures familiales de la cinéaste.
Les adolescents que nous avons abordés, si présents dans ses fictions, sont le reflet de
sa propre existence lors de son adolescence, avec ses difficultés. La figure maternelle,
de la mere a la grand-meére, est aussi représentée. Nous pensons a la fiction Les délices
de Tokyo dont le souffle de Tokue rend hommage a sa grand-meére adoptive, ou encore
au patissier Sentard, qui donne vie au pére qu’elle n’a jamais eu (et a son passé¢ flou et
plutét sombre). Wakana, I’adolescente a 1’image de celle la réalisatrice, trouve un
apaisement entre ses deux figures. Naomi Kawase leur fait vivre, dans ce triangle,
toutes sortes d’émotions, d’affection, de liens intenses permettant ce dépassement dont
nous avons parlé. En outre, dans La Forét de Mogari, Shigeki va voir s’effacer sa
profonde mélancolie grace aux pouvoir libérateur du rire, et grace a la pluie qui agit
comme un flux énergisant. D’ailleurs, le motif de 1’eau a le méme effet sur les
personnages dans de nombreuses fictions. L’eau englobe le corps du protagoniste dans
Shara ou encore Hanezu, l’esprit des montagnes. La pluie permet la renaissance,
représentative de la catharsis ; mais dans Hanezu, [’esprit des montagnes la pluie a un

role d’empathie avec le personnage qui se trouve dans la douleur amoureuse.

De plus, dans ce travail introspectif, nous avons relevé la force la plus aidante
qu’ont rencontrée tous les personnages, lors de leurs impasses : celle des kamis et de
la nature, deux €éléments représentatifs de cette ambivalence entre présence et absence.
Les esprits et la nature (indissociables) sont omniprésents comme un troisiéme

personnage, complice avec les protagonistes fragilisés qu’elle guide par ses forces
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spirituelles : « la nature absorbe, accueille et invite et les aide a se retrouver »*78. Enfin,
la représentation des traditions culinaires japonaises et de leurs pratiques agit aussi

comme une voie de guérison.

378 Naomi Kawase, Masterclasse Naomi Kawase, Centre Pompidou, art. cit.
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FILMOGRAPHIE

Corpus spécifique du mémoire :
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Edward aux mains d’argent, (Edward Scissorhands), réal : Burton Tim (Etats-
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Nakagawa (Japon 1959), ph : Tadashi Nishimoto, mus : Y0ji Dégen, couleur,
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Webb, noir et blanc, 88 min.

La nuit du chasseur, (The Night of the Hunter), réal. : Laughton Charles (Etats-
Unis 1955), ph : Stanley Cortez, mus : Walter Schumann, noir et blanc, 93 min.

L'Arrivée d'un train en gare de La Ciotat, réal. : Louis Lumiéres (France 1896),
ph : Louis Lumicére, noir et blanc, film muet, 50 secondes, 35 mm.

Le Repas de Bébé, réal. : Louis Lumicres (France 1895), ph : Louis Lumicre,
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Les Ailes du désir, (Der Himmel iiber Berlin), réal. : Wim Wenders (Allemagne
de I’Ouest, France, 1987), ph : Henri Alekan, mus : Jiirgen Knieper, Laurent
Petitgand, noir et blanc et couleur, 128 min.

Les contes de la lune vague apreés la pluie, (Fi A ¥)5E, Ugetsu monogatari),
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Chopin, couleur, 95 min.
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GLOSSAIRE DU VOCABULAIRE JAPONAIS

Ansei : « du repos » en japonais ; dans la tradition, c’est la période apres
I’accouchement, ou le cercle familial et amical prennent soin de la mére pendant une
trentaine de jours.

Basara (Basara Matsuri) : Féte traditionnelle japonaise de la raison de Nara-Kyoto
ou s’effectue une danse.

Bosatsu (&%) , (ou Boudhisatva en sanskrit) : un bouddha qui peut atteindre I’éveil
(I’1llumination) mais qui fait le choix d’aider les autres a atteindre cet objectif.

Bijii : démon a queues dans le manga Naruto.
Choku : 1a naiveté, I’honnéteté

Dorayakis : patisserie japonaise.

Fijin : Dieu japonais du vent

Geta (TBK) : chaussures traditionnelles japonaises, en bois, composées de ha (deux
dents en bois)

Gui (en chinois) : I’esprit des morts.

Hei-den (££%) : batiment du culte de recueillement.
Hon-den (KJX) : batiment principal, si¢ge du kami.
Jinja (fH£k) : sanctuaire shintoiste.

Jiz6 Bosatsu : divinité de I’altruisme, protectrice des enfants, des femmes enceintes
et des voyageurs.

Jo : la pureté.

Kagere : ’impureté du corps

Kagura-den : palais ou s’effectue la danse rituelle dédié¢e au kami.

Kami : ames-esprits japonais.

Kodomi No Hi : 1a journée des enfants.

Koto : instrument a corde introduit au Japon depuis la Chine au XII ™ siécle.

Kuyo : pratique du prétre pour consoler ou apaiser I’ame-esprit du défunt lors des
funérailles.

Matatabi : vagabond.
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Matsuri : « féte » en japonais.

Misogi : I’ablution du corps.

Mogari : période de deuil en Japon.

Mono no aware : concept esthétique signifiant « I’empathie envers les choses ».
Myo6 : 1a luminosité, la gaieté

Neo-eiga : nouveau cinéma japonais des années 1990.

Nihon Shoki : Annales, ou Chroniques du Japon achevées en 720, rédigées par le
prince Toneri, le chroniqueur O no Yusumaro et d’autres historiens, adressées a
I’impératrice Gensho.

Ninja : catégorie d’espion ou de mercenaires actifs jusqu’a la période Edo (XVIle
siecle).

Noren : rideaux traditionnels en lin ou en chanvre.

Obon Matsuri: féte bouddhiste des morts au Japon.

Raijin : divinité du tonnerre.

Sanzu-no-kawa : lieu mythologique symbolisant les limbes.

Sakura : fleur de cerisier.

Sanzu-no-kawa : fleuves mythologiques des trois chemins dans la religion shinto.

Sei : justice, la droiture

Shinté ou shintoiste (#3) : premiére religion japonaise qui a influencé le
bouddhisme japonais d’aujourd’hui.

Shaji : du chinois « barriere de bambous », porte coulissante de 1’architecture
traditionnelle japonaise, constituée du papier traditionnel washi.

Taiko (K3¥) : le tambour traditionnel japonais.
Temizu-sha (F7K4¥) : bassin couvert de purification avant le recueillement.

Torii (J5)&) : portail rouge a double linteau situé I’entrée du sanctuaire shintd,
démarquant le monde sacré du monde des vivants.

Yokais (1K) : monstres et créatures mythologiques japonais.
Yurei eiga : film de fantome.

Zhen (#): I’éveilleur : une des huit trigrammes du manuel chinois « Yi Jing ».
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Plan d’un « Sanctuaire jinja »*"

shintoiste, a I’intérieur de « la forét
sacrée »380
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379 Emiko Kieffer, Le shinté, la source de I’esprit japonais, op. cit., p. 30.
380 Ihid.
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Photographie du « Goshinboku, sanctuaire Atsuta, Nagoya »*%!

381 Emiko Kieffer, Le shintd, la source de [’esprit japonais, op. cit., p. 32.
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Schéma monothéisme/polythéisme’s?

| es humains

I [es animaux, les plantes au service de I [omme |

382 Emiko Kieffer, Le shinto, la source de [’esprit japonais, op. cit., p. 22.
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« Le Shinto »*%

INTRODUCTION

LE SHINTO

Ce qu'on désigne sous le nom de Shintd constitue la partie
la plus importante et la plus authentiquement japonaise de
I’héritage culturel qui inspire encore aujourd’hui les Japonais
et peut faire comprendre leur comportement. Méme ceux qui,
en paroles ou plus sincérement, affirment sen étre détachés
en restent aussi profondément imprégnés que nous le sommes
nous-mémes de notre héritage gréco-latin et judéo-chrétien,
quelles que soient les concepts philosophiques, religieux ou
politiques auxquels chacun de nous veuille se rattacher.

On a beaucoup discuté en Occident pour savoir si nous
devrions appliquer au Shintd notre étiquette “religion”. En
effet nous n’y trouvons ni dogme métaphysique, ni code
éthique, ni méme rien qui corresponde 4 Dieu tel que nous
nous le représentons dans le Christianisme. On peut donc
conclure que le terme, dans le sens délimité que nous lui
attribuons en général, ne convient pas.

Qulest-ce donc que le Shintd ? On pourrait dire que Clest
actuellement une conception précise, solidement enracinée,
mais a peu prés impossible A définir pour une mentalité occi-
dentale, des rapports entre I'individu humain et le milieu
supra-naturel, naturel et humain dans lequel il évolue.

383 HERBERT lJean, Le Japon. Croyances et rites (1977), Dervy, 2015, p. 13.
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14 LE Jaron

Pour les Japonais, cette conception était si vaste et allait
tellement de soi que jusqu’a arrivée d’une religion étrangere,
le Bouddhisme, ils n’avaient jamais pensé a lui donner un
nom. Lorsqu'ils se trouvérent en face d’une autre vision du
monde qui, elle, avait un nom, ils la baptisérent Shint6 ou
Kannagara-no-michi, que nous traduisons généralement “la
Voie des Dieux”, mais que certains shintdistes préféreraient
voir traduire “la Voie de Dieu” ou “la Voie divine”.*>®

11 est difficile de savoir exactement ce qu’était le Shintd a
Porigine avant V'arrivée du Bouddhisme®®. On peut supposer
que C'était une Weltanschauung, une forte conception intui-
tive d’une profonde unité sous-jacente, a la fois biologique et
psychique, entre tous les hommes (morts, vivants ou encore
3 naftre), la Nature et toutes les entités invisibles 4 ’homme,
mais dignes de vénération. Un grand-prétre (gji)**° dit plus
simplement que ¢’était “le bon sens”.

Du vre 4 la fin du x1x¢ siécles, le Shintd se méla de plus en
plus étroitement au Bouddhisme, qui s'était dailleurs for-
tement japonisé>. Normalement, tout Japonais partageait
son activité religieuse entre les deux religions, chacune étant
considérée comme convenant mieux pour certaines cérémo-
nies ; des prétres de I'une jouaient facilement un rdle dans les
temples de l'autre.

Les choses allérent beaucoup plus loin. De nombreux
Kami shintd furent assimilés & des Bodhisattva. Les théo-
logiens des deux religions en vinrent méme a consacrer ce
mélange dans un véritable dogme, le Shinbutsu-shugo, ol
Pon considérait les divinités d’une religion comme les véri-
tables Dieux fondamentaux et celles de I'autre comme leurs
incarnations. Le Confucianisme vint aussi se méler a cette
sorte de symbiose. Au vIr siécle, le prince héritier et régent
Shotoku, qui promulgua la premiére Constitution japonaise,
est réputé avoir dit : “Le Shintd est la racine et le tronc d’un
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INTRODUCTION 15

grand arbre robuste débordant d’une inépuisable énergie ; le
Confucianisme en est les branches et les feuilles ; le Boudd-
hisme en est les fleurs et les fruits.”

Les bouddhistes voulurent cependant abuser de la situa-
tion, et une réaction de défense des shintdistes commenca
se manifester au x1v¢ si¢cle?2. Un grand mouvement de “puri-
fication” des temples shintd, qui avait débuté au xvire siécle,
prit au si¢cle suivant une ampleur nationale, Pour la premiére
fois de grands théologiens shintd (kokugakusha) firent leur
apparition, dont les plus célebres furent Motoori, Mabuchi
et A. Hirata.

Sous de fortes pressions provenant de milieux aussi bien
intellectuels que populaires, le gouvernement impérial se
décida en 1868 & prendre des mesures radicales, qui pendant
une vingtaine d’années oscillerent quelque peu d’'un extréme
a l'autre, mais provoquerent la séparation des deux religions.
Cest le Shinbutsu-bunri, que l'on appelle plus communé-
ment la Réforme Meiji. Cette séparation n'est cependant pas
aussi nette quon pourrait le supposer ; de nos jours encore il
existe des groupes et des temples dont on ne saurait dire s’ils
sont 2 dominante bouddhiste ou shintd.

Apres la deuxiéme guerre mondiale, les autorités mili-
taires américaines qui occupérent le pays voulurent porter
un coup mortel au Shintd, dans lequel ils voyaient, non sans
raison, la véritable racine de cet extraordinaire disposition
des Japonais a se sacrifier pour leur pays. Pendant cette occu-
pation, I'étude des textes sacrés shintd fut rigoureusement
proscrite, ainsi que toute participation des fonctionnaires a
des cultes shintd. Aussi les Japonais qui ont grandi pendant
cette période ne connaissent-ils pour la plupart que quelques
éléments de leur cosmogonie. Et le retour aux traditions
sopere lentement. Mais dans la Chrétienté aussi, il n’y a sans
doute qu’une petite minorité d’hommes et de femmes qui se
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16 LE JaroN

rappellent le détail des textes bibliques rapportant la création
du monde ou la Pentecote.

Quoi qu’il en soit, théologiens, prétres et fideles sefforcent
de revenir au Shintd “primitif” et des milieux toujours plus
nombreux se plongent actuellement dans I’étude et 'exégése
des Ecritures sacrées.

LEs SOURCES

Ces Ecritures sont fort laconiques et composées dans une
langue difficile 4 déchiffrer. Néanmoins, les mythes qu'elles
fournissent, si oubliés soient-ils, continuent & déterminer dans
une large mesure lattitude des Japonais envers le monde,
envers leur prochain et envers eux-mémes. C'est pourquoi
leur étude ne présente pas un intérét purement académique.

Les principaux textes sont au nombre de deux :

Le Kojiki, achevé en 712 d’aprés la préface de l'auteur,
est un recueil de traditions conservées oralement ; certains
passages en sont méme, dans leur forme actuelle, considéra-
blement antérieurs. Il retrace I'histoire du monde depuis les
premiers stades de la création jusqu’a 'an 628. Sa traduction
n'occupe guére que 150 de nos pages.

Le Nihongi (ou Nihonshoki), achevé en 720, reprend le
récit depuis les débuts et le poursuit jusqu'a I'an 700, mais
il offre fréquemment plusieurs versions différentes du méme
épisode. Il est environ deux fois plus long que le Kojiki.

Les divergences entre ces deux textes sont surtout dans la
présentation, celle du second ouvrage étant plus influencée
par les conceptions et le style de la littérature chinoise de
I’époque. En réalité, 12 ot les deux textes semblent s’écarter
'un de l'autre, ils se complétent un peu 4 la maniére des
Evangiles synoptiques.
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INTRODUCTION 17

Parmi d’autres textes auxquels parfois on se référe, mais
qui jouissent d’une moins grande autorité, il faut citer sur-
tout :

Le Kujiki, peut-étre composé en 620, mais dont 'authen-
ticité fut longtemps contestée, qui reprend beaucoup d’épi-
sodes mythologiques.

Le Kogoshi, présenté & 'Empereur en 807, qui fournit
certains détails omis dans le Kojiki et le Nihongi.

Le Sendai Kuji Hongi, dont les dix volumes remontent 4
la fin du 1x° siecle, qui fournit une histoire détaillée du Japon
depuis I'age des Kami jusqu'au vir siécle.

Les Norito, trés archaiques “liturgies que 'homme pré-
sente en offrande au Kami™?, Ils sont contenus dans ’Engi-
shiki, texte d’administration gouvernementale promulgué en
967.

Et enfin les Fudoki, textes d’organisation administrative
de diverses régions.

Dans le présent volume, nous nous sommes appuyés exclu-
sivement sur les traductions et interprétations (parfois diver-
gentes, car le Shint6 n’a pas de dogme) que nous ont données
les quelque 300 grands-prétres ou professeurs japonais de
Shintdé que nous avons consultés'. Nous avons systémati-
quement négligé celles qui ont été proposées par des savants
occidentaux, si attrayantes que parfois elles nous semblent.

Les grandes lignes de la cosmogonie shintd telle que nous
la présentons ici ont été publiées en japonais dans 'organe

1. Ceux-ci, en plus des longs entretiens qu’ils nous ont accordés, dans
leurs temples ou leurs universités, ont bien voulu répondre par écrit 4 plus
de 1.800 demandes d’éclaircissements. Dans nos conversations avec eux,
nous avons cependant pris pour point de départ les traductions du Kojiki
par B.H. Chamberlain et du Nihongi par W.G. Aston, qu’ils ont souvent
jugées acceptables.

TOMOUE
v
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18 LE Jaron

officiel de ’Association nationale des temples shintd, le K6d6-
ishin. Elles ont été jugées “perspicaces™* 22, “satisfaisantes
pour les Japonais modernes™®, “excellentes™? 17! 21> 237317 et
méme parfois “splendides™* %, bien qu'elles soient “trop
rationnelles”™, “trop abstraites”? ou “trop analytiques™*"
180,227 mais aucune des autorités shintdistes consultées ne les

a jugées inexactes ou ne les a réfutées.

Les Kam1

Avant d’examiner le processus cosmogonique décrit par les
textes, il est indispensable de se familiariser avec le concept de
“Kami”, terme que l'on a coutume de traduire par “Dieux”,
mais qui a en réalité une signification fort différente et qui
évoque de tout autres associations d’idées.

Disons d’abord que les plus grands théologiens du
Shintd* 234 ont eux-mémes trés explicitement renoncé 4 le
définir. On pourrait dire que dans l'acception la plus géné-
rale il désigne toute entité digne de vénération et, dans son
acception plus étroite, toute entité faisant l'objet d’un culte,
notamment dans un temple. Il peut sagir d’'un étre extra-
terrestre, primordial ou plus actuel, d’un étre vivant, humain
ou autre, ou méme d’un objet matériel, soit naturel (roche,
grotte, arbre), soit créé par la main de I'homme (miroir, etc.)

Entre tous ces Kami si divers on distingue, dans certains
cas tout au moins, et plus particuli¢rement dans la cosmo-
gonie, entre ce quon appelle Kami “célestes” (ama-tsu-kami)
et Kami “terrestres” (kuni-tsu-kami). Il ne semble pas que les
théologiens shintd aient jamais jugé utile (ou possible ?) de
préciser ce qui les différencie les uns des autres.

Comme les Occidentaux n’aiment guére employer des
termes sans avoir au moins quelque idée de ce qu’ils signi-
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fient, j’ai proposé 4 un groupe des principaux grands-prétres
(g#ji) réunis sur ma demande pour répondre & mes ques-
tions (d’Occidental !) l'explication suivante, qui a au moins
le mérite de faciliter la compréhension de divers épisodes cos-
mogoniques importants : les Kami “terrestres” sefforcent de
faire descendre sur la terre des forces supérieures (célestes ?),
tandis que les Kami “célestes” sefforcent de maintenir la
pureté immaculée de ces forces supérieures en évitant qu'elles
se souillent au contact de la terre. Les grands-prétres m'ont
répondu que la définition était trop intellectuelle (en Shintd
on se méfie beaucoup de ce qui est intellectuel), mais qu'elle
n’était certainement pas fausse. Ils n'ont pas jugé opportun
de la corriger ou de m’en donner une autre.

Notons aussi que les noms des Kami se terminent tant6t
par -no-kami et tantdt par -no-mikoto et que, sauf excep-
tions, ces deux désignations ne sont pas interchangeables. Il
ne semble pas cependant qu’elles correspondent 4 des groupes
particuliers ni qu’elles suggerent une quelconque hiérarchie.
D’une fagon générale, pour faciliter la lecture, nous ne ferons
figurer ces terminaisons que la premiére fois que nous cite-
rons le nom de chaque Kami.
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RETROSPECTIVE.

CELUI DES MARGES,

LE CINEMA DE NaomIi KAWASE, SES « ESSAIS »

COMME AUTANT DE MISES EN DANGER.

Naomi Kawase
a retranchée

quelques jours de I'ou-
verture de la premiere
grande rétrospective fran- |
caise que la Galerie
nationale du Jeu de |
paume consacre 2 Naomi
Kawase, il est difficile de savoir
quelle image le public cinéphile
a de la cinéaste japonaise. Sans
doute celle d’une jeune femme
de 28 ans encore trés intimidée,
recevant en kimono la Caméra
d’or 1997 pour Moe no Suzakw,
film en forme d’introduction au
pays des songes, ceux 7
d’une petite fille contem-
plant les restes d’une ado-
lescence au milieu d’un
monde rural qui tend
chaque jour 4 s'effacer
davantage. Le portrait que
dressérent alors les médias
ne cessait de revenir sur celle qui
avait envisagé de devenir basket-
teuse Eomwmﬂosso:n. avant de
choisir, un peu par hasard, de
sinscrire dans une école de photo
— ¢’était en tout point charmant.
Ceux qui croyaient trouver en
elle ’'ambassadrice d’un Japon
mignon, que penseront-ils s'ils
croisent le reste de cette euvre
kaléidoscopique, 2 commencer
pat’ Hotaru (Les Lucioles), son
deuxiéme long métrage, jamais
exploité commercialement, et
montré dans une version inache-
vée au seul Festival de Locarno,
il y a deux ans ? Un film-ogre en
forme de descente aux enfers,
dérivant i perte, d’états impos-
sibles en crises épileptiques rava-
gées, embarqué dans une cami-
sole de force comme on tente de
se débarrasser de ses démons

_ Introspection et manipulation

DU PAYS DES SONGES A |

INVITATION A

| divorce. Cet été, la cinéaste espére

N

DECOUVRIR

intimes — en I'occurrence un pére
absent et un mari producteur
avec qui elle était en instance de

tourner son troisiéme long
métrage de fiction.

m Hotaru (Les Lucioles) de Naomi Kawase, choc de

Locarno en 2000.

La distinction, ici, n’a rien de la
formule d’usage : en marge de
son travail « commercial », Naomi |
Kawase a tourné depuis quinze
ans plus d’une dizaine d’essais,
dont la durée varie entre vingt-
B cing minutes et une

¥ heure, conjuguant la
Lex vidéo, le super-8, le seize

onI"a beaucoup comparée un
temps —, Kawase se sert d’une
forme, la confession filmée, pour
en fausser les régles. Dans ce sens,
Kyakarabaa (le plus impression-
nant de ses films, qui littéralement

sion de rencontre et, en retour, |
I'offrande pour elle d’en restituer
une image.

S’¢loignant chaque film un
peu plus d’un exercice de sincé-
rité poétique 3 la Mekas — a qui. |

« Mon film s'inscrit dans la tradition japon

¢ traduit par « le ciel le vent le

leu I'eau la terre », mais que Arte
1 préféré, lors de sa diffusion a
I"automne 2001, rebaptiser Dans
le: silesice du monde) est une spirale
|uiétante ot, pour retrouver la
ce de son pére, yakusa tatoué
tout le corps comme le veut
te, la cinéaste s’allonge sur le
Jivan d’un tatoueur comme elle
ferait sur celui d’un psychana-
t¢, et connait 4 son tour (ou
de connaitre ? — une part de
eu est dans cette manipula-
. terme approprié  ce mael-
i6m de chair torturée, redessi-
nee) les mémes douleurs, les
incines lignes de vie.

ian laisser mourir
\ revoir Suzaku, il n’est pas dif-
licile de deviner quelques traits
caractére propres i son
ma,  commencer par son
¢tement 4 ne pas laisser mou-
les choses et les étres, A les fil-
pour les maintenir aupres
J'elle encore un peu ;son atta-
nent a montrer la vicillesse,
aladie, a rester aux cotés de
(qui constitue pour elle une

(ernier poéme écrit par celui qui va mourir »

armée des ombres, celle des
retranchés de la société. Je ne
connais pourtant pas de cinéaste
s'éloignant a ce point de ce qui
fit le succes critique et public de
sa premiére ceuvre pour suivre
une voie qui ne serait plus pavée
que de danger. Danse de la
mémoire, qu’elle présenta en avril
au festival italien d’Alba (qui lui
consacre un livre, aux éditions
Effata) et 3 Nyon, est comme le
condensé de ses recherches, mon-
trant bien quelle impossible posi-
tion son cinéma campe aujour-
d’hui dans le flux des images. Elle
y filme I'agonie de Nishii Kazuo,
éminent critique japonais : une
pensée mourante, un regard qui
va disparaitre. Le film se tient
droit, ne faillit pas, sa machine est
un bloc. Elle n’y laisse place &
aucune sensiblerie, 2 aucun
voyeurisme, abandonnant a son
ami quelques images d’un monde
qu'il aimait a regarder.
Philippe Azoury
Rétrospective Naomi Kawase.
A la Galerie nationale du Jeu de Paume

(Paris) du 18 juin au 21 juillet. Rens. :
01.47.03.12.53,

millimétres, documents
rangeables sous la ban-
niére du documentaire,
mais dont 'ambition est
avant tout introspective.
| Des journaux filmés, sans doute,
“ encore que ce ne soit pas aussi
| limpide. D’une part, parce qu'en
| aucun cas ce journal en images
ne sert de réserve a la cinéaste
pour des fictions i venir ;d’autre
part, parce qu’elle n'y dit rien de
croustillant sur son quotidien. La
maniére qu’elle emploie pour s’y
dévoiler est i chaque fois affaire
de dispositif, sinon de récits tru-
qués. Les titres sont sans doute les
plus éloquents : Je fixe mon regard
sur ce qui m’intéresse (1988), Concré-
tisation de ces choses qui surgissent
antour de moi (1988), Maintenant
(1989), Une petite grandeur (1989),
Etreinte (1992), Regardez, le ciel
(1995), Mémoire du vent (1995),
Ce monde-ci (1996), Le Soleil cou-
chant (1996). Ils décrivent un jeu

En avril 2 Nyon, Naomi Kawase pré-
sentait son dernier film, Danse de la
mémoire. Elle raconte la genése de
ce projet.

® Appel. « Kenzuo Nishii est un
grand photographe et un critique
important (rédacteur en chef de
Kamera Mainichi), Je \'avais ren-
contré dans un festival en

1995 et il m'avait inter- ~ fm
viewée. || savait qu'il était 7

malade et avait 'habitude
d’envoyer une sorte de
bulletin de santé, par
a toutes ses
connaissances. Quand il
a annoncé qu'il sentait
qu'il n'en avait plus que pour un
mois, je me suis sentie impuissante,

demandé de venir le filmer.

{
_ de va et vient entre ce que le
| monde lui présente comme occa-
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comme tous les destinataires sans
doute. Mais, un jour, il m’'a appelée
directement sur mon portable et m'a
Jai
abandonné le projet de fiction sur
lequel je travaillais et je suis allée a
I’hdpital le lendemain, sans bud-
get ni plan de tournage. Entretemps,

irée avancait, plus nous étions
és. Ce temps de re-vision de
"avais vécu dans la chambre
i sur un moniteur a été déter-
t : au lieu de rempliacer celle
Irnage, cette temporalité du
nement s'y est superposée. Il
mble qu'en voyant |I'agonie de
mme on a |'impression d'une
ression inéluctable vers la mort
s aussi, me semble-t-il, I'espoir
ne meure pas. Le moment ol
-éde effectivement, quand je
nné, prenait une autre
sion, ouvrait un autre uni-

| avait pu ressortir brigvement p
séjourner avec sa famille au sud
Nara, & Yoshino (trés connu pour
cerisiers), ot mon film Suzaku I
avait donné envie d'aller. »
M Deuil et rushes. « J'ai beaucol
douté pendant tout le tournag
quelle pourrait étre la destination
‘ce film ? Mais il m'a sem
que la demande de Nishi
au-dela du cinéma : a sa
je me suis retrouvée avec d
huit heures de vidéo et un fil
qui ne me semblait
parce son protagoniste &
décédé. Je ne sav
ment le monter, je n'avais
idée de sa structure en le faisant
je n'ai pas regardé les rushes
dant toute la durée du tourna;
semaine aprés la mort de Nish
mon assistante et deux autres cl
laborateurs, nous nous som
réunis tous les soirs pendant qu:
jours pour visionner cinq heures
soir. C'était une expérience d'a
éprouvante mais bizarrement, p!

>

Voix-in. « J'ai fait le choix de ne
introduire de voix-off au mon-
et de garder le son direct, a I'ex-
on de plans de feuillages filmés
wers la fenétre, pendant lesquels
récitons des haikus. Je parlais
lerriére la caméra (puisque c'était
i filmais). 1l était important
e pas lisser le film par un com-
taire écrit aprés-coup, d'y lais-
interaction entre Nishii et moi,

notre dialogue, parfois poussé jus-
qu'a I'identification - lorsque je le
me en train de me photographier,
la ligne qui nous sépare s'efface.
Mais ce parti pris de ne pas esthé-
tiser le film n’empéche pas qu'il
s'inscrive dans la tradition japonaise
du dernier poéme écrit par celui qui
va mourir. Au début, je raconte le
moment ol Nishii m'a téléphoné et
ot il m'a dit : “Je m’en remets a toi,
pour laisser une trace.” Mais, si je
ne m'’étais pas pleinement approprié
ce projet, Nishii ne me I'aurait pas
pardonné. Méme si, stylistiquement,
ce film différe de ceux que j'ai réa-
lisés auparavant, cette collaboration
avec lui m’a fait évoluer. Cela influera
sur le tournage, cet été, de mon pro-
chain long métrage, une fiction dans
laquelle la disparition d’un frére
jumeau bouleverse le sens intime de
la durée de chacun des membres de
sa famille. »
Propos recueillis par Charlotte Gar-
son & Nyon en avril 2002. Traduits
par Aurélien Hancou
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