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INTRODUCTION

Qui se souvient aujourd’hui d’Edmond de Goncourt ? Homme de lettres incontournable au
x1x¢ siecle, sa fiction romanesque semble étre tombée dans 1’oubli. Pourtant, son nom perdure par
I’académie qu’il a créée et par le Journal, écrit avec son frére cadet Jules de 1851 a 1870, puis par
lui seul jusqu’en 1896. Ce journal est I’ceuvre de deux vies, souvent délaissées pour batir ce
monument littéraire qu’est le Journal, eux qui n’avaient « point de femmes, point de plaisir, point
de distraction' ». Considérer leur ouvrage uniquement comme un journal de confidences reviendrait
a limiter leur travail. Les fréres Goncourt n’ont pas seulement écrit leur intimité, ils ont a maintes
reprises consigné les succes littéraires de leurs contemporains en y apposant leurs jugements, et se
sont positionnés en tant que critiques d’art, notamment par les commentaires des pieces de théatre
auxquelles ils assistaient.

Jusqu’a la mort de Jules en 1870, les fréres Goncourt étaient indissociables : un seul cercle
d’amis, une vie commune, des maitresses partagées, et une ccuvre fondée sur leurs talents respectifs.
Deux hommes, deux pensées distinctes, mais qui pourtant convergent vers une seule « confession »,

comme si leurs voix se confondaient dans leurs écrits quotidiens :

Le journal est notre confession de chaque soir : la confession de deux vies inséparées dans le plaisir, le
labeur, la peine ; de deux pensées jumelles, de deux esprits recevant du contact des hommes et des choses
des impressions si semblables, si identiques, si homogenes, que cette confession peut étre considérée

comme I’expansion d’un seul moi et d’un seul je.?

Ce «labeur » 1i¢ a I’écriture n’est pas sans nous rappeler la préface de Chérie ou Edmond de
Goncourt répond aux diverses critiques quant a son écriture dénaturée par les exces de style. Force
est de constater qu’au sein du journal ou de ses romans, 1’ainé des fréres Goncourt ne souhaite pas
restreindre sa prose : les néologismes sont courants, les adjectifs omniprésents et 1’épithéte se
retrouve régulierement substantivée. Mais peu importe, I’auteur « continuera a rechercher 1’image

peinte, [...] & courir aprés 1’épithéte rare® ». Par cette singularité, son refus du conformisme, il

1 Edmond et Jules de Goncourt, Journal, Mémoires de la vie littéraire, I: 1851-1865, éd. Robert Ricatte, Paris,
Fasquelle et Flammarion 1956 ; Robert Laffont, « Bouquins », 1989, p. 91 (février 1854).

2 Ibid., p. 19, ’auteur souligne.

3 Edmond de Goncourt, Chérie [1884], éd. Jean-Louis Cabanés et Philippe Hamon, Jaignes, La Chasse au Snark,
« Le Cabinet de lecture », 2002, p. 44.
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semblerait que 1’auteur souhaite laisser son empreinte dans son ceuvre, s’opposant ainsi a la doctrine
flaubertienne qui a pour postulat de produire une ceuvre impersonnelle. Bon nombre de ses
contemporains vont sans cesse le vilipender, Ferdinand Brunetiére en fait d’ailleurs une de ses

cibles favorites, s’attaquant ouvertement a son style :

Et comment, en effet, voudriez-vous que 1’on atteignit le naturel et que 1’on rencontrat la vérité, quand on
écrit comme [M. de Goncourt] écrit, - plus attentif aux mots qu’aux choses, toujours préoccupé de
quelque recherche de style, et de tout temps moins soucieux de voir juste que de renverser la tournure, ou
de piquer I’adjectif, d’une maniére qui se croit nouvelle, inimitable, unique ? Un styliste, voila ce qu’il est

[...] du moins ce qu’il veut étre.*

Cette attaque ad hominem parait toutefois quelque peu hative quand on a conscience qu’Edmond et
son frére ont écrit leur Journal avec une précision inégalée, caractérisant chaque élément du
quotidien, aussi prosaique soit-il, avec d’infimes détails. Ce travail de minutie fut facilité par leurs
penchants pour la peinture. Rappelons qu’en 1849, donc avant d’entamer leur écriture diariste, les
deux freéres ont sillonné la France a la recherche de nouvelles scénes a immortaliser. Jean-Louis
Cabangs, dans son introduction au Journal, pose comme postulat : « il n’est de vérité que dans le
détail® ». Cette soif de précision est capitale lorsque 1’on lit les romans des deux fréres puis ceux
d’Edmond de Goncourt aprés avoir lu le Journal. En effet, toutes les notes de ce document intime
n’ont rien d’anodin : elles constituent la genése de leurs ceuvres romanesques. Etant issus d’une
noblesse que 1’on pourrait qualifier de moyenne, les remarques qu’ils émettent a propos de leur
servante Rose Malingre peuvent étonner plus d’un lecteur. Pourquoi ces férus d’art prétent-ils
autant d’attention a une personne qui n’appartient pas a leur monde ? En relevant si précisément les
expressions ou la gestuelle de Rose, ils fabriquent 1’héroine de Germinie Lacerteux. Dans I’édition
du Journal annotée par Jean-Louis Cabanés, les connivences relevées entre le Journal et leurs
romans abondent. Leur « confession du soir » constitue bel et bien la source privilégiée de leurs
romans, et on retrouve dans La Faustin les « trouées des échafaudages, des lueurs bleuissantes,
comme il s’en trouve dans la charpente d’un clocher d’église [...]° » qui avaient été consignées dans

le Journal le Vendredi 26 février 18587. Mais, quels intéréts ont-ils eu a s’adonner a cette pratique

4 Ferdinand Brunetiére, Le Roman naturaliste [en ligne], Paris, Calmann Lévy, 1883, p. 325, I’auteur souligne.
Disponible sur Gallica : http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb301699849.

5 Edmond et Jules de Goncourt, Journal des Goncourt. Tome I : 1851-1857, éd. Jean-Louis Cabaneés, Paris, Honoré

Champion, 2005, p. 19.

Edmond de Goncourt, La Faustin [1882], éd. Hubert Juin, Paris, U.G.E, « 10/18 » 1979, p. 226, nous soulignons.

7 Edmond et Jules de Goncourt, Journal des Goncourt. Tome II : 1858-1860, éd. Jean-Louis Cabanés, Paris, Honoré

=)}
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exigeante et minutieuse ? Et pourquoi Edmond a-t-il continué aprés avoir di faire le deuil de son
frére ?

On peut émettre 1’hypothése que 1’ainé¢ des Goncourt, conscient de son talent et de sa
singularité, a sciemment persévéré dans I’écriture diariste pour que sa mémoire et celle de son frére
subsistent. Car finalement, quel écrivain rejetterait une ceuvre pouvant lui assurer la postérit¢ ? Du
vivant de Jules, cette volonté de perdurer dans les mémoires avait été consignée dans leur ceuvre
commune, lors d’une conversation avec Sainte-Beuve : « [...] et moi, je pensais que j’allais écrire
pour I’avenir aussi, ce qu’il me disait 1a, et ce qu’il croyait tomber dans le vide, dans le néant, dans
I’oubli, dans une oreille et non dans ce livre®. » Jean-Louis Cabanés souligne bien que ce passage
est la premiére évocation d’une volonté d’existence littéraire post-mortem, ce qui peut étre
corroboré par la volont¢ qu’Edmond a eue de rendre pérenne son Académie et de faire publier les

derniers tomes du Journal vingt ans aprés sa mort, selon les voeux énoncés dans son testament :

Aprés ma mort, il sera trouvé dans ma petite armoire [...], une série de cahiers portant pour titre : Journal
de la Vie Littéraire, commencé par mon frére et moi le 2 décembre 1851. Je veux que les cahiers [...]

soient immédiatement cachetés et déposés chez M® Duplan, mon notaire, ou ils resteront scellés vingt

ans.9

Il est évident que le Journal n’a pas la notoriété escomptée par les deux fréres. Et que dire de
leurs romans ? Longtemps dans I’ombre zolienne, lapidée puis oubliée par la critique, leur fiction
romanesque renait en 1953 grace a la publication de la theése de Robert Ricatte chez Armand Colin,
intitulée La Création romanesque chez les Goncourt, 1851-1870. Ce travail de recherche ouvre la
voie aux études goncourtiennes : on pensera notamment a I’ouvrage d’André Billy, Les Freres
Goncourt, publié chez Flammarion seulement un an apres la publication de la theése précédemment
citte, Enzo Caramaschi qui publie en 1964 Le Réalisme romanesque des Goncourt (Sceur
Philoméne, Renée Maupérin, Germinie Lacerteux), et des années plus tard, en mars 1996, le
colloque de Bordeaux dirigé par Jean-Louis Cabangs intitulé Les Freres Goncourt : art et écriture.
L’inventaire ne peut €tre que partiel tant les recherches sur les fréres Goncourt sont nombreuses.

Cependant, il parait intéressant de noter qu’aucun de ces travaux ne porte exclusivement sur

Champion, 2008, p. 36 : « des trouées d’échafaudage de décors bleuissants qui semblent la charpente d’un clocher
éclairé [...] ».

8 Edmond et Jules de Goncourt, Journal des Goncourt. Tome III : 1861-1864, éd. Jean-Louis Cabanes, Paris, Honoré
Champion, 2013, p. 428 (22 novembre 1862).

9 Edmond et Jules de Goncourt, Journal, Mémoires de la vie littéraire, I, op. cit., p. 1.



Edmond de Goncourt, on évoque les fréres Goncourt, comme si Edmond était décédé en méme
temps que Jules en 1870. Or, il a persévéré dans 1’écriture pendant un quart de siecle, jusqu’a sa
mort en 1896. Ses quatre romans passent presque inapercus, a tel point qu’il est difficile de
rencontrer un travail universitaire portant uniquement sur la fiction de 1’ainé.

Les récents travaux sur les fréres Goncourt se révelent particulierement diversifiés :
Pierre-Jean Dufief et Jean-Louis Cabanés travaillent sur une approche génétique des romans
goncourtiens, cherchant la source — le document humain — dans le Journal, pendant qu’émerge tout
un travail sur la représentation de la femme au sein de leur fiction. En 2009, Barbara Giraud publie
L’ héroine goncourtienne : entre hystérie et dissidence aux éditions Peter Lang et trois ans plus tard,
chez Honoré Champion, Domenica de Falco se démarque par son ouvrage La Femme et les
personnages féminins chez les Goncourt. Ces deux travaux font brillamment le lien entre la
représentation féminine et la maladie, notamment ’hystérie. Créer des hystériques impliquerait
pour Edmond de Goncourt un travail d’analyse des répercussions de la maladie sur le corps
— s’inscrivant parfaitement dans la lignée des naturalistes — mais également sur 1’esprit. Pourtant,
aucun travail de recherche n’est consacré au traitement de la psychologie chez les fréres Goncourt,
ce qui semble caractéristique du naturalisme. Zola, déja dans la préface de Thérése Raquin,
écrivait qu’au sein de son roman « 1’ame est parfaitement absente, [...] puisque je I’ai voulu ainsi'’. »
En effet, I’¢tude de I’ame semble indispensable au sein du roman a vocation psychologique.
Rappelons tout d’abord que I’étymologie de ce terme vient du latin psychologia, lui-méme

emprunté du grec psukhé, signifiant souffle, vie, ame et logos, discours, traité, et que ce syntagme a

pour définition : « Partie de la philosophie qui traite de 1’ame, de ses facultés et de ses
opérations'' ». Zola admet donc implicitement que cette ceuvre exclut toute lecture psychologique.
Le clivage entre le roman naturaliste et le roman dit psychologique est donc attesté car le
roman naturaliste prone la recherche du vrai et de la vérité, le terme naturaliste étant dérivé du latin
naturalis qui signifie naturel. Germinie Lacerteux des fréres Goncourt est aujourd’hui encore
considéré comme le premier roman naturaliste dont la préface fait figure de réel manifeste. Au sein
de cette préface, ils affirment que ce roman est un « roman vrai [...] et qu’il cherche I’Art et la
Vérité'. » Ainsi, étudier la psychologie au sein d’une fiction romanesque serait contraire a cette

quéte de la vérité affirmée en 1865. La psychologie ne peut étre apparentée au vrai, car une analyse

10 Emile Zola, Thérése Raquin [1867], éd. Henri Mitterand, Paris, Flammarion, « GF », 2008, p. 42.

11 Dictionnaire de I'Académie francaise, neuvieme édition [en ligne], Paris, Imprimerie nationale/Fayard, 2011.
Disponible sur le site du CNRTL : http://www.cnrtl.fr/definition/academie9/psychologie.

12 Edmond et Jules de Goncourt, Germinie Lacerteux [1865], éd. Sylvie Thorel-Cailleteau, Paris, Honoré Champion,
2011, p. 37-38.
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n’est pas immédiatement observable. Se montrer psychologue reviendrait finalement a modifier
cette réalité, pour mettre en exergue les traits relatifs a ’ame, au non-dit, a I’intériorité et donc a
I’imperceptible. Et Zola, qui s’est évertué¢ a théoriser le naturalisme, en a parfaitement conscience.
Jules Huret a d’ailleurs rapporté ses propos tenus a propos de Paul Bourget, le plus éminent
représentant de ce courant du roman psychologique, au sein de son Enquéte : « Bourget [...] a le
parti pris de ne s’inquiéter que des mobiles intérieurs de 1’étre, et qui tombe, de cette fagon, dans
’excés contraire au naturalisme". »

Afin de s’affirmer en courant littéraire incontestable, le naturalisme a besoin de préceptes,
comme tout courant en quéte de pérennisation. On pourrait penser a la préface de Cromwell de
1827 qui s’érigea en manifeste du drame romantique avec notamment un refus des regles établies, a
savoir la fin de la nécessité de 1’application des trois unités, la nécessité¢ d’une couleur locale et une
volonté de méler le haut et le bas, le sublime et le grotesque. Hugo a donc établi un cadre, une
doctrine pour sa génération et celles a venir. Zola, dans les Romanciers naturalistes de 1881,
formulera a son tour une doctrine, celle du naturalisme, fondée sur ses observations a propos des
pratiques constatées dans les romans de ses contemporains. Il ne s’agira pas ici de commenter la
théorisation zolienne, mais d’en rappeler quelques points fondamentaux, en considérant tout
d’abord que « le premier caractére du roman naturaliste, dont Madame Bovary est le type, est la
reproduction exacte de la vie, I’absence de tout élément romanesque'. »

Cette premiere affirmation semble faire écho a la préface de Germinie Lacerteux et souligne
que la méthode de travail de Zola repose sur des observations. Le roman naturaliste, sorte de
prolongement du roman réaliste, doit paraitre comme miroir de la vie, sans en modifier les
événements. Le 14 janvier 1861 déja, les freres Goncourt affirment cette quéte du vrai au sein de
leurs fictions, si peu fictionnelles soient-elles, lorsqu’ils écrivent que « [1I’] un des caractéres les
plus particuliers de [leurs] romans, [...] sera d’étre les romans les plus historiques de ce temps-ci,
ceux qui fourniront le plus de faits, et de vérités vraies a ’histoire morale de ce siécle'. » Ce
pléonasme au sein de leurs écrits est tout a fait surprenant connaissant leur amour du mot juste, ces
deux termes étant tous deux dérivés de verus, signifiant vrai. Cette formulation ne semble pas

hasardeuse, s’exprimer avec emphase permettant de mettre en exergue la caractéristique

13 Jules Huret, Enquéte sur [’évolution littéraire : conversations avec MM ; Renan, de Goncourt, Emile Zola, Guy de
Maupassant, Huysmans, Anatole France, Maurice Barrés... etc., Paris, Charpentier, 1891, p. 175, nous soulignons.
Disponible sur Gallica : http://catalogue.bnf . fr/ark:/12148/cb306298513.

14 Emile Zola, Les Romanciers naturalistes [1881], Euvres completes, T. X, éd. Frangois-Marie Mourad, Paris,
Nouveau Monde, 2004, p. 502.

15 Edmond et Jules de Goncourt, Journal des Goncourt. T. 1 : 1861-1864, op. cit., p. 51, nous soulignons.
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fondamentale de leurs romans a venir. Quant au terme romanesque utilisé par Zola, il est nécessaire
de distinguer 1’emploi inhérent au roman et son emploi particulier signifiant « qui tient du roman ;
qui est merveilleux comme les aventures de roman, ou exalté comme les personnages de roman,
comme les sentiments qu’on leur préte'®. » Donc, « I’absence de tout élément romanesque » au sein
du roman reviendrait a exclure tout constituant qui ne serait pas de 1’ordre du réel, du naturel. Mais
le propre du roman n’est-il pas de laisser libre cours a I’imagination ? Bannir la fiction au sein du
roman naturaliste parait donc a contre-courant des genres littéraires antérieurs, mais cette volonté
répondrait au dessein de la vérité. Rien ne doit paraitre invraisemblable ou imaginé, 1’auteur
retranscrit seulement ses observations. Edmond de Goncourt ne s’est d’ailleurs pas opposé a Zola
sur ce point lorsqu’il déclare a Jules Huret que le roman est « un genre dont [il a] tout fait pour tuer
le romanesque'’ ».

Le second caractére énoncé dans Les Romanciers naturalistes est la fin du héros. Le temps
du héros dépassant la condition humaine par ses nobles faits semble révolu. Le naturalisme a
d’autres aspirations, et le romancier ne peut que « tue[r] les héros, s’il n’accepte que le train
ordinaire de 1’existence commune. [...] La beauté de I’ceuvre n’est plus dans le grandissement d’un
personnage [...], elle est dans la vérité indiscutable du document humain'®. » L’intérét du romancier
se porte désormais vers de nouvelles personnalités, issues d’autres classes, car peindre un
personnage démesurément grandi ne pourrait aller de pair avec cette volonté¢ du roman vrai. Le
romancier doit décrire « I’existence commune », donc diriger sa fiction vers des personnages
représentatifs de la société, ce que font les fréres Goncourt en 1865 avec le personnage de Germinie
Lacerteux, domestique de Mademoiselle de Varandeuil. En 1877, Edmond réitere avec La Fille
Elisa, jeune prostituée condamnée a la prison. Cette volonté de représenter les classes les plus

démunies est théorisée deés 1865 dans la préface de Germinie Lacerteux :

Nous nous sommes demandé si ce qu’on appelle les « basses classes » n’avait pas droit au Roman ; si ce
monde sous un monde, le peuple, devait rester sous le coup de I’interdit littéraire et des dédains d’auteurs
qui ont fait jusqu’ici le silence sur ’ame et le coeur qu’il peut avoir. Nous nous sommes demandé s’il y

avait encore [...] des classes indignes, des malheurs trop bas, des drames trop mal embouchés, des

catastrophes d’une terreur trop peu noble."”

16 Dictionnaire de I’Académie frangaise, huitieme édition [en ligne], Paris, Imprimerie nationale, 1932-1935.
Disponible sur le site du CNRTL : http://www.cnrtl.fr/definition/academie8/romanesque.

17 Jules Huret, op. cit., p. 168, I’auteur souligne.

18 Emile Zola, Les Romanciers naturalistes, op. cit., p. 503.

19 Edmond et Jules de Goncourt, Germinie Lacerteux, op. cit., p. 37.
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Etonnante préface venant de la part des deux fréres lorsque 1’on sait qu’ils n’avaient que peu
d’estime pour ces « basses classes », voire qu’ils en avaient horreur : « le peuple, je le hais, dans sa
misere, dans les mains sales [...]. Tout mon moi se souléve contre ces choses qui ne sont pas de
mon sang”™. » D’autant plus qu’une année avant ce roman, ils ont écrit I’histoire d’une jeune femme
éduquée et de son frére a ’ambition démesurée, tous deux issus de la bourgeoisie dans Renée
Mauperin. Réécrire I’existence de leur servante Rose en 1865, et donc représenter les classes
prolétariennes, était probablement une affirmation de leur particularité au sein du champ littéraire.

Le dernier postulat de Zola, bien que les fréres Goncourt ne 1’appliquent guére, consiste pour
I’auteur a disparaitre au sein de ses fictions : « J’insisterai enfin sur un troisiéme caractére. Le
romancier naturaliste affecte de disparaitre complétement derriére 1’action qu’il raconte®. »
Flaubert semble étre I’homme le plus représentatif de ce retrait de I’auteur dans son ceuvre, car le
lecteur doit se focaliser sur I’histoire vraie qui lui est narrée, et non sur des commentaires, des
jugements de I’auteur. Ce qui importerait au romancier naturaliste serait ainsi de raconter les faits,
sans emphase ni subjectivisme, ce qui ne semble nullement essentiel & Edmond et son écriture
artiste.

Se limiter a 1’écriture des faits exclurait donc tout naturellement le ressort psychologique de
I’ceuvre. En effet, une écriture visant a mettre en exergue la psychologie du protagoniste ne pourrait
étre considérée comme une écriture a dessein purement naturel et objectif. Et c’est 'une des
principales objections adressées aux romanciers naturalistes, notamment par 1’intermédiaire de
Ferdinand Bruneti¢re qui s’en prend ouvertement a Zola : « Cette pauvreté de 1’observation dans les
romans de M. Zola n’est qu'une juste conséquence du dédain qu’il a toujours professé pour la
psychologie*. » L’observation peut s’accomplir en deux temps, elle a trait tout d’abord au
directement visible, a ce qui peut apparaitre a n’importe quel homme, permettant ensuite une
analyse. Utiliser le terme analyse nous ¢éloigne irrémédiablement du courant naturaliste qui a pour
objectif de reproduire fidélement les faits observables. Lola Kheyar Stibler souligne d’ailleurs

I’impossible connivence entre le roman naturaliste et la psychologie :

L’ambition de décrire objectivement et scientifiquement ne peut se rapporter qu’au monde visible et

observable et se confronter de toute évidence a une difficulté lorsqu’il s’agit de décrire ce que pense ou

20 Passage inédit du Journal d’Edmond et de Jules de Goncourt, conservé au département des manuscrits de la
Bibliothéque nationale (n° 22440, feuillet 62).

21 Emile Zola, Les Romanciers naturalistes, op. cit., p. 504.

22 Ferdinand Brunetiére, « Revue littéraire - La Banqueroute du naturalisme » [en ligne], La Revue des Deux Mondes,
n° 83, 1887, p. 219. Disponible sur Gallica : http://catalogue.bnf fr/ark:/12148/cb32858360p.
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ressent tel personnage, c’est-a-dire de décrire ce qui ne peut se voir. L’analyse psychologique écrite

semble toujours rappeler la part fictionnelle de I’entreprise romanesque, celle qui invente.?

La séparation entre psychologie et roman naturaliste semble inéluctable. Si 1’un des critéres
de la doctrine zolienne n’est pas respecté, peut-on pour autant procéder a I’exclusion d’une ceuvre,
d’un auteur de ce courant ? Edmond de Goncourt ne se soucie guére de la troisieme affirmation de
Zola quant a la disparition du romancier derriere 1’action racontée, il s’affiche, s’affirme méme : le
« je » de ’auteur étant présent dans chacun de ses romans. Ce romancier est-il pour autant a bannir
des auteurs naturalistes ? La question s’avere délicate car I’ainé des Goncourt se revendique comme
auteur naturaliste et est considéré comme tel par ses confréres. De plus, 6ter la part psychologique
d’une ceuvre ne reviendrait-il pas a lui retirer sa profondeur ? C’est sur cette analyse de la
profondeur que travaillent les romanciers psychologues. Il ne s’agit plus seulement de peindre un
personnage de mani¢re objective, mais de s’intéresser a son Moi profond, de « poursuivre
I’exploration des zones indécises, en-deca de la conscience, qui obscurcissaient |’apparente
transparence des récits les plus impeccablement réalistes* ». La production réaliste-naturaliste
semble s’essouffler, connait une « sorte de paralysie et ne discerne plus aucune voie novatrice |...]
force est de constater un attrait croissant pour la psychologie qui fait que 1’on préfére aux pulsions
et aux instincts héréditaires d’un Zola, la descente dans les labyrinthes feutrés de la névrose® ».
C’est dans ce contexte que Paul Bourget puis Ferdinand Brunetiére se distinguent de leurs
contemporains. Mais il s’avere difficile de théoriser le roman psychologique, qui oscillerait entre le
roman d’analyse, le roman a thése ou encore le roman de mceurs. Bourget I’admet aisément lui-
méme dans sa préface de 1899 lorsqu’il évoque sa « position d’analyste sans doctrine ».
Jean-Marie Guyau n’établit pas non plus de réelle doctrine pour le roman a vocation psychologique
mais insiste sur le fait que « le roman idéal, en ce genre, est celui qui fait ressortir les actions et
réactions des événements sur le caractére, du caractére sur les événements, tout en liant ces
événements entre eux au moyen du caractére”. » Si I’on devait tenter de formaliser ces propos on

pourrait amorcer une tentative de définition du roman psychologique en le considérant comme une

23 Lola Kheyar Stibler, Lola « Psychologie d’un anti-psychologue : Zola par le Dr Toulouse », Fabula / Les colloques,
« L’anatomie du cceur humain n’est pas encore faite » : Littérature, psychologie, psychanalyse, 2010. Disponible sur
Fabula : http://www.fabula.org/colloques/document1644.php.

24 Patrick Marot, Histoire de la littérature frangaise du XIX° siecle, Paris, Honoré Champion, 2001, p. 124.

25 Michel Décaudin et Daniel Leuwers, Histoire de la littérature frangaise. De Zola a Apollinaire, 1869-1920, T. VIII,
Paris, Flammarion, 1996, p. 80-81.

26 Paul Bourget, Essais de psychologie contemporaine [1883], Paris, Gallimard, 1993, p. 442.

27 Jean-Marie Guyau, L’Art au point de vue sociologique [en ligne], Paris, Félix Alcan, 1889, p. 125. Disponible sur

Gallica : http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb30453206f.
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ceuvre de fiction qui insisterait sur la caractérisation intérieure du personnel romanesque, qui se
développerait a partir d’événements externes. Ainsi, les sensations ressenties par le personnage, les
souffrances de I’ame, ou du moins ce que le romancier souhaite lui faire ressentir, deviennent
primordiales.

Afin de se concentrer sur I'intériorit¢ des étres fictionnels il est nécessaire d’amoindrir
I’action au sein du roman, comme Paul Bourget 1’écrit & Georges Hérelle en 1872 : « le roman
psychologique est plein de ressources, surtout si on le congoit, [...] comme un genre tout moral,
intérieur, dépouillé, presque sans événements®™. » En affaiblissant 1’action au sein du roman, le
lecteur peut se focaliser sur I’analyse mise en exergue par l’auteur. Difficile néanmoins de
dépouiller le roman de toute action car elle reste nécessaire a la création de la fiction. Elle passe
désormais au second plan, laissant ainsi la place libre a I’écriture des sentiments du protagoniste.
Les romans d’Edmond de Goncourt semblent vérifier le propos de Bourget, I’action n’étant jamais
le point focal de ses fictions. Pensons tout d’abord a La Faustin. Le roman ne se construit guere
autour d’actes concrets. Il est certes question du travail préparatoire de Juliette Faustin pour
s’approprier le personnage de Phédre, de son retrait du devant de la scéne et de sa retraite en
Baviére, mais ce que nous retenons a I’issue de la lecture est la désintégration du Moi de la femme
au sein du Moi de l’actrice, ou I’annihilation de la femme au contact de 1’actrice. Bourget le
remarquera d’ailleurs dans ses notes sur le roman : « I’auteur de La Faustin est donc dans la logique
de son talent lorsqu’il réduit la fable a sa moindre importance. De fait, les événements sur la trame
desquels se développe la broderie du style de Goncourt se réduisent a un fait-divers de journal®. »
L’action est minimisée, il considére les événements comme anodins, seulement dignes du
« fait-divers ». Le lecteur peut ainsi étre réceptif aux méandres de I’ame de cette actrice, éléments
capitaux au sein du roman, et qui ne relévent pas du fait observable mais qui appellent une analyse.
Cette action moindre semble aussi caractériser Les Freres Zemganno dont les premiers chapitres
servent a écrire leur jeunesse, la construction de leur carricre et la préparation de leur acrobatie qui
leur vaudra la consécration. Mais cette dernieére semble perpétuellement retardée, a tel point que la
véritable action, dramatique, n’a lieu qu’une trentaine de pages avant la fin du roman. L’auteur est
une nouvelle fois la cible des critiques, c’est ici Barbey d’Aurevilly qui blame le roman d’Edmond
dans Les (Euvres et les hommes en considérant ce roman comme la « biographie la plus surchargée,

la plus lente et la plus rampante™ [...]! »

28 Lettre présente dans 1’ouvrage de Michel Mansuy, Un moderne, Paul Bourget, de l’enfance au disciple, Paris,
Les Belles lettres, 1960, p. 154, nous soulignons.

29 Paul Bourget, op. cit., p. 345.

30 Jules Barbey d’Aurevilly, Les Euvres et les hommes, T. XVIII, Genéve, Slatkins reprints, 1902, p. 66. Disponible
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Quant au roman Chérie, 1’absence d’action semble avoir atteint son apogée. Avec cette
ceuvre, Edmond de Goncourt semble prendre la direction annoncée dans la préface des
Freres Zemganno® par la peinture d’une jeune fille qui évolue dans un milieu aisé, et en Otant
sciemment presque toute péripétie a son ultime roman, si du moins on encore utiliser ce terme pour
le définir. On constate qu’une nouvelle dissonance apparait par rapport au roman naturaliste avec le
personnage de Chérie, qui s’oppose a la volonté d’écrire sur les « basses classes » affirmée dans la
préface de Germinie Lacerteux. En effet, Chérie évolue dans les milieux mondains, et I’une de ses
raisons d’étre est de se faire remarquer dans les bals. Ce cadre se retrouve également dans le roman
d’Edmond sur la tragédienne puisque Juliette Faustin est une femme adulée, et bien qu’issue d’un
milieu défavorisé, elle partage la vie du démesurément riche lord Annandale. Selon Maurice Barres,
imaginer des personnages qui s’éloignent des classes indignes serait un trait récurrent aux
romanciers psychologiques : « [...] les psychologues ont cherché des milieux autres que des milieux
de médiocrité et des ames différentes des Ames vulgaires®. » Chérie s’apparente ainsi aisément aux
caractéristiques du roman psychologique définies par Bourget et Barrés. A nouvelle ceuvre,
nouvelle critique. C’est désormais au tour de Léon Bloy de s’attaquer a la pratique goncourtienne.
Son jugement est sans appel quand il écrit a propos de Chérie qu’« il faut avaler deux cent pages au
moins de niaiseries prétentieuses sans mouvement ni style d’aucune sorte avant d’arriver au
commencement d’une pénombre d’action®. » Ses propos, bien que profondément péjoratifs, ne sont

pas totalement infondés puisque I’auteur admet lui-méme cette absence d’action dans sa préface :

On trouvera bien certainement la fabulation de Chérie manquant d’incidents, de péripéties, d’intrigue.
Pour mon compte, je trouve qu’il y en a encore trop. [...] Je crois que 1’aventure, la machination /ivresque

a été épuisée, [...] et ma pensée est que la derniére évolution du roman pour arriver a devenir tout a fait le

grand livre des temps modernes, ¢’est de se faire un livre de pure analyse [...].**

Mais ce recul de I’action par rapport a la réflexion est intentionnel, il est temps de laisser place aux
raisonnements psychologiques. L auteur a conscience de ce tarissement du roman dont I’intrigue

reposerait sur des rebondissements, ce traitement de la fiction étant devenu trop fréquent pour

sur Gallica : http://catalogue.bnf.fi/ark:/12148/cb35116240p.
31 Edmond de Goncourt, Les Freres Zemganno [1879], éd. Catherine Dousteyssier-Khoze, Paris, Honoré Champion,

2012, p. 111, ’auteur souligne : « le réalisme [...] est venu au monde aussi, [...], pour définir dans de I’écriture
artiste, ce qui est élevé, ce qui est joli, ce qui sent bon [...]. »

32 Propos recueillis par Jules Huret, op. cit., p. 18.

33 Léon Bloy, Les Funérailles du naturalisme, Paris, Les Belles lettres, 2001 (posthume), p. 223.

34 Edmond de Goncourt, Chérie, op. cit., p. 41-42, I’auteur souligne.
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demeurer intéressant. Cette ére est révolue, le roman a besoin de nouveauté et c’est le « livre de
pure analyse » qui est amené a s’imposer. Les créations fictionnelles en prose sont abondantes, mais
I’imagination est-elle pour autant illimitée ? Peut-on encore s’ériger en pur créateur ? André
Guyaux, dans sa préface aux Essais de psychologie contemporaine, met en exergue le probléme
auquel le roman est confronté puisque ce n’est « plus le temps de la création et de 1’action, mais le
temps de la critique et de ’analyse [...], [Bourget a vu] dans les progres de la raison analytique, la
fin pure et simple de la création littéraire®. »

Cet anéantissement de 1’action dans le roman au profit de 1’analyse pourrait étre représentatif
de la pratique goncourtienne, qui ne fait pas de 1’action le point focal du roman. Ses objectifs ne se
limitent pas a la représentation d’une crise morale qui n’est qu’un élément de la vie du protagoniste
et qui ne peut faire office de caractérisation complete. Une analyse comportementale ne peut étre
significative que si 1’on prend le sujet observé sur une longue période, permettant plus qu’une
esquisse de sa personnalité. Ainsi, un roman ayant comme clé de volite un état de crise se
rapprocherait d’un roman a péripéties, ou 1’action est capitale. Son successeur, le roman destiné a
I’analyse, ne peut pas concentrer son intrigue sur cet événement. Le romancier ne peut plus écrire
une crise mais doit exposer une vie dont ladite crise constitue 1’'une des seules péripéties. Guy de
Maupassant, dans ce que 1’on apparente a la préface de Pierre et Jean, souligne parfaitement cette

évolution du roman :

Si le Romancier d’hier choisissait et racontait les crises de la vie, les états aigus de 1’ame et du ceeur, le
Romancier d’aujourd’hui écrit 1’histoire du cceur, de I’ame et de I’intelligence a 1’état normal. Pour

produire I’effet qu’il poursuit, [...] c’est-a-dire la révélation de ce qu’est véritablement 1’homme

contemporain devant ses yeux, il devra n’employer que des faits d’une vérité irrécusable et constante.*®

Une vérité ne peut pas s’établir en fonction d’une crise, d’un écart par rapport a cet « état normal ».
L’analyse d’un étre supposé étre un miroir de la société et créé pour la fiction nécessite une
observation approfondie dans la durée pour étre considérée pertinente. Hormis Juliette Faustin dont
nos connaissances sur son enfance sont limitées, nous avons acces a un pan ¢€tendu de la vie du
protagoniste. Des fréres Zemganno nous connaissons leur enfance, la perte de leurs parents ; de
Chérie nous n’ignorons rien de son éducation ou de la folie de sa mére. Quant a La Fille Elisa, le

premier chapitre explore 1’enfance de I’héroine, sa confrontation a la prostitution, et le lecteur

35 Paul Bourget, op. cit., préface d’ André Guyaux, p. XVII-XVIIL.
36 Guy de Maupassant, « Le Roman » [1889], dans Romans, éd. Louis Forestier, Paris, Gallimard, « La Pléiade »,
1987, p. 707, nous soulignons.
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accompagne la jeune femme jusqu’a la prison, en passant par les maisons closes. Cette construction
de la fiction corrobore donc les propos de Maupassant. L’ainé des Goncourt ne se limite pas a un
stade relatif & une crise de la vie de ses personnages, mais insere une crise au sein d’une existence.

Il ’explicite parfaitement dans la préface de La Fille Elisa :

[...] Mais la prostitution et la prostituée, ce n’est qu’un épisode ; la prison et la prisonniére : voila I’intérét
de mon livre. Ici, je ne me cache pas d’avoir, au moyen du plaidoyer permis du roman, tenté de toucher,

de remuer, de donner a réfléchir. Oui! Cette pénalité du silence continu, ce perfectionnement

pénitentiaire, [...] ce systéme Auburn, j’ai travaillé a le combattre [...]."

Ces mots de 1’auteur rapprochent aisément son ouvrage du roman a thése ; ce qui prime n’est pas
I’intrigue a proprement parler, mais plutdt le fonctionnement des établissements pénitentiaires qui
ont adopté le systeme Auburn, systéme issu de la prison éponyme ou la loi du silence est appliquée.
La crise majeure de ce roman serait le meurtre de I’amant d’Elisa, alors prostituée. Mais ce n’est
qu'un « épisode » de cette vie, non représentatif de sa personnalité. Les multiples et parfois brefs
chapitres au sein de ses ceuvres de fiction pourraient d’ailleurs correspondre a ces épisodes qui, une
fois réunis, exposent un état, une habitude. Dans son chapitre consacré aux fréres Goncourt, Paul
Bourget énonce que « ce qui est significatif dans un homme, ce n’est pas I’acte qu’il accomplit a tel
moment de crise aigué et passionnée, ce sont ses habitudes de chaque jour, lesquelles indiquent non

t**. » On ne peut donc juger ni analyser un homme selon un acte isolé, qui

pas une crise, mais un éta
est un écart par rapport a son état. L’Académie francaise définit d’ailleurs ce dernier substantif
comme « disposition, maniére d’étre physique ou morale d’une personne®. »

L’¢état possede donc deux composantes. Edmond de Goncourt use de cette dualité pour la
composition de ses romans, qui oscillent entre 1’exploration du Moi observable et 1’exploration du
Moi profond, nécessitant une réflexion. Cette dichotomie représenterait d’une part le roman
naturaliste, et d’autre part le roman psychologique. Les descriptions dans les fictions
goncourtiennes abondent, I’auteur décrit avec minutie tout élément visible. Elles sont cependant
régulierement interrompues par 1’explicitation des pensées des personnages, passages introspectifs

qui s’averent révélateurs de ’ambivalence de 1’écriture d’Edmond, qui louvoie entre naturalisme et

psychologie. Maupassant insiste d’ailleurs sur deux types de roman, qui paraissent opposés :

37 Edmond de Goncourt, La Fille Elisa, [1877], éd. Claude Millet et Paule Petitier, Paris, Flammarion, « GF », 2015,
p. 40, ’auteur souligne.

38 Paul Bourget, op. cit., p. 327.

39 Dictionnaire de I’Académie frangaise, neuvieme édition, T. 11 [en ligne], Paris, Imprimerie nationale/Fayard, 2011.
Disponible sur le site du CNRTL : http://www.cnrtl.fr/definition/academie9/état.
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Il en est deux surtout qu’on a souvent discutées en les opposant l'une a l’autre au lieu de les admettre
['une et l'autre, celle du roman d’analyse pure et celle du roman objectif. Les partisans de 1’analyse
demandent que I’écrivain s’attache a indiquer les moindres évolutions d’un esprit et tous les mobiles les
plus secrets qui déterminent nos actions, en n’accordant au fait lui-méme qu’une importance tres
secondaire. [...] Il faudrait donc, d’aprés eux, écrire ces ceuvres [...] a la maniére d’un philosophe

composant un livre de psychologie, exposant les causes en les prenant aux origines les plus lointaines

[...].%

Dans « Le Roman », Maupassant souligne bien les postulats du roman psychologique déja évoqués.
Il est pour lui nécessaire d’indiquer et de soumettre a I’analyse « les moindres évolutions d’un
esprit » dans une oeuvre ou I’action n’a plus une place privilégiée. La fin de ce passage corrobore
ce refus de considérer la crise morale comme représentative, la psychologie ne pouvant affirmer sa
légitimité qu’avec 1’analyse complete de 1’étre. Analyse que réfute le roman objectif, la psychologie
ne pouvant étre admise dans le roman qui se targue de peindre le vrai. En est-elle totalement
absente ? Selon les propos de I’auteur de Pierre et Jean ce n’est nullement le cas, la psychologie est
simplement « cachée dans le livre comme elle est cachée dans la réalité sous les faits de
I’existence®. » Ainsi, I’opposition persistante entre naturalisme et psychologie n’a pas lieu d’étre
car aucun romancier, malgré ses intentions, ne peut complétement anéantir I’analyse inhérente a ses
écrits.

En prenant I’exemple de Madame Bovary apparemment incontestable, Paul Bourget, dans la
préface de La Terre promise, explicite ’impossible objectivité de 1’auteur lorsqu’il écrit que « toute
narration d’un fait extérieur n’est jamais que la copie de I’impression que nous produit ce fait, et
toujours une part d’interprétation individuelle s’insinue dans le tableau le plus systématiquement
objectif*?. » Le postulat d’un roman dit réel n’est donc qu’une intention et non une affirmation.
Finalement, le roman vrai est irrémédiablement détourné, ne serait-ce que par le processus de
création. En effet, le romancier ne peut faire abstraction de ses expériences et de ses opinions qui
finissent toujours par apparaitre au sein d’une fiction a dessein objectif. Edmond de Goncourt n’a
jamais cédé a la volonté flaubertienne de s’effacer au sein de la fiction, il a conscience du caractére

antithétique du roman prétendument vrai et du subjectivisme inhérent a la création lorsqu’il écrit

40 Guy de Maupassant, op. cit., p. 709, nous soulignons.
41 Ibid., p 709.
42 Paul Bourget, La Terre promise, Paris, Alphonse Lemerre, 1892, p. VIII. Disponible sur Gallica :

http://catalogue.bnf .fr/ark:/12148/cb31857187s.
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que « dans le roman bati avec du vrai, la vérité est déformée par la composition®. »

Edmond de Goncourt ne saurait ainsi étre limité a un seul courant littéraire. Le document
humain, usuel aux naturalistes, est certes capital lors de la genése de ses romans mais son usage
parvient cependant a révéler la singularit¢ de son personnage, I’empéchant ainsi de devenir
uniquement caractéristique d’un type. Paul Bourget a d’ailleurs écrit a propos de La Faustin que
« ¢’est une certaine tragédienne qu’a peinte Edmond, pas la tragédienne™. » 1l diverge donc de ce
courant par la création et I’étude d’un état individuel, donc non représentatif d’un pan de la société.
Quant a Chérie, il est indéniable qu’Edmond s’inspire trés largement de Marie Abbatucci et de
Pauline Zeller, créant ainsi une connivence avec le roman naturaliste. Mais a partir de ses sources
réelles, il va s’affirmer comme spécialiste de I’analyse de 1’état de jeune fille, défier la doctrine
naturaliste et ainsi se rapprocher du roman dit psychologique. Chérie semble donc étre 1’incarnation
des divergences persistantes entre ces deux courants littéraires : le lecteur est confronté au monde
extérieur, observable mais également au Moi intérieur de la jeune fille, et & ’analyse qui en émerge
par la voix de I’auteur. Ce roman semble également inclure une nouvelle contradiction, car bien que
trés largement construit a partir d’une documentation attestée, la maniére dont il traite les sources a
sa disposition va lui permettre d’extraire une psychologie de la jeune fille. Somme toute, il s’avere
que naturalisme et psychologie chez 1’ainé des Goncourt semblent complémentaires voire
indissociables.

Ainsi, comment Edmond de Goncourt est-il parvenu a s’affranchir des carcans du
naturalisme en proposant dans sa fiction un « naturalisme psychologique » ? Il sera de fait
nécessaire de confronter la création goncourtienne a la doctrine naturaliste et de constater les
dissonances inhérentes a 1’ainé des Goncourt. Nous interrogerons le « dessus » du protagoniste, ou
I’écriture de 1’observable, et sa relation avec le « dessous » — soit le passage de ’extériorité a
I’intériorité —, nous permettant ainsi d’esquisser les caractéristiques propres a 1’écriture de la
psychologie. Tous deux entretenant une relation complémentaire, il s’agira de comprendre
comment 1’auteur de Chérie est parvenu a créer un genre hybride, étudiant corps et ame pour saisir

la chute de son personnage.

43 Edmond et Jules de Goncourt, Journal, Mémoires de la vie littéeraire, III : 1887-1896, éd. Robert Ricatte, Paris,
Fasquelle et Flammarion 1956 ; Robert Laffont, « Bouquins », 1989, p. 698 (25 avril 1892).
44 Paul Bourget, Essais de psychologie contemporaine, op. cit., p. 347.
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La critique littéraire néglige les romans d’Edmond de Goncourt pour ne s’intéresser qu’a la
création romanesque des deux fréres, symbole de la naissance du mouvement dit naturaliste. Peu
considérée, la fiction de 1’ainé s’inscrit-elle dans le prolongement de I’ceuvre antérieure a 1870 ou
s’en démarque-t-elle ? Force sera de constater qu’Edmond de Goncourt ne parait pas rejeter le
fondement du naturalisme — la recherche du « vrai » en littérature que pronent les Goncourt dans la
préface de Germinie Lacerteux — car ses romans naissent de son observation du réel. La
prééminence du « document humain » est affirmée au détriment du romanesque, la fiction devenant
ainsi une page d’étude. Le personnage méme semble représentatif de la société ; son individualité
s’estompe pour n’étre plus que caractéristique d’un type. Mais 1’étude a laquelle se livie Edmond se

révele parfois dénuée d’objectivité ; c’est I’écriture de sa réalité, de sa propre perception du « vrai ».

I- Le roman vrai

La fiction goncourtienne ne nait pas d’un accés soudain d’imagination. Bien au contraire,
elle éclot d’apres les petits faits observés quotidiennement, ensuite inscrits dans le Journal. Dans
leur préface a Germinie Lacerteux, les deux fréres affirment d’ailleurs que leur derniére ceuvre est
un « roman vrai » qui « vient de la rue », et qu’il ne s’agit nullement d’un de ces « livres qui font
semblant d’aller dans le monde™® ». Il faut donc reproduire avec minutie la réalité et faire connaitre

au lecteur sa vérité, quitte a délaisser I’imagination et & mettre en péril le romanesque du roman.

I.1 - La « vérité vraie »

Le roman naturaliste minore la création ex nihilo, I’acte d’imagination, au profit d’un travail
en amont de I’ordre de la démesure. Il est nécessaire de confronter le lecteur a la réalité, et rien ne
doit étre laissé au hasard au sein de la fiction. Le roman s’apparente a une enquéte et la composition
est soumise aux petits faits vrais, aux détails quotidiennement observés par les romanciers. L’¢re du

roman « romanesque » semble révolue, il ne parait plus possible d’envisager peindre des €tres sans

45 Op. cit., p. 37.
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les « documents humains » :

[...] ces hommes, ces femmes, et méme les milieux dans lesquels ils vivent, ne peuvent se rendre qu’au
moyen d’immenses emmagasinements d’observations, d’innombrables notes prises a coups de lorgnon,
de I’amassement d’une collection de documents humains [...]. Car seuls, disons-le bien haut, les

documents humains font les bons livres : les livres ou il y a de la vraie humanité sur ses jambes.**

Le champ lexical de 1’accumulation — a travers 1’emploi de substantifs comme
« emmagasinements », « amassement» ou « collection », mais aussi par le choix des adjectifs
« immenses » et « innombrables » — parait illustrer le colossal travail effectué¢ par Edmond en amont
de I’écriture de ses romans. Le roman ne peut plus étre écrit au gré de 1’imagination de 1’artiste,
dont le texte doit étre d’une authenticité certaine et exclure tout ce qui pourrait nuire au réel. Les
relevés d’aprés le quotidien s’avérent donc €tre une condition sine qua non du roman naturaliste,
qui ne parviendra a maturation qu’une fois 1’« emmagasinement » achevé et ordonné. Cette
méthode n’est pas inhérente a 1’écriture goncourtienne mais envahit la création littéraire de la
seconde moiti¢ du XIX° siecle, comme I’affirme Zola lorsqu’il écrit que « les grands romanciers
contemporains établissent presque tous leurs ceuvres sur des notes, prises longuement », et qu’« ils
se décident alors seulement a écrire » apres qu’« ils ont étudié avec un soin scrupuleux le terrain ou
ils doivent marcher, quand ils se sont renseignés a toutes les sources et qu’ils tiennent en main les
documents multiples dont ils ont besoin [...] ».

Le Journal des deux fréres est la source premicre de leurs romans, le « texte matriciel, le
texte mére®» de leur création romanesque. Ils y inscrivent leurs observations de I’instantané, les
anecdotes concernant les diverses classes de la société mais se livrent également a de véritables
études, ces dernieres étant les outils principaux de 1’¢laboration de toute fiction. La gencse de
chaque roman d’Edmond s’inscrit dans leurs mémoires littéraires, et peut durer des années durant,
comme c’est le cas de La Fille Elisa ou Chérie, dont I’emmagasinement d’observations a
commencé lorsque deux plumes rédigeaient le Journal, et s’acheéve des années apres la mort du

cadet. Le premier roman d’Edmond s’avére particuliérement significatif, sa genése commencerait

46 Edmond de Goncourt, préface des Freres Zemganno, op. cit., p. 112, ’auteur souligne. Notons que c’est la premiére
occurrence du terme dans la littérature frangaise et qu’Edmond en revendiquera la paternité dans la préface de
La Faustin.

47 Emile Zola, Le Roman expérimental [1880], dans (Euvres complétes, t. IX, éd. Henri Mitterand, Paris, Nouveau
Monde, 2004, p. 415. [1880].

48 Voir la préface de Jean-Louis Cabangs lors de la réédition chez Honoré Champion du Journal des Goncourt, T. I :
1851-1857, op. cit., p. 27.
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en octobre 1862 — soit quinze ans avant la date de publication du roman — lors de la visite de la
prison pour femmes de Clermont d’Oise*. Les notes prises sur le vif serviront directement a la
création de sa premicre héroine, les pages du Journal évoquant déja « les créatures rangées et
semblables » que nous retrouverons dans La Fille Elisa, et un intérét particulier sera accordé aux
métiers de la couture et de la cordonnerie au sein de la prison, métiers tous deux exercés par Elisa.
L’imagination est reléguée au second plan lors de la construction de I’intrigue. La retranscription de
la réalité parait étre le point focal de leurs ceuvres romanesques, les deux fréres écrivant a ce propos
— le lendemain de leur visite a la prison pour femmes — que « I’imagination donne peu, ou plutot
qu’elle ne donne rien, en comparaison du vrai®® ».

Leur démarche semble parfaitement s’inscrire dans la lignée des romans naturalistes et peut
étre étendue a I’ensemble de la création d’Edmond. Peu importe le sujet de son roman a venir,
I’ainé en dessinera progressivement les contours grace aux « documents humains » inscrits dans le
Journal et dans ses correspondances. Il se fait tantdt — et a dessein — le confesseur des femmes pour
son roman sur la « jeune fille »', tant6t le correspondant avide d’informations sur le monde du
cirque®. L’auteur n’hésite d’ailleurs pas a remercier ses correspondants « a propos de la réalité
qu’[il a] mise autour de [sa] fabulation™ » au sein d’une note de la préface des Fréres Zemganno.
Zola semble avoir parfaitement synthétisé les étapes de conception par lesquelles passe Edmond

lorsqu’il note a propos de son roman sur I’actrice :

Un de nos romanciers naturalistes veut écrire un roman sur le monde des théatres. [...] Son premier soin
sera de rassembler dans des notes tout ce qu’il peut savoir sur ce monde qu’il veut peindre. [...] Puis, il se
mettra en campagne, il fera causer les hommes les mieux renseignés sur la matiere, il collectionnera les
mots, les histoires, les portraits. Ce n’est pas tout : il ira ensuite aux documents écrits, lisant tout ce qui
peut lui étre utile. Enfin, il visitera les lieux, vivra quelques jours dans un théatre pour en connaitre les
moindres recoins, passera ses soirées dans une loge d’actrice, s’imprégnera le plus possible de 1’air

ambiant. Et, une fois les documents complétés, son roman, comme je I’ai dit, s établira de lui-méme.>*

49 Leur visite de la prison est datée du 28 octobre 1862, Journal, Mémoires de la vie littéraire, I, op. cit., p. 868-874.
L’ouvrage La Genése de La Fille Elisa de Robert Ricatte nous a été ici particuliérement utile afin de comprendre le
processus de création du premier roman d’Edmond.

50 Ibid., p. 875 (29 octobre 1862).

51 Voir I’entrée du 14 octobre 1878 : « Aujourd’hui, Mlle Abbatucci me parlait de son passé de petite fille, et je la
laissais causer, ma pensée allant au plan d’un roman qui raconterait la vie d’une jeune fille du second Empire. »,
ibid., 11, p. 800.

52 Nous renvoyons sur ce point a la préface des Freres Zemganno de Catherine Dousteyssier-Khoze chez Honoré
Champion et a la publication des lettres échangées entre Edmond et quelques personnalités notables de ce monde.

53 Voir la préface des Freres Zemganno, op. cit., p. 112, nous soulignons. Sa fabulation — donc son ceuvre — ne doit son
éclosion qu’a I’aide des informations fournies par Franconi, Sari et les fréres Hanlon-Lees sur le monde circassien.

54 Le Roman expérimental, op. cit., p. 416, nous soulignons.
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L’acte créateur s’avere ainsi presque réduit a néant, le roman se crée naturellement, « s’établi[t] de
lui-méme », par l’accumulation d’annotations. Le romancier naturaliste qu’est Edmond se
contenterait donc de juxtaposer picces et notes relevées durant son étude, la composition du roman
naturaliste se limitant ainsi a un art du montage, a ’ordonnancement de documents issus d’un
certain quotidien.

Le roman vrai ne peut étre que I’écriture du quotidien, donc issu de la réalité, et doit
posséder ce que Zola nommait le « sens du réel ». 1l s’agit de I’entrée en littérature d’un certain

ordinaire, excluant ainsi toute tentative de création purement romanesque :

En rejetant 1’aspect prétendument factice, invraisemblable, du genre romanesque, autrement dit en
s’insurgeant précisément contre 1’aspect romanesque du roman, contre 1’affabulation, les Goncourt ne
choisissaient pas la voie de I’évasion, de I’enchantement, [...] mais bien plut6t celle de 1’ancrage dans le
référent connu de vies et d’expériences communément partagées, voie de 1’ordinaire et de son corollaire,

le quotidien.*

Afin que le lecteur admette cette écriture du réel, Edmond donne a ses romans un ancrage temporel,
modéré mais existant. L’ceuvre goncourtienne ne se veut nullement historique, mais il parait
impossible d’omettre 1’Histoire dans le roman vrai. Les références historiques apparaissent, comme
c’est le cas de la guerre de Crimée dans Chérie mais également dans La Faustin, ou « les notations
historiques sont allusives™ ». L’Histoire ne parait mentionnée que par évocations furtives et
anecdotiques enclavées au sein d’une multitude de détails, ce qui pourrait nuire a 1’illusion réaliste.
Néanmoins, des la préface de Chérie, Edmond inscrit explicitement son héroine dans I’Histoire, ce
roman étant « une étude de jeune fille du monde officiel sous le Second Empire™.» Le destin du
personnage s’inscrit dés lors dans la réalité et un parallele se crée entre le quotidien narré et celui
qu’a pu vivre le lecteur, permettant ainsi a 1’« effet de réel » (Barthes) d’étre opérant. La vérité ne
peut dés lors étre considérée comme une supercherie, le vrai jaillissant de toutes parts au sein du
roman.

L’écriture de la « vérité vraie » chez Edmond de Goncourt ne se limite pas a la composition

d’apres les études de classes de la société. Le vrai passe aussi par 1’écriture de I’intime, de

55 Béatrice Laville, « L’écriture du quotidien », Europe, n° 1039-1040, 2015, p. 62.

56 Voir I’article « L’Histoire silencieuse » d’Eléonore Reverzy qui tisse des liens entre I’Histoire et la création
romanesque des Goncourt et dont nous utilisons I’exemple de la Guerre de Crimée, Europe, op. cit., p. 50.

57 Chérie, op. cit., p. 39.
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I’expérience personnelle. Les premicres années du Journal illustrent bien 1’ambition initiale des
deux freres, a savoir la peinture de la vie littéraire de leur époque. Nous n’ignorons rien sur leur
quotidien aux salons, les événements littéraires et les anecdotes relatives aux artistes de leur temps.
Néanmoins, le Journal se modifie au fil des années. De purs « Mémoires de la vie littéraire », il
évolue vers un véritable journal intime. La gradation de 1’écriture de la confidence peut étre mise en
corrélation avec la période relative a la dégradation et a la mort progressive de Jules. Avant 1870,
I’écriture du Journal n’est pas focalisée sur 1’écriture de leurs états d’dme, mais majoritairement en
lien avec un salon dans lequel ils se sont rendus, une rencontre marquante ou encore 1’actualité
littéraire. De plus, les deux fréres peuvent aisément laisser de coté leurs mémoires quelques jours
durant. Mais a partir de 1870 c’est Edmond qui prend la plume — Jules en étant incapable — et
I’écriture du Journal se modifie considérablement. Edmond adopte une cadence d’écriture bien plus
effrénée et méthodique, la datation du Journal passant du diffus — « Un samedi de juillet », « Un
jour de janvier™» — a une précision sans précédent — « Continuation de la nuit de samedi a
dimanche, 4 heures du matin », « 9 heures 40 minutes »*°. Ce rythme et cette précision au sein de
I’écriture diariste semblent trahir les maux vécus par Edmond et son désarroi face a
I’anéantissement de Jules. L’ainé a perdu son double et le Journal devient sa « confession du soir »,
I’expression de son quotidien, de sa vérité. Dés lors, il semblerait qu’écrire son intimité soit parfois
plus important pour Edmond que les mémoires de la société dans laquelle il évolue. Dans sa préface
a I’édition de 1887, Edmond ne nie pas le caractére intime que revét parfois le Journal malgré son

inscription dans I’Histoire :

[...]j’étais mordu du désir amer de me raconter @ moi-méme les derniers mois et la mort du pauvre cher,

et presque aussitot les tragiques événements du Siége et de la Commune m’entrainaient a continuer ce

journal, qui est encore, de temps en temps le confident de ma pensée.60

Cette part de I'intime se retrouve également dans les romans d’Edmond, dans lesquels il
semble se livrer a une réécriture de ses moments douloureux, de sa « vérité vraie ». La veille de la
mort de Jules, I’ainé relate une anecdote a propos des derniers instants de leur mére qui « [a mis] la
main de son enfant chéri et préféré dans la [sienne], en [lui] recommandant cet enfant avec un

regard qu’on n’oublie pas® ». Cette anecdote se retrouve lors de la mort de Stépanida, la mére de

58 Journal, Mémoires de la vie littéraire, I, op. cit., p. 191 (1856) et 765 (1862).

59 Ibid., I, p. 255-257 (juin 1870).

60 Ibid., I, p. 20.

61 Ibid., II, p. 256. Jules était, au grand dam d’Edmond, le fils préféré de leur mére, Annette-Cécile.
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Gianni et Nello dans Les Freres Zemganno, ou il est écrit que le regard de leur mére « s’arrétait, un
long moment, sur I’enfance de son dernier-né dans un attendrissement farouche » et qu’« elle
prenait la petite main de Nello qu’elle mettait dans la main de son ainé, et ses doigts déja froids
serraient les mains des deux fréres dans une étreinte que la mort ne desserra pas®. » Ses romans,
tout comme le Journal, seraient donc une écriture du souvenir, une fictionnalisation du « document
humain » personnel, mais également un véritable exutoire car ce qui pourrait €tre associ¢ a un
détail, une anecdote, lors de la lecture du Journal s’avére avoir ét¢ pour Edmond une véritable
blessure, qu’il a choisie de réécrire dans Les Freres Zemganno. Ce roman est également 1’ceuvre du
deuil, de la destruction de I’étre par une existence vouée a I’exercice de l’art et par un
perfectionnisme dénué de limites, tout comme la femme s’annihilant au contact de 1’actrice chez
Juliette Faustin, en quéte de I’exacte interprétation du personnage de Phedre. Cette pratique
exacerbée de I’art comme point de départ de la disparition de 1’étre prend également source dans les
souvenirs d’Edmond, qui associe la mort de son frére au trop plein d’engagement dans 1I’écriture®.

Chaque roman d’Edmond contient une véritable part autobiographique, une anecdote tirée
de son quotidien, notamment des derniers moments du cadet. L’aphasie vers laquelle tendent
Chérie® et Elisa n’est pas sans rappeler la perte progressive de la parole de Jules, chez qui
s’« avortent et se brisent des paroles qu’on ne comprend pas® ». Il insére textuellement quelques
mots de Jules dans son roman sur la prostituée, le document humain n’étant pas méme modifié, et
servant directement a ’expression des maux d’Elisa qui « veu[t] ; mais [qui] ne peu[t] pas® ».
Elément plus singulier encore, la mort de Chérie Haudancourt — son décés est inscrit au 20 juin
1870 dans le faire-part inséré par I’auteur — correspond a la date a laquelle Jules s’est éteint. Chacun
de ses personnages semble donc étre un double du cadet des Goncourt, permettant & Edmond de
faire le deuil de la perte de son frére sous le couvert du roman. Chaque roman parait révéler leurs
derniers moments a deux, Les Freres Zemganno étant cependant I’ceuvre dans laquelle le survivant
a mis « toutes ses larmes, toutes ses tendresses®’ ».

Le roman goncourtien peut, a de nombreux égards, étre considéré comme naturaliste par

I’emploi du « document humain », issu de I’étude d’un pan de la société. Mais il se révele

62 Les Freres Zemganno, op. cit., p. 157.

63 Voir ’entrée du 22 juin 1870 : « M’interrogeant longuement, j’ai la conviction qu’il est mort du travail de la forme, a
la peine du style. » Journal, Mémoires de la vie littéraire, II, op. cit., p. 259, I’auteur souligne.

64 Les derniers mots de Chérie ne sont plus qu’« une mussitation a peine perceptible », Chérie, op. cit., p. 297.

65 Journal, Mémoires de la vie littéraire, II., op. cit., p. 253 (Nuit de samedi 18 juin a dimanche).

66 La Fille Elisa, op. cit., p. 168, ’auteur souligne. Ces mots ont été prononcés par Jules le 11 juin 1870 : « je veux
souvent et je ne peux pas », Journal, Mémoires de la vie littéraire, II, op. cit., p. 252, I’auteur souligne.

67 Emile Zola, « Les Fréres Zemganno » dans Le Roman expérimental, op. cit., p. 448.
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également roman de I’intime, du Moi, par I’utilisation de sa propre réalité, de son vécu au sein de la

création romanesque :

Le roman se fait confession, révélant indirectement les sentiments les plus intimes et reprenant
les moments et les actes les plus marquants d’une existence. Edmond nourrit son ceuvre
romanesque de son deuil, de ses expériences vécues les plus intenses, comme s’il voulait ainsi

insuffler davantage de vie dans ses fictions.®®

N’est-ce pas la le propre du roman naturaliste, « insuffler » de la vie a la fiction ? S écrire a travers
un personnage ne revient-il pas a user de ses propres « documents humains » ? Le quotidien, privé
ou non, abonde dans le roman. L’écriture de I’intime peut étre apparentée au « document humain »
des lors qu’elle se retrouve fictionnalisée, dés lors que le romancier fait du protagoniste le
réceptacle indirect de ses expériences.

Cette écrasante omniprésence du « document humain », notamment a travers ’intertextualité
existante entre le Journal et les romans d’Edmond, semble corroborer la démarche que doit suivre
I’auteur dit naturaliste. L’ceuvre doit naitre du réel, de son étude. Le créateur s’apparente alors a un
véritable scientifique, qui ne construit qu’apres avoir toutes les clés en main, comme le réclame
Zola dans Le Roman expérimental. Peut-on néanmoins limiter la création romanesque d’Edmond a
la réécriture de « vérités vraies » dégagées durant son étude ? Ou existe-t-il une once de

romanesque au sein de 1I’ceuvre d’Edmond ?

1.2 - La mort du romanesque ?

Afin de créer un « effet de réel », la primauté semble accordée a I’utilisation de « documents
humains » dans 1’ceuvre goncourtienne. Edmond ne se limite pas a une réécriture du fait vrai, a une
fictionnalisation de documents avérés. Il n’hésite pas a introduire au sein méme de ses romans des
« documents humains » bruts, conférant ainsi au roman une authenticit¢ sans précédent. Le
romanesque semble amoindri par notre romancier qui répond ainsi parfaitement au premier

caractére du roman naturaliste a savoir « ’absence de tout ¢lément romanesque », le roman étant

68 Pierre-Jean Dufief, « Les romans d’Edmond ou 1’écriture du deuil », Cahiers Jules et Edmond de Goncourt, n° 16,
2009, p. 15.
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« de la vie exacte donnée dans un cadre admirable de facture® ». Dans chaque roman d’Edmond se
trouve inséré un document qui heurte la composition usuelle du roman. Dans son premier ouvrage
par exemple, le lecteur se retrouve subitement face a la liste des aliments pouvant étre ajoutés au
menu des femmes de la prison, moyennant une dépense supplémentaire™. Cet ajout qui revient a
briser la linéarité du récit est d’autant plus inhabituel qu’il est détaché du corps du texte et non
inséré au sein de la narration. Cette pratique n’est pas limitée & ce roman, cette composition
novatrice se retrouve dans Les Fréres Zemganno, ou le lecteur a acceés a une copie du contrat de
travail qui lie Gianni et Nello au directeur des Deux Cirques, mais également dans le roman de
I’actrice, ou le script de Phedre est inséré a la narration.

Une évolution est néanmoins & constater entre La Fille Elisa et les trois autres romans
d’Edmond. Si dans sa premiére création 1’auteur livre un « document humain » brut au sein d’un
chapitre, dans ses romans suivants le document est encore davantage indépendant de la narration car
1solé cette fois dans un chapitre. Chérie représente 1’acmé de la séparation entre narration
romanesque et « document humain ». En effet, le romancier intégre a sa « fiction » le réglement de
vie de Chérie’', son journal intime — copie du « cahier rouge » de Pauline Zeller —, et clot le roman
par I’avis de déces de la petite Haudancourt. Sur ce point, Jean-Louis Cabanés considére dans sa
préface qu’Edmond de Goncourt « ruine le romanesque » et « signe la mort d’un genre” ». Les
documents humains de I’ceuvre goncourtienne garantissent son authenticité, d’autant plus que ces
insertions sont toutes issues d’un certain quotidien. La création véritable est tombée en désuétude, le

roman ne peut résulter que de la fictionnalisation de petits faits vrais :

La création pure est une illusion de I’esprit et ’invention ne procéde que de choses arrivées. Elle est

uniquement dans ce qu’on vous raconte, dans les correspondances qui vous tombent sous la main, enfin

dans les procés imprimés, dans toute la vie vivante du vrai.”®

Les fréres Goncourt donnent 1a une conception nouvelle de 1’invention a travers ces propos du
Journal. En admettant leur conception de 1’acte d’invention, il serait plausible d’affilier les deux
fréres a la figure du romancier. Mais le substantif invention étant emprunté du latin inventio, soit

«l’action de trouver, de découvrir’*», nous choisirons plutét d’admettre une certaine

69 Emile Zola, Les Romanciers naturalistes, op. cit., p. 502-503.

70 La Fille Elisa, op. cit., p. 162-163. Voir Fig. 1, p. 211.

71 Chérie, op. cit., p. 137-142.

72 Ibid., p. 10.

73 Journal, Mémoires de la vie littéraire, I, op. cit., p. 629 (31 octobre 1860).

74 Dictionnaire de I’Académie frangaise, neuviéme édition [en ligne], op. cit., disponible sur le site du CNRTL :
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fictionnalisation du réel, une transposition plutot qu’une création ex nihilo.

Conclure un roman par 1’évocation de la mort du héros n’a somme toute rien d’anodin.
Mais, insérer I’avis de décés de Chérie en mentionnant méme 1’éditeur a 1’origine de la publication”
semble bannir cette ceuvre du genre romanesque. Jean-Louis Cabanés admet ce document comme
un « fac-similé » et conclut que « I’écrivain ne cherche plus ici a intégrer un document dans un
roman, il crée une fausse picce d’archives, imitée de documents officiels [...]. Chérie est donc un
roman qui veut s’évader du romanesque’ ». La mort de Chérie néanmoins se révéle romanesque —
nous entendons ici I’adjectif dans son acception liée au merveilleux, a la fabulation — car le roman
de la jeune fille est construit d’apres la réécriture du quotidien de Marie Abbatucci et de Pauline
Zeller, toutes deux en vie lors de la publication du roman. La réside peut-étre la plus grande part
d’invention au sein de son ultime roman : Edmond ne respecte pas le fait réel en faisant mourir la
jeune Haudancourt. Nous avons 1a une pure invention, I’ainé des Goncourt « cach[e] I’imaginaire

sous le réel”’

» niant par la méme occasion « 1’absence de tout élément romanesque ».

Mais Chérie devait succomber a ses troubles, la femme étant la grande malade de ce siecle,
naturellement prédisposée a toutes sortes de névroses, entendues ici d’apres I’acception freudienne.
Edmond valide ainsi le précongu inhérent a ce siécle en faisant de chacune de ses protagonistes une
malade. Si la maladie de I’héroine a trait au romanesque, a I’imagination, le traitement de la
pathologie au sein de la « fiction » est quant a lui de I"ordre du réel, justifié par I’autorité de la

médecine. Le discours clinique envahit le roman et la maladie est parfaitement explicitée, les

symptomes de la femme apparaissant dans la narration :

Le médecin de la prison écrivait [...], sur I’état d’Elisa, un rapport dans lequel il établissait que la

détenue n’avait plus la perception nette et rapide des choses, qu’elle avait perdu la concentration de

I’attention, qu’elle était soumise a des impulsions étrangeres a sa volonté.”

Cet affaiblissement de la volont¢ comme représentatif de 1’hystérie — que nous retrouvons
également chez Juliette et Chérie —, Edmond I’emprunte au Traité de [’hystérie de Jean-Louis
Brachet. L’influence de cet ouvrage est telle que I’on peut aisément relire les symptomes signalés

par Brachet dans chacun des romans d’Edmond : le délire d’Elisa, son « vertigo» ressenti

http://www.cnrtl.fr/definition/academie9/invention.
75 Voir Fig. 2, p. 212.

76 Cherie, op. cit., p. 13.

77 Emile Zola, Le Roman expérimental, op. cit., p. 415.

78 La Fille Elisa, op. cit., p. 170. Notons ici la présence du médecin dans le roman sur laquelle nous reviendrons plus
loin.
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lorsqu’elle tue son amant, I’absence mentale de Juliette, ou encore le pica de Chérie sont tous des
symptomes hystériques répertoriés dans cet ouvrage”. Robert Ricatte, dans La Genése de La Fille
Elisa, reléve bien les connivences existantes entre I’ceuvre goncourtienne et le fameux traité : Elisa
par exemple « était prise d’envies de pleurer [...] qui se terminaient par un cri® », tout comme
I’hystérique de Brachet chez qui « les larmes coulaient abondamment et sans effort », pour ensuite
« pouss[er] un cri® ». Le romanesque parait amenuisé par la retranscription du Traité de [’hystérie.
Le destin de I’héroine, déterminé par sa maladie, nait ainsi du « document humain », du travail
effectué¢ par Edmond en amont de la composition du roman.

Cette influence de la médecine sur I’écriture goncourtienne — et naturaliste — permet au
romancier d’intégrer un discours de 1’ordre du médical dans ses romans. Le médecin fait office
d’autorité dont on ne saurait renier le savoir. C’est ainsi qu’immeédiatement apres la chute de Nello,

la parole est donnée au chirurgien :

« Oui, les deux jambes sont fracturées... et & la jambe droite, outre une fracture du péroné, il existe une

fracture comminutive a la base du tibia... [...] Je ferai moi-méme la réduction... car ses jambes... c’est le

pain de ce garcon ! 2

L’emploi de termes médicaux au sein méme de la narration invite le lecteur a considérer cet
accident comme ayant véritablement eu lieu. La porosité de la frontiere entre le réel et I’imaginé
semble avoir atteint son acmé. Cet accident a beau étre créé de toutes pieces et symbolique — la
chute de Nello, sa « mort » donc, constituerait la fictionnalisation de la mort de Jules — le lecteur ne
peut qu’admettre cet accident et considérer les séquelles qui en résultent comme probantes. En
outre, la présence du chirurgien permet de crédibiliser le discours clinique et apporte un poids
considérable au diagnostic présent dans I’ceuvre d’Edmond. La figure du médecin est un véritable
topos du roman naturaliste et chaque création goncourtienne fait appel a son autorité pour justifier
la maladie, comme c’est le cas dans Chérie ou le maréchal fait intervenir un spécialiste des
maladies nerveuses, mais également dans La Faustin ou le médecin reléve les symptomes de

I’agonie sardonique de lord Annandale, évoquant notamment « les jeux bizarres du muscle risorius

79 Jean-Louis Brachet, Traité de I’hystérie [en ligne], Paris, Bailliére, 1847, p. 353-355. Disponible sur Gallica :
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k769350.

80 La Fille Elisa, op. cit., p. 114-115.

81 Jean-Louis Brachet, op. cit., p. 121.

82 Les Freres Zemganno, op. cit., p. 265. Nous respectons ici ’emploi des guillemets et des points de suspension de
I’édition Honoré Champion.
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et du grand zygomatique® ». Le romanesque s’avére une fois de plus minimisé — cette fois par la
fictionnalisation du discours médical —, I’altérité¢ de I’homme pouvant étre expliquée par la science.

Est-il néanmoins possible de complétement bannir le romanesque au sein de la fiction ? Et
dans ce cas, peut-on encore parler de roman ? Il est capital de se souvenir que dans la préface de
Cherie, Edmond clame la fin du roman communément admis par le lecteur lorsqu’il écrit que
« I’aventure, la machination /ivresque a été épuisée par Soulié, par Sue, par les grands imaginateurs
du commencement du siécle® ». L’¢ére de la fabulation est considérée comme révolue, le roman
romanesque comme caduc. C’est tout 1’acte d’imagination que vise ici ’ainé des Goncourt,
souhaitant désormais que le roman s’hybride et se limite a une analyse approfondie du fait réel.
Pourtant, I’auteur admet lui-méme — et malgré lui — la part de romanesque inhérente a son ceuvre
lorsqu’il concede que '« on trouvera bien certainement la fabulation de Chérie manquant
d’incidents, de péripéties, d’intrigue » tandis qu’Edmond considére « qu’il y en a encore trop™ ». Si
Edmond juge bien le romanesque comme suranné, force est de constater qu’il ne parvient pour le
moment pas a s’en passer, Chérie étant encore une « fabulation » composée avec « trop »
d’¢éléments romanesques, donc une ceuvre ou I’imagination se méle a la réalité. Cette préface ne
serait donc nullement un constat sur le roman qu’il publie — comme il est pourtant coutume de le
faire — mais plutdt un réel testament littéraire indiquant aux écoles a venir dans quelles voies
s’immiscer.

Face a I'impossibilit¢é immédiate & créer un roman dénué de tout romanesque, Edmond
oscille constamment entre le réel et le fictif. Les documents humains constituent la base inaltérable
de ses fictions mais I’ainé des Goncourt est et demeure un romancier. Ainsi, il n’hésite pas a
modifier certaines notes lors de I’écriture de La Fille Elisa, comme 1’a parfaitement remarqué

Robert Ricatte a propos du mutisme de 1’héroine :

Comme [Elisa], la jeune agonisante de Clermont reste muette, mais non point par crainte de I’autorité et
du réglement : sa langue est tout simplement, comme le reste de son corps, paralysée par une maladie de
la moelle épiniére. Une bouche morte, des yeux encore vivants, voila ce qui s’offrait dans la réalité¢ aux
visiteurs de la prison, alors que le roman préte a Elisa des « yeux aveugles » et une « bouche seule encore
vivante dans sa figure » et tendant « vers la garde des lévres enflées de paroles qui avaient a la fois
comme envie et peur de sortir ». Au lieu d’une impossibilité matérielle et accidentelle, ce qui provoque le

mutisme d’Elisa, c’est 1’obéissance a la consigne du silence, une obéissance si terrifiée, si instinctive,

83 La Faustin, op. cit., p. 423, I’auteur souligne.
84 Cherie, op. cit., p. 41-42, I’auteur souligne.
85 Loc. cit., nous soulignons.
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qu’elle subsiste méme quand la consigne est levée.[...] On voit que pour renforcer son réquisitoire contre

le systéme d’ Auburn, Goncourt n’hésite pas a fausser tant soit peu les faits.*

Le romancier du « petit fait vrai » se révele donc parfois infidéle a la réalité, aux notes prises sur le
vif. 11 omet la pathologie de la prisonniére dont il s’est servi pour le personnage d’Elisa afin de
servir le dessein de son roman. Bien plus qu’une simple omission, il s’agit ici d’une véritable
altération de 1’origine de son mutisme — de la paralysie a la crainte de 1’autorité. Cette supercherie
lui permet d’accroitre le pathos inhérent a ce roman et d’indigner le lecteur, corroborant ainsi son
projet « de toucher, de remuer, de donner a réfléchir.*” » Edmond passe également sous silence les
loisirs de la prisonniere — les cours donnés par un instituteur ou une religieuse, les livres de la
bibliothéque®® — afin d’dter tout ce qui pourrait nuire a son plaidoyer contre le systéme d’Auburn. 11
introduit donc deés son premier roman un véritable mensonge romanesque, infirmant des lors le
premier trait caractéristique du roman naturaliste.

De fait, I’invention est partout, dissimulée sous le réel. L’¢tude approfondie de I’ceuvre
goncourtienne nous ameéne a constater que chacune de ses créations posséde sa part de romanesque.
Dans le cas d’Elisa, cette altération de la vérité parait parfaitement plausible et difficile a discerner
par le lecteur. Alors que le romancier naturaliste tente de se légitimer en médecin sérieux, en
scientifique expérimenté, Edmond va quant a lui prendre quelques libertés a I’égard de la médecine.
Dans La Faustin, ’amant de Juliette souffre d’aprés le médecin d’« agonie sardonique », un « cas
qui n’a jamais été observé scientifiquement » et qu’« aucun livre d’aucun pays ne [...] décrit¥ ».
Les propos du médecin sont avérés, aucun cas réel d’« agonie sardonique » n’a jusqu’alors été
relevé. La maladie de lord Annandale parait étre une création d’Edmond — puisée dans 1’une de ses
nombreuses lectures” —, a4 mi-chemin entre 1’agonie usuelle et le rire sardonique que nous
connaissons. Ce rire sardonique revét parfois une connotation de ’ordre du pathologique,
impliquant une certaine perte du contrdle des muscles de la face, mais nulle mention d’une agonie
que ’on pourrait qualifier de « sardonique ». Cette fabulation autour de la maladie de 1’amant
semble introduire une tonalité presque fantastique au sein du roman, ce que soutient Enzo

Caramaschi lorsqu’il écrit que les fréres Goncourt ne sont « point du tout fermé[s] aux

86 La Genése de La Fille Elisa, Paris, PUF, 1960, p. 36.

87 Voir la préface de La Fille Elisa, op. cit., p. 40.

88 Robert Ricatte, op. cit., p. 210-211. Voir « Le texte du Carnet » en annexe de cet ouvrage, « f° 21 ».

89 La Faustin, op. cit., p. 423.

90 Jean-Louis Cabanés, dans Le Corps et la Maladie dans les récits réalistes (1856-1893), mentionne comme source
les Mémoires de Madame de Genlis mais considére cette maladie comme « improbable », Paris, Klincksieck, 2000,
p. 666.
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transcendances de I’irréel psychologique, qui aime dégager du réel quotidien des étincelles de
fantastique® ». L’ceuvre goncourtienne ne semble donc pas assujettiec a la doxa naturaliste, car
traversée par ces « étincelles de fantastique », niant ainsi I’« absence de tout ¢lément romanesque ».

Cet arrangement face au vrai parait illustrer la position d’Edmond a 1’égard du romanesque
qu’il considére révolu et qu’il s’évertue a minorer, notamment par 1’utilisation de « documents
humains » a leur état brut et de faits vérifiables. Mais nous assistons dans ses ceuvres de fiction non
pas a une mort du romanesque, mais & un romanesque atténué au possible, masqué sous le « petit
fait vrai ». Le socle de I’ceuvre s’avere directement lié aux documents authentiques, tendant parfois
a rapprocher le roman des mémoires, mais les cheminements empruntés par notre auteur au sein de
la narration semblent encore autoriser une touche de romanesque. Dans le Journal, il affirme
« demeure[r] fidele a la réalité, mais en la présentant quelquefois sous une certaine projection de
jour qui la modifie, la poétise, la teinte de fantastique.”” » C’est de cette maniére qu’Edmond de
Goncourt écrit le réel, tel qu’il le percoit. Il s’agit finalement de 1’écriture de sa propre réalité,
transcendée par une multitude de sensations éprouvées par tout son étre et qui irradient de son

auvre.

1.3 - L’écriture de la sensation

La représentation du réel chez Edmond de Goncourt ne semble pas se limiter & une simple
fictionnalisation du « petit fait vrai ». Il ne s’agit pas d’exhiber le réel tel qu’il est, tel qu’il apparait
au héros, mais plutdt de 1’écrire d’apres la sensation qui en émane. La réalité qui apparait a I’auteur
ne peut étre complétement fidele au fait avéré car la sensation implique un recours a 1’affectif, sa
seconde acception étant un « état de conscience plus affectif qu’intellectuel » qui a trait a la
« perception immédiate”™ ». L’intellectuel — la raison, la science — parait subalterne a I’affectif dés
lors qu’il est question de sensation. Et le réel n’est pas intégré a la fiction de maniere brute et
objective mais est esthétisé par la narration. La description de Carsonac, I’amant de Bonne-Ame,

dans La Faustin parait illustrer cette esthétisation du réel, ce ressenti du narrateur face a I’individu :

Un gros homme ventru, aux cheveux gris coupés en brosse, aux moustaches teintes et hérissées aux deux

91 Enzo Caramaschi, Réalisme et impressionnisme dans l’ceuvre des fréres Goncourt, Paris, Nizet, 1971, p. 73.
92 Journal, Mémoires de la vie littéraire, III, op. cit., p. 1172 (24 juillet 1885).
93 Le Trésor de la langue frangaise informatisé [en ligne], 1971-1994. Disponible sur le site du CNRTL :

http://www.cnrtl.fr/definition/sensation.
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coins de la bouche, a [’wil dormant, voilé d’une paupicre plissée, d’ou jaillissaient, quand il disait une

méchanceté, des bluettes d’acier, ¢’était Carsonac, le type de I’homme gras a la graisse méchante.**

La caractérisation de Carsonac est scindée en deux mouvements. Elle concerne tout d’abord le trait
physiquement observable : I’homme est « gros », a les cheveux « gris » et ses moustaches sont
« hérissées », ce qui reléve finalement d’une prosopographie usuelle a la premicre apparition d’un
personnage au sein d’un roman. Mais la description évolue, glisse vers une caractérisation
nettement différente : Carsonac est per¢u comme un étre a I’« ceil dormant [...] d’ou jaillissaient
[...] des bluettes d’acier ». La description parait s’étre orientée vers le petit détail, 1i€¢ au ressenti au
contact de cet individu. Un ceil « dormant » ne réfeére pas au physiquement observable, mais nait
d’une perception de 1I’homme. Son portrait physique semble appeler son portrait moral, la
description ayant presque ici valeur de physiognomonie. L’étre est appréhendé par la sensation, et
ce premier ressenti s’intégre a la narration. Ce mode de composition ne passe pas inapergu aupres

de ses contemporains, notamment Zola qui note en 1881 :

Tous [les] efforts [des Goncourt] tendent a faire de la phrase comme 1’image exacte et instantanée de leur

sensation. Rendre ce qu’ils sentent, et le rendre avec le frémissement, le premier heurt de la vision, voila

leur but. IIs I’atteignent admirablement.”

Mais, composer une ceuvre a I’image de la sensation qui nous transcende ne revient-il pas a nuire a
cet «effet de réel » 7 L’écriture de la « vérité vraie » ne s’en retrouve-t-elle pas bafouée ?
N’oublions pas que d’apres Zola, le romancier naturaliste doit peindre 1’humanité telle qu’elle est,
sans dévoiement par exces de style, et doit « affecte[r] de disparaitre complétement derriére 1’action
qu’il raconte™ ». Admettre cette acception du roman naturaliste revient a en exclure I’ceuvre
goncourtienne ou une part trop conséquente de la description semble étre accordée a la sensation et
a sa fictionnalisation. Ce qui importe aux deux fréres — puis au seul Edmond — est le rendu de la
réalité telle qu’elle a été admise et vécue.

Edmond de Goncourt révele dans ses €crits une certaine acuité sensitive, un développement
remarquable de ses sens. L’intérét accordé a la vue semble prééminent, 1’ceil est aiguisé, volatile et
s’arréte a de multiples détails, notamment la lumiére. L’ensemble de la fiction goncourtienne

semble ponctu¢ par une isotopie de la lumicre, que nous retrouvons dés « I’avant-propos »

94 La Faustin, op. cit., p. 191, nous soulignons.
95 Emile Zola, Les Romanciers naturalistes, op. cit., p. 550.
96 Ibid., p. 504.
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d’Edmond de Goncourt & son premier roman ou le procés d’Elisa a lieu « par le jour tombant, par le
crépuscule jaune de la fin d’une journée de décembre, par les ténebres redoutables de la salle des
Assises entrant dans la nuit [...]”” ». Cette audience est directement inspirée du procés Firon auquel
ont assisté les fréres Goncourt le 3 avril 1869, et ou les allusions au crépuscule se limitent au «jour
[qui] tombe » et « aux fenétres [ou] palit un azur bléme et nocturne®. » Entre le Journal et le roman
I’atmosphére évolue, 1’obscurité ambiante n’est plus seulement liée au coucher du soleil mais
renforcée par cette impression de « ténebres redoutables » présentes lors du procés. Edmond a
véritablement esthétisé ce réel car la lumiére lors du jugement d’Elisa revét un caractére inquiétant :
la disparition progressive de la lumiere parait métaphoriser la fin de I’existence « libre » de la
prostituée et son entrée dans les ténébres du milieu carcéral. Cette dégradation de la luminosité se
retrouve également lorsque ’actrice prend le pas sur la femme chez Juliette Faustin, instant ou « sur
la figure riante de la Faustin, descendit la ténébreuse absorption du travail de la pensée [et] de
I’ombre emplit ses yeux demi-fermés® ». Cette femme de nature « riante », joyeuse et lumineuse
s’assombrit brusquement lorsque son role la transcende. L’antéposition de I’épithéte relaie le
substantif au second plan, la sensation dominant ici I’action. L’épithéte permet de définir le fait par
une perception individuelle et donne ainsi une signification sensiblement différente au substantif
caractérisé. Ce « travail de la pensée » importe finalement peu en regard de ce passage soudain a
I’obscurité, ou 1’acte est mis a distance par 1’effet.

La description goncourtienne se retrouve parfois noyée sous une cascade d’épithétes,
amenuisant I’acte descriptif en lui-méme pour que seule la sensation — par la caractérisation —
persiste. La représentation de I’é€tre ne peut se limiter a ses traits physiques, car ces derniers

appellent immanquablement a un jugement :

Stépanida [...] était belle d’une beauté sauvage, pleine d’insolences hautaines dans le port et la marche.
[...] En ces yeux il y avait de noires clartés électriques, et dans le teint ténébreux de la créature songeuse
une naturelle petite coloration rose sous les paupiéres, [...] et, par moments, montait a ses lévres

sérieuses un sourire indéfinissablement étrange.'®

Nous ne retenons que difficilement les caractéristiques purement physiques de la mere de Gianni et

Nello tant prédomine le ressenti. Il ne s’agit guére de parvenir a imaginer un visage parfaitement

97 La Fille Elisa, op. cit. p. 43.

98 Journal, Mémoires de la vie littéraire, 11, op. cit., p. 214-215.
99 La Faustin, op. cit., p. 206, nous soulignons.

100 Les Fréres Zemganno, op. cit., p. 124.
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défini, mais plutdét ce qui émane de Stépanida. Myriam Faten Sfar considére a ce propos que
« ’agent-Stépanida est reni¢ [...] au profit des sensations qui sont seules a l’origine de la
description », et que «l’auteur refuse ainsi toute consistance [...] a ses personnages qui
n’apparaissent que comme de simples réceptacles d’éléments qui leur sont externes'® ». La
mouvance de 1’épithéte et sa multiplication dénotent un rapport sensible au réel. Ici Stépanida
semble appréhendée par une multiplicité de prises de vues, pergue au travers de diverses sensations.
L’ceil virevolte et 1’écriture doit en suivre les mouvements pour représenter cette vérité
momentanée. Ce n’est pas un réel prosaique qui apparait 8 Edmond mais plutot une réalité perforée
par ses impressions, la prédominance de la sensibilité illustrant ainsi sa propre conception de la

réalité :

« rendre » ce qui est, reproduire I’impression [...] sans qu’elle s’affaiblisse pendant le trajet qui meéne a
I’expression, fixer I’éphémeére tout en laissant vibrer dans 1’image qu’on en présente ce qu’il y a en lui de
labile, de fugitif : tout le travail de I’artiste se ramene pour [les Goncourt] a cet effort et a ce souci. Et le

tourment de leur « conscience » artistique, ce sera I’insatisfaction perpétuelle de ne pas arriver [...] &

taper aussi fort que la réalité [...].""

Enzo Caramaschi parait apparenter la création romanesque des deux fréres a la composition
picturale : il s’agit en effet de « reproduire I’impression » du réel dans « I’image » que va composer
I’artiste. Le lien établi entre littérature et peinture ne nous étonne guére car les écrits sur I’art,
notamment la peinture, abondent dans la création des Goncourt. Ils ont d’abord publi¢ nombre de
critiques — nous pensons ici La Peinture a [’exposition de 1855 chez Dentu, « L’art en 1795 » ou
« Le Style de Watteau » publiés dans L’ Artiste'” — pour ensuite intégrer leur savoir pictural au
service de la fiction dans Manette Salomon. L’écriture goncourtienne est marquée par le sceau de la
peinture et doit permettre au lecteur de parfaitement appréhender 1’atmosphere de la scéne décrite,
Edmond rejetant I’aspect stable de ce qu’il décrit pour en « fixer I’éphémeére ». Tel le peintre

impressionniste'**

, il tente de reproduire le réel pergu, et la manic¢re dont il compose ses romans se
révele assimilable a celle du peintre qui observe, ressent et admet le réel avant de I’esquisser.

L’ceuvre d’art nait donc du regard et de sa perception par ’artiste :

101 Voir son article « De la différence : de I’““écriture artiste” dans Les Fréres Zemganno d’Edmond de Goncourt »,
Cahiers Edmond et Jules de Goncourt, n° 16, 2009, p. 90.

102 Enzo Caramaschi, op. cit., p. 47.

103 Respectivement le 15 avril 1854 et le 7 septembre 1856.

104 Et ce n’est pas un hasard s’il est considéré par Ferdinand Brunetiére comme un représentant de 1’« impressionnisme
littéraire ». Voir Le Roman naturaliste, op. cit., en particulier les pages 75 a 104.
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Une ligne d’horizon, une mare, une silhouette de femme perdue, il ne lui fallait plus que cela pour faire
voir et toucher a I’ceil la plaine de Barbizon. [...]
De I’été, de ’automne, du matin, du midi, du soir, Crescent donnait le sentiment, presque 1’émotion, en

peintre admirable de la sensation. Ce qu’il cherchait, ce qu’il rendait avant tout, ¢’était I’impression, vive

et profonde du lieu, du moment, de la passion, de I’heure. D’un paysage il exprimait la vie latente [...]. 105

Il ne s’agit pas de reproduire simplement la réalité, mais de lui apporter son « sentiment », son
« émotion », I’ceuvre d’art étant « un coin de la création vu a travers un tempérament'®. Crescent
est le seul peintre de ce roman a n’étre jamais dénigré pour ses pratiques et semble représenter un
idéal goncourtien, lui qui sait se faire le « peintre admirable de la sensation ». Car I’écrivain doit
écrire la profondeur du visible telle qu’elle parait étre a cet instant et ne pas se limiter au strictement
observable. Dans les romans d’Edmond, la sensation qui émane d’une scéne se révele parfois
prééminente a la nature méme de celle-ci. Dans Chérie par exemple, le chapitre LXII s’ouvre sur la

phrase suivante :

Des embrassades sur les deux joues parmi de gracieuses tendresses, puis des causeries aux sicges
rapprochés et se touchant presque, en un petit coin de la grande picce : des causeries chuchotantes et
doucement rieuses, au milieu desquelles celle qui écoute, d’un adroit et preste geste tenant de la caresse,
donne de temps en temps, pour la faire bouffer, un petit coup sur la jupe de celle qui parle : c’est au

Ministére de la Guerre, dans la chambre de la petite-fille du maréchal, la réunion des amies de Chérie,

qui a, elle aussi, son jour, jour de demoiselles.'”’

Le fait a I’origine de la description se retrouve postposé a I’impression qui devrait logiquement en
découler. Ces jeunes demoiselles sont d’abord per¢ues comme de véritables femmes causant lors
d’un salon. Ce n’est qu’apres quelques lignes que le lecteur comprend qu’il est question des amies
de la petite Haudancourt car la sensation a leur contact devance trés nettement la nature de cette
réunion. C’est également le cas de 'incipit de La Faustin ou il est fait mention de « silhouettes
d’étres, aux corps sans formes, aux visages sans traits » qui « gisaient [dans le creux d’une

]108

falaise]'™ » alors que le lecteur n’a pour le moment aucune idée de la nature de ces corps. Il apparait

105 Edmond Et Jules de Goncourt, Manette Salomon [1867], Paris, Gallimard, 1996, p. 361.

106 Nous renvoyons ici a la définition que propose Emile Zola de ’ceuvre d’art. Voir Mes haines, causeries littéraires
et artistiques [1866], dans Euvres completes, T. I, éd. Henri Mitterand, Paris, Nouveau Monde, 2002, p. 734.

107 Chérie, op. cit., p. 206.

108 La Faustin, op. cit., p. 181.
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donc que le fait vrai est parfois subalterne a I’impression dégagée de la scene. Il ne s’agit pas de
nuire au principe naturaliste de transcription de la réalité, mais plutdt de ’annexer & une maniere
particuliere d’admettre le réel.

L’écriture goncourtienne capture I’instantanéité du réel et la description ne doit en aucun cas
amenuiser le vécu. Il semble y avoir un véritable écart entre 1’écriture artiste que revendique notre
auteur et I’écriture considérée comme purement réaliste. Cette fictionnalisation du vrai parcouru par
la sensation ne peut — et ne doit — s’apparenter a une écriture de l’ordinaire. Nervosité et
impressionnabilité font d’Edmond un homme qui accéde a un certain au-dela de la simple vision et
qui s’avere sensible a des détails que I’ceil quelconque ne pourrait percevoir. On constate d’ailleurs
une forte dissonance entre les dialogues des deux saltimbanques — ou tournures familiéres et

vulgarité abondent — et les descriptions présentes dans ce méme roman :

Ces hors-d’ceuvre de la représentation, ces petits tours, souvent manqués, Nello les faisait et les refaisait
avec une pétulance, une alacrité, un entrain ou il y avait le plaisir d’un gamin qui joue, un rire des yeux
rempli d’une émotion humide, des saluts de ses petits bras contournés et gracieusés a ’adresse des

applaudisseurs, tout & fait amusants [...].'%

Il apparait que la description goncourtienne nuit a 1’« effet de réel » supposé inhérent au roman
naturaliste. Les substantifs employés sont désuets, 1’épithéte parait presque inappropriée au
substantif — « émotion humide » — ou alors constitue un véritable néologisme — « gracieusé ».
L’auteur ne cherche plus a s’effacer au profit de la narration du « petit fait vrai » mais impose
véritablement son refus du « langage omnibus'® ». Chérie corrobore parfaitement ce manifeste
d’Edmond contre le langage commun car 1’écriture artiste semble y avoir atteint son apogée. Ce
roman s’affilie au naturalisme par 1'usage des « documents humains » mais s’en écarte
immédiatement par 1’appréhension du réel. Dés les premieres lignes 1’écriture du vrai est morcelée
par le ressenti, les amies de Chérie apparaissent « toutes remuantes de trémoussements coquets » et
avec des « grices lentes''! », alors qu’aucune d’elles n’a pour le moment été soumise a quelconque
description physique. La perception parait bouleversée car le ressenti devance 1’aspect purement
physique au sein de la narration et « donne a voir un réel diffracté par la sensation, décomposé en

une multitude d’impressions subjectives''? ».

109 Les Freres Zemganno, op. cit., p. 151, nous soulignons.

110 Voir la préface de Chérie et la volonté d’une langue « rendant [ses] idées » et « personnelle », op. cit., p. 43-44.
111 Ibid., p. 56.

112 Dominique Pety, Les Goncourt et la collection. De [’objet d’art a I’art d’écrire, Paris, Droz, 2003, p. 290.
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La diffraction impliquant une modification, on peut ainsi affirmer que la réalité est faconnée
au gré de la volonté d’Edmond et de sa perception inhabituelle de la réalité. Roman vrai oui, mais
vrai pénétré d’un point de vue parfaitement subjectif, car pour les deux fréres « voir, sentir,
exprimer [...] tout I’art est 13."” » La conception du réel d’Edmond est parfaitement résumée. Il
voit, puis ressent, et enfin écrit. Mais, on peut constater que le passage de la premicre étape a la
deuxieme implique une appréhension personnelle du fait constaté, la réalité percue par une
subjectivité. Il écrit donc d’apres ce qu’il a senti, non ce qu’il a vu. Sa conception de I’écriture
I’exclurait donc du courant naturaliste car « si la vérité [chez Goncourt] n’est plus que la sensation,

elle est entiérement subjective et relativisée'* ».

I1 - Le personnage : héros ou cas ?

Edmond de Goncourt se limite, au sein de la fiction, a la caractérisation d’un seul &tre. Les
personnages secondaires, périphériques, sont délaissés pour que soit seulement saisie 1’identité du
protagoniste. Ce dernier s’isole donc de la masse, surdéterminé par le narrateur, le roman devenant
I’écriture d’une individualité, d’une particularité. Il apparait néanmoins que le personnage principal
est représentatif de toute une classe sociale, I’individu est rattaché a son milieu, ne se distingue plus.

Le romancier « tue » les héros qui sortent de 1’ordinaire, tel est le postulat zolien.

I1.1 - La monographie

Le xix°siecle est a maints égards le siecle de I’expansion et de la reconnaissance du roman.
Ce dernier connait un essor sans précédent, la création romanesque apparait fluctuante et les
variations nombreuses : le lecteur du xix° siecle affectionne le roman d’aventure aussi bien qu’il
peut se passionner pour le roman-feuilleton ou encore le roman historique. Le roman varie, se
transforme au fil des années et « tend a devenir une simple monographie, une page d’existence, le
récit d’un fait unique'"® ». L écriture de la « page d’existence » apparente la monographie a I’étude

d’un unique personnage fictionnel, qui coincide avec bon nombre d’ceuvres considérées comme

113 Journal, Mémoires de la vie littéraire, I, op. cit., p. 1138 (8 février 1865).
114 Paolo Tortonese, « Le Kaléidoscope des Fréres Goncourt », Revue des Sciences Humaines, n° 259, 2000, p. 193.
115 Emile Zola, Le Roman expérimental, op. cit., p. 438.



39

naturalistes et ayant pour titre le nom du protagoniste. Elle peut également s’arréter sur un sujet
défini, comme I’a par exemple fait Balzac dans sa Monographie de la presse parisienne, ou il
entreprend I’étude du monde journalistique. Ces deux versants illustrent parfaitement la définition
de ce substantif, défini comme une « étude exhaustive portant sur un sujet précis et limité ou sur un
personnage''® ».

Les romans d’Edmond de Goncourt s’orientent vers la peinture d’un seul étre, d’un unique je.
Chérie, La Faustin ou encore La Fille Elisa peignent ’histoire de leurs héroines éponymes. Une
remarque s’impose pour Les Fréres Zemganno, que nous choisissons d’inclure aux monographies
goncourtiennes. Cette ceuvre retrace certes I’itinéraire professionnel de deux fréres trapézistes
profondément liés par une passion commune, mais ce lien ne s’arréte cependant pas a une carricre :
Gianni et Nello ont en effet atteint une intimité telle que 1’on peut considérer le roman des deux
fréres comme appartenant a 1’étude d’un seul personnage. Les corps des saltimbanques s’unissent

durant leurs acrobaties, et leurs ames se mélent pour ne former qu’une seule entité :

Leur travail se trouvait tant et si bien confondu, leurs exercices tellement mélés I’un a ’autre, et ce qu’ils
faisaient semblait si peu appartenir a aucun en particulier, que les bravos s’adressaient toujours a
’association, et qu’on ne séparait jamais le couple dans 1’éloge ou dans le blame. C’est ainsi que ces deux
étres étaient arrivés [...] a n’avoir plus qu’un amour-propre, qu’une vanité, qu’un orgueil, qu’on blessait

ou qu’on caressait a la fois chez tous les deux.'”

Cette spécificit¢é monographique ne semble pas propre a Edmond. Les romans des deux
fréres, donc antérieurs a 1870, ont pour titre le nom de leur personnage principal, que 1’on pense a
Manette Salomon, Charles Demailly ou encore Renée Mauperin. Un élément de leur genese se
révele particulierement intéressant : 1’évolution de I’appellation de chacune de ses ceuvres. Manette
Salomon avait pour titre premier L ’Atelier Langibout et Renée Mauperin devait initialement
s’intituler La [Jeune] Bourgeoisie. Ces modifications ont eu lieu avant leur premicre publication
chez I’éditeur Charpentier, respectivement en 1864 et 1867. Plus intéressant encore est le cas de
Charles Demailly. Lors de sa parution en 1860, I’intitulé de cette ceuvre était Les Hommes de
lettres, et ce jusqu’en 1868 et la publication chez Charpentier de Charles Demailly. On remarque
que cette nouvelle vie donnée au roman va du général au particulier, de la monographie relative a

un « sujet précis et limité », a I’étude d’un « personnage ». Pourquoi ces modifications ? Pensaient-

116 Le Trésor de la langue frangaise informatisé [en ligne], 1971-1994. Disponible sur le site du CNRTL :

http://www.cnrtl.fr/definition/monographie.
117 Les Freéres Zemganno, op. cit., p. 222-223, I’auteur souligne.
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ils avoir davantage de succeés en 1868 en rééditant un ouvrage sous un nom différent ? Nulle
mention dans le Journal. Plusieurs hypothéses peuvent alors étre formulées. On pourrait tout
d’abord supposer que ces modifications ont été effectuées afin de conférer davantage d’unité a leur
production romanesque, composée essentiellement d’ceuvres aux noms de leurs protagonistes. Une
autre possibilité serait celle émise par Jean-Didier Wagneur et Francoise Cestor, pour qui ce
changement de titre est une « concession faite au champ littéraire qui avait recu le titre comme une
déclaration de guerre''® ».

Mais le xix¢ siécle n’est-il pas le siecle de I’individu, qu’il soit bourgeois ou bien prolétaire ?
En considérant que le nombre de lecteurs augmente et concerne davantage de classes depuis la loi
Guizot sur I’instruction primaire de 1833 — pronant notamment un enseignement gratuit pour les
enfants pauvres —, prendre pour titre de roman le héros éponyme pourrait peut-&tre permettre aux
lecteurs novices une identification accrue et un degré d’abstraction moindre par rapport a un titre
comme La [Jeune] Bourgeoisie. Nommer ainsi leurs créations parait amenuiser la part de fictionnel
inhérente a tout roman « romanesque », en passant d’un theme général a un cas particulier, faisant
ainsi du roman « de I’histoire, qui aurait pu étre'”” ». Et c’est bien ’individu qu’a analysé et décrit
Edmond dans les romans qu’il a composés apres la mort de Jules. Il s’est livré a 1’étude approfondie
d’¢étres de divers horizons, allant du monde de la prostitution a celui de la petite fille d’un maréchal.
Concentrer son ouvrage sur la peinture d’un personnage lui permet de s’intéresser davantage a ses
tréfonds, d’en décrire les méandres de I’ame et donc de s’intéresser a sa psychologie. Cette vocation

d’analyste est revendiquée dés la préface de son premier roman composé sans Jules :

[...] I m’a été impossible parfois de ne pas parler comme un médecin, comme un savant, comme un
historien. Il serait vraiment injurieux pour nous, la jeune et sérieuse école du roman moderne, de nous
défendre de penser, d’analyser, de décrire tout ce qu’il est permis aux autres de mettre dans un volume

qui porte sur sa couverture : Efude ou tout autre intitulé grave.'*

Edmond semble accorder a la littérature le véritable statut de science, et au littérateur le soin
de composer de la méme maniere que le médecin, le savant ou I’historien peuvent le faire. Tous
trois se livrent a des études : études sur ’homme, sur 1’univers ou sur I’histoire. Le fictionnel

opérant dans le roman empéche-t-il toute tentative d’étude ? Le sérieux revendiqué par le roman ne

118 Voir ’introduction a Charles Demailly [1868], dans (Euvres narratives completes. t. 111, éd. Jean-Didier Wagneur
et Francoise Cestor, Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 15.

119 Journal, Mémoires de la vie littéraire, I, op. cit., p. 750 (24 novembre 1861).

120 La Fille Elisa, op. cit, p. 39, nous soulignons.
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serait-il qu’un simulacre ? Considérons I’activité du médecin. Il se doit d’étre observateur, de
remarquer tout signe avant-coureur d’un trouble du corps ou de I’ame, et de regrouper des
informations afin de composer une véritable étude. Le travail de I’auteur affili¢ au naturalisme n’en
parait pas tant ¢loigné. Cette idée de proximité entre une science établie et une autre en devenir
parait s’affirmer comme véritable dogme du roman naturaliste, et Zola ne manque pas de rappeler
cette parenté lorsqu’il écrit qu’il «[...] suffira de remplacer le mot “médecin” par le mot
“‘romancier’’, pour rendre ma pensée claire et lui apporter la rigueur d’une vérité scientifique'*' ».
Ce sens aigu de I’observation nécessaire a toute étude permettrait donc d’ériger la littérature
en science véritable. Le narrateur goncourtien se positionne comme véritable scrutateur de 1’infime,
de ce qui n’est observable a I’ceil nu qu’a la condition d’une extréme attention, notamment lors de la
rencontre de Juliette Faustin avec M. Athanassiadis, ’homme devant I’aider a mieux saisir son

rble :

Subitement, sur la figure riante de la Faustin, descendit la ténébreuse absorption du travail de la
pensée ; de ’ombre emplit ses yeux demi-fermés, sur son front, semblable au jeune et mol front d’un
enfant qui étudie sa legon, les protubérances au-dessus des sourcils semblérent se gonfler sous 1’effort de
I’attention ; le long de ses tempes, de ses joues, il y eut le palissement imperceptible que ferait le froid
d’un souffle ; et le dessin de paroles, parlées en dedans, courut mélé au vague sourire de ses lévres

entr’ouvertes.'?

Cet enchainement paratactique expose au lecteur « la figure riante » de Juliette dont les traits
évoluent : du portrait globalisant, aisément observable — « ses yeux demi-fermés » — la description
amene au détail, a I’acuité visuelle — « les protubérances au-dessus des sourcils » — pour finir par le
« palissement imperceptible » de son visage. Le narrateur dresse un visage malléable, sujet a
I’altération. Cette description parait intéressante du point de vue de I’intrigue qui tourne
intégralement autour du personnage de Juliette Faustin, et de la désintégration de son Moi profond
au contact du Moi de ’actrice. L’emploi de 1’adverbe subitement semble expliciter 1’altération a
laquelle va étre réguliérement et impérieusement soumise la femme-actrice goncourtienne, et c’est
cette « absorption du travail de la pensée », donc de D'intériorité, qui est a I’origine de ce
changement soudain. La mise en cause de cette intériorité est corroborée par le choix de 1’adjectif
ténébreuse, qui augure la descente aux enfers de 1’actrice. La dualité qui caractérise ’actrice peut

s’avérer significative pour le lecteur, car La Faustin est le seul personnage auquel il doit

121 Emile Zola, Le Roman expérimental, op. cit., p. 324, nous soulignons.
122 La Faustin, op. cit., p. 206, nous soulignons.
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s’intéresser, et il en a conscience dés le titre de 1’ouvrage, d’ou I'intérét de la monographie d’un
personnage.

L’un des fondements du romancier naturaliste est, rappelons-le, la volonté d’amoindrir 1’écart
existant entre le réel et le fictionnel, de créer des ceuvres s’apparentant a la réalité. Cet écart s’avere
indéfectible, tout acte de création nécessitant un ajustement certain par rapport aux faits rapportés.
Les naturalistes ont certes la volonté d’inscrire la vérité au sein de leurs romans, mais elle est
inévitablement transgressée par I’auteur qui ne peut taire ses émotions, son ressenti face a une
anecdote, un fait de vie. En outre, I’acte d’écriture entraine une certaine sélection : tout ne peut étre
écrit et le peu d’intrigue inhérent au roman naturaliste doit €tre organisé. Le réel est donc
inéluctablement falsifié puisque « faire vrai consiste a donner I’illusion compléte du vrai suivant la
logique ordinaire des faits, et non a les transcrire servilement dans le péle-méle de leur succession.
[...] les Réalistes de talent devraient s’appeler plutot des Illusionnistes'. »

Edmond de Goncourt exploite encore davantage cette « illusion compléte du vrai » lors de
I’écriture de Chérie. L’intrigue y est amoindrie autant que faire se peut et ce « roman » pourrait étre
celui de I’écart minimal entre la réalité — pensons aux multitudes de « documents humains » utilisés
par I’auteur — et le fictionnel, le « romanesque ». Edmond cherche la nouveauté, un genre hybride,

le roman usité ne correspondant plus a ses aspirations créatrices, comme il I’affirme en 1883 :

Je cherche dans LA PETITE FILLE DU MARECHAL quelque chose ne ressemblant plus a un
roman. Le manque d’intrigue ne me suffit plus. Je voudrais que la contexture, la forme ft différente, que
ce livre elit le caractére de Mémoires d’une personne, écrits par une autre... Décidément, ce mot roman ne
nomme plus les livres que nous faisons. Je voudrais un titre nouveau, que je cherche sans le trouver, ou il

y aurait peut-étre a introduire le mot Histoires [...]."**

Le dernier « roman » goncourtien — explicitement reconnu comme une « monographie » par
I’auteur dans sa préface — constituerait les mémoires de Chérie Haudancourt, donc 1’écriture de sa
vie, depuis son enfance jusqu’a son dernier souffle. Le terme mémoires n’est a I’évidence pas le
plus appropri¢ pour caractériser I’écriture de I’intimité de la jeune fille si 'on s’en réfere a son
acception usuelle évoquant une « relation, parfois ceuvre littéraire, que fait une personne a partir

d’événements historiques ou privés auxquels elle a participé ou dont elle a été le témoin'®. » La

123 Guy de Maupassant, op. cit., p. 709.

124 Journal, Mémoires de la vie littéraire, I, op. cit., p. 993, ’auteur souligne (4 mars 1883). L’ouvrage, mentionné en
capitales dans la présente édition, fut un titre envisagé avant de retenir Chérie, le prénom de 1’héroine.

125 Le Trésor de la langue frangaise informatisé [en ligne], 1971-1994. Disponible sur le site du CNRTL :
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petite fille du maréchal ne livre pas un témoignage sur I’Histoire et se révele illégitime face a
Saint-Simon ou a Chateaubriand. Dans ce cas, comment admettre I’ceuvre qu’est Chérie comme de
véritables mémoires ?

Ecrire des mémoires rapprocherait 1’écrivain de la figure de D’historien, mais exclurait
a priori I’écriture de 1’intimité de la jeune fille sans Histoire. La dissonance entre les mémoires et le
theme de la jeune fille est telle que Chérie pourrait étre apparentée a une biographie. La biographie,
contrairement aux mémoires, n’introduit pas dans sa définition premiére un témoignage sur
I’Histoire mais est caractérisée par la « relation écrite ou orale des événements particuliers de la vie
d’une personne, d’un personnage'?® ». De cette définition découlent deux possibilités. Tout d’abord
le récit relatif a la vie d’une « personne », qui ne semble pas admettre I’écriture de 1’intime, du Moi
profond, mais qui cloitrerait I’ceuvre a I’histoire officielle devant demeurer dans les esprits.
Néanmoins, écrire la vie « d’un personnage » — son personnage — que 1’on a modelé et fait évoluer
au gré de I’imagination favorise amplement une immersion dans I’ame du héros. Ainsi, considérer
Chérie comme une biographie de « personnage » justifie ’étude de la vie de cette jeune fille et de
sa feminilité, tout comme Colette Becker et Jean-Louis Cabanés ont estimé que « Germinie
Lacerteux, Madame Gervaisais [et] La Fille Elisa sont des biographies de femmes » dont « les
auteurs tendent a effacer I’intrigue telle qu’elle caractérise le roman traditionnel, pour reproduire la
vie au jour le jour, dans sa discontinuité, ses contradictions, sa quotidienneté fragmentaire'*’. » Il
apparait donc que reproduire le quotidien dans sa « discontinuité » suppose le récit de 1’existence de
I’étre, de sa formation et de sa progression.

Se limiter a la vie d’un personnage principal au détriment de supposé€s personnages
secondaires dans la narration semble en contradiction avec la multitude de personnages présents
chez Zola, qui en 1882 a « déja publié une quinzaine de romans. A trente personnages pour chacun,
cela fait plus quatre cents noms, qu’il [a] fallu prendre dans les milieux ou ces personnages
vivaient'?®, » Cette distinction s’avére corroborée par les titres donnés a leurs ceuvres respectives —
peu de romans zoliens sont des monographies de « personnage » — et Edmond, limitant son intrigue
a un personnage, peut s’exercer a une détermination plus compléte et conséquente du héros. Les
personnages apparaissant dans les romans goncourtiens demeurent des éléments périphériques, et

leur existence n’est que sommairement présentée :

126 Ibid. Voir le site du CNRTL : http://www.cnrtl.fr/definition/biographie.

127 Le Roman au XIX siécle : I’explosion du genre, Paris, Bréal, 2001, p. 115.

128 Voir dans sa Correspondance la lettre a Elie de Cyon en date du 29 janvier 1882, dans Euvres complétes, t. XI,
éd. David Baguley, Paris, Nouveau Monde, 2005, p. 891.
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Glaé, par abréviation d’Aglaé, la femme au bras tatoué, était une faubourienne de Paris. Elle avait
commencé, disait-elle, par faire Pygmalion. [...] Elle avait habité ensuite la rue des Moulins, puis le
Quartier latin, mais [...] & tous moments, pour des riens, pour des bétises, soufflée par les agents de

police et mise a I’ombre, elle avait renoncé a sa liberté. Glaé apparaissait comme I’intelligence et la

gaieté de I’endroit, avec une élégance, dans le corps, d’ancienne danseuse de bal public.'?

En quelques mots seulement, le narrateur a caractérisé¢ Glaé, 1’'une des neuf prostituées de la
maison de I’avenue de Suffren, femmes dont il ne sera plus question dans le roman. Ces neuf
employées ont été décrites durant un seul et unique chapitre. Cette présentation sommaire a pour
finalité de laisser la voie libre a la peinture des traits de I’héroine dont le roman trace 1’existence,
son ascension et sa régression. On peut ainsi affirmer la monographie goncourtienne propice a
I’écriture de I’ame, a I’étude psychologique du personnage. De plus, composer sur 1’intégralité de la
vie de son personnage amene a 1’idée de progression, le protagoniste n’étant pas immuable mais
vou¢ a se modifier au contact de divers événements. Robert Ricatte évoque d’ailleurs des
personnages qui se « métamorphosent » et considére les fréres Goncourt comme des « écrivains
[qui] étudient le progrés d’un état d’Ame."" » L’étude de ’ame : n’est-ce pas la signification méme
de la psychologie ? Certes, sa theése n’a nullement pour point focal la psychologie goncourtienne,
mais elle ne nie pas pour autant son existence, allant ainsi a I’encontre des idées recues sur un
naturalisme dénué de toute psychologie.

La Fille Elisa mérite une attention toute particuliére, tout d’abord car c’est le seul roman
notoire d’Edmond, mais également parce qu’il a divisé¢ la critique. Dans son étude génétique sur
cette création, Robert Ricatte affirme que ce roman « est 1’étude de deux conditions sociales bien

plus que I’histoire d’une personne unique et individualisée''

», qui n’aurait donc de monographique
que le titre. Il considere que le roman est composé de deux parties indépendantes — la prostitution et
la prison — et qu’Elisa est représentative du milieu dans lequel elle évolue, la rapprochant ainsi du
personnage zolien. En revanche, Colette Becker inscrit cet ouvrage dans la continuité des
monographies de « personnage » des fréres Goncourt lorsqu’elle écrit que « le véritable sujet du
roman est 1’é¢tude du processus de désagrégation de 1’individu, de son corps, de son esprit, du

Moi'*?[...] ». Si son corps ou bien son esprit se désagrégent, on peut supposer qu’initialement ils

étaient présents. Elisa n’est pas immédiatement emblématique de I’environnement dans lequel elle

129 La Fille Elisa, op. cit., p. 103, I’auteur souligne.

130 Voir sa thése publiée en 1953 chez Armand Colin sobrement intitulée La Création romanesque chez les Goncourt,
p. 457.

131 La Genese de La Fille Elisa, op. cit., p. 64.

132 « La Fille Elisa, ou comment tuer le romanesque », Cahiers Edmond et Jules de Goncourt, n° 7, 2000, p. 198.
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évolue, elle est avant tout dégradée a son contact et « toutes ces choses physiques et morales, par
lesquelles vit et souffre ’existence antinaturelle de la prostitution, avaient, a la longue, faconné
dans Elisa I’étre infirme et déréglé représentant [...] le type général de la prostituée'. » Cette
dépersonnalisation du sujet — sur laquelle nous reviendrons — n’est pas présente aux prémices du
roman mais se développe dans les bordels et s’intensifie en prison. Ce qu’il est important de relever
est qu’Elisa constitue le fil conducteur de ces deux « conditions sociales », nous permettant de
considérer ce roman comme une monographie de « personnage » ¢tudiant les ressentis et réactions
de I’héroine face a ces milieux.

La création romanesque d’Edmond de Goncourt apparait comme une série de monographies
de « personnage » dont I’intérét releve de 1’étude d’une page d’existence saisie de I’extérieur, donc
de I’observable, mais également de 1’intérieur, ce Moi profond. La position d’analyste de 1’auteur
permet une véritable immersion dans I’ame du héros, dans son acception de personnage principal,
celui-ci étant « le personnage qui recoit la teinte émotionnelle la plus vive et la plus marquée [...] le
personnage suivi par le lecteur avec la plus grande attention'*. » Chez Edmond de Goncourt, le
héros n’est pas un étre d’exception, caractérisé par ses actions et par son rang. Bien au contraire,
I’auteur choisit de représenter 1’existence de ses étres fictionnels au sein de diverses strates sociales,
de la «canaille» a la jeune Parisienne de bonne famille. De ce fait, est-il encore possible

d’employer le terme de héros pour désigner Chérie, Gianni ou bien Elisa ?

I1.2 - Un nouvel « héroisme »

Avant de s’interroger sur la figure du héros dans I’ceuvre de 1’ainé des Goncourt, il est

nécessaire de s’arréter a la définition méme du héros dans le dictionnaire Littré :

Héros.

1. Terme d’antiquité. Nom donné dans Homeére aux hommes d’un courage et d’un mérite supérieur,
favoris particuliers des dieux, et dans Hésiode a ceux qu’on disait fils d’un dieu et d’'une mortelle ou
d’une déesse et d’un mortel.

2. Fig. Ceux qui se distinguent par une valeur extraordinaire ou des succés éclatants a la guerre.

3. Tout homme qui se distingue par la force du caractere, la grandeur d’ame, une haute vertu.

133 La Fille Elisa, op. cit., p. 92-93, nous soulignons.

134 Boris Tomachevski, « Thématique », dans Tzvetan Todorov (dir.), Théorie de la littérature, Paris, Editions du
Seuil, 1965, p. 295.
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4. Terme de littérature. Personnage principal d’un poéme, d’un roman, d’une pi¢ce de théatre.'*

Nous remarquerons que les trois premicres entrées de cette définition impliquent toutes une
caractérisation de I’étre : le « courage », les « succes éclatants a la guerre » ou bien la « haute vertu »
¢tant constitutifs de I’essence du héros. Quant a la derniere acception proposée du terme kéros,
aucun critére moral n’est requis, le héros étant simplement le « personnage principal » d’une ceuvre
littéraire. Ce substantif s’impose dés lors comme plurivoque et sous-tend une ambiguité certaine.
De fait, peut-on affirmer que ces diverses acceptions du héros entretiennent un lien entre elles ?
Autrement dit, I’héroisme est-il intrinseéque au protagoniste d’une ceuvre donnée comme littéraire ?

Si ’on s’en réfere a Hésiode et a son poeme Les Travaux et les Jours, le héros serait
inéluctablement un demi-dieu, donc de haute naissance. Les premiers hommes ayant contribué a
fagonner le concept d’héroisme illustrent pleinement ce trait identitaire du héros, que nous pensions
a Achille, fils du roi Pélée, ou bien a Ulysse, fils du fondateur de la ville de Corinthe. Bien des
siecles plus tard, la distinction de naissance semble toujours constituer I’un des traits du héros dans
diverses ceuvres littéraires, notamment la Julie de Jean-Jacques Rousseau, fille du baron d’Etanges,
mais également le héros stendhalien Fabrice, second fils du marquis del Dongo'*. Les héros
goncourtiens, a I’exception de Chérie, sont aux antipodes de la noblesse et représentatifs des
« basses classes » évoquées dés Germinie Lacerteux. Elisa est la fille d’une vulgaire « tireuse
d’enfants » qui exerce en toute illégalité ; Juliette Faustin et sa sceur Bonne-Ame ont di mendier
pour se nourrir, et les fréres Zemganno sont issus d’une famille de bohémiens dont le nom puiserait
ses origines des termes tzigane, son équivalent italien zingaro, et zingane, ce dernier étant le nom
donné autrefois au peuple bohémien'”’. Ces protagonistes seraient ainsi a priori exclus de toute
forme d’héroisme. Le critére nominatif ne peut cependant pas a lui seul écarter un personnage du
statut de héros, qui nécessite bien d’autres considérations.

Le héros, qui apparait dans I’//liade, semble réunir deux qualités particulieres, a savoir le
« courage » et le « mérite ». Ce sont ses actes ainsi que sa grandeur d’ame qui délimitent le
caractere du héros de 1’épopée. La création littéraire évoluant, la caractérisation du héros ne peut
étre immuable, et I’héroisme attribué a Achille, Hercule ou bien Ulysse semble se disséminer au fil
des siecles. Vincent Jouve consideére a juste titre le héros comme un étre dont « on évoque

successivement [le] “courage”, ses “exploits”, sa ‘“force de caractére”, son “génie” et son

135 Littré. Dictionnaire de la langue francaise, T. II, Monte-Carlo, Editions du Cap, 1971, p. 2978.

136 Voir respectivement Julie ou La Nouvelle Heéloise et La Chartreuse de Parme.

137 Sur Porigine du nom des deux fréres, nous renvoyons a [’article de Jacques Noiray, « Tristesse de 1’acrobate.
Création artistique et fraternité dans Les Freres Zemganno », Revue des Sciences Humaines, n° 259, 2000, p. 105.
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“dévouement total” » mais que « cette caractéristique semble disparaitre au fil du temps puisqu’il

n’est plus question ensuite, que de “personnage principal”'*®

». Il est aisé de constater qu’aucun des
protagonistes de la narration goncourtienne n’illustre ces traits. A premiére vue, 1’héroisme ne serait
donc nullement inhérent au personnage principal.

Ces critéres ne sauraient pourtant nous convaincre que héros et personnage principal
n’entretiennent aucun lien. Remarquons dans la définition du Littré que le héros « se distingue » de
I’étre ordinaire grace a ses qualités ou ses actions. Le personnage principal n’est-il pas tout autant
un étre fictionnel qui « se distingue » de ses comparses ? Il est en effet celui qui focalise I’attention
du lecteur, car davantage et plus longuement déterminé par le narrateur. Le protagoniste est donc
explicitement mis en relief par ce que Philippe Hamon appelle une « qualification différentielle »,
soit le fait d’attribuer a un personnage un « certain nombre de qualifications que ne posseédent pas,
ou que possédent a un degré moindre, les autres personnages de 1’ceuvre'*®. » On peut donc affirmer

que héros et personnage principal ont en commun cette individuation, qui constitue pour Vincent

Jouve une permanence du héros :

Le premier trait constant de I’héroité semble donc étre la singularité. L’évolution a simplement consisté

en ceci : alors qu’a 1’époque classique le héros attirait d’abord ’attention par ses exploits, a 1’époque

moderne, c’est surtout par la fagon dont le texte se présente qu’il suscite 1intérét. '’

Comprendre la singularit¢ comme en partie constitutive de 1’« héroité » permettrait ainsi a nombre
de protagonistes de cotoyer le statut de héros. Elisa, que I’on n’oserait définir comme héroine
qu’avec modération, illustre parfaitement cet étre singulier, inadapté a son environnement. Elle est
fréquemment en marge de la société¢ dans laquelle elle évolue et ce, dés son enfance durant laquelle
elle subit a deux reprises la fievre typhoide, qui provoque « dans le quartier [...] ’apitoiement qui
plane au-dessus des jeunes filles destinées & ne pas faire de vieux os'*'. » Elisa grandit bel et bien
seule, sans aucun ami, et la prostituée venant chez sa mére pour la saignée annuelle s’avere étre son
seul contact avec I’extérieur. Le monde de la prostitution constituant son seul rapport a la réalité,
c’est tout naturellement qu’elle s’engage dans cette voie. La encore, elle est a part et se distingue

des autres femmes :

138 Voir « Le Héros et ses masques », dans Gérard Lavergne (dir.), Cahiers de narratologie, n° 6,1995, p. 253.
139 Philippe Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage », Littérature, n° 6, mai 1972, p. 90.

140 Vincent Jouve, op. cit., p. 252.

141 La Fille Elisa, op. cit., p. 54.
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[Elisa] avait une élégante tournure, de jolis gestes ; [...] ses mains étaient bien faites, ses pieds étaient
petits ; la délicatesse palement rosée de son teint contrastait avec les vives couleurs des filles de la
plantureuse Haute-Marne. Mais ce qui distinguait surtout Elisa, lui donnait 13, au milieu de la soumission
servile des autres femmes, une originalité piquante, c’était 1’indépendance altiére et séductrice avec

laquelle elle exergait son métier.'*?

Cette singularité tend a rapprocher Elisa de I’héroisme, elle qui s’avére pourtant dénuée des
attributs usuellement associés au héros. De ce fait, elle semble représenter ce que nous choisissons
de considérer comme un héroisme ordinaire.

Tout comme Elisa, Chérie posséde cette « originalité piquante » et se distingue des autres
femmes. Elle domine allégrement le monde des bals et bénéficie de la reconnaissance du tout-Paris.
Par conséquent, on peut a son tour la qualifier d’étre en marge — donc assimilable au héros — et
remarquable par la faculté exceptionnelle qu’elle a de composer ses toilettes. Ses apparitions dans
les milieux mondains sont attendues et toujours vivement remarquées car « personne comme Chérie
pour discerner, au premier coup d’ceil, la disposition distinguée par excellence, personne pour sentir

et adopter I’originalité d’une coupe'”

[...] ». Est-il pour autant évident de considérer comme une
héroine a part entiere une jeune fille ne correspondant nullement aux acceptions traditionnellement
admises ?

La singularit¢ comme premier trait constant de 1’« héroité » impliquerait ainsi pour 1’écrivain
de surdéterminer son personnage principal, autre parmi le monde. Mais le héros goncourtien ne
semble pouvoir étre en décalage perpétuel avec le milieu dans lequel il tente d’évoluer. L’individu
doit faire face a sa réalit¢ — du moins ce qu’il considére comme tel — pour finalement se consumer a
son contact. Cette existence au sein de la masse semble anéantir toute singularité et rien ne semble
plus distinguer 1’étre de ses semblables, amenuisant ainsi sa position de héros. La
dépersonnalisation d’Elisa va passer par la perte de son propre nom. Une fois en prison, elle n’est
plus que le numéro 7999, une « détenue », pour finalement devenir une simple « béte ». Sa
surdétermination s’achéve par la création d’un étre indécelable parmi la masse. Dans le cas de la
prostituée devenue criminelle, cet anéantissement de 1’individuation parait la conséquence directe
des étapes menant la prisonniere a I’anonymat le plus complet : elle doit renoncer a I’intégralité de
ses effets personnels, retirer les vétements de sa vie libre pour ne devenir qu’un numéro.

Etonnamment, Chérie finit par perdre cette particularité de la toilette qui lui valait I’admiration de

142 Ibid., p. 68-69, nous soulignons.
143 Chérie, op. cit., p. 237, I’auteur souligne.
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nombreuses Parisiennes. Sérieusement diminuée par la maladie, elle est remarquée faisant ses
courses en peignoir et n’est plus en capacité de composer une inoubliable toilette, a tel point qu’une
femme du monde « officiel » confesse qu’elle a été « tout étonnée de la voir mise comme tout le

»iddy

monde... comme une femme qui “ne se met pas
Cette dégradation de I’individualit¢ du personnage au sein de la fiction d’Edmond de
Goncourt parait en corrélation étroite avec I’évolution qu’a connue I’étre créé par I’artiste au

x1x° siécle. De la revendication de I’individualité, du Moi seul face a I’immensité'+

, 11 se retrouve
enseveli par la masse et évolue désormais dans une sphére opaque ou nul n’est unique, car nul ne
doit plus émerger de la norme mais accepter la banalité de son existence, la « disparition [du héros
étant] une conséquence logique de la dissémination de 1’individu au sein d’une multitude
d’individus ne formant plus sens que dans le nombre et la “masse”'* [...] ».

Le « héros » réaliste ne semble donc plus capable de se différencier de la société, ce qui
I’oppose nettement au héros antique qui sort de 1’ordinaire et se distingue par ses actions. Toute
action entreprise sous-tend une finalité, et la voie par laquelle passe le héros peut ainsi s’apparenter
a une quéte. Pour étre considéré comme exemplaire, grace notamment a sa grandeur d’ame ou a sa
vertu, le héros doit s’engager dans une quéte qui n’est pas uniquement sienne, mais déterminante
pour le destin d’une communauté. Le héros peut de ce fait étre qualifi¢ de magnanime, n’agissant
pas pour son intérét personnel. Mais le dessein du héros ordinaire s’aveére dépourvu de
magnanimité : il agit en fonction de ses désirs et aspirations. Le projet de la petite-fille du maréchal
est d’ordre strictement individuel, elle aspire uniquement a 1’amour et au mariage ; et I’ambition des
fréres Zemganno est de parvenir a accomplir un tour jusqu’alors prétendument impossible, un saut
de quatorze pieds de hauteur. Gianni et Nello cherchent tous deux a se distinguer de leurs
prédécesseurs et a graver leur nom dans 1’Histoire, leur acrobatie devant « inscrire dans les
modernes fastes Olympiques, le nom des deux fréres a c6té du nom de Léotard, le roi du
trapéze'*’ ». Etonnante évolution de la quéte du héros, ce dernier agissant initialement pour sa patrie
mais qui dorénavant « ne se met [plus], d’un acte volontaire, au-dessus de ses semblables pour les

représenter et représenter leur liberté, il agit pour lui seul, demeure anonyme'*® ».

144 Ibid., p. 287.

145 Nous renvoyons bien évidemment au romantisme et aux créations de Caspar David Friedrich, notamment
Le Voyageur contemplant une mer de nuages ou Femme devant le coucher de soleil.

146 Isabelle Daunais, Frontiere du roman. Le personnage réaliste et ses fictions, Montréal, Les Presses de 1’Université
de Montréal, 2002, p. 196. Voir également Pierre Glaudes et Yves Reuter qui contestent Le Roman expérimental en
affirmant que la singularité de 1’individu n’est qu’un « leurre ». Le Personnage, Paris, PUF, 1998, p. 26-27.

147 Les Fréres Zemganno, op. cit., p. 215.

148 Isabelle Daunais, op. cit., p. 35.
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L’ héroisme des protagonistes de la narration goncourtienne parait parfois €tre représentatif de
leurs ambitions. Les aspirations initiales de la jeune Elisa sont limpides : quitter son domicile et fuir
son avenir de « tireuse d’enfant ». Mais dés son arrivée a la maison de Bourlemont — et son
initiation a la vente de I’amour —, I’inexpérimentée prostituée n’ambitionne plus qu’a « dormir tout
plein'® ». Elle est donc passée de I’action — son départ de la maison — a la passivité et donc a
I’absence de quéte. Cet itinéraire semble également caractéristique de la vie de Juliette Faustin, qui
réve d’une vie auréolée de gloire et se donne corps et ame a son role. L actrice multiplie en effet les
répétitions, décortique chaque vers et déclame ses tirades jusqu’au coucher. Elle est donc définie
par I’action. Mais apres qu’elle a renoncé a sa carricre et a la frénésie parisienne pour la Baviere,
I’effervescence laisse progressivement place a la torpeur. Juliette ne se meut plus, et sombre dans

un état [éthargique :

C’était [dans le jardin de la villa] que la Faustin, ayant pris en dégoiit tout exercice, passait une partie
de ses journées. Abritée de son ombrelle, et indolemment couchée dans un angle du banc de pierre, une
jambe repliée sous elle, sans rien faire, la pensée vide, [...] elle regardait fixement, des heures, cette belle
eau verte qui ne coulait pas, et regardait encore une troupe de grands poissons noirs, flottant ensommeillés
a la méme place, [...] — et dont I’immobilité morte, parmi cette eau stagnante, I’entretenait tout bas de son

existence inerte, de sa vie figée.'”

Cette isotopie de I’inaction illustre bien I’état de passivité dans lequel se retrouve la femme ayant
renoncé a sa passion, ou le héros ayant abandonné toute quéte. Son existence est « figée », et
Juliette se révele inapte a toute forme de vie loin de la scéne, comme si la femme ne pouvait exister
tant que le Moi de I’actrice survit. Dans son cas, le critére de distinction inhérent au héros n’est
plus, la femme se confondant avec 1I’environnement qui 1’entoure par son immobilité. Tout comme
Elisa ou bien Nello qui se retrouve paralysé aprés sa chute, le parcours de la femme-actrice se
révele binaire, I’immobilité se substituant a 1’action. Ce serait donc son rdle qui lui insuffle ce
dynamisme permanent, tout comme la mondanité de Chérie fait de son quotidien un tourbillon
perpétuel. Cette derniére illustre également ce parcours en deux temps : durant les premiéres années
de son adolescence elle court tous les bals de Paris mais, une fois la maladie installée, elle devient

« figée, n’ayant plus du tout en elle de force pour coqueter avec les petits jeunes gens'*! ». La vérité

apparaitrait ainsi hors de ce monde d’illusions, ce qui invite a penser que « la passivité sied aux

149 La Fille Elisa, op. cit., p. 59.

150 La Faustin, op. cit., p. 409-410, nous soulignons.

151 Cheérie, op. cit., p. 281, nous soulignons. Quelques lignes plus bas, on découvre que « ce que Chérie aimait dans un
salon, c’était de ne penser a rien en regardant vaguement les jeux de lumicre sur les visages des gens [...] ».
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1525, De ce fait, est-il

filles : c’est méme un trait identitaire, un parametre constitutif de la féminité
envisageable de considérer cet étre passif comme un héros ? Selon Lise Queffélec, la réponse
tendrait vers le non car elle affirme qu’héroisme et action sont intimement liés, en partant des

propos de la Morphologie du conte de Vladimir Propp :

Propp délimite, rappelons-le, sept sphéres d’actions, correspondant a des rdles : 1’agresseur, le
donateur, I’auxiliaire, la princesse, son pére, le mandateur, le héros, le faux héros. Le héros est donc un

réle, se définit par une sphére d’action.’”

Le rapport a D’action s’avérerait donc étre un critere de détermination de 1’héroisme. Les
personnages goncourtiens ne s’excluant pas immédiatement de cette « sphere d’action », il nous
parait plausible de les considérer de prime abord comme des héros. Cependant, cette passivité
prenant pleinement possession du corps de I’étre de fiction nous améne a considérer que le héros
ordinaire se désintégre progressivement au contact de la société dans laquelle il se noie.

Le héros est somme toute un étre qui se distingue en termes qualitatifs — les héros de 1’épopée
homérique — ou bien en termes quantitatifs — les personnages principaux de fictions. Tout héros
surdéterminé par I’auteur comporte sa part de singularité, et le protagoniste goncourtien s’aveére
constamment en marge de la sphere dans laquelle il se meut. L héroisme a bel et bien évolué ; le
romancier anéantit le héros mythique — comme a pu I’affirmer Zola — mais construit un héroisme
ordinaire, d’aprés des personnages issus de toutes classes, auxquels le lecteur peut s’identifier.
Finalement, le personnage chez Edmond de Goncourt se distingue une nouvelle fois par la piti¢ que
peut ressentir le lecteur au contact de ses maux, s’érigeant ainsi en héros car il est celui qui

« provoque la compassion, la sympathie, la joie et le chagrin du lecteur'** ».

I1.3 - Un type dans un état particulier

La création d’un héroisme ordinaire ne saurait étre effective que par la mise en fiction d’un

étre caractéristique du siécle. Peindre des types appartenant a diverses classes sociales, donc

152 Sur ce point, voir I’ouvrage de Nathalie Heinich intitulé Etats de femme. L’identité féminine dans la fiction
occidentale, Paris, Gallimard, « NRF essais », 1996, p. 53.

153 Lise Queffélec, « Personnage et héros », dans P. Glaudes et Y. Reuter (dir.), Personnage et histoire littéraire,
Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1991, p. 238, nous soulignons.

154 Boris Tomachevski, op. cit., p. 295.
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identifiables par le lecteur, amplifie la banalit¢ inhérente a ce genre de héros. Ce postulat est
explicité dés Madame Gervaisais, les fréres Goncourt affirmant qu’ils « [essaient] de faire I’histoire
de la société de ce temps-ci par 1’étude des classes sociales de cette société — son train. Grandes
catégories : artistes, bourgeois, peuple.'”» Ce triptyque parait évocateur des romans composés
apres 1870 par Edmond : Juliette Faustin et les fréres Zemganno représentant le type de 1’artiste,
Chérie la bourgeoisie et Elisa le peuple. Le romancier crée ainsi des types de personnages censés
représenter les diverses strates de la société. Le domaine dans lequel ils évoluent doit étre 1i¢ a la
culture populaire — donc rappeler un certain univers au lecteur — et bannir toute référentialité propre
a I’élite. Mais comment caractériser rigoureusement un type ? Une premicre définition éclot chez
Balzac, qui s’est employé a modeler des types représentatifs de pans de la société, et qui a théorisé
le type comme « un personnage qui résume en lui-méme les traits caractéristiques de tous ceux qui
lui ressemblent plus ou moins, il est le modéle du genre'® ».

Ainsi ce que I’on nomme type représenterait toute une classe sociale, reconnaissable a travers
son comportement, son physique voire sa tenue. Juliette Faustin ainsi que les fréres Zemganno
semblent correspondre au type de I’artiste voué a I’exercice de sa passion qui inonde le siécle, que
nous pensions au peintre acharné qu’est Claude Lantier dans L’Euvre d’Emile Zola, a I’actrice
Miriam d’Henry James qui cherche la consécration dans La Muse tragique, ou encore Le Train 17
de Jules Claretie, consacré aux aventures des membres du « Cirque Elton ». La prostituée se révele
également étre un type particulierement usité dans le roman du xix°siécle, présentée tantot comme
une courtisane, une lorette ou bien une cocotte. De La Dame aux camélias & Nana, en passant par
Huysmans et son roman Marthe, histoire d’une fille, un des traits caractéristiques de la femme
publique semble étre I’existence misérable a laquelle elle est inéluctablement confrontée.

Nous avons donc un type représentatif, a un certain moment, d’une couche de la société.
Donner naissance a un héros caractéristique d’une classe sociale renverrait dés lors a une étude
relative a un sujet précis, donc la peinture d’une condition — théme chéri par les naturalistes — plutot
que celle d’un individu. Les créations goncourtiennes que nous avons considérées comme des
monographies de « personnage » auraient de fait une signification tout autre. Souvent rapprochée du
roman a theése, la premiere création d’Edmond peut étre considérée comme 1’écriture du

misérabilisme d’une strate de la société, et Elisa comme le simple vecteur d’un message :

155 Note concernant Madame Gervaisais, citée par Michel Raimond, Le Roman depuis la Révolution, Paris, Armand
Colin, 2013, p. 141.

156 Nous renvoyons a la préface d’Une ténébreuse affaire [1841], dans La Comédie humaine, t. VIII, éd. Pierre-
Georges Castex, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1977, p. 492-493.
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Mais la prostitution et la prostituée, ce n’est qu’un épisode ; la prison et la prisonnicre : voila I’intérét de
mon livre. Ici, je ne me cache pas d’avoir, au moyen du plaidoyer permis par le roman, tenté de toucher,
de remuer, de donner a réfléchir. [...] Et mon ambition, je I’avoue, serait que mon livre donnat la
curiosité de lire les travaux sur la folie pénitentiaire, [...] que mon livre enfin efit I’art de parler au cceur et

a I’émotion de nos législateurs.'”’

Néanmoins, en considérant que le roman retrace 1’existence d’Elisa — depuis son enfance a sa fin
pathétique en prison —, que les diverses analepses durant son emprisonnement éclairent le lecteur
sur la jeunesse de la condamnée ou bien son meurtre, la représentation de la « folie pénitentiaire »
s’avere sous-jacente a la situation de 1’héroine, tout comme c’est le cas de la prostitution. Le lecteur
ne se focalise pas sur le régime du silence imposé aux détenues, mais sur Elisa et son aliénation
progressive. Elle est en effet surdéterminée par la narration et constitue le fil directeur du roman
permettant de joindre I’'univers des maisons closes — soit la premiére partie du roman — a [’univers
carcéral — la seconde partie. Le personnage s’inscrit dans une classe, dont il devient
progressivement représentatif dans le cas d’Elisa ; qu’il incarne cependant dés I’enfance en la
personne de Chérie, chez qui « en dépit de ses neuf ans et malgré son tout jeune age, il existait déja,
[...], une telle religion du haut fonctionnarisme, [...], une vénération si fort enracinée pour les
choses du Ministére [...]"* ». La jeune fille semble étre la parfaite incarnation de la jeunesse du
monde officiel du Second Empire, mais c’est 1’histoire particuliére — la biographie — de la derniére
des Haudancourt qui constitue la charpente de cette ceuvre. Le rattachement du personnage a un
milieu semble néanmoins une condition sine qua non du roman naturaliste, Chérie ne pouvant étre

envisagée hors de la société dans laquelle elle progresse :

Quant aux héros du roman naturaliste, leur simplification sommaire était le fruit de deux exigences ;
d’une part, on s’attachait a ne montrer en eux que les impulsions de ’instinct et de I’hérédité ; d’autre
part, on les voulait sommairement représentatifs des types humains et sociaux dont ils étaient

I’incarnation.'

Peut-on véritablement considérer tout héros de fiction naturaliste comme un étre « sommairement

simplifié » ? 1l est certes indéniable que Juliette Faustin est ’incarnation du type de 1’actrice ou

157 Préface de La Fille Elisa, op. cit., p. 40-41, 1’auteur souligne.

158 Chérie, op. cit., p. 61.

159 Michel Raimond, La Crise du roman : des lendemains du Naturalisme aux années vingt, Paris, José Corti, 1966,
p. 415, nous soulignons.
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qu’Elisa symbolise successivement le type de la prostituée et celui de la prisonniére, mais on ne
peut les réduire de maniere aussi significative, les étres créés par Edmond de Goncourt se révélant
dotés d’une complexité certaine et décrits dans des états particuliers. Ces derniers peuvent étre
d’ordre clinique, la médecine s’étant largement immiscée dans les romans naturalistes, faisant du
prosateur un clinicien et du personnage un véritable cas. L’influence de la médecine est
déterminante chez les freres Goncourt, qui créent leurs personnages a partir d’observations et de

traités cliniques :

Pourquoi ces nuits tressautantes ? [...] Pourquoi, dans mes réves, toujours recommence la maladie de
mon freére ? Recommencement impitoyable et tuant qui, dans mon sommeil, s’accidente de toute 1’horreur

des cas que nous avions lus ensemble dans les traités de médecine pour nos livres.'®

Consacrer I’individu au xix°siecle implique de I’admettre dans toute sa singularité, dans
I’intégralité¢ de ses dysfonctionnements. L auteur se nourrit de lectures diverses, lui permettant de
composer précisément sur 1’état qui sera propre a son héros. Les héroines d’Edmond de Goncourt
ne dérogent pas aux dogmes naturalistes et se révelent toutes étre des femmes malades. Chérie

souffre cruellement du pica'®

et Juliette Faustin est une femme hystérique. Le héros, autrefois
légitimé pour ses actes empreints d’exemplarité, semble désormais envisagé sous le prisme de la
médecine — comme en témoignent par exemple les chapitres sur ’apparition des régles de Chérie,
ou bien de Pauline dans La Joie de vivre. La maladie s’aveére €tre un facteur déterminant de
I’évolution du protagoniste, I’hystérie de la Faustin étant a 1’origine de la substitution progressive
du Moi de I’actrice au Moi de la femme, chez qui « une nouvelle femme, créée par le labeur de son
cerveau, entrait dans sa peau, I’en chassait, lui prenait sa vie'®?», la femme hystérique se
caractérisant notamment par « une remarquable versatilité dans les idées et les sentiments'® ».
L’écriture du réel ne peut plus exclure les pathologies dont souffre ’Homme, réduisant donc
une nouvelle fois I’écart entre réalité et fiction. La maladie d’Elisa se révéle particuliérement
antithétique de son quotidien au lupanar. Elle est en effet atteinte d’hystérie misandrine, un cas rare

stérie, impliquant u rofonde aversion pou omme, rendant ainsi impossi exercice
d’hysté mpl t une profond rsion r I’homme, rendant ainsi im ble I’exercice de

160 Journal, Mémoires de la vie litteraire, II, op. cit., p. 390 (26 février 1871), nous soulignons. Les cas trouvés dans
certains traités de médecine servent donc a particulariser I’étre fictionnel.

161 « Perversion de I’appétit caractérisée par une tendance a manger des substances impropres a la nutrition »,
Le Trésor de la langue frangaise informatisé, op. cit., voir le site du CNRTL : http://www.cnrtl.fr/definition/pica.
162 La Faustin, op. cit., p. 218. La dualité de la femme peut étre considérée comme un symptome véritable de cette

pathologie, I’hystérique étant amenée a ne plus maitriser sa propre personnalité.
163 Voir a ce propos Henri Legrand du Saulle, Les Hystériques : état physique et mental, actes insolites, délictueux et
criminels [en ligne], Paris, Bailli¢re et fils, 1883, p. 202. URL : http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb30778781q.
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sa fonction. Elle devient un véritable cas clinique :

Chose rare, dans une telle profession ! Elisa [...] était devenue un sujet, en lequel avait lieu une série de
phénomeénes hystériques appartenant a cet état maladif de la femme qui n’a pas encore de nom, mais
qu’on pourrait appeler : « I’horreur physique de I’homme ». Dans la lutte douloureuse et journaliére des
exigences de sa vie, avec le rébellionnement de ses os, de sa chair, il venait vaguement a la prostituée

I’idée de quitter le métier, et peut-étre ’elit-elle déja fait sans cette dette [...]."*

Elisa, supposée représenter le type méme de la prostituée, s’en ¢éloigne immédiatement par cette
pathologie « qui n’a pas encore de nom », I’état particulier dans lequel elle se trouve, et qui pourrait
I’inciter a renoncer a son métier. Le recours permanent a la science semble étre 1'un des critéres
distinctifs du naturalisme par rapport au réalisme, le romancier ne considérant plus nécessairement
le personnage au regard d’une classe sociale mais par rapport a une pathologie. Cependant, les
crises d’hystérie relatives aux héroines goncourtiennes peuvent produire chez le lecteur un
sentiment d’incompréhension — qui n’est pas nécessairement familier des séances du mardi de
Jean-Martin Charcot a la Salpétriere. Le romancier se livre a une véritable expérimentation
clinicienne par la pratique d’une « cruelle autopsie moderne'® », érigeant un voile opaque entre son
ceuvre et la compréhension du lecteur. La réside une critique couramment faite aux romanciers
naturalistes, qui dénaturent leurs personnages pour en faire des cas cliniques qu’ils s’évertuent a
analyser. Ils ne peignent donc plus des héros — mythiques ou tout simplement ordinaires — mais des

sujets appelant a la pratique d’une autopsie :

La critique contemporaine de ce mouvement [naturaliste] a fréquemment reproché aux romanciers de ne
plus produire d’ceuvres d’art mais des traités médicaux ; de ne plus créer de personnages idéaux et
exemplaires, mais de présenter au public des cas cliniques, des cas limite [...]. Les romans ne sont plus
des distractions mais [...] des laboratoires d’expérience dans lesquels les auteurs font vivre aux corps et
aux cceurs des personnages des situations en marge de la norme, pour analyser leurs réactions, leurs

impressions et leurs sensations.'®

Elisa, en plus d’étre atteinte d’une forme rare d’hystérie, se caractérise par son aphasie

croissante. Cette altération du langage, qui atteint son acmé en prison, ne germe pourtant pas au

164 La Fille Elisa, op. cit., p. 115-116, nous soulignons.

165 Termes employés par Edmond de Goncourt a propos de La Fille Elisa en date du 3 juillet 1876, Journal, Mémoires
de la vie littéraire, 11, op. cit., p. 704.

166 Marie-Cécile Rat-Cadars, Entre devoirs sacrés et empire des sens : les femmes dans les romans du Réel des
Goncourt, d’Emile Zola, de Pérez Galdés et de Clarin, thése de doctorat en Littérature générale et comparée, sous la
direction d’ Andrée Mansau et de Solange Hibbs, Toulouse, Université du Mirail, 2005, p. 42-43.
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contact du monde carcéral. Cette pathologie est une particularité inhérente a la jeune femme qui des
ses premieres années entretient un rapport ambigu a la parole, qu’elle ne semble jamais
véritablement contrdler, notamment lorsqu’elle « laiss/e] jaillir, en phrases courtes et saccadées, la
détermination secréte et irrévocable de sa pensée depuis plus de six mois'® ». L’animalisation
progressive d’Elisa dans les bordels, sa perte d’identité et sa débilitation en milieu carcéral — sur
lesquels nous reviendrons plus tard —, peuvent apparenter son comportement a une classe sociale, et
donc faire d’Elisa « ’étre infirme et déréglé représentant [...], le type général de la prostituée'® ».
Mais I’étre aphasique n’est pas annexé a une classe sociale et pourrait toucher indifféremment
toutes les strates de la société. Toujours est-il que la pathologie se révele caractéristique de la
distinction propre a 1’héroine goncourtienne, qui oscille entre mod¢le et cas particulier. Le dernier
roman d’Edmond ne déroge pas a la régle, le tout premier chapitre permettant au narrateur de

dresser un portrait du type de la jeune fille :

L’amusant spectacle que la réunion autour de la table de ces petites Parisiennes, au minois futé, aux yeux
éveillés de souris, a ['intelligence hdtive de la physionomie ; a [’enfance menue, distinguée, raffinée,

quintessenciée de [’enfant des capitales et des salons, gracieux petits étres dont la paleur intéressante

avait été enjolivée par les méres avec tout le goiit possible [...].'¥

Les « petites Parisiennes », donc discernables, n’ont finalement qu’un « minois futé », qu’une
« intelligence hative » et leur existence se confond dans cette « enfance menue » et « quintessenciée
de I’enfant des capitales et des salons ». Cette utilisation de 1’énallage tend a constituer ces jeunes
filles en une seule entité, le modeéle méme de la jeune fille, corroborant ainsi la caractérisation
balzacienne du type. Cependant, Chérie se distingue rapidement de ses comparses grace a son art de
la toilette, mais également a son statut d’éternelle jeune fille. Ses troubles alimentaires'™ ne
paraissent guére la tourmenter car elle est obnubilée par le mariage, qui 1’exclurait du statut de
jeune fille et lui permettrait de devenir une femme. Pour ce faire, elle parcourt les bals de la capitale
a la recherche d’un autre étre d’exception. Elle est en attente dans un entre-deux, elle qui « n’était
plus une petite fille et pas encore une femme, un étre au sexe comme indécis et non définitivement

arrété et en train de se chercher'”! ». Cet entre-deux — soit ’attente de la défloration — va peu a peu

167 La Fille Elisa, op. cit., p. 58, nous soulignons.

168 Ibid., p. 93.

169 Chérie, op. cit., p. 56-57, nous soulignons.

170 Outre le pica, Chérie souffrirait d’anorexie. Voir a ce propos la partiec que Barbara Giraud consacre a Chérie dans
L’Héroine goncourtienne : entre hystérie et dissidence, Berne, Peter Lang, 2009.

171 Cheérie, op. cit., p. 150.
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anéantir Chérie. Ainsi caractérisée par cet éternel état intermédiaire, la petite-fille du maréchal se
distingue de toutes ses compagnes de bal qui connaissent le mariage puis 1’enfantement, évolution
supposée usuelle a la femme du xix°siécle. Chérie nait donc au sein méme d’un environnement qui
fagonne en elle un type, mais dont I’euphorie ressentie a son contact I’empéche de suivre la voie
tracée de la petite Parisienne de bonne famille, et la cantonne donc a une marginalité certaine.

Les personnages créés par Edmond de Goncourt appartiennent & des classes résolument
identifiables par le lecteur, bien que souvent en marge par rapport a la norme. Leur essence ou bien
leur apparence sont supposées représenter un type, permettant de renforcer '« effet de réel »
impératif aux courants que sont le réalisme et le naturalisme. Le naturalisme semble ajouter a sa
doctrine une nouvelle contrainte, a savoir I’immersion compléte de la médecine dans le roman. La
médecine doit permettre de caractériser et expliquer chaque modele comportemental — nous pensons
ici a la théorie de I’hérédité du personnel romanesque zolien. La précision avec laquelle les
romanciers naturalistes décrivent les symptomes de leurs héros est telle que les médecins se servent
de personnages littéraires pour illustrer des cas, notamment Sigmund Freud qui s’intéressa a Pauline
Quenu ou bien Havelock Ellis qui considéra Chérie comme un cas relevant de la puberté féminine

2. Le protagoniste de I’ceuvre d’Edmond doit-il cependant

dans ses Etudes de psychologie sexuelle
étre limité a un cas clinique ? En considérant le travail immanent au roman naturaliste — I’acte de
fabrication a partir du document humain — on ne peut considérer le romancier insensible a sa
création, comme pourrait 1I’étre un médecin devant un cas clinique. Le personnage qu’il enfante et
fait évoluer est considéré en lui-méme, dans tout son étre. La construction d’un héros implique une
participation émotionnelle de la part de I’auteur, et les écrivains « qui fabriquent cette réalité [...]
restent malades nerveusement pendant plusieurs semaines du livre douloureusement et péniblement

A173

enfanté'” ».

II1 - L.« empire du regard »

La monographie n’a de sens que si le héros est perpétuellement mis en lumiere. Ce dernier
se constitue en tant que tel uniquement si un intérét tout particulier lui est accordé. Au sein de la

diégese, le protagoniste doit donc étre constamment soumis a la perception de l’autre. Mais

172 Pour I'utilisation de ces cas littéraires dans le cadre d’études scientifiques, voir I’article de Mireille Dottin-Orsini,
« Cherie, femme ou jeune fille », Cahiers Edmond et Jules de Goncourt, n° 20, 2013, p. 72.
173 Voir la préface aux Freres Zemganno, op. cit., p. 112.
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comment regarde-t-on ? Dans la fiction réaliste-naturaliste, les observations du narrateur sur les
événements racontés doivent amenuiser au possible la frontiere persistante entre réalité et fiction. I1
s’agit en effet de créer une ceuvre-reflet, ou la minutie descriptive revét une importance capitale.
Cet « empire du regard'™ » inhérent au roman réaliste nous invite inéluctablement a nous intéresser

a la source méme de la perception. Car finalement, d’ou regarde-t-on ?

IT1.1 - Exister par le regard de I’autre

Le roman goncourtien s’ancre dans la tradition trés en vogue au XIX° siécle du roman de
I’artiste. Ce dernier, le kiinstlerroman, serait né sous la plume de Novalis en réponse au roman de
formation de Goethe. Les fictions sur I’artiste inondent le siécle, que I’on songe a Balzac, Poe, Zola,
Maupassant ou encore Wilde. Edmond de Goncourt, usuellement a I’encontre des pratiques de ses
contemporains, va également introduire la figure de D’artiste dans ses fictions. Et il est ais¢ de
constater que I’exercice de I’artiste, ce Moi observable, est continuellement soumis aux regards qui
lui sont accordés. Son existence sur la scéne est ainsi dépendante du regard de 1’autre, de I’intérét
que le public peut lui porter. Mais n’est-ce pas la le propre de ’artiste, une existence conditionnée
par sa visibilité au sein de la sphere publique ?

L’artiste parait assujetti a I’art et son quotidien ne peut étre voué¢ qu’a la pratique et a
I’exploitation de ses dons. Ses apparitions doivent froler la perfection et se révelent prédominantes
lors de la constitution de son identit¢ d’artiste, car 1’« image que 1’on donne a autrui », soit la
« représentation », constitue un « des trois éléments constitutifs de la construction identitaire'” ».
C’est donc par ce que le comédien véhicule, les émotions transmises, qu’il parviendra a devenir un
artiste accompli. Songeons a la Faustin, qui ne cesse de travailler son role jusqu’a la premiere de
Phedre. Chaque vers est savamment étudié et déclamé a de multiples reprises dans 1’espoir
d’atteindre la perfection et de faire I'unanimité auprés de ses spectateurs. Elle répete en effet
jusqu’a ce que le rdle soit « assez vomi », ce qui revient a « avouer tout ce qu’il fallait a la
consciencieuse artiste de temps, de travail, de tdtonnements pour arriver a la perfection, a I’idéal

176

d’un réle'’°. » La Faustin n’existe de fait qu’en tant qu’actrice et voue son quotidien a I’exercice de

174 Nous empruntons ces termes a Guy Larroux dans son ouvrage Le Réalisme, Paris, Editions Nathan, 1995, p. 84.

175 Marie-Cécile Rat-Cadars, op. cit., p. 228. Les deux autres éléments constitutifs de la construction identitaire étant
I’« autoperception » et la « résignation ».

176 La Faustin, op. cit., p. 229.
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son art et a cette recherche de perfection. Le dur labeur auquel se livre Juliette est a I’image de celui
des freéres Zemganno, dont la recherche d’un tour hors-norme constitue le principal dessein. Gianni,
a I’'image d’Edmond, est le plus acharné des deux fréres. Son ambition est telle qu’aucune limite ne
semble pouvoir entraver cette quéte du tour inoubliable. La pratique des fréres Zemganno n’est
d’ailleurs pas sans nous rappeler les propos relevés dans le Journal ou les deux fréres écrivent que
« [n]ous les voyons, ces hommes et ces femmes risquant leurs os en 1’air pour attraper quelques
bravos'”” ». L’artiste de cirque, réel ou virtuel, est donc prét a tout dans sa course a la consécration.
Il désire ardemment donner a son public un tour qui lui permettra de graver son nom dans les

mémoires :

Son tour, ce tour cherché par Gianni, dés sa plus tendre jeunesse, et qui devait inscrire dans les modernes
fastes Olympiques, les nom des deux fréres a c6té du nom de Léotard, le roi du trapéze, du nom de Leroi,
I’homme a la boule, Gianni le cherchait avec les contentions de cervelle d’un mathématicien a la
recherche d’un probléme, d’un chimiste a la recherche d’une matic¢re colorante, d’un musicien a la
recherche d’une mélodie, d’un mécanicien a la recherche d’un invention dans le fer, le bois ou la

pierre.'”®

C’est donc par la pratique de leur art que Gianni espere devenir quelqu’un. Et ¢’est uniquement si
leur talent est reconnu par le public — cet autre qui regarde — que leur renoncement a une vie
ordinaire ne sera pas considéré vain, car « I’autre est indispensable a mon existence, aussi bien
d’ailleurs qu’a la connaissance que j’ai de moi'” ». Le dépassement de soi par la pratique de cet art
que constitue 1’acrobatie ne semble pas étre la seule préoccupation de 1’ainé. Bien avant que leur
performance puisse étre couronnée de succes, Gianni pense déja aux acclamations a venir, lui qui
« était déja au plaisir de conter sa découverte, de la détailler a Nello, et [...] il voyait le Cirque tout
plein, applaudissant la force extraordinaire de son tour'™ ». Les faveurs du public constituent donc
un véritable signe de reconnaissance de D’artiste, et 1’excellence de la performance contribue
pleinement a le faire exister, un instant durant.

Mais peut-on parler de performance artistique dans le cas de Chérie ? Peut-on considérer la
toilette comme un art ? Le statut de la petite-fille du maréchal s’avere ambigu lorsque 1’on essaie de

rattacher I’ultime ceuvre de fiction d’Edmond de Goncourt a un roman de 1’artiste. Néanmoins,

177 Journal, Mémoires de la vie littéraire, I, op. cit., p. 491 (21 novembre 1859).

178 Les Fréres Zemganno, op. cit., p. 215.

179 Jean-Paul Sartre, L Existentialisme est un humanisme, [1946], Paris, Gallimard, 1996, p. 59.
180 Les Freéres Zemganno, op. cit., p. 216, nous soulignons.
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notre auteur semble admettre la pratique de sa derni¢re héroine comme un art a part enticre, la
toilette étant « un don, oui, mais aussi une science qui a ses méditations légeres, ses aimables
recherches », car finalement « la toilette pour une femme, c’est le moyen de témoigner de I’artiste

qui habite en elle'

». La pratique artistique de Chérie consiste en une combinaison savante et
subtile des formes, des nuances et des matieres. C’est sa toilette, ce golt du chiffon, qui lui
permettent d’exister au sein des plus hautes spheres de la société. La jeune femme,
« déraisonnablement mondaine », ne peut s’accomplir qu’a condition d’étre admirée par tout le
monde. Les regards doivent se tourner vers elle, hommes et femmes doivent rester bouche bée lors

de ses apparitions :

Dans les bals, les spectacles, les courses, il lui fallut des arrivées, ou tous les regards et les
lorgnettes se dirigeaient sur elle, ou son nom était dit ¢a et 14, [...] et ou, sur son passage, se levait le
léger brouhaha que laisse derriere elle le sillage d’une femme a la mode. [...] Chérie, Paris entier le
reconnaissait, avait un got de toilette tout particulier et, lors de son apparition dans un lieu mondain, il

était curieux d’observer chez les autres femmes la reconnaissance humble, écrasée, presque douloureuse,

que leur imposait la supériorité de sa mise. 182

L’emploi du défectif falloir révele le besoin qu’éprouve Chérie d’étre au cceur de toutes les
conversations, de devenir le point de convergence de tous les regards, et corrobore ainsi les propos
de Stéphanie Champeau qui affirme que «la femme veut toujours étre 1’Unique, I’Elue, a
I’exclusion de toute autre personne et de toute autre préoccupation », et que «c’est un étre
narcissique par excellence'® ». Elle parvient a exister par ses atours, son paraitre, et non son étre.
C’est uniquement son corps, dissimulé par la parure, qui est 1’élément sublimé. On peut donc
aisément affirmer que, tout en étant une artiste par ses aptitudes a composer les plus exquises
toilettes, elle est avant tout un « charmant et fréle objet d’art'™ » voué a la contemplation.

Il apparait ainsi que Chérie n’existe que parce qu’elle est regardée et semble avoir « un
besoin constant de voir son existence en tant que personne confirmée par les autres' ». Elle court
les bals de la capitale afin que son nom résonne sur toutes les lévres. Donc, si son existence est

conditionnée par ses apparitions dans les hauts lieux de la mondanité parisienne, la reconnaissance

181 Cherie, op. cit., p. 240.

182 Ibid., p. 236-237, nous soulignons.

183 Voir son ouvrage La Notion d artiste chez les Goncourt (1852-1870), Paris, Honoré Champion, 2000, p. 301.

184 Chérie, op. cit., p. 240.

185 Ronald David Laing, Le Moi divisé. De la santé mentale a la folie [1960], trad. Claude Elsen, Paris, Editions Stock,
1979, p. 61.



61

par ’autre semble bel et bien fagonner son essence. La petite-fille du maréchal ferait ainsi partie de
ces « femmes [qui] sont avides de succes » et pour qui « ce qui compte, ce qui pése, c’est la faveur
du public'® ». Dés lors, cette « faveur du public » n’a pas pour unique dessein de flatter I’ego de
I’artiste mais devient un véritable besoin. Cet autre que constitue le public permet a 1’artiste de
conforter son existence. Et sa soif de reconnaissance est telle qu’elle peut mener a une totale
aliénation de soi. Apres sa premicre représentation par exemple, Juliette Faustin accueille dans sa
loge les admirateurs qui se jettent sur elle pour ’embrasser, la féliciter. La tragédienne se retrouve
véritablement a la merci de la foule qui la secoue, et elle n’est plus qu’un « corps sans os, et qui [a]
I’ondulation flottante d’une loque secouée par le vent ». Mais alors que le lecteur pourrait s’attendre
a un véritable repli de la part de cet étre exceptionnel face a la foule déchainée, la réaction de la
nouvelle Rachel est sensiblement différente : elle s’adresse a eux « sur un ton d’attendrissement

hébété, et avec un visage montrant a la fois du bonheur et de 1’égarement'®’

». Il apparait donc que
les effusions du public la décontenancent, la privent de ses capacités, mais qu’elle est heureuse de
devenir elle aussi un véritable objet d’art, que 1’on contemple et que 1’on peut aisément modeler. Le
corps des deux saltimbanques est également 1’¢lément mis en lumiére, leur existence sur la scéne
étant entierement dépendante de leurs performances. Ce n’est guére leur essence qui leur permet
d’étre percus puis reconnus par le public, mais leur corps. Et ce travail leur permet d’atteindre la
consécration tant désirée, le succes devenant un véritable besoin pour Gianni, chez qui il y a « une
toquade, une maladie de trouver quelque chose qui fasse d’[eux] des gens célebres, [...] des gens

dont on parle'®

». Cette aspiration au succes tend a devenir une véritable obsession chez Gianni, qui
ne peut concevoir une carriere dénuée de gloire.

Cette dépendance a I’égard de la faveur du public semble encore davantage exacerbée chez
la jeune Haudancourt car, contrairement a 1’actrice qui peut satisfaire son besoin de reconnaissance
aupres d’un amant, Chérie n’a aucune existence hors des soirées mondaines, n’a jamais connu
’amour. La société constitue ainsi ’unique voie lui permettant d’user de ses talents. A défaut d’étre
I’« Elue », 1’« Unique » d’un homme, elle s’emploie a étre consacrée socialement et se retrouve
« prise par une frénésie extraordinaire d’appartenir a ce monde, d’y faire sensation, d’étre reconnue

189

comme unique, la plus jolie, la plus ¢légante'™ ». Les aspirations de la petite-fille du maréchal se

limitent en effet a cette quéte du succes, de la renommée :

186 Stéphanie Champeau, op. cit., p. 304.

187 La Faustin, op. cit., p. 285.

188 Les Freres Zemganno, op. cit., p 226.

189 Domenica de Falco, La Femme et les personnages féminins chez les Goncourt, Paris, Honoré, Champion, 2012,
p. 151.
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Bientot, chez Chérie devenue déraisonnablement mondaine, il n’y eut plus qu’une seule et unique
pensée : faire sensation 1a ou elle se montrait. Etre remarquée, étre signalée, étre trouvée jolie par tout le
monde au milieu de la bruyance d’une admiration presque génante, ce fut 1a son effort, son travail. [...]
Dans cette ambition cabotine des hommages universels, il lui arrivait de soigner, a la fagon d’une actrice,

ses entrées, et d’appartenir cceur et ame, tout le temps qu’elle passait dans le monde a la production

d’effets. 190

La mission que s’est donnée Chérie s’avére limpide. Elle souhaite « faire sensation », produire des
« effets » sur son public. A I’image de 1’actrice, elle tente ainsi d’éveiller chez ses admirateurs une
émotion certaine, de susciter la passion chez cet autre qui I’observe. D¢s lors que 1’artiste parvient a
agir sur D’affect du spectateur, sa mission peut étre considérée comme accomplie. L’émotion
provoquée par la qualité de la représentation semble donc étre un marqueur de la réussite de
I’artiste, de la fascination exercée sur le public. Cette nécessité se révele immanente a 1’artiste,
Gianni y accorde en effet tout autant d’attention que Chérie, si bien que « devant le peu d’effet que
[ce tour] produira en public... Ah ! Il va falloir passer a un autre''. » Il apparait donc qu’émotion et
consécration sont intimement liées, et que cette derniére ne peut naitre si le public n’a pas été
bouleversé en amont par les talents de I’artiste, ce dernier étant « [...] en définitive, 1i¢ aux autres
pour ce qui est de la consécration publique, de la reconnaissance et de la renommée [...]"* ».
Finalement, D’artiste exhibe son corps au public pour étre aimé, pour sortir de son existence en
marge et parvenir a cotoyer un monde qui I’a toujours rejeté. Le succes de ’artiste lui permet donc
d’exister au sein de la société, d’obtenir une « immortalité sociale », car sa « renommée [...] le fait
appartenir a la collectivité'” ».

La nécessité qu’a I’artiste d’étre le point ou convergent tous les regards est parfaitement
caractéristique de cette volonté¢ d’étre accepté. Il ne peut quitter la lumiére sous peine de mort
sociale. Mais parfois, la dépendance de I’artiste au regard du public peut laisser place a une
dépendance nouvelle, celle de I’étre aimé. C’est ainsi que Juliette Faustin — qui a pourtant voué sa
vie a I’exercice de son art — va progressivement évoluer d’idole publique a idole domestique et

délaisser ses admirateurs pour lord Annandale :

190 Chérie, op. cit., p. 236-237, I’auteur souligne.

191 Les Freres Zemganno, op. cit., p. 213, nous soulignons.

192 Otto Rank, L’Art et ['artiste. Créativité et développement de la personnalité [1978], trad. Claude Louis-Combet,
Paris, Payot, 1998, p. 313. Sur ces propos, nous renvoyons a 1I’ensemble du chapitre « Succeés et Renommée »,
p- 302-315.

193 Ibid., p. 307-308.
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Ainsi qu’elle I’avait promis a lord Annandale, la Faustin jouait pour lui, pour lui seul, accordant a son
amant la plus grande satisfaction d’orgueil que puisse donner & un homme 1’amour d’une comédienne :
I’offrande amoureuse de son talent, en la présence et le dédain de 2000 personnes pour lesquelles elle

joue, et qui sont comme si elles n’étaient pas.'

La grande comédienne qu’aurait pu étre Juliette Faustin n’a plus besoin d’étre admirée par son
public car elle I’est désormais par son amant, évoluant ainsi toujours sous le regard d’un autre. Elle
semble pouvoir s’accomplir tant qu’un tiers la contemple et fait d’elle un objet d’art inestimable.
L’amour de I’homme remplace donc celui du public, mais c’est une nouvelle forme de dépendance
qui nait. Elle qui n’existait que pour le regard de son public en fait désormais fi et souhaite
seulement lire I’admiration dans les yeux de son amant. Son renoncement a 1’art pour ’amour est
tel qu’elle n’hésitera pas a dire adieu a la scéne — mais seulement de facon temporaire — pour
s’exiler en Baviére, aux cotés de lord Annandale. La dépendance de Juliette Faustin évolue de la
méme maniere que celle de Chérie. Cette dernicre se rend dans les bals parisiens pour étre avant
tout admirée, et posseéde « un besoin exaspéré de rendre tout le monde amoureux d’elle, un prurit de
coquetterie féroce, inhumaine' ». Mais a mesure qu’elle voit ses amies délaisser les soirées
mondaines et se marier, ses envies et besoins évoluent. D’idole publique, elle se meut désormais en
société a la « chasse au mari », et son « désir de se marier a toute force, s’accentuant peu a peu avec
le temps, était devenu & la longue une envie déraisonnable, presque maladive'® ». A 1’image de
Juliette Faustin, la jeune Haudancourt a ce besoin d’étre aimée par le public, puis par un homme.
Son existence doit s’accomplir par I’amour et elle ne peut exister que par le regard de 1’autre, ce que
Sigmund Freud considére comme une « mesure supérieure de narcissisme [...] si bien qu’étre aimée
constitue pour la femme un besoin plus puissant qu’aimer."’ »

Ainsi, il apparait clairement que le héros goncourtien est soumis a cette nécessité de
reconnaissance. Cette derniére impliquant inéluctablement un rapport a autrui et pas uniquement a
soi-méme, on peut donc aisément affirmer que ’existence de ’artiste est particulierement fragile et
soumise a fluctuations, tout comme 1’éfre du héros dépend finalement de sa capacité a attirer

’attention afin d’étre remarqué, particularisé par le lecteur. Tant qu’il existe pour quelqu’un, il

194 La Faustin, op. cit., p. 328. C’est dés la deuxiéme représentation de Phedre que Juliette Faustin ignore son public.
Alors qu’elle frole la consécration et que les sceptiques sont presque convaincus par son talent, elle met a mort sa
carriére, car I’amour de I’Homme surpasse a cet instant I’amour du public.

195 Chérie, op. cit., p. 259.

196 1bid., p. 272.

197 Voir La Féminité [1933], trad. Olivier Mannoni, Paris, Editions Payot & Rivages, 2016, p. 177.
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semble pouvoir vivre sereinement. Mais dés qu’il sombre dans un anonymat certain, son existence
vacille. Elisa a volontairement été mise de coté ici car elle n’exerce jamais sur la scéne. Néanmoins,
la prostitution implique une représentation et son corps est un outil de travail qu’elle doit également
exhiber. La reconnaissance est donc autre : elle existe pour un client, quelques instants durant.

Néanmoins, la prostituée est caractérisée par son impersonnalité'®

et n’est constituée que par
I’absence du regard que I’on peut lui porter au sein du « troupeau ». Force est d’ailleurs de constater
Iemploi répété du pronom indéfini toutes'” caractérisant les prostituées de la maison de
Bourlemont, faisant de ces femmes des personnes dénuées d’individualité. Elles n’existent donc pas
pour la société, et cette vacuité semble étre symptomatique de I’effondrement de leur Moi intérieur.
Cet effondrement est commun aux artistes des romans d’Edmond de Goncourt qui dépérissent des
qu’ils quittent la scéne, dés qu’ils cessent d’étre regardés. Quelques semaines aprés que Juliette
Faustin a renoncé au Théatre-Frangais, elle sombre dans une folie sans précédent, folie durant
laquelle la femme s’annihile complétement pour laisser place a 1’actrice. La femme qu’est Juliette
ne peut étre heureuse car le regard de lord Annandale ne lui suffit plus. La scéne, ses admirateurs,
son quotidien... tout lui manque. Elle plonge ainsi dans une profonde torpeur et se laisse déposséder
de son Moi profond. La dépendance de I’artiste a la scéne, a la société, est telle qu’il ne peut
continuer a s’accomplir par une existence somme toute prosaique. C’est ainsi que Chérie meurt a
petit feu, loin des bals pour lesquels elle n’éprouve plus aucun intérét. La jeune femme autrefois
idolatrée pour son paraitre n’est plus, elle va jusqu’a oser « fai[re] ses courses en peignoir... oui, en
peignoir sur lequel était jeté un chale long>® ». L’artiste s’éteint dés qu’il s’éloigne de la lumiére,
deés qu’il ne peut plus susciter I’admiration par sa pratique de I’art. L’entrée dans une vie
quelconque et conventionnelle ne peut que dévaster son intériorité, et c’est ainsi qu’il se remémore
avec mélancolie son succes passé, avec « la belle salle » et « tous ces yeux, [...] attachés sur
nous !*! ». Mais Nello ne peut plus exercer et, par amour pour son frére, Gianni va renoncer a ses
réves de grandeur. Et ¢’est dans I’intimité, loin du regard de la foule, que les deux fréres vont devoir
renoncer a leur nom, leur carriere, par une affirmation 6 combien solennelle : « les fréres Zemganno
sont morts... il n’y a plus ici que deux racleurs de violon... et qui maintenant en joueront... le

derriére sur des chaises*”. »

198 Voir en date du 16 février 1862 les propos des deux firéres : « le grand signe de la fille tombée a la prostitution,
c’est I’'impersonnalité. » Journal, Mémoires de la vie littéraire, I, op. cit., p. 771.

199 La Fille Elisa, passim, voir notamment les pages 66-67.

200 Cherie, op. cit., p. 287.

201 Les Freres Zemganno, op. cit., p. 284. Relevons qu’ici la phrase exclamative trahit les maux de I’artiste.

202 Ibid., p. 290.
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La carriére et I’existence de I’artiste se réveélent donc soumises au voir du spectateur. Ce
dernier a le pouvoir de ’instituer comme véritable idole mais également d’annihiler tout son étre
car «aucun corps particulier, [...] n’existe pendant qu’il n’est pas per¢u®” ». Une relation de
dépendance s’instaure véritablement entre I’étre en marge et son public, et 1’artiste ne parvient a
s’en détacher qu’apres avoir trouvé cet autre qui, a son tour, lui accordera les regards dont il a
besoin. La perception — véritable fopos du roman a visée réaliste — s’immisce de toutes parts au sein
de I’ceuvre goncourtienne et nous invite a questionner sa toute-puissance. Car I’ceil est mobile, vif et

apte a saisir I’infiniment petit.

II1.2 - L’écriture du détail

A priori, écrire le détail reléverait de 1’écriture de la « vérité vraie », de ce qui a été observé.
Le détail tel que nous I’entendons ici est ce « petit élément détaché¢ de I’ensemble pour étre
caractérisé® », I’« ensemble » étant ici la description. Le détail donc est de 1’ordre de I’infiniment
« petit », c’est ce qui a été pergu au sein d’un ensemble, d’une sceéne. Il ne s’agit pas pour Edmond
de «tout voir et tout peindre*™ » mais de relever une particularité inhérente a la réalité percue.
S’arréter a un élément particulier implique donc une sélection et infirme le caractére premier du
roman naturaliste, & savoir «la reproduction exacte de la vie, I’absence de tout ¢lément
romanesque’®. » La position d’Edmond a 1’égard de la théorisation zolienne parait ambivalente. Il
nie certes I’absence du romanesque mais I’écriture de la réalité n’est pas usuelle, le détail parait se

dégager du réel pour finalement s’ imposer dans la description :

[...] le président ouvre le Code qu’il a devant lui, lit sourdement : « Tout condamné a mort aura la téte
tranchée. »

Au mot de « téte tranchée » la condamnée, se jetant en avant dans un élancement supréme, et la
bouche tumultueuse de paroles qui s’étranglent, se met a pétrir entre des doigts nerveux son chapeau qui
devient une loque... tout a coup le porte a sa figure... se mouche dans la chose informe... et, sans dire un

mot, retombe sur le banc, prenant son cou a deux mains, qui le serrent machinalement, ainsi que des

203 George Berkeley, Principes de la connaissance humaine [1710], trad. Mariléne Phillips, Euvres, T. I, Paris, PUF,
1985, p. 342.

204 Le Tresor de la langue francaise informatisé [en ligne], 1971-1994. Disponible sur le site du CNRTL :
http://www.cnrtl.fr/definition/détail.

205 Emile Zola, L' Euvre [1886], éd. Henri Mitterand, Paris, Gallimard, « GF », 2006, p. 67.

206 Emile Zola, Les Romanciers naturalistes, op. cit., p. 502.
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mains qui retiendraient sur des épaules une téte vacillante.”’

Le regard devrait balayer les réactions de la condamnée a mort puis celles de la foule. Pourtant, le
prologue de ce roman se clot tel quel, sans le moindre intérét accordé a 1’ensemble de la sceéne,
dénué donc d’une vision panoramique. Le regard se focalise sur le « chapeau » d’Elisa, ce détail
devenant ici prééminent tout d’abord par I’emploi a trois reprises des points de suspension, qui
insé€rent une pause dans la narration et révelent un intérét certain pour le devenir du chapeau, mais
¢galement par ’emploi de la locution « tout & coup » impliquant un effet de surprise. Le suspense
suppos¢ tenir en haleine le lecteur ne repose pas ici sur une action véritable, capitale, mais sur un
simple détail. L’ensemble de la scéne est occult¢ pour s’intéresser de preés a 1’anecdote du
« chapeau ». En effet, dés leurs premicres années en tant que romanciers, les Goncourt n’ont eu de
cesse de s’intéresser a I’infiniment petit au détriment de 1’ensemble, ce dernier relevant pour eux de
« la littérature ancienne » qui est une « littérature de presbyte » alors que « le caractere de la
littérature moderne — et son progres — est d’étre une littérature de myope, ¢’est-a-dire de détails*®. »
Les deux fréres paraissent donc tisser un lien puissant entre littérature réaliste et perception. Ils ne
cherchent pas a saisir uniquement la réalité¢ vue au loin, dans sa globalité, mais s’intéressent a ce qui
apparait difficilement perceptible et a la manicére dont le réel peut étre appréhendé, discerné.

Le réel se retrouve fréquemment parasité par une digression, par un intérét tout particulier
accordé a un détail observé. Ainsi dans Chérie — roman ou le « romanesque » est atténué au
possible —, la narration des événements lors de la dernicre soirée au Muguet, la maison de campagne
des Haudancourt, est rapidement délaissée au profit d’une description nocturne des abords de la
maison. Alors que Madeleine, une amie du général, profite d’une partie de cache-cache pour
s’échapper avec un homme autre que son mari, la narration du fait s’interrompt soudainement pour

laisser place a la perception de la scéne :

En ces jeux, au milieu des lueurs vacillantes des torches balayées par la brise du soir, a tout
moment passent de I’ombre dans la lumiére et de la lumicére dans I’ombre, passent courantes des
silhouettes de femmes, dont les robes d’été éclairent, une seconde, I’obscur paysage des claires couleurs

de douces apparitions >

Le regard virevolte, s’attarde sur les diverses sources de lumieére — nous pouvons ici aisément

207 La Fille Elisa, op. cit., p. 47.
208 Journal, Mémoires de la vie littéraire, I, op. cit., p. 971 (5 juin 1870).
209 Chérie, op. cit., p. 176, nous soulignons.
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constater le champ lexical de la luminosité —, puis saisit un détail bref, dont 1’apercu ne peut étre
que fugitif : ces « robes d’été » qui illuminent durant « une seconde » le paysage. Cette vision tend
presque a s’échapper du réel pour s’immiscer dans le domaine du surnaturel, ces « silhouettes »
diffuses de femmes s’apparentant a de véritables « apparitions ». L’ceil goncourtien est vif et
parvient a saisir I’instantané d’un détail. L’immédiateté de la scéne est telle que la frontiére entre
réel et imaginaire se révele poreuse, comme si 1’acuité visuelle du narrateur lui permettait de
découvrir un univers nouveau sous le monde connu ou de devenir « créateur, non d’un monde
imaginaire, mais de la beauté latente du monde réel » et de «la révéle[r] par la force de son
regard®'® ».

On ne peut dés lors considérer que la pratique goncourtienne infirme totalement les
préceptes naturalistes. Le réel est bel et bien reproduit au sein de la création romanesque de 1’ainé,
mais c’est un réel transcendé par une multitude de détails, impliquant une mobilité de la vision. Que
la description porte sur une scéne ou sur un personnage, le réel est appréhendé dans son ensemble
pour ensuite étre décomposé car 1’écriture goncourtienne — I’écriture artiste — « dissocie, désintegre,
éparpille les ensembles en une multitude de touches ou de notations qui épuisent la totalité des
éléments d’une impression*! ». Lors d’une répétition de Phédre au Théatre-Frangais par exemple,
la salle est d’abord percue dans son ensemble, « dans la salle emballée sous d’immenses bandes de
toile écrue », puis le regard se dirige vers la « paleur bléme sur les cariatides des avant-sceénes »
pour ensuite s’arréter a « la scéne éclairée par deux quinquets », et enfin se déplacer vers le « fond
de la scéne?'? ». La description évolue et parait dépendante du regard qui envisage I’ensemble, « la
salle », pour ensuite considérer les divers détails qui constituent ce tout. Parfois, cette vision
englobante, panoramique, s’avere absente des passages descriptifs. L ceil ne va plus du général au

particulier par le travelling, mais s’intéresse uniquement aux détails d’une sceéne :

Avec Dl'automne qui était venu, et les derni¢res fleurs mourantes et les premicres feuilles
tombantes, et les grands vents d’ouest dans les arbres gémissants, et le gris de 1’eau immense, et le

blafard de la vaste construction parmi I’éclaircie des arbres ef le desséchement des plantes grimpantes

sous une pale lumiére, la Faustin avait été prise d’une singuliére tristesse |.. .].213

L’ appréhension du réel est ici véritablement fragmentée par 1’accumulation. L’emploi multiple de

210 Dominique Pety, op. cit., p. 306.

211 Henri Mitterand, Le Regard et le signe, Paris, PUF, 1987, p. 273.
212 La Faustin, op. cit., p. 226.

213 Ibid., p. 412-413, nous soulignons.
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la conjonction de coordination et semble induire une évolution et un déplacement du regard, qui
s’attarde d’abord sur les « fleurs mourantes », les « feuilles tombantes » pour se déplacer sans
cesse, comme si le réel se dévoilait progressivement. La réalit¢ n’apparait pas au narrateur
goncourtien dans son ensemble, mais se révele progressivement, chaque détail laissant place a un
autre pour finalement construire une scéne. Edmond ne semble pas s’imposer de rigueur lors de
I’écriture : le plaisir de décrire prend le pas sur la nécessité d’un langage parfait et c’est ce qui
constitue pour Zola « tout le génie des Goncourt », cette « traduction si vivante de la nature, dans
ces frissons notés, ces chuchotements balbutiés, ces mille souffles rendus sensibles*"*. »

La reproduction du réel chez Edmond semble donc passer par une décomposition de ce qui a
été percu, I’écriture devenant ainsi fragmentaire car il n’existe pas de réalité unique, immuable et
aisément saisissable. Cette pratique du fragmentaire ne se limite pas a la tentative de reproduction
de sceénes réelles mais s’avere également employée pour saisir 1’étre que 1’on peint. Il est primordial
pour le romancier naturaliste d’envisager ’Homme dans toute sa complexité, de « faire mouvoir
des personnages réels dans un milieu réel, [de] donner au lecteur un lambeau de la vie humaine®'® »
afin de créer cette illusion de réalité inhérente au roman naturaliste. Il semble des lors impensable
d’établir une caractérisation figée de 1’étre et fondamental de multiplier les observations, de
considérer I’Homme dans son évolution permanente. Dans sa préface au Journal datée de 1887,
Edmond reconnait qu’avec Jules ils ont « portraitur[¢], ces hommes, ces femmes, dans les
ressemblances du jour et de [’heure, [...] les remontrant plus tard sous des aspects différents et
selon qu’ils changeaient et se modifiaient, [...] — ambitieux, en un mot, de représenter / ‘ondoyante
humanité dans sa vérité momentanée®'®. » Le réel de 'Homme est donc un éternel et rapide
mouvement auquel D’écriture doit s’adapter. Afin de pénétrer I’étre que 1’on expose, il parait
nécessaire de I’envisager sous une multitude d’esquisses, d’en apprécier les contours fluctuants.
Cette méthode de conception de leur Journal se retrouve également dans les romans d’Edmond a
travers la multiplication des chapitres — soixante-quatre dans le cas de La Fille Elisa et de
La Faustin, quatre-vingt-six pour Les Freres Zemganno et cent cinq pour son ultime roman. Le
personnage est pergu par une mosaique de perceptions, chaque chapitre s’apparentant a un véritable
tableau supposé représenter le protagoniste sous un éclairage particulier, dans sa « vérité

momentanée ». Finalement le personnage, tout comme le lieu dit réel, n’est pas admis dans sa

214 Emile Zola, Le Roman expérimental, op. cit., p. 426, nous soulignons. Notons qu’a travers ’emploi des substantifs
et leur caractérisation, Zola semble admettre la perception du détail comme caractéristique de I’écriture
goncourtienne.

215 Ibid., p. 416.

216 Journal, Mémoires de la vie littéraire, I, op. cit., p. 19, nous soulignons.
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totalit¢, dans sa structure d’ensemble, mais exploré de maniere discontinue par 1’accumulation
d’annotations et de détails durant les différents chapitres.

La caractérisation de I’étre s’étend donc a I’ensemble du roman et ne se limite pas a I’incipit.
Le protagoniste doit étre constamment appréhendé et régulierement soumis au voir du narrateur.
Tout chapitre, aussi bref soit-il, apporte une information nouvelle non sur I’intrigue méme mais sur
le héros. Chaque chapitre est ainsi constitutif d’une particularité, d’un détail, qui ne fait nullement
progresser la narration mais permet au lecteur d’en apprendre davantage sur les caractéristiques du

héros :

[...] Nello avec sa peau blanche, ses yeux d’un noir spirituel, sa petite bouche épanouie, sa moustache
blonde comme le chanvre, les douceurs souriantes et un peu moqueuses de toute sa figure, faisait
souvenir du visage maternel par I’affinement d’un trait, la courbe d’un contour, le je ne sais quoi
physionomique d’un regard, d’un sourire, d’une moue de dédain, par mille riens qui, en de certains

moments, dans quelques attitudes de téte, sous des coups de jour particuliers, donnaient a voir en lui,

Stépanida mieux revivant, que si son enfant en et ét¢ I’image fidele.?"”

Cette description des « mille riens » censés caractériser Nello paraissent trahir la volonté¢ de
reproduction de la réalité¢ chére aux romanciers naturalistes. L’écriture du détail atténue ici '« effet
de réel » attendu de la description réaliste. Comment serait-il en effet possible de percevoir les
« douceurs souriantes » de Nello et la « moue de dédain » de sa figure ? Et qui pourrait percevoir
des « yeux d’un noir spirituel » ? Les détails pergus relévent de I’infime, de ce qui apparaitrait
invisible a un ceil non exercé alors qu'une « peinture vraie [d’un] milieu est celle qui tient compte
de cette insuffisance de la perception®'® ». L’ écriture goncourtienne transgresse 1’un des piliers du
naturalisme, a savoir la disparition du romancier derriére ’action racontée*’. Le réel ne peut
apparaitre de la maniére dont il est écrit dans le roman, et la description semble inféodée a la
perception et a I’imagination d’Edmond. La scéne telle qu’elle est vue n’a somme toute rien de
naturel, rien de sensiblement réaliste, car ’Homme ne peut pas voir de cette maniere, le style de

I’auteur devenant ainsi presque explicite, « le lecteur devin[ant] une présence derricre cette vie

217 Les Freres Zemganno, op. cit., p. 192. Notons que la description de Nello n’apparait que tardivement dans le
roman.

218 Paul Bourget, Essais de psychologie contemporaine, op. cit., p. 321.

219 Rappelons que Zola ne condamne pas 1’expression du style dans le roman naturaliste tant qu’elle ne nuit pas au
« sens du réel », Le Roman expérimental, op. cit., passim. Voir notamment son chapitre « L’expression personnelle »
ou I’auteur fait 1’¢loge de Daudet, qui a « la force de la réalité et la toute-puissance de I’expression personnelle »,
p. 418-421.
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exceptionnelle du style*® » :

En méme temps que se fait cet affinement du torse, cet allongement des membres, se développe
en la jeune enfant une grace languide. Par moments, il vient a ses poses des paresses adorables, pendant
lesquelles elle soutient I’affaissement de sa taille par la molle courbe d’un bras accroché a quelque chose,
derriere elle, au-dessus de sa téte. Elle a des mouvements délicieusement naifs, de jolis gestes suspendus

par une hésitation timide. 2!

La description de la petite Haudancourt semble une nouvelle fois trahir la présence de I’auteur au
sein du texte, manifestant ici sa volonté de « créer de la réalité élégante » avec « une langue
personnelle, une langue portant [sa] signature*?» . Chérie est supposé étre le roman le moins
romanesque d’Edmond, une véritable biographie de jeune femme trés largement inspirée de Marie
Abbatucci et de Pauline Zeller, donc a priori tendant vers I’objectivité. Néanmoins la description de
Chérie apparait dénuée d’objectivité, la perception de la réalité¢ étant modifiée par la maniere dont
elle est appréhendée par I’ainé des Goncourt, qui voit des « paresses adorables », la « molle courbe
d’un bras » et des « mouvements délicieusement naifs » au travers de Chérie. La caractérisation des
substantifs semble jouer un role décisif car elle est révélatrice de la pensée d’Edmond, et sa plume
devient aisément saisissable. Il semble une nouvelle fois prendre un véritable plaisir a écrire le réel,
I’écriture relevant pour lui d’un certain exercice de virtuosité, ou son imagination et son regard
subtil peuvent le mieux s’exprimer. La résiderait le paradoxe de I’écriture goncourtienne, qui se
réclame du naturalisme mais qui ne parvient pourtant pas a €éliminer le style au sein de son ceuvre,
et donc trahit cette exigence de vrai, comme I’a bien remarqué Paul Bourget, lorsqu’il écrit a propos
des Goncourt, que I’« exactitude absolue » appelle a une « absence de style », alors que le « style
suppose une part nécessaire d’inexactitude”. »

On peut ainsi affirmer que I’intention initiale de notre auteur semble 1’affilier aux préceptes
du naturalisme car il s’évertue a déceler une particularit¢ du réel, un infime détail lors de
I’observation du fait vrai. Mais 1’écriture du détail parait parfois plus importante que la narration de
faits, le détail devenant fondamental et permettant de caractériser I’étre que 1’on peint, au détriment

de I’histoire que ’on raconte. Georg Lukécs considere d’ailleurs cette « autonomie prise par les

220 Jacques Dubois, Romanciers francais de ['instantané au XIX° siecle, Bruxelles, Palais des Académies, 1963, p. 126.
Il écrit également que la description goncourtienne est transcendée par le « détail » et les « impressions fines et
fugaces », puis nie « la distance classique du romancier » dans la création romanesque des deux fréres.

221 Chérie, op. cit., p. 100, nous soulignons.

222 Ibid., voir la préface d’Edmond, p. 41-43.

223 Paul Bourget, Essais de psychologie contemporaine, op. cit., p 341.
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détails » comme un véritable paradoxe de 1’écriture dite réaliste, car la « description des choses »
prend une « signification autonome » et surtout, « la maniere dont [les] choses sont décrites se situe
dans une toute autre sphére de la vie que la destinée des personnes représentées®*. » En effet, la
puissance de 1’ceil goncourtien est telle qu’il peut déceler ce que 1’étre prosaique ne soupgonne pas :
le fugitif, I’instantané du réel. Le rendu de la réalit¢ dans ses romans 1’¢loigne cependant du
postulat zolien tant le style de 1’auteur est perceptible et nuit a '« effet de réel » supposé du roman
naturaliste. C’est un réel vu par un certain tempérament, une sensibilité¢ presque maladive que les
deux fréres — puis le seul Edmond — possédent, car leurs livres « semblent bien écrits avec [la
plume, le cerveau, I’imagination], mais encore avec ceci, et c’est leur originalité : [leurs] nerfs et
[leurs] souffrances — en sorte que chez [eux], chaque volume a été une déperdition nerveuse, une
dépense de sensibilité et de pensée®”. » C’est dans cette sensitivité palpable que résiderait le talent

et I’originalité des Goncourt, aptes a saisir 1I’« ondoyante humanité dans sa vérité momentanée ».

II1.3 - Vues de P’intérieur ?

Le roman goncourtien, rappelons-le, tend parfois @ minorer I’imagination au profit d’une
certaine reproduction du réel. Les passages descriptifs que nous retrouvons dans la création
romanesque d’Edmond sont fréquemment issus du Journal, ou les deux fréres ont immortalisé par
la plume un fait réel. La description romanesque parait donc iné¢luctablement li¢e a la réalité pergue
par Edmond et Jules. Mais le regard porté sur un événement au sein de leurs « Mémoires de la vie
littéraire » ne peut que différer des divers regards présents dans le roman. En effet, le Journal ne
reléve pas du fictionnel, 1’auteur s’exprime en son nom et y annote le fait tel qu’il I’a percu. Mais
dans le roman, il n’y a pas de retranscription de la réalité ainsi qu’il — I’auteur concret*® — I’a percue
mais plutot une écriture de la réalité percue par le narrateur, 1’« étre de papier » barthésien, qui ne
peut étre apparenté a I’auteur d’un récit. Ainsi, « dés qu’on parle de mimésis, de reproduction du

réel, on introduit un Moi, un regard qui cadre, choisit, ordonne, explique, donne un sens a

224 Problemes du réalisme, Paris, L’ Arche, 1975, p. 152.

225 Journal, Mémoires de la vie littéraire, II, op. cit., p. 222 (5 mai 1869). A propos de I’indéfectible lien entre
sensibilité nerveuse et talent, consulter le chapitre « Maladie nerveuse et talent artistique » de [’ouvrage de
Stéphanie Champeau, La notion d’artiste chez les Goncourt (1852-1870), op. cit., p. 61-85.

226 Défini par Jaap Lintvelt — d’aprés les distinctions établies par Wolf Schmid — dans son Essai de typologie
narrative. Le “point de vue”, Paris, José Corti, 1981, p. 16-33.
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I’inorganisé, a ce qu’on vit dans le désordre et I’absence de signification?’ ». Mais qui regarde ? Et
d’ou regarde-t-on ?

La focalisation dans I’ceuvre de 1’ainé¢ des Goncourt se révele a maints égards fluctuante et
parait osciller entre focalisation interne et focalisation zéro®*®. Le point de vue interne est supposé
inhérent au roman a dessein réaliste, qui doit étre constamment orienté vers le vraisemblable. Ce
que voit ou ce qu’affirme le personnage est supposé correspondre a son savoir et non a celui de
I’auteur concret, car un excés de didactisme discréditerait iné¢vitablement I’imitation du réel. Le
regard doit émaner d’un personnage qui évolue au sein de la narration, impliquant dés lors ce que
Georges Blin nomme une « restriction de champ ». Ecrire ce que 1’eil du personnage pergoit
suppose ¢également une découverte progressive d’un lieu, comme le corridor de la maison du

Muguet :

Ainsi, d’un coté du long mur, il n’existait qu’une malle ferrée et cloutée comme un coffre du
moyen age [...]. De 'autre coté, le mur ne se voyait presque pas. D’ abord un bureau, ou il y avait
toujours, disposés et arrangés en bel ordre dessus, une boite de compas, un pain d’encre de chine, des
équerres, des régles, un double métre, tout ce qu’il fallait pour que le régisseur plit improviser un plan
[...]. Apres le bureau, venait une armoire en bois de chéne, un gigantesque buffet de cuisine converti en
une espece de musée de tous les vieux morceaux de pierre et de fer découverts dans les fondations de

I’abbaye, [...].”

La description du corridor de la maison du général Haudancourt révele une certaine ambiguité : a la
lecture de ce passage, il apparait que ce couloir est progressivement appréhendé¢ par le regard d’un
personnage qui ne pergoit pas instantanément 1’ensemble, mais découvre le site grace au
cheminement de son propre regard, « d’un c6té¢ du long mur », puis « de 1’autre c6té » ou encore
« apres le bureau » étant les marqueurs de 1’évolution d’un regard. 4 priori, cet espace est découvert
par le narrateur qui semble s’inscrire dans la diégeése du roman, focalisation interne donc.
Néanmoins, 1’adverbe « toujours » semble trahir une omniscience certaine du narrateur. Le
caractére permanent de cet adverbe indique que le narrateur sait, qu’avant et aprés la découverte du
corridor par le lecteur les éléments du bureau seront « toujours » disposés ainsi. De plus, juste avant
ce passage, nous pouvons lire qu’« entre les portes des cellules, se détachant trés haut du mur, on

apercevait, posés sur des piédestaux faits de deux planches de bois noir, des bustes de maréchaux

227 Colette Becker, Lire le réalisme et le naturalisme, Paris, Nathan/HER, 1998, p. 120, nous soulignons.
228 Nous renvoyons bien sir a la terminologie définie par Gérard Genette dans Figures I1I, Paris, Editions du Seuil,
1972.

229 Cheérie, op. cit., p. 89, nous soulignons.
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de I’Empire en platre*°

». L’emploi de ce verbe n’est pas anodin car dans son acception premiere,
« apercevoir » signifie « saisir par la vue, en un instant, une personne ou une chose, en dépit de
certains obstacles, en particulier 1’¢éloignement, le rétrécissement du champ de vision, le manque de

luminosité®!

». Nous aurions donc ici I’indice d’une vision surplombante de l’espace, qui ne
pourrait relever du regard d’un personnage. L’emploi de 1’indéfini nous parait également intéressant
car il semble indiquer I’impersonnalité et I’anonymat du narrateur, qui se distinguerait d’un
personnage mais qui tenterait d’en adopter le point de vue. Ici le pronom n’est pas employ¢ a la
place d’un nous diégétique, et il serait aisément possible de paraphraser la proposition « on
apercevait » par « il y avait », le i/ devenant dés lors révélateur de la non-personne (Benveniste).

Le narrateur goncourtien semble donc troubler I’origine de son savoir qu’il tente de limiter
pour s’inscrire dans la veine naturaliste. La caractérisation de I’étre doit étre volontairement
atténuée, afin de ne pas rompre 1I’impression de vraisemblance. L’emploi de modalisateurs s’avere
étre un outil particulicrement usité chez les romanciers naturalistes afin de ne pas trahir
I’omniscience du narrateur. Chez Elisa par exemple, « les hauts et les bas [de ses] humeurs
semblaient se retrouver dans le jeu des forces de son corps™” » et Bonne-Ame, la sceur de Juliette
Faustin, est peinte comme une « créature de folie chez laquelle semblait battre le pouls de la folie,
nature mouvante, détraquée, indevinable*® ». Utiliser le verbe sembler permet a 1’écrivain
d’atténuer 1’accés du narrateur aux pensées des personnages, comme si le narrateur ne pouvait les
analyser qu’a partir d’observations qui seraient accessibles a tout personnage, focalisation intérieure
donc. Cependant, nous constatons quelques lignes plus loin que 1’ivresse récurrente de Bonne-Ame
est « voulue, cherchée, pour noyer la pensée entétée [de la découverte de ses premiéres rides]** ».
Apres avoir laissé paraitre un savoir limité quant a la « créature » qu’est Bonne-Ame, I’omniscience
du narrateur se trahit par bribes, par ’acces a sa « pensée entétée » et a I’ivresse qu’il sait « voulue,
cherchée ». La résiderait peut-étre I’ambivalence du narrateur goncourtien qui tente de limiter son
savoir voir (Hamon), mais qui trahit discrétement son acces a I’intériorité de 1’étre, la focalisation
supposée interne étant ainsi balayée pour laisser place a la focalisation zéro genettienne.

Cette omniscience du narrateur se révele en effet nécessaire a la peinture et a ’analyse du

Moi profond de I’€étre, corroborant ainsi le projet initial des deux fréres énoncé dans la préface de

230 Ibid., p. 89, nous soulignons.

231 Le Trésor de la langue francaise informatisé [en ligne], 1971-1994, nous soulignons. Disponible sur le site du
CNRTL : http://www.cnrtl.fr/definition/apercevoir.

232 La Fille Elisa, op. cit., p 56, nous soulignons.

233 La Faustin, op. cit., p. 241, nous soulignons.

234 Ibid., p. 241. Rappelons que la sceur de La Faustin n’existe qu’en tant qu’objet du désir masculin.
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Germinie Lacerteux, a savoir I’« étude » au travers de « I’analyse et la recherche psychologique »
qu’Edmond réaffirme dans Chérie avec la recherche de «l’intime féminilité » de la petite
Haudancourt. Il s’avére dés lors inconcevable de se limiter a 1’extériorit¢ du personnage et le
narrateur ne peut omettre d’écrire les pensées des personnages auxquelles il a acces, comme la
jeune prostituée dont il sait qu’« il n’y [a] plus dans la pensée d’Elisa que ’attente de son jour de

sortie avec son soldat*®

» ou bien Gianni et Nello chez qui il n’ignore pas qu’ils « se sentaient la
téte pleine d’une chaleur qui brilait dans du vide bienheureux », et qu’ils étaient traversés d’« une
intérieure joie nerveuse®°». Le narrateur, véritable maitre du récit, n’accéde pas seulement aux
pensées du personnage mais ¢également a ses souvenirs. Les trois derniers chapitres de
La Fille Elisa mettent parfaitement en exergue le changement de temporalité dans laquelle évolue la
condamnée, qui occulte progressivement son quotidien pour n’étre plus qu’une créature de
souvenirs chez qui « les jeux de cette enfance, [...] avec leurs jeunes gestes et leur gaminante
mimique, reprenaient machinalement possession du vieux corps de la femme®’. » La maitrise du
récit par le narrateur est telle qu’il peut jouer avec les diverses temporalités de I’héroine, ces trois
derniers chapitres constituant un va-et-vient entre passé¢ et présent ; le chapitre LXII invoque
progressivement le passé d’Elisa, le chapitre LXIII n’est constitué que d’une analepse, et le dernier
chapitre du roman débute sur « le passé de son enfance » pour revenir a « la priere matinale de la

prison ». Cette bascule temporelle se retrouve également dans Chérie, ou le narrateur projette le

lecteur a divers instants de I’existence de 1’héroine :

C’est ainsi que Chérie, quand elle évoquait son enfance passée au Muguet, ne se rappelait plus
qu’un nombre trés restreint de choses ou d’actions.

Sa mémoire gardait cependant un souvenir tout particulier de sa premiere couchette, des rideaux
entre lesquels elle s’endormait [...]. Ces rideaux avaient été faits d’une Perse semée d’une fleur de
fantaisie, d’une grande fleur ornementale d’Orient, d’une sorte de soleil-arabesque, entrevu par la petite
dans la transparence des rideaux, tantot éclairés par la veilleuse des nuits. Et cette fleur doucement et
mystéricusement lumineuse, apparue dans les éveils et les endormements de son enfantine imagination,

alors que Chérie fut devenue une grande fille, se rappelait fréquemment a elle, revenait souvent parmi les

visions brouillées qu’on a sous les paupieres fermées a 1’heure du sommeil. >

Le narrateur démontre une fois de plus son omniscience en s’amusant des diverses temporalités

235 La Fille Elisa, op. cit., p. 117.

236 Les Freres Zemganno, op. cit., p. 252.
237 La Fille Elisa, op. cit., p. 175.

238 Chérie, op. cit., p. 106.
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durant lesquelles sont explicitées les pensées de Chérie. Il la projette dans un futur ¢loigné — elle n’a
alors que sept ans — par la prolepse « quand elle évoquait son enfance au Muguet », puis utilise une
analepse subjective pour évoquer ses souvenirs dont il a parfaitement connaissance, pour enfin faire
usage d’une nouvelle prolepse™’, « alors que Chérie fut devenue une grande fille ». La prolepse,
rappelons-le, «ne peut étre le fait du héros », et «exced[e] toujours [...] les capacités de
connaissance du héros** ». Ainsi, les connaissances du narrateur goncourtien semblent ici étre
dénuées de limites, et nous pouvons aisément affirmer qu’il « dispose de pouvoirs réservés a
Dieu®! ».

Le Moi profond du héros goncourtien apparait donc comme lisible par le narrateur qui peut
ainsi transmettre son savoir au lecteur. Mais pour ne pas biaiser 1’étude menée auprés d’un
personnage-type, la voix du narrateur doit étre objective. Elle n’est pas supposée évaluer I’existence
de I’étre, mais doit simplement étre le vecteur de I’information a destination du lecteur. Ainsi, le fait
doit étre narrativisé sans que le narrateur porte un jugement sur 1’existence du personnage peint, et
n’a «ni a s’indigner, ni & approuver personnellement*” ». Cette neutralité supposée du narrateur
tendrait donc a exclure tout jugement, toute prise de parti. Somme toute, la pensée de I’auteur ne
devrait pas étre lisible en régime réaliste. Néanmoins, Edmond de Goncourt ne parait pas se
préoccuper des préceptes zoliens du Roman expérimental. Dans sa premicre création sans la plume
de son frére, le narrateur, a partir de 1’existence de la nouvelle prostituée que constitue Elisa, va

émettre des jugements fortement subjectifs sur la femme du peuple :

[...] la femme du peuple est impérieusement, involontairement amenée a substituer a sa
personne le personnage imaginaire du roman, a se dépouiller de sa misérable et prosaique individualité

[...]. Heureuse de s’échapper de son gris et triste monde ou il ne se passe rien, elle s’élance vite a travers

le dramatique de I’existence fabuleuse.”*

La qualification de la femme prolétarienne est sans appel et les épithétes dénotent une certaine
conception de la classe dont est issue Elisa, qui n’a qu’une « misérable et prosaique individualité »
et qui se meut dans un « gris et triste monde ». Le jugement est explicite, le narrateur ne se contente

pas de délivrer des faits mais les commente, établissant une évaluation subjective de cette « femme

239 Nous empruntons 1’analyse de ce passage 8 MM. Jean-Louis Cabanés et Philippe Hamon pour la présente édition.

240 Gérard Genette, Figures I1I, op. cit., p. 220.

241 Wolfgang Kayser, « Qui raconte le roman ? », trad. Antoine-Marie Muguet, dans Gérard Genette et Tzvetan
Todorov (dir.), Poétique du récit, Paris, Editions du Seuil, 1970, p. 79.

242 Emile Zola, Le Roman expérimental, op. cit., p. 337.

243 La Fille Elisa, op. cit., p. 77-78, nous soulignons.
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4y de la

du peuple ». Le narrateur se livre a un véritable « psycho-récit & dissonance marquée”
Femme d’aprés le quotidien d’Elisa. Outre cette caractérisation éminemment péjorative, relevons
I’emploi du présent gnomique du début de ce passage, qui apparente cette pensée a une vérité, une
généralité intemporelle. Mais, cette pensée a 1’égard de la femme du peuple n’est-elle pas
I’expression de la pensée d’Edmond ? N’oublions pas que les fréres Goncourt, puis le seul Edmond,
abhorraient la Femme?” mais également le prolétariat, ces « basses classes » qu’ils ont pourtant
peintes. Derriére le narrateur serait donc perceptible 1’idéologie goncourtienne, et il serait ainsi
possible d’apparenter la figure du narrateur a celle de ’auteur. Cette « intrusion d’auteur » (Blin)
n’est pas isolée, mais repérable et récurrente dans chacun des romans d’Edmond, ce dernier faisant

état de sa pensée sous le couvert de la fiction. L’auteur-narrateur fait d’ailleurs déclarer a I’un des

personnages de La Faustin :

[...] la langue frangaise [...] fait ’effet d’une espéce d’instrument, dans lequel les inventeurs auraient
bonassement cherché la clarté, la logique, le gros a peu prés de la définition, et il se trouve que cet
instrument est a I’heure actuelle, manié par les gens les plus nerveux, les plus sensitifs, les plus
chercheurs de la notation des sensations indescriptibles les moins susceptibles de se satisfaire du gros a

peu prés de leurs bien portants devanciers.*

Ces paroles révelent sans peine la pensée des fréres Goncourt a 1’égard de la langue, eux qui ont

« été les premiers écrivains de nerfs*’

», puis du seul Edmond qui a fait de la préface de Chérie une
revendication de ses convictions sur le style, désireux d’une langue rendant « [ses] idées, [ses]
sensations » et n’hésitant pas a qualifier son frére et lui-méme de « créatures passionnées,
nerveuses™ ». La frontiére entre ’auteur et le narrateur se révéle fréquemment amenuisée pour tout
lecteur des Goncourt, 1’idéologie des Goncourt étant tres régulierement explicitée dans leurs
romans.

Mais la voix de I’auteur ne se retrouve pas uniquement dans les propos de ses personnages.
Ces intrusions d’auteur semblent dépasser la transmission d’un discours, d’une idéologie par un

personnage, car le « je » apparait dans chacune des créations goncourtiennes. Il n’est nullement

question ici du « je » des différents protagonistes, mais bel et bien du « je » de 1’auteur concret, qui

244 Défini par Dorrit Cohn dans La Transparence intérieure, trad. Alain Bony, Paris, Editions du Seuil, 1981, p. 42-51.

245 Sur ce point, voir I’article de Roger Kempf, « La misogynie des Fréres Goncourt », dans Jean-Louis Cabanes et al.
(éd.), Les Goncourt dans leur siécle : un siecle de Goncourt, Villeneuve d’Ascq, PU du Septentrion, 2005,
p. 217-223.

246 La Faustin, op. cit., p. 298-299.

247 Journal, Mémoires de la vie littéraire, II, op. cit., p. 187 (15 décembre 1868).

248 Cheérie, op. cit., p. 44-49.
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ne se dissimule plus derriére la figure du narrateur : « Les deux fréres, eux, tout illettrés qu’ils
étaient, avaient hérit¢ de la nature réveuse, contemplative, et je dirai, littéraire des classes
inférieures des populations demeurées encore sauvages et incultes au milieu de cette Europe®” ». Le
« je » de I’auteur étonne et s’avere parfaitement contradictoire avec le postulat zolien. Edmond crée
ainsi une véritable pause narrative pour émettre un jugement qui lui est propre. Tantot discret et a
caractére exceptionnel, le «je » d’Edmond apparait fréquemment dans Chérie, ou le lecteur est
confronté a une intervention permanente de 1’auteur-narrateur”° qui « se penche vers son lecteur,
[...] apostrophe, [...] réveille son attention, [...] lui rappelle qu’il fait un exposé*' ». De plus, il se
révele par les ruptures présentes au sein de son ceuvre, ou il insére des blancs et use des points de
suspension a outrance dans ce roman de la jeune fille — nous pensons notamment a I’épisode de
I’apparition des reégles chez Chérie Haudancourt. Alors que cet ouvrage se veut comme des
« mémoires de jeune fille », cet épisode qui marque pourtant le passage de la jeune fille a la jeune
femme — donc d’un intérét tout particulier — est tout simplement occulté par 1’auteur-narrateur avec
une multiplication de points de suspension. Edmond, par cette interruption brutale du récit, semble
ainsi s’¢loigner d’une conception purement naturaliste, zolienne, des premieres régles chez la jeune
fille, comme celles de Pauline dans La Joie de vivre.

Edmond parait rompre avec le pacte naturaliste en s’affirmant dans son ceuvre. Le
protagoniste est appréhend¢ par le narrateur qui s’inscrit hors de la diégese pour dominer le
personnage et en révéler les méandres intérieurs. A travers la figure du narrateur se révéle celle de
lauteur, qui « loin de s’effacer derriére le personnage, [...] multiplie les commentaires®* ». La
conception goncourtienne du roman semble différer des pratiques usuelles, ou « 1’adresse consiste a
ne pas laisser reconnaitre ce moi par le lecteur sous tous les masques divers qui nous servent a le
cacher™ », et I’auteur-narrateur doit s’« indigner », prendre parti et affirmer sa toute puissance, sa
connaissance profonde de I’histoire narrée. Car le narrateur ne voit pas seulement I’extérieur du
héros — ce qui reléve de 1’observable — mais accede a son intimité, a ses pensées qui se retrouvent

par bribes, éparpillées au sein de 1’ceuvre monographique.

249 Les Freres Zemganno, op. cit., p. 203, nous soulignons.

250 Nous retrouvons par exemple le « je » de I’auteur-narrateur a la page 92 de Chérie : « Je n’ai pas besoin de vous
dire I’épouvantable désespoir qui suivit. »

251 Voir la préface de Jean-Louis Cabangs et Philippe Hamon a Chérie, op. cit., p. 11.

252 Colette Becker, « La Fille Elisa, ou comment tuer le romanesque : “une stupide absence d’elle-méme” », op. cit.,
p- 196.

253 Guy de Maupassant, op. cit., p. 711.
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Les détracteurs du roman naturaliste s’évertuent a établir une dichotomie entre I’écriture de
I’observable — qui a trait au roman réaliste-naturaliste — et 1’écriture du Moi profond, de la
psychologie de I’étre. Néanmoins, lors de notre recherche, il nous est apparu évident qu’écrire
I’extériorité coincidait parfois avec une certaine caractérisation intérieure. De cette écriture de
I’observable découlerait donc une analyse possible du tréfonds de 1’étre. Dans une lettre a Louise
Colet, Flaubert écrit que « la littérature prend de plus en plus les allures de la science » et qu’il
« faut faire des tableaux, montrer la nature telle qu’elle est, mais des tableaux complets, peindre le
dessous et le dessus™* ». Flaubert, figure charniére entre réalisme et naturalisme, semble admettre
que peindre le « dessus » n’exclut pas 1’écriture du « dessous ». Cette coexistence nous amene ainsi
a penser qu’il serait quelque peu hatif d’opposer le visible et I’invisible dans les monographies
d’Edmond de Goncourt, ou I’« étude du vrai** » implique inéluctablement de « photographier la
surface, les apparences des étres et des choses » mais également de « comprendre en profondeur les
mécanismes physiologiques, psychologiques, sociaux auxquels ils obéissent : le dessous et le

dessus®°. »

I - Vers la saisie du « dessous »

D¢s les prémices du roman, nombre de signes tendent a souligner un premier apercu de
I’intériorité du protagoniste, « chaque élément présent dans 1’incipit est [...] signifiant, puisqu’il

constitue un indice potentiel pour le lecteur et qu’il suscite des attentes pouvant étre confirmées ou

257

frustrées par la suite du texte”’. » Tout peut faire sens et le détail, disséminé tout au long du roman,

parait acquérir une importance considérable*®

. Le corps méme du héros ainsi que ses réactions — le
« dessus » donc — se révelent étre de précieuses sources d’analyse de 1’éfre. Un indéfectible lien
entre corps et ame semble s’inscrire dans la saisie du personnage, ce qui est pergu permet

d’appréhender I’invisible, qui se terre au plus profond du Moi. Mais comment saisir ce que 1’ceil ne

254 Gustave Flaubert, Correspondance, II, éd. Jean Bruneau, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1980, p. 298 (6 avril
1853), nous soulignons.

255 Propos employés a propos de son roman sur 1’actrice. Voir Journal, Mémoires de la vie littéraire, I, op. cit., p. 923
(8 février 1882).

256 Henri Mitterand, Le Regard et le signe, op. cit., p. 18.

257 Andrea Del Lungo, L Incipit romanesque, Paris, Editions du Seuil, 2003, p- 158.

258 L’indice est effectivement partout. Nous avons néanmoins choisi d’orienter notre étude sur 1’ incipit, 1a ou il semble
avoir une fonction spéciale.
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saurait ordinairement voir ?

I.1 - L’écriture indicielle

Nous avons déja relevé Dl’intérét tout particulier accordé au détail dans la création
romanesque de notre auteur, cette particularité que parvient a déceler I’ceil goncourtien. Alors que le
détail est souvent restreint a sa fonction ornementale, son usage dans la narration goncourtienne
semble tout autre. En effet, dans I’annotation de ces petits riens — concernant les personnages
notamment — résiderait I’indice. Ce dernier étant le « signe qui révéle I’existence d’une chose*», il
peut étre admis comme porteur de sens. Ainsi, depuis Balzac, le romancier semble disséminer au
sein de son ceuvre nombre d’indices permettant d’éclairer la nature de ses personnages. En amont
du roman — le lecteur ignore alors tout du personnage peint — I’auteur de La Fille Elisa distille les
caractéristiques de la jeune héroine au sein de 1’exposition de son enfance a La Chapelle. La fille de
la sage-femme est un étre a la « pensée inoccupée, révassante », la fievre typhoide laisse dans son
cerveau un « hébétement » certain, et elle est définie par « un engourdissement, une torpeur, un
cassement de bras et de jambes™ » permanent. Cette caractérisation de la jeune Elisa parait
insignifiante au regard de 1’écriture de son enfance, 6 combien « grise et triste ». Ce n’est qu’au
terme de la lecture de ce roman que ces indices font sens, une fois déchiffrés et interprétés. En effet,
cet « hébétement » précoce d’Elisa est symptomatique de ses absences a venir, de sa
« contemplation hébétée®®' » a la cordonnerie de la prison. L’indice fait d’autant plus sens que le
substantif, utilisé aux prémices du roman, se retrouve sous forme d’épithéte au terme de 1’existence
d’Elisa et, compte tenu de la rigueur de la création goncourtienne, il apparait clair que cet emploi ne
peut étre anodin. De plus, la pensée d’Elisa est notée comme « inoccupée » et « révassante ». Cette
remarque pourrait paraitre banale, dénuée d’intérét quant au déploiement de I’intrigue, mais
Edmond de Goncourt fait appel aux réminiscences du lecteur lorsqu’il écrit plus tard que la
prisonniére évolue « tout entiére » dans « le passé de son enfance’® », soulignant qu’elle a perdu
tout contact avec sa propre réalité. Il s’agit ici de rendre plausible la vacance de son personnage par

une série d’indices a destination du lecteur et de « jalonne[r] toute la premicre partie du roman

259 Le Trésor de la langue francaise informatisé [en ligne], 1971-1994. Disponible sur le site du CNRTL :
http://www.cnrtl.fr/definition/indice

260 La Fille Elisa, op. cit., p. 51-56.

261 Ibid., p. 174.

262 Ibid., p. 177.
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d’avertissements, qui ont 1’air, au moment ou ils sont donnés, de détails purement psychologiques,
et qui, a la lueur de la crise finale, se révelent, aprés coup, comme des prodromes
physiologiques®” ». Force est donc de constater que, lors de 1’élaboration de son roman, chaque
terme revét son importance et que notre auteur instaure volontairement tout un systeme de
correspondances.

Ces «détails purement psychologiques » se retrouvent dans I’ensemble de la création
goncourtienne. Il s’agit de caractériser 1’étre par annotations discrétes avant de peindre sa
déperdition intérieure. L’écriture indicielle présente dans Les Freéres Zemganno nécessite que 1’on
s’y arréte quelques instants. Contrairement au premier roman d’Edmond de Goncourt, 1’exorde ne
présente guere les héros mais s’attarde sur la troupe de Tommaso Bescapé, le pére de Gianni et
Nello. C’est dans le deuxiéme chapitre que vont étre présentés ceux qui deviendront les fréres
Zemganno. Néanmoins, la description bréve des deux fréres ne se révele pas prééminente dans ce
chapitre, ce dernier faisant état de I’ensemble de la troupe de Bescapé, tout comme les chapitres
suivants n’accordent que peu d’intérét a Gianni et Nello. On ignore donc pour le moment a qui se
réfere le titre de I’ceuvre, d’autant plus que Gianni et Nello sont introduits chacun a leur tour, de
maniére indépendante. Il n’est donc nullement question, a ce stade de I’ceuvre, de communion
fraternelle. On peut néanmoins constater que la description de Gianni constitue un véritable signe
de DI’artiste qu’il deviendra, cet enfant dont le « corps, en mouvement dans les applaudissements,
semblait ne vouloir jamais s’arréter® », et qui parait trouver son corrélat ultérieur dans la pratique
incessante de son art, dans la « soif d’immortalité » qui habite Gianni mais que ne posseéde pas
Nello?®. L’écriture indicielle se trouve ainsi dissimulée au milieu du monument descriptif de la
prose goncourtienne. Or, comme le souligne Andrea Del Lungo, «le signe est détail » et la
description « abandonne son rdle ornemental au profit d’une conception fonctionnelle** ». Les
descriptions liées a la troupe de Bescapé n’ont donc pas un unique « role ornemental » mais servent
la narration, en disséminant nombre d’indices sur les héros de ce roman. La volonté qu’a Gianni de
perdurer dans la mémoire collective ne sera possible qu’a la condition de réaliser une acrobatie
unique, irréalisable pour ses contemporains. Et dés ’amorce du roman, ce trait de la personnalité de

I’ainé est mentionné au sein de la narration :

263 Robert Ricatte, La Genése de la Fille Elisa, op. cit., p. 63.

264 Les Freres Zemganno, op. cit., p. 125.

265 Ibid., p. 226. Nello dit a son ainé : « Je suis parfaitement satisfait... et heureux de vivre comme nous vivons !... et je
n’ai ni faim, ni soif d’immortalité, moi ! »

266 Voir son article « Temps du signe, signes du temps. Quelques pistes pour 1’étude du concept de signe dans le roman
du XIX° siécle » dans Andrea Del Lungo et Boris Caen-Lyon (dir.), Le Roman du signe. Fiction et herméneutique
au XIX siecle, Presses Universitaires de Vincennes, 2007, p. 14.
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Les reins posés sur la barre, le gymnaste se laissait insensiblement aller en arriére, — et, mettant
un effroi d’une seconde dans la salle, — il tombait, se retenant, chose non prévue ! avec les jarrets de ses
jambes reployées ; et allant et venant ainsi quelque temps, la téte en bas, il se retrouvait a terre sur ses
pieds, aprés un saut périlleux. [...] Le trapéze apportait au jeune homme une espéce de griserie du corps ;

il n’avait jamais assez travaillé et ne cessait ses exercices qu’aux cris répétes de : « Assez, assez ! » d’une

Jfoule prise d’un peu de terreur devant les audaces croissantes de I’acrobate.™’

Dés ses premicres expériences acrobatiques, on saisit aisément que Gianni ne ressent aucune peur,
et qu’il n’hésite pas a se laisser « insensiblement aller en arriere ». La personnalité de 1’ainé n’est
pas explicitée par le texte méme mais a travers les réactions du public. Ces dernicres se révelent en
effet caractéristiques de cette absence totale de limites et constituent le véritable indice de ce
passage. L « effroi » et la « terreur » ressentis par les spectateurs témoignent parfaitement de la
témérité de Gianni. Cette propension au danger se manifestera durant toute sa carricre, et les
réactions face aux actes de Gianni constituent une véritable indication de son devenir, la
« personnalité » de I’homme étant « considérée comme relativement stable », car « la personnalité
qui se fige dés I’enfance et continue a se développer jusqu’a 1’Age adulte ne fluctue guére”®® ». Et
ces « cris » du public ne sont d’ailleurs pas sans nous rappeler le « grand cri étouffé de la salle » qui
survient lors de ’accident de Nello, victime de la vengeance d’une femme et de I’ambition de son
frére. Ces premiers « cris » et cette mise en danger volontaire deviennent ainsi de véritables indices
du devenir des deux freres. Il apparait donc que ce qui s’apparente au détail, au superflu, est
révélateur de I’essence du héros. Roland Barthes note a ce propos que 1’« indice » peut étre percu
comme une « unité [...] nécessaire [...] au sens de I’histoire », et il mentionne comme représentatifs
les « indices caractériels concernant les personnages, [les] informations relatives a leur identité,

[les] notations d’ “atmosphére”*®

». Ces indices — comme le cri du public dans le cas des Freres
Zemganno ou la pensée « inoccupée, révassante » d’Elisa — prennent sens lors de la crise du
protagoniste car finalement, « pour comprendre “a quoi sert” une notation indicielle, il faut passer a
un niveau supérieur (action des personnages ou narration), car c’est seulement la que se dénoue

I’indice?”. »

267 Ibid., p. 135, nous soulignons.

268 Michel Hansenne, Psychologie de la personnalité, Bruxelles, Editions de Boeck Université, 2007, p. 20.

269 Roland Barthes, « Analyse structurale des récits », dans Gérard Genette et Tzvetan Todorov (dir.), Poétique
du reécit, op. cit., p. 20. L’auteur distingue les « indices » — de ’ordre du signifi¢ — des « fonctions » — opérations —
qui renvoient a un « acte complémentaire et conséquent ».

270 Ibid., p. 20.
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Cette « notation indicielle » parait inonder le dernier roman d’Edmond de Goncourt.
L’ouverture in medias res de cette ceuvre peut étonner : le lecteur est en effet plongé dans un diner
« au Ministére de la Guerre » durant lequel les domestiques s’affairent a la préparation du repas.
Des fleurs tronent sur la table et le « service de Sévres a I’N couronné en or » est de rigueur. Tout
semble indiquer un « grand diner ». Or, c’est un diner donné par Chérie, la petite-fille du maréchal,
seulement dgée de neuf ans. Edmond induit volontairement en erreur le lecteur quelques lignes
durant. Mais pour quelle raison ? Ne serait-ce pas la une volonté qu’a I"auteur de prouver que les
apparences peuvent étre trompeuses ? Nous choisissons de considérer cette supercherie comme
premier indice des faux-semblants du roman de la jeune fille, ou la vérité est dissimulée par les
apparences. C’est 1a méme ’existence de Chérie, qui se meut dans les bals de la capitale pour « étre
remarquée », « &tre signalée » et dont I’« existence [est] toute donnée au fagonnement de son étre en
une figuration d’élégance, [...] dans I’élaboration coquette de cette gloire’”' ». Mais cette soif
d’¢légance n’est qu’une illusion : si elle fait appel au plus grand couturier de la ville, ce n’est que

7725, quitter les marges

pour satisfaire ce « besoin exaspéré de rendre tout le monde amoureux d’elle
pour faire comme toutes ses amies : se marier. Peut-étre aussi qu’a travers ce roman de la mondaine
Edmond désire dénoncer cette société du paraitre... Toujours est-il que cet incipit surprend et que

nombre d’indices vont progressivement étre offerts au lecteur :

Puis c’est chez les bambines un premier instant d inspection respective de leurs toilettes, |...] ce

regard particulier a la femme méme en herbe, qui a vu, en une seconde, la couleur, la coupe, la mati¢re de

ce qui habille une autre femme, et en a déja fait un inventaire critique des pieds a la téte. [ ...| L amusant
spectacle que la réunion autour de la table de ces petites Parisiennes, au minois futé, aux yeux éveillés de
souris, [...] [ces] gracieux petits €tres dont la pdleur intéressante avait été enjolivée par les méres avec

tout le golit possible, bouts de femmes déja montrés en les galants arrangements que la mode fashionable

crée pour les petites filles des riches 1273

L’univers dans lequel va évoluer Chérie est d’ores et déja suggéré par le narrateur : un monde dans
lequel les femmes ne vivent que de paraitre, dont la parure est perpétuellement scrutée. Les fillettes
sont maquillées — a seulement neuf ans — et s’inspectent toutes du coin de I’ceil, révélant ainsi leur
assujettissement au regard de la société et leurs prédispositions au culte de I’apparence. Cette

« inspection » a laquelle elles se soumettent opére ¢galement des années plus tard, durant I’apogée

271 Chérie, op. cit., p. 242, I’auteur souligne.
272 Ibid., p. 259.
273 Ibid., p 56-57, nous soulignons.
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de Chérie, constamment tributaire de la perception qu’a la société de son étre, ou « tous les regards

et les lorgnettes se dirige[nt] sur elle?’*

». Robert Ricatte, & propos de Renée Mauperin, évoque
d’ailleurs une « méthode du psychologue » qui « se perfectionne : prendre I’héroine par le dehors, la
donner a deviner comme a travers un voile, suggérer d’aprés des propos et des gestes?”” ». C’est la
toute la tache a laquelle se livre Edmond dés les premieres lignes de Chérie, ou il écrit I’observable,
mais suggere par ces quelques détails la femme que va devenir son héroine. Ce passage constitue en
quelque sorte un préambule aux folles années que vivra Chérie, car la petite Haudancourt — ce
« bout de femme » — est en passe de devenir la jeune femme du « grand monde ». Edmond semble
ici nous livrer un apercgu de 1’existence de la mondaine, mais également du roman que le lecteur va
découvrir, cette « monographie de jeune fille, observée dans le milieu des élégances de la
Richesse*™ ». Ces petites demoiselles sont d’ailleurs exposées en de « galants arrangements » et
sont de fait prédisposées a « plaire en société par I’élégance de [leur] allure et la politesse raffinée
de [leurs] maniéres, par [leur] bon got et [leur] finesse d’esprit*”” ». Une nouvelle fois, le choix de
I’épithéte ne nous parait pas étre insignifiant et révele le dessein de ces petites filles, a savoir
« plaire en société ». Notons également la « paleur intéressante » de ces enfants — donc suscitant
I’intérét —, qui amorce véritablement la métamorphose de la jeune fille en mondaine, mais annonce
également la « paleur » maladive et le « masque de figure cadavérique » de Chérie durant ses
derniers instants. Et quand on connait la pensée d’Edmond a I’égard de la femme maquillée — qui
souhaite selon lui « se faire tentante par I’aspect cadavéreux, le palissement maladif, la peinture de
momie, I’enluminure macabre®”™ » —, on peut penser que cette introduction a I’art du fard rapproche
la Femme — et Chérie — du mort, de ce cadavre a la paleur excessive. Ainsi, au travers des gestes de
I’héroine et de son entourage, Edmond dresse discrétement un apercu de ce que va devenir Chérie :
une femme du monde obsédée par 1’apparence et le regard de I’autre. Cet « amusant spectacle » que
constitue cette sceéne suggere 1’éternelle représentation a laquelle va s’adonner Chérie,
véritablement soumise a I’image qu’elle véhicule. L’indice est donc annexé a nombre d’¢léments de
1’exorde, que I’on songe a la caractérisation initiale du Moi profond, I’appréhension par I’autre, ou
encore les gestes volontaires ou non des personnages du roman. Mais ce « paradigme de 1’indice »

peut se manifester par d’autres voies.

274 Ibid., p. 236.

275 Robert Ricatte, La Création romanesque chez les Goncourt, op. cit., p. 245.

276 Ibid., p. 39, nous renvoyons ici a la préface de I’auteur, nous soulignons.

277 Le Trésor de la langue francaise informatisé [en ligne], 1971-1994. Disponible sur le site du CNRTL :
http://www.cnrtl fr/definition/galant.

278 Journal, Mémoires de la vie littéraire, 11, op. cit., p. 1147 (mars 1865).
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Dans son roman sur 1’actrice, I’incipit — de nouveau in medias res — se révele déconcertant
pour le lecteur. Ce dernier est plongé dans 1’obscurité, « sous un ciel étoilé », et découvre deux

7y, puis

femmes qui sont « des silhouettes d’étres, aux corps sans formes, aux visages sans traits
des hommes « obscurs », dont on peine a discerner le visage — leurs « figures » « s’entrevoya[nt]
dans 1’éclair d’un cigare ». La scéne décrite est mystérieuse, dénote une opacité certaine, et ne
ressemble en rien a une ouverture que 1’on qualifierait de réaliste. Bien au contraire, il s’agirait ici
d’un « clair-obscur littéraire » qui permet de dévoiler « I’atmosphére du monde de la Faustin,
monde d’apparences traversé de fantdomes™’ ». En effet, Juliette Faustin est constamment hantée par
deux spectres, deux « silhouettes d’étre » : tout d’abord celui de son amant, qu’elle croit perdu dans
les Indes et auquel elle pense sans cesse, mais surtout celui de Phedre, qui prendra progressivement
possession de la femme qu’elle est. L héroine racinienne correspond parfaitement a ce corps « sans
formes », elle est I’'ombre qui se tapit dans 1’ame de Juliette, une « silhouette » d’elle-méme. Cet
incipit déroutant dresse une ébauche de ce qui va conditionner 1’existence de Juliette Faustin, un
assujettissement permanent a ces « silhouettes d’étre ». Les premiers chapitres de La Faustin font
planer au-dessus de 1’actrice le spectre de ’homme qu’elle a tant aimé puis, une fois ’amour
retrouvé, flotte au-dessus de 1I’héroine goncourtienne 1’ombre de Pheédre. Ce roman est par ailleurs
le seul de I’ain¢ des Goncourt ou la parole est laissée au héros dés les premicres lignes et, cette
dernicre étant supposée €tre le reflet de sa pensée et de son intériorité, elle peut donc constituer 1’un
des traits caractéristiques de son étre. De fait, le langage ne peut étre véritablement neutre et il nous
parait des lors nécessaire de nous y intéresser, car 1’« exercice de la parole sous toutes ses formes
[...] définit [...] le personnage au méme titre que le physique, I’habit ou 1’habitat®' ». Les premiers
mots de Juliette sont de 1’ordre du souvenir, — « entre nous, il n’y avait eu encore qu’un baiser... un
baiser, je me le rappelle, donné dans ma loge, sur la pointe du pied, par-dessus le paravent derriére
lequel je m’habillais®™ » —, une réminiscence exprimée de cette marque d’affection échangée avec
lord Annandale. Dés ses premicres paroles, les deux forces qui écraseront la volonté de Juliette sont
ainsi suggérées : I’amour, ce « baiser », et le théatre, Juliette recevant William dans sa loge. Mais
I’amour apparait d’ores et déja comme temporaire, le « baiser» de William ne faisant
qu’interrompre Juliette alors que la femme s’appréte a laisser place a I’actrice. Et a I’issue de cette

scéne Annandale quitte la loge, laissant 1’actrice seule face a ses démons, tout comme 1’amour de

279 La Faustin, op. cit., p. 181. Les prochaines références a cette ccuvre seront extraites du méme chapitre, p. 181-183.

280 Bertrand Marquer, « Le “fantastique dans 1’étude du vrai” : La Faustin et ’esthétique du clair-obscur », Cahiers
Edmond et Jules de Goncourt, n°16, 2009, p. 52.

281 Domenica De Falco, op. cit., p. 203.

282 La Faustin, op. cit., p. 182.
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I’homme quittera 1’esprit de Juliette pour que seule subsiste la passion de la scéne. Ce passage
semble ainsi indiquer la victoire du théatre sur ’homme que nous retrouverons au terme de ce
roman, ou Juliette ne sera plus femme, mais seulement actrice. Et ce tendre souvenir de ’anglais,
elle « I’aime dans le vague, I’effacement, I’espéce de somnambulisme ou [elle a] vécu ce temps ».
Ses pensées s’averent étre de I’ordre du voile, de 1’entre-deux, mais annoncent également 1’état de
Juliette en Baviére, qui sera «sujette a de petits accés de somnambulisme®’ ». Les paroles
qu’Edmond fait prononcer a Juliette Faustin deviennent de véritables indices du devenir de la
tragédienne et dévoilent les travers auxquels elle sera confrontée. Ses premiers mots suggerent ainsi
la division de son Moi profond, anéanti a terme par cette lutte constante entre I’art et I’amour.
L’indice se rencontre aisément dans [’ceuvre goncourtienne pour qui sait le repérer.
Disséminé dans I’ensemble du roman, il semble doté d’une fonction particulieére dans 1’incipit, ou le
romancier se livre a un véritable jeu de pistes par 1’élaboration d’un « paradigme de I’indice ».
L’¢écriture indicielle établit dés lors une premiere approche de I’intériorité de 1’étre a travers ces
petits riens usuellement non observés, qu’ils soient par exemple de 1’ordre de la gestuelle ou encore
de la parole. Carlo Ginzburg nous rappelle d’ailleurs que ce « paradigme de I’indice » littéraire peut
étre mis en relation avec la psychanalyse freudienne, dont la « méthode d’interprétation s’appulie]
sur les déchets, sur les données marginales considérés comme révélateurs®®*. » Un systéme de
correspondances parait ainsi étre mis en place par 1’ainé des Goncourt, la caractérisation initiale du
protagoniste semble a posteriori révéler tout son sens. Il s’agit finalement de définir le protagoniste

depuis I’observable, ces détails qu’il laisse percevoir.

1.2 - La psychologie de I’observable

Le corps du héros peut étre une étonnante source d’informations lors de la saisie de son
intériorité. Corps et ame étant étroitement liés, le corps peut se trahir et révéler ce qui se terre dans
les tréfonds de I’étre. L’intériorité du personnage serait essentielle a la compréhension du corps, et
ce dernier ne serait que la manifestation extérieure de la pensée, des états d’ame. Les réactions
corporelles seraient donc sous-jacentes au psychisme de ’Homme. Car la psychologie est avant tout

I’étude de 1’ame, la psukhé, et le corps est de fait longtemps resté en marge de I’analyse de 1’€tre.

283 Ibid., p. 393.
284 Voir son article « Signes, traces, pistes. Racines d’un paradigme de I’indice », Le Débat, n° 6, 1980, p. 8.
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Au XX° siecle nait cependant un courant d’études psychologiques a rebours de la psychologie que
I’on nomme subjective : le behaviorisme. Dérivé de behavior, ce dernier « assigne a la psychologie,
pour objet d’étude, le comportement, c’est-a-dire des faits objectivables et non plus des états

subjectifs®®’

», autrement dit, il s’agit de limiter I’étude aux comportements et réactions observés
pour ensuite tenter d’en expliquer les phénomenes intérieurs. Un basculement semble donc avoir
lieu avec les grands behavioristes que sont John Broadus Watson et Burrhus Frederic Skinner :
I’ame — point de départ usuel de la recherche psychologique — ne peut étre appréhendée qu’une fois
I’étude du corps effectuée. Il nous parait important de rapporter que deux types d’approches se sont
succédé au sein de 1’école behavioriste. Tout d’abord, « le behaviorisme méthodologique » — thése
des premiers travaux de Watson — qui « ignor[e] la conscience, les sentiments, les états d’ame ».
Mais la recherche étant en constante évolution, un « behaviorisme radical » s’affirme ensuite, de
nouveau chez Watson mais également Skinner, ou le traitement des comportements ne « décapite
pas ’organisme » et « n’a pas été élaboré pour permettre d’atrophier la conscience®® ».

C’est ce « behaviorisme radical », cette étude de I’ame d’apres les comportements observés,
qui nous intéresse®’ car ¢’est le grand défi auquel s’est confronté Edmond, écrire le « dessus » pour
ensuite parvenir a signifier le « dessous ». En effet, dans le roman goncourtien les observations

relatives au corps apparaissent tout d’abord au lecteur, pour que soient ensuite suggérées les

conséquences intérieures qui en résultent :

Alors Elisa éprouva comme une espéce d’endurcissement de son corps que semblait quitter la
sensibilité. De tout temps tres frileuse, souvent au dortoir par les nuits fraiches elle avait un sentiment de

froid. Elle n’eut plus froid. Puis les sensations produites par le contact brutal des choses et qui font mal

ne lui parurent plus immédiates, mais lui firent I’effet de venir de loin et de la toucher a peine.288

Elisa fait face a une « espéce d’endurcissement de son corps », ne ressent plus ni le froid ni la
douleur. Toutes ces informations indiquent une perte de « sensibilité » de la détenue, et la sensibilité

peut étre physique — comme c’est le cas ici — mais également affective, soit la « faculté de ressentir

285 Marc Richelle, B. F. Skinner ou le péril behavioriste, Bruxelles, Pierre Mardage, 1977, p. 13-14.

286 Pour la distinction entre ces deux approches, nous renvoyons a 1’ouvrage Pour une science du comportement :
le behaviorisme [1974] de Burrhus Frederic Skinner, trad. Frangoise Parot, Paris, Delachaux & Niestlé, 1979,
p. 223.

287 Nous avons conscience que la psychologie est destinée a étudier 1’étre de chair et n’a pas vocation a expliquer le
personnage littéraire. C’est la raison pour laquelle nous n’étudierons pas ici la totalité des travaux behavioristes,
notamment les recherches liées a 1’expérimentation.

288 La Fille Elisa, op. cit., p. 160.
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profondément des impressions, d’éprouver des sentiments® »

». Peut-€tre qu’a travers cet
amenuisement de la sensation physique, Edmond souhaite également suggérer une disparition de
I’étre doué d’émotions qu’était Elisa, car il écrit quelques lignes plus loin que « ’indifférence de
son corps pour tout, [Elisa] la retrouvait dans les mouvements de son ame””. » En amont, le corps
révele et signale donc les dispositions de I’esprit du protagoniste. Le sensible étant pour notre auteur
propre au sexe féminin — il écrit peu apres la mort de son frére « je suis si malheureux, qu’il y a
comme une émotion de la sensibilité de la femme autour de moi*®' » —, on peut affirmer que la
disparition du sensible chez I’héroine goncourtienne suggere une annihilation de la femme qui
résidait en elle, une déshumanisation de son étre, un corps qui « ne donne plus de sensations » étant

«a proprement parler “une machine”**

.» L’observation approfondie du corps véhicule donc de
précieuses informations sur les états d’ame et les sentiments. Dans son roman sur ’actrice par
exemple, alors que la dualit¢ de La Faustin reste latente, ses postures vont trahir ses maux, le
dédoublement de son Moi intérieur. De fait, le comportement observable de Juliette semble

permettre une premicre appréhension de son étre :

Dans ce corps, dont un c6té — le coté placé pres du voisin indifférent — apparailt maussade, inerte, et
comme ankylosé, c’est, de 1’autre c6té, une trépidation de graces, un va-et-vient d’agaceries et de caresses

de muscles a distance, un dégagement d’atomes crochus tout a fait amusant.*?

Le corps de Juliette trahit ici I’altération de sa personnalité qui va conditionner son existence. Il est
tantot percu « maussade », « inerte » et « ankylosé », révélateur de la domesticité et de I’immobilité
du quotidien qu’elle ménera en Baviére, tantot apparenté¢ a son statut d’idole publique, étre de
mimique voué¢ a la séduction par sa « trépidation de graces » et ses « caresses de muscles a
distance ». La gestuelle méme de Juliette révéle ainsi la scission de son Moi, le combat entre la
femme et ’actrice. Une ébauche de la psychologie de Juliette semble dressée d’aprés ses
mouvements, a I’'image de Germinie Lacerteux, dont Robert Ricatte constate que « lorsqu’[Edmond
et Jules] se placent délibérément en dehors de leur personnage pour ne nous livrer que ses gestes,

ceux-ci se trouvent étre plus révélateurs qu’une analyse ; ils traduisent toute une vie souterraine et

289 Le Trésor de la langue frangaise informatisé [en ligne], 1971-1994. Disponible sur le site du CNRTL :
http://www.cnrtl.fr/definition/sensibilité.

290 La Fille Elisa, op. cit., p. 160.

291 Journal, Mémoires de la vie littéraire, 11, op. cit., p. 262, nous soulignons (30 juin 1870).

292 Théodule Ribot, Les Maladies de la personnalité [1885], Félix Alcan, Paris, 1921, p. 37-38. Disponible sur

Gallica : http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb410406781.
293 La Faustin, op. cit., p. 290.
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informulée®* »

». Deés lors, I’observable étant symptomatique de cette « vie souterraine et
informulée », mentionner une « psychologie de I’observable » ne nous parait guére inappropri€.
Mais, pour que le corps s’exprime, il faut a priori qu’un élément externe ait déclenché une
réaction. C’est un apport fondamental des travaux behavioristes, connu sous le nom de théorie S-R :
le « Stimulus » de Watson correspond a un événement extérieur provoquant une réaction, cette
derniére étant nommée « Réponse ». Si réaction il y a, c’est donc qu’une cause extérieure a eu un
impact particulier sur I’homme, « un des axiomes du behaviorisme » étant de considérer « qu’il n’y
a pas de mouvements qui n’aient été déterminés directement par des stimuli quelconques®” ». Les
gestes et comportements de I’€tre ne seraient donc que de simples réactions face a ce qui est pergu,
touché ou encore entendu. La parole peut en effet, selon les principes de Watson, constituer un
intéressant « stimulus », entralnant ainsi une « réponse » objectivable et destinée a 1’analyse. Pierre
Naville, qui a consacré une partie de ses travaux au behaviorisme de Watson, affirme d’ailleurs que

2% % Ainsi, lors de la proposition d’un départ pour

«dire, c’est faire, c’est-a-dire se comporter
Londres, les mots prononcés par Nello — « tu as toujours raison, mon grand®’ ! » — sont d’une part
la « réponse » au projet de Gianni, mais surtout le « stimulus » du comportement de 1’ainé, cette
« émotion tendre qui ne parla pas, mais qui se témoigna » par le « tremblement de[s] doigts [de
Gianni] en train de bourrer une nouvelle pipe*® ». Gianni souhaite en effet évoluer a Londres pour
bénéficier de la maitrise du cirque des Anglais. Ce départ n’est nullement dénué d’intérét : I’ainé
réve d’une carriere auréolée de gloire et de succés mais également d’étre considéré comme un
artiste dont le talent est sans pareil. Ces quelques mots de Nello provoquent donc la réaction
« tendre » de son frére, et permettent de saisir 1’assujettissement de Gianni a la pratique de son art,
lui qui ne peut contenir son « émotion » manifestée par ce « tremblement » de doigts. Sa réaction
physique semble donc témoigner de ses sentiments, de cette recherche d’une pratique hors-norme,
qui semble alors proche de la concrétisation.

La lecture des réactions corporelles face a divers « stimuli » permet donc d’établir une
caractérisation de 1’étre, car le corps trahit sans cesse la pensée et peut révéler la tempéte intérieure
du personnage. Considérons la petite Haudancourt, qui panique a la vue du sang lors de ses

premigéres reégles. C’est un phénomeéne qu’elle ne comprend pas et qui I’améne a penser a sa mort

294 Robert Ricatte, La Création romanesque chez les Goncourt, op. cit., p. 302.

295 La Psychologie, science du comportement. Le Behaviorisme de Watson, Pierre Naville, Paris, Gallimard, 1943,
p. 147.

296 Ibid., p. 16.

297 Les Fréres Zemganno, op. cit., p. 181.

298 Ibid.
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prochaine. Son corps tout entier traduit son état — per¢cu comme une « infirmité », une « souillure »
— de femme en éclosion. Cet état nouveau produit chez elle un « soudain effarouchement »
lorsqu’une personne de 1’autre sexe s’approche. Cette prise de conscience des besoins de la
« femme naissante » provoque chez Chérie un « tremblement émotionné et peureux [...] de son
corps® ». La réaction physique de la jeune femme est indéniable, le « tremblement» est
perceptible. Mais la caractérisation par ’emploi des épithetes reléve néanmoins déja d’une analyse
de ladite réaction, et indique la discorde intérieure de Chérie. Elle réve en effet de devenir une
femme — « toute la vie de Chérie consiste [...] a atteindre ce moment décisif de défloration®® » —, ce
qui pourrait justifier son « tremblement émotionné ». Mais elle est également effrayée par ce
passage a ’acte, que corrobore 1’épithéte « peureux », justifiant ses rapports futurs a la sexualité :
« toutes les fois ou Chérie se sentait préte a aller plus loin qu’elle ne voulait, la petite vierge

2%, » Les

mondaine qui était en elle la retirait blanche et pure de son commencement d’entrainemen
réflexes de Chérie traduisent donc I’ambiguité du rapport qu’elle entretient avec cet autre qu’est
I’homme, de la méme maniere que le corps de La Faustin exprime les dualités intérieures
auxquelles elle se trouve confrontée. Nous pensons notamment a la scéne avec le maitre d’armes ou
« I’excitante odeur d’homme » — ici « stimulus » — crée chez la maitresse de Blancheron un « désir
sensuel ». Aucun ¢lément de la diégese ne semble prédire les envies lubriques qui saisissent a cet
instant Juliette, incarnation de la femme mélancolique ne pouvant oublier ses amours passées.
Pourtant, alors que rien ne la retient auprés du maitre d’armes, elle « demeur[e] clouée sur la
banquette par une puissance magnétique®®* ». Elle ne maitrise plus son propre corps, assujettie a une
« puissance » qui semble la dépasser, celle de la Iégendaire Phedre. Cette absence de pouvoir sur
ses mouvements dénote bien une perte de possession de son étre, impérieusement dominé par cette
« puissance » supérieure, a I’image de la Phédre de Racine gouvernée par Vénus, par I’amour : « Ce
n’est plus une ardeur dans mes veines cachée ; / C’est Vénus toute entiére a sa proie attachée’”. »

Apres les «réponses » de Juliette a cette « excitante odeur d’homme » est explicitée la

métamorphose soudaine de 1’héroine :

Et les choses autour d’elle, peu a peu la femme les voyait dans la vague trémulation d’un

¢éblouissement, [...] et tout ['échauffement intellectuel de son role, elle le sentait descendu dans les parties

299 Cherie, op. cit., p. 154, nous soulignons.

300 Nao Takai, Le Corps féminin nu ou paré dans les récits réalistes de la seconde moitié du XIX® siecle. Flaubert,
les Goncourt et Zola, Paris, Honoré Champion, 2013, p. 208.

301 Cheérie, op. cit., p. 263.

302 La Faustin, op. cit., p. 270-271, nous soulignons.

303 Nous renvoyons aux vers 305-306 de la troisiéme scéne de ’acte I, Paris, Gallimard, 1995, p. 49.
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amoureuses de son corps, et elle ne pouvait plus vouloir, et il n’y avait plus, dans son étre ardent et moite,

que le désir sensuel, I’appétit déréglé d’une jeune béte en folie [...].°%

Le personnage joué, apres avoir régulierement pris possession de son étre durant les multiples
répétitions, s’empare désormais du corps de la femme. Pheédre prend le contrdle des « parties
amoureuses de son corps », a tel point que Juliette ne peut plus « vouloir ». On constate également
que I’écriture du corps — immobilisé sur la banquette par cette « puissance » supérieure — précede la
caractérisation intérieure de Juliette. C’est cette incapacité a se mouvoir qui révele 1’écrasante
domination de I’actrice sur la femme, confirmée ensuite par I’acces aux troubles de son ame.

Il apparait donc que le corps fait véritablement sens, qu’il ouvre la voie a une analyse in
petto du héros goncourtien. Les mouvements et comportements corporels sont annotés pour justifier
ensuite 1’analyse du Moi profond, a I’image de ce que fera quelques décennies plus tard le
behavioriste en considérant le comportement « comme le signe ou le symptome d’activités
intérieures, d’ordre mental ou physiologique, qui constituent le véritable sujet d’étude®®”. » L’ainé
des Goncourt ne semble donc pas se livrer directement a une analyse psychologique des tréfonds de
ses personnages — qui I’exclurait définitivement des romans dits naturalistes — mais développe
progressivement leur caractérisation intérieure par I’expression corporelle, voie de communication
non verbale. Cette pratique est également a I’ceuvre dans le premier roman d’Edmond quand, a son
arrivée a la prison de Noirlieu, Elisa doit renoncer a ses attributs, depuis ses vétements jusqu’a sa
« pauvre bague en argent ». Sa liberté et surtout son individualité — toutes deux déja grandement
limitées — ne sont plus. Et I’anéantissement de sa personne peut se lire a travers ses mouvements,

car « I’individu réagit avec tout son corps a un objet ou une situation donnée®* » :

Elle commengait a se dévétir avec des pauses, des arréts, des mains ennuyées de dénouer des
cordons, des gestes suspendus, une lenteur désireuse de retenir sur son corps, quelques instants de plus,
les vétements de sa vie libre. [...] Elisa était enfin habillée en détenue, avec sur le bras le double numéro

de son écrou et de son linge, le double numéro sous lequel — sans nom désormais — elle allait vivre son

existence d’expiation.’”’

Ce renoncement a 1’individualité nous suggére le « dessous » d’Elisa. Tout d’abord, ses « pauses »,

304 La Faustin, op. cit., p. 271, nous soulignons.

305 Burrhus Frederic Skinner, L’Analyse expérimentale du comportement. Un essai théorique [1969], trad. Marc
Richelle, Bruxelles, Charles Dessart, 1971, p. 110.

306 Pierre Naville, op. cit., p 204, I’auteur souligne.

307 La Fille Elisa, op. cit., p. 128, nous soulignons.
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ses « gestes suspendus » et cette « lenteur » paraissent révélateurs de la torpeur permanente qui
caractérisera Elisa jusqu’au terme de son existence. L’indolence avec laquelle la prisonniére te ses
vétements atteste ¢galement de son refus de basculer dans I’impersonnalité, dont elle se mourra. On
peut constater que I’écriture de I’observable — ses « pauses », ses « mains ennuyées » — amene
rapidement a 1’écriture des états d’ame de la prisonniere, au détour de I’épithete « désireuse ». De
fait, cette épithéte qualifie la « lenteur » d’Elisa — ce qui reléve du visible donc — mais a trait a
I’intériorit¢ de son é&tre, a sa volonté, son désir. On peut deés lors affirmer que le corps du
protagoniste sert directement sa caractérisation intérieure, que le « dessus » évoqué par Flaubert
témoigne en quelque sorte du « dessous ».

Il apparait clairement que corps et 4me sont dépendants dans la fiction goncourtienne. A
I’image de la pensée behavioriste, le corps éclaire et signifie 1’étre. Les réactions du personnage
sont d’une part une « réponse » a un « stimulus » initial, et se révelent d’autre part symptomatiques
de sa pensée, ses €tats d’ame. Sa caractérisation intérieure semble pouvoir s’accomplir au détour de
ce qui releve de I’observable, et « ce n’est plus le dehors désormais, mais le dedans qui [...] attire
[les freres Goncourt], — ou plutot le dedans tel qu’il peut se laisser apercevoir et appréhender du
dehors™®. » Ecrire le corps, ce qui reléve du « dehors », se révéle donc nécessaire a la saisie de
I’intériorité du protagoniste. Mais que se passe-t-il quand le « dessus » du héros est délaissé¢ en

faveur de 1’écriture de son intériorité ?

1.3 - Le passage a ’intériorité

Qui dit « passage » suppose inéluctablement deux états. Le héros goncourtien peut étre
appréhendé du dehors, vu du « dessus » — il s’inscrit ainsi dans la veine naturaliste — pour
qu’ensuite soit saisie son intériorit€. Nous avons donc un état antérieur, soit 1’écriture de
I’extériorité, qui laisse progressivement place a une immersion dans 1I’dme du personnage.
L’écriture du « dessus », nous 1’avons relevé, suggere parfois le mal-étre du protagoniste. Mais
lorsqu’apparait I’explicitation de sa pensée, ses souffrances morales sont véritablement exposées au
lecteur. Par quelles voies Edmond de Goncourt parvient-il a transmettre la caractérisation intérieure
du protagoniste ? Dans Les Fréres Zemganno par exemple, aprés I’accident de Nello, Gianni lui

promet d’abandonner son art pour lequel il vibre, de renoncer aux mouvements de 1’acrobate. Mais,

308 Jean-Pierre Richard, Littérature et sensation, Paris, Editions du Seuil, 1954, p- 268, nous soulignons.
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ne supportant pas la « triste immobilité de ses jambes®®” », le corps de 1’ainé réagit instinctivement.
I fait face a « des contractions de sa figure » et « des involontaires plaintes s’échapp[ent] de sa
bouche », jusqu’a ce que ses mouvements se lévent « pour Gianni», donc en I’absence d’une
volonté propre. Il apparait que les réactions face a I’abandon de sa carriére s’expriment d’abord par
le corps — de I’ordre du visible donc —, qui se révele ensuite symptomatique de sa pensée, jusqu’a ce

que cette derniere soit explicitée :

La, exaltées par la marche, les pensées de sa douleur se mettaient a parler tout haut, et
devenaient en quelque sorte ces espéces de cris entrecoupés, par lesquels ont besoin de jaillir d’une
poitrine les grands et profonds chagrins qui se trouvent tout seuls.

« Est-ce assez béte !... quoi, n’étions-nous pas gentiment comme nous étions... pourquoi avoir
voulu autre chose... [...] ¢’est moi ... car lui... il n’avait pas ce sacré désir de faire parler de lui !... [...]

C’est moi !... oui ¢’est moi tout seul... la cause du malheur ! »*!1°

La souffrance de Gianni se révele d’une telle ampleur qu’elle semble prendre le pas sur I’étre. De
fait, ce n’est plus 1’ainé qui s’exprime mais « les pensées de sa douleur » qui sont personnifiées et
qui « parle[nt] tout haut ». Gianni ne pouvant — pour la premiére fois — se confier a son frére, il
ressent le « besoin » de s’exprimer, d’extérioriser « ses grands et profonds chagrins qui se trouvent
tout seuls ». Mais pour justifier I’acces a I’intériorité du protagoniste, la voix du narrateur s’efface
au profit de celle de Gianni, comme en témoignent les variations de temps, de personne et les
marqueurs du discours. Laisser la parole a Gianni par le « monologue rapporté®! » ne serait-il pas le
meilleur moyen de se conformer a cette exigence du vrai chére aux romanciers naturalistes ? En se
limitant a la reconstitution de paroles prononcées et en ne divulguant pas lui-méme 1’acceés au Moi
profond de I’étre, Edmond de Goncourt écrit certes le mal-étre qui ronge 1’acrobate mais ne renie
pas pour autant les principes du naturalisme et semble pour l’instant faire figure de timide
psychologue.

Une psychologie du personnage tend ainsi a se dessiner en creux d’apres la lecture du corps.
Dans le roman goncourtien en effet, I’écriture de ce dernier semble réguliérement appeler celle de

t312

I’ame, & I’image d’Elisa et de « la mortification de son corps e de son esprit*'? ». La dégradation

intérieure du protagoniste parait binaire. Son corps tout d’abord se révele atrophié avant que la

309 Toutes les citations qui suivront feront référence au chapitre LXXI des Fréres Zemganno, op. cit., p. 269-270.
310 Ibid., nous soulignons.

311 Voir Dorrit Cohn et sa réflexion sur le « monologue rapporté », op. cit., p. 75-120.

312 La Fille Elisa, op. cit., p. 132, nous soulignons.
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déperdition ne s’étende a tout son étre, ravageant ainsi le « dessus » puis le « dessous » de la
prisonnicre. Cette caractérisation en deux temps semble une pratique récurrente de la création
goncourtienne, que nous retrouvons par exemple dans sa « monographie de jeune fille ». Les années
de faste de Chérie sont d’abord caractérisées par un besoin irrépressible d’étre au cceur de toutes les
conversations, d’étre le point focal des bals parisiens, puis, I’évolution de la jeune vierge I’amene a
se livrer & une véritable « chasse » a ’homme afin de se marier. Elle souhaite désormais mener une
existence de femme rangée, évoluer du rang de jeune mondaine a celui de femme mariée pour se
consacrer a I’enfantement — ce qui constitue pour les Goncourt toute la conception de la femme, qui
«n’a qu’'un sentiment, le sentiment maternel®"® ». Vingt années apreés les propos rapportés dans le

Journal, la pensée d’Edmond a I’égard de ’autre sexe ne semble guére avoir évolué :

Ce besoin du mariage éclatait dans une particularité caractéristique. La vue des enfants produisait
sur Chérie une espéce d affolement caressant : cette exaltation singuliére des tendresses qu’on remarque
chez les jeunes filles faites pour la maternité [...].

Dong, ainsi amoureusement passionnée de corps et d’ame, [...] Chérie avait la visitation obstinée

et tracassante du désir, ’obsession d’images, de visions, d’appétences troubles, et elle ne pouvait défendre

aux réves voluptueux de violer la chasteté de ses nuits.*'*

Une nouvelle fois, 1’écriture du corps face a un élément extérieur — le « stimulus » de Watson —
précede celle de la pensée. Le lecteur est d’abord confronté a 1’« affolement caressant » de Chérie
— étonnante alliance de termes caractéristique de D’écriture artiste — une agitation qui se
caractériserait cependant par une certaine douceur. Le champ lexical du mouvement, de I’agitation
laisse ensuite place a I’intériorité de Chérie, qui a « la visitation obstinée et tracassante du désir »,
des « appétences troubles » et dont la réverie nocturne se révele accaparée par I’érotisme. Nous
pouvons ici constater un amalgame entre physiologie et psychologie. La sexualité, I’obsession du
phallus, expliquerait les réactions de Chérie, qui posséde un « tempérament nervoso-sanguin », et
amenerait a son analyse physiologique. Cette lecture semble créer un indéfectible lien entre le
dernier roman d’Edmond et le naturalisme — Léon Bloy, dans sa véhémente diatribe contre Chérie,
évoque d’ailleurs I’« obscénité physiologique qui sert de base a tout roman naturaliste®' ».

Néanmoins, Edmond de Goncourt introduit un développement sur le Moi dissimulé de I’héroine

dans ce passage, notamment lorsqu’il se livre au récit de ses pensées. En effet, ’accés au « dessous »

313 Journal, Mémoires de la vie littéraire, I, op. cit., p. 1176 (23 juillet 1865).
314 Chérie, op. cit., p. 262, I’auteur souligne.
315 Les Funérailles du naturalisme, op. cit., p. 224.
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de la jeune Haudancourt, a son esprit, peut étre assimilé a une approche psychologique de 1’¢€tre, les

pensées étant « des actions qui viennent de I’dme et s’achévent en elle'®

». C’est ainsi qu’en
évoquant les obsessions de 1’héroine, notre auteur semble agglomérer psychologie et physiologie,
cette « visitation » — soit la « venue de I’inspiration, d’une idée, d’un réve, etc., dans [’esprit de
quelqu’'un®’ » — étant de ’ordre du psychologique, tandis que I’objet méme de cette pensée, le
«desir » sexuel, a trait lui au physiologique dans la pensée scientifique du XIX® siecle. L’écriture
goncourtienne se révele ainsi inscrite dans un véritable entre-deux, influencée par I’écrasante
domination naturaliste contemporaine et ses considérations physiologiques, mais tentant de s’en
démarquer par une approche psychologique, somme toute novatrice et a rebours d’un genre auquel
Edmond de Goncourt a hativement été associé durant de longues années.

L’emploi abondant du « document humain » a circonscrit Edmond de Goncourt au
naturalisme. Ses ceuvres de fiction sont construites d’aprés I’étude du vrai, de la scéne vécue a la
documentation clinique. Dans la préface de La Faustin, il songe déja a son roman Chérie, qui sera

«une ¢étude psychologique et physiologique de jeune fille », et en appelle a la participation de ses

lectrices :

Et je m’adresse a mes lectrices de tous les pays, réclamant d’elle, en ces heures vides de
désceuvrement, ou le passé remonte en elles, dans de la tristesse ou du bonheur de mettre sur du papier un

peu de leur pensée en train de se ressouvenir, et cela fait, de le jeter anonymement a ’adresse de mon

éditeur.'®

cté vain. Pauli u u iratri Ssite 2
Son appel n’a pas été vain. Pauline Zeller, I’une de ses plus grandes admiratrices, n’a pas hésité a
ui confier son petit « cahier rouge ». De ce document est né le réglement de vie de Chérie a 1’issue
| fi tit h D d testné 1 1 td de Ch I’
de sa communion mais également son journal intime. Quelle meilleure voie de représentation de la
pensée de la jeune femme que le journal ? La jeune Haudancourt est libre d’y écrire ses pensées les
plus intimes, ses humeurs quotidiennes. C’est 1a I’une des « fonction[s] » essentielles du journal de
jeune fille, « y épancher ses états d’ame, lui dire ce qu’on tait a d’autres®'® ». Avant de laisser place

au « document humain », le narrateur évoque « un journal des plus riches en points d’exclamation,

316 Francois Delaporte, « Le miroir de 1’ame », Communications, n° 75, 2004, p. 19. Ce n’est pas sans nous rappeler
I’article 161 des Passions de [’ame de René Descartes qui écrit que les « pensées peuvent étre produites par 1’ame
seule », dans Fuvres philosophiques, t. 11l (1643-1650), éd. Ferdinand Alquié, Paris, Bordas, 1989, p. 1074.

317 Le Trésor de la langue francgaise informatisé [en ligne], 1971-1994, nous soulignons. Disponible sur le site du
CNRTL : http://www.cnrtl.fr/lexicographie/visitation.

318 La Faustin, op. cit., p. 180, nous soulignons.

319 Philippe Lejeune, Le Moi des demoiselles. Enquéte sur le journal de jeune fille, Paris, Editions du Seuil, 1993,
p. 173.
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[...] en lignes de points sous lesquels se dissimulent des pensées qui rougissent pudiquement de se
formuler » et qui « va nous donner presque une année enticre de cet état d’ame amoureux de
Chérie’®. » La se trouve la vérité, la femme dans toute son authenticité et sa profondeur. Elle peut
s’affirmer et assumer ce versant de la Femme qu’elle dissimule constamment, notamment a son
grand-pére. A D’issue de la lecture du « journal », I’obsession de Chérie pour les petites amourettes
et ’homme est avérée : la majorité de ses pensées sur papier relatent en effet une anecdote relative a
un moment partagé, des regards échangés, une danse qu’elle ne saurait oublier. Et c’est par
I’écriture qu’elle peut se permettre d’assumer sa passion pour « M. Henry » qui la « fait tressaillir »,
le jeu de séduction qui s’est installé entre elle et « Ciel-Bleu », ainsi que ses « dispositions » a aimer
« ML.L ». Mais cet attrait pour le sexe masculin semble avoir pour unique dessein le mariage. Apres
sa danse avec monsieur Henry et ses tressaillements, Chérie s’interroge — « aurai-je jamais un mari
si prévenant ? » —, et suite a une autre danse avec « M.L », elle confesse qu’elle « aimerai[t] assez
[se] marier avec lui**'. » Son journal témoigne de ses pensées entétantes, de son Moi intérieur
submergé par ce besoin permanent d’aimer et de sa préoccupation pour le mariage, « I’attente de
I’engagement définitif [...] et du mariage » constituant ainsi le « fil conducteur » du journal qui
« raconte une attente, jour aprées jour’*? ». Confier a son héroine 1’écriture de ses pensées, reproduire
au sein de la fiction un véritable journal de jeune fille, contribuent tous deux a renforcer I’« effet de
réel » du roman a dessein réaliste. Cet emploi du « document humain » sert donc une nouvelle fois
le romancier, et lui permet d’exposer les méandres de I’ame de Chérie sans pour autant trahir les
préceptes naturalistes.

Mais le narrateur ne peut se limiter a une telle voie d’écriture de I’intime et nombreux sont
les chapitres ponctués de remarques concernant 1’éfre du protagoniste. Les freres Zemganno, nous
I’avons signalé, ne font qu'un et évoluent dans une communion physique et intellectuelle. Leurs

corps, leurs pensées réagissent simultanément, dépassant le lien fraternel usuel :

Ils ressentaient des sympathies ou des antipathies pareillement soudaines, [...] une impression toute
semblable. Non seulement les individus, mais encore les choses, [...] leur parlaient mémement a tous les
deux. [...] Enfin les idées [...] naissaient communes aux deux fréres, [...]. Ainsi moralement agrafés 1’un
a l’autre, les deux Bescapé étaient besogneux de la mélée de leurs jours et de leurs nuits, avaient peine a se

séparer, éprouvaient chacun, quand 1’autre était absent, le sentiment bizarre, [...] le sentiment de quelque

320 Chérie, op. cit., p 191, nous soulignons.
321 Ibid., p. 193 et p. 196. Pour I’intégralité du journal intime de Chérie, voir p. 191-200.
322 Ces propos sont empruntés a Philippe Lejeune a propos du journal de Gabrielle Laguin, op. cit., p. 158.
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chose de dépareillé, entrant tout a coup dans une incompléte vie.??

Leurs sentiments — ces « sympathies » et ces « antipathies » — se confondent lors d’une rencontre, et
tous deux ressentent les mémes impressions. Leurs idées, deés 1’état embryonnaire, sont
« communes ». Mais ’absence de 1’un des deux fréres, d’une moitié constituant ce tout, crée un
« sentiment bizarre » et la sensation d’une « incompléte vie », tous deux étant manifestement en
« situation de dépendance ontologique vis-a-vis de ’autre (c’est-a-dire que 1’on dépend de I’autre

dans son éfre méme)***

». L’un ne peut vivre sans 1’autre et cette sensation d’« incompléte vie »
survient apres 1’accident du cadet, tout comme elle caractérise le quotidien d’Edmond lors des
derniers instants de son frére. Leur communion s’étiole et 1’écriture d’une réflexion unique laisse
place a deux pensées distinctes, qui ne semblent plus pouvoir se retrouver. Les peines des deux
fréres sont inscrites, mais séparément désormais. Nello est submergé par « des absorptions, des
concentrations, des abimements muets » avec « quelque chose d’inexprimablement douloureux ».
Sa peine est telle qu’il tombe dans « une tristesse faite de pensées si angoisseuses, que cette terrible
tristesse lui donnait envie de pleurer’® ». Mais au chapitre suivant, ¢’est la pensée de Gianni qui est
énoncée : il ne se sent « plus aimé » par Nello et se retrouve dans « une espece de souffrance colere

qui avait besoin d’agitation et de mouvement**

. » Ce tragique accident a créé un fossé entre Gianni
et Nello, et il ne semble plus possible de peindre une pensée unique, leur communion physique et
morale n’étant plus qu’un lointain souvenir. La fracture entre les fréres Bescapé est telle qu’ils sont
désormais appréhendés distinctement et Edmond prend soin de les dissocier formellement, un
chapitre étant consacré a la pensée de Nello et le suivant a celle de 1’ainé. Un pas a été franchi,
Edmond de Goncourt quitte la posture du psychologue retors pour une écriture manifeste de la
souffrance intérieure du héros. Elle est diffuse, succincte, mais évoque aisément ses maux.

Lors de ses premiers moments a Lindau, Juliette Faustin semble parfaitement heureuse,
accomplie dans son existence prosaique loin des fastes du théatre. La lettre qu’elle envoie a sa sceur
témoigne de cette stabilité émotionnelle apparente. La tragédienne est morte, « enfoncée dans le
troisiéme dessous », et ne subsiste que la femme, amoureuse et comblée. L’amour est devenu sa

seule obsession, 1’'unique voie par laquelle elle pense désormais pouvoir s’accomplir. Elle a

purement et simplement renié¢ I’actrice en elle. Cependant, lors d’une promenade, Juliette et lord

323 Les Freres Zemganno, op. cit., p. 222. La encore s’exprime 1’écriture du souvenir, de cette seule et unique entité
que formaient Edmond et Jules de Goncourt.

324 Ronald David Laing, op. cit., p. 71, I’auteur souligne.

325 Les Fréres Zemganno, op. cit., p. 287, chapitre LXXXIV.

326 Ibid., p. 288, chapitre LXXXV.
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Annandale croisent de jeunes voyageuses qui entonnent un « chant triste comme une mélancolie de
montagne®”’ ». Cette « plainte musicale » éveille chez la jeune femme des réminiscences de son
passé, « un monde de souvenirs ». D¢s lors, son Moi intérieur est soumis a un clivage perpétuel, le
Moi de la femme amoureuse étant de nouveau confronté au Moi de ’actrice. Et ¢’est a partir du

« ressouvenir » que le narrateur livre les pensées de I’héroine :

Aux heures du soir, dans le coin de la cheminée de la villa Isemburg, [...] il n’y avait de la
Faustin que sa présence physique : rien que son corps ; I’esprit de la femme n’était plus 1a, il était rue de
Richelieu.

La tragédienne se revoyait, sautant du coupé conduit par le vieux Ravaud, dans la criée des
journaux imprimant son nom tous les soirs. [...] Elle était dans sa loge, répétant avec sa sceur ou le

souffleur du théatre, et prise de I’émotion a la fois douce et anxieuse et toujours nouvelle de chaque

soirée.>?8

Le chant des jeunes voyageuses a véritablement bouleversé Juliette qui ne peut désormais plus
s’accomplir dans son existence bavaroise. Son corps et son esprit sont parfaitement isolés, « le moi
n’est pas “réalisé€” par le corps, il en est distinct, dissocié*” ». Sa pensée prend de I’ampleur jusqu’a
devenir sujet grammatical — « ’esprit de la femme n’était plus 13, il était rue de Richelieu ». Puis,
c’est par I’emploi de I’analepse qu’est saisie 1’intériorité de Juliette, qui n’est plus « la femme » de
lord Annandale mais de nouveau « la tragédienne ». Les souvenirs de ’actrice gagnent en précision
a mesure que son étre s’enfonce dans son passé, elle qui « se revoyait, sautant du coupé » ou encore
« dans sa loge ». Le lecteur accéde parfaitement a la scission intérieure de I’héroine goncourtienne,
a cette ame brisée par I’envahissement de ce second Moi, d’ou ressurgissent les images de sa vie de
tragédienne. Le ressouvenir apparait ainsi comme une nouvelle voie de saisie de I’intime,
permettant au romancier d’étre au plus pres de la « féminilité » de la Faustin.

Le passage du « dehors » au « dedans » implique inéluctablement un acces privilégié du
lecteur a I’étre du héros. Corps et esprit se révelent profondément li€s, parfois indissociables. C’est
ainsi qu’une caractérisation du « dehors » conduit Edmond de Goncourt a ensuite saisir le
« dedans », a livrer les états d’ame de son protagoniste. Des voies fort diverses et peu usitées sont
utilisées par 1’auteur du Journal, qui use du document humain pour s’établir fin psychologue.

L’étude menée sur ’Homme n’est jamais brutale, grossiére, mais toujours subtile, a saisir avec

327 La Faustin, op. cit., p. 392.
328 Ibid., p. 403, nous soulignons.
329 Ronald David Laing, op. cit., p. 159.



99

délicatesse. Mais cette désagrégation du sentiment du Moi devait étre écrite, ses méandres intérieurs

consignés dans le roman.

I1 - Exposer un état

Afin de prétendre a une saisie sérieuse et approfondie du « dessous », il semble capital de ne
pas limiter 1’observation du héros a un événement précis de son existence — comme par exemple
lorsque le héros est en proie a une véritable crise —, mais de saisir d’ou naissent ses petites
« curiosités psychologiques » (Chérie) et comment elles tendent a évoluer. La caractérisation du
personnage ne semble pas étre batie sur une analyse qui se limiterait a la ruine de son éfre, mais
s’étend a I’ensemble de son existence, chaque étape vécue du héros pouvant signifier son intériorité.
Selon Michel Raimond, il existe des « moments essentiels de la vie sur lesquels s’arréte plus
volontiers le romancier [...] I’enfance et 1’éducation, la naissance de I’amour et les tourments de la
passion [...], la maladie, I’agonie et le bilan d’une vie**’. » La volonté qu’a Edmond de Goncourt
d’inscrire ’ensemble des états de son personnage semble de fait imposer la représentation de son
enfance, 1a ou se développe le Moi profond, mais également toutes les étapes qui menent le

protagoniste a la dissolution de son étre, a son « agonie » finale.

II.1 - La crise minorée

Le roman connait un bouleversement considérable au XIX° siecle, son ére « romanesque »
semble révolue car « I'imagination n’est plus la qualité maitresse du romancier”'. » L’auteur
naturaliste doit désormais faire ceuvre d’analyste, de scientifique. Les fréres Goncourt ont toujours

revendiqué cette évolution attendue du Roman, et ce dés Germinie Lacerteux :

Aujourd’hui que le Roman s’¢élargit et grandit, qu’il commence a étre la grande forme, sérieuse,
passionnée, vivante de [’étude littéraire et de [’enquéte sociale, qu’il devient par I’analyse et la recherche

psychologique 1’histoire morale contemporaine, aujourd’hui que le Roman s’est imposé les études et les

330 Voir son ouvrage intitulé Le Roman, Paris, Armand Colin/HER, 1987, p. 88.
331 Emile Zola, Le Roman expérimental, op. cit., p. 415.
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devoirs de la science, il peut en revendiquer les libertés et les franchises.>*

Il n’apparait plus comme fondamental de galvaniser 1’imagination du lecteur, le roman est une
« enquéte », une « étude », et nos romanciers tendent a devenir de véritables historiens de moeurs.
Nous sommes aux antipodes du roman traditionnel. Est-il dés lors encore nécessaire d’articuler le
roman autour d’une intrigue ? Les Goncourt semblent en faire fi et construisent leur « enquéte
sociale » au sein méme du roman ; ils « veulent sortir du conte, de 1’éternelle histoire, de I’éternelle
intrigue [...] ce qu’ils cherchent, ce sont des pages d’études, simplement, un procés-verbal humain,
quelque chose de plus haut et de plus grand®** ». Le dessein du seul Edmond se révéle sensiblement
identique, il poursuit cette entreprise commune et ne semble pas chercher a 1égitimer sa création par
une intrigue habilement menée, ponctuée par nombre de péripéties. Au contraire, il tente de se
libérer des carcans du romanesque pour €¢laborer une ceuvre novatrice dont il va jusqu’a anticiper les
attaques lorsqu’il note qu’« on trouvera bien certainement la fabulation de Chérie manquant
d’incidents, de péripéties, d’intrigue. Pour mon compte, je trouve qu’il y en a encore trop. [...] je
voudrais faire des romans sans plus de complications que la plupart des drames intimes de
I’existence™ ». Ce qui importe réellement au sein de son dernier roman est de peindre I’intimité de
la jeune fille, les « drames intimes » auxquels elle est confrontée, car pour notre auteur « la dernicre
évolution du roman [...] ¢’est de se faire un livre de pure analyse®** ». En effet, dans son roman sur
la jeune fille, nulle intrigue n’apparait aux yeux du lecteur. Il n’a qu’a suivre I’existence de la petite
Haudancourt et ses évolutions intérieures. Léon Bloy n’a d’ailleurs pas totalement tort quand il écrit
qu’« il faut avaler deux cent pages au moins de niaiseries prétentieuses sans mouvement ni style
d’aucune sorte avant d’arriver au commencement d’une pénombre d’action.*®» Mais peut-on
encore considérer Chérie comme un roman ? Ce dernier adopte, d’aprés la grammaire du récit, un
schéma universel : 1'incipit introduit un « Avant - Etat initial - Equilibre », pour qu’apparaisse
ensuite 1’élément perturbateur ou « Provocation - Détonateur - Déclencheur®’ ». Ainsi, ’intrigue ne
pourrait étre déployée sans la présence du « Déclencheur » qui se révele nécessaire a toute création

romanesque. Mais Edmond de Goncourt 1’expose-t-il dans Chérie ? 1l serait vain d’y chercher ce

332 Voir la préface d’Edmond et Jules de Goncourt & Germinie Lacerteux, op. cit., p. 38, nous soulignons.

333 Emile Zola, Les Romanciers naturalistes, op. cit., p. 558.

334 Cherie, op. cit., p. 41-42, préface de 1’auteur.

335 Ibid.

336 Les Funérailles du naturalisme, op. cit., p. 223.

337 Nous nous référons au schéma quinaire établi par Paul Larivaille dans « L’analyse (morpho)logique du récit »,
Pocétique, n° 19, 1974, p. 366-388. Viennent ensuite 1’« Action », puis la « Sanction — Conséquence » qui laissera
place a 1’ultime étape du roman, I’« Aprés — Etat final — Equilibre ».
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« Déclencheur » car 1a n’est pas son dessein, il ne s’agit nullement d’inscrire son héroine dans une
intrigue a rebondissements mais uniquement de se livrer a 1’étude de son Moi.

Mais une étude ne peut étre valable, réellement représentative de 1’étre, qu’a la condition
d’étre batie d’apres 1’observation du personnage, de ses prémices jusqu’a son terme, car « ce qui est
significatif dans un homme, ce n’est pas 1’acte qu’il accomplit a tel moment de crise aigué et
passionnée, ce sont ses habitudes de chaque jour, lesquelles indiquent non pas une crise, mais un
t338

¢état™®. » 1l faut peindre le héros dans « ses habitudes de chaque jour », suivre son évolution. Ainsi,

la crise — si tant est qu’il y en ait une — ne pourrait définir I’étre, ne pourrait suffire a répondre aux
attentes de '« enquéte sociale » goncourtienne. Considérons a présent Elisa, dont le quotidien
apparait dans I’ceuvre goncourtienne, depuis son enfance jusqu’a son trépas. Un seul véritable

moment de crise apparait, une péripétie unique durant laquelle ’aliénée tue son amant :
9

[...] il s’était élancé sur elle, sur le couteau, tombant a genoux, cherchant, tout blessé qu’il était, a
I’envelopper, a ’embrasser de ses bras défaillant. [...] Quand elle avait vu couler le sang... était-ce assez

singulier tout de méme ?... alors elle avait été prise par un vertigo, par un besoin de tuer, par une furie

d’assassiner... et elle ’avait frappé encore de quatre ou cing coups...**

11 apparait qu’a I’instant ou Elisa décide de tuer le soldat, elle n’est pas elle-méme. Son Moi originel
a perdu pied pour laisser place a I’hystérique « misandrine ». Nous avons donc une modification de
son ¢tat habituel sous 1’effet de la crise, ainsi qu’en témoignent 1’emploi de I’adverbe « alors » et
I’'usage de la voix passive, « elle avait été prise ». Ainsi, Elisa ne saurait étre caractérisée par cette
soudaine folie meurtriere, elle a simplement perdu le contréle de son Moi, transcendé par une force
jusqu’alors insoupgonnée. Si nous nous en tenons aux propos de Bourget, cette « crise » n’est pas
en mesure de définir son Moi. Philippe Hamon considére d’ailleurs que «la crise n’est pas
I’aboutissement, 1’apanage, 1’épreuve qualifiante du personnage » et «tend a devenir une
ponctuation dans une nébuleuse de faits plutdét qu’un aboutissement du personnage et de son

1

histoire* » . Cette fureur de la prostituée®' est d’autant moins représentative d’Elisa qu’elle est

limitée a une analepse subjective — un souvenir de la prisonnic¢re —, et que I’acte de la condamnée

338 Voir le chapitre que Paul Bourget consacre aux Goncourt, Essais de psychologie contemporaine, op. cit., p. 327.

339 La Fille Elisa, op. cit., p. 150, I’auteur souligne.

340 Voir Texte et idéologie, Paris, Quadrige/PUF, 1984, p. 74.

341 L’origine de cette crise se révele aux antipodes de la péripétie du roman traditionnel car 1’hystérie misandrine
d’Elisa nait du document humain, des recherches effectuées par Edmond en amont de la composition de son roman.
Alexandre Jean-Baptiste Parent-Duchatelet évoque en effet ces coléres inhérentes a la prostituée dans
De la prostitution dans la ville de Paris [1836], éd. Alain Corbin, Paris, Editions du Seuil, 2008, p- 106.
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apparait bien tardivement, au chapitre XLVIII, soit treize chapitres apres son arrivée en prison. Le
meurtre du soldat ne constitue donc pas le point focal de ce roman mais apparait comme simple
¢lément permettant d’agglomérer les deux temps de son ceuvre : la prostitution et la prison qui
« forment deux blocs distincts d’observations reliées par les seuls artifices de la composition®*. »
Car c’est 1a I’intérét réel du roman, 1’étre moral d’Elisa, son « état », face a ces mondes qui tendent
a annihiler son identité.

Mais quelle serait la crise dans La Faustin ? Et finalement, qu’est donc la crise ? Cette
derniére pouvant étre définie comme la « manifestation brusque et intense, de durée limitée (d’un
état ou d’un comportement), pouvant entrainer des conséquences néfastes** », on pourrait affirmer
que Juliette Faustin est traversée par de nombreuses crises, la jeune femme étant en permanence
dépossédée de son Moi intérieur pour se soumettre au Moi de la tragédienne. Mais ces moments
« brusque[s] » et « intense[s] » ne suffisent pas a la caractérisation de Juliette car Edmond ne se
borne pas a ’écriture de la dissolution de son Moi au contact de 1’actrice. Il peint ses « habitudes de
chaque jour», admet la femme qu’elle est mais également 1’actrice qui la ronge. C’est le
conglomérat de ces deux parts qui constitue I’état véritable de Juliette. Il ne s’agit donc pas
uniquement de s’interroger sur 1’altération du Moi mais d’admettre I’ensemble de ses états d’ame,
car I’héroine goncourtienne « témoigne, par ses tourments, ses incertitudes de femme, dans sa vie
affective comme dans sa relation au théatre, d’une réflexion générale sur ['identité’* ». Aussi peut-
on constater que la vie fastueuse menée par Juliette et lord Annandale rue du Faubourg
Saint-Honoré** puis a Lindau a tout autant d’importance que la résurgence de son double, la
« tragédienne » s’éclipsant méme pour que la « femme » renaisse grace a 1’amour (chapitre XXIX
et XLVI notamment).

La crise ne peut donc suffire a la constitution de 1’identité du héros, qui doit étre appréhendé
dans sa totalité afin que soit saisi son €tat ou ses successions d’états. C’est peut-&tre la raison pour
laquelle la narration de Chérie ne se limite pas a I’exposition de sa course au mari, de sa maladie et
sa déchéance, mais explicite tous les stades par lesquels passe Chérie. L’intimité de la jeune fille
apparait & maints égards d’une opacité certaine, il est de fait nécessaire de la peindre dans « ses

habitudes de chaque jour » pour pénétrer son ame. C’est ainsi que la « crise aigué et passionnée »

342 Robert Ricatte, La Genése de La Fille Elisa, op. cit., p. 64, nous soulignons.

343 Voir Le Trésor de la langue francaise informatisé [en ligne], 1971-1994. Disponible sur le site du CNRTL :
http://www.cnrtl.fr/definition/crise.

344 Sylvie Jouanny, L Actrice et ses doubles. Figures et représentations de la femme de spectacle a la fin du XIX*
siecle, Droz, Geneve, 2002, p. 256, nous soulignons.

345 Voir les pages 337 a 381 de La Faustin, op. cit.
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évoquée par Bourget se trouve minorée : ¢’est I’existence méme de Chérie qui constitue le point
focal de ce livre, un livre « sur 1’intime féminilité de son étre depuis 1’enfance jusqu’a ses vingt

346 5. Exposer I’existence de la jeune Haudancourt lui permet d’établir une caractérisation

ans
approfondie de son héroine, d’exposer ses maux et ses états d’ame. Il ne s’agit plus de « donner au
lecteur un lambeau de la vie humaine*’ » mais de mener une étude de Chérie sur le long-terme,
depuis son obsession pour la poupée (chapitre X) jusqu’a sa premiere communion (chapitre
XXXIV), sans oublier sa premicre apparition dans un bal (chapitre LV). Narrer toutes ces anecdotes
a propos de Chérie permet d’établir son identité, les différents états qui constituent son étre. La
jeune fille est parfois insaisissable, dissimule son intimité, mais Edmond s’évertue a 1’exposer sous

toutes ses facettes, de ’intimité de 1’enfant au Muguet a ses apparitions publiques. Paul Bourget

s’interroge d’ailleurs sur la peinture des « habitudes de chaque jour » du héros goncourtien :

Mais comment rendre perceptible la formation des habitudes, qui, de nature, est presque imperceptible ?
Justement au moyen d’une minutieuse peinture d’états successifs. C’est pour cela que les fréres de
Goncourt déchiquettent leurs récits en une série de petits chapitres donc la juxtaposition montre la ligne

totale d’une habitude, comme les petits cailloux d’une mosaique, placés les uns a c6té des autres, forment

les lignes d’un dessin.**®

I1 aura ainsi fallu cent cinq chapitres — et presque tout autant d’anecdotes a propos de Chérie — qui,
une fois assemblés, peuvent enfin « montre[r] la ligne totale d’une habitude ». Ce procédé est de
rigueur dans D’ensemble de la création romanesque d’Edmond, La Fille Elisa et La Faustin
comportant chacun soixante-cinq chapitres et Les Freres Zemganno quatre-vingt-six. Dans son
roman sur la prisonniére, toutes ces anecdotes a propos de I’héroine et son environnement
permettent de saisir son étre. Ainsi I’'immobilité dans laquelle stagnent les prostituées — qui
« demeurent paresseusement dans des avachissements fantomatiques® » — dénote cette propension
qu’a Elisa pour la paresse, tout comme leurs « endormements ennuyés de se réveiller dans un

étirement de béte

» soulignent I’animalité croissante d’Elisa, sa perte d’étre. De plus, il semblerait
que I’'immobilité et I’ennui des prostituées témoignent d’une absence presque totale d’action
romanesque, de péripéties. Elles s’ennuient, leurs corps s’endorment, car il ne se passe rien.

L’unicité de la narration goncourtienne ne semble donc pas naitre d’une action structurante, ce sont

346 Nous renvoyons une fois de plus a I’abondante préface de Chérie, op. cit., p. 40-41, I’auteur souligne.
347 Emile Zola, Le Roman expérimental, op. cit., p. 416.

348 Paul Bourget, Essais de psychologie contemporaine, op. cit., p. 327.

349 La Fille Elisa, op. cit., p. 86.

350 Ibid.
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les états successifs de la jeune femme qui deviennent, de fait, la véritable structure du roman. Il
apparait dés lors évident, comme a pu I’écrire Zola, qu’« il n’est plus nécessaire de nouer, de
dénouer, de compliquer, de glisser le sujet dans l’antique moule ; il suffit d’un trait, d’un
personnage, qu’on disséque, en qui s’incarne un coin de I’humanité souffrante, et dont I’analyse

¢*!.» Ce personnage que l’on « disséque » représente

apporte une nouvelle somme de vérit
parfaitement le héros goncourtien, saisi par une multitude de petites anecdotes qui, ensemble,
caractérisent 1’« état » mentionné par Bourget.

Cette fragmentation de 1’existence du personnage implique inéluctablement une saisie
différée de tous ces petits riens constitutifs de son essence. Ainsi, 1’écrivain « qui se propose de
peindre des états doit [...] donner I'impression de la durée®* ». Il apparait qu’Edmond de Goncourt
ne déroge pas aux propos de Bourget et s’évertue a peindre non un instant de « crise », ou un
« lambeau » d’existence de son personnage, mais 1’ensemble de sa vie. Hormis La Faustin®, il
parait intéressant de relever que les créations d’Edmond adoptent un schéma semblable, que 1’on
pourrait gloser comme suit : ’enfant dans son milieu — développement — stagnation et perte de
vitalité. I1 saisit de fait son protagoniste a des stades distincts, narre chacune de ses années, car seule
une ¢tude prolongée peut étre considérée comme vraie, comme véritablement représentative de son
essence. Son roman sur le cirque est ainsi ponctué¢ par de nombreuses anecdotes, une foule
d’habitudes observées aux différents ages de Gianni et Nello : leur quotidien de vagabonds (chapitre
VII notamment), leurs représentations en Ecosse (chapitre XXIX) ou bien les premiers essais de
leur inimitable tour (chapitre LIX). Il apparait évident que la durée de I’histoire narrée n’a pas pour
dessein de batir I’intrigue autour d’une crise, mais de dresser une analyse €¢laborée et compléte des
personnages pour qu’a terme la crise éclate, ainsi qu’en témoigne I’apparition plus que tardive de la
véritable crise de ce roman, la chute de Nello.

Edmond de Goncourt serait-il le romancier du rejet du romanesque ? Sa création parait
répudier le roman traditionnel et son schéma usuel. Son deuxiéme stade — « Provocation -
Détonateur - Déclencheur » — n’apparait pas comme une condition sine qua non du déploiement de
I’intrigue car Edmond refuse tout simplement de batir son roman autour d’une intrigue solide et
ingénieuse. La n’est pas son projet, il s’agit de se livrer a 1’étude de 1’étre peint, de ses « dessus » et
ses « dessous » qu’il a pu maintes fois observer. Rappelons également que dans le roman

traditionnel, la crise subie par le héros semble régulierement constituer le « déclencheur » des

351 Les Romanciers naturalistes, op. cit., p. 559.

352 Paul Bourget, Essais de psychologie contemporaine, op. cit., p. 327, nous soulignons.

353 L’incipit du roman de la tragédienne ne dresse certes pas un portrait de ’enfant qu’a pu étre Juliette mais — nous
nous y arréterons —, son enfance est réguliérement évoquée.
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péripéties. Mais la pratique est tout autre chez Edmond : la crise du héros ne représente qu’un
¢épisode succinct de son existence et tend a €tre minimisée, retardée. Zola écrivait a propos de
Germinie Lacerteux que « I’intérét n’est pas dans les incidents, mais dans I’analyse du tempérament
de cette fille, de sa chute, de ses luttes, de son agonie ; et il faudrait noter une a une les phases par
lesquelles passe son étre***. » Le travail auquel s’est adonné Edmond dans son ceuvre romanesque
parait corroborer le dire zolien, il a en effet dédramatisé le roman — donc, lui a 6té toute action —
pour finalement « noter une a une les phases par lesquelles passe son étre », en commengant par

observer et interroger I’enfance du héros en devenir. Car c’est 1a que tout commence.

I1.2 - L’enfance et le développement de I’étre

Contrairement aux romans nés de la collaboration fraternelle, les monographies écrites par
Edmond de Goncourt présentent le protagoniste depuis ses premiers moments. Stépanida Bescapé
apparait avec « son enfant au sein », la naissance de Chérie est évoquée au détour d’une analepse
narrative — la vaste biographie de la famille Haudancourt (chapitre II) —, et Elisa est appréhendée
deés son « berceau ». Peindre le héros depuis ses débuts permet a Edmond d’énoncer son étre
originel pour ensuite saisir tous les états par lesquels il va passer. Ce premier état tend a inscrire
’enfant au sein d’une classe sociale trés largement défavorisée, voire marginalisée’”. Elisa grandit
en effet dans un quartier populaire ou sa mere, Madame Alexandre, est une sage-femme
clandestine. Toutes deux doivent faire face a une certaine misére — les activités de la mére d’Elisa
«ne couvrf[ant] pas toujours les dépenses de ’entreprise’™ » —, et la jeune fille est touchée par la
fievre typhoide, maladie fréquente dans les milieux populaires, due a ’insalubrité¢ de 1’eau. Le
premier roman d’Edmond s’inscrit ainsi dans le prolongement de Germinie Lacerteux et de la
revendication du droit des « basses classes » au « Roman ». Gianni et Nello naissent eux aussi dans
les marges de la société. Fils d’un saltimbanque italien et d’'une mére tsigane qui connaissent « la
misere des entr’actes » (chapitre II), leur enfance est dénuée de toute stabilité car le pere Bescapé et
sa troupe « perpétuellement [...] couraient la France, [...] un jour, ils étaient en Flandre, [...] un

]357

jour, ils étaient en Alsace, [...] un jour, ils étaient en Touraine [ ». C’est ce vagabondage

354 Les Romanciers naturalistes, op. cit., p. 557.

355 Nous excluons bien évidemment Chérie, roman pour lequel le dessein d’Edmond est tout autre, il s’agit en effet
d’« une monographie de jeune fille, observée dans le milieu des ¢légances de la Richesse », Chérie, loc. cit., p. 39.

356 La Fille Elisa, op. cit., p. 53.

357 Les Freéres Zemganno, op. cit., p. 152.
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quotidien que Gianni cherchera a fuir lors de la vente de la Maringotte au Recousu, a qui il dira
d’ailleurs que « cette vie-1a... ¢’est terminé®®. » La misére sociale — véritable topos naturaliste —
parcourt également son roman sur 1’actrice. Mais contrairement a ses deux précédentes créations,
Edmond n’inscrit pas 1’enfance du héros dés 1’incipit. Les jeunes et misérables années vécues par
Juliette et sa sceur Maria apparaissent en effet par bribes, par les souvenirs qu’ont les femmes de
leur enfance, « quand, a la maison, il faisait faim®’», ou bien leur « vie de grandes fillettes
orphelines®® ». Toutes deux sont avant tout des « créature[s] du peuple » (chapitre XXXI) mais le
roman suggere aisément les voies qu’elles ont empruntées pour tenter de quitter leur classe sociale
originelle. Ainsi, choisir de représenter 1’origine du personnage — ou signaler une enfance 6
combien misérable — permet & Edmond de Goncourt d’écrire 1’origine de ses failles, du poids de sa
basse extraction sur son étre.

Mais Edmond ne se borne pas a une écriture misérabiliste : des « basses classes » peuvent
naitre des comportements qui distinguent le protagoniste. Dans le cas des Freres Zemganno, les
premieres années des fréres Bescapé ne tardent pas a signifier leur éfre en devenir, et Gianni

apparait déja comme un enfant passionné :

Gianni [...] se sentait I’amour, la passion de sa profession. Il aimait son métier et ne 1’etit changé contre
nul autre. Il était acrobate par vocation. [...] Il éprouvait des contentements infinis de I’accomplissement
satisfaisant d’un tour, de 1’élégance et de la correction de sa réussite. [...] Les nouveaux tours qu’il ne
savait pas [...], il les cherchait avec des chagrins et des désespoirs comiques, les poursuivait obstinément
jusqu’a ce qu’il les elt trouvés. Et sa premiére interrogation aux gens d’une troupe qu’il croisait sur une

route était toujours : « Eh bien, y a-t-il un tour nouveau a Paris ? »**

Une premicre ébauche de I’intériorité du jeune acrobate apparait ici, lui qui « se sentait I’amour, la
passion de sa profession » dés ses premieres années. Son Moi profond est accessible, la conscience
qu’a le jeune homme de son attachement au cirque est parfaitement explicitée. Ses premicres
réussites provoquent d’ailleurs en lui des « contentements infinis » et il ne renonce jamais a
I’apprentissage de nouveautés, bien au contraire, il « les poursui[t] obstinément ». De plus, les
toutes premicres paroles de 1’ainé illustrent parfaitement sa quéte perpétuelle du dépassement de
soi, sa profonde volonté d’étre a la hauteur des acrobates parisiens. Le langage étant « la fonction

complexe qui permet d’exprimer et de percevoir des états affectifs, des concepts, des idées au

358 Ibid., p. 173.

359 La Faustin, op. cit., p. 204.

360 /bid.

361 Les Freéres Zemganno, op. cit., p. 125-126, nous soulignons.
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moyen de signes acoustiques ou graphiques®® », il apparait évident que I’interrogation de Gianni
trahit sa pensée. Une causalité apparente est établie entre sa volonté obstinée de maitriser un tour
nouveau — donc son intériorité — et son objectivation a travers ’interrogation qui s’en suit, ainsi
qu’en témoigne 1’emploi de 1’hypotaxe dans la phrase précédant ses premicres paroles, introduite
par la conjonction et. Quant a Nello, il se révele €tre un enfant « effrayé par le grondement de la
foule » dont le « regard cherch[e] sans cesse derriére lui une retraite, un refuge*® ». Contrairement a
Gianni qui n’existe que par le regard du public, le cadet des Bescapé est terrassé par cette « foule ».
Il ne semble pas prédestiné a une grande carriére d’acrobate car trop apeuré par I’inconnu que
constitue cette masse. En outre, chercher « sans cesse » une « retraite », un « refuge » dénote un
sentiment d’insécurité qui ne peut disparaitre qu’en présence de son ainé, Gianni constituant son
véritable « refuge ». Eu égard a cette premicre caractérisation du cadet, comment expliquer sa prise
de risque démesurée lors de son saut de quatorze pieds ? Nous estimons que cette périlleuse envolée
a venir n’est pas due a sa volonté propre mais liée a sa nature « impressionnable » (chapitre LVII) et
a I’évanouissement de sa volonté propre quand il s’agit de satisfaire Gianni***. Ainsi, les actes de
Nello n’apparaissent pas représentatifs de son éfre originel mais faconnés par sa dépendance
ontologique vis-a-vis de Gianni (Laing), de ses états affectifs qui tendent a dissocier actes et
pensées. Force est donc de constater que la saisie de 1’intériorité des enfants Bescapé suggere la
relation dominant-dominé qui s’établira entre eux, le cadet refoulant sa peur du public afin
d’assouvir la passion de I’ainé.

La prostitution et la prison constituent les deux pdles de La Fille Elisa, les deux lieux ou la
jeune femme est soumise a 1’observation du narrateur. Mais plutoét qu’un incipit au bordel Edmond
expose d’abord I’enfance d’Elisa, afin de permettre au lecteur de comprendre comment la petite a
pu tomber dans la prostitution. Dés son enfance sont dépeints les maux de 1’héroine, les volontés
intérieures qui la dominent. De ses sept a ses treize ans, Elisa est touchée a deux reprises par la

fievre typhoide, et les séquelles sont multiples :

Mais de cette insidieuse et traitresse maladie que les médecins ne semblent pas chasser tout entier d’un
corps guéri, et qui, [...] laisse dans le cerveau de ce dernier I’hébétement, Elisa garda quelque chose. Ses
facultés n’éprouverent pas une diminution ; seulement tous les mouvements passionnés de son dme prirent

une opiniatreté violente, une irraison emportée, un affolement qui faisaient dire a la mére, de sa fille,

362 Jean-Adolphe Rondal et Michel Hurtig (dir.), Introduction a la psychologie de [’enfant, II, Bruxelles, Pierre
Mardaga, 1981, p. 456.

363 Les Freres Zemganno, op. cit., p. 141.

364 11 lui dit d’ailleurs : « Béte, je ferai tout ce que tu voudras... ¢a t’est connu, n’est-ce pas ? », Ibid., p. 238.
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qu’elle était une bernoque.365

La maladie de la jeune fille, I’étude de sa physiologie, a un impact conséquent sur 1’intériorité
d’Elisa dont le cerveau est désormais dans un état d’« hébétement », révélant un engourdissement
de ses capacités intellectuelles. Sa maladie fait également éclore chez elle des emportements
irréfléchis et une propension certaine pour la violence — Elisa mord d’ailleurs sa mére « avec des
dents qu’on avait autant de peine a desserrer que les dents d’un jeune bouledogue entrées dans de la
chair’® ». Nous avons accés a ses réactions incontrolées, aux « mouvements passionnés de son
ame ». L’écriture de la physiologie se révele ainsi un outil précieux permettant au romancier
d’écrire les « dessous » de son héroine et d’inscrire en demi-teinte son destin physio-psychologique.
Ses violences soudaines semblent de fait constituer un véritable indice de sa crise d’hystérie qui la
menera en prison, de son « besoin de tuer », de sa « furie d’assassiner », Elisa étant alors comparée
4 un « enragé en train de mordre®”’ ». Toutes les observations qui succédent & la maladie d’Elisa
suggerent ses différents traits identitaires, exacerbés lors de son quotidien a la maison d’arrét de
Noirlieu. Aussi I’« engourdissement » de 1’enfant aliénée par la maladie (chapitre III) signale déja
I’immobilité physique qui la brisera, tout comme ce « caractére intraitable », cet « étre désordonné
dont on ne pouvait rien obtenir » (chapitre III) n’évoluera gueére, car « chez cette nature
sauvageonne qui avait toujours tenu de la chevre rebellée » perdurera « cet instinct de révolte [...]
devenu plus accentué depuis que cette main était la main de la Justice®*®. » Remarquons en outre
que ’animalité d’Elisa est constamment soulignée — elle mord sa mére tel un « bouledogue », sa
« nature sauvageonne » 1I’ameéne a €tre comparée a la « cheévre rebellée » —, et que son caractére
bestial atteindra son acmé en prison, 1a ou Elisa commencera « & descendre, peu a peu, tous les
¢échelons de I’humanité qui menent insensiblement une créature intelligente a 1’animalité » (chapitre
LXII). Ecrire les premiers instants d’Elisa permet ainsi & Edmond de dresser une caractérisation de
son intériorité et laisse apparaitre en filigrane les maux qui causeront sa perte. Il est certes évident
que la prison a une forte incidence sur la jeune femme, mais la détention ne semble qu’accentuer ses
troubles identitaires, déja prononcés a I’issue de la fievre typhoide.

La maladie constitue également un moment-cl¢ de I’enfance de Chérie, atteinte par la

scarlatine (chapitre XXVII), qui va avoir un impact considérable sur la structure interne de son

365 La Fille Elisa, op. cit., p. 54-55, ’auteur souligne.

366 Ibid.

367 Ibid., p. 150.

368 Ibid., p 137. Cette révolte d’Elisa contre la justice et le systéme pénitentiaire est également celle d’Edmond, qui
s’insurge contre le silence continu imposé dans les prisons communautaires frangaises au XIX°® siecle.
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étre :

Dans les maladies de I’enfance comme la scarlatine, comme la rougeole, [...] les longues heures passées
au lit, I’isolement de 1’enfant condamné par la nature de son mal a ne pas voir d’autres enfants, tout enfin,
le manque de distraction, le repos forcé, la révasserie somnolente qu’apporte la tiédeur des couvertures, la

fievre méme du corps, mettent la petite malade dans un état trés particulier, développent chez elle une

espece de sensibilité intellectuelle, susceptible d’impressions pénétrantes, profondes, intenses.*®

Cette « sensibilité » constitue 1’un de ses traits identitaires originels — elle est plus jeune déja d’une
« délicatesse nerveuse toute particuliere » (chapitre VIII) et posséde « des sensibilités inattendues,
bizarres » (chapitre VII) —, mais se révele étre considérablement accentuée, voire altérée par la
maladie. En effet, son repos contraint et cette solitude « développent » son hyperesthésie et tendent
a faire fluctuer ses impressions, ses pensées. Nous avons déja souligné I’importance du discours
médical dans D’ceuvre goncourtienne, et il apparait qu’il ouvre régulicrement la voie aux
considérations du narrateur quant a Dintériorit¢é du personnage, «la documentation clinique
dev[enant] ainsi comme une machine a interpréter le réel’” ». Chérie apparait caractérisée par de
nombreuses « notations psycho-physiologistes®”' » qui, comme chez Elisa, constituent un indice de
son « destin névrotique ». Mais contrairement a son premier roman, Edmond de Goncourt signale

I’hérédité de Chérie comme un facteur déterminant de son étre :

D’apparence fréle, la jeune fille, bien constituée et en puissance de hautes forces vitales, était
douée du tempérament nervoso-sanguin des vraies femmes amoureuses. 1l y avait aussi, chez elle, il ne

faut pas ’oublier, du sang de sa mere, du sang des colonies espagnoles, de ce sang chaud qui demande

) - . o 372
que la femme, dans les veines de laquelle il circule, soit mariée jeune.

Il apparait ainsi que son désir ardent du mariage a partie liée avec I’hérédité. Chérie est en effet
prédestinée a se marier jeune, comme ces femmes au « sang chaud » qui, selon Edmond, éprouvent
ce besoin. Chérie est également a I’image de sa mére, dominée par la pensée du mariage et vouée a
dépérir de ce manque amoureux — la mére de Chérie sombrant dans la folie a I’issue de la mort de

son mari. La pensée de Chérie se révele donc fagonnée par la donnée physiologique qui intensifie

369 Cherie, op. cit., p. 126, nous soulignons.

370 Jean-Louis Cabanés, Le Corps et la Maladie dans les récits réalistes (1856-1893), Paris, Klincksieck, 1991, p. 212.
371 Voir la préface de Jean-Louis Cabanés et Philippe Hamon a Chérie mais également la deuxiéme note de la page 87.
372 Ibid., p. 262 , nous soulignons.



110

ses méandres intérieurs. Mais est-il plausible d’admettre une certaine « hérédité psychologique » ?
Car si ce besoin du mariage apparait pour I’auteur comme une transmission physiologique, sa folie
résulte de son éfre intérieur, des mouvements déraisonnés de son ame. L« hérédité psychologique »
étant admise par Théodule Ribot comme « chacun des modes de la vie mentale [...] régi par
I’hérédité*” », une étroite corrélation semble ainsi exister entre hérédité physiologique — la

t*7* ». Cette transmission mére-fille et son poids sur

« cause » — et hérédité psychologique — I’« effe
le destin de 1’héroine inscrivent inéluctablement le dernier roman goncourtien dans la lignée des
romans naturalistes. Zola a en effet inscrit 1’hérédit¢ comme ['un des fondements des
Rougon-Macquart, et énonce dans la préface du tout premier roman de la série qu’il souhaite
« montrer comment une famille [...] se comporte dans une société, en s’épanouissant pour donner
naissance a dix, a vingt individus, qui paraissent, au premier coup d’ceil, profondément
dissemblables, mais que I’analyse montre intimement liés les uns aux autres. L hérédité a ses lois,
comme la pesanteur’”. » Ces « lois » familiales illustrent certes 1’identité de la jeune Haudancourt
mais ne semblent pas régir le destin de chaque personnage créé par Edmond. Tommaso Bescapé par
exemple refuse de se rendre en Extréme-Orient pour sa carriére et se révele étre d’une « nature
amoureuse toute sa vie » (chapitre IT). L’« hérédité psychologique » dans Les Freres Zemganno
apparait fortement minorée car la quéte de Gianni est parfaitement opposée a celle de son pere : il
n’hésite pas a vendre la Maringotte du patriarche afin de se rendre a Londres et refuse toute vie
amoureuse. On peut mentionner une certaine hérédité sociale car les fils Bescapé stagnent dans le
monde du cirque, mais nulle « hérédité psychologique » : Gianni « n’[a] rien de son pére’’® » et
refuse sans hésitation aucune ’avenir qui s’offre a lui, fuyant ainsi I’existence misérable dans
laquelle s’est mi le patriarche Bescapé.

Peindre les prémices du protagoniste permet 8 Edmond d’inscrire ses premicres failles, ses
premiers états d’ame. L’enfance est certes un état premier, mais un état qui apparait néanmoins
comme déja dégradé. L’origine sociale du héros semble tout d’abord avoir un impact considérable
sur 'intériorité de I’étre, sur les choix propres qui motiveront son quotidien. Mais le personnage est
¢galement frappé par la maladie et 1’hérédité, héritages vraisemblablement naturalistes. Ces

derniéres influent inéluctablement sur ’étre de 1’enfant dont les séquelles persistantes tendent a

373 Théodule Ribot, L’Hérédité psychologique, Paris, Félix Alcan, 1894 [1° éd. 1873], p. 159. Disponible sur Gallica :
http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb37267694f.

374 Ibid., p. 386. L’auteur y explicite le « rapport de causalité » existant entre ces « deux grandes formes d’hérédité,
unies et distinctes ».

375 Emile Zola, La Fortune des Rougon [1871], dans (Fuvres completes, T. IV, éd. Patricia Carles et Béatrice
Desgranges, Paris, Nouveau Monde, 2003, p. 21.

376 Les Freéres Zemganno, op. cit., p. 161.
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exacerber ses troubles intérieurs. Dés 1’enfance, il apparait ainsi prédisposé aux déréglements de
son Moi profond. Et il s’agira pour D’auteur-narrateur de déployer sous les yeux du lecteur

I’existence d'un personnage, depuis cet état initial jusqu’a son terme.

I1.3 - Le processus de dégradation

Edmond de Goncourt refuse de limiter I’écriture du Moi a un moment de crise et cherche a
batir une monographie complete du personnage. Ses ceuvres romanesques retracent en effet les
étapes de I’existence du protagoniste — ses états successifs —, et le déploiement de chacune de ces
étapes parait signifier 1’intensification de ses troubles intérieurs. Le roman goncourtien peut ainsi
aisément €tre fragmenté pour qu’apparaissent les diverses phases que va connaitre le protagoniste.

La Fille Elisa pourrait étre synthétisé comme suit :

1. Elisa & La Chapelle - une grise et triste enfance,

. Elisa 2 Bourlemont - les premiers pas de la prostituée,

. Vagabondages d’Elisa - 1’« esclave » du commis voyageur,
. Elisa avenue de Suffren - le « vice pauvre » et le meurtre,

. Elisa en prison - le silence continu et la salle de travail,

. Elisa en prison — les « toquées » de la cordonnerie,

. “Mort” d’Elisa.

~N N L A W

Sept étapes majeures constituent toute I’existence de la jeune femme, et en filigrane apparait la
dissolution progressive de son Moi. Le roman a beau s’attarder sur les divers états que va connaitre
Elisa — car « le temps du XIX° si¢écle apparait comme un mouvement continu qui se saisit a partir de

sa cause originelle®”

» —, tous ces ¢léments tendent a suggérer la dissolution intérieure vers laquelle
se dirige I’héroine, « aussi la durée n’apparait-elle plus comme une genése de vie, mais comme une
genése de mort’” ». Elisa est d’abord un « étre désordonné » et paresseux (1.) qui n’aspire qu’a
I’oisiveté. Ce souhait la conduit « simplement », « naturellement » a se faire prostituée dans la
maison de Bourlemont (2.). L’individualité d’Elisa est a ce stade trés largement soulignée, la jeune

femme se distingue en effet des autres par sa « femminilité » de « Parisienne », mais également par

377 Georges Poulet, Etudes sur le temps humain, I., Paris, Plon, 1949, p. XL.
378 Ibid., voir page XLII ou I’auteur évoque « le phénomene de dissolution des images dans une conscience » a 1I’ceuvre
dans La Joie de Vivre et La Fille Elisa.
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son « originalité » et son « indépendance®” ». Mais cette paisible existence va progressivement étre
rejetée par Elisa, jusqu’a sa rencontre avec le commis-voyageur qu’elle décide de suivre pour que
débute sa « vie voyageuse et ambulante » (3.). Ses propres choix de vie conditionnent pour le
moment son existence, la jeune femme semble alors en mesure de décider de son avenir. Et ses
choix résultent avant tout d’un rejet : elle quitte La Chapelle afin de fuir son avenir de « tireuse
d’enfants » et suit son amant car « il ne se passe rien » dans son quotidien a Bourlemont. Mais Elisa
perd le contrdle de son avenir dés qu’elle le confie a un homme, et doit poursuivre son activité de
prostituée dans chaque ville ou I’améne son amant. De dominante a la maison de Bourlemont elle
devient ainsi dominée, « esclave » (chapitre XVIII) de cet homme qui la bat, sans qu’Elisa ne se
plaigne ou ne se rebute. Cette phase de la vie d’Elisa va avoir un impact considérable sur
I’intériorité de la prostituée, chez qui nait « depuis cette liaison, quelque chose de haineux et de
mauvais contre 1’autre sexe®® ». Elle semble ensuite perdre progressivement prise sur son
existence : son indépendance dans la maison de Suffren (4.) est bafouée — « la sortie d’Elisa avait
lieu, quand elle pouvait ’obtenir®®' » —, elle n’est plus signifiée par son individualité car elle devient
« le type général de la prostituée » et « le sentiment journalier de sa dégradation’ » tend a envahir
tout son étre. Ecrire tous les états par lesquels passe la jeune femme offre au lecteur une
caractérisation compléte d’Elisa, qui peut ainsi comprendre son évolution intérieure. Cette évolution
est dégradation, et ne fera que s’accentuer pour qu’a terme subsiste seulement son pauvre corps ;
« le roman naturaliste présente ainsi le spectacle de la chute de la femme, suivant les étapes qui vont
de la perte de la virginité et de ’honneur a la dissolution de 1’étre et de 1’identité dans I’anonymat
de la dégradation ultime®®. »

Cette « chute » de la femme suppose donc un état initial et un état dégradé, qui sera
progressivement développé par 1’auteur. Car si Edmond établit I’histoire d’une vie, c’en est une qui
mene 1’héroine a sa propre fin. S’agit-il pour autant de 1’écriture d’un destin ? Ce dernier impliquant
un « enchainement nécessaire et imprévu des événements qui composent la vie d’un étre humain
indépendamment de sa volonté®* », il semble nécessaire de distinguer deux temps dans 1’existence
d’Elisa : la jeune femme est en effet d’abord caractérisée comme un étre indépendant et doué de

volonté mais, dés le meurtre de Tanchon, elle apparait comme parfaitement impuissante face a la

379 La Fille Elisa, op. cit., p. 68-69, I’auteur souligne.

380 /bid., p. 85.

381 1bid., p. 89.

382 Ibid., p. 92-93.

383 David Baguley, Le Naturalisme et ses genres, Paris, Nathan, 1995, p. 76.

384 Le Trésor de la langue frangaise informatisé [en ligne], 1971-1994, nous soulignons. Disponible sur le site du

CNRTL : http://www.cnrtl.fr/definition/destin.
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perte de controle de son étre, face a 1’affaiblissement de sa volonté. Car si ses propres choix la
conduisent jusqu’a la maison de Suffren, les événements qui en découlent paraissent néanmoins la
dépasser, son destin semble lui échapper. L’assassinat du soldat pourrait ainsi étre qualifi¢ d’acte
involontaire ; son meurtre ne constitue pas 1’objectivation d’une crise passionnelle mais parait avoir
¢été dicté par un acces de folie, une perte de contrdle de son Moi durant laquelle « elle avait été prise
par un vertigo, par un besoin de tuer’™ ». Mais c’est a Noirlieu que les fatalités du destin vont
véritablement s abattre sur Elisa. Lors de son arrivée en prison, Elisa est assignée a la confection de
lingerie (5.) pour étre ensuite affectée a la cordonnerie (6.), sans pouvoir intervenir sur le déclin
social auquel elle est confrontée. Rien n’est plus de son fait, elle est véritablement assujettie a la
volonté du personnel carcéral qui décide de son transfert, faisant ainsi d’Elisa une de ces « toquées »
de la cordonnerie (chapitre LXI), aliénées par I’automatisme de leurs gestes. Il apparait clairement
que la seconde partie de ce diptyque marque les étapes qui meénent a la dissolution totale de son
étre, car « ce qui compte beaucoup [pour Edmond], c’est de scander les étapes d’un destin™’. » Le
propos de Robert Ricatte pourrait aisément étre appliqué aux Freres Zemganno, ou Edmond de
Goncourt marque les différentes étapes du destin de Gianni et Nello, de leur enfance vagabonde a
leur renoncement a I’art, contraint pour I’un mais preuve d’une indéfectible fraternité chez I’autre. Il
est néanmoins important de constater les divergences apparentes qui existent entre ces deux romans :
si La Fille Elisa observe les étapes qui ménent 1’héroine & son effondrement, a la « mortification de
son corps et de son esprit » (chapitre XXXVIII), le roman des deux fréres est tout autre. Il ne s’agit
pas de développer I’aliénation progressive du héros, mais d’explorer les différents états que peuvent
traverser deux fréres unis par une méme passion. Néanmoins, le dénouement ne différe pas tant du
premier roman d’Edmond ; la mort intervient également, mais de facon symbolique. Leur Moi
social et leur existence sur la scéne ne sont plus, « les fréres Zemganno sont morts... il n’y a plus ici
que deux racleurs de violon®*” ». La chute physique de Nello est donc assimilée a une véritable mort

et «rend la chute pire que la mort, puisqu’elle aboutit a ’arrét du travail d’acrobate®®

», cette
passion qui faisait vibrer Gianni. Ce roman apparait ainsi suivre les étapes qui menent a la
désintégration des deux fréres, depuis les premiéres acrobaties a un effondrement symbolique.

Il serait également possible de fragmenter la narration de Chérie afin de dégager les étapes

385 L’emploi de la voix passive semble corroborer notre propos. Elisa n’est en effet plus en possession de son propre
corps lorsqu’elle frappe Tanchon. Elle lui dit d’ailleurs : « Mais tiens-moi ! Tiens-moi donc ! », La Fille Elisa,
op. cit., p. 150, "auteur souligne.

386 Robert Ricatte, La Genése de La Fille Elisa, op. cit., p. 30.

387 Les Freres Zemganno, op. cit., p. 290.

388 Jacques Noiray, « Tristesse de 1’acrobate. Création artistique et fraternité dans Les Freres Zemganno », op. cit.,
p. 109.
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successives qui menent la jeune Haudancourt a la perte de son étre, puis a sa mort. Il apparait que
I’évolution intérieure de la jeune fille est influencée par son rapport a cet autre qu’est ’homme. La
premiere « passionnette » qu’elle connait va en effet avoir un impact considérable sur son Moi.
L’amour que la jeune demoiselle éprouve pour le secrétaire de son grand-pére est contrarié des
qu’elle s’apercoit que le jeune homme et le maréchal se rient de ses sentiments. Et cette moquerie

va profondément perturber son rapport au sexe masculin :

Devant ce mépris de son enfantin amour, Chérie sentit [...] son cceur fomber ; mais presque
immédiatement, sous ’humiliation qu’elle ressentait, son amour se changeait en un dépit furieux qui
devenait de la haine, une véritable haine au bout de quelques jours. Et quand le « petit ami » lui parlait
maintenant, elle s’écartait de lui avec ces reculs physiques du corps, que les enfants ont pour les gens qui

leur sont antipathiques.*™

La petite a le coeur ravagé par les moqueries dont elle est la cible, et son amour va brutalement « se
change[r] » en une aversion certaine pour le secrétaire. Sa déception est telle que ses sentiments
sont « immédiatement » perturbés et désormais, elle ne peut que « s’écarte[r] » de cet homme avec
des « reculs physiques ». Plus représentative encore de son rapport a I’homme est la réaction que va
avoir la jeune Haudancourt lorsque, quelques mois plus tard, le secrétaire la retrouve apres un
congé, et ose la soulever dans ses bras. Alors Chérie, « remontant chez son grand-pére, [...]
déclarait qu’elle n’était plus une enfant, demandait a étre respectée’®. » Cette demande soudaine de
distance suggere son évolution vers 1’état de femme, femme du monde a qui 1’on doit le respect. Il
est intéressant de relever que la « passionnette » malheureuse de Chérie laisse immédiatement place
a cette anecdote contant le retour du secrétaire. L’insertion d’une ellipse narrative tend ainsi a
¢tablir une causalité presque évidente entre cette premicre déception amoureuse et sa prise de
distance avec I’individu de sexe masculin. Chérie n’est plus une enfant et se rapproche
progressivement de la femme, elle doit désormais étre « respectée ». Les rapports entretenus avec le
sexe masculin semblent donc conditionner son existence et provoquer une révolution intérieure :
c’est la fin de la jeune fille chez la petite Haudancourt.

Mais si Chérie adopte les attitudes d’une grande, elle ne parvient jamais a atteindre cet état
tant convoité. L’apparition des régles de la jeune fille semble d’ailleurs indiquer son rapprochement

vers 1’état de femme. Cette évolution physiologique provoque chez elle « le tremblement émotionné

389 Cherie, op. cit., p. 115-116, I’auteur souligne.
390 /bid., I’auteur souligne.
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et peureux de tout son corps » et elle adopte désormais « une attitude fuyante comme dans un

mouvement de retraite®!

.» La caractérisation de ses secousses corporelles semblent révéler la
dualité intérieure que connait la petite : c’est un « tremblement émotionné » d’une part, qui traduit
son excitation quant a 1’idée d’atteindre un état nouveau, de dire adieu a la petite fille pour que
puisse naitre la femme. Mais c’est d’autre part un mouvement « peureux », « de retraite », qui
souligne son appréhension a 1’idée de devenir femme, de renoncer a sa virginité, a I’image de « la
peur qu’ont les hermines d’une souillure a leur blanche fourrure®** ». Il s’agit 13 d’une nouvelle
étape dans la vie de Chérie ; elle devait étre écrite, car I’ambiguité de son rapport au sexe masculin
faconnera le reste de son existence. Elle sillonnera dés lors les bals de la capitale a la recherche d’un
mari, ne pouvant néanmoins se résoudre a renoncer a son statut de jeune fille car « toutes les fois
que Chérie se sentait préte a aller plus loin qu’elle ne voulait, la petite vierge mondaine qui était en

elle la retirait blanche et pure de son commencement d’entrainement?*

.» Edmond expose ainsi au
lecteur I’évolution des méandres intérieurs de Chérie qui suggérent son étiolement progressif,
vraisemblablement 1i¢ & son besoin amoureux : « peut-&tre aussi un peu de cet entier changement de
I’étre fut-il amené, en ce temps, chez Chérie par un sentiment, un véritable amour®* ». Cette
pathologie sociale prend petit a petit le pas sur son étre, 1’épuise a tel point qu’elle est contrainte de
rester au lit pendant plusieurs jours (chapitre XCI). Puis, ses journées ne seront que cruels rappels
de sa réalité et ses nuits de véritables songes funestes, la petite révant d’une biere couverte de roses
blanches®” (chapitre XCII). Chaque état de Chérie scande donc les étapes de son inévitable chute,
car le protagoniste doit s’effondrer dans la fiction d'Edmond de Goncourt.

Il apparait en effet que chaque roman d’Edmond se clot sur la mort. Elle peut étre totale
— soit morale puis physique — dans le cas d’Elisa et de Chérie, ou symbolique chez Juliette Faustin
et les freres Zemganno. Cette écriture de I’anéantissement du personnage ne distingue gucre la
narration goncourtienne du roman qui se revendique naturaliste ou « le destin normal de 1’étre
naturaliste ne peut mener qu’a la désintégration®® », car il est brisé par la maladie mais également
par la société dans laquelle il évolue. Le roman goncourtien expose effectivement le triste « destin »

du protagoniste qui, s’il « ne peut mener qu’a la désintégration », implique un état originel et un état

391 Ibid., p. 154-155, nous soulignons.

392 Ibid., p. 263. Chérie est d’ailleurs réguliérement associée au blanc, comme I’a parfaitement démontré Nao Takai

dans Le Corps féminin nu ou paré dans les récits réalistes..., op. cit., p. 115-117,208-209, passim.

393 Ibid. Chérie est ici « blanche et pure ».

394 Ibid., p. 284.

395 Le blanc apparait une nouvelle fois comme symbole de pureté et de virginité. Chérie fait ainsi 1« affreux réve » de
sa propre fin sans étre parvenue a la défloration, a 1’état qu’elle tente vainement d’atteindre.

396 David Baguley, op.cit., p. 173.
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dégradé par son rapport au monde. L’identité méme d’Elisa, son individualité, se révélent aliénées
par la prostitution et la prison tout comme Juliette Faustin voit son Moi profond étouffé par son
appartenance au monde du théatre. La perte d’éfre résiderait dans 1’altérité, dans ce qui est autre au
personnage. La société influence donc le héros, tel est le postulat zolien ; « ’Homme n’est pas seul,
il vit dans une société, dans un milieu social, et dés lors pour nous, romanciers, ce milieu social
modifie sans cesse les phénoménes®’. » Et ce sont ces modifications intérieures liées au « milieu
social » que notre auteur s’évertue a €crire, la mort ne constituant finalement qu’une fin en soi, le
dernier état du personnage.

Ce qui compte, ce qui permet a Edmond de faire coincider roman et analyse™®, est la
reconstitution des états successifs du héros qui, mis bout a bout, signalent I’ascendance du Moi
dégradé sur I’étre originel et son inévitable chute. Il s’agit finalement de représenter « les €tres en
train de mourir : mais c’est justement pour les saisir en train de vivre leur maladie, leur vice ou leur
mort, donc tout simplement de vivre*”. » Edmond de Goncourt écrit ainsi la vie de chacun de ses
personnages, mais une vie qui se désagrege. La vie apparait comme prédisposée a se dissoudre des
la genese du protagoniste, et I’évolution de ce dernier tend a constamment suggérer son mal-étre et
sa déperdition intérieure, le menant tout droit a la mort. Et nul étonnement quant au funeste
dénouement du roman goncourtien, Edmond a habilement préparé la chute finale par 1’écriture de la
destruction progressive de son éfre. La mort apparait ainsi comme une conséquence prévisible, un
résultat attendu de cette analyse menée en amont. Le lecteur ne saurait étre surpris par cette sombre
cloture, car il a « assist[¢] a la lente désagrégation d’une vie » dont « la succession des scénes rend
sensible I’émiettement de la vie en une poussiére de menues circonstances*®. »

La narration goncourtienne tend a représenter des destins individuels sur lesquels 1'individu
pense briévement pouvoir exercer un semblant de contréle, mais celui-ci se révele rapidement
dépassé par les événements de son quotidien et ne semble pas en mesure de s’opposer aux
vicissitudes de son existence. Mais on ne peut caractériser 1’évolution de son identité si une picce
manque au puzzle, il est donc nécessaire de signifier toutes les étapes de son destin. Chacun des
ages du personnage fait donc sens, tout concourt a progressivement suggérer sa lente décomposition
dont la mort ne sera qu'une conséquence attendue. Et il ne s’agit pas uniquement d’une chute du
corps mais €galement d’une chute de I’étre, qu’'Edmond de Goncourt ne tait pas au nom d’un

naturalisme supposé se limiter a I’écriture de I’observable.

397 Emile Zola, Le Roman expérimental, op. cit., p. 332.

398 Nous renvoyons a la préface de Chérie, op. cit., p. 39-42.
399 Jean-Pierre Richard, op. cit., p. 279, I’auteur souligne.
400 Michel Raimond, Le Roman, op. cit., p. 86.
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I1I - Les voies de ’intériorité

La description revét une importance capitale dans la création goncourtienne. Il permet a
Edmond de laisser s’exprimer son penchant artiste, parfois au détriment de la narration. Certaines
descriptions tendent a illustrer cette écriture artiste, cet impressionnisme littéraire. Mais elles
s’atténuent inéluctablement, se confondent avec le personnage pour mieux signaler son étre. Et
lorsque la bréche est ouverte, il ne s’agit plus pour Edmond de seulement suggérer son intériorité
mais de I’exposer au lecteur, de révéler ’origine de ses peines, qui peuvent étre individuelles ou

caractéristiques d’un type.

III.1 - La description

Le roman réaliste-naturaliste n’est a priori pas destiné a I’écriture de 1’intériorité. Conférer a
une ceuvre le « sens du réel » implique pour son auteur une fidele reproduction de la réalité, de
toutes les particularités qui ont été observées durant la phase de documentation du romancier. La
description a donc partie liée avec 1’observé et doit étre de 1’ordre de la minutie. Son étendue
— parfois au détriment de I’intrigue — peut témoigner d’une attention particuliere accordée au détail.
Elle prolifere dans le roman réaliste — songeons a I’omniprésence de la description chez Balzac —
mais également dans le roman naturaliste ou « ce qui fatigue ici, ¢’est bien un peu I’insignifiance du
détail, comme ailleurs c’en sera la bassesse, mais c’est bien plus encore la continuité de la
description. 1l y a des détails insignifiants, il y a des détails bas, il y a surtout des détails
inutiles®' ». Les Goncourt contribuent amplement a cette « folie de la description » (Barthes) et ne

402 Mais nulle stérilité du

limitent en aucune fagon sa présence au sein de leur création romanesque
détail dans I’écriture du vrai qui peut étre symbolique*” — un héritage somme toute balzacien ou

I’écriture du réel est supposée signifier ’Homme — mais aussi référentielle et surtout esthétique. Cet

401 Ferdinand Bruneti¢re, Le Roman naturaliste, op. cit., p. 125, nous soulignons.

402 Nous pensons notamment aux longs portraits physiques puis moraux des rédacteurs du journal Le Scandale dans
Charles Demailly (voir le chapitre II dont la prolixité est remarquable, eu égard a la pratique goncourtienne du
fragmentaire), et a ’arrivée de Coriolis, Manette et Anatole a Barbizon (chap LXXI) dans Manette Salomon.

403 Nous nous référons aux distinctions établies par Gérard Gengembre dans Réalisme et naturalisme, Paris, Editions
du Seuil, 1997, p. 83.
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emploi n’est pas hasardeux, bien au contraire, mais illustre parfaitement la recherche goncourtienne
de I’écriture artiste, qui est de ’ordre de I’ornementation, de 1’accumulation, et qui constitue un
véritable exercice de style pour lequel ils se passionnent, la description chez eux ayant trait a « une
thésaurisation littéraire, une capitalisation esthétique, une sorte de collection, une maison d’artiste
redoublée et multipliée jusqu’au vertige*™ ». Ainsi, la description a parfois vocation a exister pour
elle-méme, indépendamment de 1’évolution de D’intrigue, et peut s’étendre des pages durant.
Description et narration tendent donc a coexister, toutes deux « réclamant sans doute d’étre

4055, Ainsi, dans leur

considérés plutdot comme deux types structurels en interaction perpétuelle
ceuvre commune, la description ne s’étiole pas a mesure que progresse 1’intrigue — nous avons ici a
I’esprit la représentation de la faune du jardin des plantes dans le dernier chapitre de Manette
Salomon ainsi que l’abondante caractérisation de la chambre de Renée Mauperin lors de ses
derniers instants. Mais cette concomitance s’applique-t-elle a I’ceuvre du seul Edmond ?

La Fille Elisa ne nous apparait pas comme un roman ou les séquences descriptives
abondent. Le projet d’Edmond étant de « donner a réfléchir » sur le systeme carcéral appliqué a
Auburn, il serait malvenu de consacrer le descriptif comme entité autonome, existant hors du récit.
On ne peut néanmoins totalement omettre ses habitudes d’antan, oublier ses vieux démons. Ainsi,

lorsque le narrateur goncourtien décrit le faubourg et la maison dans lesquels évolue Elisa, la

digression sur le printemps supplante rapidement la topographie de Bourlemont :

Le bourgeonnement des arbustes, la verdure maraichére sortant de dessous la neige avec la fin des grands
froids commencgaient a rendre aimable cette extrémité de ville qui semblait un grand jardin avec de rares
habitations [...]. Les murailles [...] disparaissaient, a tout moment, sous le tourbillonnement de centaines
d’oisillons donnant un coup de bec au crépi salé, puis montant dans le ciel a perte de vue, puis planant une

seconde, puis redescendant entourer le noir batiment des circuits rapides de leur joie ailée. Et toujours,

depuis I’aurore jusqu’au crépuscule, le tournoiement de ces vols qui gazouillaient.*°

Le lecteur se retrouve ici face a une « pause » descriptive (Genette). La description de Bourlemont
semble en effet avoir pour unique justification d’introduire une digression sur le renouveau
printanier, permettant 8 Edmond de se livrer aux plaisirs de 1’écriture artiste. Le descriptif tend a

s’autonomiser dans ce passage, qui d’abord « ren[d] aimable cette extrémité de la ville » pour

404 Yves Maubant, « La Description dans les romans des fréres Goncourt ou 1’expression de la singularité », Cahiers
Edmond et Jules de Goncourt, n° 8,2001, p. 70-71.

405 Philippe Hamon, Du descriptif, Paris, Hachette, 1993, p. 91.

406 La Fille Elisa, op. cit., p. 65.
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qu’ensuite les murailles « disparaiss[ent] », laissant ainsi place vacante au « tourbillonnement de
centaines d’oisillons ». La description existe pour elle-méme, elle est le résultat d’une esthétisation
du réel. Mais il est également plausible d’admettre la fonction symbolique de ce passage, cette
renaissance de la nature succédant a celle d’Elisa*”’, désormais loin du joug maternel, pour qui « les
lieux mémes, ce faubourg reculé, cette construction renfrognée, perdaient de leur horreur [...] ; elle
ne les voyait plus avec les yeux un peu effrayés du jour de son arrivée*®. » Elisa est donc a I’image
de la nature peinte, renaissante, et s’avére « signifié[e] par le signifiant descriptif*” ». Nous avons
ainsi deux versants de la pratique descriptive : sa visée symbolique —la description signifiant
I’Homme — mais également esthétique — I’ornementation du réel.

Contrairement aux romans écrits avant 1870, le descriptif dans I’ceuvre d’Edmond va trés
nettement s’amenuiser 2 mesure de la progression de I’intrigue, jusqu’a perdre son autonomie. Il
n’interviendra plus telle une digression, une « pause » narrative mettant en exergue 1’esthétisation
du réel, mais apparaitra lié a la narration. Dans la seconde partie de La Fille Elisa, ’héroine est
assignée a la cordonnerie, piece sombre ou « pendillaient des détritus de choses », 1a ou « par terre,
trainaient, au milieu de flaques d’eau, des bouts de fil dans du poussier de charbon de terre écrasé
par les sabots » et dans laquelle « les puanteurs du cuir se confondaient avec I’odeur de la crasse
d’une humanité qui ne se lave plus*'’. » La description est désormais imbriquée dans la narration,
qui a perdu son indépendance et sa fonction purement ornementale. Le lien « habitat-habitant »
¢établi par Philippe Hamon est apparent, les « puanteurs » qui exhalent du cuir étant assimilées a la
pestilence de cette « humanité qui ne se lave plus ». De plus, le champ lexical de la décomposition
que nous avons souligné — ces « détritus », ces « bouts de fil » et le « poussier de charbon » — trouve
son écho dans I’effondrement de la féminité des travailleuses de la cordonnerie, chez qui il n’y avait
plus «le plus petit bout de toilette possible ou survivait ce qui restait de la femme dans la
prisonniére » et ou «le désir féminin de plaire » est « déja mort*''». Tout est en pleine
décomposition, mobilier et humanité arrivent a leur terme. Une nouvelle fois, 1’observable tend a
signifier le héros et peut suggérer 1’état du Moi intérieur. La description perd de sa prééminence et

de son autonomie au profit de celle qui signifie 1’étre et son inévitable destruction, corroborant ainsi

407 Jean-Michel Adam et André Petitjean se sont intéressés aux descriptions de paysages qui « métaphorisent 1’état
psychique d’un personnage », voir Le Texte descriptif, Paris, Nathan, 1989, p. 55-59.

408 La Fille Elisa, op. cit., p. 64-65. Cette corrélation est néanmoins & nuancer. En effet, comment une renaissance par
une existence vouée au don permanent de son corps pourrait-elle étre assimilée au réveil des mondes qui
I’entourent ?

409 Ce que Philippe Hamon nomme « motivation sémiologique » de la « conjonction personnage-description »,
Du descriptif, op. cit., p. 106.

410 La Fille Elisa, op. cit., p. 170-171, nous soulignons.

411 Ibid., p. 172.



120

la définition de la description zolienne, soit « un état du milieu qui détermine et compléte
I’homme*'2. »

La seconde partie de La Fille Elisa semble en effet avoir pour unique but de représenter la
perte d’humanité progressive de la prisonniére soumise au silence continu. A mesure que défile
I’existence d’Elisa, le narrateur ne s’attarde plus sur les lieux ou gravite 1’héroine, mais se cantonne
a la peinture de la dissolution de son Moi. La description n’a plus lieu d’exister pour elle-méme car
c’est la caractérisation de 1’intériorité d’Elisa qui importe, Edmond manifestant un certain « dédain
pour tout ce qui serait détail purement pittoresque [...] : seul le supplice moral lui importe*”®. » Un
amenuisement des passages descriptifs semble donc aller de pair avec une saisie du tréfonds de
I’héroine goncourtienne. Néanmoins, il nous parait intéressant de relever la présence de deux
« pauses » descriptives dans cette partie. De prime abord, elles pourraient infirmer notre propos, la

414 Mais ce retour au descriptif

description a valeur esthétique reprenant soudainement consistance
s’inscrit dans un cadre particulier, celui de I’analepse, lors du retour d’Elisa « parmi le passé de son
enfance ». Finalement, la « pause » descriptive n’apparait que pour souligner davantage encore son
trouble intérieur, la perte de contact avec sa propre réalité. L indépendance de 1’analepse descriptive
— les chapitres LXIII et LXIV sont entiérement consacrés aux souvenirs d’Elisa — parait également
souligner cet arrét du temps de I’histoire, soulignant de fait cet enfouissement total dans son
ressouvenir, dans cette « stupide absence d’elle-méme » (Becker).

L’objectif que s’est fixé Edmond lors de la composition de La Faustin est tout autre. Il ne
s’agit nullement de s’insurger contre des agissements et de « donner a réfléchir », mais d’élaborer
«la psychologie d’une actrice*’*», de peindre une femme de scéne consumée par son
environnement, par la pratique de son art. La encore, la reproduction de notes du Journal est
considérable et sert a la saisie de lintériorit¢é de I’actrice autant qu’a I’écriture de son
environnement. Ce dernier étant 1’espace dévorateur du Moi intérieur de Juliette, les descriptions le
concernant abondent. Ainsi, dans la premicre partie de ce diptyque — Juliette au théatre — la
description est riche et étendue, a tel point que « le roman autonomise les passages descriptifs*!® ».

Les scenes qui se déroulent dans ce lieu 1égendaire ne soutiennent pas la narration et ne ’orientent

nullement. Il s’agit de laisser la prose artiste d’Edmond s’exprimer. La description du foyer des

412 Voir Le Roman expérimental, op. cit., p. 425.

413 Robert Ricatte, La Genése de La Fille Elisa, op. cit., p. 109-110.

414 Voir en particulier le chapitre LXIV, ot Elisa se souvient qu’elle « courait sur cette terre au vert plein de
marguerites, au bleu matutineux du ciel tramé de fils d’argent, au feuillage de fleurs blanches comme de blanches
fleurs d’oranger », op. cit., p. 177.

415 Journal, Mémoires de la vie littéraire, II, op. cit., p. 436 (14 mai 1871).

416 Voir la « Lecture » que propose Jean-Pierre Bertrand de La Faustin, aux éditions Actes Sud, Arles, 1995, p. 295.
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acteurs de la Comédie-Frangaise est particuliecrement représentative de la « pause » genettienne. Le
foyer est longuement et précisément décrit, depuis le mur ou « est accrochée la Duclos » jusqu’a la
« toile d’Ingres, représentant Louis XIV, recevant a sa table Moliére*'” ». Peu semble importer a
Edmond de Goncourt le déploiement de I’intrigue a cet instant, il s’agit seulement d’inscrire dans la
fiction leurs « documents humains », la vision que Jules et lui-méme ont eue lors de leur premiére
visite du foyer des acteurs*'®.

Dans la seconde partie de ce diptyque — la retraite a Lindau —, et en particulier aprés le chant
des Suissesses, la description évolue a nouveau. De pure ornementation, elle s’affaiblit et semble a
présent se limiter a sa fonction symbolique : signifier la Faustin. Juliette a en effet cédé a Phedre, la
femme n’est plus que comédienne, et il s’agit maintenant pour le narrateur de mettre en exergue les
mouvements de son ame, les luttes contre ce Moi aliéné. Il n’est dés lors plus temps de se livrer aux

plaisirs de la description mais de 1’indexer au récit :

Avec I’automne qui était venu, et les derniéres fleurs mourantes et les premicres feuilles tombantes, [...]
la Faustin avait été prise d’une singuliére tristesse, d’une tristesse anxieuse [...]. Le moyen age artificiel
de certaines parties des constructions, la décrépitude hative des batiments a I’italienne, [...] donnaient a la

villa, certains jours, le caractére d’un décor tragique. Des pierres, sans qu’on puisse dire pourquoi, se

dégageaient pour une personne dans une disposition nerveuse, de sombres pressentiments.419

Edmond de Goncourt pose une pierre d’attente au sein méme de ce passage. Les épithétes ne
paraissent pas anodines mais semblent signifier la Faustin. Ce « moyen age artificiel » — donc «qui
est di & Dart, qui est fabriqué, fait de toutes picces*® » — est a I’image du Moi de ’actrice, fabriqué
par ’art, tout comme la « décrépitude » des batiments corrobore sa dégradation. Quant a ce « décor
tragique » dans lequel se meut la tragédienne, il évoque tout en transparence son irrémédiable fin
ainsi que celle de son amant. Il semble ainsi y avoir deux temps majeurs au sein de la pratique
descriptive d’Edmond de Goncourt. D’une part, la description aurait une valeur ornementale,
souvenir de la création romanesque commune, et prendrait de fait le pas sur le narratif. D’autre part,

et respectant une double linéarité — la progression de I’intrigue et la dégradation du héros —, les

417 La Faustin, op. cit., p. 307.

418 Les Goncourt pénétrent pour la premicre fois dans le foyer des acteurs du Théatre-Frangais le 26 février 1858, ou
apparaissent déja « le portrait de la Duclos » et « la croite la plus étonnante de M. Ingres, Moliére et Louis XIV »
que nous retrouverons dans La Faustin. Voir Journal, Mémoires de la vie littéraire, I, op. cit., p. 330.

419 La Faustin, op. cit., p. 413, nous soulignons.

420 Le Trésor de la langue frangaise informatisé [en ligne], 1971-1994. Disponible sur le site du CNRTL :

http://www.cnrtl.fr/definition/artificiel.


http://www.cnrtl.fr/definition/artificiel

122

passages descriptifs suggérent 1’étre du héros, révélent le lien « habitat-habitant », permettant alors
a la narration de recouvrer sa prééminence.

L’autonomie du descriptif dans la fiction goncourtienne, le « décrire sans raconter*”!

» de
Genette, s’étoffe progressivement, jusqu’a atteindre son apogée avec |’écriture de Chérie. Le
tarissement de D’intrigue parait ainsi aller de pair avec la maturation de 1’écriture artiste
d’Edmond*?, qui affirme dés les premiéres lignes de sa préface que cette ceuvre est avant tout une
« monographie de jeune fille, observée dans le milieu des élégances de la Richesse, du Pouvoir, de
la supréme bonne compagnie ». D¢&s son « testament littéraire » Edmond indexe de fait I’étude de la
Jeune Haudancourt a I’étude de son milieu, justifiant I’amenuisement de 1’intrigue au profit de la
description. Aucun détail ne semble tu et toute observation trouve aisément sa place au sein du
roman : la maison du Muguet (chapitre IX), I’atelier du couturier Gentillat (chapitre LIII), les
séances consacrées a la couture de la robe de Chérie ou le narrateur goncourtien étale sa
connaissance du chiffon (chapitre LIV), mais encore la présentation amplement détaillée des

fréquentations de Chérie, ces « types originaux de Parisiennes » (chapitre LXIV). Une attention

particuliere semble accordée a la parure, véritable extension du Moi de Chérie :

Sa robe était une robe du XVIII® siécle qu’elle avait trouvée en piéce, une robe bleu de lapis, un
lampas semé de deux boutons de rose a la queue entre-croisée et nouée par une dentelle d’argent frisée,
dont le nceud et des petits bouts détachés pendillaient recroquevillés sur 1’étoffe. [...] La-dessous une
chemise et un petit cotillon bordé de malines. Des revers de sa robe, sur sa poitrine, se répandait un jabot,

un flot de valenciennes, lui remontant autour du cou [...]. Elle portait encore des bas de soie bleus

brillantés de petites paillettes, dans des mules de drap d’argent.*

La description vaut ici pour elle-méme, comme exhibition du savoir goncourtien et « écriture de la
capitalisation*”* ». Il s’agit de caractériser le moindre détail de la tenue de 1’héroine, depuis le neeud
fait de « dentelle d’argent frisée » jusqu’a ses « bas de soie bleus brillantés ». La description est ici
vraisemblablement dénuée de sa fonction symbolique pour que seule transparaisse I’écriture artiste,

I’observation méticuleuse du détail. Mais ce livre sur « I’intime féminilit¢ » de Chérie — donc

421 Voir « Frontiéres du récit », Figures II, Paris, Editions du Seuil, 1969, p. 56 et suivantes.

422 A quelques jours de la publication de Chérie, Edmond écrit que « I’artistique dans la littérature » est probablement
I’« appoint futur du succés ». Voir le Journal, Mémoires de la vie littéraire, II, op. cit., p. 1063 (12 avril 1884).

423 Cherie, op. cit., p. 242-243.

424 Yves Maubant, op. cit., p. 76 : « Chaos d’objets, bric-a-brac, foisonnement, listes et inventaires, bibelots amassés,
notules et catalogues » seraient constitutifs de cette « écriture de la capitalisation » mais également de ces « vertiges
de I’accumulation » inhérents a la prose goncourtienne.
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insaisissable pour 1’ceil — ne doit pas taire le « dessous » de I’héroine, ses pensées ou ses maux.

Lors de la derni¢re phase du roman — la maladie de Chérie — les passages descriptifs sont
trés nettement minorés, notamment quand la petite-fille du maréchal court Paris (chapitre XCVIII)
ou lors de sa rencontre avec Mademoiselle de Suzange (chapitre CI). Usuellement, une apparition
de I’héroine serait accompagnée d’une caractérisation compléte de sa tenue, de I’environnement
dans lequel elle évolue. Mais, comme ’a trés justement remarqué Domenica De Falco*®, plus
aucune description de la toilette de Chérie dans les dernicres pages. De sa dernicre sortie aux
Italiens, nous savons seulement que du rouge a été posé sur ses levres, alors qu’est écrit
I’affaiblissement moral puis physique de la jeune Haudancourt, qui a la « main molle », I’« attitude
somnolente et brisée d’un enfant qu’on costume » et dont la « mussitation [est] a peine

#26 5. La description n’a donc plus lieu d’exister car Chérie ne se pare plus*”’. Elle se

perceptible
meurt, brisée par sa maladie mais également par ses maux. Si le narrateur goncourtien ne détaille
plus les supposées tenues de 1’héroine, c’est probablement pour que le lecteur se focalise sur la
maladie qui la ronge et pour que ne subsiste que la saisie de son étre.

La description inonde les fictions d’Edmond ou le narrateur est un observateur hors-pair qui
parvient a saisir 'immédiateté du réel. La profusion descriptive est telle qu’elle parvient a
s’autonomiser du récit, a supplanter quelques instants durant la narration de faits — a I’image de la
production goncourtienne antérieure a 1870. Mais a mesure que se déploie I’intrigue, lorsque doit
étre éclairée ’intériorité d’un personnage, Edmond de Goncourt sait amoindrir son penchant artiste.
11 s’agit des lors de ne plus se focaliser sur le « dessus » du héros, mais d’interroger ses « dessous ».

La description évolue, elle doit désormais suggérer et compléter 1’étre pour que puissent étre

révélées ses aspirations mais également ses souffrances.

II1.2 - Ecritures du désir

L’existence du protagoniste est fagonnée par une quéte — non plus héroique et a dessein
collectif — mais individuelle. Chacun essaie de s’accomplir a travers un acces a 1’altérité. La Faustin
par exemple tente d’entrer « en possession du role » de Phédre, de n’étre constituée que par le Moi

de I’actrice quand elle est sur scéne. Pour ce faire, elle considére qu’« il ne faudrait pas étre dans

425 Voir La Femme et les personnages féminins chez les Goncourt, op. cit., p. 152.
426 Cherie, op. cit., p. 297-298.
427 Rappelons qu’elle a été apergue en peignoir lors d’une soirée. Voir le chapitre XCIX, op. cit., p. 287.
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I’état de froideur d’ame » dans lequel elle se trouve, mais qu’« il serait nécessaire d’aimer
follement, frénétiquement... et du ceeur, et de la téte et des sens*®. » Ses diverses répétitions sont en
effet médiocres et, a I’issue de la premicre de Phedre, le marquis de Fontebise — véritable mentor de
Juliette — la qualifie d’« incompléte ». Mais apres le retour de lord Annandale, sa représentation est
tout autre, c’est le « jeu sincére d’une vraie passion », et la piéce se déroule « dans la surprise et
I’étonnement de ceux qui avaient assisté a la premiére*” ». Le triomphe est éclatant. L’état auquel
Juliette Faustin aspire nait donc d’un manque, un manque du sentiment amoureux, qui ne peut étre
atteint que si elle le redécouvre. L’étre de I’actrice ne peut réellement exister sans cet amour, tout
comme [’étre de la jeune Haudancourt ne semble pouvoir se constituer sans I’acces a 1’état de
femme. Chérie, alors dans sa quinziéme année, est soumise a 1’émoi érotique provoqué par une

« causerie » au pied de sa fenétre :

Dans la chaleur et ’odeur d’Orient de la journée, les deux fillettes, tout en épongeant la sueur de
I’entre-deux de leurs seins, causaient en patois, [...] causaient de la douceur du premier baiser d’amour
donné sur la bouche.

Chérie, [...] resta a écouter tout le temps de la cueillette de I’oranger qui était sous sa fenétre,

laissant entrer dans sa chair ouverte le gazouillement sensuel des deux fillettes, mélé et confondu avec le

briilant midi du jour, avec les défaillantes senteurs des orangers.***

Chérie se révele pénétrée par la sensualité qui émane du corps et des mots des jeunes filles. Elle
semble accepter son assujettissement au désir : elle « laiss/e] entrer » en sa « chair ouverte » ce
« gazouillement sensuel », le désir étant alors admis comme physiologique. La sensualité a partie
liée avec le corps de la jeune fille, comme en témoigne ici le champ lexical de 1’érotisme qui tend a
envahir I’ensemble de la scéne, depuis son atmosphere — il fait au Muguet une « de ces chaleurs
¢touffantes » et Chérie s’allonge dans « la pénombre tiede de sa chambre » —, jusqu’au corps « libre
et nu » des deux fillettes qui sont penchées en « un abandonnement amoureux des membres » avec
des « paresses lascives ». Le désir nait chez Chérie car les deux jeunes filles manifestent en amont

leur propre désir, ce qui n’est d’ailleurs pas sans nous rappeler 1’« émulation » spinozienne, soit « le

428 La Faustin, op. cit., p. 215. Nous sommes aux antipodes du Paradoxe sur le comédien de Diderot.

429 Ibid., p. 328.

430 Cherie, op. cit., p. 165, nous soulignons. Les citations a suivre concernent également le chapitre XLVIII,
p. 164-165. Edmond ne semble pas ici limiter la tension érotique a 1’observation de la Femme, car de ces « fillettes »
nait également I’écriture du désir. Roger Kempf s’est d’ailleurs interrogé sur le potentiel « brin de pédophilie » des
Goncourt, voir « La Misogynie des Freres Goncourt », art. cit., p. 220-221.
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Désir d’une chose, engendré par le fait que nous imaginons que d’autres ont le méme Désir®' ». Et
il n’éclot pas chez la jeune Haudancourt d’aprés une scéne pergue, mais seulement entendue*?, et le
« parler de caresse » des demoiselles suggere aisément a Chérie la sensualité immanente a leur étre.
Leurs mots déclenchent ainsi chez Chérie le désir d’accéder a 1’état de femme, ce désir pouvant étre
apparenté au psychologique car 1i¢ a I’imagination, a I’intériorité. On peut des lors affirmer que le
désir chez la derniére héroine goncourtienne n’est pas de I'ordre de I’instinct — de la pulsion
freudienne — mais apparait « selon 1’Autre », ¢’est le désir « triangulaire » défini par René Girard*>.
L’étre ne créerait pas le désir, c’est I’ Autre qui le ferait émerger.

Mais Chérie évolue a mesure qu’elle s’approche de 1’état de femme. Le souhait de la
passionnette, du « premier baiser d’amour donné sur la bouche », laisse rapidement place au désir
d’étre 1’« objet d’art » admiré du Tout-Paris. Durant ce pan de ’existence intégralement voué a la
mondanité et au paraitre, nulle trace du désir — et donc du manque — d’un mari, la « coquetterie » de
Chérie « faisant implacablement fi du sentiment d’un quelconque, quelque digne qu’il soit d’étre
aimé®*. » Vient ensuite le désir charnel de I’homme, cet « allumement des sens» et ces
« tourmentes de la chair » qui habitent Chérie. C’est cette voie que Léon Bloy considére comme
prééminente, « le Phallus immense et vainqueur dont la vision va remplir toute son existence®” »
constituant pour lui la « clef» du dernier roman d’Edmond de Goncourt. Mais il nous parait
quelque peu réducteur de considérer le sexe comme unique obsession de la jeune fille. Le désir de
Chérie est en mouvance perpétuelle, la petite Haudancourt grandit et ses aspirations évoluent. Apres
le désir du Phallus donc, vient celui du mariage. Des amourettes germent durant les bals parisiens
puis des mariages ont lieu. Chérie prend de fait régulierement connaissance du mariage de ses amies
ou de ses fréquentations. Et c’est a partir de ces brefs instants qu’elle va prendre conscience du

manque qui I’exclut de I’état de femme :

Des mariages, Chérie en apprenait, en apprenait... pas de jour presque, ou le concierge ne lui
remit une lettre de faire part que, dans son impatiente curiosité, elle lisait en montant les escaliers.
Mariages de petites amies de son age, mariages de petites amies plus jeunes qu’elles. Toutes, [ 'une apres

["autre, devenaient des « madames » [...].

431 Baruch Spinoza, Ethique [1677], éd. Robert Misrahi, Paris/Tel Aviv, Editions de I’éclat, 2005, p. 217 (III, 33).

432 Chérie ne voit pas les jeunes filles, elle « écout[e] ». La description des corps enivrants de ces fillettes reléve d’une
sensation éprouvée par Edmond a Jean-d’Heurs en juillet 1881, voir Journal, Mémoires de la vie littéraire, 1,
op. cit., p. 902.

433 Voir Mensonge romantique et vérité romanesque [1961], Paris, Fayard/Pluriel, 2010.

434 Cherie, op. cit., p. 237.

435 Belluaires et Porchers, Paris, P.-V. Stock, 1905, p 70. Disponible sur Gallica :

http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb31828154f.


http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb31828154f

126

Chaque semaine, pour ainsi dire, des soirées de contrats, des visites de trousseaux, des messes de

mariage : une suite non interrompue d’occupations mondaines, tenant la pensée de la vierge nubile dans

une émotion amoureuse, et la rivant, sans un moment de relache, a son idée fixe : le mariage.436

L’emploi de I’indéfini dans la dislocation initiale révéle aisément que ce n’est nullement le fait que
ses amies quittent 1’état de jeune fille qui I’obnubile, mais le mariage en lui-méme. Elle ne semble
pouvoir occuper sa pensée autrement car les activités mondaines auxquelles elle s’adonnait se
trouvent de fait modifiées par le passage des amies de Chérie a I’état de femme. Et la petite
Haudancourt ayant voué son quotidien a cette élite sociale, elle se retrouve constamment confrontée
au mariage, comme en témoigne le champ lexical de la redondance. Chérie se livre ensuite a une
véritable « chasse au mari » car le temps lui échappe, et elle est désormais « disposée a prendre pour

1437

mari n’importe qui de la société™’ ». Il apparait que le quotidien de Chérie est une course

ininterrompue pour combler un manque, ce dernier étant « le manque a étre a proprement parler »,
« ce n’est pas le manque de ceci ou de cela mais le manque a étre par lequel 1'étre existe®™®. »
Eprouver le manque serait donc constitutif de 1’identité de Chérie, un pilier de son existence. C’est
ce « manque a étre » qui la conduit a écumer tous les bals parisiens a la recherche d’un mari, qui la
maintient désirante, donc vivante. En outre, le désir qu’elle a de se marier pourrait également étre
assimilé a la reproduction d’une norme sociale : c’est une « vierge nubile », il est donc “naturel”
qu’a son age elle éprouve ce désir du mariage, ce dernier étant intensifié par le triste et incessant
constat que toutes quittent la sphére publique pour la sphére privée, sauf la pauvre petite Chérie,
profondément conditionnée par la société. Puis Chérie renonce a choisir son mari, accepte de se
satisfaire de « n’importe qui de la société », décision somme toute symptomatique de sa profonde
volonté de quitter I’état d’« espérance » dans lequel elle stagne, de combler son manque par I’acces
a cet « état désirable entre tous qu’est le mariage » selon I’idéologie du siecle, « grace a quoi la
jeune fille réalisera pleinement son identité de femme*? ».

Contrairement a la jeune femme des hautes sphéres de la société, Elisa n’est absolument pas
mue par ce désir du mariage. Il est en effet désacralisé dés son enfance : sa mére est une « tireuse
d’enfants » et la jeune fille assiste sans cesse « aux aventures du déshonneur, au drame des liaisons

cachées, aux histoires des passions hors nature, aux consultations pour les maladies vénériennes, a

436 Cherie, op. cit., p. 271, nous soulignons.

437 Ibid., p. 273.

438 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre II, Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse
[1954-1955], éd. Jacques-Alain Miller, Paris, Editions du Seuil, 1978, p- 306, nous soulignons.

439 Nathalie Heinich, op. cit., p. 37.
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la divulgation quotidienne de toutes les impuretés salissantes, de tous les secrets de I’Amour
coupable et de la Prostitution*?’. » Le rapport sexuel hors-mariage, cet « amour coupable », est donc
pour Elisa parfaitement normalisé, représentatif des classes sociales qu’elle cotoie. Il apparait ainsi
évident qu’elle ne fuit pas La Chapelle pour ne plus étre confrontée a ces « impuretés salissantes »,
mais pour quitter le huis-clos abominable dans lequel elle grandit, « les coups donnés par sa meére,
les terreurs des nuits passées dans le méme lit, comptaient pour quelque chose dans la fuite d’Elisa
de La Chapelle et son entrée dans la maison de Bourlemont*'. » Le désir de quitter son foyer est tel
qu’elle n’hésite pas a choisir la prostitution, voie de la facilité qui lui permet d’assouvir sa
« paresse » et ou «elle pourrait dormir tout plein », mais également voie acceptable, non
condamnable, car la prostitution constitue pour Elisa non la marginalité mais la normalité. Toujours
est-il que son désir se manifeste par une action, un rejet du quotidien imposé par sa mere. Le désir
donc « est un acte », ¢’est « I’ensemble du mouvement existentiel par lequel un individu se porte de
son présent vers son avenir*? ». Ce méme « mouvement existentiel » se retrouve chez 1’ainé des
Bescapé, lors de la vente du cirque familial et son départ pour I’ Angleterre. Gianni*** ne souhaite
pas poursuivre 1’entreprise familiale, il est « forc[¢] & prendre la direction de la troupe » suite a la
maladie puis la mort de son pére. Mais les fonctions du métier I’ennuient, c’est un piétre
administrateur qui réve d’un avenir autre. C’est ainsi qu’il vend la Maringote pour parfaire son
apprentissage de I’acrobatie inoubliable. Son désir les conduit ainsi en Angleterre, ou il leur faut
apprendre et comprendre 1’origine de leur talent si particulier, « ah ! Ces Anglais... un joli travail a
aller observer sur place et dans ’endroit... ces gens ont la vitesse dans la force...*** ». Et ce n’est
qu’a I’issue de cette période d’observation que lui et Nello pourront accéder a la maitrise totale de
cet art, pour ensuite ambitionner de s’inscrire dans la mémoire populaire, collective. Il est évident
que son choix « porte » bel et bien Gianni de « son présent vers son avenir ».

La quéte d’un état autre, d’un avenir auréolé de succes, peut néanmoins étre a 1’origine de
multiples souffrances. Dans Les Freres Zemganno par exemple, les maux de Nello sont en effet
directement liés a la volonté permanente qu’a Gianni de se perfectionner. Aucun désir de se rendre

outre-Manche, nulle quéte d’immortalité chez le cadet, il apparait juste qu’il « sembl[e] ne pouvoir

440 La Fille Elisa, op. cit., p. 51.

441 Ibid., p. 61-62.

442 Nous nous référons a la pensée de Robert Misrahi. Voir Désir et besoin, Paris, Ellipses Edition, 2001, p. 34.

443 Nous omettons sciemment Nello. Le cadet ne souhaite nullement se rendre a Londres pour perfectionner leur art,
mais aspire simplement & demeurer aupres de son ainé, a qui il dit d’ailleurs : « tu serais resté [a la Maringote], eh
bien je restais... tu pars, je te suis... » Les Freres Zemganno, op. cit., p. 177.

444 Ibid., p. 181, I’auteur souligne.
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vivre qu’avec le grand*®. » C’est donc le « mouvement existentiel » de Gianni qui cause la perte de
Nello. Sans ce voyage, il n’aurait jamais croisé le chemin de la Tompkins et sa carriere n’aurait pas
¢été anéantie. Sa souffrance est physique — les deux jambes sont fracturées —, mais surtout morale.
Devoir renoncer a cet art qui 1’a fagonné constitue pour Nello une véritable épreuve, son quotidien
est désormais ponctué de « journées de complet découragement pendant lesquelles il se refusait a

446

marcher™® ». Mais plus grande encore est la douleur de cette perte du lien fraternel, a priori

indéfectible, que tous deux éprouvent :

Il y avait des moments, ou un peu du cceur de Nello semblait s’en aller au fond de sa tristesse, et
ou il paraissait a Gianni ne plus trouver chez son frére 1’affection des jours passés, des jours valides. Cette
amitié, cette amitié qui était le gros lot de son bonheur sur la terre, cette amitié n’était plus en tout la
méme. « Non, je ne me sens plus aimé par lui comme il aimait » se répétait Gianni ; [...] 1’état moral du
cher estropié, le jetait dans une espéce de souffrance colere qui avait besoin d’agitation et de

mouvement.*¥’

C’est une douleur immense, « tristesse » et « souffrance » font désormais partie de leur quotidien.
Pensées et aspirations ne font plus que se croiser, le désir de Gianni a tout anéanti, les fréres
Zemganno ne sont plus. Nello se meurt de ne pouvoir retrouver son extraordinaire mobilité et ne
semble de fait plus étre en mesure de combler I’étre de Gianni. Et I’ainé dépérit de ce quotidien
morne, de cette immobilité contrainte. Mais 1’appel de son art est bien trop puissant, son « besoin
d’agitation et de mouvement » ne semble plus pouvoir étre refoulé. C’est ainsi que Gianni cede
rapidement aux appels du corps, a la reprise du trapéze. La souffrance de Nello est & son comble
lorsqu’il découvre Gianni s’exercant de nuit, « il le regardait, et en le voyant si souple et si adroit et
si fort, il se disait qu’il ne pourrait jamais renoncer aux exercices du cirque, et cette pensée tout a
coup lui fit monter aux lévres un déchirant sanglot**. » Ce « sanglot » parait symboliser la fissure
profonde qui existe désormais entre Gianni et Nello. L’ardent désir d’immortalité de I’ainé semble
ainsi ’emporter sur I’amour fraternel mais, contre toute attente, Gianni renonce finalement a ce
« mouvement existentiel », sacrifie sa passion. Ainsi se clot le roman — « les freres Zemganno sont
morts » —, mais pour que renaissent les Bescapé et leur union.

Le héros goncourtien apparait ainsi comme victime de ses propres aspirations. Laisser a son

445 Ibid., p. 159.
446 Ibid., p. 282.
447 Ibid., p. 288, nous soulignons.
448 Ibid., p. 289.
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désir prendre le dessus sur [’étre ne peut €tre dénué de conséquences, et les souffrances qui
affectent le protagoniste sont vouées a le détruire. Chérie, a cause de son véhément désir du
mariage, s’épuise. La jeune fille perd de sonéfreet sa course effrénée au mari laisse
progressivement place a I’immobilité et a 1’isolement, « plus elle s’écarte de la route tracée de

49 'y Le désir a eu raison de la

I’épanouissement amoureux, plus elle se confine chez elle et en elle
jeune fille qui jamais n’atteindra cet état de femme tant convoité. Son « manque a étre » s’est
résorbé, elle doit accepter sa mort prochaine sans avoir pu jamais assouvir son désir de ’homme,
« ¢’est dur de s’en aller toute jeune de la vie... sans avoir aimé*° » dit-elle d’ailleurs a Georgette de
Suzange avant sa sortie aux Italiens. Son « mouvement existentiel » n’est plus, son trépas est donc
inéluctable. Cet assujettissement au sentiment amoureux semble de fait constituer I’essence de
plusieurs héroines goncourtiennes, de Germinie qui renonce a son pécule et a sa dignité afin de
combler Jupillon, a Juliette qui renonce au théatre pour Annandale. La Faustin a en effet choisi
I’ Amour, elle a quitté la lumicre et dit adieu au Moi de 1’actrice pour suivre Annandale et dépérir
dans I’'immobilité de son existence recluse a Lindau. Son désir amoureux est tel que Juliette n’hésite
pas a tuer symboliquement I’actrice qui réside en elle, lorsqu’elle assiste a I’exposition du mobilier
d’une illustre actrice décédée®' juste avant son départ de Paris. Durant ses premiéres semaines a
Lindau, Juliette rayonne, elle est apaisée et ses traits s’adoucissent considérablement : le Moi de la
femme renait véritablement*?. Elle est intimement persuadée que I’actrice qui prenait possession
d’elle n’est plus et la lettre qu’elle écrit a sa sceur parait sans appel quant a cette mort de 1’actrice :
« Enfoncée la tragédie ! enfoncée dans le troisiéme dessous ! [...] Je te le dis : I’actrice est bien
morte et enterrée chez moi*®.» Mais cette mort n’est qu’illusion, la tragédienne est
simplement « enfoncée » en Juliette, donc rejetée dans les profondeurs de son étre, mais toujours
présente. Elle ne fait que nier le Moi de I’actrice, qu’elle tente de « repouss[er], refoul[er] hors de sa

454

pense consciente™ ». C’est le « refoulement » de Freud pére — le Verdrdngung — que sa fille admet

ensuite comme « la base d’une formation de compromis et de névroses*”. » Du refoulement nait

449 Sophie Pelletier, « De la jeune fille a la jeune femme, un passage impossible ? L’exemple de Chérie », Romantisme,
n® 165, 2014/3, p. 36.

450 Cherie, op. cit., p. 296.

451 Nous renvoyons au chapitre XLI. Signalons en outre que ce sont les derniers instants narrés de la vie parisienne de
la Faustin. Au chapitre suivant les deux amants sont déja en Baviére, dans la villa Isemburg, La Faustin, op. cit.,
p. 378-381.

452 Voir le chapitre XLVI : « C’était une autre femme. [...] Dans cette villa Isemburg, i/ remontait, sur le visage de
trente ans de la Faustin, la jeunesse d’une fillette, et I’incarnat frais de ses joues, et la blancheur lactée de ses
carnations, et le rayonnement humide de ses yeux et le rose rougissant du bout de ses oreilles. » Ibid., p. 390-391.

453 Ibid., p. 385.

454 Sigmund Freud et Joseph Breuer, Frudes sur | "hystérie [1895], trad. Anne Berman, Paris, PUF, 2002, p. 7.

455 Anna Freud, Le Moi et les mécanismes de défense [1946], trad. Anne Berman, Paris, PUF, 1973, p. 48.
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ainsi la névrose, le Moi de DI’actrice ne peut que ressurgir, annihilant définitivement le Moi de
Juliette. Le désir amoureux, « mouvement existentiel » de Juliette Faustin, a donc été balayé par ce
qu’elle a vainement tenté de rejeter. L actrice a impérieusement contraint Juliette a renoncer a son
amant, et a son éfre propre.

Le désir du protagoniste peut s’affirmer a partir d’un manque, un « manque a étre », que son
parcours s’efforcera de combler. Le désir a donc partie liée avec le « mouvement existentiel » du
personnage peint, il s’agit d’une projection d’un état initial, originel, vers un état autre. Cette quéte
le ronge, devient une véritable obsession face a laquelle I’'unité du Moi s’étiole. Sa souffrance nait
ainsi de ses aspirations individuelles mais peut aussi étre exacerbée par un désir inhérent a la classe
a laquelle il appartient. Les voies qui s’offrent au romancier qui fait ceuvre de psychologue
apparaissent des lors variées, il a la possibilité de particulariser le mal de son personnage, mais

également de faire appel au discours généralisant afin de caractériser cet étre souffrant.

I11.3 - La généralisation psychologique

La narration dans la création d’Edmond de Goncourt est ponctuée par nombre de
digressions, qu’elles résultent d’une volonté de mettre en exergue I’écriture artiste au détour d’une
description ou bien de [D’affirmation d’un savoir. L’écriture de I’intrigue romanesque est
réguliérement suspendue — « le récit ne peut “discourir” sans sortir de lui-méme*® » — par un propos
a portée générale sur le type qu’il est supposé représenter. Le quotidien de Juliette Faustin est ainsi
parfois supplanté par I’énonciation de généralités sur 1’actrice, tout comme 1’étre intime de Chérie
semble étre caractéristique de 1’état de jeune fille qu’Edmond ne cesse de gloser. Mais, ne serait-il
pas possible de saisir I’intériorité du héros a travers 1’écriture de la généralité¢ ? Autrement dit, un
discours a portée générale ne pourrait-il pas soutenir la caractérisation du héros ? Il apparait de
prime abord plausible de répondre par la négative, car saisir une intimité ne semble pas pouvoir
cotoyer un discours qui aurait vocation a s’établir comme typologie sociale. Les Goncourt 1’ont
pourtant trés souvent fait. N’oublions pas qu’avant de devenir monographiques, leurs ceuvres
romanesques ¢taient intitulées tout autrement, La [Jeune] Bourgeoisie est par exemple devenue
Renée Mauperin et Charles Demailly s’intitulait Les Hommes de lettres. Pourtant le contenu de ces

ceuvres n’évoluait guére, il s’agissait uniquement de particulariser le roman. La création du seul

456 Gérard Genette, Figures II, « Frontiéres du récit », op. cit., p. 66.
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Edmond ne différe pas tant de ces romans, le véritable « intérét » de La Fille Elisa étant « la prison
et la prisonniére®’ », tout comme le projet de son roman sur la jeune fille est de saisir « toute
I’inconnue féminilité du tréfonds de la femme*® ». Une dichotomie semble ainsi naitre entre ceuvre
monographique et dessein de ’auteur. Il s’agit pour Edmond a travers 1’étude monographique de
peindre un personnage et son éfre, mais également — a I’issue de I’« étude » menée — de I’admettre
comme représentatif d’un type. L’emploi de I’article défini dans le corps méme de ces liminaires
témoigne d’une volonté d’affirmer son savoir sur « /’actrice », « /a prisonni€re » mais encore « la
jeune fille, observée dans le milieu des élégances de la Richesse®™ ».

Est-il possible alors d’apparenter Edmond de Goncourt a la figure de 1’auteur moraliste*® ?
Le moraliste étant un « écrivain qui traite des mceurs et (ou) s’adonne a I’analyse, en ne
s’interdisant pas de rappeler des normes*' », il serait plausible d’appliquer cette théorisation & notre
auteur car il apparait que la narration dans I’ceuvre d’Edmond de Goncourt — a I’image de celle des
deux fréres — est ponctuée par nombre d’affirmations relatives au type dont est représentatif le
héros, qui tendent parfois a s’apparenter a la maxime. D’aprés Frangoise Gevrey*®, ce discours de
vérité porterait le sceau de La Bruycre et de ses Caractéres — que les Goncourt érigent en

463

modele*” —, mais également de leur pratique diariste, de leur volonté de représenter 1’« humanité

dans sa vérit¢ momentanée ». A chaque roman donc son écriture de 1’individualité et de la
généralité. Dans La Fille Elisa par exemple, aprés avoir présenté I’héroine et son quotidien,

I’auteur-narrateur se livre a un discours idéologique sur le bordel, provincial et parisien :

La prostitution de la petite ville de province differe de la prostitution des grands centres de
population. Le métier pour la fille, dans la petite ville, a une douceur relative ; 'homme s’y montre

humain a la femme. La, I’heure est plus longue pour le plaisir, et la hate brutale commandée par la vie des

capitales n’existe pas.*®*

457 Nous faisons bien stir référence a la préface de I’auteur, La Fille Elisa, loc. cit., nous soulignons.

458 Voir la préface de La Faustin, loc. cit., nous soulignons.

459 Préface de Chérie, loc. cit., nous soulignons.

460 Sur cette interrogation, nous renvoyons a ’article de Jean-Louis Cabanes, « Les Goncourt moralistes : le général et
le particulier », Cahiers Edmond et Jules de Goncourt, n° 15, 2008, p. 7-23.

461 Louis Van Delft, Les Moralistes. Une apologie, Paris, Gallimard, 2008, p. 106. Cité par Jean-Louis Cabangs,
« Les Goncourt moralistes... », art. cit., p. 7.

462 Voir son article « La Bruyére moraliste : un modéle pour les Goncourt », Cahiers Edmond et Jules de Goncourt,
n° 15, 2008, p. 25-40. Cet article établit I’influence de La Bruyére sur I’écriture du Journal, mais également sur
leurs romans, voir notamment les pages 37-38.

463 Voir par exemple 1’entrée du 24 novembre 1861 : « J’ai continué a lire du Joubert. C’est un diamant filé. J’aime
mieux le diamant taillé, La Bruyére. » Journal, Mémoires de la vie littéraire, I, op. cit., p. 750.

464 La Fille Elisa, op. cit., p. 73. Voir les pages 73 a 75 pour I’ensemble de ces considérations sur la prostitution.
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Ces propos sur la prostitution s’étendent a I’ensemble du chapitre XIII. On peut donc admettre son
autonomie certaine par rapport a la narration, corroborée par cet emploi soudain du présent
gnomique alors que 1’emploi de I’imparfait surabonde dans les chapitres qui I’entourent*®, et dans
I’ensemble de la création goncourtienne. Dans ce chapitre, nulle référence a Elisa ou a Bourlemont,
mais une cascade d’affirmations opposant les deux grands types de prostituées. L’emploi continu de
’article défini — « la prostitution de la petite ville de province », « dans /a petite ville » — dénote
bien une volonté de généraliser son propos, de ne pas limiter ses considérations sur la prostitution a
I’ceuvre dans la ville de Bourlemont mais d’inventorier I’ensemble des pratiques provinciales. Ce
liminaire parait ainsi a contre-pied de I’écriture d’Edmond : le style est étonnamment concis et nulle
trace de sa propension a I’accumulation. Ce versant de la prose goncourtienne pourrait de fait étre
apparenté a la maxime*® car « [I]es Goncourt ne cessent de se détacher des choses pour énoncer une

vérité générale, poser une axiologie, en référer a une loi éternelle*’

.» Cette interruption de la
narration est d’autant plus intéressante que le propos généralisant introduit 1’état dans lequel se
trouve Elisa : le « métier » de prostituée de province posséde ici « une douceur relative », pour
trouver au chapitre subséquent que « [d]eux années se passaient pour Elisa dans cette douceur
matérielle de la vie*® ».

L’auteur a ainsi la possibilit¢ de justifier le particulier observé chez son héroine par
affiliation a une loi visant a déterminer I’ensemble d’un type. Le chapitre XXXIX de Chérie est
consacré a I’apparition des régles de la jeune fille, constituant un pas de plus vers 1’état de femme.
Chérie, de longs mois durant, reste « un peu honteuse de cette perte de sang, comme d’une

¢*% . Ce récit de I’évolution

infirmité, comme d’une souillure apportée a sa nette et propre humanit
de la jeune Chérie se clot rapidement pour qu’apparaisse ensuite une analyse des sentiments

successivement ressentis par /a fillette :

IIs sont bien complexes, bien mélangés de choses contradictoires, les sentiments qu’ameéne dans

Dexistence féminine ce changement : le passage de la petite robe courte a la grande robe.

C’est ainsi que, a ce premier dégott que /a fillette éprouve d’elle-méme, se méle une satisfaction

465 Le chapitre XII par exemple ne comporte qu’un seul verbe employé au présent de I’indicatif, contre trente-neuf
emplois de I'imparfait de I’indicatif.

466 Admise dans son acception générique, qui énonce une vérité morale et « non pas en tant que genre littéraire
indépendant, mais comme un élément intégré a un discours continu qui le dépasse et ’englobe ». Voir I’ouvrage de
Charlotte Schapira, La Maxime et le discours d’autorité, Paris, Editions Sedes, 1997, p. 20.

467 Eléonore Reverzy, « L’écriture de la généralité : Seeur Philoméne, Renée Mauperin, Germinie Lacerteux », Cahiers
Edmond et Jules de Goncourt, n° 15, 2008, p. 71.

468 La Fille Elisa, op. cit., p. 75, nous soulignons.

469 Cheérie, op. cit., p. 153.
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d’amour-propre, une espeéce de gloriole intérieure, venant de la mise sur le pied d’égalité de sa petite

personne avec sa mére, avec une sceur ainée, avec de plus grandes qu’elle, — et parmi une géne,

jusqu’alors inconnue, qu’elle ressent en face de son pére.*’°

Edmond s’affirme dans son ceuvre comme fin connaisseur de la jeune fille et prétend avoir
conscience des changements « complexes » et « contradictoires » de « I’existence féminine », dont
I’article défini et 1’épithéte illustrent parfaitement la visée généralisante de son propos. La phrase
initiale de ce chapitre semble ici de nouveau s’apparenter a la maxime par la visée universelle de
son affirmation et ’emploi du présent gnomique. Ce qui vaut pour Chérie vaudrait également pour
toute femme car, dans la pensée des Goncourt, « il y a des hommes, il y a une femme*”' ». La
pensée de la jeune fille apparait donc pour Edmond comme immuable car unique, 1’étude d’une
fillette étant des lors significative et suffisant a 1’appréhension de I’existence féminine. Mais
Edmond ne se limite nullement a la maxime infondée et n’adopte pas la posture d’un discoureur. Il
approfondit et décompose son analyse du tréfonds de la femme en énongant les changements
intérieurs de « la fillette » introduits par le présentatif : d’abord ce « premier dégolit » que connait
Chérie puis la « gloriole intérieure », avant que n’apparaisse la « jouissance profonde et intime

?472 . L’évolution qu’est supposée

“d’avoir quelque chose de particulier a cacher a ses amies
connaitre la jeune fille suite a ’apparition des regles est corroborée par les états d’ame de Chérie ;
elle refuse initialement de « parler a quelqu’un de ce sang*? » pour ensuite exemplifier cette
« gloriole intérieure » due a son avancée vers 1’¢état de femme, la petite-fille du maréchal ne pouvant
plus étre considérée comme une véritable enfant. C’est ainsi que la jeune Haudancourt, « vis-a-vis
de ses petites camarades, joue a la grande fille, s’écarte de leurs poupées et de leurs amusements,
[...] affecte de faire ceuvre de femme*™. » Le corps méme de Chérie semble vouloir s’éloigner de
« ses petites camarades » car elle fait ici face a I’enfance. Dédaigneuse, elle s’oppose a elles en
«joul[ant] a la grande fille » et répudie « poupées » et « amusements », ce dernier substantif
pouvant ici étre admis dans son acception péjorative, soit « ce qui distrait, ¢loigne des choses

sérieuses, essentielles*”” » car il est maintenant essentiel pour Chérie de « faire ceuvre de femme ».

Il apparait que le propos généralisant dans I’ccuvre d’Edmond nait vraisemblablement d’une

470 Ibid., p. 154, nous soulignons. Remarquons que I’évolution de la relation parent-enfant exclut Chérie du propos
généralisant car elle n’a plus que son grand-pére, faisant néanmoins figure de pére pour la petite.

471 Journal, Mémoires de la vie littéraire, I, op. cit., p. 116 (18 octobre 1867).

472 Cherie, op. cit., p. 154.

473 Ibid., p. 152.

474 Ibid., p. 154.

475 Voir la troisiéme acception de ce substantif, Le Trésor de la langue francaise informatisé [en ligne], 1971-1994.
Disponible sur le site du CNRTL : http://www.cnrtl.fr/definition/amusement.
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observation d'un personnage qui, par extension, est représentatif d’un type, « [i]l n’est donc pas
gratuit que les deux fréres énoncent au commencement d’un chapitre une généralité
psychophysiologique que le personnage, par son entrée sur la scéne romanesque, concrétisera®’®. »
L’énonciation a vocation généralisante semble ainsi étre en mesure d’éclairer le Moi profond
du protagoniste, le roman moderne d’aprés Edmond étant destiné a n’étre qu’un « livre de pure
analyse’”” » ou I’intrigue romanesque doit étre amenuisée autant que faire se peut. Les pauses
récurrentes du récit au profit de la généralisation, de la maxime, illustrent parfaitement les dernicres
volontés littéraires de notre romancier. Aussi, il n’est guére surprenant que 1’auteur abandonne
I’intrigue pour que s’énoncent ses commentaires, considérés comme vrais, au détour de la
caractérisation du souvenir de I’enfance (chapitre XVI), de I’intellect de la Parisienne (chapitre
LVIII) ou encore de I’aristocratie de la femme (chapitre LX). Mais le retour au récit est inéluctable,
la généralité « pose un cadre que le récit vient illustrer comme un exemplum rhétorique*”® », comme
en témoigne notamment le chapitre LVI, établi sous forme de diptyque. Nous sommes dans un
premier temps confrontés a une intrusion explicite de I’auteur qui qualifie la femme et son perpétuel

rapport a I’amour :

Je ne sais pas qui a dit : « L’amour est un épisode dans la vie de I’homme, il est I’histoire de la vie des
femmes. »
En effet, la nature exige de la femme qu’elle aime continuellement, et 1’on peut assurer qu’il

n’existe pas une créature féminine dont les tendresses, ouvertes ou cachées, n’aillent pas, tout le temps de

son existence, 4 un étre de I’autre sexe, tout rapproché d’elle ou lointain.*”’

L’insertion d’une maxime — dont on ignore certes I’origine — fait ici figure d’autorité car elle est
textuellement reproduite dans le roman de la jeune fille. Edmond, en introduisant son propos par la
locution adverbiale « en effet », ne fait que confirmer et prolonger le postulat de ladite maxime. Il
s’affirme également comme figure d’autorité en possession d’une vérité immuable par un nouvel
emploi du défini, le présent gnomique et I’emploi de I’assertion « on peut assurer », ou
I’impersonnel amplifie 1’universalité de son dire. Puis Edmond renonce a la posture du moraliste

afin de laisser place vacante a ’intériorit¢ de son héroine : son journal intime. Fait étonnant, cette

476 Jean-Louis Cabaneés, « Les Goncourt moralistes... », art. cit., p. 17. Nous nous permettons d’intégrer ce propos a
notre argumentation car la poétique romanesque d’Edmond se révéle ici proche de celle de leur création commune.

477 Nous renvoyons a la préface de Chérie, op. cit., p. 41-43.

478 Eléonore Reverzy, « L’écriture de la généralité... », art. cit., p. 78.

479 Chérie, op. cit., p. 189.
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4805 introduit le particulier sans rupture aucune, puis cesse pour qu’apparaisse

« maxime générale
I’intimité de Chérie. L’écriture de la généralisation perd ici de sa qualité totalisante pour étre
imbriquée au sein méme du « récit », pour annoncer le contenu a venir du journal de Chérie, de ses
pensées les plus secrétes. Il y aurait donc complémentarité entre maxime goncourtienne et saisie du
Moi profond. Il s’agit d’énoncer des faits considérés vrais pour ensuite en faire la démonstration.
Edmond écrit par exemple a propos de /a femme qu’elle « aime continuellement ». Cette généralité
trouve son corrélat ultérieur dans le journal intime de Chérie, dont la pensée est obnubilée par
I’homme et ou sont sans cesse narrées ses amourettes, avec Monsieur Henry et Ciel-Bleu
notamment. Notre auteur reléve également que la jeune fille « songe uniquement a un retournement
de téte d’un agréable jeune homme [...], a une lorgnerie admirative de sa petite personne®' », pour
qu’ensuite Chérie inscrive dans son journal qu’il « y en a surtout un, qui ne [I]’a pas quittée du
regard®” ». Nous voyons ainsi Edmond adopter la posture du moraliste, énumérer des généralités
qui, paradoxalement, saisissent 1’étre de Chérie, et dont les pensées de son journal constituent
I’exemplification. La maxime goncourtienne apparait donc symptomatique du Moi profond du
protagoniste, qui parvient a &tre défini par son assimilation a un type, ce que Jean-Louis Cabangs et
Philippe Hamon nomment psychologie « paradigmatique », soit 1’« explication de faits
psychologiques par leur inclusion dans des classes ou des catégories plus générales™ ».

Cette voie de I’écriture psychologique parcourt I’ensemble de la création romanesque
d’Edmond de Goncourt. Le héros est représentatif d’un type — la prisonniere, 1’actrice, I’artiste — et
voit la caractérisation de son intériorité complétée par la « maxime générale » de I’auteur. Dans
La Faustin, les généralités sur le type de I’actrice se réveélent omniprésentes et la caractérisation de
Juliette y parait constamment liée. Le chapitre IV se révele représentatif de cette alternance, et
débute par une nouvelle affirmation : « Créer un rdle, c’est-a-dire donner la vie extérieure de I’ame,
donner la vie de la physionomie et des gestes, donner la vie de la voix, a un personnage imprimé, a

14 5. Nous sommes dans la glose généralisante, dans le

un cadavre du papier, une rude besogne
poncif sur ’actrice. Mais le deuxiéme paragraphe peint quant a lui la « premicre sérieuse lecture »
que Juliette fait du role, « une opération toute mécanique » propre a I’héroine goncourtienne, tandis

que le suivant mentionne le « découragement [...] commun a tous les grands talents, et qui leur fait

480 Nous empruntons ces termes a Jean-Louis Cabaneés et Philippe Hamon, ibid., voir la note 1.

481 Ibid., I’auteur souligne.

482 Ibid., p. 193, ces mots sont datés du 12 juillet.

483 Voir la préface de la présente édition, ibid., p. 34.

484 La Faustin, op. cit., p. 216. Les références a suivre refont référence au méme chapitre et I’emploi de ’italique sera
de notre fait.
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se dire : “Non jamais, je ne le pourrai jouer ce role, jamais !” ». Edmond a subtilement quitté la
narration pour énoncer un cliché, ce qu’il considére « commun » a tout grand talent, et dont la visée
généralisante est soulignée par I’emploi du pronom pluriel. Il est ainsi ais¢ de constater que le
narrateur oscille entre le général et le particulier, qui s’enchassent pour que soient confondues
I’ Actrice et Juliette qui « cessait d’étre elle, au milieu de I’intime et secrete jouissance que I’acteur
éprouve a €tre un autre que lui-méme ». Il en va ainsi du plaisir de la Faustin d’étre apte a occulter
son Moi profond au profit du rdle joué et sa « jouissance » intérieure se révele ici caractéristique du
sentiment de ’acteur*®. Edmond fagonne ainsi la psychologie « paradigmatique » de Juliette, mais
aussi de Gianni — représentatif du type de 1’artiste-créateur dévoué a sa passion — qui « tombait,
pendant plusieurs jours, dans la tristesse profonde et mortelle des inventeurs qui viennent d’enterrer
une invention en I’enfantement amoureux de laquelle ils ont vécu des années*® ».

Généralité et individualité ne se révelent ainsi pas antithétiques dans le romanesque
d’Edmond mais véritablement complémentaires. Il n’hésite pas a représenter et a analyser les
meeurs d’une classe sociale, d’un type, lui permettant de justifier la pensée du héros, d’affirmer
I’autorité de son dire. Le particulier fait écho au général, signifier I'intériorité de Chérie ou de
Juliette Faustin revient donc a caractériser /a jeune fille et /’actrice. Cette voie de saisie de ’étre
peut ainsi étre considérée comme « une €criture a deux temps, marquée a la fois par la recherche de
lois générales, ponctuée par des aphorismes, des maximes, par la création de types, d’allégories,

mais aussi par des procédés visant a donner le sentiment d’une profondeur de la psyché*” ».

485 Observons ici le changement de temps du prédicat verbal : ’imparfait pour Juliette et le présent quand il s’agit de
’acteur.

486 La typologie sociale succéde une nouvelle fois a I’intime, a un sentiment individualisé. Voir Les Freéres Zemganno,
op. cit., p. 216, nous soulignons.

487 Jean-Louis Cabangés, « Les Goncourt moralistes... », art.cit., p. 22.



137

TROISIEME PARTIE :

DE LA PSYCHOLOGIE DANS LE ROMAN NATURALISTE
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S’il semble respecter nombre de pratiques naturalistes, Edmond de Goncourt parait
néanmoins s’en affranchir grace a la représentation de 1’ame de ses personnages. Il ne se limite
guere a I’écriture du « dessus », il se sert bien au contraire de 1’analyse de 1’observable afin d’établir
les caractéristiques psychologiques des étres qu’il peint. Nait alors une écriture de la psychologie
atypique, aux outils aussi divers que variés. L’exploration de I’intériorité de ses personnages ne
semble pas avoir pour simple objectif de théoriser leurs caractéristiques internes ou de dresser la
typologie d’une classe, mais d’inscrire la dissolution de leur Moi. Cette derniere implique une chute
du corps — somme toute naturaliste —, mais également une chute de I’étre, un effondrement de
I’ame. La semble résider le dessein d'Edmond : inscrire I’anéantissement du Moi profond grace a la
caractérisation psychologique. Il apparait ainsi que la pratique goncourtienne louvoie constamment
entre naturalisme et psychologie par I’écriture d’une déchéance double, la dégradation intérieure du
héros pouvant étre révélée par son corps ou bien par son environnement. Le romancier semble

préparer cette inévitable chute, le Moi devenant parfaitement aliéné.

I - Extériorisation et origines des maux

Edmond de Goncourt parait renoncer a la posture du romancier purement objectif afin de
faire ceuvre de psychologue, de se livrer a 1’analyse de I’ame. Mais notre auteur ne se limite pas a
I’écriture de I’intériorité du personnage, il suggere constamment une possible concomitance entre la
dégradation du corps et de 1’étre. Une bréche est ouverte, le corps du protagoniste apparait comme
le reflet de la pensée, il peut et doit désormais signifier ses états d’ame. Le personnage peut lui-
méme objectiver ses maux car il s’exprime, parfois difficilement ou sous la contrainte, mais fait
acte de langage. Et il sera aisé de constater que I’évolution de son rapport a la parole suggere son
effondrement croissant. Le langage et le corps s'étiolent donc & mesure que décroit la vitalité¢ du
héros pour qu’a terme la chute soit totale. Mais comment son étre a-t-il pu se dégrader ? Quel est le

point de départ de son effondrement intérieur ?
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I.1 - Un corps qui se révele

La dégradation du personnage goncourtien, nous 1’avons signalé, n’apparait pas avec la crise
mais est signalée bien en amont. Edmond de Goncourt distille au sein de son ceuvre nombre de
signes quant a 1’altération de 1’éfre de son personnage, et son corps semble parfaitement signifier
cette évolution. Ses mouvements peuvent ainsi éclairer sa dégradation, comme c’est le cas chez

Elisa :

Elle allait, revenait sur le trottoir, marchant vite et retroussée haut, la téte tournant a droite, a
gauche, en arriére, a tout bruit de bottes sur le pavé [...] Elle allait, revenait, donnant a voir, sous sa jupe
remontée des deux mains, la provocante blancheur de son bas jusqu’aux genoux. Elle allait, revenait |...].

Elle allait, revenait [...]. Elisa allait, revenait sur le trottoir, tout a la fois provocante et honteuse, tout a la

. . .. N . . 4
fois hardie et craintive, tout a la fois agressive et peureuse des coups.*®®

Ces va-et-vient itératifs semblent démontrer que son déplacement est dénué de sens, la répétition
accentuant 1’abrutissement a venir de la jeune femme. Ce passage souligne cet « étre humain
déshumanisé*® » que tend a devenir la prostituée qui bat son quart. Elisa, rappelons-le, est dotée
d’une propension certaine a la paresse, a I’immobilité, et ce mouvement incessant étonne, semble en
contradiction avec son Moi. C’est un mouvement imposé — la « promenade réglementaire » de la
femme du bordel — qui signale 1’assujettissement de la jeune fille de La Chapelle a son role de
prostituée. Il apparait ainsi que le déplacement d’Elisa est un déplacement toujours contraint. Une
fois incarcérée, la jeune femme apparait derechef arpentant un espace limité : « Elisa, ce jour-1a,
avait déja parcouru, une vingtaine de fois, I’inexorable carré, quand par hasard sa vue, se soulevant
de terre et montant au bleu du ciel, apercut avec des yeux subitement ouverts a la réalité, le dos de
ces compagnes®’ ». Elle adopte une marche mécanique, déshumanisée, qui ne mobilise nullement
ses facultés intellectuelles. Son esprit est méme absent, elle perd temporairement contact avec la
réalité lorsqu’elle est contrainte a cette marche quotidienne. Ses mouvements suggerent donc sa
perte d’étre, sa dégradation au contact du bordel puis de la prison. Son pas réglementé 1’apparente
en outre a un animal en cage — cet « inexorable carré » est d’ailleurs comparé a un « pavage de

fosse a bétes féroces » —, privé de liberté, qui déambule sans but et sans fin dans un environnement

488 La Fille Elisa, op. cit., p. 88, nous soulignons.
489 Domenica De Falco, op. cit., p. 102.
490 La Fille Elisa, op. cit., p. 133.
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clos, dont elle ne peut s’échapper.

Le mouvement apparait donc comme une extension de 1’étre, « n’étant en quelque sorte que
la traduction extérieure, ’expression de la pensée®' ». La déambulation d’Elisa dans cet
« inexorable carré » dispense sa marche de réflexion, ses pas sont mécanisés, tout comme son étre.
Le corps peut ainsi étre révélateur de la progressive aliénation du héros. L’artiste par exemple
souffre d’une perte d’étre au contact du Moi de la scéne, celui qui s’offre au public. Son corps
apparait de fait régi par son penchant artiste, a I’image de Gianni dont « le corps [...] continuait en
réve les exercices violents de sa profession®? ». La dépendance de Gianni a ’acrobatie est telle que
son corps endormi objective ses volontés intérieures. Le mouvement trahit donc 1’obsession du
héros et peut étre altéré par ses pensées entétantes, « ’ame peut directement agir sur le corps et le
modifier, et ¢’est 1a ce qui s’appelle I’interactionnisme®* ». Cet « interactionnisme » est donc inscrit
entre I’ame et ses manifestations extérieures. Le corps de la Faustin apparait dés lors naturellement
prédisposé a révéler son intériorité, car la frontiére entre le Moi profond et le Moi artiste s’amenuise
a mesure qu’est développée sa pratique. Son corps est en effet d’une nature sans cesse mouvante, a
I’image de la dualité de son éfre — tantot femme, tantot actrice — : « puis, la grande ennuyée de tout
a I’heure soudainement, transformée en une femme mettant de 1I’enlacement a chacun de ses gestes,
de la caresse a chacune de ses paroles, se répandit en effusions célines, en gaietés attendries*. »
L’adverbe et le participe passé¢ soulignent bien ici I’instabilit¢ de La Faustin qui se révele
imprévisible, et dont les réactions peuvent inlassablement varier. Nous avons d’une part Juliette
I’« ennuyée », moralement lasse de son quotidien dénu¢ d’amour et, d’autre part, une femme qui
gesticule « soudainement », qui semble reprendre golit & la vie. Ses gestes et ses mots s’animent
soudainement alors que rien ne semblait induire cet exces de vitalité. Le caractere méme de Juliette
est instable, mouvant et signale cette dualit¢ qui la menera droit a sa perte. En outre, cet
« enlacement a chacun de ses gestes » et cette « caresse a chacune de ses paroles » tendent a
suggérer D’actrice qui déja sommeille en elle, le propre de la comédienne étant de démontrer
I’¢tendue de ses aptitudes physiques et verbales — sa capacité a se métamorphoser — et de se
distinguer par 1’exces. Le corps de Juliette se révele ainsi assujetti a ses fluctuations intérieures et

apparait comme la voie idéale d’extériorisation de la pensée :

491 Pierre Janet, L Etat mental des hystériques [1893], I, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 163.
492 Les Freres Zemganno, op. cit., p. 126.
493 Alfred Binet, L ’Ame et le corps, Paris, Flammarion, 1905, p. 190. Disponible sur Gallica :

http://catalogue.bnf fr/ark:/12148/cb31817964h.
494 La Faustin, op. cit., p. 203, nous soulignons.
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Du corps de la tragédienne, déja a I’heure actuelle un peu pénétrée de son role, et s’essayant a le
dire, se levaient spontanément, et d ‘une fagon toute naturelle, de beaux et d’amples gestes, des gestes de
statue antique, que pas plus que les mouvements de sa physionomie, elle n’étudiait dans une glace, —

intimement persuadée qu’elle était, — que le vrai comédien, sans avoir besoin de s’en rendre compte, porte

en lui le sentiment de la justesse de son jé:u.495

Juliette Faustin commence seulement a étudier le réle qui lui vaudra la consécration ; pourtant son
identit¢ méme est dé¢ja minorée. Ce n’est pas le corps de Juliette dont il est question mais celui de
« la tragédienne ». Sa gestuelle s’apparente « spontanément », « d’une facon toute naturelle » a
celle de la femme de scéne. Ses mouvements indiquent que I’héroine est naturellement prédisposée
a se comporter telle une actrice, la femme s’effagcant aisément pour laisser place a la tragédienne.
Ses « beaux » et « amples gestes » de « statue antique » soulignent une gestuelle modelée pour la
représentation, pour son existence sur la scéne. Le corps tout entier de Juliette obéit ainsi au Moi de
I’actrice qui prend possession d’elle et signale que femme et actrice tendent a s’assimiler et a se
confondre, pour qu’a terme ne subsiste que la femme de sceéne.

Chérie, la jeune mondaine, est également caractérisée par une abondante gestuelle et les
mouvements de son corps semblent profondément liés a son état. Au Muguet, la petite Haudancourt
ne peut tenir en place : « dans I’attente d’une personne aimée ou d’un cadeau promis. [...] c’était
une allée et venue continuelle, sans pouvoir un instant s’asseoir ; [...] et dans ce remuement
incessant, [elle] avait les yeux tout remplis de lointain, les oreilles comme fermées a ce que lui
disait sa bonne*® ». Cette « allée et venue continuelle » n’est pas sans nous rappeler les va-et-vient
d’Elisa, et la démarche des deux jeunes filles parait signaler un abrutissement naissant durant cet
¢état d’attente. Chérie trépigne d’impatience, est d’une mobilité excessive, tout comme elle le sera
lors de son excitante « chasse au mari » (chapitre XCI) ou lorsqu’elle ira « aux quatre coins de
Paris », « march[ant] tout le temps », « trott[ant] toujours®’ ». Les gesticulations invétérées de la
petite suggérent I’impatience « d’une personne aimée », « d’un cadeau promis », et Chérie adoptera
des mouvements semblables dés qu’il sera pour elle question d’attente. Ce « remuement incessant »
et cette mobilité existentielle I’épuiseront néanmoins et auront raison de son étre. La névrose de la
petite Haudancourt apparait ainsi en filigrane et se signale par I’exces. Signalons également la
tendance mono-obsessionnelle de la petite-fille du maréchal qui, durant cette attente, a « les oreilles

comme fermées a ce que lui disait sa bonne ». Elle tend ainsi a évacuer ce qui I’entoure, a faire

495 Ibid., p. 219, nous soulignons.
496 Cherie, op. cit., p. 84.
497 Ibid., p. 285.
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abstraction des événements extérieurs pour se focaliser sur son désir. Le caractére obsessionnel de
Chérie et son incessante agitation contribuent d'ailleurs a ce paradigme de I’indice précédemment
évoqué. Edmond de Goncourt parait inscrire & demi-mots le funeste destin que connaitra la derniére
des Haudancourt a travers la représentation de sa gestuelle excessive, qui épuisera la vierge. On
peut des lors estimer qu’« il y a [...] une prévisibilité¢ de 1’action romanesque et, pour le romancier,
la nécessité de laisser proliférer des indices, de donner une valeur fonctionnelle a tous les
mouvements de la sensibilité, aux gestes, aux tressaillements du corps*®. » Il apparait de plus que le
corps tout entier de Chérie donne a voir la naissance de son « charme féminin », signale les

évolutions de ses mouvements :

Par moments, il vient a ses poses des paresses adorables, pendant lesquelles elle soutient 1’affaissement
de sa taille par la molle courbe d’un bras accroché & quelque chose, derriére sa téte. Elle a des

mouvements délicieusement naifs, de jolis gestes suspendus par une hésitation timide. Elle agit et se

remue d’une mimique qui n’est plus celle des années précédentes [...].*"

L’évolution de la petite Haudancourt apparait ainsi suggérée par 1’altération de ses mouvements.
Chérie pose désormais et devient pour le narrateur un objet que 1’on se plait a contempler. La jeune
fille est esthétisée et admirée, une ceuvre d’art dont on ne peut détourner le regard mais qu’on ne
peut néanmoins s’approprier. Car c’est bien ce qu’est Chérie, un objet vou¢ a la contemplation
qu’aucun homme n’osera toucher. Sa « grace souveraine » (chapitre LX) sera admirée par le
Tout-Paris mais jamais elle ne parviendra a s’accomplir par le mariage. Le corps et ses mimiques
sont ainsi régulicrement soulignés dans la narration goncourtienne afin de suggérer 1’étre en

devenir, ’auteur s’exercant a une certaine « psychologie du geste™

» de son personnage.

Il apparait que le corps de I’héroine est caractérisé par un mouvement incessant voire parfois
incontrolable, et qu’elle peut de fait étre assimilée a I’hystérique, certaines d’entre elles étant
considérées comme des femmes particuliérement « remuantes, agitées®' ». Elisa est d’ailleurs
signalée par « une rage de travail, un travail a grandes eaux, un balayage fougueux de tout

I’appartement™” » avant que ses mouvements ne soient contraints par sa condition de prostituée.

498 Jean-Louis Cabanes, Le Corps et la Maladie dans les récits réalistes (1856-1893), op. cit., p. 304-305. Pour
I’auteur, 1’écriture indicielle fait d’ailleurs partie du « programme narratif » de Flaubert, des Goncourt, de Zola et de
Huysmans.

499 Cherie, op. cit., p. 100.

500 Ces propos sont empruntés a Robert Ricatte dans sa conclusion a La Création romanesque chez les Goncourt,
op. cit., p. 458.

501 Pierre Janet, op. cit., p. 123.

502 La Fille Elisa, op. cit., p. 56.
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Néanmoins, lorsque 1’aliénation du protagoniste n’est plus seulement suggérée mais véritablement
exposée, le mouvement apparait considérablement altéré. D’une mobilité excessive, celui-ci se
distingue désormais par une certaine torpeur, un engourdissement de tout son corps. Chérie, I’enfant
au « remuement incessant », voit sa vitalité corporelle décroitre et cesse progressivement de se
mouvoir ; elle apparait stagnante, « assise dans un fauteuil », puis fait face a un « engourdissement
[...] un peu léthargique de son corps », et se sent ensuite « figée, n’ayant plus du tout en elle de
force pour coqueter avec les petits jeunes gens», pour étre enfin distinguée par « son
raidissement™ ». La jeune Haudancourt ne semble plus en capacité de se remuer car sa force vitale
n’est plus. Elle est physiquement et moralement anéantie par sa vaine quéte du mariage, et la société
dans laquelle elle prenait tant de plaisir a évoluer « n’était plus pour elle cet endroit bienheureux et
féerique, ou lui venait, elle ne savait alors comment, une voluptueuse exaltation de 1’étre’™. » Dés
lors que le ressort existentiel du protagoniste tend a disparaitre, sa vitalit¢é se dégrade
inévitablement.

Le corps dégradé et amoindri illustre la chute progressive de I’étre. L’état de stagnation de la
petite Haudancourt s’aper¢oit dans I’ensemble de I’ceuvre goncourtienne et apparait déja dans La

Faustin lorsque Juliette, alors a Lindau, doit informer son cocher de ses déplacements :

Devant ce cauchemardesque rappel a la réalité, a ’occupation de sa journée, elle se mettait a
chercher de nouveau, mais elle se sentait une lacheté a sortir, & se remuer, a se secouer de son apathie,

puis involontairement elle songeait a son vieux Ravaud, au cocher de son coupé de Paris, la menant

toujours, si pleine d’entrain, a des endroits qui I’amusaient.”*

Le corps immobile de la maitresse d’Annandale, son manque d’énergie pour « se remuer », « se
secouer de son apathie » explicite parfaitement la perte d’éfre de Juliette. Son quotidien bavarois est
désormais dénué d’intérét car le Moi de I’actrice s’est réveillé depuis sa rencontre avec les jeunes
Suissesses au chant triste (chapitre XLVII), et elle ne peut que s’ennuyer face au prosaisme de son
existence. Son abdication devant 1’effort souligne sa perte de vitalité : elle ne peut désormais plus
exister loin de la scéne car I’actrice a pris le dessus. L héroine goncourtienne apparait ambivalente ;
tantot en proie a de multiples agitations, tantdt soulignée par le refus de se mouvoir, a I’image des

hystériques qui « depuis qu’elles sont malades [...] ne peuvent plus rien faire et I’état d’hystérique

503 Cherie, op. cit., p. 273, 265, 281 et 292, I’auteur souligne.
504 Ibid., p. 281.
505 La Faustin, op. cit., p. 408.
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seul est responsable de leur paresse™. » L’influence des traités médicaux sur I’ceuvre goncourtienne
n’est plus a établir — Edmond a lu Esquirol, fréquente Charcot — et il est évident que cet
affaiblissement du corps nait du « document humain ». Néanmoins, ce corps figé tend a corroborer
et souligner un anéantissement intérieur, cet effondrement du Moi qui caractérise le terme de
I’existence du personnage. Cette ambivalence apparait également chez I’enfant qu’est Elisa, dont les
mouvements physiques sont caractéris€s par un certain exces — cette « rage de travail », et sa fougue
déja évoquées — et, par « un engourdissement, une torpeur, un cassement de bras et de jambes®*’ ».
Mais cette double posture ne peut perdurer, la « torpeur » d’Elisa prend rapidement le pas sur ’étre

capable de mouvements, Elisa refusant jusqu’a ses permissions de sortie :

Seule Elisa ne témoignait ni désir ni curiosité de connaitre le Bal des Deux Eléphants, de
connaitre le cabaret du Grand Peuplier. Et il y avait un sujet d’étonnement pour toutes les filles de la
maison, dans les habitudes casanicres de cette compagne, amusée de coiffer Alexandrine tous les jours,
ne prenant jamais de sortie, n’ayant pas donné jusque-la a un homme le droit de passer devant la

glace [...].508

« Torpeur » physique d’une part — séquelle de ses fiévres typhoides™ —, mais également morale : la
jeune prostituée n’éprouve de fait « ni désir ni curiosité » de découvrir le monde, de vivre quelques
instants durant I’existence de la femme. Elle se restreint a son environnement clos, a son existence
de prostituée et semble ainsi refuser tout mouvement existentiel car I’amour ne constitue nullement
une progression, n’est pas une nécessité et elle s’en désintéresse. Sa perception de la société se
révele parfaitement altérée, elle ne connait que les mondes de la prostitution auxquels elle est
confrontée depuis ses premiers pas. La prostitution est banalisée et le statut social qui y est
apparenté devient acceptable, nullement répréhensible. Cette immobilité par rapport a toutes les
filles de la maison, cet écart par rapport a I’autre donc, suggere déja une inadaptation certaine a son
environnement. La jeune femme ne pourra que subir, constater la « mortification de son corps et de
son esprit™'® » pour n’étre plus qu’un « masque paralysé, aux yeux aveugles®' ».

Le corps du personnage apparait donc comme un précieux indice de son devenir et suggere

506 Pierre Janet, op. cit., p. 129.

507 La Fille Elisa, op. cit., p. 56.

508 Ibid., p. 113-114, I’auteur souligne.

509 Sur ce point, voir ’observation 7, « Perte de ’activité physique et de la volonté a la suite d’une fiévre typhoide »,
de I’ouvrage de Fulgence Raymond et Pierre Janet, Névroses et idées fixes [1898], vol. 11, Paris, L’Harmattan, 2007,
p- 29-33.

510 La Fille Elisa, op. cit., p. 132.

511 Ibid., p. 181.
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I’évolution qu’il va connaitre. Les mouvements sont ambivalents ; ils peuvent étre de 1’ordre de
I’expansion, de 1’exces, caractérisant ainsi les premiers temps du personnage, mais se dégradent
rapidement pour disparaitre, I’héroine goncourtienne devenant alors statique, inapte a se déplacer.
Mais toujours ces mouvements apparaissent comme une extension de I’étre, son immobilité
croissante soulignant ainsi sa perte de vitalité, la dissolution du Moi profond. Les mouvements du
héros apparaissent donc comme le reflet objectivé de son intériorité, comme un témoignage visible
de son état. Toutes les voies par lesquelles I’étre s’exprime se révelent rapidement altérées car
I’étre lui-méme est souffrant, et ses facultés langagiéres ne pourront connaitre qu'une évolution

identique aux mouvements de son corps.

1.2 - La parole de I’aliéné

Pensée et langage apparaissent profondément liés. La pensée cristallise les émotions, les
exaltations et les bouleversements de 1’étre. De 1a naissent les « mouvements passionnés de 1’ame »
qui ne peuvent étre continuellement retenus. Car le propre de ’Homme est de s’exprimer,
d’extérioriser ses sentiments. Le dire apparait ainsi subséquent a la pensée et il peut de fait aisément
étre altéré, influencé par les dispositions du Moi profond. Il reste du roman naturaliste dans la prose
d’Edmond : I’héroine goncourtienne se distingue en effet par le pathologique de son dire, a I’image
de la « fievre nerveuse de la voix » de Chérie (chapitre XCIV) ou bien Juliette Faustin qui
s’exprime « avec une nervosité singulieére » (chapitre XVII). La parole donc semble dénuée de
neutralité, car si le langage est le propre de ’Homme et universel, la parole cependant est propre a
chacun, individuelle. Les mots du personnage peuvent donc suggérer son intériorité, les méandres
de son ame, la parole n’étant que la « faculté d’exprimer et de communiquer la pensée au moyen du
systéme des sons du langage articulé émis par les organes phonateurs®'? ». Le héros peut ainsi étre

appréhendé par ses mots, ses pratiques langagicres étudiées :

Quelquefois, cependant, les coléres de la petite fille devenaient presque inquiétantes : ¢’était de la colére
contenue, comprimée, et qu’en aurait dit qui étouffait, de la colere dans laquelle sa voix, comme prise
d’extinction, répétait indéfiniment, en s’adressant a quelqu’un qui n’était déja plus l1a : « Je te tue ! je te

tue ! » et cette espece de rale rageur, plutot un souffle qu’une parole, finissait par devenir si faible, qu’il

512 Le Trésor de la langue francaise informatisé [en ligne], 1971-1994, nous soulignons. Disponible sur le site du
CNRTL : http://www.cnrtl.fr/definition/parole.
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semblait ne plus étre qu’une menace des lévres dans une bouche aphone."

Chérie, dont 1’éducation fut loin d’étre reposante pour le maréchal, est une jeune fille réguliérement
en proie a des acceés de colére qu’elle tente de tempérer. Pourtant ici, ses mots « répét[és]
indéfiniment » soulignent sa volonté, son obsession de tuer, également soulignée par le champ
lexical de la violence. Alors seule, la petite Haudancourt éprouve le besoin d’évacuer cette colére
intérieure trop longtemps « contenue », elle « étoufi[e] ». Surgit alors I’expression de sa pensée,
signalée par le discours direct. Mais ’objectivation de ses coleres intérieures se révele inattendue :
alors que le lecteur pourrait s’attendre a une vocifération, un emportement voire des cris €manant de
la jeune fille, sa voix est ¢tonnamment « prise d’extinction », n’est plus qu’une ridicule « menace
des leévres dans une bouche aphone ». Car son Moi tente de contenir sa colére mais également ses
mots, la petite réfrénant en effet ses fureurs intérieures et leur extériorisation. Chérie apparait ainsi
comme un étre de retenue qui doit taire les mouvements de son ame et ses mots, altérés a cet instant
par 1’état dans lequel elle se trouve. En outre, ce souffle « si faible » et cette « bouche aphone »
semblent constituer de véritables indices du devenir de la petite-fille du maréchal, dont la voix ne
sera plus qu’une « mussitation a peine perceptible » (chapitre CIII).

Elisa peut également étre définie par la parole contrainte. Dés son enfance en effet, la petite
tait les souffrances provoquées par son horrible quotidien a La Chapelle. Elle ne peut se confier a sa
mere pour qui elle éprouve une véritable répulsion mais fait confiance a la Lorraine, prostituée
venant chaque printemps a La Chapelle pour se faire saigner. Ainsi Elisa, au sortir d’une « scéne
abominable avec sa mere », ne peut plus contenir ses maux et, « en bordant le lit de la [Lorraine],
laissait jaillir, en phrases courtes et saccadées, la détermination secréte et irrévocable de sa pensée
depuis plus de six mois®'. » La jeune femme implose et ne semble pouvoir taire sa pensée, car trop
longtemps maintenue a 1’état intérieur. Laisser « jaillir » sa pensée suppose une profusion certaine,
un débordement de son étre, et il apparait évident qu’elle « fait pleinement voir “au-dehors™ le
trouble qui [la] travaille ; ses “manifestations expressives” révelent ou traduisent [...] le tumulte de

sa “vie intérieure’™"

.» Ses phrases « courtes et saccadées » semblent également attester de son
émotion liée a ce soudain laisser-aller auprés de la Lorraine, mais soulignent néanmoins son rapport
déja altéré au langage. Elisa est en effet est un personnage qui s’exprime trés peu, a la parole rare, et

qui ne sera a terme plus en mesure de s’exprimer verbalement. Retrouve-t-on ici le paradigme de

513 Chérie, op. cit., p. 85-86.

514 La Fille Elisa, op. cit., p. 58, nous soulignons.

515 Juan Rigoli, Lire le délire. Aliénisme, rhétorique et littérature en France au XIX® siecle, Paris, Librairie Arthéme
Fayard, 2001, p. 94, I’auteur souligne.
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I’indice goncourtien ? Car si ses mots corroborent sa pensée, son usage déja limit¢ du langage
semble suggérer la dégradation de ses capacités d’expression ; des phrases « courtes, rapides,
entrecoupées » pouvant souligner que « I’organe de la parole n’a pas assez de mobilité pour suffire
a ’expression de ses idées®'® ». Le dire d’Elisa apparait donc d’abord volontairement contenu —
mais néanmoins vou¢ a « jaillir » de son étre —, puis limité par 1’autorité, la prisonniére n’ayant pas
le droit de s’exprimer”"”.

La parole semble ainsi se modifier au contact de I’environnement du protagoniste. Durant
son existence parisienne, Juliette Faustin prépare en permanence son role. Elle veille a perfectionner
sa gestuelle, tente de moduler sa voix afin d’entrer pleinement en possession du role de Pheédre. Elle
est dotée d’une parole abondante mais également théatrale, volontiers déclamatoire. Car son Moi est

obnubilé par son role, inondé par les vers de Racine :

[...] la grande difficult¢ d’un rdle, c’est ’accord de la voix de I’acteur avec le sentiment exprimé par
Iauteur, 1’arrivée a la sonorité juste, a la vocalisation exacte de I’intention dramatique. De 1a, des efforts

et des recherches, et des reprises d’un vers, d’un hémistiche, que la Faustin faisait sonner de toutes les

fagons, en élangant le son, le précipitant, le ralentissant, le faisant passer par les infinies modulations

d’une voix assouplie et brisée — et cela des centaines de fois.*'®

La Faustin persévere inlassablement dans sa quéte de « vocalisation exacte de I’intention
dramatique ». Elle ne pourra parvenir a la pleine maitrise de son rdle tant que ne sera pas exprimé
dans sa voix « le sentiment exprimé par I’auteur ». Ses « efforts » et ses « recherches » apparaissent
infinis, elle fait « sonner » les vers « de toutes les fagons » et réitére cet exercice « des centaines de
fois ». Mais un tel acharnement tend a oOter a Juliette toute parole individuelle, ou qui ne serait pas
liée au théatre ; elle « ne posséde pas de langage intérieur, ¢’est-a-dire une langue propre a elle qui
ne soit pas entiérement fagonnée par son art’ ». Ses mots et son étre méme apparaissent
conditionnés par le théatre. Mais lorsque I’amour frappe a sa porte, son obsession pour son role
semble se diriger désormais vers Annandale. Elle quitte tout par amour, renonce a la loge, a ses
admirateurs, a ce plaisir qu’elle avait d’irradier sur la scéne. Une fois a Lindau — alors que Juliette
pense avoir tué I’actrice qui prenait si souvent possession de son Moi —, la voix de Phedre refait

surface : d’abord lors de ses crises de somnambulisme (chapitre XLVII) puis lors de ses

516 Ibid., p. 118.

517 Sur ce point, nous renvoyons au chapitre XL du roman, ou Edmond dénonce violemment le systéme Auburn.
518 La Faustin, op. cit., p. 220, nous soulignons.

519 Domenica De Falco, op. cit., p. 259.
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« songerie[s] », durant lesquelles « il lui semblait que les accumulations de vers enfouis dans sa
mémoire, et condamnés au silence, allaient se faire jour, a travers sa bouche fermée, dans un
rebellionnement furieux.”® » Elle ne semble pas davantage pouvoir contenir le Moi de I’actrice qui
s’appréte a « faire jour » chez elle. Elle peut ainsi étre apparentée a la premicre héroine d’Edmond
car toutes deux doivent contenir leurs mots ; elles ne peuvent plus s’exprimer, par interdit ou par
volonté de garder le contrdle sur 1’étre. Et Juliette perd progressivement ce duel engagé contre la
tragédienne et retrouve ses mimiques d’antan ainsi que sa parole théatrale, « elle jetait [a son
cocher], avec le geste d’une reine des temps anciens, revenant dans ses habitudes bourgeoises, un :
“Sortez” tout a fait théatral®®' ». Le dire de la Faustin apparait donc profondément altéré par ce role
qui la posseéde et anéantit progressivement le Moi de la femme. Et lors de I’agonie de son amant,
Juliette n’est plus qu’une « tragédienne » dont «les lévres [...] se mirenta faire tous les
mouvements de la bouche et des l1évres du mourant, a répéter le poignant et 1’horrible de ce rire sur
des traits d’agonisant™. » La Faustin est désormais privée de sa propre identité, et ne peut plus
s’exprimer que par I’imitation : son Moi a définitivement cédé a 1’actrice. Le langage apparait ainsi
en mesure d’exacerber son aliénation. Lorsqu’elle s’exprime, ce n’est plus I'intériorité de la femme
qui s’objective mais le Moi de ’actrice. Ses mots la renvoient donc tout entiére a son univers
théatral, fictif, et Juliette semble de fait perdre tout contact avec la réalité, « un nuage gris repassa
sur ses traits, et, la présence de sa sceur completement oubliée, elle se mit a monologuer, en
marchant d’un bout a l’autre du petit salon®” ». La tragédienne parvient a faire parfaitement
abstraction de son environnement pour s’oublier dans le dire théatral, comme si elle perdait le
sentiment de sa propre existence pour n’étre plus qu’actrice. Le langage de la comédienne tend a
nier I’identit¢ méme de Juliette, a rejeter son Moi originel, ses origines sociales, 1’actrice
« corrigeant un mot ou un gott canaille, par une grice, une recherche™* ».

Cependant, la parole permet aussi de maintenir 1’é¢re vivant, a rappeler a 1’héroine
goncourtienne qu’elle existe. L’auteur-narrateur de La Fille Elisa s’interroge d’ailleurs: «la
parole ! n’est-ce pas la manifestation d’une existence d’homme ou de femme tout aussi bien que le
battement d’un pouls®” ? » Elle apparait ainsi comme la preuve d’une humanité encore présente,

I’objectivation d’un Moi qui se maintient. Car « si I’individu ne peut tenir pour acquises la réalité, la

520 La Faustin, op. cit., p. 405.

521 Ibid., p. 409.

522 Ibid, p. 424.

523 Ibid., p. 275, nous soulignons.

524 Ibid., p. 349.

525 La Fille Elisa, op. cit., p. 135. Cette interrogation somme toute rhétorique apparait au sein de la violente diatribe
d’Edmond contre le régime du silence continu, « se déshabituer a parler » étant pour lui « contre nature ».
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vitalité, I’autonomie et I’identité de son étre [...], il devient obsédé par la nécessité de trouver des
moyens d’essayer d’étre réel, de se maintenir en vie [...], de préserver son identité, de s’empécher
de perdre son moi’. » Les mots se révélent donc étre l'ultime rempart d’Elisa face a la
déshumanisation qu’elle subit en prison, « comme si elle voulait s’assurer si elle avait encore dans
le cou cela qui fait des sons humains [...], Elisa se mettait a jeter des mots, des phrases sans suite,
des sonorités retentissantes, et [...] continuait & monologuer tout haut*’ ». Sa capacité d’expression
verbale constitue donc son ultime maniére de signifier son individualité, de Ilutter contre
’anéantissement de son ame, le corps d’Elisa ne pouvant déja plus se distinguer du reste des
prisonnieres, car contrainte de renoncer a ses vétements et a sa « pauvre bague en argent » (chapitre
XXXV). Mais si elle est encore apte a produire « des sonorités retentissantes », il apparait
néanmoins que le sens méme de son dire est perturbé, ce ne sont plus que des « mots », des
« phrases sans suite ». Résistance par 1’acte langagier donc, mais qui souligne 1’abrutissement de

son étre :

Ne jamais parler ! elle y tachait. Mais elle était femme, un étre dont les sentiments, les sensations,
I’impressionnabilité d’enfant, bon gré, mal gré, jaillissent au-dehors en une loquacité gazouillante, un
verbe diffus, des paroles, beaucoup de paroles. [...] Ne jamais parler ! mais elle, elle avait encore a

triompher de ces petites coléres folles, particuliéres aux femmes de sa classe, et qui ont besoin de se

répandre, de se résoudre dans du bruit, dans la sonorité criarde.’?

Elisa réfréne sa parole autant que faire se peut et tente de s’adapter aux conditions qui lui sont
imposées. Pourtant, Elisa reste « femme », est dotée de « sentiments », de « sensations » qui
s’extériorisent, qui se manifestent par sa voix. Mais, sa pensée est traduite par une « loquacité
gazouillante », une parole abondante qui s’apparente néanmoins a de simples sons, les petits bruits
que font les oiseaux. De plus, son verbe est « diffus », donc difficilement délimité et repérable, et
ses phrases ne sont que de ridicules « paroles, beaucoup de paroles ». Les phrases d’Elisa tendent a
perdre tout leur sens, ses mots ne semblent guere avoir de signification mais répondent simplement
a son besoin « de se résoudre dans du bruit ». Ses paroles soulignent la distance qui existe
désormais entre elle et I’Homme, elles ne sont que « parlage » (chapitre L), gazouillement,

« bruit », «sonorité criarde ». Ainsi, son usage du langage ne peut é&tre voué qu’a

526 Ronald David Laing, op. cit., p. 54-55.

527 La Fille Elisa, op.cit., p. 153.

528 Ibid., p. 135, nous soulignons. Remarquons qu’une fois encore, Edmond use de la généralisation pour qualifier
Elisa, ses coléres étant caractéristiques des « femmes de sa classe ».
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I’incompréhension car ne s’apparente plus au langage attendu de I’Homme, est dépourvu de
signification, et souligne de fait son abrutissement et sa déshumanisation. Car c’est cette
signification’”, ce dire construit et sensé qui distingue véritablement "'Homme de 1’animal.
L’expression de ce dernier étant inéluctablement liée au cri, au bruit, la prostituée condamnée peut
ainsi étre réduite a un état animal, les « paroles » d’Elisa n’étant aprés tout qu’un « long aboiement
furieux » (chapitre L).

Les étapes de la dégradation d’Elisa sont ainsi perceptibles par 1’évolution de son rapport au
langage. L’ effondrement de son étre est inéluctable, seul le mutisme semble pouvoir succéder au cri
animal. Les sons qu’elle parvenait a émettre malgré 1’interdit, son « ruminement grognonnant »
(chapitre LXII) ne sont plus. Le poids du silence continu est tel qu’Elisa perd totalement 1’usage de
la parole, symptomatique de son entiére déshumanisation : « le systeme pénitentiaire a fini par
produire une paralysie langagiére. Or, la dépossession de la parole est, pour les Goncourt, le
symbole d’une nature humaine constamment menacée de se dénaturer®® ». La prisonniére en effet
apparait a son terme parfaitement dépossédée de la parole, « dénatur[ée] » ; elle est incapable du
moindre mot, de quelconque son, et sa « bouche seule encore vivante dans sa figure tendait vers la

garde des lévres enflées de paroles qui avaient comme a la fois envie et peur de sortir™'

. » Mais peu
importe sa volonté, le langage ne fait plus partie de ses capacités. Et quand elle est enfin autorisée a
s’exprimer, il est « trop tard », ’unité de son Moi est anéantie : « les sous-préfets n’ont pas le

2. » La parole impossible ne semble pas propre a Elisa, mais

pouvoir de rendre la parole aux morts
se rencontre également dans Chérie. L’héroine, trés largement diminuée par sa volonté d’entrer
dans la norme — de se marier —, n’a plus la « force pour coqueter avec les petits jeunes gens » et, « a
I’heure présente, ce que Chérie aimait dans un salon, ¢’était ne penser a rien** ». Son renoncement
a la parole, par manque d’énergie, semble révéler 1’état de son étre. Il est aisé de constater que
I’absence de parole du héros goncourtien peut révéler 1’effondrement du Moi, comme dans Les
Freres Zemganno quand Gianni, apres I’accident du cadet, « rest[e], un grand et triste moment, sans

trouver rien a lui dire™*. » Nul mutisme pathologique ici, ce lourd silence — seulement temporaire —

semble en effet mettre en exergue 1’effondrement moral de Gianni, sa perte d’étre et de vitalité car

529 Sur ce point, nous renvoyons a 1’argumentation de Lev Vygotski dans le chapitre « Pensée et mot » de son ouvrage
Pensée et langage [1934], trad. Frangois Séve, Paris, Messidor/Editions sociales, 1985, voir en particulier les pages
319 a 328.

530 Jean-Louis Cabangs, Le Corps et la Maladie dans les récits réalistes, op. cit., p. 704.

531 La Fille Elisa, op. cit., p. 181, nous soulignons.

532 Ibid.

533 Cheérie, op. cit., p. 281.

534 Les Freres Zemganno, op. cit., p. 274.



151

il se sait contraint a ’abandon de son art.

La chute des corps inhérente au roman naturaliste semble ainsi évoluer pour désormais
signifier une chute nouvelle, celle de 1’é7re du héros goncourtien, largement signifiée par son
rapport au langage. Un indéfectible lien est en effet tissé entre la pensée et son objectivation par le
langage. Le personnage semble d’abord intérioriser ses émotions pour ensuite les signaler par les
mots. Le dire étant subséquent a la pensée, il peut donc aisément étre perturbé par les mouvements
passionnés de 1’ame. La parole peut étre retenue un certain temps pour finalement « jaillir » hors de
I’étre, signe des débordements intérieurs. Car la parole révele sans cesse les tumultes d’une vie
intérieure et le rapport qu’entretient le personnage au langage semble suggérer — paradigme de
I’indice donc — les méandres de sa pensée. Les mots révelent donc les maux. Le dire peut en outre
s’avérer ambivalent, faisant perdre a Juliette Faustin toute notion de réalité mais permettant au
contraire a Elisa de tenter de s’y rattacher, la manifestation langagiére de la prisonniére constituant
sa derniére arme face a un lieu 6 combien destructeur de I’individualité. Le rapport au langage du
protagoniste évolue donc conjointement a sa dégradation intérieure, la parole impossible pouvant de
fait corroborer I’entiere déshumanisation de 1’étre. Nous sommes ainsi face a un protagoniste dont
le « dessus » et le « dessous » s’averent parfaitement dénaturés car il ne semble pouvoir s’adapter
au milieu dans lequel il évolue, son impossible assimilation a la société, a son environnement

participant tres largement a la dissolution de son étre.

1.3 - Un environnement aliénant ?

Prostituée, acrobate, actrice et petite mondaine. Edmond de Goncourt ne déroge pas a la
tradition du roman réaliste-naturaliste. Chaque monde, des « basses classes » au « milieu des
¢légances de la Richesse », a désormais droit au « Roman». Mais qu’ont en commun ces
personnages ? Il semblerait que leur unité réside dans leur marginalité, dans une impossible
assimilation a la norme sociale. Eternel célibataire, le héros goncourtien apparait aux antipodes du
schéma familial usuel. La femme peinte par Edmond ignore tout du mariage et de la maternité, son
destin est autre. Pourtant, dans la pensée goncourtienne, elle est « la plus belle et la plus admirable

des pondeuses et des machines a fécondation®” ». La femme donc apparait tantot objet de mépris

535 Journal, Mémoires de la vie littéraire, I, op. cit., p. 161 (13 octobre 1855). Les Goncourt misogynes ?
Certainement. Mais cela ne semble pas €tre un discours contre la Femme, mais plutot une haine envers la femme du
siccle. Voir La Femme et les personnages féminins chez les Goncourt, op. cit., passim, p. 17-20, p. 43-49.
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dans leur Journal, tantét vouée a de multiples interrogations dans la fiction, impénétrable car
multiple. Mais les Goncourt ne renoncent pourtant pas a 1’étude et tentent de 1’appréhender autant
que faire se peut. La richesse du roman goncourtien tient a la diversité de la représentation de la

Femme, a ses multiples identités telles que les congoit Nathalie Heinich :

[...] maitresse ou prostituée, c’est dans 1’illégitimité qu’elle devra vivre cette méme subordination de sa
survie a sa disponibilité sexuelle ; célibataire enfin, elle ne devra sa subsistance qu’a son propre travail
ou, parfois, a la fortune familiale, mais paiera cette indépendance de son exclusion de toute vie

sexuelle.>

Juliette Faustin, nous 1’avons maintes fois souligné, renonce au théatre afin de n’étre plus que la
maitresse d’ Annandale, Elisa est une prostituée et Chérie représente le type méme de la célibataire.
Les personnages féminins créés par Edmond s’inscrivent dans ce que Nathalie Heinich nomme
« les états de fille ». L héroine goncourtienne n’est ainsi jamais femme, car est femme celle qui
accéde au mariage et procrée. Dés le départ, Juliette, Elisa et Chérie s’apparentent donc a une
marginalité certaine, vivent dans « 1’illégitimité », et sont écart par rapport a la société. La Faustin
refuse méme un possible acces a I’état de femme lorsqu’elle répond par la négative a la demande en
mariage de son amant : « nous ne sommes pas nées pour faire des femmes légitimes, nous ne
pouvons étre que des maitresses, et je serai la votre pour toujours... du moins tant que vous le
voudrez®’. » Elle parait avoir pleinement conscience de son « illégitimité », de son impossible
accession a 1’état de femme car son statut social I’en empéche. En refusant de devenir la femme de
lord Annandale, Juliette semble ainsi ne pas dire totalement adieu au théatre car elle ne pense pas
pouvoir évoluer socialement, n’estime pas qu’une actrice puisse devenir femme, puis mére. Elle
reste deés lors hors de la société acceptable et 1égitime, car « cantatrices, actrices, danseuses, les
artistes de la scéne, quels que soient leur statut et leurs meeurs, incarnent toujours “I’autre femme”,

[P

a part™*®

celle qui vit dans un monde ». Mais c’est au contact de ce monde « a part » que 1’étre de
Juliette va s’abimer, 1’actrice prenant progressivement le pas sur la maitresse. L’aliénation mentale
que va subir Juliette Faustin semble ainsi naitre de 1’écart, d’un maintien hors de la bonne société.
Que dire d’Elisa ? Existe-t-il cas plus marginalisé que la prostituée ? Car si Juliette Faustin
s’empéche d’accéder a un statut considéré, elle n’en est pas moins reconnue socialement. Elle existe

par le regard de I’autre, est parvenue a s’intégrer. Mais la prostituée est celle que 1’on ne regarde

536 Op. cit., p. 85, nous soulignons.
537 La Faustin, op. cit., p. 374.
538 Nathalie Heinich, op. cit., p. 230.
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pas, celle qui jamais ne sera reconnue, son métier n’étant que dépravation. Marginalisée au possible,
elle «sort des normes et se met a part socialement, affectivement, sexuellement™ ». Premiére
source de I’exclusion d’Elisa donc. Au sein méme de la maison de Bourlemont et de Suffren, une
discordance existe entre elle et les autres prostituées. Elisa ne cherche aucune échappatoire a sa
condition de prostituée, nulle distraction amoureuse contrairement a « foutes les femmes [...]
souriant déja a la pensée d’étre prochainement “avec leur soldat” chez Bélisaire, de se faire
poursuivre par Charles X. Seule Elisa ne témoignait ni désir ni curiosité de connaitre le Bal des
Deux Eléphants, de connaitre le cabaret du Grand Peuplier™®. » Elisa se démarque, elle est la
« seule » prostituée a ne pas souhaiter oublier quelques instants cet environnement aliénant. Elle
semble refuser toute confrontation a ce qui se passe au-dehors, a ce qu’est le monde. En outre,
« chose rare, dans une telle profession », il y avait chez Elisa « comme un soulévement de dégoit et
d’horreur pour sa tiche amoureuse dans la maison®' ». Antithése des attentes liées a sa classe
sociale, elle ne peut continuer a exercer cette profession. Seconde source de son exclusion donc. Ou
exclusion au sein méme de la marginalité. La survie de la prostituée ayant partie liée a sa
« disponibilité sexuelle », il apparait qu’Elisa est condamnée a dépérir, car aliénée par un
environnement qui lui est hostile, elle est « objet de mépris et d’exclusion hors de la bonne société,
voire de la société tout court lorsque la déviation morale devient aliénation mentale>* ».

Edmond de Goncourt ne limite guere la marginalité aux « basses classes » mais I’étend a
toutes les femmes qui stagnent a 1’« état de fille ». Aussi Chérie apparait-elle également comme une
héroine hors norme, car ne parvenant jamais — en digne héroine goncourtienne — a 1’état de femme.
Cette quéte d’un état autre la meénera a sa triste fin. Mais la marginalité ne souligne pas uniquement
ce qui est bas, ce peut également étre une exclusion positive, une démarcation par une excellence
somme toute singuliere. Les potentialités qui s’offrent a Edmond pour la saisie du personnage
apparaissent de fait multiples. Car si Chérie peut étre rattachée a un type — la jeune fille « du milieu
des ¢légances de la Richesse » —, appréhendée par ce que nous avons nommé une généralisation
psychologique qui sert sa caractérisation, elle se distingue aussi trés nettement de toutes ces jeunes
filles. Chérie est la petite Parisienne dont la parure et la gestuelle ont été admirées par le Tout-Paris,
elle est «objet d’art». Edmond singularise régulicrement la jeune fille, et souligne sa

« surhumanité » (chapitre LXXVII) tout comme son caractére unique — « personne comme

539 Laure Adler, La Vie quotidienne dans les maisons closes : 1830-1930, Paris, Hachette, 1990, p. 12.

540 La Fille Elisa, op. cit., p. 113-114, I’auteur souligne.

541 Ibid., p. 115.

542Nathalie Heinich, op. cit., p. 238. Elle évoque d’ailleurs le roman d’Edmond lorsqu’il s’agit d’« aliénation
mentale ».
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Chérie pour discerner, au premier coup d’ceil, la disposition distinguée par excellence, personne
pour sentir et adopter I’originalité d’une coupe, personne [...]** » (chapitre LXXV). Tout viendra a
elle, la merveilleuse petite Chérie a qui rien ne saurait étre refusé. Parvenue au sommet de 1’échelle

sociale, elle ne semble pas devoir s’abaisser a la recherche d’un mari durant cette période faste :

Chérie était une femme possédant a la fois un cceur aimant et des sens. Elle n’avait rien de commun avec

ces Parisiennes lymphatiques dont les facultés amoureuses s’annihilent et se perdent dans les fatigues de

la vie mondaine, et chez lesquelles /’amour est, le plus souvent, une affaire de cervelle montée.>*

La petite Haudancourt apparait bel et bien dotée d’une singularité notable, surpassant trés largement
« ces Parisiennes lymphatiques ». L’amour chez les autres femmes apparait comme une « affaire de
cervelle montée », elles doivent aimer et devenir €épouses car c’est ce qu’impose la société. La
femme s’expose donc dans les bals afin d’accéder a un statut, de s’inscrire dans la norme. Elles « se
perdent dans les fatigues de la vie mondaine » car pour ces jeunes femmes le bal est un lieu de
rencontres incessantes ou il s’agit de trouver le meilleur parti. Et si pour I’instant Chérie se
distingue tres largement de toutes ces petites mondaines, elle tente néanmoins trés rapidement de
faire correspondre son existence au schéma que toutes ses nouvelles amies mariées lui exposent.
Son désir du mariage est de 1’ordre du physiologique — son « sang chaud » impliquerait qu’elle
« soit mariée jeune » (chapitre LXXXIII) — mais pas seulement. Il dénote également une volonté de
correspondre a une norme sociale, son désir du mariage naissant de [’observation des
comportements féminins dans les bals : « vivre la-dedans, en ayant sous les yeux I’exemple tentant
des autres femmes, c’est cruel, savez-vous, pour de grandes filles en age de faire des enfants®”. »
L’évolution intérieure de Chérie n’est donc que reproduction d’un schéma normé. L’amour va
également devenir en la petite Haudancourt une « affaire de cervelle montée ». La jeune fille va
s’épuiser durant sa « chasse au mari », vraisemblablement liée au « contact journalier de son
existence avec ses amies mariées », et « le léger regret d’un premier mariage manqué se changeait
vite chez Chérie en le désir impatient d’en retrouver un autre, et ce désir de se marier a toute force,
s’accentuant peu a peu avec le temps, était devenu a la longue une envie déraisonnable, presque
maladive™® ». Chérie est donc véritablement aliénée par la société dans laquelle elle évolue, et son

acces au mariage pourrait symboliser son acces a la norme, son maintien dans la bonne société.

543 Chérie, op. cit., p. 237-238, ’auteur souligne.
544 Ibid, p. 262, nous soulignons.

545 Ibid., p. 261.

546 Ibid., p. 272.
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Une assimilation a la norme sociale serait-elle impossible ? Il parait ais¢ de constater que
I’héroine goncourtienne ne parvient pas a faire coincider son éfre avec les attentes liées a sa classe.
La « surhumanité » de Chérie, ses inoubliables tenues — ce qui lui permettait finalement d’évoluer
dans le monde et de s’en distinguer —, se révélent étre les principales causes de son impossible
mariage. Son altérité cause sa perte, « I’indépendance de sa tenue, le bon plaisir de ses toilettes, [...]

une dangereuse réputation d’excentricité>’

»tendent a rendre la jeune fille « difficilement
mariable ». La Faustin tente également de quitter les marges car, bien qu’elle refuse toute idée de
mariage, elle s’érige presque au rang d’épouse de lord Annandale, s’¢loignant ainsi de son monde
«apart». A Paris d’abord, Juliette n’hésite pas & s’installer rue du Faubourg Saint-Honoré et a
renoncer a la liberté que lui procure son statut social. D’abord mentionnés comme des « amants »,
Annandale et Juliette deviennent alors un « couple amoureux » (chapitre XXVII). Juliette semble
s’approcher de 1’état de femme par ce quotidien que le « couple » partage a Paris puis en Baviére,
Nathalie Heinich considérant d’ailleurs la Faustin comme une véritable épouse des I’instant ou

Annandale la délaisse pour des prostituées™*®

. Mais tant qu’elle demeure actrice, elle ne peut étre
acceptable aux yeux d’un lord anglais, Annandale « gard[ant], des habitudes de sa patrie, une
certaine résistance a introduire ses amis, ses relations, dans un intérieur qui n’est pas 1’intérieur
conjugal®” ». L’amant de Juliette refuse donc d’exposer son amour illégitime avec ’actrice, aussi
talentueuse soit-elle, ce serait aller & I’encontre des meeurs anglaises. Déroger a la norme parait
impossible. Mais une fois en Baviére, Annandale admet « ses amis, ses relations » dans leur
« intérieur », vivant avec «une parente sans fortune de lord Annandale » (chapitre XLIX) et
accueillant son ami Georges Selwyn. Il semblerait que 1’ Anglais n’éprouve plus cette « résistance a
introduire ses amis », Juliette étant désormais digne d’une véritable épouse car elle a fait ses adieux
au théatre. A cet instant, elle tend a s’inscrire dans la norme, quitte les marges de la société. Mais
I’étre normé ne peut persister. Son Moi s’affaisse, elle se meurt de ’immobilité de son existence.
Puis ressurgit 1’actrice, annihilant ainsi la femme légitime qu’était devenue Juliette pour recouvrer
son état antérieur, Annandale crie d’ailleurs a la comédienne lors de ses derniers instants : « une
artiste... vous n’étes que cela... la femme incapable d’aimer™ ! »

Juliette n’est donc plus qu’artiste, la femme ayant définitivement laiss¢ place a la

tragédienne. Elle s’est in¢luctablement ¢loignée de la norme lorsque le Moi de 1’actrice a supplanté

son étre originel. Elle aimait pourtant Annandale. Mais I’emprise du théatre sur son étre est bien

547 Ibid., p. 269.

548 Nathalie Heinich, op. cit., p. 230-231. Sur I’infidélité¢ d’ Annandale, voir les pages 355-356 du roman d’Edmond.
549 La Faustin, op. cit., p. 345.

550 Ibid., p. 425.
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trop puissante pour que Juliette résiste. Elle devient ainsi étrangere a elle-méme lorsqu’elle joue,
parfaitement aliénée par ce role qui « prenait possession d’elle, s’emparait de sa pensée », pour faire
naitre « une nouvelle femme, créée par le labeur de son cerveau », Juliette ne pouvant plus méme
exister car I’actrice « entrait dans sa peau, I’en chassait, lui prenait sa vie®' ». La domination de
I’actrice sur la femme parcourt tout le roman, Juliette étant constamment assujettie a Phedre. 11
semble que la Faustin renonce a toute identité¢ des qu’elle se retrouve confrontée a cet état autre. Le
théatre se révele ainsi la source aliénante du personnage, un environnement hostile a 1’étre. La
marge dans laquelle I’héroine demeure modifie profondément ’intériorité¢ de Juliette, détruit tout
équilibre intérieur, a I’image de Chérie qui s’épuise a atteindre 1’état de femme et qui s’éteint,
toujours vierge, exclue socialement. L’environnement dans lequel évolue le héros goncourtien
dénature donc son Moi. Gianni par exemple délaisse son frére blessé pour retrouver ses premicres
amours. Son existence vouée a I’acrobatie a profondément altéré 1’étre de 1’ainé des Bescapé qui
oublie Nello pendant quelques instants afin de s’exercer sur son trapéze. Son environnement a de
fait profondément modifié¢ son identité, Gianni perdant son individualit¢ pour n’étre plus qu’un
« gymnaste » lorsque son frére le découvre en pleine nuit, « le voyant si souple et si adroit et si
fort », estimant « qu’il ne pourrait jamais renoncer aux exercices du Cirque®? ». L environnement

dans lequel vit le protagoniste semble donc le conditionner :

La détenue était a bout de force. Elle se sentait vaincue. Elle s’avouait brisée par la force toute-puissante
et toute destructive de la prison, par la compression de fer qui pesait sur elle en I’écrasant un peu plus tous
les jours. Il n’y avait plus en elle 1’étoffe d’une résistance morale La béte, autrefois toute préte a se cabrer

et & hennir, avait ét¢ lentement amenée a I’heure ou, réduite et matée, elle cache, a I’approche du maitre,

sa téte entre ses quatre jambes qui tremblent.**

La prison est bel et bien a I'origine de I’effondrement intérieur de la détenue. Son Moi s’est
progressivement altéré, la prison « I’écrasant un peu plus tous les jours ». La prison et le régime du
silence continu ont détruit la jeune femme, désormais « vaincue », « brisée ». Elisa semblait certes
déja faiblement individualisée par cette appartenance a la masse informe que sont les prostituées,
mais il est évident que c’est son existence a Noirlieu qui 1’a achevée, ne laissant qu’une béte, une
prisonniére. Son Moi s’est véritablement dégradé au contact de la prison, 1’auteur-narrateur

affirmant d’ailleurs que « la débilitation intellectuelle » est « incontestablement produite par cette

551 Ibid., p. 217-218.
552 Les Freres Zemganno, op. cit., p. 289.
553 La Fille Elisa, op. cit., p. 156.
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pénalité®™ ». La prison et ses codes tendent donc a annihiler toute identité, toute personnalité.
L’étre se fige, est anéanti par I’environnement dans lequel il stagne.

Le héros goncourtien est marginalité. Les personnages féminins ne semblent jamais pouvoir
accéder a 1’état de femme mais condamnés a un état autre, un monde « a part ». La femme dans la
fiction goncourtienne est exclue, illégitime, car elle se maintient hors d’un schéma normé. Le
protagoniste peint par Edmond est écart, il ne peut €tre assimilé a la norme. Exclu par la bonne
société, il peut également Etre rejeté au sein de son propre milieu. Il tente pourtant de correspondre
a la norme sociale, de quitter les marges. Et ses efforts pour parvenir a s’assimiler a la bonne société
se révelent vains : son étre s’est égaré en chemin, s’est détraqué en essayant de s’y intégrer. Le
héros goncourtien n’est qu’exclusion sociale. Et cette mise a 1’écart par I’ Autre peut lui faire perdre

tout contact avec la réalité, car confronté a sa propre altérité.

11 - Extensions du Moi

Le héros goncourtien ne semble pouvoir correspondre aux normes imposées par la société et
souffre de cette inadaptation. Il a néanmoins la volonté¢ de se protéger contre cet environnement
dégradant et peut avoir recours a nombre de petites « choses » afin de maintenir son identité.
Véritable rempart contre le réel, I’objet lui permet de dissimuler son étre, ses états d’ame. Le Moi
s’¢loigne ainsi d’un quotidien qu’il ne peut supporter et déréalise sa propre existence. Une barriere
semble instaurée entre son Moi et le Moi qu’il expose, dissociant ce qu’il est et ce qu’il donne a

VoIr.

II.1 - Toilettes et identité

Le vétement est distinction. Il permet a I’étre paré d’affirmer son individualité, de manifester
son appartenance sociale. A chaque classe une tenue particuliére, imposée chez 1’actrice et la
prostituée, habilement choisie chez la mondaine. Se vétir possede donc une symbolique toute

particuliére :

554 Ibid., p. 166.
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[...] fondamentalement, c¢’est par le vétement d’abord que groupes et individus se produisent comme sens.
[...] Acte de différenciation, se vétir constitue donc essentiellement un acte de signification : il manifeste,
symboliquement ou par convention, a la fois ou séparément, une essence, une ancienneté, une tradition,

un apanage, un héritage, une caste, une lignée, une ethnie, une génération, une religion, une provenance

géographique, un statut matrimonial, une position sociale, un role économique [...].>*

Le vétement donc signifie notre personne, notre appartenance a un milieu social, et tend a suggérer
une « position sociale », un « rdle économique » ou un « statut matrimonial ». Se vétir permet ainsi
de transmettre une certaine image de soi a la société, une image « a part » car c’est un « acte de
différenciation ». Durant ses premiers instants & Bourlemont, Elisa se distingue de I’ensemble des
femmes dont elle partage le quotidien. Distinction morale tout d’abord car elle posseéde une
« originalité piquante » et une « indépendance alti¢re et séductrice », mais également distinction par
I’habit, Elisa ayant « une élégante tournure, de jolis gestes ; dans le chiffonnage des étoffes légéres
et volantes habillant son corps, elle mettait de la grice de Paris™. » La prostituée provinciale au
contraire — les autres femmes €tant originaires du Bassigny —, est vétue d’une « jupe noire », d’une
« camisole blanche » et a « les épaules couvertes du fichu jaune affectionné par la fille soumise de
la province® ». Elisa apparait ainsi comme la prostituée qui se distingue, marginalisée au sein
méme de sa classe, car elle est Femme de la capitale. Nous avons de fait confrontation entre

I’individualité d’Elisa et I’impersonnalité de « la fille » élevée loin de Paris, caractérisation qui a

trait une nouvelle fois a la généralisation. Ce clivage Paris/province présent dans La Fille Elisa
résonne tel un héritage balzacien, 1’auteur distinguant au sein méme de son ceuvre-monde les
Scenes de la vie parisienne et les Scénes de la vie de province. En outre, La « grace de Paris » que
posséde Elisa semble rappeler le lien étroit que dresse Balzac entre élégance et vie a la capitale,
lorsqu’il écrit que « 1’étre qui ne vient pas souvent a Paris ne sera jamais complétement élégant®® ».
« Gréace » d’Elisa liée a son environnement originel, mais qui lui permet néanmoins de conserver
son individualité, de se distinguer de toutes ces « femelles », Elisa apportant « dans sa personne la

femminilité que donne la grande capitale civilisée a la jeune fille élevée, grandie entre ses murs®’. »

555 Philippe Perrot, Les Dessus et les Dessous de la Bourgeoisie. Une histoire du vétement au XIX° siecle, Paris,
Fayard, 1981, p. 16, nous soulignons.

556 La Fille Elisa, op. cit. ,p. 68-69.

557 Ibid., p. 66, nous soulignons.

558 Honoré de Balzac, Traité de la vie élégante [1833], dans La Comédie humaine, T. XII, éd. Pierre-Georges Castex,
Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1981, p. 233.

559 La Fille Elisa, op. cit., p. 68, I’auteur souligne.
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Véritable quintessence de 1’¢légance parisienne, Chérie se distingue trés largement de ses
amies mondaines. La petite-fille du maréchal est « I’étre rare », « la femme qui n’est jamais comme
tout le monde », « n’accompliss[ant] rien qui ne fit marqué au cachet d’une élégance supérieure a
I’¢légance de I’humanité ordinaire », somme toute «le dernier mot de la plus exquise
civilisation®® ». C’est I’art de se parer, d’exposer sa « spiritualité du chiffon » (chapitre LXXV), qui

consacre Chérie :

Personne comme Chérie pour discerner, au premier coup d’ceil, la disposition distinguée par
excellence, personne pour sentir et adopter 1’originalité d’une coupe, personne pour découvrir le
merveilleux petit chapeau sans apparence, qui la coiffait « a I’air de son visage » et tenait sa figure dans la
transparence souriante de gais reflets.

Et une imagination inventive au possible dans le déplacement d’un biais, dans la transformation
d’un volant, dans I’ajouté d’une ruche, dans des modifications de rien, dans une retouche de génie,

donnant le je ne sais quoi de supréme a une toilette [...].%"'

Chérie est un véritable « génie » qui « discern[e] », « sen[t] » et « découvr[e] » une « originalité »,
lui permettant d’exprimer son « imagination créative », d’affirmer sa singularité. « Personne » ne
possede les talents de la jeune fille qui transforme a son gré une tenue banale afin de lui donner ce
« je ne sais quoi de supréme ». Elle ne porte pas simplement le vétement, elle 1’esthétise pour mieux
se I’approprier. Chérie est une véritable créatrice, dotée d’un « rare goit de se mettre®* », dont les
tenues ne souffrent d’aucune concurrence. Les toilettes de la petite Haudancourt tendent donc a
souligner son individualité et deviennent des « acte[s] de différenciation » lui permettant de
véhiculer une image d’elle-méme, fagonnée par son « emploi presque unique d’étoffes de nuage et
de vapeur’® ». La parure de I’héroine goncourtienne peut ainsi devenir véritable extension du Moi,
« corps annexe » expos¢ a la vue de tous, tout comme la tenue de la tragédienne tend également a
étre « une sorte de deuxiéme peau », le vétement porté par I’actrice étant « rapidement assimilé,
intégré a son corps® ». Pourtant, la tenue confectionnée pour la premiére de Phédre ne convient
nullement a Juliette. Ce costume déja « essayé€ », « repris », « retouché » a de nombreuses reprises

lui va « horriblement mal ». Elle impose alors de nouvelles retouches :

560 Chérie, op. cit., p. 204-205.

561 Ibid., p. 237-238, nous soulignons.
562 Ibid., p. 239.

563 Ibid.

564 Domenica De Falco, op. cit., p. 191.
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- « Vois-tu, ma vieille béte, je m’en fiche pas mal d’étre bien historiquement... il s’agit avant tout d’étre
jolie... voila. Et comme la premier n’est que pour apreés-demain, il faut que tu t’entendes avec le costumier

pour me le changer un peu, beaucoup, mon costume... et que ¢a fasse ¢a ici... et que ¢a tombe micux la...

et puis tu m’égayeras les couleurs ? »°%°

Etonnamment, lorsqu’il s’agit de son apparence, le Moi de la femme domine allégrement le Moi de
I’actrice. Alors que le costume pourrait la rapprocher de cette perfection tant recherchée, d’une
communion avec le personnage de Phedre, Juliette affirme ses volontés propres, elle se « fiche pas
mal d’€tre bien historiquement ». Si son étre peut facilement s’altérer au contact de son rdle, la
femme se maintient quand son paraitre est en jeu, en s’insurgeant contre « les pans séveres de son
vétement antique®®® ». Domenica De Falco souligne d’ailleurs qu’a cet instant, « ¢’est la femme, et
non pas I’actrice, qui impose a son costumier des retouches, [...] le costume qu’elle doit endosser
pour jouer Phédre, [...] est modifié, arrangé pour plaire aux goits de la femme®" ». Le vétement
donc peut maintenir I’étre, souligne son refus de n’étre qu’une actrice, dépossédée de son Moi, car
« il s’agit avant tout d’étre jolie ».

Cette tenue n’est malgré tout pas totalement sienne car, si Juliette y met un peu de la femme,
la tunique reste imposée a 1’actrice qui veut étre en possession du role, cette derniére devant &tre
I’hystérique légendaire des son costume enfilé, et non une femme du XIX°® siecle déguisée en
Phedre. Lorsqu’elle s’habille donc, Juliette s’évanouit pour laisser place a I’actrice : I’entrée dans la
loge, I’habillement ou encore le maquillage signifient qu’il est temps que s’exile son Moi, pour que
s’éveille le Moi de Dlactrice. Le vétement apparait comme un outil de dissimulation de son Moi
profond au public, qui a seulement acces a la tenue d’une actrice et a son personnage théatral. Lors
de son apparition précédant son initiation au beau monde, son entrée sur la scéne, Chérie tente
également de dissimuler son corps au regard de I’autre : « elle éprouvait une telle géne de la montre
de sa chair nue que, sous le prétexte du bois qui ne brilait pas ce soir 13, elle jetait un petit chale de
soie sur ses épaules™ ». La jeune fille n’est pas habituée a ce costume qui 1’expose, ne supporte pas
d’offrir sa chair, si bien qu’elle use d’un « petit chale de soie », barriére entre son corps et cet autre
qui observe. Sa premiere robe de bal crée ainsi une nouvelle jeune fille, un corps social voué a étre
désiré. Mais I’impact sur le Moi est trop conséquent, elle ne peut admettre sa propre exhibition,

«ses yeux tomba[nt] sur ses bras qu’elle avait toujours vu habillés, recouverts », mais

565 La Faustin, op. cit., p. 267.

566 Ibid.

567 Op. cit., p. 197-198. Voir I’ensemble de son chapitre « Le vétement imposé », p. 191-200.
568 Chérie, op. cit., p. 188.
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qu’aujourd’hui elle « cherchait a dissimuler, a placer le moins en vue®” ». Deux états distincts de
Chérie apparaissent ici, soulignés par 1I’évolution de ses tenues. Le Moi de la jeune fille, discret et
pudique, aux bras « toujours » recouverts, qui ne dévoile pas son corps, et le Moi de la mondaine,
expos¢ et érotisé par sa « chair nue ». Chez I’actrice et la jeune fille du beau monde donc, le
vétement « tradui[t] bien la volonté de fabriquer une autre femme, plus désirable parce que moins

“naturelle’"

». Mais la nouvelle Chérie parait — il n’est finalement question dans ce monde que de
paraitre, de fagcade — s’accommoder a merveille de ce Moi qu’elle découvre. Elle se livre dés lors a
des « adorations paresseuses de sa personne», pour que son existence devienne « toute donnée au
fagonnement de son étre en une figuration d’élégance® », un perpétuel travestissement du corps et
de I’ame donc, afin de se démarquer lors de ses sorties et, a terme, accéder au statut de femme. De
fait, si « les toilettes révélent la féminité, [elles] dérobent en méme temps 1’humanité naturelle®’ ».
Perturbée par une toilette qui tend fortement a dissocier son éfre et son paraitre, la petite-fille du
maréchal dissimule son corps souffrant lors de sa sortie aux Italiens, elle est « un enfant qu’on
costume, a demi réveillé, pour un bal masqué®” ». Elle n’a plus la force de se vétir, contrainte
désormais de faire appel a sa femme de chambre. Sa fin est proche. Pourtant, Chérie souhaite faire

illusion et ordonne a sa bonne : « Allons, toi, mets-moi du rouge. Et applique-toi... Oui que pour les

autres j aie [’air vivant... ce soir encore®™* | ». La jeune mourante veille a dissimuler la dégradation

de son Moiprofond et I’affaiblissement de son corps a cette société qui 1’a tant adulée. La

mondaine doit étre parfaitement apprétée, déborder de vitalité, afin de maintenir son individualité.
La jeune fille a d’ailleurs parfaitement conscience de la superficialité de son existence sociale et dit
a mademoiselle de Suzange que « Paris ne doit pas s’en douter... La maladie, la mort, il faut lui
cacher cela, lorsque I’on est une femme a la mode, une femme chic... Toujours étre en scéne avec
un sourire de danseuse, c’est obligé... sans cela vous étes oubliée®” ». Chérie tente de se maintenir,
devient « obsédé[e] par la nécessite de trouver des moyens d’essayer d’étre réel[le], de se maintenir

en vie [...], de préserver son identité, de s’empécher de perdre son moi®’® ». Mais la morte-vivante

569 Ibid.

570 Philippe Perrot, Le Travail des apparences. Le Corps féminin : XVIII - XIX® siécle, Paris, Editions du Seuil, 1984,
p. 167.

571 Chérie, op. cit., p. 242, nous soulignons.

572 Nao Takai, op. cit., p. 272.

573 Chérie, op. cit., p. 298.

574 Ibid., nous soulignons. Le maquillage n’est qu’un simulacre, « les fards [...] rendent trompeuse jusqu’a la peau
méme ». Voir ouvrage de Mireille Dottin-Orsini, Cette femme qu’ils disent fatale. Textes et images de la
misogynie fin-de-siécle, Paris, Grasset et Fasquelle, 1993, p. 69.

575 Chérie, op. cit., p. 302, ’auteur souligne. Chérie semble ici se livrer & sa propre analyse en intégrant son Moi a une
généralité, toute femme « a la mode » devant taire ses maux.

576 Ronald David Laing, op. cit., p. 54-55.
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ne dupe personne, sa « paleur », la «lividité de son teint » et sa « bouche sourieuse aux coins
d’ombre » suggerent sa mort imminente.

La toilette de Chérie renseigne véritablement le lecteur sur sa dégradation avancée. Elle a
beau tenter de dissimuler son état, le soin accordé a son paraitre la trahit. Alors débordante de
vitalité, les descriptions des robes que porte Chérie sont particulieérement détaillées et courent des

pages durant pour s’autonomiser du récit®"”’

. Mais la description s’amenuise a mesure qu’est dévoilé
son mal-étre, Chérie commence a négliger son apparence, a ne plus se préoccuper de son image :
« elle, autrefois d’une élégance dans la rue, je dirai absurde [...], aujourd’hui, vous ne le croiriez
pas, elle faisait ses courses en peignoir... oui, en peignoir sur lequel était jeté un chale long”™®. »
Chérie ne se pare plus, ne possede plus cette « spiritualité du chiffon » qui lui permettait autrefois
d’étre celle dont toutes et tous parlent. Elle est harassée, épuisée de sillonner les lieux de la bonne
société afin de trouver un mari, de correspondre a une norme sociale. La négligence de sa toilette
semble donc signifier la dissolution progressive de son Moi ; « les toilettes sont adaptées aux étapes
de I’histoire personnelle de Chérie. Non seulement elles en soulignent les différentes phases, mais
elles se font miroir de ses états d’ame’”. » Un lien étroit existe ainsi entre sa parure — ce « corps

annexe » — et son intériorité, le prosaisme de ses tenues symbolisant la perte d’éfre de la petite

Haudancourt :

Le vétement symbolise les étapes chronologiques du personnage : de la fillette a la jeune fille, de
la communiante a celle qui fait son apparition dans le monde, jusqu’a celle qui se délaisse puis meurt, le
vétement accompagne, souligne, révéle son état psychologique, se fait miroir des sensations, laisse

apparaitre sous sa surface une porosité de 1’ame.**

A ne plus se parer, a « délaisse[r] » le vétement, Chérie devient comme tout le monde. De
ses réflexions et de son imagination naissaient ses plus belles tenues. Elle renonce a sa singularité, a
son statut d’« objet d’art » (chapitre LXXVI) lorsqu’elle troque sa jolie robe pour le commun
peignoir. Elle est intérieurement brisée par une existence entierement soumise au regard et a
I’acceptation de 1’autre. Auparavant reconnue par le Tout-Paris, elle sombre a présent dans
’anonymat puisqu’elle ne s'appréte plus. A ne plus se distinguer, elle perd toute identité sociale,

tout comme Elisa, dont les tenues suggérent son appartenance tout entiére a la prostitution, ayant

577 Voir en particulier les chapitres LIV et LXXVIII.
578 Ibid., p. 287.

579 Domenica De Falco, op. cit., p. 145.

580 Ibid., p. 144.
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renoncé a ce qui lui permettait de maintenir un écart entre elle et les autres habitantes de la maison.
D¢s la maison de I’avenue de Suffren en effet, quand elle doit battre son quart, « Elisa, dans la
triste et neutre toilette du vice pauvre, enfournait le caraco banal, bordé de poil de lapin, qui
servait, tour a tour, a toutes les filles de la maison™'. » La jeune fille de La Chapelle a sombré dans

I’impersonnalité®*?

, ce « caraco banal » porté par « toutes » les prostituées de la maison souligne
bien son absence de singularité. Elle ne se différencie plus grace a son paraitre, sa « grace de Paris »

est révolue, et elle se retrouve désormais assimilée a ce « tas de femmes » :

Au fond, tout au fond de la salle [...], les femmes étaient ramassées autour d’une table dans une espéce
d’amoncellement pyramidant et croulant. Du monceau de linge blanc et de chair nue s’avangaient, a toute

minute, des doigts fouillant 8 méme dans un paquet de maryland commun et roulant une cigarette [...]. Un

jupon blanc sur une chemise aux manches courtes était toute la toilette de ces femmes.

Le corps des prostituées ne se distingue plus, elles ne sont qu'une « espéce d’amoncellement
pyramidant et croulant » qui forme « un monceau de linge blanc et de chair ». La prostituée ne peut
plus signifier son étre originel, non dégradé par le vice, car son paraitre est dépersonnalis¢. Cette
impossibilit¢ a distinguer ces corps de la masse est telle que seuls « des doigts » semblent étre
percus, « fouillant dans un paquet de maryland commun ». La jeune fille de La Chapelle, qui
parvenait encore a se différencier de la prostituée a Bourlemont, voit son individualité fortement
amoindrie. Premiere dégradation de son étre par le vétement imposé. Une fois en prison, elle doit
ensuite porter I'uniforme propre a la condamnée, moment symbolique de 1’annihilation de son Moi,
Elisa « commengca[nt] & se dévétir avec [...] une lenteur désireuse de retenir sur son corps, quelques
instants de plus, les vétements de sa vie libre®*. » Nouvelle dégradation par le vétement imposé.
Elle devient comme toutes les pensionnaires de Noirlieu, maintenant « habillée en détenue, avec sur
le bras le double numéro de son écrou et de son linge, le double numéro sous lequel — sans nom
désormais — elle allait vivre son existence d’expiation®®. » Son identité est brisée, aliénée par
I’uniformisation du corps, Elisa « n’éta[nt] plus le petit bout de toilette possible ou survivait ce qui

reste de la femme dans la prisonniére®*® ».

581 La Fille Elisa, op. cit., p. 87, nous soulignons.

582 L’impersonnalité est pour les Goncourt « le grand signe de la fille tombée a la prostitution » ; ces femmes « ne sont
plus une personnalité, mais une unité d’un troupeau ». Voir le Journal, Mémoires de la vie littéraire, I, op. cit.,
p. 771 (16 février 1862).

583 La Fille Elisa, op. cit., p. 96.

584 Ibid., p. 128.

585 Ibid, nous soulignons.

586 Ibid., p. 172.
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L’habit dans la fiction goncourtienne peut étre affirmation d’une individualité, d’un éfre qui
se maintient au contact d’un environnement composé de codes, normes et régles. Le vétement
permet de transmettre une image voulue et individualisée, celle que I’on choisit de dévoiler au
monde. Mais I’héroine goncourtienne peut aussi se cacher derriere la parure, I’artifice lui
permettant de dissimuler son état. Il s’agit finalement, par le choix d’un vétement, de fabriquer une
nouvelle femme, de tenter d’ériger un corps autre entre le Moi intime et le public, qui scrute
constamment. Mais I’illusion ne peut perdurer, I’emprise de I’environnement sur le personnage est
telle qu’il ne peut que se détraquer. L’ habit est extension du Moi, donc révele 1’effondrement
intérieur que connait le protagoniste. Autrement dit, « les descriptions d’habillements et
d’ameublements tendent, [...] a révéler et en méme temps a justifier la psychologie des

personnages, dont ils sont a la fois signe, cause et effet™’. »

I1.2 - L’objet-refuge

Une véritable culture de 1’objet nait dans le roman du XIX° siecle. Ce qui d’ordinaire
apparaissait comme superflu a désormais sa place dans la fiction. Symbole d’une véritable mutation
économique et industrielle, ’objet — la « chose » —, va jusqu’a inonder les écrits réalistes, dont
Balzac semble étre le témoin idéal, puisque son « ceuvre a faire devait avoir une triple forme : les
hommes, les femmes et les choses, c’est-a-dire les personnes et la représentation matérielle qu’ils
donnent de leur pensée™ ». La société doit désormais étre considérée dans son rapport a 1’objet, qui
révele 1’étre et sa pensée. L’Homme — observant le bourgeois — acquiert, posseéde et accumule des
« choses » qu’il expose, 1’objet lui permettant ainsi de signifier son appartenance sociale. Le
romancier assiste, parfois impuissant, a ce débordement des objets dans la société et sa prose
semble « nous faire revivre 1’émoi premier de la révolution matérielle en cours, dont il est a la fois

. Edmond de Goncourt — passionné par la collection et

le nomenclateur et le pocte
I’accumulation d’objets, de bibelots aussi désuets que variés® — inscrit lui aussi cette prolifération

des choses dans sa fiction. Dans La Faustin par exemple, Moumoute, Lillette et Joséphine

587 Gérard Genette, a propos de « Balzac et ses successeurs réalistes », Figures 11, op. cit., p. 59.

588 Honoré de Balzac, « Avant-Propos » [1842] de La Comédie Humaine, T.I, éd. Pierre-Georges Castex, Paris,
Gallimard, « La Pléiade », 1977, p. 9, nous soulignons.

589 José-Luis Diaz, « La Société des choses », dans Martha Caraion (dir.), Usages de [’objet. Littérature, histoire, arts
et techniques, XIX*-XX* siecles, Seyssel, Champ Vallon, 2014, p. 51.

590 11 écrit d’ailleurs qu’il est « décidément trop mangé par le bibelot » (11 décembre 1875) et que le « bibelot » est sa
« putain » (25 février 1880). Journal, Mémoires de la vie littéraire, II, op. cit., p. 669 et 857.
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apparaissent déjeunant dans le boudoir d’une maison, rue de Bellevue. Piéce ou la maitresse de
maison se retire afin de s’entretenir avec ses proches, elle doit étre marquée par 1’¢élégance et la
distinction. Mais rien de tel ici, tout n’est que désordre, la pieéce étant surchargée par « des
morceaux d’habillements de femmes » qui trainent « sur le divan », « un fouillis de porcelaines et
de choses d’un grand prix, mélées a des objets de dessous » ou encore « un décrassoir en ivoire®! ».
Et si I’héroine goncourtienne se retrouve parfois dans un tel environnement, saturé par « un nombre
incalculable de choses accumulées que les textes évoquent et disposent pour échafauder un cadre,
quelques-unes prennent un sens particulier, et précipitent ’action autour d’eux™?.» Le roman
réaliste-naturaliste dissocierait ainsi les « choses accumulées », symbolisant 1’incessante volonté de
possession de ’Homme, et celles dotées d’un « sens particulier », que le romancier parvient a
extraire du décor romanesque, de son usuelle insignifiance.

La poupée de Chérie, jouet-objet commun a la jeune fille, apparait dotée de ce « sens
particulier ». Edmond de Goncourt, comme 1’ont déja fait Zola, Hugo ou bien la comtesse de Ségur,

explicite le rapport qu’entretient son héroine a la poupée :

La surprenante et miraculeuse vie prétée par 1’imagination d’une petite fille a un morceau de
carton enveloppé d’un bout de chiffon : ce morceau de carton qu’elle berce, qu’elle gronde, qu’elle
amuse d’histoires, qu’elle soigne de ses bobos, auquel elle donne a manger sa soupe | — en cela victime
d’une illusion tout a fait extraordinaire, et dans laquelle 1’inanimé et 1la mort de ce qu’elle touche n’a pas
méme le pouvoir de ’enlever a son hallucination maternelle. [...] La poupée ! cette espéce de
jaillissement de I’instinct maternel, et peut-étre le tdtonnement et 1’apprentissage de soins que donnera
plus tard a ’enfant de ses entrailles la mére de la poupée ! Et plus ’enfant est seule, [...] plus la poupée
devient & ses yeux de la chair et des os, et se fait pour elle, dans la pénombre des appartements, une

compagnie vivante.**

Une distorsion apparait entre les considérations de 1’auteur sur la poupée, simple « morceau de
carton » orné d’un ridicule « chiffon », et ce qu’elle signifie pour la jeune fille. La poupée prend
soudainement vie grace a '« imagination » de la petite Haudancourt. L’« inanimé », la « mort »
qu’elle tient entre ses mains ne semble pouvoir la ramener a la réalité, Chérie étant déréalisée par

son « hallucination maternelle ». La jeune fille se comporte telle une véritable mére envers le jouet

591 La Faustin, op. cit., p. 185-186. Ces trois femmes tendent a représenter la figure de la nouvelle bourgeoise que les
Goncourt exécrent, la considérant comme « 1’océan du rien ». Voir Journal, Mémoires de la vie littéraire, I, op. cit.,
p 868 (26 octobre 1862).

592 Marta Caraion, « Objets en littérature au XIX°® siecle », Images Re-vues [en ligne], n° 4, 2007, p. 2. URL :

http://imagesrevues.revues.org/116
593 Chérie, op. cit., p. 90-91, nous soulignons.
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594

personnifie™, elle « soigne » sa poupée, la « gronde » et lui « fabriqu[e] des petits édredons bien

chauds”

». De fait, lorsqu’elle est en interaction avec ce tendre objet, elle perd prise avec toute
réalité, est « victime d’une illusion toute extraordinaire ». Et ces moments sont solitude, personne
n’est présent pour la rappeler a la réalité. Elle s’enfonce ainsi dans les méandres de son imagination,
I’objet 1’¢loignant ainsi du réel, permettant a la jeune fille d’en créer un nouveau. La poupée
apparait en outre comme métaphore de la vie révée de Chérie qui, apres le bal, « tous les soirs [...]
déshabillait sa poupée a laquelle elle avait fait faire une robe de mariée, et la couchait toute dévétue,
d’aprés le programme de sa conception du mariage™® ». La poupée vit ce que la mondaine n’a pour
le moment pas la possibilité de connaitre ; « la fillette dorlote sa poupée et la pare comme elle réve
d’étre parée et dorlotée™ ». La poupée cristallise ainsi le désir et I’imagination de Chérie, qui
positionne son objet « d’apres le programme de sa conception du mariage », Chérie ignorant pour le
moment ce qu’est I’acte sexuel. La nuit de noces que fait vivre Chérie a sa poupée révele donc ce
que la petite-fille du maréchal considere étre la premiére nuit de la fille devenue femme grace au
mariage, mais qui n’atteint pas le moment de défloration, la petite Haudancourt « voy[ant] » le
mariage comme « un milieu de vie commune, de cohabitation intime, de tendresses partagées, tout
en se doutant qu’il existait au fond un certain inconnu qu’elle se plaisait a laisser dans le
lointain™® ». La jeune fille refuse de se confronter au réel, se plait & maintenir une certaine opacité
autour de la nuit de noces, et permet ainsi a son imagination de ne pas se dénaturer. A cet instant, le
destin de la femme n’est qu’affaire d’imagination, objectivée par les actes qu’elle fait accomplir a
sa petite poupée.

L’hallucination semble de fait naitre du contact de la jeune fille avec un objet auquel elle a
acces, ce dernier pouvant se substituer a la réalit¢. Edmond de Goncourt, par I’insertion de ces
petites anecdotes, signale la faculté d’imagination — selon lui — innée chez la Femme. L’ héroine
goncourtienne apparait effectivement happée par ces objets quotidiens, depuis la poupée jusqu’au
livre. Il ne s’agit pas de réduire ce dernier a sa matérialit¢ mais d’admettre 1’interaction existante
entre le personnage et les livres, entre I’€tre et I’objet, soit la « chose solide, maniable, généralement
fabriquée, une et indépendante, ayant une identité propre, qui reléve de la perception extérieure,

appartient a ’expérience courante et répond a une certaine destination™ ». Le livre, « solide »,

594 La poupée est également personnifiée dans La Curée, elle est « ce grand gamin aux mines de fille » (chapitre I1I).
595 Ibid., p. 92. Voir également 1’étonnant baptéme des poupées de Chérie dans les pages suivantes.

596 Ibid., p. 233.

597 Simone de Beauvoir, Le Deuxieme sexe, I1, Paris, Gallimard, 1949, p. 27.

598 Chérie, op. cit., p. 234, nous soulignons.

599 Le Trésor de la langue frangaise informatisé [en ligne], 1971-1994. Disponible sur le site du CNRTL :

http://www.cnrtl.fr/definition/objet.
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« maniable », de I’ordre de « I’expérience courante », est donc avant tout objet, tout comme la
poupée. Mais tous deux deviennent ce que 1’on en fait. Le livre est évasion, oubli du quotidien pour

qui sait le lire et se ’approprier :

Et dans ce recueillement de la chambre close et faite nocturne, [...] la Faustin avait, pour ainsi
dire, I’approche des choses lues, ainsi qu’en une vision. Et dans ces paysages surnaturels [...], toute
I’histoire de I’humanité bouleversée et comme secouée dans un kaléidoscope, tombait autour d’elle en
brusques et magiques tableaux [...]. Et, 8 mesure que la Faustin lisait le Mangeur d’opium, les ivresses

d’imagination de Quincey la gagnaient, I’enlevaient, par une suite d’intenses sensations cérébrales, a la

réalité de la vie, a I’ennui du jour, a la détente maladive de ses nerfs® ».

Le livre et ’environnement méme tendent a soustraire Juliette Faustin a sa propre réalité, a altérer
son monde. Elle s’isole d’abord dans sa chambre « faite nocturne », donc nie le dehors, la réalité
qu’elle devrait affronter en ce lendemain de premiére. Elle s’échappe par le livre qui provoque une
«vision », une humanité diffractée par le « kaléidoscope ». Le réel s’effondre ainsi en de
« brusques et magiques tableaux », et la tragédienne perd pied avec le monde, « enlev[ée] » a la
«réalité¢ de la vie, a ’ennui du jour ». Elle se laisse facilement emporter par son imagination
débordante, qui lui permet pendant quelques instants de ne pas se confronter a la réalité, de ne pas
connaitre les avis sur la premicre représentation de Phedre. On peut affirmer que, pour Juliette,
« lire, c’est étre ailleurs, 1a ou ils ne sont pas, dans un autre monde [...] c’est créer des coins

d’ombre et de nuit®'

». Le réel est insupportable pour Juliette — alors en proie a « une de ces
tristesses noires » — qui use du roman pour n’étre plus présente que par le corps, son esprit alors tout
a Thomas de Quincey, a cet univers qui ’enléve a la « réalit¢ de la vie ». La lecture s’empare
également de Chérie, petite fille « impressionnable » chez qui, a la lecture duJournal de
Marguerite, « se faisait en elle, [...], la substitution de son moi dans toutes les choses, exécutées ou
dites ou pensées par la petite voyageuse®” ». Chérie s’identifie véritablement & Marguerite, devient
méme cette héroine, et parvient a omettre sa réclusion temporaire, alors touchée par la scarlatine.

De cette plongée corps et ame dans le livre, Chérie voit alors naitre « la fusion de son étre avec

I’héroine du livre », qui provoque chez la petite une « absence d’elle-méme®” ».

600 La Faustin, op. cit., p. 306-307.

601 Michel de Certeau, « Lire : un braconnage », dans L Invention du quotidien, I, Paris, Union Générale d’Editions,
1980, p. 291.

602 Cherie, op. cit., p. 127.

603 Jbid. La maladie apparait comme élément déclencheur de cette lecture passionnée, — la cause —, mais c’est
’altération de I’étre de Chérie qui semble importer, soit la conséquence sur son Moi, son état autre. Nous aurons
I’occasion d’y revenir.



168

L’objet-livre permet ainsi a 1’auteur de révéler I’intériorité du personnage, d’observer la
déréalisation du Moi par I’imagination livresque. L’acte de lecture est un moment solitaire durant
lequel aucun élément ne semble pouvoir maintenir le personnage dans le monde réel, son Moi
profond s’annihilant au contact des mots. A Bourlemont, Elisa tente également de « s’échapper de

son gris et triste monde » par « I’extraordinaire des livres de cabinet de lecture » :

Chez la femme du peuple, qui sait tout juste lire, la lecture produit le méme ravissement que
chez I’enfant [...], le roman posséde une action magique. I/ s ‘'empare de la pensée de la liseuse devenue
tout de suite, niaisement, la dupe de 1’absurde fiction. Il la remplit, [’émotionne, [’enfievre. Plus
I’aventure est grosse, plus le récit est invraisemblable, [...] plus le roman a de prise sur cette femme. [...]

la femme du peuple est impérieusement, involontairement amenée a substituer a sa personne le

personnage imaginaire de roman, a se dépouiller de sa misérable et prosaique individualité.®

Si elle ne semble chercher initialement qu’une « distraction dans la lecture » (chapitre XIV), le livre
révéle néanmoins rapidement toutes ses possibilités. I1 est un refuge au morne quotidien d’Elisa qui
la « dépouill[e] de sa misérable et prosaique individualité ». Maison close, prison et livre tendent a
oter toute individualité a la petite de La Chapelle. Son étre se dissout au contact des ouvrages du
« cabinet de lecture », a I’instar d’Emma®”, enfermée dans son couvent et qui réve de liberté
(chapitre VI). Le livre devient véritablement sujet et Elisa est rabaissée au rang d’objet, fagonnée
par le roman qui « s’empare » de sa pensée, « la remplit » et « I’émotionne ». Il affecte les pensées
de la jeune femme qui s’absente de Bourlemont, « impérieusement », « involontairement » amenée
a s’oublier pour devenir ’héroine de ses romans. Elisa devient le « lisant®® », « victime » de sa
propre « illusion romanesque ». La frontiére entre imagination et réalité se révele poreuse chez la
jeune prostituée qui s’identifie a diverses héroines et tente de faire concilier son quotidien a la
fiction, la jeune femme étant « mordue du désir d’accomplir des actions se rapprochant de celles
qu’elle avait lues®’ ». C’est ainsi qu’elle quitte Bourlemont pour suivre le commis-voyageur, qui lui

« semblait ’homme dépéché par la Fatalité pour s’emparer de 1’intérét romanesque de la misérable

604 La Fille Elisa, op. cit., p. 76-78, nous soulignons. Remarquons qu’une fois encore, Edmond de Goncourt use de la
généralisation afin de saisir les mouvements de 1’ame d’Elisa.

605 Eléonore Reverzy, dans son article « Elisa Bovary. Portrait de la prostituée en lectrice », souligne bien les
similitudes entre Emma et Elisa, toutes deux happées hors de leur quotidien par la lecture, Cahiers Edmond et Jules
de Goncourt, n° 16, 2009, p. 21-31. Voir également I’intéressante réflexion menée sur les connivences entre Elisa et
le « roman du cabinet de lecture », « équivalent livresque de la fille en maison », « soumis a la méme circulation, on
le consomme et on le jette », p. 28.

606 Vincent Jouve, L Effet-personnage dans le roman, Paris, PUF, 1992, p. 85-89.

607 La Fille Elisa, op. cit., p. 81.
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femme. C’était, en chair et en os, le héros évoqué par les réves d’Elisa® ». Elle pense renoncer a
cette vie de prostituée et connaitre le méme destin que ses héroines de roman en suivant cet homme,
car « I’imaginaire » « met en mouvement, donne a désirer [...], I’idée peut venir de transgresser les
limites assignées, d’étre un peu plus sujet de sa vie, de se porter ailleurs, de se rebeller®. » Mais
I’avenir que tente de se construire la jeune prostituée n’est qu’illusion, qu’idéalisation. Pourtant, la
lecture va « la porter ailleurs », bouleversant profondément les pensées de la jeune femme mais
également son quotidien, le commis-voyageur étant a 1’origine de son entrée dans la maison de
I’avenue de Suffren. L’évasion par le livre, véritable topos du XIX® si¢cle, permet ainsi 8 Edmond
de Goncourt de souligner 1’« état d’irréalité » (Laing) d’Elisa dont 1’existence, a cet instant, est
régie par son imagination. Son individualit¢é méme semble s’amenuiser : la jeune femme ne vit plus
sa propre vie mais celle des héroines des romans du « cabinet de lecture », son Moi « transcendant,
vide, [...] et libre a sa manicre, en vient a étre n’importe qui sur le plan de I’imaginaire et a n’étre
personne dans la réalité®'®. »

L’objet-livre provoque une véritable perte de contact avec le quotidien, agissant sur 1’étre du
personnage dont 1’imagination prend aisément le pas sur la réalit¢. Un lien semble se constituer
entre I’objet et le réel. Elisa, véritablement dominée par ses lectures, ne contrdle pas ce déséquilibre
intérieur. Mais ce peut également étre un refus de la réalité, un maintien volontaire dans un certain
imaginaire grace a la « chose ». Juliette Faustin, alors en pleine répétition, se languit d’Annandale,
de cet amour qui la rendait vivante. Mais elle ignore absolument ou il se trouve. Par hasard, elle
tombe sur une coupure d’un article de journal anglais ou elle apprend qu’un homme a été blessé
lors d’une chasse au tigre. Juliette pense que cet homme est Annandale : le nom du défunt porte un
prénom identique a celui de son tendre amant et les mémes premicres lettres que son nom, le reste
de l’article ayant été découpé. Effondrée, elle écrit au secrétaire de I’ambassade anglaise afin
d’obtenir un nouvel exemplaire de 1’article. Pourtant, lorsque sa bonne souhaite faire parvenir le
courrier de sa maitresse a I’ambassade, Juliette change brusquement d’avis et lui dit : « - * Jette au

61y La tragédienne renonce a la vérité, a

feu la lettre et le morceau de journal qui est a coté d’elle.
peur d’y étre confrontée. Elle préfere conserver d’agréables souvenirs de son amant, « non, une
certitude quelconque... je n’en veux pas... j’en ai peur... j"aime mieux continuer a vivre dans

I’ignorance... a toujours pouvoir espérer®?. » Elle choisit donc de se maintenir dans le souvenir,

608 Ibid., 82.

609 Michele Petit, Eloge de la lecture. La Construction de soi, Paris, Belin, 2002, p. 37.
610 Ronald David Laing, op. cit., p. 199.

611 La Faustin, op. cit., p. 252.

612 Ibid.
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I’imagination, plutdt que d’étre assaillie par la réalité. Cette coupure de journal semble étre insérée
dans la fiction en vue de son signifié psychologique, de la saisie de I’intériorité de Juliette dont les
réactions soulignent I’ambivalence de son étre, entre avide désir de savoir et renoncement a la
vérité. Elle déréalise Annandale pour ne pas tarir son souvenir et ne I’imagine désormais plus
« qu’entouré du romanesque d’un héros de Méry®" ».

Face a cet envahissement de la société par 1’objet, le romancier réaliste-naturaliste a su
répondre. Les fictions abondent d’objets en tous genres, mais certains conservent leur particularité,
non par leur somptuosité ou leur rareté, mais par le rapport privilégié existant entre les personnages
et ces « choses ». Entre les mains d’Elisa, de Chérie ou bien de Juliette, I’objet apparait comme
prolongement de 1’étre et leur permet pendant quelques instants de se construire un monde
nouveau. Leur Moi profond est altéré par 1’imagination et stagne dans I’irréel, né du contact avec
I’objet. La poupée, le livre ou encore la coupure de journal permettent ainsi a 1’héroine
goncourtienne de s’évader, de faire voyager le Moi profond vers un ailleurs, pouvant ainsi omettre

le réel.

I1.3 - Le « faux Moi »

L’héroine goncourtienne semble entretenir un rapport altéré a la réalité. Pas toujours
consciente de ce qui I’entoure, elle fait aisément abstraction de son environnement lorsqu’elle se
laisse happer par son imagination. Son Moi profond tend a se dissocier de son corps pour s’extraire
d’un triste quotidien. L’imagination, si elle demeure contrdlée, peut donc constituer un véritable
refuge, une échappatoire a des lieues de la réalité. Mais I’imagination peut également jouer des
tours, par exemple lorsque Chérie est absorbée par ses pensées lors de sa communion, et qu’elle ne

parvient pas a se satisfaire du réel :

Dans I’église, [...] au milieu des meilleures dispositions, et dans le moment ou Chérie se croyait
tout a fait détachée du péché et de la volonté de pécher, « d’ou ¢a venait-il et comment ¢a se faisait-il ?
[...] sa toilette de communiante la faisait tout a coup songer a la toilette d’une mariée, de 1’épouse d’un
homme... » et malgré tout ce qu’elle faisait pour s’en défendre, la toilette de mariée menait sa pensée au
mariage et a ce que ses idées enfantines [...] supposaient dans I’union des deux sexes.

La voila, la pauvre jeune fille, malheureuse comme les pierres, et voulant ramener a sa premiere

613 Ibid.
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communion cette vilaine rétive de pensée et ne le pouvant pas.®'

Chérie ressent un trouble intense, sa pensée ne peut se maintenir a 1’événement présent. La jeune
fille est tiraillée entre un Moi qui souhaite faire ceuvre de jeune fille pieuse et un Moi obnubilé par
la pensée du mariage. Elle tente pourtant de résister face a cette malheureuse perte de dévotion
mais, « malgré tout ce qu’elle fai[t] pour s’en défendre », elle ne peut omettre cette soudaine
obsession, son imagination prenant possession de son étre. Alors, plutdét que de se confesser,
d’avouer ses irréligieuses pensées, elle fait « un acte d’Amour et de Désir » et proclame : « Mon
Dieu, je vous aime, mon Dieu, je vous adore ! Oh ! venez me combler mes veeux, venez me visiter
[...], mon Dieu, j’ai soif de votre présence. Oh ! venez, venez !°° ». Chérie simule, crie a la piété, et
nie ainsi les désirs qui la transcendent. Tout n’est que paraitre chez la jeune femme, toujours
soumise « a la pensée entétée du mariage ». Nait alors chez la jeune fille le « faux Moi », qui

« existe en tant que complément d’un moi “intérieur” occupé a assurer son identité et sa liberté®'

».
Nous avons donc le Moi qu’elle expose, qui feint un sentiment — ce « faux Moi » — et son Moi
profond, tout entier dévoué au mariage. Chérie recule devant I’élan de sa passion du mariage pour
adopter un comportement conforme a la norme, pour devenir comme toutes ces petites filles du
« milieu des ¢élégances de la Richesse ». Mais ce choix passe par le simulacre et la petite craint que
son « faux moi » soit découvert, pensant que le « clair regard » du prétre « a deviné ce qui se passait

au fond d’elle et qu’il I’a menacée de la damnation éternelle®”

.» Deux figures du Moi se
distinguent donc chez Chérie, celui qui s’expose, qui fait semblant, et son Moi profond. Le « faux
Moi » de I’héroine se révele sous le regard de ’autre, dans son rapport a la société. Il agit dés lors
qu’il est nécessaire de taire ce qu’est et ce que sait vraiment le personnage. Plus tard, I’héritiere des
Haudancourt, alors agée de seize ans, ignore tout de la sexualité, « les vilaines choses révélatrices
qui rendent les fillettes savantes, ces notions arrivant on ne sait d’ou, [...] ces notions avaient
pénétré chez Chérie pour ainsi dire cachetées®® ». Ce savoir lui apparait comme « cachet[é] », soit
fermé, inaccessible. Et contrairement a ces fillettes qui deviennent « savantes », elle ne semble
pouvoir découvrir toutes ces « vilaines choses ». La jeune femme, alors au cirque, simule

néanmoins un savoir sur la sexualité et, bien qu’« innocente », s’exprime avec une « affectation

toutefois de science dans le dire, ou pergait la vanité de la petite personne de ne paraitre rien

614 Cherie, op. cit., p. 144-145.

615 Ibid., p. 145. 11 serait amusant de remplacer « mon Dieu » par « monsieur » afin de révéler la véritable passion de la
petite Haudancourt.

616 Ronald David Laing, op. cit., p. 128.

617 Cheérie, op. cit., p. 146.

618 Ibid., p. 232, nous soulignons. Les citations suivantes feront référence a la méme page.
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ignorer », lorsqu’elle affirme a ses « voisins» : « Ah! Cette fois-ci, c’est décidément une
jument ! ». Parfaitement « innocente », Chérie tente de dissimuler son ignorance en exposant une
femme qui a connaissance de la sexualité, veille a « paraitre » femme et non jeune fille, alors
qu’elle parvient seulement a déterminer le sexe de I’animal « d’aprées la selle a franges que portait le
cheval ». Chérie manipule ainsi son auditoire pour que ne soit pas révélé son étre qui ne parvient
pas a assimiler les « notions » d’une femme.

Le « faux Moi » apparait ainsi capable de tromper cet autre qui écoute et qui se représente la
petite Haudancourt d’aprés ce qu’elle donne a voir. Douée pour la manipulation, elle n’hésite pas a
user de subterfuges afin d’obtenir ce qu’elle désire, notamment lorsqu’elle souhaite se procurer un
grain de musc rare ; « et Chérie, d’ordinaire peu causante avec les gens d’age, déployait dans le
monde une amabilité dont on la plaisantait pour un savant trés vieux, tres laid, trés ridicule, qui
s’était engagé a lui faire venir ce grain de musc de la province de Ta-tseen-loo®’ ». Dans ses
relations a ’autre donc, Chérie rompt sciemment avec ses habitudes. Ce Moi social semble
n’illustrer que le paraitre de Chérie, son « amabilité » — petites attentions, actes de séduction — pour
les « gens d’age » n’étant pas habituelle chez la petite Haudancourt. La séduction peut ainsi révéler
un versant autre de 1’héroine goncourtienne. Juliette Faustin, lors du repas organisé a ’issue de la
premiere de Phedre, va adopter des comportements sensiblement différents a 1’égard de ses voisins
de table. Elle déploie pour celui de droite ses graces et ses charmes et se veut volontiers séductrice,
flatteuse : « vraiment, monsieur, vous devriez venir tous les jours passer quelques heures avec moi...

620

vous entendre causer... vous entendre lire... ce serait une vraie féte® ». Alors qu’elle se distingue

aupres de cet homme par ses « tendresses », « la courbe de ses lignes aimantes », son voisin de

gauche lui ne constate qu’un étre « maussade », « inerte®!

». Ce Moi qu’elle expose au voisin situé
a sa droite n’est que paraitre, expression de son altérité. L’actrice prend a cet instant possession de
Juliette chez qui la scission de la personnalité n’apparait pas uniquement sur la scéne, lorsqu’elle est
Phéedre. Nous avons ainsi la sombre Juliette pour son voisin de gauche et la séduisante actrice pour
son favori. Et contrairement a Chérie, la tragédienne ne semble pas simuler son attachement soudain
au voisin de droite. Son « faux Moi » fait partie intégrante de cette femme, s’empare de son étre

véritable, usuellement caractérisé par un état léthargique et des prédispositions a la paresse (chapitre

IX). Juliette Faustin se métamorphose sous le regard de I’autre — cet homme qui lui « remue I’ame »

619 Ibid., p. 266.

620 La Faustin, op. cit., p. 289. Les points de suspension semblent corroborer notre propos et suggérent une parole
langoureuse et séductrice.

621 Ibid., p. 290. Nous avons déja relevé ce passage afin de constater que son corps peut suggérer les altérations de sa
personnalité. Mais il s’agit ici de distinguer les deux parts du Moi de Juliette, son étre véritable et ce « faux Moi ».
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— et devient I’actrice passionnée. La présence du « faux Moi » tend ainsi a souligner 1’imposteur
qu’est Juliette en société.

Imposture et dissimulation peuvent également devenir un acte de résistance. Elisa, en prison,
est « brisée » par la « force toute-puissante et toute destructive de la prison » (chapitre LII), ne
parvient plus a faire face au silence continu. Elle souhaite adoucir sa peine et tente d’entrer dans les

bonnes graces de la supérieure de la prison, une religieuse de quatre-vingts ans :

Elisa [...] mendia[it] aujourd’hui, dans la mort de tout orgueil humain, avec le mensonge de sa voix, de
son regard, de sa tournure, 1’adoucissement de son sort. Et comme c’est par la religion que vient cet
adoucissement le plus souvent et que le plus souvent produisent les graces, Elisa simulait la dévotion, se
confessait a I’aumoénier, communiait, cherchait a se bien faire venir des sceurs, tentait de s’approcher de la

supérieure.®?

Un « faux Moi » semble ainsi prendre place entre le personnel de la prison et 1’étre d’Elisa. Si elle
se soumet a 1’autorité, si elle renonce a « tout orgueil humain », ce n’est que « mensonge ». Elisa
fait semblant, adapte ses mots et ses regards afin de bénéficier d’un « adoucissement de son sort ».
Elle pense qu’exposer sa « dévotion », une soudaine évolution de son étre, lui permettra de
sauvegarder son individualité. Son Moi se bat quelques instants durant contre cet environnement

aliénant, la pensée de I’héroine et son objectivation se désolidarisent®”

afin que naisse chez la
condamnée une « note menteusement pleurarde d’une voix qui implore » et qu’apparaisse un
« regard humble et faux®* ». Ce qu’elle donne a voir ou a entendre n’est de fait pas représentatif de
sa pensée, de son intériorité. Le choix de I’adverbe et de ces deux épitheétes suggere en outre toute la
position d’Elisa, son Moi profond luttant pendant que son Moi social feint de se soumettre &
I’autorité. Elisa s’adapte ainsi, en apparence seulement, a la norme et fait preuve de ce que Jacques
Lautrey nomme « désirabilité sociale », soit la « tendance a adopter devant les autres les

625y Ces faux-semblants, cette « comédie de

comportements supposés conformes a leur attente
religiosité » (chapitre LIIT), permettent donc a Elisa de préserver et maintenir son étre.
L’actrice est sans nul doute le personnage chez lequel peut davantage s’exprimer le « faux

Moi ». Au théatre, elle doit renier sa propre identité pour devenir le personnage interprété. Mais

622 La Fille Elisa, op. cit., p. 157, nous soulignons.

623 Une partie de la critique goncourtienne a admis ce roman comme une ccuvre dénuée de toute psychologie. Nous
sommes pourtant face a un étre encore doué de réflexion et apte a lutter in petto contre ’autorité, et estimons
— comme Robert Ricatte en 1953 — qu’il serait préférable de mentionner une « psychologie indirecte et nuancée ».

624 Ibid.

625 Voir son ouvrage Classe sociale, milieu familial, intelligence, Paris, PUF, 1980, p. 83.
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pour parvenir a ce dessaisissement de soi au profit de son role, la tragédienne doit vivre avec
Pheédre. S’approprier le personnage tel qu’elle I’entend implique une répétition permanente, sur
scene mais également loin de la scéne, dans son intimité. A mesure que progressent les répétitions,

le « faux Moi » — le Moi de ’actrice donc —, s’installe durablement chez Juliette :

Alors l’opération qui se fait dans une imagination d’écrivain, lentement échauffée : ce
jaillissement du néant d’un embryon de personnage, sa formation successive, son relief final de créature
vivante, son existence enfin, 1’actrice sentait se faire cette opération mieux que dans son esprit, elle la

sentait se faire dans sa personne. Elle cessait d’étre elle, au milieu de I’intime et secréte jouissance que

I’acteur éprouve a étre un autre que lui-méme. %

La genese du « faux Moi » apparait chez Juliette. D’abord simple « embryon de personnage », il se
développe rapidement pour devenir « créature vivante », puis doté d’une « existence ». Il s’impose
progressivement sur le Moi de Juliette, qui « cess[e] d’étre elle » durant cette « opération ».
L’existence de Juliette se révele assujettie aux volontés de la tragédienne, son identité profondément
altérée par le Moi de I’actrice qui s’impose, incitant Juliette a refuser la demande en mariage
d’Annandale. Le « faux Moi» est donc prééminent a la jeune femme dont I’identité apparait
instable, son « étre [...] est partagé en deux, un moi désincarné et un corps que le moi regarde
comme une chose®’. » Les Goncourt ont d’ailleurs toujours été fascinés par le monde des acteurs,
domaine par excellence de la supercherie et de ’illusion : « [les acteurs] n’ont pas 1’air d’étre
quelqu’un mais les personnages qu’ils veulent étre. 11 y a en eux comme une habitude de changer
de peau, qui ne leur laisse pas un caractére sur lequel on puisse mettre la main. Le tréfonds de leur
pensée et de leur conscience ne vous apparait jamais®®. » Le « faux Moi » permet donc a I’acteur
de dissimuler son ame, le « tréfonds de [sa] pensée » pour que jamais ne puisse €tre saisi son
identité.

A force de dissimulation, I’identité de 1’héroine goncourtienne se désagrége progressivement
au contact du Moi qu’elle expose, puis disparait. Son étre est envahi, débordé par le « faux Moi », et
le personnage ne tend a devenir qu’un corps public, un corps social. Toute 1’existence de Chérie
apparait en effet dominée par le besoin d’exister en société, d’étre observée et admirée. Cette figure
qu’elle expose a la bonne société prend progressivement contrdle de la jeune femme chez qui « le

jour de la journée n’existait plus » car elle « dormait », et elle « n’avait plus de plaisir a vivre que la

626 La Faustin, op. cit., p. 217-218.
627 Ronald David Laing, op. cit., p. 226, I’auteur souligne.
628 Journal, Mémoires de la vie littéraire, I, op. cit., p. 1192, nous soulignons (13 septembre 1865).
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nuit, aux lumieres, dans I’enivrement de la musique, le tourbillonnement de la danse, la
surexcitation des regards, des compliments, de frolements énamourés®”. » Tout son éfre — de ses
mouvements a ses états d’ame — est désormais régi par ce qu’elle donne a voir. Et son intériorité se
dénature au contact de ce monde du paraitre, la petite n’étant plus qu’une femme qui veille a étre
observée, démarquée grace a ses toilettes. C’est ainsi que lors de sa dernicre sortie, il ne s’agit pour
Chérie que d’avoir « Iair vivant... ce soir encore » (chapitre CIII). Ce « faux Moi » — qui s’accroit
au contact de la société semble avoir pris le pas sur la pauvre petite Chérie, qui n’est plus cette
jeune fille unique, admirée de tous, mais simplement un objet de mode désuet qui n’est désormais
plus bon qu’a étre jeté. La domination du « faux Moi» sur 1’héroine goncourtienne apparait
également dans le roman sur I’actrice. En Baviére, Juliette constate d’abord la renaissance de son
individualité, parvenue a se débarrasser de son obsession pour le personnage de Phédre. Mais le
chant des jeunes Suissesses provoque un bouleversement intérieur. Son double, qu’elle pense

pourtant « enfonc[¢] dans le troisiéme dessous » (chapitre XLV), refait soudainement surface :

A partir de cette excursion, la pensée de la Faustin ne se tint plus tout entiére enfermée dans la
villa, et la femme amoureuse ne vécut pas complétement dans son présent. Un peu du passé rentra dans sa

mémoire. Elle se surprit a redire, tout bas, un vers autrefois applaudi par le public, a sourire, dans une

réverie orgueilleuse, & la réminiscence d’un glorieux feuilleton.**

Si le corps de La Faustin est a Lindau et se consacre a son amant, son intériorité révele 1’écrasant
retour de la tragédienne. Sa pensée ne peut plus se maintenir « enfermée » en Baviére, ni se
contenter d’une existence de femme. Elle vit pourtant « dans son présent », mais uniquement par
son corps tristement rattaché a la vie amoureuse qu’elle a choisie. Il ne reste plus du personnage que

61y, Malgré cette

« sa présence physique, rien que son corps, 1’esprit de la femme n’était plus la
perte de contrdle sur son étre, cette dépossession de soi, Juliette tait ses tumultes intérieurs. Elle
dissimule en effet a son amant le retour de la tragédienne, le vers qu’elle prononce étant dit « tout
bas ». Juliette Faustin n’est plus qu’une actrice dont le corps seul dénote son identité de femme. Un
véritable bouleversement se produit, le double devient le Moi de la femme. Il s’empare de son
identit¢ et peut ainsi aisément tromper Annandale, ’actrice étant parfaitement apte a la

dissimulation, a la création de faux-semblants.

629 Chérie, op. cit., p. 258-259.
630 La Faustin, op. cit., p. 394.
631 Ibid., p. 403.
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Le « faux Moi » permet ainsi de dissimuler son intériorité, ses pensées les plus secretes. 11
nait de la nécessité d’un mensonge, d’une dissimulation afin de préserver son identité. Il peut s’agir
de tromper I’autre a dessein personnel ou bien de se protéger, de résister. Mais cette résistance n’est
qu’intérieure, le personnage simulant un étre qui veille a se conformer a la norme sociale. Nous
avons donc deux figures du Moi qui apparaissent dans nos ceuvres, celui qui s’expose — Moi social
—, et celui reclus, qui se protége — Moi profond. L’un et I’autre ne pouvant perpétuellement
cohabiter, force est de constater que le « faux Moi » possede d’abord I’individualité du protagoniste

pour finalement la remplacer et annihiler son identité originelle. Le Moi devient autre.

I1I - Corps et ame

La maladie apparait comme un véritable fopos naturaliste. Le XIX® siecle est le grand siecle
des malades ; la société est gangrenée, la femme est infirme et condamnée a mourir. Les écrivains
réalistes-naturalistes peignent ces déréglements d’apres les traités de médecine du siecle, étudient
les dysfonctionnements organiques de leurs personnages. Néanmoins, Edmond de Goncourt ne se
limite pas a I’étude de ces corps malades, mais veille a saisir « le tréfonds de la femme [qui]
ressemble & ces abimes de la mer, perdus et secrets au-dessous du remuement des tempétes®? ». 1l
écrit ainsi un double mal, celui du corps mais aussi de I’ame, contre lequel le personnage s’insurge.
Une lutte acharnée s’engage contre sa propre dégradation, contre ses maux. Mais sa perte semble

inévitable, corps et ame tendent a se dissoudre pour que ne persiste qu’un étre déshumanisé.

IT1.1 - Psychophysiologie

Le romanesque des freéres Goncourt est inondé par la maladie. Leurs romans — en excluant
Les Freres Zemganno et Manette Salomon — introduisent des personnages affaiblis par leurs
pathologies. L’hystérique, grande malade de ce siccle, est désormais prise en charge par le
romancier qui fait ceuvre de physiologiste. Il parcourt les traités médicaux du sie¢cle qui deviennent

ses « documents humains », nécessaires a la composition d’une ceuvre. Le Traité de [’hystérie de

632 Journal, Mémoires de la vie littéraire, 11, op. cit., p. 1185 (27 septembre 1885)
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Jean-Louis Brachet apparait comme une des sources fondamentales de I’ceuvre des deux fréres®. A
la mort de Jules, Edmond ne renonce pas a la médecine et continue a nourrir ses ceuvres grace aux
traités dont il a connaissance — ceux d’Esquirol, de Raciborski et de nouveau Brachet. Qu’ont
finalement en commun les héroines d’Edmond ? A la lecture de ces diverses études, nous avons pu
constater que toutes trois sont dotées des symptomes de « M™ de V... » qui posséde « une mobilité
nerveuse trés grande et une de ces imaginations ardentes qui vont toujours au-deld du vrai et du

634 y. Elisa, rappelons-le, est submergée par une « rage de travail », met de la fougue dans

possible
ses actes (chapitre III), Juliette Faustin a des « envies désordonnées », « s’étir[e] nerveusement »
(chapitre IIT) et Chérie se trouve €tre une jeune fille « trés agitée, ne pouvant tenir en place » d’une
« délicatesse nerveuse toute particuliére » (chapitre VIII). Les mouvements corporels de nos
héroines se scindent ainsi en deux temps: d’abord cette agitation permanente, ce mouvement
incessant, puis I’immobilité et I’effondrement du corps, tous deux symptomatiques de 1’hystérie®.
Cette structure binaire ne nait pas de ’imaginaire d’Edmond mais se retrouve chez Brachet®®. Les
emprunts de I’ainé a ce médecin sont trop nombreux pour étre tous exploités, mais retenons en outre
I’appétence pour les crudités chez I’hystérique (observation X) dont use 1’ainé des Goncourt pour sa
petite Chérie. L’influence de la médecine est apparente dans 1I’ensemble de la création d’Edmond,
depuis La Fille Elisa® jusqu’a Chérie. La physiologie exclut-elle pour autant la psychologie ? Ou
sont-elles dépendantes 1’'une de 1’autre ? Autrement dit, « la physiologie [...] est-elle la maitresse, la
servante ou la complice de la psychologie®® ? »

Chérie, bien évidemment, est malade. Elle souffre de la scarlatine. Les symptomes de cette
maladie de I’enfance sont notoires : fortes fiévres, angine, langue recouverte d’une substance
blanchatre qui devient ensuite rouge®’. Se livrer a I’étude de la physiologie de la jeune fille
nécessiterait d’écrire ces symptomes. Le romancier naturaliste se doit d’exposer son savoir — puisé

dans les ouvrages de médecine — afin d’asseoir son autorité clinique. Pourtant, la maladie fait avant

633 Nous renvoyons aux travaux de Robert Ricatte qui a brillamment démontré 1’influence de la médecine sur 1’ ceuvre
goncourtienne dans La Création romanesque chez les Goncourt ou « Les Romans des Goncourt et la médecine »,
Revue des sciences humaines, n° 69, jan-mars 1953, p. 27-43.

634 Jean-Louis Brachet, op. cit., p 179. Concernant ’imagination de 1’héroine goncourtienne, voir supra, p. 164-170.

635 L’hystérie étant une « névrose s’exprimant corporellement », Dictionnaire de psychologie, Norbet Sillamy (dir.),
Paris, Larousse, 2010, p. 142.

636 1bid., voir notamment 1’observation II, p. 109-114.

637 Anecdote amusante : Edmond construit ses personnages dans un tel respect des symptomes de I’hystérie que
Charles Féré, dans La Pathologie des émotions, a considéré Alexandrine Phénoméne, prostituée et amie d’Elisa,
comme représentative de la femme atteinte de « névrose €lectrique ».

638 Robert Ricatte, art. cit., p. 28.

639 Voir l’article de Philippe Cayeux, « Scarlatine », dans Universalis éducation [en ligne], Encyclopcedia Universalis.

Disponible sur : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/scarlatine.


http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/scarlatine
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tout naitre chez la petite Haudancourt « une espéce de sensibilité intellectuelle, susceptible
d’émotions pénétrantes, profondes, intenses® ». S’il inscrit brievement « la fievre méme du corps »
de Chérie, le pathologique semble avoir pour dessein de souligner I’évolution intérieure de Chérie.
Les prodromes physiques de la scarlatine ne sont guére développés alors que les conséquences de
cette maladie sur 1’étre de la jeune fille sont longuement explicitées au détour de cet exces soudain
d’imagination, Chérie « éprouva[nt] un sentiment, un sentiment nouveau que ne lui avait procuré
jusqu’alors la lecture d’aucun livre. Il se faisait en elle, [...] la substitution de son moi dans toutes
les choses, exécutées ou dites ou pensées par la jeune voyageuse ». Les séquelles relevées par
Edmond n’évoquent pas 1’altération de son corps, mais signalent les transformations de son Moi,
désormais enclin a la lecture passionnée. La pensée de la jeune Haudancourt apparait ainsi
transcendée par ce qu’elle lit. L’origine de la « substitution de son moi » est avérée, « la lecture
passionnée du Journal de Marguerite » étant d’aprés Edmond un « symptdme caractéristique de la
scarlatine de la jeune fille ». Mais le « symptome » évoqué par 1’auteur-narrateur a trait a son
intériorité, aux méandres de sa pensée. Edmond de Goncourt semble ainsi exposer au lecteur un
corps malade pour ensuite signifier ses maux intérieurs, 1’insertion de véritables « cas cliniques »
dans le roman goncourtien permettant ainsi d’« analyser leurs réactions, leurs impressions et leurs
sensations®! ». La pathologie pourrait donc étre admise comme la cause des déréglements de
I’héroine goucourtienne, altérant par la suite son étre. L’écriture psychologique serait de fait un
aboutissement de 1’écriture de la physiologie, sa conséquence. De la méme manicre, 1’apparition des
régles de Chérie souligne davantage I’altération de son éfre que les symptomes physiologiques liés
a cette période, celle-ci considérant cet état nouveau comme une « souillure apportée a sa propre et
nette humanité®? ». Ne dérogeant pas a ses principes, Edmond use d’une nouvelle généralisation a
visée psychologique afin de caractériser le Moi de la désormais jeune femme : «ils sont bien
complexes, bien mélangés de choses contradictoires, les sentiments qu’améne dans 1’existence

féminine ce changement : le passage de la petite robe courte a la grande robe®”

». L apparition des
regles de Chérie apparait donc comme une étape nécessaire a la progression de 1’étude menée par
Edmond de Goncourt sur la jeune fille.

L’ainé des Goncourt fait également d’Elisa un cas clinique, son premier roman étant

vraisemblablement 1’ceuvre la plus influencée par les traités de médecine, ceux d’Axenfeld et de

640 Cheérie, op. cit., p. 126. Les citations suivantes feront référence au méme chapitre, p. 126-128.
641 Marie-Cécile Rat-Cadars, op. cit., p. 42-43.

642 Cheérie, op. cit., p. 153.

643 Ibid.
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Brachet en téte®*. La petite est atteinte a deux reprises par la fievre typhoide, dont « Elisa [...]

conserve des séquelles nerveuses et psychologiques® » :

Mais de cette insidieuse et traitresse maladie, que les médecins ne semblent pas chasser tout entiére d’un
corps guéri, et qui, aprés la convalescence, emporte a celui-ci des dents, a celui-la des cheveux, laisse
dans le cerveau de ce dernier ’hébétement, Elisa garda quelque chose. Ses facultés n’éprouvérent pas
une diminution ; seulement tous les mouvements passionnés de son ame prirent une opiniatreté violente,
une irraison emportée [...]. Mais ces coléres n’étaient rien auprés des entétements, des concentrations
silencieuses, des obstinations ironiques, dont sa mére ne pouvait jamais tirer une parole ayant I’apparence

de la soumission.®

Edmond affirme ici I’étendue de son savoir clinique, se sert du « document humain » afin de définir

47 prédestiné a ’hystérie, pouvant perdre

les séquelles physiques d’un étre atteint de fievre typhoide
dents et cheveux et chez qui I’« hébétement » peut s’installer. Mais nul engourdissement chez la
petite de La Chapelle dont « les facultés n’éprouvérent pas une diminution ». La fiévre d’Elisa, au
contraire, provoque « les mouvements passionnés de son ame », désormais dotés d’une « opiniatreté
violente », « une irraison emportée ». La jeune fille est maintenant un étre au « caractere intraitable »
(chapitre IIT), dont les débordements intérieurs apparaissent suite a la fieévre. Son corps malade
provoque une altération de sa personnalité, comme par exemple cet acces de violence qui la fera

s’acharner sur le corps de son amant. Le psychologique a donc partie liée avec le physiologique®®.

Robert Ricatte écrivait d’ailleurs a propos de Germinie Lacerteux :

Les Goncourt ont donc conduit Germinie, par des étapes médicalement exactes, a une crise d’hystérie
caractérisée qui coincide avec le centre du roman : ils ramassent la, en une scéne terrible et belle,
plusieurs descriptions de Brachet, sans erreur trop grave et aussi sans complaisance. Mais au moment ou
les conséquences physiques de la maladie devraient se multiplier, ils passent a 1’aspect plus purement
psychologique de ce déréglement : ils considerent I’hystérie comme une cause; celle-ci posée, seul les

intéresse 1'étre moral qui en découle.®”

644 Sur ce point, nous renvoyons a La Genése de La Fille Elisa de Robert Ricatte, op. cit., p. 59-63.

645 Nicole Edelman, « Les Goncourt, les femmes et 1’hystérie », dans Jean-Louis Cabanés et al. (éd.), Les Goncourt
dans leur siecle : un siecle de Goncourt, op. cit., p 214.

646 La Fille Elisa, op. cit., p. 54-55.

647 Ce prodrome de I’hystérie est lu dans le Traité des névroses d’Alexandre Axenfeld. Voir le point « Hystérie dans
ses rapports avec divers états morbides» du chapitre V.

648 Claude Millet et Paule Petitier évoquent d’ailleurs le destin « psycho-physiologique » d’Elisa. Voir les notes du
chapitre I1I de La Fille Elisa, op. cit., p. 188.

649 La Création romanesque chez les Goncourt, op. cit., p. 297-298, nous soulignons.
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Chez ces deux malades, les symptomes physiques de 1’hystérie semblent parfois amoindris, ce sont
les conséquences de la pathologie sur I’héroine qui intéressent vraisemblablement ici Edmond de
Goncourt, « I’étre moral qui en découle ». Aussi ignore-t-on nombre de symptomes corporels de
I’hystérie misandrine d’Elisa — le plus célébre étant « la contraction brusque du corps » mentionnée
par Brachet®® — tandis que sa haine de I’homme est manifeste, Elisa ayant « quelque chose de
haineux et de mauvais contre I’autre sexe®' ».

Notre auteur veille donc a peindre le Moi dégradé de son héroine, altéré en amont par la
maladie. L’hystérie revét des formes multiples, nombre d’états hystériques sont observés chez
Brachet, et plusieurs décennies plus tard chez Binet, Freud ou encore Janet. A chaque héroine
goncourtienne donc sa particularité hystérique. Chérie souffre de ce que Brachet nomme la
« mélancolie des vierges » observée chez certains cas, caractérisée notamment par une « impatience
nerveuse® ». Edmond semble se souvenir de ce passage de 1’ouvrage de Brachet lorsqu’il écrit que
«le léger regret d’un premier mariage manqué se changeait vite chez Chérie en le désir impatient
d’en retrouver un autre » et que cette obsession du mariage « était devenu[e] a la longue une envie
déraisonnable, presque maladive®™ ». Le désir du mariage de Chérie, nous ’avons déja souligné,
est une pathologie sociale — qui éclot suite aux mariages de ses amies —, mais également une
transmission héréditaire (chapitre LXXXIII). Il y aurait ainsi une concomitance entre psychologie et
physiologie. Ce désir du mariage croit sans cesse, jusqu’a devenir une « envie déraisonnable,
presque maladive », assimilable a un besoin organique. Il ne s’agit pas de déterminer ici la
prééminence de la psychologie sur la physiologie — ou inversement —, mais de constater qu’elles
sont intimement liées afin de justifier I’évolution de son étre. Car, suite a son « désir impatient » de
trouver un mari, c’est désormais un « supplice » pour Chérie d’étre « forcée d’embrasser une amie
qui arrivait lui annoncer son mariage », et la petite Haudancourt est maintenant « disposée a prendre
pour mari n’importe qui de la société, sans étre arrétée par sa laideur, son air commun, son age
méme®* ». Cela nous améne a penser qu’Edmond de Goncourt introduit le pathologique dans sa
fiction pour ensuite étudier les conséquences sur le Moi de son héroine.

Juliette Faustin, double littéraire de Rachel, est la grande hystérique goncourtienne. Son

corps est constamment soumis & des mouvements involontaires, des « inconscients mouvements de

650 Op. cit., p. 172.

651 La Fille Elisa, op. cit., p. 85.

652 Traité de I’hystérie, op. cit., p. 284. Nous renvoyons en outre & son chapitre « Variations » ou 1’auteur constate la
diversité des crises hystériques et la multiplicité des phénoménes qui en découlent, p. 278-290.

653 Cheérie, op. cit., p. 272, nous soulignons.

654 Ibid., p. 273.
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bras jetés en avant®’ », signifiant bien sa nature hystérique. Lors des derniers instants d’Annandale
— et de 'ultime réminiscence de son Moi —, Juliette est en proie a une nouvelle crise d hystérie et
tente de reproduire les mouvements de son amant, I’imitation étant considéré comme un symptome
notable de I’hystérique par Brachet (observation XVI). Juliette n’ose d’abord pas se confronter a
cette « agonie étrange » et se « voil[e] les yeux de ses deux mains », pour finalement « se
hasard[er] » a « regarder entre ses doigts un peu desserrés®® ». Et, « a force de le regarder, peu a
peu, [...] la bouche, les lévres de la tragédienne [...], se mirent a faire tous les mouvements de la
bouche et des lévres du mourant, a répéter le poignant et I’horrible de ce rire sur des traits
d’agonisant®’ ». La crise d’hystérie que traverse la tragédienne apparait ici d’aprés les symptomes
corporels observés — les « mouvements » presque inconscients de « la bouche et des lévres » —, mais
introduit également la perte d’étre de Juliette, « ce spectacle faisant rentrer de force 1’actrice dans la
femme ». Ce moment de trouble révele ainsi le Moi profond de Juliette, ou la femme a
définitivement laissé place a D’actrice, la crise hystérique de Juliette permettant a Edmond de
souligner la domination du Moi théatral sur son héroine, et de clore son roman. Mais Juliette n’est
pas la seule malade. Sa crise d’hystérie nait de 1’observation de 1’« agonie sardonique »

d’Annandale, maladie improbable®®

qui n’apparait dans nul trait¢é médical. Edmond lui-méme
reconnait ne pas avoir fait appel a la science afin de rendre compte de cette curiosité pathologique :
« Eh bien oui ! Cette agonie sardonique est une invention, une imagination... mais possible, mais

vraisemblable®”’

.» La maladie parait n’épargner personne — pas méme le richissime lord anglais —,
mais le mal d’Annandale semble n’étre qu’un prétexte justifiant I’accés aux déréglements de
Juliette, soulignant «les réactions morales que la maladie provoque [...] chez ceux qui
I’entourent® ».

Les fréres Goncourt sont a juste titre considérés comme les auteurs physiologistes de ce
siecle. La maladie envahit leurs créations romanesques ou sont insérées nombre d’observations
issues des traités médicaux alors en vogue. Le pathologique serait de fait le point de départ du
roman, la cause initiale du funeste destin de I’héroine goncourtienne. Mais notre auteur ne se limite

pas a une caractérisation du déreglement organique de la femme touchée par la maladie. Au

contraire, la saisie de symptdmes inhérents au mal de son personnage va lui permettre d’inscrire les

655 La Faustin, op. cit., p. 421.

656 1bid., p. 424.

657 Ibid.

658 Ainsi que I’ont souligné Jean-Louis Cabanés dans Le Corps et la Maladie dans les récits réalistes (1856-1893),
op. cit., p. 666, mais également Robert Ricatte, art. cit., p. 41-42.

659 Journal, Mémoires de la vie littéraire, II, op. cit., p. 922 (7 février 1882).

660 Robert Ricatte, art. cit., p. 43.
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conséquences sur son éfre, les séquelles psychologiques de la maladie. La physiologie est donc

intimement liée a 1’écriture de la psychologie, toutes deux devenant de véritables complices.

I11.2 - Lutter contre la chute

Une écriture psychophysiologique implique une double étude, d’abord celle du corps,
affaibli par la pathologie, mais également celle de I’ame, altérée par un environnement qui étiole
I’identité du héros. L héroine goncourtienne est de fait contrainte de supporter plusieurs épreuves ;
I’ampleur de sa maladie ne cesse de croitre, et elle doit en outre subir sa désindividualisation. Les
personnages d’Edmond sont donc confrontés & leur propre dégradation. L’existence d’Elisa désole
notamment plus d’un lecteur. Prostituée puis détenue, son existence n’est qu’assujettissement et
perte d’individualité. Au sein de la maison de ’avenue de Suffren, Elisa souffre de la « discipline »
d’un « gouvernement de vieille femme » (chapitre XXII) et a la « conscience obscure de n’étre plus
une personne maitresse de son libre arbitre, mais d’€tre une créature tout en bas de I’humanité,
tournoyant au gré des caprices et des exigences de 1’autorité, de la matrulle, de qui passe et qui

monte®®

». La prostituée a dii renoncer a sa liberté ; son propre corps est soumis aux « caprices » et
aux « exigences » de madame et des clients, la jeune fille éprouvant ainsi « le sentiment journalier
de sa dégradation® ». Au plus bas de I’échelle sociale, I’héroine est également dénaturée par la
maladie qui lui fait perdre le contrdle de son corps qui, « a I’improviste, appartenait tout a coup a
des sensations instantanées et fugaces dont elle n’était pas la maitresse® ». Juliette Faustin perd
elle-aussi toutes ses facultés individuelles dés qu’elle laisse le Moi de D’actrice « pren[dre]
possession d’elle », « opération » que la jeune femme « sentait se faire dans sa personne®* ». Elle
semble donc avoir conscience de cette dépossession soudaine qui ne cessera de croitre jusqu’a ce
que la tragédienne prenne le contrdle de tout son étre.

Hors de la scéne en effet, Juliette est encore habitée par son réle. Lorsqu’elle rencontre le

maitre d’armes de Blancheron — I’amant déchu — la veille de la premicre, la tragédienne est alors

sous l’influence de Phedre et ressent un tel désir pour cet homme que « tout 1’échauffement

661 La Fille Elisa, op. cit., p. 92. La « conscience obscure » d’Elisa semble indiquer que son étre est déja profondément
altéré bien avant son entrée en prison.

662 Ibid.

663 Ibid., p. 114.

664 La Faustin, op. cit., p. 217, nous soulignons.
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intellectuel de son r6le, elle le sentait descendu dans les parties amoureuses de son corps®’ ». Une

lutte s’engage alors entre Juliette et la tragédienne :

Mais aussitot, la porte était violemment rouverte, et la Faustin poursuivie et rattrapée dans la

grande pi¢ce par I’homme aux yeux allumés, [...] luttait corps a corps avec [’énergie furieuse et les coups

en pleine figure, par lesquels une femme se défend d’un viol contre un individu qui lui fait horreur. Enfin,
par un dernier et supréme effort, elle s ‘arrachait de ses bras, sa robe en lambeaux, disparaissait dans le

jardinet [...].%

Quand se cl6t la porte du « cabinet noir », Juliette reprend connaissance, chasse le Moi de ’actrice
qui I’a poussée au vice. Elle fait preuve d’une grande violence envers le jeune homme, finalement
dupé par les appétits de I’actrice. Sa résistance est telle qu’elle parvient & « s’arrach[er] de ses bras »
grace a son « énergie furieuse et les coups en pleine figure ». Mais ce n’est pas seulement une lutte
engagée contre le sexe masculin, ¢’est aussi un combat que mene la femme contre I’actrice. Il y a
donc « discorde entre la personnalité de 1’actrice et celle de I’héroine qu’elle doit incarner, [...] ici
la Faustin se conforme a la volonté de la reine antique, en se jetant dans les bras du premier venu,

67y Juliette tente ainsi de se débarrasser du

puis refuse de soumettre a son influence aliénante
maitre d’armes mais également de taire le role qui altére son étre. Elle doit affirmer son identité et
ne pas se laisser submerger par son double dont les résurgences sont récurrentes. Apres le retour
inespéré d’ Annandale, Juliette — actrice mais également maitresse passionnée — ne peut plus laisser
le Moi de I’actrice surgir inopinément car Annandale souffre du statut social de cette femme, il est
«jaloux » de « tout le monde » (chapitre XXXV). Contrariée par les propos de son amant, elle ne
sait qui choisir, I’homme ou le théatre, et manifeste « tous ces signes extérieurs d’une lutte et d’un
combat de 1’ame », La Faustin se montrant « certains matins, sous 1’allure d’une femme décidée, le
petit crane d’une volonté de femme qui a pris un parti ; d’autres matins, dans le brisement de corps
et les perplexités laches de I’irrésolution sur toute sa personne®® ». La lutte apparait donc

incessante, interminable car Juliette est indécise. Mais elle choisit 1’amour, fait le choix d’étre

femme plutét qu’actrice lorsqu’elle dit adieu a la scéne. En renongant au théatre, Juliette pense

665 Ibid., p. 271.

666 Ibid., p. 272, nous soulignons.

667 Bruno Fabre, « La Faustin ou I’unité impossible », Cahiers Edmond & Jules de Goncourt, n° 8, 2001, p. 94.
668 La Faustin, op. cit., p. 369.
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avoir répudié I’actrice, ainsi qu’en témoigne la lettre écrite pour sa sceur®.

Le motif de la lutte apparait récurrent dans 1’ceuvre d’Edmond, étape nécessaire chez le
personnage qui prend conscience de sa dégradation. Chérie résiste & sa maniere contre la perte de
contrdle de son propre corps, affaiblie par la maladie et par sa « chasse » au mari. Elle ne peut rester
cloitrée chez elle, ressentir son immobilité croissante — tout comme Nello « s’entét[e] a marcher »
dans I’espoir de recouvrer ses capacités physiques (chapitre LXXVII). Aussi la jeune femme
décide-t-elle d’aller « aux quatre coins de Paris, acheter dans les magasins de nouveauté les plus
distants » et de marcher « tout le temps [...] comme par suite d’une ordonnance de médecin, ou
plutdt d’un pari avec elle-méme d’étre cing, six heures sur ses jambes®” ». Mais c¢’est chez Elisa
que la rébellion contre sa propre dégradation est la plus manifeste. Méme si pour notre auteur la

71y, Elisa se révolte constamment

« passivité » est le « véritable et profond caracteére de la fille
contre I’autorité. Contre sa mére d’abord, dont elle refuse 1’héritage social pour fuir de La Chapelle
(chapitre V), puis contre la tenanciére de Bourlemont, attaquée par la jeune femme lors d’une
violente crise d’hystérie (chapitre XVI), et enfin contre son amant. Elle s’ insurge dés qu’elle pergoit
son individualité menacée. A son arrivée & la prison de Noirlieu, lorsqu’elle doit renoncer a ses
effets personnels, a sa liberté¢ et a son identité, il y a « dans le haut du corps de la prisonnicre,
I’ébauche violente d’'un mouvement de résistance® ». Objectivée, la révolte est encore celle d’une
femme ayant des droits, qui n’a pour le moment pas admis le basculement de son existence, Elisa
pénétrant d’ailleurs dans la prison « mal éveillée », avec « ses pieds [qui] la portaient sans qu’elle se
sentit marcher®” ». La détenue n’a pas immédiatement « conscience de la mortification de son corps

et de son esprit®*

» et ne se sent guere opprimée par cette nouvelle vie. Mais, un matin, elle saisit
soudainement son effroyable existence, « une récréation la réveilla, la fit tout & coup revivante pour
les douleurs humaines », mais aussi son propre anéantissement : « ses mains instinctivement se
mirent a tater sur elle la vie de son corps ». De la réapparait le combat de la jeune femme contre cet
environnement aliénant, mais également contre 1’anéantissement de son identité, illustrant ainsi son
«angoisse de I’implosion », c’est-a-dire « la terreur de voir a tout moment le monde envahir

675

brutalement 1’individu®” ». Elisa tait a présent ses contestations mais son « instinct de révolte » n’en

669 « En arrivant ici, les premiers jours, je me tatais, en me disant : “Ca va-t-il me repousser, ma maladie du théatre 7
Mais rien ! rien ! Et ¢a ne perce pas, et ¢ca ne me chatouille nulle part. » /bid., p. 385.

670 Cherie, op. cit., p. 285, nous soulignons.

671 Journal, Mémoires de la vie littéraire, I, op. cit., p. 807 (22 avril 1862).

672 La Fille Elisa, op. cit., p. 128.

673 Ibid., p. 126.

674 Ibid., p. 132. Les citations suivantes feront référence au méme chapitre, p. 132-133.

675 Ronald David Laing, op. cit., p. 59-60.
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est que « plus accentué ». D’une nature « sauvageonne », elle ne peut réellement se soumettre a

’autorité :

La rébellion de son ceeur mutiné ne se manifestait par aucun acte, aucune parole, aucune infraction a la
discipline : elle était dans son regard, dans son attitude, dans son silence, dans le bouillonnement colére
d’un corps terrassé, dans le frémissement d’une bouche qui se tait. Aussi, supérieure, directeur et
inspecteur étaient enclins a la sévérité contre I’impénitente qui s’était fait une ennemie plus redoutable

dans la prévote chargée de la distribution et de la surveillance de son travail.*’®

Les possibilités de résistance d’Elisa sont limitées, la prisonniére n’a plus la liberté de se mouvoir
comme elle I’entend et n’est plus autorisée a parler. Mais s’il y a quelque chose que 1’on ne peut
aisément controler, c’est bien la pensée. Sa « rébellion » est intériorisée, se percoit dans son
«regard », son « attitude », son « silence ». Les voies de la révolte se diversifient pour la jeune
« impénitente » qui ne parvient toujours pas a s’établir dans la norme. Il lui est d’ailleurs difficile de
maintenir son « bouillonnement colére » et son flot de paroles prét a jaillir, néanmoins contenu dans
« le frémissement d’une bouche qui se tait ». Sa « rébellion » est plus ténue mais lui prouve qu’elle
existe. Marjorie Rousseau affirme d’ailleurs a propos de la prostituée — Elisa, Isadora dans
La Désheritée de Pérez Galdos, Sonia dans Crime et chdtiment — que « la persévérance paradoxale
de ces trois héroines se révele €tre un point commun surprenant, chez un personnage
traditionnellement associé au vide, a la faiblesse et a la passivité. On a pour ainsi dire I’impression,
que le personnage romanesque, et le romancier avec lui, résistent a cet évidement®”’. » Notre
héroine fait donc preuve d’une profonde ténacité afin de se maintenir vivante, de résister a cet
« ¢évidement » que semble connaitre tout personnage dont I’identité est dégradée par son
environnement. Mais la lutte ne peut perdurer, 1’individu doit s’incliner.

La révolte laisse progressivement place au renoncement, symbolisant 1’« affaiblissement de
la volonté®™ » du héros goncourtien. Chérie, harassée par le tourbillon de son quotidien, semble
accepter son impossible acces a 1’état de femme et ne s’expose désormais plus dans les bals de la
capitale. Nait alors chez la jeune Haudancourt une « saine raison » qui la guérit « de bien des

illusions menteuses ». Néanmoins, « ce changement moral, au lieu de s’accomplir dans la sérénité

676 La Fille Elisa, op. cit., p. 137, nous soulignons.

677 Voir « La prostituée au XIX* siécle : vers une vacance du personnage romanesque », Les chantiers de la création
[En ligne], n® 4, 2011, p. 9. Disponible sur : http://Icc.revues.org/365.

678 Paul Bourget, Essais de psychologie contemporaine, op. cit., p. 330. 1l consideére que la peinture de « personnages
qui subissent la vie sans la dominer », de « créatures d’une volonté médiocre », constitue « I’habituel objet de
I’¢étude des fréres Goncourt », voir en particulier les pages 328 a 334.
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accompagnant d’ordinaire I’apaisement de la mondanité chez une jeune fille, se faisait au milieu
d’une inquicte tristesse et parmi un état de fatigue physique si grand, qu’il était presque
douloureux®”. » Ce combat contre le célibat, contre son éternel état de vierge prend fin. L héroine
goncourtienne abandonne, « au milieu d’une inquiéte tristesse » et « parmi un état de fatigue
physique », dénotant une chute de son Moi et de son corps. Quant & 1’indomptable Elisa, elle semble
avoir trouvé plus fort qu’elle. Son combat contre I’autorité arrive a son terme, elle se laisse
désormais dominer, n’est plus qu'une détenue « a bout de force » qui se sent « vaincue » et dont la
« révolte intime et latente s’affaiss[e]®® ». Elle renonce dés lors a son étre, a ce qui lui permettait
d’affirmer son identité. La chute finale semble inévitable, « la personnalité, cette vertu premicre de
I’étre qui veut se tenir debout contre le sort, se trouve cernée, envahie, débordée de toutes parts®’. »
Elisa n’existe plus, car parfaitement aliénée — notamment par ce silence imposé aux détenues
qu’Edmond dénonce avec véhémence —, et oublie jusqu’a « sa vie de La Chapelle, sa vie de
Bourlemont, sa vie de I’Ecole militaire, sa vie de prison, sa vie d’hier®?. » Plus rien n’a de sens
pour cette pauvre créature qui ne peut qu’errer dans les méandres de son enfance, dans ses bons et
rares souvenirs, depuis sa ballade dans la forét de houx (chapitre LXIII) jusqu’au printemps passé
en Franche-Comté (chapitre LXIV). La Faustin semble suivre un chemin somme toute similaire a
celui d’Elisa. Elle lutte, constamment, violemment, contre le Moi de 1’actrice qui tend a s’imposer

sur son étre. Mais ce combat intérieur parait vain :

Tous ces revenez-y involontaires a sa carriere, tous ces retours de sa pensée au théatre, elle les chassait
cependant mais elle avait beau les enfoncer au fond d’elle-méme, ils revenaient aux heures de la molle

détente du vouloir, aux heures troubles de la bienheureuse inconscience de la vie, aux heures ou la femme

s’endort, ou la femme s’éveille.%?

Juliette tente désespérément de taire le Moi de la tragédienne, de le « chass[er] », mais sa volonté ne
semble pas suffisante. Ce qu’elle tente d’« enfoncer au fond d’elle-méme » refait surface, revient
«aux heures de la molle détente du vouloir ». Sa lutte se solde par un échec, Juliette cherchant
« malgré elle, I’effet théatral® ». La jeune femme est dépossédée de sa propre identité, de sa

passion pour Annandale. Il ne reste plus que la tragédienne dominant impérieusement Juliette qui se

679 Cherie, op. cit., p. 282-283.

680 La Fille Elisa, op. cit., p. 156.

681 Paul Bourget, Essais de psychologie contemporaine, op. cit., p. 331.
682 La Fille Elisa, op. cit., p. 175.

683 La Faustin, op. cit., p. 394.

684 Ibid., p. 395.
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sent « vaincue, oui, bien vaincue » et « reprise par les griffes de la vocation » (chapitre LII).
D’apparence, elle reste la maitresse de son tendre lord mais, sous ces faux-semblants se cache la
tragédienne, régissant désormais 1’étre de Juliette, chez qui la « liaison identitaire dedans/dehors se
désorganise, le sujet se vit alors comme étranger a lui-méme, spectateur impuissant face a sa propre
désorganisation®’ ». L’Art ’emporte sur la volonté de I’individu, La Faustin ne peut plus vouloir,
tout comme Gianni ne peut s’empécher de s’exercer au trapéze malgré les douleurs morales
qu’éprouve son frére®™. Juliette, consciente de son impossibilité a faire face, se réfugie dans ses
souvenirs, dans son passé d’actrice. Elle se revoit ainsi « rue de Richelieu », « dans sa loge, répétant
avec sa sceur ou le souffleur du théatre », « en scéne au milieu de ce battement pressé des cceurs, de
ce silence oppress¢ des respirations, de la muette et haletante admiration qui accueille et salue les
grands artistes®’ ». Privée de son identité, Juliette n’a plus le sentiment du Moi et ne peut plus
exister que dans ses tendres souvenirs passés, car si « 1’aliénation entraine la suspension de toutes
les facultés actives de I’esprit, [...] en revanche, les facultés passives, comme I’imagination, la
passion ou la mémoire mécanique, peuvent s’exercer®® ». Brisée par la puissance de son double, il
ne reste lui reste que son imagination.

L’héroine goncourtienne apparait doublement dégradée, par sa maladie d’abord mais
également par sa perte d’identité. Mais a mesure que progresse cette dépossession, la conscience du
personnage s’éleve tel un véritable rempart contre cet environnement qui 1’aliene. Une lutte
acharnée s’engage : son corps refuse cet assujettissement, exprime de nombreuses résistances, et
son ame se souléve contre cette individualité menacée. S’insurger constitue finalement la preuve
que ’on existe, symbolique d’une tentative de maintien de 1’étre. Mais sa volonté s’affaiblit
progressivement, le personnage ne semble plus pouvoir se battre contre ces forces qui le dominent.
I1 accepte malgré lui de se voir parfaitement dominé, puis aliéné. Son Moi n’est plus qu’un lointain

souvenir, antérieur a sa désindividualisation.

685 Johann Jung, Le Sujet et son double. La Construction transitionnelle de [’identité, Paris, Dunod, 2015, p. 125.

686 Voir les chapitres LXXXIV et LXXXVI. Mais si ce roman se cloture bien sur la mort des fréres Zemganno, de
I’artiste donc, une véritable ode a la fraternité y est exprimée.

687 La Faustin, op. cit., p. 403-404.

688 Jacqueline Carroy et Régine Plas « La Volonté et I’involontaire : ’exemple de 1’automatisme », dans Jean-Louis
Cabanes, Didier Philippot et Paolo Tortonese (éd.), Paradigmes de I'dme. Littérature et aliénisme au XIX* siecle,
Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2012, p. 25.
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II1.3 - Des étres déshumanisés

L’identité¢ du héros goncourtien se détériore progressivement pour ensuite s’annihiler au
cours d’un long processus de désindividualisation, le Moi observable et le Moi profond
s’amenuisant au contact de la société. Le corps tout d’abord apparait soumis au regard de I’autre.
L’artiste peut a maints égards étre considéré comme celui qui offre sa chair au public, qui se
déposseéde de sa propre identité. N’est-ce pas également le cas de la prostituée ? Si I’on s’en référe a
I’étymologie du verbe prostituer — de pro- : devant et statuere : poser, placer —, il est évident qu’il
s’agit, comme chez I’artiste, de s’exposer, de donner a voir un corps qui devient un véritable objet
lui permettant d’exercer son métier — « la vente et le débit de I’amour® » — et de survivre. Une
véritable concurrence se développe ainsi entre les prostituées qui doivent se distinguer auprés de
leurs clients. A Bourlemont, Elisa posséde les grices de la parisienne et une forte originalité ; tout
chez elle constitue a 1’ériger en objet idéal, qui doit étre consommé, la nouvelle venue devenant « la
femme désirée entre toutes, la femme convoitée par la vanité des sens provinciaux®”. » Les clients
veulent faire d’Elisa leur possession, une distinction qu’il faut acquérir. Les participes passés
employés comme épithétes signalent d’ailleurs la réification de la prostituée. Considérons le second,
du verbe convoiter, soit « désirer avec avidité la possession et la jouissance d’une chose, qui
appartient le plus souvent & un autre®' ». Ce verbe admet dans sa valence verbale deux actants, un
sujet et un objet non-animé : quelqu’un désire quelque chose. Convoiter Elisa revient de fait a
I’abaisser au rang d’objet non-animé¢, car la prostitution « réifie le corps humain en le transformant
en marchandise consommable », le réduit « a sa simple acception matérielle », limité « au statut de

693

chose®? ». Et la réification de la prostituée s’amplifie & mesure de son « existence circulante® » qui

la mene dans nombre de villes provinciales :

A partir de ce jour commenca pour Elisa une vie voyageuse et ambulante, une existence nomade,
promenée de province en province par l’itinéraire du commis-voyageur, une succession de courts
embauchages dans les maisons de prostitution du Nord, du Midi, de I’Ouest, de I’Est de la France. Un

mois Besancon [’avait, un mois Nantes, un mois Lille, un mois Toulouse, un mois Marseille.

689 La Fille Elisa, op. cit., p. 61.

690 Ibid., p. 69.

691 Le Trésor de la langue francaise informatisé [en ligne], 1971-1994, nous soulignons. Disponible sur le site du
CNRTL : http://www.cnrtl.fr/definition/convoiter.

692 Marie-Cécile Rat-Cadars, op. cit., p. 480.

693 La Fille Elisa, op. cit., p. 91. Son « existence » semble d’ailleurs se rapprocher de celle de 1’objet que ’on acquiert,
dont on se dépossede ensuite pour qu’il puisse étre échangé, revendu, obtenu par un nouvel acquéreur.
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L’installation de la fille précédait de quelques jours I’arrivée de I’amant de cceur.®

La vie d’Elisa apparait assujettie a I’itinéraire du commis-voyageur, la jeune femme ne déménage
pas mais est « promenée » a travers tout le pays. Elle est en outre réduite au simple statut d’objet car
« Besancon /’avait », tout comme Nantes, Lille, Toulouse et Marseille. La prostituée apparait une
nouvelle fois comme une chose que I’on posseéde et que 1’on expose afin d’en tirer les meilleurs
bénéfices. Devenir objet de I’homme — puis de la tenanciere — conduit la prostituée a se déposséder
de son propre corps, a renoncer a son identité car « le fait de s’exposer et de se donner a 1’autre
correspond précisément a une aliénation, a une perte de s0i®’ ».

« S’exposer », « se donner a I’autre » constitue également le propre de I’artiste qui ne peut
exister si les regards se détournent de la sceéne. Le corps constitue le principal outil de travail de
Gianni et Nello, mais également de la Faustin, véritable « instrument » au service de leur réussite.
Lorsqu’elle entre en scéne, Juliette s’en dessaisit pour adopter la gestuelle du personnage qu’elle
interpréte. Si la femme parvient a omettre son identité et ses propres mouvements afin de n’étre plus
que le personnage incarné, alors le succes sera triomphant. Juliette devient ainsi, lors de la premiére,
« la reine amoureuse » qui « commence le récit de sa flamme secréte pour le fils de Thésée » et
parvient a ne faire qu'un avec Phedre, dont la tragédienne « traduit » les « mouvements » et les
« péripéties de 1’ame » pour en « donne[r] I’émotion au public® ». La premiére est un véritable

triomphe, ses admirateurs s’empressent d’aller la féliciter dans sa loge :

Et c’étaient des caresses émotionnées, des étreintes qui n’en finissent pas, des lichades, un délire de
tendresse, ou, bientdt les hommes comme les femmes, sans distinction de sexe, embrassaient la Phédre,
au fard mal essuyé¢, et dont le corps de maigre séraphin, perdu dans les plis d’un manteau brun, [...] allait
a droite, a gauche, parmi les bras qui la pressaient, ainsi qu’un corps sans os, et qui avait I’ondulation

flottante d’une loque secouée par le vent [...].%”

La tragédienne se laisse ballotter par la foule, qui ne peut contenir son émerveillement face a ce
nouvel objet d’art, d’une rareté et d’une préciosité sans précédent. Tous ont besoin de palper « la
Phedre » au « corps de maigre séraphin », un « corps sans os », une « loque » que 1’on agite

aisément. Véritablement admirée, elle est de fait « traitée en objet» et devient «une idole

694 Ibid., p. 83.

695 Domenica De Falco, op. cit., p. 84.
696 La Faustin, op. cit., p. 280.

697 Ibid., p. 285.
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emplumée®® ». Corps-spectacle, la Faustin se donne tantdt a son public, tantdt 4 son amant, ses vers
étant d’ailleurs déclamés « avec I’abandonnement d’un corps » (chapitre XXII). L’actrice n’est
jamais elle-méme mais celle que les spectateurs attendent, eux-seuls ayant le pouvoir de lui apporter
la consécration. Elle doit donc vendre cette chair qu’elle expose, afin de rester une actrice reconnue.

L’actrice, mais aussi la prostituée, sont soumises a ce que daigne offrir cet autre qui observe.
La pérennisation de leur activité est donc assujettie au prix qu’est prét a payer le public ; femmes et
objets ont donc ceci de commun qu’ils ont tous deux accédé au statut de marchandise dans
I’idéologie du siecle. Chérie fait également de son corps un objet que le Tout-Paris contemple, chez
qui se léve «le léger brouhaha que laisse derriére elle le sillage d’une femme a la mode®”’ ».
Elle-méme reste de longs moments en des « adorations paresseuses de sa personne » (chapitre
LXXVIII), s’observe, joue avec son propre corps comme il est possible de manier une chose. Et
c’est ce qu’elle devient. Elevée au rang d’objet d’art, son gott du chiffon lui vaut la reconnaissance
de toute la société mondaine, la toilette étant pour elle « le moyen de faire de sa personne, [...] a
travers les incessants changements de modes et d’ajustements, un charmant et fréle objet d’art,
toujours renouvelé, toujours nouveau’ ». Mais le statut de Chérie implique une perte de soi,
devenir une marchandise « toujours renouvelé[e] » dénature le rapport qu’elle entretient avec son
Moi observable. La jeune femme est obsédée par ses apparitions publiques, sa coquetterie devenant
« féroce, inhumaine » (chapitre LXXX). Se fagonner tel un objet unique, voué a la contemplation, a
propuls¢ Chérie du rang de la mondaine désirée a celui du bibelot atypique, dont on n’ose
s’approcher, encore moins toucher, du fait de sa préciosité — a cause du « luxe entourant sa

jeunesse » la derniére des Haudancourt est d’ailleurs « difficilement mariable™'

». Le corps de
Chérie apparait donc « non seulement comme agissant pour complaire aux autres et se les concilier
mais comme étant effectivement possédé par les autres” » car, dés que les regards se détournent de
ce « charmant et fréle objet d’art », elle cesse d’exister, son identité s’effondre. Elle renonce dés
lors a sa toilette — sa véritable essence — afin de redevenir une femme banale, inexistante, qui
n’aspire plus qu’a dormir.

Le personnage doit modeler son étre, s’adapter a son environnement et tenter d’en assimiler

les codes afin de ne plus étre marginalisé. Il peut modifier son propre comportement pour devenir

ce que I’on attend de lui, se dessaisissant des lors de sa propre personnalité. L’ actrice doit adopter

698 Jean Starobinski, Portrait de [’artiste en saltimbanque, Paris, Gallimard, 2004, p. 56.
699 Cherie, op. cit., p. 237.

700 Ibid., p. 240, nous soulignons.

701 Ibid., p. 269.

702 Ronald David Laing, op. cit., p. 201.
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une gestuelle qui n’est pas sienne mais celle du role interprété afin de convaincre le public de

I’étendue de son talent. Créer un rdle apparait ainsi chez Juliette comme une « opération toute

mécanique » durant laquelle « presque inconsciemment la tragédienne entrait dans le travail de la

composition™ ». Le passage de la femme a I’actrice suppose de fait un évanouissement de sa

personne, de sa réflexion, et ses actes semblent désormais dépourvus de toute individualité. Son étre

subit une véritable mécanisation — soit la « transformation de comportements naturels en réactions
1704

déclenchées automatiquement, échappant a la volonté”™ » — lui permettant ainsi de taire sa nature de

femme au profit de celle de ’actrice :

« ... A partir du jour ou le réle m’est confié, nous vivons ensemble. Je pourrais méme ajouter
qu’il me possede et m habite. Il me prend certainement plus que je ne lui donne. Aussi m’arrive-t-il

presque toujours de prendre, chez moi comme ailleurs, le ton, la physionomie, 1’allure générale que je

veux lui donner, et cela inconsciemment [...] ».”%

Ainsi disparait la femme, désormais « habit[ée] » par son rdle. Elle adopte « /e ton», «la
physionomie » et « ’allure générale » qui lui permettent de se métamorphoser en actrice. Et la
possession de la femme par la tragédienne se fait « inconsciemment », de maniére involontaire
donc, car la réside le talent du comédien : devenir autre que soi-méme. La mécanisation de la
Faustin passe donc par un « acte inconscient », considéré par Janet comme « une action ayant tous
les caractéres d’un fait psychologique sauf un, c’est qu’elle est toujours ignorée par la personne

méme qui I’exécute au moment méme ou elle I’exécute’

». Plus tard, a Lindau, Juliette est atteinte
de crises de somnambulisme durant lesquelles elle interpréte le role d’Hermione et récite les
premiers vers de sa célebre tirade (V, 1), un « morceau de tragédie déclamé par une ombre »
(chapitre XLVII). Elle s’éveille, met « quelque temps a se reconnaitre » et dit @ William : « ce n’est
pas ma faute.. ce n’est pas ma faute... j’ai cependant tout fait pour ne I’étre plus...
tragédienne...”” ». Durant des accés de somnambulisme, « la vie automatique de ’esprit grandi[t] et

708

s’éten[d], [...] donn[e] naissance & un caractére et a une personnalit¢ nouvelle™ ». Juliette ne

703 La Faustin, op. cit., p. 216-217.
704 Le Tresor de la langue francaise informatisé [en ligne], 1971-1994. Disponible sur le site du CNRTL :
http://www.cnrtl.fr/definition/mécanisation.

705 La Faustin, op. cit., p. 218, ’auteur souligne.

706 Pierre Janet, L ’Automatisme psychologique. Essai de psychologie expérimentale sur les formes inférieures de
Dactivitée humaine [1889], Paris, L’Harmattan, 2005, p. 225.

707 La Faustin, op. cit., p. 394.

708 Pierre Janet, L’ Automatisme psychologique..., op. cit., p. 67.
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maitrise plus le Moi de Dactrice qui s’immisce en elle, dont les vers prononcés ne sont
qu’automatisme, paroles ensommeillées d’une femme habitée par la tragédienne. Le réve, symbole

de I’inconscient, ne peut étre maitrisé et ses désirs ne peuvent étre refoulés’

. Ce rejet de actrice,
né d’un retour a la conscience, disparait. Cette « opération » mécanique inhérente a la tragédienne
apparait donc malgré la volonté de Juliette, qui tente pourtant d’anéantir 1’actrice qui sommeille en
elle mais qui échoue. L’ainé des Goncourt — Sophie Spandonis I’a parfaitement démontré — est
« intéressé par I’idée d’automatisme. L’inconscient référe pour lui la machine [...], il semblerait que
Goncourt voit dans la machine, a laquelle il raméne la comédienne, la partie irréductible de 1’étre,
bien plus essentielle que la réflexion et la volonté™® ».

La mécanisation du héros goncourtien passe ainsi par des actes qui tendent a suggérer non
son étre originel, mais son Moi dégradé. Elisa est I’héroine dont la mécanisation est la plus
flagrante. Elle doit adopter les comportements attendus de la prostituée puis de la détenue pour
rentrer dans les normes imposées par son statut. Commence ainsi le processus de mécanisation
auquel se soustrait la jeune femme de La Chapelle, dont les mouvements mémes sont représentatifs
de cet automatisme croissant — songeons a Elisa qui « allait, revenait » constamment lors de la
« promenade réglementaire » (chapitre XX). Cette « existence antinaturelle de la prostitution » a
considérablement perturbé Elisa, devenue « 1’étre infirme et déréglé représentant, dans la femme
primitive modifiée, le type général de la prostituée’' ». L’individualité de la jeune femme n’est
plus, elle a été¢ « modifiée ». Son quotidien exclut désormais tout acte personnel qui ne soit dicté par
la conduite a tenir inhérente a la prostituée. Elle doit simplement répondre aux besoins de ses
clients, un travail somme toute rébarbatif pour Elisa qui « n’est qu’une mécanique d’amour »
(chapitre XXIX). Et aprés le meurtre de Tanchon, la désindividualisation d’Elisa va rapidement
s’accroitre. Elisa suit d’abord « machinalement » la sceur (chapitre XXXVI), adopte une « marche
mécanique » (chapitre XLII) et développe un « automatisme des gestes » chez les « toquées » de la
cordonnerie (chapitre LXI). Cette isotopie de I’automate est également soulignée par le programme
quotidien de la détenue qui, « a neuf heures et demie [...] faisait la promenade du préau », « a dix

heures [...] remontait dans la salle de travail », et chez qui finalement « tous les jours, c’étaient la

méme journée, les mémes occupations, la méme promenade, la méme nourriture, les mémes

709 Nous renvoyons bien évidemment a Sigmund Freud dans L Interprétation des réves [1900], trad. Ignace Meyerson,
Paris, PUF, 1967. Voir en particulier les pages 113 a 123.

710 L’imagination du monde intérieur. Ecritures de la psychologie dans les récits de la décadence, de Ludine (1883) a
Monsieur de Phocas (71901), thése de doctorat en Littérature francaise, sous la direction de Philippe Hamon, Paris,
Université de Paris III, 2000, p. 506-507.

711 La Fille Elisa, op. cit., p. 92-93, nous soulignons.
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descentes et les mémes ascensions d’escaliers revenant aux mémes heures’? » Son existence est
parfaitement réglée, il n’y a plus de place pour I’expression de comportements individuels qui

) ) , ) , . . . . oy
pourraient lui rappeler qu’avant d’étre une détenue, elle était une jeune femme dotée d’une identité.
Elisa devient une véritable « “machine” dépersonnalisée’ », qui n’a plus a réfléchir, agir ou méme
parler car son Moi n’est plus. Seule persiste son imagination, « le passé de son enfance, dans lequel
vivait actuellement tout entiére la vie de la détenue’™* ». Son étre est nié, la détenue devenant un
simple creux, un vide a la merci de I’autorité.

Le corps du héros se révele aliéné par un don permanent de soi, une exhibition de sa chair a
des admirateurs qui payent pour I’admirer et la posséder. Corps-objet, Corps-spectacle, la

2 b
prostituée, I’actrice et la mondaine subissent un véritable processus de « chosification » : «la
femme est vendue, elle se vend, tel un pur objet de consommation. Une chose, un outil, dont on
. cr,r . 715 , 117

peut facilement se procurer la propriété, la possession’” ». Dépouillé de son enveloppe corporelle,
le Moi du protagoniste se dégrade. Son individualité s’amenuise et tend a devenir symptomatique de
sa classe, ou tout n’est que mécanisation. Les actes individuels et la réflexion personnelle
disparaissent progressivement, le personnage se déposséde de sa conscience, se déposséde de

lui-méme. Corps et &me ne sont plus.

712 Ibid., p. 131-132.

713 Philippe Hamon, Texte et idéologie, op. cit., p. 172. 1l souligne également que le « personnage-machine » est
« aliéné [...] par la répétition du méme », tout le programme d’Elisa donc.

714 La Fille Elisa, op. cit., p. 177.

715 Domenica De Falco, op. cit., p. 83.
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CONCLUSION

Maitre de D’écriture-artiste, écrivain des nerfs, physiologiste, romancier de 1’instantané,
auteur naturaliste... Les étiquettes que 1’on colle a Edmond de Goncourt ne manquent pas et
témoignent de la diversité de sa création. Naturaliste ? Bien sir. L’histoire littéraire considere les
Goncourt comme les fondateurs du mouvement naturaliste, né en 1865 lors de la parution de
Germinie Lacerteux, « roman vrai» venant de la « rue ». La réalité constitue en effet le point de
départ de leur création romanesque commune, et Edmond, a la mort de son cadet, ne s’¢loigne pas
des voies déja empruntées. Il persiste dans 1’écriture de petits faits vrais, de détails du quotidien. La
fiction ne nait pasex nihilo mais repose sur 1’accumulation d’informations, soigneusement
répertoriées dans le Journal. L imagination semble de fait relayée au second plan, le romanesque
affaibli pour laisser place a I’étude. C’est la toute-puissance du « document humain », garant de
’authenticité du romancier naturaliste. Mais reproduire la réalité impliquant une modification, c’est
un réel diffracté par la sensation, esthétis¢ par 1I’ceil d’Edmond, qui parvient au lecteur. Il transmet
sa vérité, le monde tel qu’il I’a pergu. Le personnage se révele lui aussi marqué par le sceau de la
réalité, issu de la société contemporaine et souffrant de la grande maladie du siecle. C’est un
individu ordinaire qui peut étre apparenté a une classe, aux antipodes du héros mythique, cet étre
d’exception. Mais il n’en demeure pas moins surdéterminé, constamment observé et singularisé par
I’auteur-narrateur. Car si chacun de ses protagonistes représente un type — véritable héritage réaliste
—, il devient également un cas particulier. Cas clinique d’abord, dont la rareté de la pathologie vaut
distinction, mais également cas social puisqu’il n’acceéde jamais a la norme.

Le personnage est donc un étonnant sujet d’étude qu’il est nécessaire de déchiffrer afin d’en
saisir les méandres intérieurs. Loin de la représentation d’un « lambeau » d’existence propre a son
éternel rival, notre auteur s’intéresse a toute ’existence du personnage afin de 1égitimer sa lecture
du « dessous ». Il rejette la crise, qui ne peut étre considérée comme parfaitement représentative de
I’étre, pour s’intéresser a I’enfance, au développement, a I’effondrement de ce personnage qu’il
peint. Edmond de Goncourt signale les moindres petits faits observés qui tendent a éclaircir les états
d’ame du protagoniste pour ensuite les exposer au lecteur. Les réactions et les mouvements se
révelent symptomatiques de 1’étre, I’observation minutieuse des corps — véritable fopos naturaliste —
signalant les dispositions de I’esprit. Ce qui usuellement est relayé au rang de simple détail fait sens

et suggere le Moi profond. La description, surabondante voire parfois parfaitement autonome dans
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le roman réaliste-naturaliste, souligne et compléte désormais le Moi profond. Mais le personnage est
également représentatif d’un type, que notre auteur observe pendant de longs mois. Il se fait ainsi
analyste des meeurs par I’écriture de lois générales qui permettent néanmoins d’éclairer le tréfonds
du protagoniste, car assimilé a sa classe. Il s’agit finalement de prendre le héros par le dehors pour
subtilement caractériser son Moi profond, affaibli par son manque a étre. Le « dessus » et le
« dessous », le général et le particulier, cohabitent donc au sein de la fiction. Edmond de Goncourt
ne renie donc pas la doctrine naturaliste pour faire ceuvre de pur psychologue. Il se livre plutot a une
psychologie « indirecte et nuancée », auquel le lecteur a acces sans parfois s’en apercevoir.

Ecrire le tréfonds de I’Ame du personnage n’a pas pour simple dessein de manifester
I’évolution attendue du roman — revendiquée dans la préface de Chérie — mais souligne I’inéluctable
néant vers lequel se dirige le protagoniste. Toutes ses facultés s’amoindrissent ; son incessant
mouvement laisse place a la catalepsie et son rapport a la parole signifie sa perte d’étre,
I’effondrement de son identité. Il tente désespérément de s’adapter a son environnement pour
remédier a sa perte, mais son Moi se consume au contact d’une société qui tend a écraser toute
volonté individuelle. Il résiste cependant et essaie de déréaliser son triste quotidien. Il veille des lors
a dissimuler son étre a la société, use de 1’habit pour exposer un Moi autre et cherche dans I’objet
un refuge, un acces a une réalité différente. Une barriére est ainsi élevée entre ce qu’il est
véritablement et ce qu’il accepte de donner a voir. Or, son identité étant déja partiellement
dégradée, il ne peut que sombrer dans un état d’« irréalité ». Avili par le réel, le personnage est
également affecté par le pathologique. Edmond respecte la tradition naturaliste en faisant de ses
héroines des malades, des hystériques, mais exploite les symptomes relevés chez Axenfeld, Brachet
ou encore Esquirol afin de légitimer 1’anéantissement de leur étre. Elles sont donc doublement
atteintes ; corps et ame se détériorent jusqu’a la chute finale. Le personnage n’est plus qu’un vide,
une chose que 1’on peut faconner a sa guise, un étre parfaitement déshumanisé.

Les romans d’Edmond de Goncourt ne sauraient ainsi €tre restreints a un unique mouvement
littéraire. Le souvenir de 1’ceuvre commune — le roman « vrai » — est évident, mais 1’auteur pénétre
¢galement sous le réel en étudiant les états d’ame de ses personnages. Philippe Hamon signale
d’ailleurs « la particularité des deux fréres, puis du seul Edmond, et qui constitue finalement leur

»716 . Néanmoins, 1’écriture du

originalité, d’étre a la fois “naturalistes” [...] et “psychologues
«vrai», de D’observable, semble parfois atténuée pour mettre en exergue la névrose, la folie

dégénérescente du personnage dont I’identité est ni¢e. L’ainé des Goncourt pourrait ainsi étre affili¢

716 Philippe Hamon, « Autour de Chérie » , dans Jean-Louis Cabanes (éd.), Les Fréres Goncourt : art et écriture,
Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 1997, p. 279.



196

a la posture du décadent qui, selon Anatole Baju, « racont[e] moins des actions que des luttes
intimes du cceur’'’” ». Et cette écriture de la déchéance ne doit pas étre teintée d’un pessimisme
morbide, il faut au contraire « rédimer le désordre par la beauté’"® ». C’est tout le projet d’Edmond

et de son écriture artiste, esthétiser les miseres du réel, mettre « dans sa prose de la poésie ».

717 Voir son article « Quintessence » du 11 septembre 1886 dans Le Décadent. Cité par Sophie Spandonis, op. cit.,

p. 9.
718 Voir I'introduction de Sylvie Thorel-Cailleteau a la premicre partie de 1’ouvrage Dieu, la chair et les livres.

Une approche de la décadence, Paris, Honoré Champion, 2000, p. 31.
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ANNEXES

162 LA FILLE ELISA

Sur les tables, on voyait posées dix écuelles de terre
vernissée d'oi s'échappait une vapeur tournoyante. Au
milien s'élevait la cruche pansue des intérieurs labo-
ricux et de pauvres de Chardin, la cruche en terre, a
la couverte rose de brique, 4 la paillette de jour'
carrée. Ca et la brillaient, & un certain nombre de
places, de petits ronds de fer-blanc avec un numéro au
milieu. Ces ronds de fer-blanc étaient les bons de can-
tine, les bons qui permettaient & ces femmes nourries
sculement de légumes toute la semaine et ne mangeant
de la viande qu'une seule fois le dimanche, leur per-
mettaient, sur 'argent de leur pécule, d’ajouter a leur
ordinaire les mangeailles figurant sur un tableau
accroché au fond du réfectoire.

Ce tablean portait :

Bewrre fraix It
Ferir -

Frowmage d2 Durenx

Ciruydre *
Haollande "
Bondon B
Réglisee -
T T .
Hareng saur v
Ragwouir de oo 20

Composition du ragodit :

Viande h

Povvunies de rerre Spluchées 4

Carorte =

Mavets **

ignons L
[

Fig. 1 : Edmond de Goncourt, La Fille Elisa [1877], Paris, Flammarion, « GF », 2015, p. 162



212

M.
Le Maréchal Haudancourt, Grand-Croix de la Légion d’hon-
neur, ancien Ministre de la Guerre, a lhonneur de vous faire

part de la perte douloureuse qu'il vient de faire en la personne
de Mademoiselle

MARIE CHERIE HAUDANCOURT,

sa petite-fille, décédée au chateau de Nonains-le-Muguet, le 20
Juin 1870, dans sa dix-neuviéme année, munie des sacrements
de U'Eglise.

Priez Dieu pour elle.

Bar-le-Duc, Imp. veuve Numa Rolin Choquet et C*

Janvier 1882-octobre 1883

FIN

Fig. 2 : Edmond de Goncourt, Chérie [1884], Jaignes, La Chasse au Snark, 2002, p. 304.



