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INTRODUCTION

La peinture nait du regard de I’homme. Lors d’une balade en forét, je suis touché par le
reflet, la couleur et le mouvement des feuilles, alors je ressens le désir de conserver cette image,
cette impression. Je peins donc cette forét, j’essaie de représenter au mieux 1’image extérieure
de ce qui se passe en moi.

Les couleurs ne sont pas neutres, les formes ne sont pas neutres. Quand je vois un objet
pointu, il n’a pas le méme effet en moi qu’un objet rond. Lorsque I’on peint une figure humaine,
il est possible de faire sentir la sauvagerie, mais aussi la douceur.

Les artistes s’ouvrent a leur sensibilit¢ afin de percevoir ces différences
d’environnement et de figurer ceux qui les marquent le plus. Ils entrent en écho avec le monde.
Une fois ce sentiment de compréhension et d’adéquation profonde avec le monde ressenti, ils
le recherchent a nouveau. Ainsi commence la quéte de 1’artiste.

Si nous commengons par la peinture, ce n’est pourtant pas le seul mode d’expression de
ce qui se passe a l’intérieur de ’ame humaine : aujourd’hui la peinture a cédé¢ la place a des
installations, des objets disposés dans une piece ou encore des toiles réalisées avec des collages.
La peinture en tant que matériau n’est plus la seule chose employée.

Et dans cette pluralité de matériaux, le rapport a 1’art demeure le méme pour celui qui
comprend le langage des images. Ce rapport est toujours seulement intérieur et personnel :
chaque perception du monde est intérieure. L’artiste tente de retrouver les sensations qui
I’inspirerent, qui le toucherent, puis vient ensuite le désir de les transmettre : de les partager et
qu’elles puissent a leur tour révéler un secret intime a quelqu’un d’autre.

Le premier mystere observable dans ’art est celui de 1’altérité. La distance entre moi et
I’autre peut varier mais ce qui est certain ¢’est que personne ne peut se mettre a ma place et
vivre ma vie. [l m’est possible de partager un langage, des émotions ou des sourires avec 1’autre.
Ce qui nous rassemble c’est a la fois notre constitution : le fait d’étre un étre humain ; mais

aussi la capacité a ’empathie. Cette capacité a I’empathie c’est celle de se projeter a la place de



I’autre, pour comprendre comment il se sent, sans pour autant y étre. Les interprétations des
ceuvres varient énormément en fonction de ceux qui les regardent parce qu’il ne s’agit toujours
que d’une interprétation.

Un autre mystere est celui du pouvoir de 1’expérience artistique. Elle peut changer la
vie. La disposition dans laquelle celui qui regarde se met face a 1’ceuvre, ou en créant est en
réalité un retour a soi. Qu’est-ce-que je ressens quand je vois La monomane de [’envie de
Géricault! ? Et au contraire, comment je me sens face a Sebastian de Morra de Velasquez? ? Je
choisis ces deux ceuvres car il me semble que 1’on constate rapidement la différence d’humanité
présente dans les tableaux. Dans le premier, la vieille femme est tout bonnement effrayante, elle
glace le sang par ses yeux rougeatres dans lesquels je ne peux pas me reconnaitre. Au contraire,
alors que le second représente un nain, son regard brille de dignité.

De méme, ce genre d’expérience peut étre menée avec toute peinture, toute ceuvre que
I’on croise et en se concentrant sur ce que je ressens, j’observe que les couleurs, les formes ne
sont pas neutres.

Les artistes sont ceux qui se spécialisent dans cette compréhension de ce qu’entrainent
les couleurs, les contrastes, les formes, ils vouent leur vie a leur sensibilité, et par la
comprennent 1’équilibre du monde. La lumiére et I’ombre sont en équilibre partout, m’a dit un
artiste un jour, lorsque je tentais de reproduire une tasse de thé. Les objets, le monde entier,
nous ne le voyons pas vraiment : on ne se rend pas compte du reflet de la table en verre parce
qu’elle n’est pour nous que le support de notre tasse. Cette économie de la vision vient du
fonctionnement du cerveau qui dans un souci de performance, ignore certaines informations.

Je me suis tournée vers I’art non seulement parce que mon désir de comprendre le monde
m’arendue sensible a ma perception de celui-ci. Mais aussi parce que je suis sensible au langage
de I’art visuel. Par ailleurs, j’ai fait de I’histoire de I’art comme de I’art plastique et m’intéresse
énormément a ce genre de sujets.

Si cela vient d’une sensibilité « innée », ce sont aussi des rencontres qui m’ont forgée et
m’ont menée a P’art : c’est avec les yeux d’une enfant admirative que j’ai rencontrée Zeyno
Arcan, artiste peintre et ses amis, artistes pour la plupart. La premiére chose que j’ai remarqué
c’est qu’ils ne ressemblaient & aucun adulte que j’ai pu croiser jusque-la. Je me suis sentie
soulagée de trouver enfin un modele qui corresponde a ce que je voulais devenir. Je me souviens
a quel point je les trouvais libre et joyeux. Les premicres choses qu’ils me demandeérent

n’étaient pas quel age j’avais et si je travaillais bien a 1’école, si j’étais sage ; mais ce que

! Portrait de vieille femme folle qui se trouve au musée des Beaux-Arts de Lyon.
2 Ou Nain Assis en terre, portrait d’un nain, conservé au musée du Prado a Madrid.



j’aimais le plus dans la vie, ce qui m’émouvait et ce a quoi j’aimais occuper mes journées.

Cette liberté d’étre qui I’on est et 1’insignifiance des normes sociales qui nous donne
une identité a tout de suite capté mon attention. Car si les hommes se désignent souvent par « Je
suis : mon prénom, mon métier, ma situation sociale. », j’ai vu que les artistes se désignent par
ce qui les meut et les émeut. C’était la premicre fois que I’on ne me traitait pas comme une
enfant ignorante, mais que 1’on s’intéressait vraiment a mes golts, ma sensibilité, ce que je
pouvais penser et espérer.

Pendant mon cursus universitaire, j’ai eu I’occasion d’observer comment 1’on traite de
I’art de maniére académique, et il m’a semblé qu’il manquait quelque chose : I’expérience et la
voix de Partiste. C’est ainsi que j’ai eu 1’idée de réaliser des entretiens avec des artistes que je
connais et avec qui j’ai pu avoir un rapport plus ou moins proche.

J’avais a I’idée de traiter tous les acteurs de la peinture : I’artiste, I’ceuvre et le spectateur.
J’ai donc mené des recherches sur ce que les philosophes avaient pu concevoir de ceci, il s’est
avéré que c’est le plus souvent de 1I’ceuvre dont il est question.

Le point de départ de mon travail est ma rencontre avec Zeyno Arcan, la vie d’artiste
qu’elle mene et tout ce que cette rencontre a transformé en moi. Je m’appuie sur les entretiens
et ce qu’il en est ressortit afin de traiter en priorité la perspective de ’artiste.

Les entretiens sont nés de discussions avec les artistes, discussions que j’ai prolongées
avec Zeyno Arcan et M€os (Guillaume Balssa) en « off », suivant I’avancée de mes recherches
afin de savoir si les pistes que je suivais correspondaient a leurs expériences. J’ai enregistré les
entretiens afin de les retranscrire mot a mot, je les ai ensuite envoyé ou lu avec les artistes afin
qu’ils puissent ajouter, modifier ou retirer tout ce qui ne coincidait pas avec ce qu’ils avaient
voulu transmettre.

D’abord j’ai discuté avec Zeyno Arcan, artiste d’origine allemande, qui a suivi des cours
d’art dés son plus jeune age : danse, dessin et peinture. Sa premiére vocation a été la danse mais
un grave accident lui fit arréter cet art au niveau professionnel. Elle continua sa pratique
plastique et étudia aux beaux-arts de Toulouse. Elle devint artiste et réalisa une thése a Paris.
Elle déménagea ensuite a Bompas dans les Pyrénées-Orientales ou nous nous rencontrames.
Elle m’ouvrit les portes de sa maison en qualité de belle-fille en premier lieu, j’ai alors assisté
a ses vernissages, nous sommes allées & Rome ensemble ou nous avons visité le Vatican et
toutes les merveilles de peintures qui s’y trouvent. Ensuite, j’emménageais pour trois mois chez
elle quand je passais mon baccalauréat. Aujourd’hui encore, nous conservons un lien trés fort.
C’est au cours de toutes ces années qu’elle me transmit tout ce qu’elle put de ses expériences

et révélations (advenant par la méditation mais aussi par son regard sur les toiles). J’ai méme
p p g
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particip€ a ses stages de peinture et a certaines ceuvres en tant que modele. C’est elle qui forgeat
une grande partie de ma culture artistique et nous échangeames a propos de toutes les choses
essentielles : la vie, son sens, de quoi est fait le monde, ce qu’est 1’art aujourd’hui.

J’ai par ailleurs pu la voir en action, ayant été son mod¢le. Son activité se déroule en été,
afin que les modeles n’aient pas trop froid, les couleurs de fond sont soit décidées par Zeyno
Arcan, ou bien par le modele lui-méme. Le modéle et le peintre répétent les mouvements qui
seront ensuite imprimés sur la peinture par empreinte. Le corps est ensuite aspergé d’eau, puis
on lui applique de la couleur (sélectionnée a 1’avance, elle aussi), puis une chorégraphie est
réalisée sur la toile, I’artiste geére alors ’empreinte du visage. Elle agit comme un chef
d’orchestre. Ceci peut se répéter plusieurs fois. Ensuite, une fois la peinture seche, 1’artiste
retravaille le tableau afin de créer plus de contraste, faire apparaitre plus précisément ce qui
ressort de ce premier travail. Elle a aussi travaillé via la photographie, en photographiant ces
séances pour retravailler informatiquement et matériellement (apres impression). Le modéle est
ainsi impliqué pendant toute la premiére partie de la création de I’ceuvre. Le rapport humain est
alors particuliérement intense dans ce travail, un lien trés fort se crée entre 1’artiste et ses
modeles. A cette opération précede toute une réflexion du peintre, un travail en amont de
recherche intérieure et d’inspiration par ce que la vie lui apporte. Le travail de Zeyno Arcan a
donc un lien avec notre réflexion sur le sacré dans ’art car c’est une recherche personnelle qui
se transmet aussi au modele.

Ensuite j’ai réalisé un entretien avec Guillaume Balssa, dont le nom d’artiste est Méos.
Son baccalauréat comportait une mention design et graphisme et il a étudié a 1’Université
Toulouse 2 Jean-Jaures en Arts-plastiques mention design. Il est actuellement dans un collectif
d’artiste : Mix’art Myrys® au sein duquel il réalise des projets en commun avec d’autres artiste
et a un atelier pour travailler. Il m’a surtout parlé de sa condition d’artiste, de son rapport a I’art,
a la vie et a la mort. J’ai aussi pu assister a certaines de ses expositions. Notre rencontre s’est
faite par le biais de mon compagnon dont il est un ami d’enfance.

Il travaille souvent au sein de projets en rapport avec d’autres artistes ou pour des
expositions dans le collectif d’artistes auquel il appartient. Influencé par le design, ses dessins
sont tres précis, trés détaillés et souvent travaillés trés longuement. Ses sujets sont souvent liés
a la mort ou bien a la sorcellerie. On trouve beaucoup de lien au mystere et de symboles cachés
dans ses ceuvres. Comme chez Zeyno Arcan, des recherches préalables tant a propos de magie,

d’alchimie que de choses ayant trait a I’occulte précedent le travail plastique. Et encore il lui

311 se situe a Toulouse au 12 rue Ferdinand Lassalle, créé en 1995 et autogéré, voir le site [http://www.mixart-
myrys.org/|



arrive de travailler avec la technologie : rétroprojecteurs et travail informatique. Le sacré est
ainsi autant recherche de sources, pour inspirer ses ceuvres. Il y « cache » symboles et mysteéres,
les laissant accessibles au regard du spectateur.

Enfin, j’ai réalisé un entretien avec Sabyn Soulard, qui fut mon professeur lors de mon
année de licence 1 d’Arts-Plastiques a I’Université Toulouse 2 Jean-Jaures, en photographie et
en Pratique plastique contemporaine. Elle gére aussi les relations entre le département de
Philosophie et celui d’Arts Plastiques. Elle a elle-méme une pratique artistique et a réalisé une
exposition a la Bibliothéque Universitaire Centrale du méme lieu. Bien que son point de vue ne
soit pas le méme que celui des deux autres artistes, car s’inscrivant beaucoup plus dans le cadre
de I’Art contemporain, j’ai trouvé intéressant d’introduire cette nuance. Elle fut néanmoins
longtemps intéressée par la notion de sacré, de transcendance par 1’art comme elle me 1’a confi¢
dans notre entretien.

Elle décrit son travail dans son article : Ce qu’il reste/ce qui ne peut advenir...*, en
fonction de ce qu’elle croise dans ses déambulation d’objets hétéroclite, ou de choses qui lui
sont propres : cheveux, sang, draps ; elle crée des tableaux ou assemblages. Ainsi, c’est un
processus qui s’opere et elle donne a voir une ré-investigation de choses que 1’on croise
quotidiennement, mais qui ne sont pas neutres mais manifestent de la vie, de relations intimes
a sol et a ce qui nous entoure. Son travail autant que son intérét pour la spiritualité et le sacré
m’a permis de trouver chez cet artiste aussi, un lien au sacré dans 1’art.

Chez ces artistes, j’ai remarqué que le rapport a I’art actuel n’est pas aisé, et que la
tentation d’arréter parce qu’il est trop difficile de se nourrir et de payer les facture est grande.
Il m’a alors semblé que deux visions inconciliables de 1’art sont admises aujourd’hui. Il y a I’art
contemporain qui est principalement conceptuel, ne donne parfois rien a voir et engendre des
moyens financiers trés importants. Et 1’art « ancien », jusqu’a la fin du 19° siécle avec les
impressionnistes, expressionnistes, abstrait, etc., dans lequel ’art n’est pas concept mais
€émotion, sensation, savoir des formes et des couleurs. Il y a les artistes de la « tabula rasa » qui
firent table rase du passé, et ceux qui s’appuient encore sur I’histoire de 1’art depuis ces débuts.

Ainsi, j’ai choisis d’intégrer artistes et philosophes en les faisant discuter, en les alliant
afin de développer cette idée que I’ Art a un lien avec I’infini, la transcendance et tout ce qui est
précieux pour ’homme.

Ma fréquentation des artistes, des musées (dont les plus marquants sont le Vatican a

Rome, le Prado a Madrid, le musée Picasso a Barcelone, le musée des Beaux-Arts de Lyon) et

4 SOULARD Sabin, Ce qu'il reste/ce qui ne peut advenir... In Reliquae : envers, revers et travers des restes,
ALZIEU Isabelle, CLEVENEAU Dominique (direction), Toulouse : Presses Univesitaires du Midi, 2015, 242 p.
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des expositions contemporaines (notamment la biennale d’art contemporain de Lyon en 2016,
le MACBA a Barcelone, les Abattoirs a Toulouse), m’ont permis d’observer cette division entre
deux visions de 1’art: celui hérité de nos ancétres, et celui né de ce siécle nommé Art
contemporain.

Le premier, celui de Zeyno Arcan et de Méos, inclut le sacré, il rejoint ce qu’Ernst
Gombrich disait des premiéres traces de peintures qui montrent « les plus anciens vestiges de
cette croyance universelle du pouvoir magique de la peinture »°. La peinture aurait un pouvoir
de transformation, de sublimation, elle permet a I’homme de se dépasser, de tendre vers un idéal
mystérieux et est intimement liée a la transcendance. C’est d’abord a cet aspect que j’ai souhaité
m’attacher pour voir en derniére partie, ce qu’est 1’art contemporain, ce qu’il sous-tend ainsi
que son origine : mettant ainsi en tension la conception de I’art comme permettant une
expérience de sacré, et celle qui s’inscrit dans un rapport plus « engagé » par rapport a notre
monde. C’est bien une vision de I’art que nous défendrons en la distinguant d’une autre : la
culture artistique étant aujourd’hui trés préoccupée par des questions sociétales qui n’ont pas
autant d’importance dans une définition de 1’art plus ancienne.®

Cette tension dans I’art né de la culture de masse et des nouveaux divertissements
apparus avec l’invention de la télévision, puis perpétué avec la propagande en Europe.
Lorsqu’elle fut agitée par la prise de pouvoir du fascisme dans les années dix-neuf-cent trente
et pendant une longue période. L’affrontement entre ’U.R.S.S. et les Etats-Unis a prolongé
cette utilisation dont nous pourrions demander si elle n’est pas encore a 1’ceuvre aujourd’hui
dans la défense de tout pouvoir en place face a autre chose. Cela, Hannah Arendt le montre bien
dans La crise de la culture’.

L’art engagé d’aujourd’hui a pris la place de 1’ancienne recherche des artistes, qui
contenait bien ce lien au sacré. Si aucune des deux formes d’art n’a disparu, I’une est devenue
dominante. Or, notre recherche nous fera rechercher ce qui permet d’affirmer la possibilité
d’une expérience du sacré dans I’art, dans quel cas cela n’est pas possible et pourquoi.
L’importance de cette recherche est de ne pas oublier I’origine de la peinture et ou certains
artistes puisent leur source, en hommage a ces artistes qui sont souvent en difficulté financiere
dans leur vie, et afin que chacun puisse trouver dans 1’art quelque chose de précieux, afin que

les musées soient a nouveau fréquentés® avec enthousiasme.

> GOMBRICH, Ernst. 16¢ édition. Histoire de [’art. Paris : Phaidon, 2006, page 40

8 RANCIERE, Jacques, Malaise dans [’esthétique, Paris : Galilée, 2004, 172 pages.

" ARENDT, Hannah, La crise de la culture, Paris : Gallimard, (Folio/Essais), 1972, 380p.

8 DAGEN, Philippe, L art impossible, Paris : Grasset, 2002, 246 p. : Dans lequel I’auteur affirme le constat que la
masse est plus intéressée par la sortie d’une nouvelle télé-réalité que par 1’idée de se rendre au musée.
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Ainsi, la question de 1’expérience du sacré dans 1’art est posée. Nous avons ciblé notre
recherche en particulier sur I’artiste car il est le premier pdle par lequel nait notre question et
notre réflexion. D’autre part, nos entretiens nous permettent de présenter un point de vue rare
et pourtant précieux : celui de ’artiste.

La recherche de 1’¢élévation de ’homme par I’ceuvre est toujours d’actualité, mais
comment cela nait-il chez I’artiste ? C’est la premicre question qui me préoccupa. Quelle est la
source de l’inspiration chez I’artiste ? Pourquoi crée-t-il ? Comment y trouvons-nous cette
expérience de dépassement qui est le sujet méme de notre recherche ?

En réalité : qui est le peintre ? Pourquoi se préoccupe-t-il de créer des ceuvres quand il
pourrait faire autre chose ? Quel est son rapport a la vie et a la mort ? Voila autant de question
qui joignirent notre réflexion des le début.

Ayant approché la question de la mort comme premicre trace de mystere auquel est
confronté I’artiste, nous virent que cela nous rapporte au rapport a la vie du peintre. La vie nous
est apparue alors comme liée a la nature, mais aussi a ’homme. La tension entre nature et
culture nous poussa donc a poursuivre dans la recherche que comporte 1’ceuvre et ce qu’elle
permet : une transmutation.

Ainsi, nous avons continué notre réflexion en nous intéressant cette fois a ce qu’est
I’ceuvre : Comment I’ceuvre présente-t-elle ce caractére sacré ? Dans quels cas n’est-ce pas le
cas ? Il nous apparut que I’ceuvre est liée intimement a 1’artiste tout en étant tout a fait séparee
de lui. Ainsi, elle lui présente un reflet, et lui permet une révélation. Cela nous mena a creuser
le message de I’ceuvre : Iartiste dit qu’il ne veut pas faire passer de message, pourtant I’ceuvre
trouve bien son sens lorsque nous la regardons, comment cela est-il possible ? Comment un
objet qui n’a ni utilit¢ ni sens préétabli peut-il parler a chacun ? D’autre-part, 1’ceuvre
communique, une communication qui dépasse le peintre, mais en plus elle dit la vérité.
Comment un simple objet passif peut-il nous faire apparaitre une vérité ? Comment nous
permet-elle de nous comprendre-nous méme comme les idées les plus abstraites ?

Or, cette vérité nous a semblé venir de la particularité de 1’ceuvre par rapport a tout autre
objet : nous la concevons comme une « presque-altérité ». Ainsi, face a I’ceuvre, le spectateur
cherche a percer un mystere aussi grand que s’il était dans un face-a-face avec un autre homme.
Ces propriétés de I’ceuvre nous les creusames et les interrogedmes grace a Maldiney qui étudia
tres précisément les ceuvres de Tal-Coat et de Cézanne, entre autres. Nous vimes que tout le
mystere de la relation de I’homme a I’ceuvre vient de ce qu’il se trouve une reconnaissance dans
I’ceuvre. Comment I’homme se reconnait-il dans son essence, par I’ceuvre ?

Enfin, la question sur laquelle nous débouchames fut la suivante : si I’ceuvre est un reflet
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de I’homme et qu’elle lui permet de se voir de 1’extérieur et donc de se reconnaitre, peut-elle
aussi parler de I’immoral de I’homme ? Peut-elle étre une ceuvre qui nous renvoie non pas au
meilleur de nous-méme mais au pire ? Comment peut-elle alors donner a vivre une expérience
du sacré, le sacré €tant nécessairement éthique puisque naissant du respect face a ce qui nous
dépasse, ce qui nous est transcendant ?

Nous entamames alors le dernier axe et le plus délicat de tout notre travail : le rapport
de I’art a la morale. Nous virent alors que si la question se pose avec raison, ¢’est parce qu’une
ceuvre n’est pas détachée de la société dans laquelle elle apparait et que son pouvoir fut
longtemps utilisé a des fins politiques pour assujettir ’homme, en utilisant la fascination.
Qu’est-ce que la fascination, quelles ceuvres sont les plus emblématiques du probléme moral
dans I’art ? Autant de questions auxquelles nous nous attachames. Or, face a ce détournement
des fins de I’art, employant ses moyens, nous vimes 1’importance de la responsabilité de I’artiste,
car il précede I’ceuvre. Ainsi, nous avons pu distinguer dans quel cas tout le processus
permettant 1’expérience du sacré étudi¢ dans les deux premicres parties est possible, et dans
quels cas I’art n’a pas cette possibilité.

Nous vimes alors les notions de libert¢, d’authenticité, et en allant plus loin comment
I’éthique est nécessaire chez le peintre mais aussi chez le spectateur et aussi : quelle morale est
nécessaire ?

Enfin, ayant sond¢ cette tension entre 1’usage sociétal de 1’art et son sens profond pour
I’homme nous avons creusé le type d’expérience qui est alors vécu grace a tous les points
précédemment sondés et qui permettent cette expérience de sacré. Qu’est-ce que cette
transcendance et dans le cas ou le processus est achevé, quel est le résultat pour ’homme qui

I’aura vécue ?
Ainsi, commencant par percer le sujet de 1’artiste et de I’ceuvre, donnant les conditions

de I’expérience, pour sonder ce qui peut I’empécher au contraire, nous avons enfin décrit ce

que constitue cette expérience et comment elle nous transforme.
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PARTIE |

L’ARTISTE COMME SUJET

L’artiste apparait souvent, non comme un homme semblable a un autre mais comme une
figure révée, idéalisée. Impossible d'ignorer les écrits qui font de l'artiste un homme au-dessus
et au-dela du commun : le roman de Zola L ‘eeuvre® est tout a fait éclairant, il honore par ailleurs
I’amitié teintée d’admiration de 1’auteur pour son ami Cézanne. Le peintre décrit dans I’ouvrage
est passionné de travail, son art est vécu dans une relation obsessionnelle, qui dévore tous les
aspects de sa vie. La femme de cet artiste — nommé Claude — ne peut rivaliser avec la peinture
et plus particulierement la figure de muse qui supplante toute femme dans le regard de ’artiste.
La vie d'artiste est figurée comme brutale, pleines de difficultés pécuniaires et psychiques. Le
peintre va d’échec en échec, jusqu’a son suicide devant I’ceuvre monumentale qu’il commence
sans jamais parvenir a 1’achever : il finit par se pendre. Pour cette raison on suspecte que
Cézanne et Zola se brouillerent : Cézanne trouve la description de son ami trop caricaturale et
dit qu’ « on ne se suicide pas pour une mauvaise toile, on la met de c6té et on en réalise une
autre ». L’intérét de ce roman est la quantité de caracteres propre a I’art que ’on y trouve : la
vocation, le rapport a la mort, I’amour de la vie, etc. Néanmoins, on y trouve aussi une vision
de « I’artiste maudit » qui ne correspond pas forcément a la personne du peintre.

Qui est le peintre ? Quel est son rapport a la mort et aussi a la vie ? Quel est son rapport
au monde, a la nature, a ’humanité ? Et enfin qu’est ce qui le pousse a créer, a peindre ?

C’est en effet non seulement la figure du peintre, mais le sujet qu’il est, soumis a ses
propres questionnements par rapport a la vie, la mort, la création, la destruction, le sens qu’il
donne a sa vie, que nous commencerons par aborder dans un premier temps. Pour nous
intéresser ensuite a son rapport au monde : a la nature et aux hommes. Enfin nous aborderons

la recherche qui est celle du peintre.

9ZOLA, Emile, L ceuvre, 52¢ éd., Paris : Librairie Générale Francaise, ( coll. Le livre de poche ), 1998, 534 p.
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LE MYSTERE DE LA CREATION

La création recele plusieurs mysteres qui nous permettent d’envisager les prémisses du
rapport au sacré : repartons en des temps ancien avec Ernest Gombrich, qui dans sa premiere
partie de I’Histoire de 1’art’®, tente de comprendre 1’art des premiers hommes, ses peintures
apparaissant au fond des grottes. L’hypothése de 1’écrivain quant a I’art du début de I’humanité,
est que 1I’on croyait déja au pouvoir des images, méme lorsque la magie n’était pas encore
pratiquée. Représenter un animal que 1’on chasse est déja se 1’approprier, de méme que porter
un masque d’animal lors d’un rite est déja devenir animal. De nos jours en occident, seul
I’enfant conserve cette conscience particuliere : quand il joue, ce n’est pas un jeu, chaque chose
compte et doit étre a sa place.

Ainsi, la peinture, les images ont du pouvoir car on le leur en préte naturellement®!. De
méme les rites de combat et de danse avec des masques dans les sociétés abirigenes doivent
étre fideles a la réalité car ils sont réels pour ceux qui y participent et y croient. Comme chez
nous, les contes sont réels dans la mesure ou ils expriment allégoriquement la vie de I’homme,
les mysteres de la vie et de la mort, de I’amour et de la création du monde. Dans ce sens, le jeu
est la réalité qu’il montre : en voyant jouer des enfants, nous sommes surpris de la profonde
compréhension qu’ils ont de la sociéteé, de leurs parents, etc...

De méme E. Gombrich montre qu’une forme de superstition demeure en nous, reste de
I’animisme présent dans les premiers temps humains, comme chez les jeunes enfants. Une part
de nous continue de donner un pouvoir réel aux images, un pouvoir actif sur la réalité, en brulant
une image ou en m’en servant pour jouer aux fléchettes je manifeste un désir de détruire, ou
nuire a ce qui est représenté. La faculté de préter des capacités magiques aux images va de pair
avec la capacité d’abstraction et d’imagination.

Cette croyance dans le pouvoir de 1’art apparait aussi dans le rapport qu’entretien I’art
avec la mort. Ainsi, dans le roman de Zola, I’ceuvre semble agir sur la vie du peintre, jusqu’a
tuer sa famille et le détourner de sa vie, la femme se méfie de la figure peinte et la considére
comme une rivale. La vie du peintre est toute dédiée a elle, mais sa passion pour 1’image est si

dévorante qu’elle en devient mortifére.

10 GOMBRICH, Ernst, Op. cit.
11 Nous y reviendrons dans notre troisiéme partie.
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La mort apparait dans le roman sous plusieurs formes : celle de la destruction qu’opére
la peinture sur 1’esprit du peintre, celle d’un objet a peindre, et celle de la mort a cause du
désespoir du peintre qui ne peut figurer 1’intuition magnifique qui 1’a inspiré. Mais ’art, peut
aussi sauver la vie des peintres, elle peut leur permettre de sublimer les questionnements et
problemes interne pour le sauver de la mort. Ainsi, comment la mort interagit-elle avec la
peinture, la toile et I’artiste ? Comment apparait-elle dans les ceuvres comme sujet ou objet ?
Quel est le rapport du peintre, en tant qu’homme avec la mort et la vie ? Comment cette

confrontation a la mort permet-elle un essor vers la vie ?

LA MORT

La mort est le point de départ de notre explication du rapport du peintre a la vie et au
sacré. Ce theme traverse les entretiens et les textes fournis par les artistes pour expliquer leur
démarche. Introduisons pour commencer cette citation de notre entretien avec Sabyn Soulard :
« Mon travail est bien-slir hanté par la question de la mort, du mourir, et je crois que cela
constitue un lien au sacré. C’est une tres vieille histoire, I’art et la mort, qui remonte a la nuit
des temps. Comment s’arrange-t-on avec la mort, a titre personnel j’entends ? Je ne sais pas.
Malgré ma pulsion de vie, cela me hante, la question du « faire ceuvre de sépulture », est au
cceur des travaux du sang des Limbes ; »*2.

Cette citation est riche par son ouverture, ainsi plusieurs pistes de réflexions sont
amorcées car plusieurs relations a la mort sont déja notable : le lien entre 1’art et la mort, la mort
et I’ceuvre, et la relation entre I'artiste et sa mort.

D’abord comme nous 1’avons déja abordé¢, le pouvoir des images est perceptible surtout
dans les peuples primitifs ou encore dans le chamanisme. Les sorciers utilisent des images
représentant leurs « victimes » afin de leur créer des accidents, de les faire tomber amoureux,
etc. Avec I’évolution de notre civilisation, ce pouvoir pratique que nous prétions aux images a
évolué, désormais c’est sur I’esprit que I’image agit: I’illustration la plus frappante est
I’utilisation qui en fut faite au profit des idéologies hier, et de la publicité aujourd’hui. Or, la

peinture illustre le rapport au « probléme de la mort »'3 du peintre. Dans cette citation Sabyn

12 Annexe 111, Entretien avec Sabyn Soulard, p. 129.

13 Voir JANKELEVITCH, Vladimir, Penser la mort ?, éd. Liana Levi, 1994, 137 p., p. 15, celui-ci questionne la
légitimité de la question de la mort en philosophie : le philosophe se concentre souvent sur la vie car la mort est
une expérience que nous ne pouvons pas vivre. Pourtant nous sommes confrontés a la mort de nos proches et c’est
un choc, surtout lorsqu’il s’agit de nos parents parce que le prochain sur la liste, c’est nous.

Dans I’introduction, Jankélévitch explique écrire un livre pour ne plus penser a la question de la mort, car il ne
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Soulard dit faire ceuvre de sépulture. La sépulture désigne le lieu ou 1I’on place le corps mort, et
les rites qui accompagnent le défunt dans sa nouvelle demeure ; les limbes sont par ailleurs le
nom donné, dans la tradition catholique, a 1’endroit ou les justes attendent la rédemption. Cette
réflexion nous permet de retrouver dans I’art actuel ce qui fut a la base des premiéres créations
artistiques : les rites funéraires.

Le rapport a la mort favorise 1’expression artistique, car face a la mort, ce qui est
précieux est clairement visible comme dans la nuit la plus noire, la lune brille d’un éclat
incomparable. Plus encore, la mort apparait comme probléme préalable a I’ceuvre dans un
article de Sabym Soulard’*, celle-ci explique qu’elle récolte les choses périssables ou en train
de pourrir afin de montrer la mort a 1’ceuvre. Ainsi, non seulement 1’ceuvre est marquée par la
mort, mais la mort y est présente dans le dépérissement, par exemple par I’utilisation de
potimarrons moisis. Comme nous I’exprimions plus haut, ses ceuvres se placent dans un
questionnement de la vie et de la mort par des rituels, ce sont des rites qu’elle met en ceuvre.
Mais comment s’établit le rapport entre I’ceuvre et la mort, la mort de 1’artiste et son ceuvre ?

Dans le roman de Zola : 1a mort est a la fois la possibilité d’achévement de 1’ceuvre, car

tant que Claude vit, il ne cesse de travailler. Ce travail ne ’emmene finalement que vers sa mort,
il meurt de ne pas achever son (Euvre, cette toile monumentale qu’il ne cesse de modifier.
« Je vais m'y remettre, répéta Claude, et il me tuera, et il tuera ma femme, mon enfant, toute la
baraque, mais sera un chef d’ceuvre, nom de Dieu ! »%°, le peintre est donc prét a ce que tous
périssent pourvu que son tableau soit achevé. Et en effet, lorsque 1’enfant meurt, Claude ne peut
s’empécher de le peindre sous les reproches de sa femme. Celle-ci lui en veut car tout le temps
de la vie de son enfant, il ne cessait de lui demander de se tenir tranquille qu’il puisse le dessiner
et le peindre et dans la mort, il est enfin parfaitement immaobile.

La mort est alors comme chez Sabjn Soulard, un objet de I’ceuvre. Ce geste de peindre
I’enfant est a la fois choquant, car le respect de I’étre que 1’on a aimé nous pousse a chérir son
corps jusque dans la mort, c’est pour cette raison que la sépulture existe. L’homme offre une
sépulture a ses morts. Or dans le roman, c’est la peinture qui prend la place de I’humain, le
geste choquant de Claude s’explique pourtant par le désir de s’approprier la mort. Mais c’est
I’inverse qui se produit, la peinture prend possession du peintre, détruit sa vie et le pousse a la

mort : il se tue devant sa toile.

faut pas y penser, et contre cela, nous avons une arme : ’humour.

14 SOULARD Sabyn, Ce qu'il reste/ce qui ne peut advenir... IN ALZIEU Isabelle, CLEVENEAU Dominique
(direction), Reliquae : envers, revers et travers des restes, Toulouse : Presses Univesitaires du Midi, 2015, 242 p.
15ZOLA, Op. Cit. p. 374.
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FIGURE 1 : SABYN SOULARD, LE SANG DES LYMBES

FIGURE 2 SAYN SOULARD, EX-VOTOS
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Cette maniére de dépeindre la mort est liée a la fascination de I'image et de son pouvoir,
cette fascination est dangereuse, en ce qu’elle entraine un schisme entre la vision et le sens de
celle-ci. Dans quel but dépeindre la mort ? Quel genre de fascination cela entraine ? Car en la
mort, il n’y a rien a envier : rappelons-nous du geste d'Epicure qui dit de la mort qu'elle n'est
rien pendant notre vie et que nous ne savons rien de ce qu'elle est car personne n’a pu en
témoigner.

Dans I’ouvrage de Blanchot, L ‘espace littéraire, la fascination de 1’image est expliquée
par son lien avec 1’imagination. Ceci place I’ceuvre hors du réel effectif. Le lien entre image et
imagination, lui donne une position qui comme le cadavre est en dehors du monde, dans le rien.
D’autre part le rapport esthétique est un rapport particulier aux choses, qui provoque de
1’émotion. L ceuvre est dans le « milieu indéterminé de la fascination »6, ¢’est d’ailleurs ce qui
lui reproche Levinas. Car la fiction, de nature abstraite évacuerait le rapport éthique.

Dans Hamlet de Shakespeare!’, la mort comme libération est bien présente, de méme
que le fait que personne n’en témoigne. La mort peut alors sembler un réve. Mais quel genre de
réve ? La question de la mort trouve lien avec le rapport du peintre avec le réve, en effet,
I’inconscient et le réve semble trés important dans le rapport du peintre a sa création, son ceuvre
manifestant de ses préoccupations : comme I’exprime Sabyn Soulard, « les réves ont alimenté
ma création artistique »*8.

De plus, la mort est bien vécue pour quiconque perd un étre cher. Peindre la mort, c’est
un geste qui manifeste un certain désespoir face a la perte inexorable des étres que nous aimons
(le fils de Claude chez Zola), qui aboutira a notre propre mort.

Ceci montre bien le lien intense entre I'artiste, sa vie et son ceuvre ; la vie de l'artiste lui
permet de créer ses ceuvres et les ceuvres portent en elles une part de cette €énergie qui a été
insufflée dans I’ceuvre. Si le sujet des vanités, des corps dépérissant, est abordé par certains
artistes’® La mort fait partie de chaque vie humaine, mais I’artiste I’aborde a sa maniére : par

I’art. Et au-dela de la mort, 1’art ouvre une porte a ’homme qui dit : « Je ne veux pas mourir !

18 Blanchot, L espace littéraire, Paris : Gallimard, (Folio essais), 2014, p. 344 et p. 354 :11 y explique que la

dépouille, le cadavre est comme 1’ceuvre hors espace.

17 Shakespeare, Hamlet, Acte 111, Scéne 1 : « Mourir.., dormir, rien de plus... et dire que par ce sommeil nous mettons fin
aux maux du cceur et aux mille tortures naturelles qui sont le legs de la chair: c’est 1a un dénouement qu’on doit souhaiter
avec ferveur. Mourir.., dormir, dormir! Peut-étre réver! Oui, 1a est ’embarras. Car quels réves peut-il nous venir dans ce
sommeil de la mort, quand nous sommes débarrassés de 1’étreinte de cette vie ? Voila qui doit nous arréter. »

18 Annexe 111, Entretien avec Sabyn Soulard, p. 130.

19 Voir chez Goya, les peintures manifestant de son questionnement face a la cruauté humaine : La lampe du diable,
de 1798, ou se trouve la peur de la mort personnifiée et surnaturelle, et plus tard, la série Bandits fusillant leurs
prisonniers (ou [’Assaut des bandits I), et Bandit assassinant une femme (Assaut des bandits III). Puis
Cannibales préparant leurs victimes et Cannibales contemplant des restes humains.
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Je veux vivre ! »?°. L’homme est alors face & sa propre mort : la confrontation de Iartiste & sa
propre mort est abordée dans le D.E.A et la conférence de Zeyno Arcan par 1'é¢tude du cas de la

danseuse Mary Wigman : « J'ai pris I'exemple de Mary Wigman?', qui raconte dans sa

22 23

chorégraphie « Les sept danses de la vie »““, comment elle a vaincu la mort par la danse. »~°.

De méme que dans 1’ouvrage de Jankélévitch?* traitant de la mort, ¢’est d’abord la mort
personnelle, la mort de 1’étre vivant qui est abordée en passant par les proches. Car ¢’est d’abord
en voyant la mort chez les autres que je me rends compte de mon aspect mortel, mais sans y
croire. Ainsi « la mort de I’autre est comme notre mort propre »2° puisqu’en constatant qu’un
proche est mort, elle se rapproche de moi : par ma tristesse et mon désceuvrement, je prends
part au décés de mes proches.

Mais comment pénétrer ce mysteére dont personne ne sait rien, souvent comparée a un
sommeil?®, qui ne m’apparait que dans ce que je vois de I’autre ? C’est bien dans ce mystére
que le lien entre la mort et le sacré apparait. Aucun €tre vivant ne peut savoir ce qui se passe
dans la mort : Orphée a I’ordre de ne pas regarder sa femme morte, le suivant jusqu’a la vie, car
une fois entrevue, elle ne peut que disparaitre tel un songe. Cela se retrouve aussi chez
Jankélévitch?’, la mort n’est pas un secret qui peut étre découvert, mais un mystére qui se révéle.

Le lien au sacré se situe alors dans le rapport au mystere, la confrontation a un fait
opaque, qui ne nous laisse rien distinguer de ce qu’il y a derriere et nous met face a la possibilité
de disparaitre, d’étre anéantis comme cela est le cas dans la mort. Méos, dit a propos du sacré
que : « Ca a une importance vitale, et méme au-dela de la mort en fait. C’est quelque chose qui
est précieux méme au-dela de la mort, nous savons que ¢a nous dépasse encore aprés la mort. »2

Ainsi la présence pres du lit de mort d’une personne chére est importante, ce sont les
derniers moments avant la plongée dans 1’inconnu et nous tenons a accompagner 1’autre dans

la plus grande épreuve que nous avons a vivre et a laquelle nous nous préparons toute notre vie,

DARCAN Zeyno, De la notion de « vie » dans la danse expressionniste de Mary Wigman a la recherche des «
signes de vie » dans mon travail pictural., D.E.A. Esthétique, sciences et technologies des arts, Paris 8 : 2003,
122 pages, p. 97.

21 1886-1973

22 Datant de 1918.

ZARCAN, Zeyno, « Le souffle vital de la création. De la danse expressionniste a la peinture scénographique :
cheminement d’une création », In BLOESS Georges (dir.), Destruction, création, ryhtme : |’expressionnisme,
une esthétique du conflit, 9 et 10 mars 2007, Institut national d’histoire de I’art, Paris : L’Harmattan, 2009, 410
pages ( coll. Arts 8 ), page 40.

2 JANKELEVITCH, Vladimir, La mort, Paris : éd. Flammarion, 1977, 474 p., (collection Champs Essais).

31d., p. 30.

%Shakespeare, Hamlet, Acte 111, Scéne 1 : « Mourir.., dormir, dormir! peut-étre réver! Oui, la est [’embarras. Car
quels réves peut-il nous venir dans ce sommeil de la mort, quand nous sommes débarrassés de [ étreinte de
cette vie ? »

27 JANKELEVITCH, Vladimir, Penser la mort ?, Op. Cit., p. 37-38.

28 Annexe II, Entretien avec Méos, p. 121.
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sans savoir réellement en quoi elle consiste.

Pourtant nous passons notre vie a éviter la mort, car il nous est inconcevable de
disparaitre.?® Ma propre mort est inconcevable car tout ce qui fait mon ipséité, tout ce que je
pense, crois, et tout ce qui me touche, disparaitrait alors. De cette mort je ne peux jamais rien
savoir et elle m’est impossible tant que je vis, pourtant elle est et elle est méme intérieure : mes

cellules meurent en moi a chaque seconde, et sont remplacées par d’autres.

FIGURE 3 MEOS VODOOSHADOW

2 Voir aussi Viadimir Jankélévitch 3/4 : Le mystére de la mort, consulté le 29/08/17 sur France culture, en ligne
[https://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance/vladimir-jankelevitch-34-le-
mystere-de-la-mort]. Il y est question de La mort de Ivan Ilitch de Tolstoi.
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Dans I’ceuvre ci-dessus de Méos, on constate les themes de la mort et de I’angoisse qui

rejoignent notre sujet.

Mais, face a ce constat, c’est I’instinct de conservation qui s’anime. L’homme résiste a
sa mort, il la combat, c’est un choc pour lui, elle ne peut étre qu’éventualité¢ et quand elle
s’approche, je fais tout pour 1’¢éloigner. Comme le remarque Sabyn Soulard en abordant la mort
de sa grand-mere : « C’est terrible de partir en résistant, comme je I’ai vu avec ma grand-meére. »,
car nous savons au fond que tout le monde doit mourir, mais quand c’est nous, quelque chose
résiste, une partie de nous s’accroche de toute ses forces a la vie et ne crois pas a cette mort.

Dans le cas de Mary Wigman, des médecins lui annoncent qu’elle est atteinte de
tuberculose et qu’elle va mourir, alors qu’elle doit faire un choix : se marier ou continuer la
danse. Dans cette confrontation a la mort, alors qu’elle est a 1’hopital, elle invente plusieurs
chorégraphies autour d’une histoire : celle d’une esclave a qui un roi demande de représenter
par sa danse le sens de la vie : si elle échoue, elle meurt, si elle réussit, elle est libre**. Les
chorégraphies qu’elle se figure formeront ensuite le spectacle « Les sept danses de la vie » dont
la plus célébre est celle de la sorciére®l. Nous y trouvons, la « rage du désespoir » qui pousse
tout homme a combattre la mort, a tout tenter pour sa survie. La mort est la « grande question »
qui fonde la liberté et le choix de vie, que ce soit pour Mary Wigman, Zeyno Arcan ou encore
Sabyn Soulard lorsqu’elle exprime :

La seule certitude que I’on ait est d’étre mortel. Et vivre, c’est se préparer & mourir. Ce n’est pas morbide,

la question de la mort est a la source du sacré, de la métaphysique, de profonds enjeux et positionnements

existentiels ; c’est la grande question. [...] (Ou comment accepter_activement, et non passivement, ce
fatum de la mort)®

Car dans I’exemple de Mary Wigman, la mort advient par un acteur extérieur suggérant
notre impuissance face a cette derniére : par le roi chez Mary Wigman. Elle n’a ni visage, ni ne
montre aucune humanité. Ce n’est pas en effet sous une forme humaine que se montre la mort,
mais comme une puissance froide et invisible, pourquoi prend-elle celui-ci quand un autre

méritait autant de vivre ? Et comment 1’artiste vainc-il la mort ?

Tout d’abord, I’acceptation permet de ne plus considérer la mort comme un ennemi,

mais comme un passage d’un état a un autre, de vivant a mort. Car la vie est aussi pleine de

ARCAN, Zeyno, « Le souffle vital de la création. De la danse expressionniste a la peinture scénographique :
cheminement d’une création », In BLOESS Georges (dir.), Destruction, création, ryhtme : I’expressionnisme,
une esthetique du conflit, Op. Cit., p. 44.

31 Consultable en ligne, [https://www.youtube.com/watch?v=AtLSSuF1J5c] consulté le 29/08/17.

32 Annexe 111, Entretien avec Sabyn Soulard, p. 136.
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douleurs que I’est I’instant de la mort. D’autre part I’acceptation d’une peur permet de résoudre
notre relation a la chose. Alors la mort ne sera pas attendue dans 1’angoisse.

Il est impossible de s’en défaire puisqu’elle est inhérente a la vie méme, elle est
inéluctable, comme le dit Sabyn Soulard :

On ne guérit pas de la mort, ni des angoisses archaiques, on apprend seulement a mieux vivre avec sans
pour autant les esquiver par le divertissement, le refus d’un certain vide.

Face a cette mort, par I’acceptation, la victoire est 1’affirmation de la vie. Se révele le
besoin de se concentrer sur la vie. La question de la mort ceéde nécessairement sa place une fois
le fait de la disparition accepté. Car la mort est une belle chose en ce qu’elle fonde le mystére
de la vie, et I’acceptation son incertitude. 3

Le sacré comme mystere qui fait frissonner est vu dans la mort sous sa face la plus
monstrueuse, si monstrueuse que 1’acceptation est le seul moyen capable de donner la force
nécessaire aux artistes (et aux hommes) pour y faire face. Cette réflexion permet un geste, qui
une fois amorcé, nous permet de nous focaliser & nouveau sur la vie :

Et maintenant, elle danse la danse silencieuse de la mort. De nouveau les esclaves soulévent le voile de

la mort pour la couvrir a jamais. Mais le roi baise son front et dit : Ta danse a surmonté la vie et a surmonté
la mort. Maintenant vis et sois libre.*®

C'est en surmontant I'angoisse de la mort que la danseuse peut vivre et cette vie est alors
congue comme un cadeau de chaque instant. L'échéance est porteuse de sens : celui que 1'on
donnera a sa vie. L'approche de la mort permet de se positionner afin de comprendre le sens
profond et la beauté méme de la vie. C'est alors que la mort peut-étre pergue activement, non
dans l'angoisse passive. Cette mort active est liée a l'acceptation de l'incertitude la plus
fondamentale, par 1a les aléas de la vie sont acceptés eux aussi. Il est ensuite possible de vivre
dans l'action et la décision, non en fonction de ce qui nous prédétermine, mais de notre propre
réalisation. Comme on le trouve dans le texte de Zeyno Arcan :

L'acceptation de la mort, de sa propre mortalité¢ devient maintenant possible, car elle ne subit plus le

chatiment d'un pouvoir extérieur mais elle accepte de vivre pleinement, ce qui implique forcément de

mourir pleinement aussi. [...] Le mystére de la vie dans toute sa complexité se fonde ici sur l'acceptation
de soi-méme, de sa vie et sur l'acceptation de sa propre mortalité.*

C'est seulement rendu a cette derni¢re extrémité que 'homme mis face a son ultime

limite fait ce choix : celui de se rendre ou celui d'accepter ce qui adviendra sans crainte. Cela

33Annexe 111, Entretien avec Sabyn Soulard, p. 130.

34 Annexe 111, Entretien avec Sabyn Soulard, p. 131.

BARCAN, Zeyno, Empreinte, emprunt et expression : Vers une peinture scéno-graphique, sur les traces de Pollock,
Klein et Bacon Op. Cit., p. 46.

31d., p. 47.
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demande une grande force et c'est en cela que nous admirons l'artiste : sa force vitale. Or, la
puissance de I'acceptation face a l'incompréhensible et ce sur quoi nous n'avons aucun pouvoir
est liée a une certaine « foi », espoir et confiance en ce qui est.

La confiance, comme la foi, échappe a la rationalité car il est insensé d’avoir confiance
en sa vie quand nous savons tous qu’elle se finira un jour. C’est seulement la survie de 1’espece
qui est a I’ceuvre dans I’histoire de I’humanité, mais les milliards d’hommes qui peuplent la
planéte ne sont pas moi. Et c’est la foi en moi-méme, en ma propre vie et en son sens profond
qui sauve I’individu de I’angoisse de la mort. L’artiste vainc ainsi la mort « En réalité, un seul
événement captait entiérement mon esprit et c’est le fait qu’elle ait réussi & vaincre la mort. »%’
par I’acceptation et la création qui est capacité de dépassement pour ’homme®,

En effet, ’ccuvre manifeste alors du combat pour la vie du peintre, et la libération se
produit lorsque I’artiste accepte la mort et par elle, la vie, car aprés avoir surmonté 1’épreuve de
la mort, c’est 'importance de la vie qui se révele, comme I’exprime Zeyno Arcan : « C'est
seulement face & la mort que des questions de vie se posent réellement. Qui suis-je ? A quoi
sert ma vie ? »%°. Or, en acceptant la mort et la possibilité de 1’anéantissement de mon étre, ¢’est
a ma beauté, la beauté du monde et des étres qui m’entourent que je vais porter de 1’intérét. En
surmontant I’angoisse de la mort, une vie nouvelle se révele, comme une seconde naissance,
I’homme se trouve comme un nouveau-né. Plus encore, comme 1’expose J ankélévitch®®, notre
attitude face a la mort engage notre attitude dans la vie.

L’art et la mort sont liées, non seulement parce qu’en tant qu’étre humain, 1’artiste est
mis face a la mort, mais plus encore parce que la mort apparait comme un révélateur pour le
peintre d’un mystere qui le pousse a créer. En effet, c’est suite a la constatation de 1’angoisse
ontologique que I’homme a du dépérissement qu’apparaissent en art des tableaux qui expriment
cette angoisse*.

Que fait artiste de cette question de la mort ? Comment la mort est-elle

dépassée afin d’admettre la vie comme valeur et comme désir ? Quel est le lien entre la vie et

STARCAN, Zeyno, De la notion de « vie » dans la danse expressionniste de Mary Wigman a la recherche des «
signes de vie » dans mon travail pictural., Op. Cit., p. 93.

%Annexe 11, Entretien de Méos : « Parce que le sacré c’est intouchable, ce qu’on doit respecter, et il y a une
dimension spirituelle parce que ¢’est le spirituel qui dit que c’est précieux. C’est quelque chose qui nous touche
particuliérement. Ca a une importance vitale, et méme au-dela de la mort. C’est quelque chose qui est précieux
méme au-dela de la mort ( on sait que ¢a nous dépasse encore apres la mort ). » p.121

BARCAN, Zeyno, « Le souffle vital de la création. De la danse expressionniste a la peinture scénographique :
cheminement d’une création », In BLOESS Georges (dir.), Destruction, création, ryhtme : [’expressionnisme,
une esthetique du conflit, Op. Cit., p. 47.

4 JANKELEVITCH, Vladimir, Penser la mort ?, Op. Cit., p. 50 « En effet, il me semble que Iattitude par rapport

a la mort est en réalité une attitude dans la vie. »

“Voir ceuvres de Goya citées en note.
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la nature dans les sujets de méme que dans la vie du peintre ? L’ceuvre d’un artiste est-elle aussi
précieuse que sa propre vie ? Quel lien y a-t-il entre la vie du peintre et ses ceuvres ? Et d’ou
vient ce désir pour la vie chez le peintre ? Le sens de la vie est aussi le sens que 1’on donne a sa
mort : que dois-je faire de ma vie ? Comment faire pour qu’elle compte ? Quel est le sens de

ma vie ?

LE SOUFFLE DE VIE

Contrairement a la mort comme destruction et a I’action de destruction apparait la force
du désir vital, de 1’élan de vie. Cette énergie qui pousse I’homme a créer est manifeste dans la
peinture. L’art cristallise ces oppositions manifestant, parfois de la peur de la mort et de la
destruction, comme on peut le voir dans le célébre tableau Guernica® de Picasso, mais aussi
de I’¢élan qui nous pousse dans la vie et de la vie qui nous entoure : par les couleurs, les textures
des ceuvres, qui renvoient a nos sens et donc a notre place dans le monde en tant qu’étres vivants.

Dans les danses de Mary Wigman, on y trouve le désir, la joie et les douleurs inhérentes
a la vie, en effet la premicre danse de ses « Sept danses de la vie » est celle du désir. Désir 1ié¢ a
la vie et a tout ce que nous y vivons. Ainsi, I’art ¢’est manifester la vie et son sens le plus absolu :
Or. Pour Mary Wigman, méme si on tient compte de son caractére dramatique et exubérant, danser est une

question de vie. La prise de conscience de ce qu’elle est et a quoi sert sa vie, la connaissance de sa raison
de vivre se fait face a la mort. Son désir trouve ainsi sa raison.*®

La vie et I’art sont liées par I’expression du désir vital qui se produit dans la création et
se retrouve ensuite dans I’ceuvre. Ainsi Bacon lors d’un entretien déclare : « On transmet la
sensation et le sentiment de la vie de la seule fagon qu’on peut. »**.

Ceci, a travers 1’ceuvre dans laquelle I’intention est d’imprimer cet élan de vie. Et Zeyno
Arcan fait part du fait que « [son] hypotheése est que la nécessité intérieure de création est
d’abord un besoin vital. »*. D’ailleurs sa série « Signes de vie », dont nous donnons une

illustration ci-dessous, s’inscrit dans cet ¢lan. On y trouve dans une feuille de figuier, en doré

“42Tableau engagé réalisé suite au bombardement par les fascistes nazis et italiens, de la ville de Guernica, pendant
la guerre d’Espagne. Elle apparait comme un symbole de dénonciation de la guerre et de ses horreurs. On peut
lui relier le tableau de Goya, Tres de Mayo.

43 ARCAN, Zeyno, « Le souffle vital de la création. De la danse expressionniste a la peinture scénographique :
cheminement d’une création », In BLOESS Georges (dir.), Destruction, création, ryhtme : [’expressionnisme,
une esthetique du conflit, Op. Cit., p. 47.

Y“SYLVESTER, David, Francis Bacon Entretiens, Paris : Flammation, (coll. Ecrire I’art), 2013, p. 55.

SARCAN, Zeyno, « Le souffle vital de la création. De la danse expressionniste 4 la peinture scénographique :
cheminement d’une création », In BLOESS Georges (dir.), Destruction, création, ryhtme : I’expressionnisme,
une estheétique du conflit, Op. Cit., p. 42.
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le symbole masculin au centre et le symbole féminin autour. Elle cherchait alors a percer le
mystére de la vie. La vie et ’amour sont des thémes trés important chez elle. Comme
I’illustration le montre, la feuille représente la nature et la vie, et dans ce cadre, la relation est

d’or : entre le masculin et le féminin qui perpétueront la vie.
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FIGURE 4 ZEYNO ARCAN SIGNE DE VIE DANS FEUILLE DE FIGUIER

A la base de Iart chez Iartiste se trouve a la fois I’angoisse de la mort, cette peur face a
la destruction irrépressible qu’entraine la vie elle-méme, et corrélativement a cela, le désir vital,
a I’image du conatus de Spinoza, désir de persévérer dans son étre. Ainsi 1’art, la création
apparait elle-méme comme un besoin vital, poussant 1’artiste a vivre pleinement par le biais de

sa création.
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L’ceuvre de D’artiste est alors liée a sa vie. Zeyno Arcan analysant le cas de Mary
Wigman*® dans sa conférence sur 1’expressionnisme et le souffle vital de la création dit :

Face a la mort, la vérité sort de I'inconscient et révele I'importance de la danse comme moyen de réaliser sa
vie et comme moyen de partage.*’

L’ceuvre est un moyen de partage de la beauté et I’importance de la vie. Or en pratiquant
une discipline artistique, 1’artiste se tourne vers ses sensations et se recentre sur ce qui compte,
comme I’exprime Sabyn Soulard :

Je sais simplement, que 1’art aimante au plus profond de mon étre I’essentiel de ce qui m’importe : ne pas
passer 4 coté de ma vie, car dans la création, je me « pose », je me sens « 4 ma place ».%8

L’expression « ne pas passer a coté de la vie » semble capitale. L’artiste veut vivre
pleinement et sa confrontation a la mort lui apporte cela : la compréhension de ce qui est
absolument essentiel. Le mystére de 1’art est ainsi mis en relief, non seulement il permet
d’aborder la vie comme désir de vivre mais en méme temps il permet de surmonter les cotés
difficiles de la vie. La mort et la vie sont intimement liées mais en tant qu’étre vivants, agissant
dans le monde, c’est bien la vie qui nous intéresse autant que son sens et ce que nous voulons
en faire. Le choix de I’artiste est de peindre sa vie, communiquer a autrui I’importance de la vie
et son sens, tout en se soustrayant lui-méme au pouvoir du dépérissement, affirmant ainsi son
pouvoir et sa capacité de création.

La création artistique est capable de rentrer en communication avec le désir vital par son rayonnement

vivant qu’elle a puisé elle-méme dans la vie. Ce que j’ai de plus cher dans la vie est justement la vie elle-

méme et ce qui me remplit de la plus grande joie, c’est cette sensation d’appartenir & moi-méme, a la vie,

a la terre et a I’humanité entiére. D’ou le besoin de partager a travers ma création avec les hommes ce que

je considére comme « le sens de ma vie ». Par mon travail, je désire « donner envie de vouloir désirer »
pour ceux qui cherchent leur sens de la vie.*

Il est question alors, non seulement de la vie vécue et de ce désir de vivre, mais plus
encore de transmettre ce désir, de le dépeindre. L artiste cherche alors a parler du sens de la vie
et surtout, de véhiculer I’idée que celle-ci est précieuse. Les propos suivants, tirés de I’entretien

de Bacon démontrent bien cette idée :

4Zeyno fit un D.E.A sur les « sept danses de la vie » de Mary Wigman, ayant été danseuse par sa premiére
formation. Formation qu’elle diit abandonner suite a un accident, se recentrant ensuite sur la peinture et la
sculpture qu’elle étudiait aussi dans son école d’Art.

4ARCAN, Zeyno « Le souffle vital de la création. De la danse expressionniste a la peinture scénographique :
cheminement d’une création », In BLOESS Georges (dir.), Destruction, création, ryhtme : I’expressionnisme,
une esthetique du conflit, Op.Cit., p. 46.

8 Annexe I11, Entretien avec Sabjn Soulard, p. 128.

ARCAN, Zeyno, De la notion de « vie » dans la danse expressionniste de Mary Wigman a la recherche des «
signes de vie » dans mon travail pictural., Op. Cit., p. 99.
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De sorte que I’artiste est capable d’ouvrir ou, dirai-je plutdt, de desserrer les valves de la sensation et ainsi
de renvoyer plus violemment le spectateur a la vie.>°

L’artiste apparait comme révélateur des sens pour I’homme, qui s’inscrit par-la dans la
vie. Ici, le double sens du mot « sens » apparait, il est question a la fois de faire passer ce qui
fait sens pour ’artiste, et en méme temps de stimuler les sens physiques : la vue, ’ouie, le
toucher. Ce travail n’est pas fait uniquement pour lui-méme mais pour quiconque apercevra
I’ceuvre :

Ce que je considére comme mon devoir d’artiste envers I’homme est de stimuler et de réveiller son désir
vital [celui du spectateur], qui lui seul est capable de produire un changement.>

Ainsi dans la danse de Mary Wigman, décryptée par Zeyno Arcan dans sa conférence,
le roi qui décidera de la survie de la danseuse ou de sa mort dit : « Si ta danse peut m’interpréter
le sens de la vie, tu seras libre. »*2. Or la premiére chorégraphie se trouve étre celle du désir,
nous ramenant au désir de vivre. A cela, Zeyno Arcan ajoute que 1’étude des « Sept danses de
la vie » lui permet :

De déterminer la place ainsi que la puissance du désir vital dans la création artistique et de créer ainsi une

relation entre la création et la vie. Mon intention est de donner a voir que la transfiguration et la
transcendance sont des processus inhérents a I’homme et a la création artistique.>

La visée est alors éclairée au grand jour : en effet, la victoire sur la mort opérée par le
biais de I’art, inclus donc la vie dans le geste créateur et inversement ; la vie apparait ainsi
comme une valeur inestimable vécue « pour elle-méme » dans I’ceuvre, ceci par le geste de
créer. Or, art dans cette opération est le vecteur de la transfiguration, c’est-a-dire, la
sublimation dont parle Sabyn Soulard, cette capacité de dépasser les regles du donné afin de
tendre, plus loin, vers un mystérieux « ailleurs », plus grand encore que ce qui est déja la, dans
le cadre habituel de la vie. Ainsi, I’lhomme dépasse son existence subjective et propre afin de
tendre a I'universel dans ce désir vital universel. Ce dépassement permet la transformation du

réel et la libération. En effet, comme I’écrit Zeyno Arcan :

t54

Non seulement elle a vaincu ainsi la mort qui s’annongcait trop t6t>", mais elle est devenue une grande

S0SYLVESTER, David, Francis Bacon Entretiens, Op. Cit., p. 24.

SIARCAN, Zeyno, De la notion de « vie » dans la danse expressionniste de Mary Wigman a la recherche des «
signes de vie » dans mon travail pictural., Op. Cit., p. 99.

52ARCAN, Zeyno « Le souffle vital de la création. De la danse expressionniste a la peinture scénographique :
cheminement d’une création », In BLOESS Georges (dir.), Destruction, création, ryhtme : [’expressionnisme,
une esthetique du conflit, Op. Cit., p. 45.

8 1d., p. 43.

**Mary Wigman avait la tuberculose, les « Sept danses de la vie » est une chorégraphie de danse qui I’a sauvé de
sa maladie. Elle prit du méme coup le choix de devenir danseuse plutot que, comme les femmes de son dge a
son époque, de se marier et d’avoir des enfants.
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danseuse aprés avoir reconnu le sens de sa vie, puis elle est devenue la fondatrice de la danse expressionniste
allemande.%®

FIGURE 5 ZEYNO ARCAN, LES SEPT DANSES DE LA VIE

Plus encore, selon Sabyn Soulard, la vie elle-méme réside dans ce dépassement
perpétuel et par la création, I’artiste participe de ce cycle de la nature : « Mais 1a, plus
simplement, je dirais : vivre, c’est sans doute (se) trans-muer>°. Et créer, c’est aussi inscrire son

geste au creuset de ce mouvement, de ce flux de vie.»®’

SSARCAN, Zeyno, « Le souffle vital de la création. De la danse expressionniste a la peinture scénographique :
cheminement d’une création », In BLOESS Georges (dir.), Destruction, création, ryhtme : [’expressionnisme,
une esthetique du conflit, Op. Cit., p. 49.

% [’étymologie de transmuer est : « changer en autre chose », « transformer un métal précieux en un autre plus
précieux » tans- signifie audéla et -muter : changer. Disponible en ligne
[http://www.cnrtl.fr/etymologie/transmuer]

57 Annexe 111, Entretien de Sabyn Soulard, p. 137.
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La visée vers le spectateur découle de la victoire de 1’artiste sur la mort, le peintre en
vient alors & vouloir sauver aussi I’humanité entiere. Cet espoir humaniste se retrouve dans son
ceuvre quand par son intention, il tente de donner envie de vivre au spectateur. Par le tableau,
on pourra alors sentir I’amour du peintre pour la vie et en étre saisis. Au point de nous sauver,
nous aussi, de cette peur, car de I’autre c6té de la peur se trouve la pleine vie, celle qui est vécue
comme flux. Mais cet espoir de sauver les autres, rejoignant une visée christique®®, ne peut se

faire par la seule ambition du peintre :

Ma douloureuse expérience avec mon ami®® m’a fait comprendre que je ne pouvais aider personne pour

vivre ni sauver personne de la mort. Mon heureuse expérience avec ma propre guérison® m’a fait
comprendre que c’est le désir individuel qui peut seulement accomplir ce miracle.5!

En effet, ’homme ne peut sauver un autre seulement dans la mesure ou il lui montre la
voie. Et c’est le spectateur de I’ceuvre, un homme absolument singulier qui se délivre lui-méme
par son propre désir. La peinture apparait alors comme un révélateur, qui sauve le peintre par
son action, et qui peut sauver le regardeur du tableau, si celui-ci fait le choix de se libérer.

Pour le créateur, cette vision quant a la vie, va jusqu’au sentiment de se sentir « un »
avec le monde et toutes les choses qui s’y trouvent comme le dit Zeyno Arcan de
I’expressionnisme :

L'expressionnisme travaillait avec la subjectivité de l'artiste, sa sensibilité et sa perception propre, allant
jusqu'a I' « Einfiihlung »%2, cette faculté de sentir la vie des étres et des choses, de se sentir Un (Ein) avec.5

Cette adéquation avec le monde est adéquation avec la nature, qui inspire énormément les
peintres et leur donne un lien a un univers vaste et fécond pour leurs créations. Comment
I’homme et la nature sont-ils liés dans I’art ? Quel sens prend la nature pour I’artiste ? Quel est

son rapport a celle-ci ?

8DE KERROS, Aude, « L’ultime gnose », In L art caché, Paris : 2013, Eyrolles, 316 p.

%Le compagnon dont parle Zeyno Arcan s’est suicidé tragiquement, d’un coup de poignard dans le cceur, alors
que ceux-ci prévoyaient un avenir commun. Cela lui inspira une grande réflexion sur la mort et le suicide et la
nécessité de surmonter la mort afin de vivre pleinement.

80Zeyno Arcan avait alors un cancer dont elle a guéri.

BIARCAN, Zeyno, De la notion de « vie » dans la danse expressionniste de Mary Wigman a la recherche des «
signes de vie » dans mon travail pictural., Op. Cit., p. 99.

82Empathie en allemand, ’allemand étant la langue maternelle de Zeyno Arcan.

83ARCAN, Zeyno : « Le souffle vital de la création. De la danse expressionniste a la peinture scénographique :
cheminement d’une création », In BLOESS Georges (dir.), Destruction, création, ryhtme : I’expressionnisme,
une esthetique du conflit, Op. Cit., p. 36.
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NATURE OU CULTURE ?

La peinture a d’abord semblé pour Platon dans La République®®, une imitation de la
nature, ce qui la rendait condamnable a ses yeux. Par 1’art abstrait, I’impressionnisme ou le
surréalisme, les artistes ont montrés que si ’art puise sa source dans la contemplation de la
nature, il n’y est pas assignable. L’artiste pose un cadre, il choisit son sujet et ne donnera
toujours des choses qu’une représentation. Pourtant le lien entre 1’homme et la nature est bien
a questionner en art. La nature semble une source d’inspiration pour les peintres et les rappelle
a leur humanite.

Quel rapport le peintre entretient-il avec la nature ? Et avec sa propre humanité ?
Comment la sensibilité du peintre se développe-t-elle au contact de la nature et comment cela

se retrouve-t-il dans I’ceuvre ?
LA NATURE

La sensation d’union citée plus haut, évoque un dépassement par I’homme de sa propre
nature pour tendre a I’¢lan vital universel. Cette adéquation avec tout ce qui est, tout ce qui vit,
se retrouve dans la relation du peintre avec la nature, source classique d’inspiration. Comme
nous avons pu le constater au cours de I’entretien avec Sabyn Soulard :

Ces lectures constituaient bien-siir une carapace, un refuge mental, contrastant fortement avec mon besoin
d’enracinement dans la nature, 4 la fois trés physique, trés sensuel, mais aussi en quéte de sacré.®

La communion avec la nature crée du méme coup un lien avec le sacré, la nature
semblant étre une approche possible, comme la mort, pour le sacré comme numineux®,
constitué du mysterium tremendum, mystere qui fait frissonner par son immensité. Ainsi, Méos,
dans notre entretien dit : « On peut considérer que la nature, c’est sacré. »®’. Dans la nature,
’artiste semble redevenir 1’enfant qui s’émerveille de tout ce qu’il voit. Il est aussi face a un

mysteére insondable car elle dépasse le petit grain de poussiere qu’est ’homme par rapport a

8 PLATON, La République, Paris : Flammarion, ( GF ), 2002, 801 p.

8 Annexe I11, Entretien avec Sabjn Soulard, p. 124.

%Voir I’ouvrage de OTTO, Rudolf, Le sacré, traduit de I’allemand par André JUNDT. Paris : Payot, ( collection
Petite Bibliothéque Payot, Numéro 218 ), Juin 2015, 288 p.

57 Annexe 11, Entretien avec Méos, p. 118.
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I’univers. La nature est alors principe de vie, la méme pour tout étre vivant.

FIGURE 6 ZEYNO ARCAN, TRESSE

Plus encore, a la lecture de Schopenhauer, on remarque que ’artiste a un lien a la nature
car il y voit plus loin que ’homme du commun, il y saisit « I’essence des choses, de la vie et de
I’existence ».% Au contact de la nature, et a travers la vision des fleurs qui naissent, grandissent,
fleurissent et périssent, c’est la vie elle-méme que contemple le peintre et qu’il exprime ensuite
dans ses ceuvres : « Le génie contemple un autre monde que le reste des hommes. »%°. C’est
grace a son intellect qui lui donne une connaissance intuitive que 1’artiste exprime les idées

platoniciennes au moyen d’images. La représentation du monde par le génie est plus objective

%8 SCHOPENHAUER, Arthur. Le monde comme volonté et représentation. 3e éd., Paris : ed. PUF, 2014, p. 1138
8 1d., p. 1104.
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que celle des autres hommes et ce grace a sa capacité d’imagination et son intellect vaste. Cet
¢tat de lucidité qui traverse toute la vie du peintre n’est que rare chez les autres hommes. La
contemplation de la nature inspire donc le peintre mené par son instinct.

Or dans la contemplation de la nature, le sublime apparait en pleine lumicre. La notion
de sublime n’a pas le méme sens chez Schopenhauer que chez Kant, dans la Critique de la
faculté de juger™. Pour ce dernier, la nature par le biais de la vie enfante le génie qui dépasse
ses intentions. La nature est donc bien supérieure car c’est en elle que I’homme peut créer. Et il
fait cela en s’inspirant d’elle : le sublime de la nature inspire le peintre et le dépasse. Tandis que
chez Schopenhauer, le sublime est composé du beau et de la connaissance des idées’, et est

défini comme un ravissement qui dépasse notre individualité.?

Sabyn Soulard dans notre entretien exprime ce sentiment de sublime face a la nature qui
inspire 1’artiste en y ajoutant une capacité de parole a la nature :

Le land art, dans son lien avec la nature, me semblait déplier une sorte de sacralisation de Tellus Mater,
une puissance archaique qui me parlait.”.

Mais Kant et Schopenhauer divergent dans le sens que le premier place la nature comme
supérieure a I’homme car aucun homme ne pourra réaliser des ceuvres aussi sublimes que la
nature, quand 1’autre dit de D’artiste qu’il est un génie quand il se libere de la nature pour
rejoindre les idées. La nature est moyen de compréhension du monde et « toute ceuvre répond
a la question : Qu’est-ce que la vie ? a sa maniére. »’*

Le génie se détache de toutes les coordonnées pratiques de la nature pour porter son
regard plus loin, en cela il est génie : il « atteint un but que les autres ne peuvent méme pas
voir. »"°.

Dans cette tension entre les théses des deux auteurs, nous pouvons voir que chez Kant,
la nature dépasse les hommes et c’est d’ailleurs sa volonté qui se produit par la vie des hommes.
Mais la culture est pourtant une notion a distinguer de la nature. Si I’homme vient de la nature
comme monde, il crée ses propres lois en fondant une société. L’art donc vient de la nature,
mais s’en éloigne. Face a cette nature, il y a bien I’homme et sa technique qui lui permet de s’en

abstraire. Nous prendrons donc plutdt le parti de Schopenhauer, car il nous permet de mieux

0 KANT, Emmanuel. Critique de la faculté de juger. Traduit et introduit par Alexis Philonenko. Paris : Vrin,
( Bibliothéque des Textes Philosophiques Poche ), juillet 1993, 308 p.

"L SCHOPENHAUER, Arthur. Le monde comme volonté et représentation, Op. Cit., p. 261.

214, p. 265.

3 Annexe 111, Entretien avec Sabyn Soulard, p. 127.

"4 SCHOPENHAUER, Arthur. Le monde comme volonté et représentation. Op. Cit., p. 1138.

B1d, p. 1121.
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¢tudier comment I’homme s’inspire mais pourtant s’abstrait de la nature.

Dans son aspect génial, I’artiste est bien souvent proche de la folie.”® Qu’en est-il alors
de lartiste en tant qu’homme ? Comment se situe-t-il parmi ces congénéres ? Schopenhauer dit
que le génie est solitaire, quel rapport I’artiste a-t-il vis-a-vis des hommes et de I’humanitg,

qu’il semble pouvoir observer a travers le visage d’un seul homme ?

L’HUMAIN

Dans I'un des premiers ouvrages de Maldiney : In Media Vita suivi de La derniére
porte’’, on peut observer un grand souci de I’humanité, un questionnement face a I’inhumanité
qui se retrouve ensuite dans la position de I’artiste et dans 1’étude de 1’ceuvre d’art. Ce
questionnement est mené suite a la seconde guerre mondiale, qui semble avoir plongé I’homme
dans un trouble concernant son humanité, par la vision d’horreurs qui traumatisérent toute une
génération d’hommes : les meurtres, la guerre, la douleur et le sang.

Cette guerre aura non seulement un impact sur 1’étre humain mais aussi sur les arts,
comme nous le verrons aussi plus tard. Dans ce contexte de violence, I’étranger était un ennemi,
quelqu’un que I’on ne peut comprendre. « Eux et nous, si nous sommes véridiques, nous ne
sacrifierons jamais ’homme a une idée de I’homme. Aucune théorie ne peut avoir la dignité de

8 exprime Maldiney. En effet, c’est la dignité et la valeur humaine qui

I’existence. »
disparaissent sous les intéréts économiques dans ces guerres absurdes entre les hommes. Au-
dela de toute théorie sur ’homme, c’est d’abord dans la vie et la rencontre de 1’autre que
s’exprime notre humanité : I’existence et sa dignité doivent étre le point de départ de tout propos
s’intéressant a la peinture, car sans cela c’est 'impérialisme et toutes ses vell€ités qui finiront
par tenter de détruire la différence et I’altérité nécessaire en art.

On ne cherche pas a comprendre une pensée étrangere. On la classe. La classification est une maladie

mortelle : elle empéche le dialogue, elle stérilise toutes nos rencontres, elle tue I’homme entre nous et
lautre.”

L’impérialisme nous cache 1’autre. Or le peintre a besoin des autres car a qui seront

adressés les connaissances des idées sinon autrui ? Quand 1’étranger, 1’autre, ne peut plus étre

8 1d., p. 284.

""Maldiney, Henry, In Media Vita, suivi de La derniére porte, Les éditions du Cerf, Paris, 2013, collection : (Euvres
philosophiques. Ils furent édités en 1988 pour le premier et 1945 pour le second et sont parmi les premiers écrits
de I’auteur.

81d., p. 64.

1d., p. 57.
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rencontré, voire pire, qu’il disparait au profit des jugements que nous portons sur lui. C’est aussi
I’art qui est menacé. L’auteur condamne cette classification face a 1’autre, a ce qui est différent
de nous, et c’est bien de cela qu’il faut se prémunir. D’autant plus que I’autre comme le monde
est transcendant, c’est-a-dire que je ne peux pas le concevoir dans son entiéreté, une partie
m’échappera toujours, je ne peux pas en faire le tour ou le comprendre dans son intégralité.

C’est ainsi que dans la rencontre, je suis surpris de ce qui se présente face a moi. Il est
question de prendre ses responsabilités, afin de rester humain, d’exprimer son humanité par la
prise en compte de I’autre. C’est seulement dans le rapport d’empathie, en reconnaissant a
I’autre la méme humanité que moi-méme que je m’affirme en tant qu’homme et que la peinture
nait. Maldiney, sans doute touché du spectacle horrifiant de la guerre, regrette le rapport humain
éthique qui s’efface en période trouble.

Dé¢ja dans son premier ouvrage, ce souci de I’humain rejoint ’art par la correspondance
du paysage, de I’espace et du vide qu’il trouve dans les peintures de Tal Coat : « Il y a autre
chose de plus vrai que ces calculs. Il y a le paysage. Il y a dans ce paysage la négation du Il y
a: le vide. »%.

Ici, ’espace ouvre sur celle du paysage, que 1’on retrouve a travers les différentes
ceuvres de Maldiney. Qu’est-ce donc que le paysage ? Il semble étre une image ouvrant sur
autre chose, comme une fenétre qui nous donne a voir un espace différent, tel le fond des mers
par exemple, qui nous emmene vers des horizons de pensées inconnues. Une fenétre sur une
absence de I’homme, cela semble a Maldiney comme la révélation que 1’on peut avoir en
contemplant la nature, cet espace est hors de ’homme, loin de I’humain en nous. Cela rejoint
le vide. Dans cette citation, la négation du « il y a » fait référence a Heidegger et son « Dasein »
avec la nuance qu’étre-1a renvoie a 1’€tre quand le « il y a » renvoie au monde qui ne cesse de
se présenter a mes yeux. Ainsi le monde m’apparait, par cette fenétre du paysage, soudain, je
remarque quelque chose, en dehors de moi qui m’appelle et m’ouvre sur un vide. Le vide étant,
chez Maldiney, ce qui soutient I’espace ouvert de la toile de peinture : nous y reviendrons plus
tard. Mais aussi un espace de la mort, sans forme et sans matiere. Plus tard, dans Regard Parole
Espace®, il dira a propos de la peinture de Van Gogh :

Cette couleur, cette séduction est la clef qui ouvre I’Univers a ’homme et I’homme a 1I’Univers a une

profondeur inconnue jusqu’ici. Il n’y a pas de monde tout fait, de monde en soi. Le réel est le couple que
nous formons avec le monde.®2

801d., p. 23.
8L Edité en 1973.
821d., p. 50.
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Cette ouverture se fait par rapport & I’homme mais aussi a la nature qui lui préexiste, a
propos de la peinture de Cézanne il dira que nous pouvons y trouver : « un monde qui est en
deca de notre monde d’habitudes habitué lui-méme d’un monde pré-humain »%3,

Le statut particulier de la peinture est une merveilleuse possibilité de sortir de nos
habitudes afin de nous risquer dans 1’étranger. Le processus allant de soi a 1’autre, a ’infini de
I’art, ne peut se faire seulement dans un rapport éthique. L’homme se retrouve ainsi lui-méme
et parallelement s’expose au monde. Le solipsisme est ainsi dépassé et c’est I’essence et
I’origine de I’art, de ’homme et de 1’altérité qui apparaissent entre visible et invisible.

Loin de s’abstraire de la nature I’homme y collabore et y rencontre ses semblables, selon
la phrase de Goethe : « Celui qui contemple la beauté humaine, le souffle du mal ne peut rien
sur lui : il se sent en accord avec lui-méme et avec le monde ».

Cet accord, n’empéche pas pourtant une recherche perpétuelle, car le génie se sent
garant d’une mission, celle de vivre et d’ceuvrer non seulement pour lui-méme mais pour
I’humanité enticre.

Le peintre aurait une capacité particuliere qui le rend d’autant plus sensible au regard,
au monde qui I’entoure, la matiere méme créant en lui une impression forte. On dit des artistes
qu’ils sont des étres particulierement sensibles, c’est pour cela qu’ils ont la faculté de donner
une représentation de ces choses dont nous n’arrivons pas a parler avec les mots, ce sentiment
de grandiose et de sublime qui peut nous saisir face a un spectacle majestueux comme celui
d’un orage, d’un déchainement naturel ou la complexité de I’ame humaine. Le génie nait d’une
unité entre technique « perfection artisanale » et « manifestation d’une puissance supérieure »%*,
ainsi apparait la transcendance, le mystere qui nous fait sentir le « numineux » a travers I’ceuvre
esthétique. D’autre part, I’artiste demeure étranger aux hommes par son rapprochement a une
certaine « primitivité ». Au sens ou Cézanne affirme : «Je veux peindre la virginit¢ du
monde. » , I’artiste semble capable de voir au-dela du voile, un monde pré-humain®. Comme
le dit Maldiney de Tal Coat : « Tout ce qui touche Tal Coat est primitif »%°.

Ceci rejoint les théories des historiens sur la préhistoire, ou art et sacré ne faisaient qu’un,
la représentation d’un animal étant déja une appropriation de cet animal, ces temps ou I’on
croyait au pouvoir de la représentation. Or ce temps se perpétue a travers nos propres discours

sur I’art ou Dartiste est un véhicule qui, en méme temps qu’il crée des ceuvres, perce des

8Henri Maldiney, Regard Parole Espace, éd. Cerf, Paris, 2013, coll. (Buvres Philosophiques, p. 49.
S*MALDINEY, Henri. L art, [’éclair de I’étre. 2e édition. Paris : éditions du Cerf, 2012, p. 12.
SMALDINEY, Henri. Regard Parole Espace. Op. Cit., p. 48-49.

814, p. 54.
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mystéres qu’il nous livre dans une représentation, nous renvoie a nous méme par le monde
intérieur du peintre : « ce n’est pas la biographie qui nous instruit de ’auteur, ¢’est I’oeuvre. »%’.
C’est, pour finir, I’empathie® présente en I’homme qui permet une telle perception de 1’ceuvre
d’art : par la figuration de I’homme ou de 1’idée, nous reconnaissons un quelque chose qui nous
parle. De la méme manicre, Merleau-Ponty écrit a propos du peintre : « puisque les choses et
mon corps sont faits de la méme étoffe, il faut que sa vision se fasse de quelque maniére en elle
ou encore que leur visibilit¢ manifeste se double en lui d’une visibilité secréte : « la nature est
a Uintérieur », dit Cézanne. »%°.

Comment cette mission s’accomplit-elle dans le travail de recherche et de

perfectionnement du peintre ? Et comment la recherche de 1’individualité du peintre nous

informe-t-elle du rapport de recherche de tout un chacun par les ceuvres ?

QUE CHERCHE LE PEINTRE ?

La nécessité de peindre se trouve cristallisée dans le travail, I’effort perpétuel de ’artiste,
cet appétit insatiable qui le fait travailler sans prendre en compte ni I’heure, ni le temps passé a
faire une ceuvre. Dans ce travail immodéré on peut retrouver ce qui fait de 1’artiste une figure
particuliére : il est libre et ne répond qu’a son « inspiration ». Ainsi sans inspiration, rien ne se
fera et en cas d’inspiration un énorme travail sera fourni dans un temps qui ne sera pas le méme
que celui du travail lambda : c’est aussi pour cela qu’il est délicat de dire combien vaut une
ceuvre. Le rapport au temps de travail par rapport a ce qui est réalisé est difficilement évaluable
comme cela I’est pour les autres métiers qui sont normés. En effet le peintre ne semble vivre
que pour son art, comme le laisse apparaitre son activité incessante.

Cette action s’effectue par une nécessité intérieure : il est impossible de faire autre chose.

Les trois artistes I’ont exprimé :

« Je ne pouvais pas faire autre chose, mais je ne savais pas encore que ¢a s’appelle de I’art. »*

871d., p. 144.

8Notion husserlienne d’empathie : autrui posséde deux bras, deux jambes et surtout un visage, comme moi-méme ;
Je reconnais donc les mémes caractéristiques en lui qu’en moi-méme, ce qui est I’origine de 1’empathie. Face
a ’ceuvre, qui n’est pas un autre étre humain mais qui semble néanmoins une altérité, j’aurai un « surplus
d’expérience ».

8SMERLEAU-PONTY, Maurice. L ‘oeil et [’esprit. Paris : Gallimard, (Folio essais), 1964, p. 21.

% Annexe I, Entretien avec Zeyno Arcan, p. 109.
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« Javais I’impression de ne pas pouvoir faire autre chose, il n’y a que ¢a que je savais bien faire. »*
« Ca a toujours été 1a. [...] Cette évasion intérieure a toujours été essentielle pour moi. »%

L’¢lan de créer se manifeste donc des 1’enfance et porte toute la vie le peintre, comme
une recherche sans fin. Or la vie et I’ceuvre du peintre semblent parfois se confondre dans I’art,
les limites entre le producteur et I’ceuvre, I’homme et 1’objet se fondent, se mélent.

C’est une nécessité intérieure de créer et de comprendre le monde qui pousse ’artiste a
choisir cette vie exigeante qu’est la sienne : Comment cette recherche conduit-elle I’artiste a
son perfectionnement, quelle alchimie attache I’ceuvre au peintre ? En quoi I’ceuvre manifeste-

t-elle une recherche ?

L’ORIGINE DE L’ EUVRE

Lors de mon entretien avec Zeyno Arcan, quand je lui demandai 1’origine de ses
ceuvres : as-tu une idée de ce que tu vas faire quand tu te mets a peindre, est-ce que tu penses a
ce que tu vas faire ? Elle commenca par me répondre qu’elle n’avait aucune idée précongue
avant de se mettre a peintre, ni aucune idée de ce qu’elle allait faire. Mais elle crée par « urgence

intérieure » :

11 s’agit plutot d’une urgence intérieure concernant une préoccupation dans ma vie ; quelque chose qui se
met insidieusement dans le flux, ou plut6ét I’harmonie de ma vie et que j’ai besoin d’élucider. Comme un
trou a mettre en lumiére. Cette préoccupation est personnelle a la base, mais au final, je me suis rendue
compte qu’elle touche tout le monde. Ce sont des préoccupations qui se présentent dans ma vie mais qui
concernent tous les étres humains, des questions concernant I’humanité, que 1’on peut retrouver partout.
Ensuite, vient I’inspiration... Ou pas. Quand elle vient, je me laisse guider par une « envie » et je me laisse
transporter par cet instinct sir qui me fait faire le geste et utiliser la couleur juste. C’est grace a cette
inspiration soudaine, sans mots, sans pensée, que je sors de moi I’ceuvre. Ca demande du lacher-prise
pour la laisser sortir.%

Au début, il y a une question, un probleme dans le flux normal de la vie. Cette question
rejoint les questions les plus universelles. Et la réponse apparait dans 1’ccuvre. L’ceuvre est alors
créé par une forme d’instinct siir qui sait quoi représenter, quelles formes, quelles couleurs. Et
alors advient par un mélange alchimique de maticre, une ceuvre.

L’artiste est donc un chercheur, un découvreur de mystére. On peut penser aux
sorcelleries qui consistent a lire dans une boule de cristal ou dans le marc de café. Ici ce n’est

pas I’action du peintre et a travers la matiére de la toile que la question trouve sa réponse. Cette

%1 Annexe II, Entretien avec Méos, p. 115.
92 Annexe 111, Entretien avec Sabyn Soulard, p. 123.
93 Annexe I, Entretien avec Zeyno Arcan, p. 111.

38



recherche du peintre est d’ailleurs décrite par Merleau-Ponty comme une science secrete, une
dimension selon laquelle I’artiste * veut «aller plus loin », «comme s’il y avait dans
’occupation du peintre une urgence qui passe toute autre urgence. »*°. Plus tard, a propos de
Cézanne, il écrit : « Quand Cézanne cherche la profondeur, c’est cette déflagration de I’Etre
qu’il cherche. »%, cette urgence est celle de la profondeur, une recherche de 1’étre.

Qu’est-ce que cette déflagration de 1’étre ? Quel est la visée de cette recherche ?

Dans son dialogue avec la matiére, les formes, la lumiére et I’ombre, c’est un lien au
sacre qui se dessine. Mais un sacré qui serait intérieur, rejoignant ici la vision romantique de
’artiste comme un homme faisant le lien entre les dieux et les hommes en délivrant leurs
messages. Tel Hermeés, par sa recherche des questions qu’il rencontre dans sa propre vie, le
messager répond par 1’ceuvre. Zeyno Arcan exprime elle-méme qu’elle n’est que le médiateur
permettant le lien entre la toile comme révélateur et la réponse. Comment le sens est-il traduit
ensuite ? Quelle compréhension avons-nous des ceuvres ?

La compréhension des ceuvres permet de se comprendre soi-méme, a I’image d’un récit,
la peinture raconte une histoire, et la compréhension de ce que I’ceuvre dit®”, nous informe sur
nous-méme. En effet dans son ouvrage, Du texte a [’action, Ricceur donne les clefs de la
compréhension non seulement d’un texte, mais aussi par-la, de soi-méme.

Qu’est-ce que la compréhension ? « Comprendre n’est pas saisir quelque chose a
’extérieur de soi. » % C’est aussi une expérience : la personne face au texte est toujours incluse
dans sa compréhension, puisqu’elle est sienne. « Il s’approprie le sens, parce que ce sens répond
a une attente qu’il a formulé, a une question qu’il pose au texte. »*. Et cette question est
toujours posée au présent. Ceci rejoint notre propos concernant la recherche de I’ceuvre : elle
répond a une interrogation chez le peintre. De la méme fagon que le spectateur pose des
questions a I’ceuvre en essayant d’en comprendre le sens. Cette compréhension n’est pas
immédiate mais doit étre 1’objet d’une recherche méthodique selon Ricceur. Or, ces

questionnements aboutissent a la connaissance de soi.

Diamétralement opposé [...] se trouve une recherche de la connaissance de soi et de ce qui fait sens,
entreprise par ceux qui ne correspondent pas au profil de l'artiste spécialisé et officiellement

% Ici, il est question de Van Gogh.

SMERLEAU-PONTY, Maurice. L ‘oeil et [’esprit. Op. Cit., p. 15.

%1d., p. 65.

% Nous y reviendrons dans la partie suivante « Le message de 1’ceuvre ».

% COIGNARD, Anne, cours du SED de 1’Université Toulouse 2 Jean-Jaurés de 2015-2016 « La compréhension
et ’intrigue », dans le cadre de ’'UE PHO0104X, Analyse des régimes de textualité, p. 33.

% Ibid.
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subventionné.

Dans le cadre d’une critique des artistes officiellement subventionnés, Zeyno Arcan
montre ici le lien entre compréhension du sens de 1’art et connaissance de soi. Selon Ricceur
ceci implique la méthode herméneutique : un retour réflexif sur moi lorsque je cherche a
comprendre I’ceuvre. Ma compréhension naissant d’un questionnement du texte et d’une
méfiance a 1’égard de ce que j’ai cru comprendre au premier regard. Ainsi I’ceuvre de Iartiste
s’inscrit dans ce processus comme « I’événement d’une distance a soi qu’il nomme
« objectivation de soi » »'%%. L’objet de ma conscience devenant indépendant de mon étre.

Or, dans cette objectivation justement, I’homme crée quelque chose qui est pourtant
extérieur a moi et dont pourtant je suis 1’origine. Ainsi, I’ceuvre prend son indépendance par
rapport a ’auteur pour traverser le temps, ce dernier ayant par cette objectivation obtenu une
connaissance de lui-méme. Le tableau ensuite, traversera le temps et sera interrogés par d’autres
qui eux aussi questionneront I’ceuvre, espérant en recevoir une veérité.

Ainsi, dans ce rapport entre la vie de ’artiste et 1’ceuvre, nous voyons bien que 1’un et
I’autre sont séparés, dés que le tableau est créé, il n’appartient plus a 1’artiste, pourtant il est
aussi un espace de travail pour I’artiste : Comment 1’artiste réalise-t-il un processus alchimique
par le biais de I’ceuvre ? La transformation de la matiere de I’ceuvre a autant d’effectivité sur le
peintre que sur le spectateur : la notion d’alchimie comme opération réalisée dans I’ceuvre et la
manicre dont elle se produit, comment s’institue ce rapport ? Comment la vie de ’artiste est

transformée au moyen de I’ceuvre et quelle capacité de perfectionnement cela lui offre-t-il ?

L’ALCHIMIE VIA L’EUVRE

L’alchimie est une doctrine qui consiste a transformer I’impur en pur. Pendant I’époque
du Moyen-Age, il s’agissait de transformer un métal quelconque en or. Mais, comme 1’expose

Paulo Coelho dans L ’alchimiste*®?

, 1l s’agit surtout d’une transmutation intérieure, qui passe
ar I’écoute de sa voix intérieure. Ce roman propose 1’initiation d’un jeune homme qui au fi
I te d t C ’initiation d’ h fil

de sa recherche, allant de rencontre en rencontre, aboutit a finalement trouver ce qu’il cherchait,

non pas 1’or au pied des Pyramides, mais plutot le sens de sa vie et a lire les signes du destin

100 ARCAN, Zeyno : « Le souffle vital de la création. De la danse expressionniste a la peinture scénographique :
cheminement d’une création », In BLOESS Georges (dir.), Destruction, création, ryhtme : ’expressionnisme, une
esthétique du conflit, Op. Cit., p. 38.

101 COIGNARD, Anne, « La compréhension et I’intrigue », Ibid.

102 COEHLO, Paulo, L ‘alchimiste, Paris : Editions 84, 2007, (coll. J’ai lu Roman), 190 pages.
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pour se rencontrer lui-méme. Il a alors appris a s’écouter vraiment.

La peinture semble opérer une alchimie, non seulement parce que le peintre transforme
une matiére inerte en autre chose, mais qui contient une idée, une profondeur, de la beauté, etc.
Mais aussi parce que dans la vie du peintre, c’est une transmutation spirituelle qui s’opere. Nous
avons plus tot étudi¢ comment la mort est dépassée par le peintre dans 1’art pour exprimer son
souffle de vie, et donner envie de vivre a ceux qui regardent. Ce dépassement de la mort qui
permet de se concentrer ensuite sur la vie et son sens est une transmutation spirituelle. Et dans
I’art c’est a la fois spirituellement mais aussi physiquement que s’ancre 1’action du peintre,

comme I’exprime Méos :

Pour ’alchimiste, 1’alchimie est une initiation qui relie le matériel au spirituel. A travers la matiére, il
évolue spirituellement et dans 1’art, c¢’est exactement pareil. L artiste se sert de la matiére pour évoluer au
niveau spirituel. D’ailleurs les gens qui ne dessinent que rarement ou qui ne font pas de 1’art de manicre
réguliére disent que pratiquer leur fait découvrir de nouvelles perspectives. C’est assez flou comme
expression, car ¢’est comme si ils arrivaient a se projeter plus loin. Ce rapport a la matiére permet de la
transcender. D’aller au-dela de son aspect premier, de son apparence corporelle. C’est en cela qu’on voit
un lien entre alchimie et art.?%

En effet, transcender la matiére, trouver 1’or au milieu d’une masse de matiére usuelle,
cela se joue en peinture. Et cette éducation du regard, afin d’observer clairement ce qui
m’entoure et comment cela apparait @ mes yeux en essayant de le retranscrire peut permettre de
percer les secrets de la matiere. Mais loin de ne s’appliquer qu’aux choses, cette connaissance
du monde doit pousser le peintre a réaliser une initiation par rapport a lui-méme.

Ainsi, I’alchimie est définie dans le Dictionnaire des symboles * comme une
« opeération symbolique de connaissance de soi et du monde ». Cette opération de connaissance
se fait par une métamorphose, une transformation positive de la matiére!®. Et la connaissance
visée est aussi celle de soi, qui va dans le sens du perfectionnement de 1’artiste. L’artiste serait
donc un homme capable de cultiver et de connaitre le « domaine du divin » en lui-méme, mais
aussi en le monde. Dans un écrit spirituel de tradition juive, La rose aux treize pétalest®®, il est
question du perfectionnement de 1’ame, comme processus alchimique et de 1’élévation possible

dans la vie :

103 Annexe II, Entretien avec Méos, Question 22, p. 3.

104 CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain, Dictionnaire des symboles, Paris : éd. Robert Lafont, 1982, 1060
p. Définition Alchimie page 21.

105 DE KERROS, Aude, L art caché, Op. Cit., p. 155. Sur la différence entre « art contemporain » et un art héritier
de toute I’histoire de 1’art.

106 STEINSALTZ, Adin, La rose aux treize pétales, Paris : Albin Michel, (coll. Spiritualités vivantes) 2002, p. 71-
72.
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Cette ¢élévation consiste, pour chacun, a gravir, degré par degré, I’échelle de la vie de I’ame, passant du
stade primitif par le biais de son évolution intellectuelle pour aboutir, s’il le désire, au domaine du divin
qu’il porte en soi. 1%

Si ce perfectionnement est possible en peintre, ¢’est parce que 1’art lui-méme est :

C’est un processus alchimique. Les plus puissantes ceuvres sont celles qui ont été faites parce que ca
devait étre fait et I’artiste s’est juste donné pour que ce soit fait. Il est un vecteur.1%

Non seulement le peintre realise un travail alchimique dans sa vie, sur lui-méme, afin
de se connaitre, mais aussi sur le monde afin de le connaitre. Mais plus encore il réalise cela
dans le « don ». Ainsi nous constatons la vocation et le sens du travail du peintre : il se donne
pour sublimer toute chose, ¢’est-a-dire transformer les peurs et les angoisses en forces, la laideur
en beauté etc. C’est dans ce travail investi de toute une vie que naissent certaines ceuvres face
auxquelles nous pouvons avoir une « expérience du sacré ».

Ce que I’on retrouve dans la vie du peintre est bien ensuite figuré dans I’ceuvre : de
méme Sabyn Soulard!®® exprime qu’elle procéde a la transmutation des objets qu’elle présente,
parce qu’elle les transforme et les modifie. C’est la chimie qui intervient ici, la chimie du corps
qui compte beaucoup pour cette artiste trés en lien avec son corps. Le corps est alors a I’ceuvre,
dans I’ceuvre, pour elle. Certaines de ses ceuvres lui semblent « comme son propre corps ».

Ce n’est pourtant pas le cas de nos deux autres artistes qui ont une plus grande distant a
leurs ceuvres, qui sont bien des objets distinct de leur corps et de leur vie, ayant une vie en
dehors d’eux, et c’est cela d’ailleurs qui permet de s’en séparer en les vendant : c’est alors une
joie de voie le tableau toucher certaines personnes et accomplir cette transformation*2°.

Cette question d’alchimie se retrouve ensuite dans certaines ceuvres en tant que sujet,
comme I’analyse Maldiney!'! & propos de La tentation de Saint Antoine. De la méme maniére
chez M¢&os, nous trouvons des ceuvres énigmatiques qui contiennent trés probablement des sens
cachés, I’ceuvre est alors un mystere a décrypter : y apparait un symbole, qui vient de 1’alphabet
sacre runique. Les runes ayant un symbole de mystere, rejoignant la magie, le secret.

En quelle mesure le titre explique-t-il le tableau et comment interagissent 1’ceuvre et

I’artiste ? Comment [’artiste se retrouve-t-il dans 1’ceuvre qu’il a créé tout en restant séparé

107 Ibid.

108 Annexe I, Entretien avec Zeyno Arcan, p. 113.

109 Dans son article : « Ce qu'il reste/ce qui ne peut advenir », in Reliquiae : envers, revers et travers des restes,
sous la direction de Emma Viguier, Sabyn Soulard et Jérome Moreno, Toulouse, Presses universitaires du Midi,
coll. L art en ceuvre, 2015, p. 127-140. http:/pum.univ-tlse2.fr/~Reliquiae~.html

110 Pour tout cela voir les entretiens de Méos et de Zeyno Arcan, qui tous deux considérent le tableau comme
totalement indépendant d’eux-mémes. Tandis que Sabyn Soulard, nous confia qu’elle a le méme rapport avec
certaines de ses créations qu’avec son propre corps.

11 MALDINEY, Henri, L’art, [’éclair de [’étre, 2e édition. Paris : éditions du Cerf, 2012 (coll. (Buvres
philosophiques), p. 188-190.
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d’elle ? Comment les ceuvres apparaissent-elles face aux hommes qui les contemplent ?
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FIGURE 7 MEOS, RUNE

En conclusion, I’artiste est d’abord un homme rencontrant les mémes difficultés que les
autres dans la vie : il connait I’angoisse de la mort. Face a cette angoisse de la mort, le peintre
dépasse, d’abord en lui-méme puis en ancrant cela dans une ceuvre, une échappatoire, un espace

de depassement : I’acceptation de ses limites et de la possibilité de mourir. Il se retourne alors
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sur son élan de vie, apparait avec plus de force la beauté et la grandeur de la vie. 1l découvre
alors le sens de sa vie et son propre désir de transmettre cela a I’humanité dans son entier.

Au contact de la nature qui est vie, il trouve alors 1’inspiration pour créer, s’¢levant par
sa technique pour créer a son tour. L’homme devient alors sa réoccupation, liée a cette
compréhension du sens de la vie comme étant la vie elle-méme. Son ceuvre est alors la tentative
de transmettre a autrui cette sensation de respect, de grandeur, de sacré face a la vie.

L’ceuvre est alors I’espace d’une recherche qui est aussi celle de toute une vie : des
mysteres du monde et de la transmutation des douleurs, du malheur, en beaute, grandeur et joie.

Mais I’ceuvre n’est pourtant pas I’artiste et se sépare de lui dés qu’elle devient extérieure.
Ce mouvement permet a 1’artiste tout ce mouvement que nous venons d’aborder. Qu’est-ce-que
I’ceuvre ? Que communique-t-elle ? Comment 1’aborde-t-on pour y trouver cette expérience du

sacré ?
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PARTIE 1

L.’ EUVRE COMME SUJET

La transcendance est liée chez Husserl?

a la perception du monde extérieur. Tout ce
qui n’est pas mon ego, m’est transcendant. En effet, ’en-dehors de cette sphere égotique qui se
constitue avec ce qui I’entoure, est transcendant par rapport a ce « moi » que je suis. L’objet
esthétique comme phénomene apparaissant & ma conscience, est donc un transcendant qui se
« donne a moi ».

Je ne peux saisir I’objet dans son intégralité, néanmoins il s’offre & mon regard, en se
donnant seulement par profils, car comme I’explique Maldiney aucun domaine d’expérience ne

113 et le monde lui-méme se découvre seulement suivant des

me donne une perception totale
profils, des esquisses. Je ne peux pas saisir I’objet en intégralité¢ en une seule fois, c’est
seulement en faisant le tour de I’objet que je me ferai une image de sa face cachée.

En ce qui concerne 1’objet esthétique tel qu’une peinture, ces « profils » qui nous
intéressent, semblent tout a fait différents des objets qui sont des outils. Malgré la bi-
dimensionnalité du tableau, il comporte une face cachée. Le regard étant aidé par les couleurs
et les formes suit un chemin sur la toile qui peut différer en fonction des moments, donnant une
compréhension, un sens différent de cet objet et révélant certains aspects cachés au premiers
regard.

La peinture crée une impression en moi, me permet de ressentir une €émotion et a cela,
je suis capable de donner du sens. « La premiere fonction de I’image dans la peinture, c’est
d’apparaitre. »** . Or, qu’est-ce donc que cet « apparaitre » de la peinture ? Quel lien pouvons-
nous trouver avec un « sacré » qui va au-dela du transcendant de I’objet extérieur par rapport a
mon ego ?

L’ceuvre existe, elle existe pour étre pergue. En quoi cette perception nous ouvre-t-elle

sur un espace sacré ? Le sacré est en premier lieu distingué du profane, c’est-a-dire tout ce qu’il

M2HUSSERL, Edmund. Méditations cartésiennes. Traduction Gabrielle Peiffer et Emmanuel Levinas. Paris : Vrin,
1992, 256 p.

USMALDINEY, Henri. Regard parole espace. Paris : éditions du Cerf, ((Euvres philosophiques), 2013, p. 87.

141d., p. 155.
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y a d’habituel dans la vie. Le sacré est souvent institué¢ par la culture qui désigne un espace
dépassant ce profane de la vie : temples, synagogues, églises, etc. Cet espace se situe alors dans
«autre chose » par rapport aux attitudes habituelles voir mécaniques, tout comme 1’objet
esthétique « doit étre toujours neuf a nos yeux, et notre perception toujours ingénue, méme
quand elle est familiére. »**°.

Le sacré comme 1'objet esthétique mettent en place un fonctionnement différent par
rapport aux habitudes et aux actions mécaniques que nous exécutons. Par exemple, le fait de
cuisiner un repas demeure profane tant qu’aucun rituel n’instaure une « sacralité » de la chose,
que ce soit réciter un bénédicité comme suivre une méthode instituée religieusement comme
dans la communauté juive*e.

L’espace de I’art est lié a celui du sacré car tout un cadre sortant de I’habituel
I’accompagne, par exemple le lieu du musée permet une perception différente des peintures sur
lesquelles nous ne nous arréterions pas autant si elles se trouvaient sur un mur dans la rue ou
dans notre salon. Cet espace du musée comme celui de la synagogue ou de 1’église permet de
se mettre dans un autre état d’esprit, de tourner ses sens vers une expérience humaine
universelle qui est celle du sacré. Ici, ce n’est pas le lieu qui compte mais bien cette disposition
intérieure, cette ouverture a autre-chose.

Dans I’ouvrage de Rudolf Otto, Le sacré, I’expérience du sacré est définie a partir du
terme « numineux »'!’ : sentiment du mysterius tremendum, mystére qui fait frissonner par la
présence soudaine de ce qui est, un mystere ineffable li¢ a quelque chose qui nous dépasse et
qui se présente face a nous. Le numineux est vécu dans 1’intimité du soi et concerne a la fois le
mystére autant que le sentiment de respect face a ce qui nous dépasse que le fascinant. Ainsi,
comme il I’exprime dans son ceuvre 1’art notamment la peinture est ’'un des moyens
d’expression de ce numineux. En art, on trouve ce « mirum » qui signifie « tout autre » et
participe du sentiment du numineux chez R. Otto!!8, La présence d’un « tout autre » se fait

sentir dans la peinture, ce dont on ne peut rien dire qui se trouve au-dela des mots dans sa

puissance souveraine.

Nous suivrons un mouvement partant de 1’ceuvre comme révélateur, permettant une

USDUFRENNE, Mikel, 2e éd. Phénoménologie de I’expérience esthétique. Tome 2. Paris : P.U.F., 1967, p. 507.
118 L orsque la viande impropre & la consommation, non-kacher, devient propre a étre mangée dés qu’elle a fait
I’objet d’un rituel qui permet de conserver un lien au divin.

17OTTO, Rudolf. « Le numineux » In Le sacré. Op. Cit., p. 27.

U8 1d. p. 58 : « Le mirum, c’est [...], le « tout autre », ce qui nous est étranger et nous déconcerte, ce qui est
absolument en dehors du domaine des choses habituelles, comprises, bien connues et partant « familiéres » ; ce
qui s’oppose a cet ordre de choses et, par la méme, nous remplit de cet étonnement qui paralyse. »
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révélation a Iartiste, et comme miroir. Ensuite nous verrons le message de 1’ceuvre et la vérité
qu’il manifeste ; nous nous intéresserons enfin a la rencontre de ’altérité¢ de I’ceuvre et a la
position du spectateur par rapport a celle-ci.

Quelle est donc la tache et I’origine de I’oeuvre ? Si I’art contribue a la connaissance de
I’ame, qu’en est-il du rapport de 1’artiste a son ceuvre ? Quelle est I’origine de I’ceuvre d’art ?
L’art n’est-il qu’une expérience, une perception particuliere, ou bien peut-il devenir un « art de

vivre », une maniere de voir le monde et de passer dans une dimension « autre » ?

QUEL RAPPORT ENTRE L’(BUVRE ET L’ARTISTE ?

Si I’artiste est le créateur de I’ceuvre, il est important de mettre en garde afin qu’il n’y
ait aucune confusion entre I’un et ’autre. L’artiste n’est pas assimilable a I’ceuvre et 1I’ceuvre
indépendante de celui qui 1’a créé. Cela s’est révélé dans nos entretiens avec Méos et Zeyno
Arcan. En effet M€os exprime cette habitude qui consiste a croire que 1’artiste est assimilable a
I’ceuvre et qu’il doit y correspondre, voir méme que 1’intérét est porté sur I’artiste et sa démarche
plutdt que les ceuvres qui en ressortent. Pour revenir a ce que nous avons énoncé plus tot, le
mot artiste fait souvent référence a une image idéalisé d’un homme dont le travail est de réalisé

des ceuvres d’art :

Les gens peuvent pas s’empécher de projeter le travail de 1’artiste sur Iartiste, du coup ils s’intéressent
plus a I’artiste qu’a son travail. Je trouve que c’est une trés mauvaise chose. Ca provient sirement du
mouvement de « starisation » des artistes dans notre société, qui fait I’impasse sur le travail de 1’artiste.
Le culte de I’artiste n’apporte rien a I’artiste et méme ¢a peut étre nocif. Si on s’intéresse a une ceuvre ce
n’est pas a cause de Dartiste mais pour ’ceuvre. Aller voir une ceuvre pour ’artiste, ¢’est hypocrite.!*®

L’ceuvre a donc son sens en elle-méme, elle devient indépendante de 1’artiste par le fait
méme qu’elle est extérieure a lui. L’artiste et I’ceuvre ne sont pas totalement assimilables, car
si I’une découle de I’autre et que c’est le peintre qui agit, qui fait. Il imprime ainsi une empreinte
sur son travail. Et I’ceuvre le dépasse par les sens qu’elle contient et qui dépassent I’artiste en
tant que simple étre humain.

De méme, Zeyno Arcan soutient cette idée lorsqu’elle évoque les expositions qui lui

plaisent et plus particuliérement ce qui la dérange dans certaines expositions :

119 Annexe II : Entretien avec Méos (Guillaume Balssa), p. 119.
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La recherche rigoureuse de 1’origine de son inspiration et de son évolution manque de plus en plus, ou est
de plus en plus déformé pour laisser la place a une création de mythe pour donner un aspect sensationnel
et spectaculaire.*?

Il apparait donc bien que I’artiste, s’il est admirable par le travail qu’il effectue, de
recherche, de compréhension du monde et d’expression n’en est pas pour autant un surhomme.
Notre époque tend a idéaliser les artistes, leur retirant du méme coup leur humanité. Ainsi nous
diront d’un artiste alcoolique qu’il y trouve un acces vers une meilleure expression, plus
débridée ; pire encore, les « artistes maudits », ceux qui abusaient des drogues, furent excusés
par le talent qu’ils avaient a peindre, ou a faire de la musique. Ceci pousse certains a croire que
les artistes sont des hommes malheureux, ou qu’il faut étre un homme malheureux pour étre
artiste. Plus encore, les croyances vont jusqu’a 1’idée I’éthique et la morale ne les concernent
pas. Pourtant a mon sens comme a celui des artistes avec lesquels j’ai eu la chance de réaliser
les entretiens, ce qui compte, c’est bien I’ceuvre : ¢’est par elle que la communication s’opére.
La maticre de I’ceuvre est absolument nécessaire au processus de reconnaissance qui extériorise

une certaine « vérité », comme nous le verrons plus tard.

Enfin c’est en nous recentrant sur I’ceuvre que nous pouvons étudier son effet. Lorsque
nous nous trouvons face a 1’ceuvre nous ne pensons pas d’abord a I’artiste, mais a nous-méme
en tant qu’étre humain. Si ’artiste met une part de lui dans I’ceuvre ¢’est une part de lui qui est
partagée avec ses pairs : a la question « te reconnais-tu dans tes ceuvres ? », Méos répond : «
Oui, rien que parce que j’ai passé des heures dessus. ».

Pourtant apres ce constat il met en garde face a la trop grande confusion régnant quant
au rapport de ’ceuvre a Partiste :

Les gens ne peuvent pas s’empécher de penser que je suis dedans, d’ailleurs ils ont tendance a penser que
je suis a I'image de ce qu’il y a dedans, alors que c’est excessif 12

Comme il ’exprime, la peinture présente une image, dans laquelle on trouve du sens.
La difficulté de cette distinction réside en ce que I’ceuvre révele quelque chose de 1’inconscient
de I’artiste et en méme temps qui ne lui est pas propre et peut se communiquer a autrui. Zeyno
Arcan étudie cela dans sa thése®? a travers le peintre Pollock qui par la toile et la couleur, les

formes, dit directement avec le corps ce qui ressort de son inconscient. Ainsi, comme

120 Annexe I : Entretien avec Zeyno Arcan, p. 110.

121 Annexe II : Entretien avec Méos, p. 118.

122 ARCAN, Zeyno, , Empreinte, emprunt et expression : Vers une peinture scéno-graphique, sur les traces de
Pollock, Klein et Bacon, Op. Cit., p. 69.
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123 chez certains artiste

I’étudierent certains psychiatres, I’ceuvre est 1’espace d’une sublimation
et leur permet la transmutation de phénomeénes inconscient : le travail sur la toile devient alors
. . . A . . - 124 N .
un travail psychique sur soi-méme, qui permet la connaissance de soi.”=* Comme 1’artiste
I’exprime encore dans sa thése, Pollock « peint ce qu’il est ». Cette recherche a travers la toile

conduit I’artiste a une révélation.

REVELATION POUR L'ARTISTE

Nous avons posé aux artistes la question de ce qu’ils ressentaient face a une ceuvre
terminée. A travers leur réponse nous avons pu découvrir les points suivants : toutes les ceuvres
ne se valent pas, une ceuvre qui a demandé énormément de travail et de temps peut devenir une
tache dont il cherche a se délester au plus vite : «j’ai tellement travaillé dessus, je ne vois que
¢a donc ¢a ne fais plus rien. »*?°. Ainsi, a force de travail, certains artistes en viennent a ne plus
aimer ce qu’ils font, cherchant une perfection si grande que le travail semble ne jamais finir,
comme cela se trouve chez ’artiste dont il est question dans le roman de Zola, L ‘ceuvre.

Mais lorsque le recul est pris, les « belles choses apparaissent » comme 1’exprime Méos.
Et Zeyno Arcan ajoute méme « une fois finie et vue de loin, ¢a me fait comme une révélation,
une expérience trés forte, un « Erlebnis »?®, parfois de la surprise. Souvent je me sens
extrémement touchée. »2’. Cette révélation me semble capitale dans la peinture, elle est la
compréhension intuitive des mysteres par les sens.

Cette compréhension de soi, de la vie, rejoignant I’idée précédemment citée que ’artiste
en peignant, répond a une question, laisse apparaitre que 1’ceuvre agit comme un miroir,
permettant d’effectuer un retour réflexif sur soi.

Comment s’effectue cette réflexion de I’ceuvre ? Comment cela se fait-il sentir pour le
peintre ? Comment la surface plus ou moins plane de 1’ceuvre, qui pourrait étre dite opaque,
d’un point de vue purement scientifique peut-elle devenir miroir, reflétant 1’ame humaine, le

monde, I’artiste ?

123 Annexe III, Entretien avec Sabyn Soulard, « L’art peut nous permettre de sublimer nos pulsions comme le dit
Freud, mais je ne peux envisager la création seulement sous cet angle. » p. 138.

124 ARCAN, Zeyno, De la notion de « vie » dans la danse expressionniste de Mary Wigman a la recherche des «
signes de vie » dans mon travail pictural., Op. Cit, p. 48 a 51 : Elle y étudie comment la danseuse réalise un réel
travail psychique a travers sa danse.

125 Annexe I : Entretien avec Méos, p. 117.

126 1’ Erlebnis, désigne en allemand une expérience de vie, une rencontre, un événement qui nous forge.
Contrairement a l'Erfahrung qui se rapproche de ce que 1’on apprend (expérience professionnelle ou école).

127 Annexe I : Entretien avec Zeyno Arcan, p. 113.
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L’®UVRE COMME MIROIR

« Peut-on se trouver soi-méme dans une ceuvre picturale, accéder par le regard porté sur

128 Zeyno Arcan dans sa thése'?°, émet cette idée que 1’ceuvre est

une toile a sa vérité propre ? »
miroir. A propos de I’ceuvre qu’elle réalisa, « Ceux qui peuvent se voir en peintre », elle détaille
son expérience : le moment ou elle s’est vue et aimée a partir de son image sur la toile sous la
forme d’une téte de lion. Le reflet qui lui apparait aprés avoir posé son empreinte sur la toile**°,
lui fait comprendre quelque chose d’elle-méme, ce qui la pousse a affirmer que 1’on peut se voir

dans I’ceuvre et s’aimer par elle®!

. Cette vision nécessite le désir de se voir réellement, tel que
I’on est. Sinon, 1’illusion demeure.

La relation sujet-objet dans 1’art permet a celui qui regarde de mieux se comprendre lui-
méme. L’ceuvre ayant un effet de révélateur comme en photographie. L’homme est renseigné
par I’ceuvre sur ce qu’il est. En effet, I’aspect « miroir » de I’ceuvre en fait une voie de
compréhension et d’acces a des aspects mystérieux de nous-mémes, comme de la vie. Klee
affirma en ce sens: « L’ceuvre est voie. », et Maldiney y ajoutera : « une voie d’acces a
Iétre. »132

Ainsi, inversant le terme de Platon®3, 1’art ne serait pas I’imitation de I’apparence du
réel, mais bien une vision plus profonde. La peinture ne serait pas alors une illusion, mais un

espace ouvert nous permettant de saisir la vérité.

La série de tableau intitulés « ceux qui... » de Zeyno Arcan s’appuie sur les expressions
courantes, démontrant les enfermements intérieurs auxquels nous sommes soumis. Ainsi

« Ceux qui sont sages comme des images », « Ceux qui en ont par-dessus la téte », etc. illustrent

128 ARCAN, Zeyno : « Le souffle vital de la création. De la danse expressionniste a la peinture scénographique :
cheminement d’une création », In BLOESS Georges (dir.), Destruction, création, ryhtme : [’expressionnisme, une
esthétique du conflit, Op. Cit., p. 64

129 ARCAN, Zeyno, « La toile, révélateur de I’inconscient » In , Empreinte, emprunt et expression : Vers une
peinture scéno-graphique, sur les traces de Pollock, Klein et Bacon, Op. Cit., p. 69 -71. Voir aussi p. 29 « miroir
de la connaissance, de la vérité, de la réflexion et de la lumiére » concernant ses recherches sur Mary Wigman et
ce qui apparait dans I’ceuvre d’art. L’ceuvre d’art apparait comme un miroir de son étre propre comme celui de
I’humanité.

13011 s’agit de sa méthode de travail, nous 1’avons abordé en note dans la partie 1 & propos du souffle de vie.

181 ARCAN Zeyno, « Ceux qui peuvent se voir en peinture » In Empreinte, emprunt et expression : Vers une
peinture scéno-graphique, sur les traces de Pollock, Klein et Bacon, Op. Cit., p. 208-212.

12MALDINEY, Henri. Regard Parole Espace, Op. Cit., p. 149.

1388 PLATON, La République, Paris : Flammarion, ( collection GF ), 2002, 801 p. : « Quel but se propose la peinture
relativement a chaque objet. Est-ce de représenter ce qui est tel qu’il est, ou ce qu’il parait tel qu’il parait ; est-ce
I’imitation de I’apparence ou de la réalité ? ».
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ces expressions en les détournant. Face a ses images, ceux qui y ont participés comme modele
ou qui appartiennent a I’une de ces catégories d’enfermement peuvent alors trouver en I’ceuvre
un miroir. Ils reconnaitront alors leur propre vie, leur propre situation et la vision de cette réalité
pourra les pousser a changer de vie, a s’aimer tels qu’ils sont, ils pourront encore trouver un

autre sens. L’ceuvre a une multitude de compréhensions possible mais notre identité est unique.

FIGURE 8 ZEYNO ARCAN, CEUX QUI PEUVENT SE VOIR EN PEINTURE : LE LION

Ces ceuvres de Zeyno permettent encore un lien avec le langage, important dans I’ceuvre.
L’ceuvre transmet-elle donc un message ? Que nous dit-elle ? D’ou vient sa parole ? Est-ce un

sens que nous lui donnons ou un sens déja présent et donné par ’artiste ?

QUE COMMUNIQUE L’GUVRE ?
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Tout spectateur qui va au contact d’un tableau cherche a en comprendre le sens. Sens
qui est en partie introduit par le peintre et en partie donné par le spectateur. Nous n’avons pas
le méme regard sur I’art pariétal que ceux qui le réalisérent, car lorsque nous allons vers une
ceuvre, nous la regardons maintenant, avec tout ce que nous savons.

L’ceuvre délivre-t-elle un message ? Notre rapport a I’ceuvre est contextuel, nous ne
nous rendons pas a une exposition sans attentes, ni sans vécu. Pourtant 1’ceuvre est placée hors
temps et sans espace, sinon nous ne pourrions plus comprendre des ceuvres passées.

Le langage du tableau est visuel, et lorsque nous le comprenons, nous pouvons peut-
étre, accéder a la vérité.

Nous avons montrés plus haut que le peintre dans son tableau cherche a exprimer son
amour de la vie ou d’autres choses encore, mais comment cette communication agit-elle ?
Quelle vérité se révele par ’ceuvre ? Quel est le rapport de la peinture au langage, a la

communication ?

LANGAGE

La communication est-elle le fait du peintre ? Lorsque je posai la question aux artistes
ils me répondirent tout d’abord qu’ils n’avaient pas de communiqué a faire ou de message a
passer, que leurs toiles n’étaient pas le fruit d’'un message qu’ils souhaitaient transmettre a leur
public. L’ceuvre communique quelque chose, mais cela ne vient pas d’une intention consciente
du peintre, mais nait de la recherche de sens que tout homme effectue dans son rapport au
tableau.

« Ca communique des choses, mais moi je cherche pas 8 communiquer un message précis. Le but n’était

pas de parler aux gens, de communiquer, au départ.»*3* ou encore « En tous les cas je ne cherche pas a
faire un communiqué, ni a faire passer une idée. »'%®.

Pourtant il y a bien une communication qui se joue a travers les ceuvres comme le confie
Zeyno Arcan dans notre entretien : « On peut communiquer sur les choses les plus essentielles
a travers [’art]. »*3®. Mais alors d’ou vient la communication en art ? D’ou la peinture nous

parle-t-elle et que nous dit-elle ?

134 Annexe 11 : Entretien avec Méos, p. 115.
135 Annexe I : Entretien avec Zeyno Arcan, p. 111.
136 Annexe I : Entretien avec Zeyno Arcan, p. 109.
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La communication de ’ceuvre nait du désir a travers la matiére des couleurs et des
formes sur la toile :
L’¢énergie vitale de Mary Wigman est tellement forte, que non seulement elle se Iéve pour vivre, danser,

créer, mais aussi pour communiquer son expérience a autrui. Elle sait maintenant qu’il est possible de
matérialiser son désir, de créer sa vie et de partager sa connaissance a travers la danse.*¥’

De plus, comme 1’exprime Zeyno Arcan dans sa thése'®, cette communication entre le
peintre et I’ceuvre se transmet ensuite au spectateur attentif, comme 1’évoque aussi Julien Clair

1393 propos de I’expressionnisme et de 1’importance qu’il

dans La responsabilité de [’artiste
met a la fonction de communication dans 1’art.

Maurice Blanchot dans L ‘espace littéraire exprime 1’idée suivante qui permet de mieux
concevoir cette communication qui passe, alors méme que le peintre affirme n’avoir aucune
idée a exprimer :

Cela parle mais sans commencement. Cela dit mais cela ne renvoie pas a quelque chose a dire, a quelque
chose de silencieux qui le garantirait comme son sens. 4

Si I’ceuvre parle, mais dans le silence, cela rejoint notre idée de sacré dans la peinture.
Le message de I’art provient d’une source invisible, silencieuse comme 1’est Dieu dans les
religions monothéistes. Plus encore, comme 1’affirmait Plotin, il n’est pas de discours ou
d’attribut que 1’on puisse attribuer a Dieu, car son essence nous dépassant et étant insaisissable
pour I’étre humain, il nous est impossible de le voir et encore moins d’en dire quelque-chose.
Maldiney notamment a étudié I’ceuvre et sa communication, il écrit la chose suivante :

Dans les langues germaniques, art (Kunst) signifie pouvoir (konnen). Son étre est un pouvoir-étre ; ce

pouvoir-étre s’explore dans le sentir — plus précisément au moment du ressentir — a méme lequel il fraye

une direction de sens(Bedeutungsrichtung) qui ouvre I’horizon sous lequel a lieu — au lieu méme de

I’ceuvre — une communication originaire avec I’étre de I’étant. Or la communication est le fondement du
principe de réalité. Est réel ce qui se donne dans la rencontre.'#*

Ainsi I’art a un pouvoir, un pouvoir de toucher celui qui le regarde, de le faire entrer

187 ARCAN, Zeyno : Le souffle vital de la création. De la danse expressionniste a la peinture scénographique :
cheminement d’une création, In BLOESS Georges (dir.), Destruction, création, ryhtme : [’expressionnisme, une
esthétique du conflit, 9 et 10 mars 2007, Institut national d histoire de [’art, Paris : L’Harmattan, 2009, p. 50.

138 ARCAN, Zeyno, « Entrer dans les mots » In Empreinte, emprunt et expression : Vers une peinture scéno-
graphique, sur les traces de Pollock, Klein et Bacon, Thése de doctorat en Esthétique, sciences et technologie des
arts, sous la direction de Georges Bloess, Paris, Université Paris 8 Vincennes-Saint Denis, 246 p.

Zeyno Arcan y exprime le rapport entre corps et maux/mots dans ses peintures et comment le corps s’exprime par
le biais de la couleur sur la toile par les impressions qu’elle réalise avec ses modéles.

139 Voir CLAIR, Jean, La responsabilité de I’artiste, Paris : Gallimard, 1997, p. 113 et 144. Dans lesquelles il
évoque la peinture expressionnisme et I’importance mise sur 1’artiste et sa parole, sa connaissance.

140 BLANCHOT, Maurice, L 'espace littéraire, éditions Gallimard, 1955, collection Folio/Essais, p. 55.

¥l1d., p. 231.
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dans son monde propre!*?. L’art par son étre semble bien nous permettre de faire un lien entre
le fond et la forme, I’€tre et I’étant. L association de 1’idée et de la chose matérielle - 1’idée du
peintre et la matiére des formes et des couleurs — permettent une relation au monde et en
particulier au monde de 1’art. Et la matiére de I’art formé des nombreuses ceuvres d’art, nous
permet d’approcher 1’étre et en particulier 1’étre de 1’art.

L’ceuvre est un espace, un monde qui garde une part de mystére. Une cloture nous
empéche de I’atteindre totalement, et en méme temps, elle nous attire & son monde, nous fait
sentir son sens, nous permettant d’atteindre un espace « autre », ou « tout autre » dans lequel
I’expression méme du visible se fait sentir. Le regard s’y trouve comme un privilégié. La
conscience - qui est toujours conscience de quelque chose selon les phénoménologues - devient
regard qui percoit et prend conscience de cette transcendance du monde, de ce que je vois par
rapport 2 mon propre ego qui est comme posé face-a-face dans 1’ceuvre.

Ne dit-on pas de La Joconde qu’elle semble nous regarder de son air mystérieux ? Des
lors I’ceuvre elle-méme semble capable de nous voir, de nous parler, de communiquer avec nous.
Cette communication demeure pour autant insaisissable dans sa totalité, comme I’est tout objet
extérieur a ma conscience. C’est probablement en cela que la représentation est « sensibilisation
de ’invisible. », ou a I’inverse, « symbolisation du visible » ; « dire autre chose » et réunir, se
tenir avec autre chose. D’ou communique 1’art ? Encore une fois selon Zeyno Arcan :

[’art communique] d’ame a ame, du plus profond au plus profond, de I’essentiel a 1’essentiel, dans le

sens de « I’enrichissement de 1’autre » pour parler comme Bacon*®. Ou pour réaliser « le parcours de la
reconnaissance », pour parler comme Ricoeur'#4 145

Ce qui permet cette communication est le rapport qu’entretien I’art au langage, les
images ayant leur langage, leur histoire, compréhensible aussi bien pour les paiens que les
connaisseurs. Pourtant il est toujours plus ais¢é de comprendre une langue lorsque 1’on en a
appris les rudiments du langage : voila pourquoi se cultiver en apprenant I’histoire de 1’art, en
se renseignant sur les artistes et les conditions qui ont vu naitre leurs ceuvres permet de mieux
comprendre ce qui se joue a travers une ceuvre.

146

Dans I’ouvrage de Julien Clair™™, il est en effet question de peinture comme un langage.

Un langage qui permet de ressentir des émotions, comme le cri ou les pleurs.

“2DUFRENNE, Mikel, 2e éd. Phénoménologie de I’expérience esthétique. Tome 1. Paris : PU.F, 1967, p. 221 :
« [L’objet esthétique] est une chose du monde, mais il oppose au monde, son monde. »

SSYLVESTER, David. Francis Bacon, Entretiens. 4¢ edition. Paris : Flammarion, (collection Ecrire 1’art), 2013,
255 p.

144RICOEUR, Paul. Le parcours de la reconnaissance, trois études. Paris : Gallimard, (folio essais), 2005, 448 p.

145 Annexe I : Entretien avec Zeyno Arcan, p. 111

146 CLAIR, Jean, La Responsabilité de [ 'artiste, Op. Cit.
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Le langage envoie a la dynamique de la parole, mais cette derniére elle-méme renvoie a la dynamique du
sentiment et de I’affect, cette couche premiére et puissance primitive de la création.’

La puissance de I’art vient de celle du langage, qui nous permet d’avoir une action sur autrui :
si je dis a quelqu’un d’arréter, de manger, il comprend ce que je veux dire et parfois, le fait. Le
langage permet aussi d’extérioriser, de se soigner, de partager. Et I’art s’inscrit dans ce partage.
Ainsi I’auteur ajoute :

Le r6le le plus haut de 1’art a toujours été d’appeler les étres et les choses, de les appeler par leur nom, de

les appeler précisément mot a mot comme on dit face a face. Justesse de la parole et de I’image qui est de
les rappeler a nous, de les nommer et de les tourner vers nous. 48

Le langage n’a sa fonction que si I’on est capable d’identifier ce & quoi renvoie un mot,
un son, un signe. C’est en cela que le langage est nécessairement vrai, s’il ne dit pas la vérité,
si ’incompréhension régne, alors il sera impossible de communiquer. De méme, si 1’art
manifeste un langage par ’image, avec ses codes et ses régles, il se doit d’étre vrai. Reprenant
I’héritage aristotélicien auquel se rapporte Schopenhauer, nous verrons comment I’art montre
le vrai, ceci avec I’appui de Maldiney.

Ainsi, comment se manifeste la vérité dans I’ceuvre ?
9

VERITE

L’ceuvre d’art est un objet particulier en ce qu’il me donne quelque chose a voir qui fait
sens et me renseigne sur un mystére, mystére de I’Etre. L’ontologie semble au cceur de cet objet
particulier, favorisant la sensation, I’émotion. « Toute sensation est pleine de sens pour qui
habite le monde en elle. », écrit Maldiney.'*® En ceci, I’art compte et a un poids sur I’homme
qui le regarde et s’ouvre a lui comme lui-méme s’ouvre. Et parallélement, c¢’est celui qui regarde
dont les exigences sont satisfaites dans 1’ceuvre : « L’apparaitre de 1’image ne se régle pas sur
les nécessités de I’objet mais sur les exigences antérieures d un regard accordé¢ et concordé aux
structures de 1’ceuvre en fonctionnement. »*°. En quoi I’ceuvre manifeste-t-elle de 1’Etre, et
comment cela est-il 1i¢ & une dimension « sacrée » ?

Sil’essence de 1’ceuvre est la vérité, la présence de I’ceuvre lorsque notre regard se porte

sur elle, la parcourt, peut nous amener a une expérience du sacré, ou du moins du dépassement :

4714, p. 117.
148 CLAIR, Jean, La responsabilité de [’artiste, Op. Cit., p. 140.
UMALDINEY, Henri. . Regard Parole Espace, Op. Cit., p. 111.
15014 p. 155.
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d’abord par sa profondeur, car « I’objet esthétique est profond parce qu’il est au-dela de la
mesure, et qu’il nous oblige a nous transformer pour le saisir : ce qui mesure la profondeur de
I’existence a laquelle il nous convie ; sa profondeur est corrélative de la notre. »*! ; d’autre-
part, dans I’homme et sa culture se trouve cette dimension du « tout autre » : la consécration (le
fait de sanctifier) passe par I’offrande que constitue 1’ceuvre, liée a une célébration qui est la
reconnaissance de la dignité et de 1’éclat du divin qui entre en présence par-la, c’est-a-dire en
méme temps que 1’objet et par lui. Ici nous devons distinguer ce qui est saint de ce qui est sacré.
Le «saint» est «ce qui est séparé et distinct dans autres dans le bien, par 1’absence
d’imperfections et d’impuretés, et se rapporte a Dieu lui-méme »**?, tandis que le sacré se
rapporte a la manifestation d’un mystere, d’une nouvelle dimension « tout autre » faisant I’objet
d’une expérience.

L’art par toutes ses qualités, semble s’abstraire du monde tout en y demeurant, il n’est
pas un objet comme un autre, il présente un espace différent, qui nous ouvre a la vérité, une
vérité du sentir comme le dit Maldiney :

Une ceuvre d’art n’est pas un objet de perception, ni en général un objet. L’esthétique-artistique n’est pas

une objectivation de 1’esthétique-sensible. Pas d’avantage il n’en est le mémorial : il en est la vérité. L art,
non le percevoir, est la vérité du sentir.?>

C’est la vérité que nous pouvons atteindre par I’art, c’est ainsi qu’il ne peut pas entrer
dans le domaine d’une quelconque habitude, car c’est bien la vérité du sentir comme le fit
Maldiney, que I’on y trouve. Cette vérité propose une communication entre 1’étre et I’étant, ce
qui se cache et ce qui se dévoile. C’est un jeu entre la simplicité de I’étant comme matiere et la
lourdeur de I’étre. Lourdeur car I’étre implique son antonyme, le non-étre et que le néant semble
toujours menacer 1’€tre de disparition, par la mort ou la disparition :

Mais 1’art n’est pas le mémorial du sentir. Il en est la vérité. La peinture de Tal-Coat n’est pas une

traduction du phénomeéne, elle en manifeste 1’étre. L’histoire de son art, ’histoire de chacune de ses

peintures, tant de fois reprises en méme temps que des dizaines d’autres, se joue entre 1’innocence de

I’étant et le risque de 1’étre.*>*

Eta ceci il ajoute que I’artiste cherche cette vérité a travers la rencontre, par sa recherche
il tente de retourner a 1’origine de la sensation, a 1’origine du sentir et du monde, ce qui par

ailleurs nécessite un rapport éthique, peut-on imaginer une personne atteindre la vérité en

15114, p. 493.

12WWUNENBURGER, Jean-Jacques. Le sacré. 7e édition. Paris : P.U.F., ( Que sais-je ? ), 2015, 128 p.

1SSMALDINEY, Henri. L art nu, ouvrir le rien, Encre Marine, 2000, p. 261

I“MALDINEY, Henri. L art, I’éclair de I’étre. 2e édition. Paris : éditions du Cerf, 2012 ((Buvres philosophiques),
p. 300
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agissant sans aucun principe dans la rencontre ? Il semble au contraire que seul un étre vrai et

juste dans la rencontre puisse toucher du doigt cette vérité du sentir :

L’art est la vérité du sentir, non le mémorial des impressions. Il est indivisément esthétique et éthique.
« L’esthétique dit Kierkegaard, est en I’homme ce par quoi il devient ce qu’il devient. » Pareillement
dans une ceuvre. La recherche de la vérité de « ces sensations confuses que nous apportons en naissant »,
la fondation de 1’originaire, qui est ’acte propre de I’art, implique un échange transformateur entre
I’artiste et le monde. L’ceuvre est la forme et le lieu de cette transformation constitutive qui requiert tout
I’homme. %

Non seulement I’ceuvre est vraie, mais entre I’artiste et le monde, elle opére une
opération presque magique de le transformer, de le faire évoluer, changer. L’ceuvre semble par
la tenir son importance, non pas de la culture dans laquelle elle est congue, mais de son essence,
de ce qu’elle est, quel que soit la culture, le monde et 1’espace auquel elle appartient :

Ni Ihistoire, ni la sociologie, ni méme I’ethnologie ne peuvent éclairer une expérience présente dans

laquelle co-naissant avec une ceuvre d’art, quelles qu’en soient la date et le lieu, nous sommes, en ce

présent induit par sa présence, contemporain de notre origine. L’art ne se léve que dans ses ceuvres. En
lui nous avons ouverture a elles, comme en elles ouvertures a lui. Il s’agit reconnaitre en elles les

dimensions suivant lesquelles elles sont, identiquement a leur propre voie et celle par ou elles viennent a
notre rencontre.'%

Tout ce que nous avons a faire ¢’est de nous ouvrir a cet événement de 1’art et de nous
lancer dans cette rencontre. La peinture offre une approche du vide, de I’invisible : « Le secret
de cette peinture est en ceci : qu’elle rend visible I’invisible : 1’étre, mais dans son retrait. »™’.
Ainsi entre ombre et lumicre, plein et vide, 1’art montre ce que I’on ne peut exprimer
simplement de maniére visible.

L’art nous ouvre au monde et par cela prend une dimension plus profonde. Dans son
ouvrage de 1993, L’art, I’éclair de [’étre, Maldiney continue sa réflexion sur 1’art, en lui
donnant un aspect universel :

L’art est aussi réel que le monde. L’existence esthétique est une fagon d’exister aussi originale que 1’étre
au monde. Aussi a-t-elle une incidence directe sur ’ontologie. %

Ayant un impact sur la question de I’étre, I’esthétique est pour I’homme un moyen
d’exprimer tout ce qu’il renferme : « Qu’en est-il alors de I’existence esthétique ? L’art selon
Schelling, exprime « 1’homme tout entier... en ce qu’il y a d’ultime en lui, la racine de toute

son existence ». »'°°. Par les images qui apparaissent dans 1’art, ’homme parle de son monde,

ISMALDINEY, Henri. L art, I'éclair de I’étre. Op. Cit., p. 27

156 MALDINEY, Henri, Vers quelle phénoménologie de I’art ?, IN La part de I’eeil, n® 7, 1991. p. 247.
IS"MALDINEY, Henri. L art, ’éclair de I’étre. Op. Cit., p. 24

188 1d., p. 11.

1991d., p. 13.
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de sa cosmologie, de son rapport aux choses et a la matiére. Il exprime méme les choses les
plus profondes, les questions et les doutes qui I’habitent, par les mythes fondateurs comme ceux
présents dans la Bible.

Or cette vérité s’adresse a I’homme qui s’y rapporte. L’altérité traverse chacun des trois
poles de I’art : peintre, ceuvre et spectateur. Or I’ceuvre elle-méme peut sembler une altérité ?
Qu’est-ce que la notion d’altérité apporte a 1’art ? Pourquoi le terme de rencontre est-il si

important ?

QUELLE OUVERTURE DANS L’BUVRE ?

L’ceuvre nous parle, elle nous dit une vérité : vérité du sentir chez Maldiney. Peut-on
alors la considérer comme une altérité et a quel point pouvons-nous nous reconnaitre en elle ?
La vérité du sentir dont parle Maldiney se manifeste dans la rencontre. La rencontre qui est
ouverture et événement. Ainsi, la rencontre est la rencontre d’un autre. La nature de I’ceuvre
dépassant le statut d’objet lorsqu’elle nous ouvre a la vérité. Tout en restant un objet, le miroir
permet la réflexion sur soi. Cette capacité a s’identifier soi-méme ouvre ensuite a la rencontre
de I’autre.

Comment I’ceuvre dépasse-t-elle sa matérialité dans le regard de I’artiste et du spectateur

pour ouvrir un regard sur autre-chose : soi-méme, autrui et la transcendance ?
LA RENCONTRE

L’objet esthétique est un objet particulier, qui dépasse sa matérialité par 1’action du
peintre sur celui-ci et le regard du spectateur. C’est d’ailleurs ce qu’ont démontré des ceuvres
telles que « Ceci n’est pas une pipe » de Magritte ou « L’urinoir » de Duchamps : parce que ce
sont des objets exposés, contenant I’intention d’un étre humain qui veux nous dire quelque
chose, nous les regardons en y cherchant du sens. Les artistes eux-mémes, face aux ceuvres
expérimentent cette rencontre, comme 1’exprime Zeyno Arcan dans sa thése'®, elle raconte sa

rencontre avec une peinture de Bacon et la compare a une rencontre amoureuse, et explique

180 Dans la thése de Zeyno Arcan, un chapitre s’intitule « Rencontre », p. 161.
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qu’elle lui permet de se sentir reconnue, telle qu’elle est. Cette présence de 1’ceuvre s’apparente
alors a la présence d’une altérité sincére et qui exprimerait la vérité. Si I’ceuvre est a la fois
hors-temps et hors-espace, elle est aussi de tout temps et de tout lieu.

L’ceuvre se présente a nous comme se présenterait un miroir et une altérité. Il nous
transcende car il n’est pas nous et nous apprend quelque chose de nous. Ou si elle n’est pas une
altérité au sens plein du terme, il en est au moins la représentation. En cela il est expression'®,
c’est pour cela que Maldiney emploie le terme de « rencontre » dans le contact avec une ceuvre,
non seulement parce qu’elle est un rapport a la réalité, a ce monde transcendant, mais aussi
parce qu’elle est semblable a une altérité*®2. A propos de I’altérité, Dufrenne écrira : « I’art [...]
suppose et réalise 1’intersubjectivité : il invite I’autre a étre soi. »'%%. Au-dela de la réalisation
de I’intersubjectivité dans 1’art, on y trouve donc plus encore 1’invitation a revenir a soi. Nous
retrouvons ainsi en 1’art une part de nous, une part du monde humain :

L’objet esthétique est 1’objet qui fait droit a la dimension humaine du réel ; et ’artiste est ce lieu d’élection
ol le réel accéde a la conscience et pourtant de plus visible : son humanité. 6

Dans I’art, la perception se dégage de ses habitudes, elle s’ouvre a la rencontre :
rencontre de soi, rencontre du monde, rencontre de 1’autre. C’est bien en cela que semble
consister le concept d’ouverture chez Maldiney, un silence qui se fait et qui nous permet
d’atteindre un monde caché dans nos manieres habituelles de percevoir. Soudain, quelque chose
s’ouvre, par le silence, a la singularit¢ du monde et de chaque chose. Par ce voyage, ’homme
rencontre le monde et se rencontre lui-méme puisque la réalité¢ du monde se construit dans notre
relation a lui. Cela se joue a travers la matiere méme de 1’ceuvre d’art comme le dit justement

Maldiney :

Notre contact avec ’ceuvre est une rencontre. Toute rencontre est rencontre d’un autre, d’une altérité.
C’est par ou elle est une épreuve de la réalité. Mais tandis que 1’altérité dune chose est une altérité opaque,
celle d’une ceuvre d’art est une altérité rayonnante, parfois dissimulée dans son propre rayonnement. »65,
ainsi que « La réalité d’une ceuvre d’art consiste dans son altérité. Comme aussi celle d’une chose. Toute
altérité implique un secret, inaccessible en son fond. Mais a la différence de celle de la chose, 1’altérité

d’une ceuvre est une altérité rayonnante, qui se retire dans son éclat comme la chose dans son opacité. 1%

L’ceuvre présente une altérité si pleine qu’elle cache un mystere inatteignable. C’est un

objet particulier, qui se dépasse lui-méme pour offrir un véritable autre. La transcendance

11 MALDINEY, Henri. L art, I’éclair de [’étre. Op. Cit., p. 80.

18214, p. 12.

163 DUFRENNE, Mikel, 2¢ éd. Phénoménologie de I’expérience esthétique. Tome 2. Paris : P.U.F., 1967, p. 675.
164 14, p. 670.

185 MALDINEY, Henri. L art, ['éclair de [’étre. Op. Cit., p. 12.

166 1, p. 149.

59



propre a I’ceuvre renvoie ’homme a lui-méme, et lui permet une rencontre. Entre ouverture et
opacité, I’ceuvre est rayonnante. Ainsi nous pouvons rencontrer une ceuvre, cette rencontre est
qualifiée d’événement :

Une telle rencontre est un événement. Un événement ne se produit pas dans le monde. Il ouvre un monde.

Mais le beau n’ouvre pas méme un monde. Il s’¢léve au-dessus de la facilité ; il n’est pas un moment,
méme insigne, de I’étre du monde. 11 suscite une autre dimension d’étre. %’

En définitive, I’art en nous présentant une altérité, nous ouvre un monde autre car un
étre différent, « une autre dimension d’étre », qui surgit par cet événement de la rencontre. « Un
événement est une déchirure dans la trame du neutre. Au jour de cette déchirure s’ouvre une
rencontre. »*%. L’événement est un moment particulier, qui nous sort de nos habitudes et du
cadre dans lequel nous avons 1’habitude d’évoluer pour nous mener vers autre chose, vers un
autre qui n’est pourtant pas humain mais qui se rapporte pourtant a ’humanité et cela par le
biais de la beauté. « Comme 1I’événement quant au monde, le beau ne se produit pas dans 1’art.
Il ouvre lart. {...} Le propre de I’art c’est d’ouvrir I’Ouvert. »°. Ouvrir 1’ouvert, ouvrir
I’homme a sa propre ouverture, au demeurant, « apparaitre c’est se manifester en soi-méme
dans Ouvert. »''°. L’ouvert est a I’image de la terre sur laquelle nous nous mouvons, cet espace
en nous qui est tourné vers ’extérieur, ce mouvement de la conscience vers ce qui n’est pas
nous, et c’est dans cet espace de la conscience que la rencontre est possible, Iartiste par ailleurs
le recherche continuellement : « Le poéte veut rencontrer : rencontrer en parlant ce qu’il

171

rencontre en existant, ce que, a exister, il rencontre. »*'*. Ainsi la rencontre est aussi ce qui se

passe dans la découverte et I’approche d’un étranger.
L’étrange implique toujours une rencontre ; mais une rencontre qu’il nous est impossible d’intégrer, bien

qu’effective, a la tournure d’ensemble du monde sur lequel nous sommes en prise et a notre fagon de nous
porter et de nous comporter 4 lui... L’étrange nous est étrangement intime et intimement étranger.'7?

Un étrange a I’action dans P’art : « Or I’art, de soi, est étrange. Il nous désétablit de nous-
méme et du monde auquel nous sommes échus. »”. Cette chute dans 1’étrange, étranger peut
provoquer une forme de malaise : comment agir face a une culture que je ne comprends pas ?
Enfin, ces mots clefs de rencontre, d’ouvert et d’événement se retrouvent jusque dans les

derniers écrits de 1’auteur :

1674, p. 20.
16814, p. 285.
1694, p. 20.
17014, p. 16.
1744, p. 93.
17214, p. 177.
13bid.
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L’événement par excellence c’est la rencontre, tout particulierement la rencontre de 1’autre. L’autre, dit
Levinas, est celui que je ne peux pas inventer ; j’ajouterai : celui que je ne peux pas étre. Il est celui que
je ne peux libérer vers sa propre possibilité dans 1’ouverture de mon propre projet. Au regard de I’autre je
suis dans une situation de passivité et d’accueil comme a 1’égard de tout événement.*’

Face a I’art, je suis dans I’ouvert, face a une chose que je n’ai pas pu inventer, qui ne
fait pas partie de moi et qui cache autant qu’elle montre. Ce moment de trouble lorsque je suis
face a une peinture est I’événement, celui-ci ne faisant pas partie de la sphére des choses qui
dépendent de moi et que je maitrise, je n’ai d’autre choix que de 1’accueillir, tel qu’il m’apparait.
Cela nécessite un lacher-prise qui me rapproche de 1’ceuvre afin qu’elle me parle.

La rencontre de I’ceuvre, comme celle d’un pays, d’une personne, nous permet de voir
et de rencontrer 1’ipséité de chaque chose, un presque-rien qui nous sépare comme un océan,
du monde. Par les rencontre, nous nous transformons, nous changeons, en cela, la rencontre de
I’ceuvre, comme celle d’un étre humain ou d’un certain cadre nous permet de nous modifier
profondément en perturbant nos habitudes, nous plongeant dans un monde plus « premier ».
Ainsi, nos attitudes habituelles sont bouleversées et nous pouvons nous ouvrir a autre chose,
soit au sacré, soit a des idées nouvelles. Un ami qui voyagerait a 1’autre bout du monde, ne peut
que revenir chang¢ par toutes les rencontres, par I’ouverture d’esprit nécessaire a la vue de
certaines cultures si éloignées de nos expériences routini¢res. L’ceuvre d’art présente un espace
semblable a cela, qui permet la rencontre. Ainsi, 1’ceuvre ouvre sur le sacré comme contraire du
profane, de I’usuel : elle ouvre ’espace d’une rencontre, nous arréte, nous ralenti et perturbe
NoS « Croyances ».

Comment le spectateur peut-il se reconnaitre dans 1’ceuvre, quel sens donne-t-il a ce

qu’il voit ? Comment la reconnaissance est-elle possible par I’ceuvre ?

LA RECONNAISSANCE

Il y a des chefs d’ceuvres qui me touchaient. Et quand je peignais moi-méme, tout en sachant
consciemment qu’il ne s’agissait pas de chef d’ceuvre, j’espérais qu’ils touchent les autres comme j’avais
été touchée moi-méme. 1"

Si la premiere altérité est celle de I'ceuvre, la seconde est celle du spectateur qui
s'approprie le tableau, le fait sien. Car I’objet d’art ne touche le spectateur seulement en fonction
de ses propres capacités de réception et d’émotivité, liées a son psychisme, a sa construction, a

ses vécus : somme tout ce qui fait qu’il est un individu unique, réagissant donc de maniere

"“MALDINEY, Henri, Existence, crise et création, édition Les Belles Lettres, 2014, coll. « encre marine », p. 248.
175 Annexe I, Entretien avec Zeyno Arcan, p. 110.
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unique face a certaines choses. En cela on peut rejoindre Jankélévitch dans la maniére et
I’occasion qui prone 1’absolue unicité de chaque chose vue et vécue.

Le peintre exprime quelque chose, une émotion, un probléme qui le tient par I’ceuvre, et
nous pouvons y trouver son reflet, mais le tableau est aussi le reflet du spectateur qui lui donne
un sens particulier. Et par 1a, exprime lui aussi son ipsé€ité, le caractére absolument unique de
sa personne.

J’aime vendre mes toiles parce que je vois que ce que je fais a un sens pour quelqu’un, que mon travail

fait sens et quand quelqu’un d’autre est touché, a un frémissement face a I’une de mes ceuvres, il y a une

communication qui passe via la toile. Le plus précieux que j’avais a offrir est vu et senti par [’autre. C’est
pour moi la marque de la plus grande reconnaissance.*’®

Lorsqu’une ceuvre est créée dans une intention de transcendance, c’est-a-dire de
dépassement, et que I’artiste fait don de tout son étre afin de donner le plus précieux qu’il puisse
offrir, alors peut se jouer pour le spectateur cette expérience du sacré lorsqu’il sera face a
I’ceuvre. Il contemple 1’ceuvre et tout a coup se sent touché a plus profond de son étre. Il se sent
reconnu intimement alors méme qu’il ne se connaissait peut-étre pas jusque-la.

Nous pouvons ressentir une émotion face a un tableau, étre touché par un paysage, un
trait. Mais la reconnaissance est différente, et va plus loin. Elle peut se décomposer par la
naissance, puis la co-naissance, la naissance avec, qui crée du savoir et enfin re-connaitre, c’est
retrouver quelque chose que 1’on a toujours su sans s’en rendre compte, une révélation soudaine
qui nous permet enfin d’éprouver que notre intuition était juste. Ainsi, lorsque 1’on se sent
reconnu, c’est une familiarité¢ qui s’établit avec I’ceuvre. Ainsi, ayant été¢ touchée par 1’ceuvre
de Zeyno, Diptique de I’amour, lorsque je me trouve a nouveau face a cette ceuvre, je la
reconnais et je reconnais en moi le mouvement qui s’est opéré en la regardant : d’abord je n’ai
pas compris le tableau, mais j’ai ét¢ happée par le bleu profond et le rouge éclatant, I’harmonie
que je peux observer entre les deux dans la maniere dont I’ombre et la lumiere s’accordent. Puis
J’ai compris que les formes que je voyais représentent un homme et une femme. Dans 1’éclat
de la femme et la lumiere sur les visages, j’y ai reconnu quelque chose de ma propre vie. Ainsi
je reconnais une part de moi dans ce que je vois, j’y mets un sens a partir de ce que j’ai vécu,
mais aussi et surtout, ce que je me représente comme idéal de I’amour comme adéquation et
harmonie.

Toute expérience face a une ceuvre, ce que I’on ressent face a elle compte. Et il n’est pas
toujours besoin d’éduquer le regard pour comprendre. Mais la fréquentation des ceuvres et

I’¢tude de I’histoire de I’art permet, lorsque I’on reste en lien avec ce que nous ressentons, de

176 Annexe I, Entretien avec Zeyno Arcan, p. 113.
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mieux percevoir ce qui se passe dans la rencontre de I’ceuvre et ce qu’elle ouvre en nous.

FIGURE 9 ZEYNO ARCAN, DIPTYQUE DE L’AMOUR

Ainsi, comme ’expriment les artistes dans les entretiens, il est conseillé de s’ouvrir a la
culture, de s’y intéresser. Mais cela ne rend pas la connaissance nécessaire a 1’expérience du
sacré dans 1’art, car par nos sens, lorsque nous nous ouvrons a une ceuvre et que le moment est
propice, cette expérience est toujours possible.

Ce qui est important c’est ce regard non initi¢ du spectateur qui fait 1’effort de rentrer dans le dessin, de

chercher a comprendre, a se débrouiller avec des informations qui sont, soit incomplétes, soit cachées. Ce

qui est intéressant est de découvrir une image inconnue et mystérieuse plutdét qu’une image évidente. On
prend plaisir a regarder 1’ceuvre parce qu’elle a un potentiel & nous faire réver et imaginer, celui qui

regarde recompose ce qui manque lui-méme avec son propre monde intérieur. J’aime solliciter la
subjectivité des gens.'”’

Ainsi, que le spectateur ait les références adéquates ou non, I’image s’adresse a tous, car
c’est la subjectivité de chacun qu’elle vise. L’ artiste semble méme tenir pour plus important
que le regardeur cherche le sens et les symboles qui lui parleront dans 1’ceuvre que d’imposer
un message unique. En cela D’art est un domaine qui respecte la personnalité, ['unicité de
chacun : il n’y a pas de bonne réponse en-soi. Mais il donne une ouverture, une possibilité pour

qui le regarde de comprendre quelque chose, de lui-méme, de I’humanité ou d’approcher

177 Annexe 11, Entretien avec Méos, p. 119.
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certains mysteéres. Par exemple le mystére de la création, de la vie ou de 1’amour. Ainsi, la
rencontre de I’ceuvre ressemble a la rencontre amoureuse, comme 1’indique Zeyno Arcan dans
notre entretien : cela arrive ou n’arrive pas, soit 1’ceuvre me parle, soit elle reste opaque.

Comme I’exprime Julien Clair dans La responsabilité de [’artiste, face a I’ceuvre, nous
sommes comme dans une discussion en nous-méme, s’appuyant sur une image qui nous dit
quelque chose. Mais ce qu’est dit n’est pas identique pour chacun, ainsi, le tableau est un espace
de différence et c’est pour cela que, comme nous I’avons développé dans le lien entre nature et
homme dans I’art, le respect de I’étranger et du différent est nécessaire a sa création comme a
son approche :

Le privilége du face-a-face, cette expérience premiére qui fonde le langage, se situe aussi dans cette

longue querelle de la représentation et des images dont notre culture semble aujourd’hui avoir oublié¢
I’enjeu, qui a fondé I’individuation humaine, et qui impose les régles de son respect.'’®

Le respect, voila qui est la base méme du sentiment de sacré, comme le développe
Rudolf Otto, dans Le sacré, I’expérience du sacré nécessite un respect qui se ressent quand nous
sommes devant une chose qui nous dépasse. Qu’est ce que I’ceuvre ? Un « absolument-autre »,
espace particulier de la peinture, particulier puisqu’il est double, c’est-a-dire composé de
matiere inerte mais peut nous paraitre vivant par les émotions qu’il nous fait vivre. L’ceuvre
d’art n’est pas un objet neutre et évoque en lui-méme un dépassement.

Comment se joue cette relation dans notre société, comment les institutions permettent-
elles de mettre les spectateurs face a I’ceuvre ? Comment la politique interagit-elle avec ’art ?
Quelle est la responsabilité de 1’artiste dans 1’art ? L ’ceuvre peut-elle étre morale ? Comment

’authenticité du peintre et du spectateur permet-elle la rencontre en art ?

En conclusion, nous avons étudié 1’objet esthétique et ses particularités, la maniere dont
il peut nous instruire sur nous-méme et sur le monde.
Mais toutes les ceuvres ont-elles le méme discours ? Toutes permettent-elle également

ce rapport de dépassement dans la rencontre et ouvrant sur le sacré ?

178 CLAIR, Jean, La responsabilité de I’artiste, Op. Cit., p. 138.
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PARTIE 111

POSSIBILITE OU IMPOSSIBILITE

L’artiste se situe dans une société particuliere, régie par des regles et des normes.
Chaque civilisation a son style, son type de réalisations, qui selon Hegel manifestent de I’esprit
de I’époque. Cet art qui est souvent celui apprécié par le peuple mais aussi grandement soutenu
par les institutions a une certaine valeur et une certaine visée. Qu’en est-il de notre société et de
notre époque ? Que remarque-t-on de 1’art contemporain et quelle valeur lui est-il donné ?

Pourtant en faisant de 1’artiste un étre différent des autres, n’a-t-il pas la possibilité de
se libérer de toute norme, de tout carcan et de s’exprimer tel qu’il lui apparait qu’il est nécessaire
de le faire ? Mais alors comment s’effectue cette libération ? Et surtout cela €¢loigne-t-il I’artiste
de toute morale ? L’art est-1l immoral ?

L’art est formé de plusieurs acteurs comme nous le voyons, il y a Dartiste, sa
construction, son rapport au monde. Il y a I’ceuvre et la vérité qu’elle manifeste, le fait qu’elle
soit hors-monde n’en fait pas pour autant un objet hors du monde. Ainsi, comment s’articule le
rapport entre 1’art contemporain de notre société européenne et les artistes, leurs spectateurs.
Comment le macrocosme de notre société et le microcosme de 1’individu (artiste ou spectateur)
interagissent ?

Nous commencerons donc par sonder le rapport entre la politique et 1’art, qui a
bouleverse sa définition a la fin du siécle dernier, pour voir ensuite 1’art contemporain qui en a
émergé et pourquoi, finissant par nous poser la question de la responsabilité de ’artiste. Tout
ceci en gardant a I’esprit le rapport au sacré dont nous avons déja tracé les traits principaux : un
rapport de respect face a un mystere insondable, qui nous est transcendant, c’est-a-dire tout

autant I’altérité¢ d’autrui que la nature, ou bien la vie elle-méme.

LE PROBLEME DU POUVOIR
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L’art a longtemps été mél¢é au pouvoir politique, des les premiers temps de la civilisation,
les artistes ont travaillés pour 1’église, pour le roi, pour des mécenes.

L’art apparait 1i¢ a I’histoire, car les hommes font I’histoire comme ils font de I’art, il
est au cceur méme de toute la société, on peut méme penser qu’il en est le liant. L’artiste est
aujourd’hui au service de 1’état, et agit « travailleur social » ayant un devoir de violence, de
profanation, et de dénonciation. Ce devoir il I’a dans la société et par rapport a elle. D une autre
part la publicité, le design, sont artistique mais restent une esthétisation de produit,
contrairement a « I’art » qui se situe dans la dénonciation des horreurs de notre société, de
I’homme, etc.

Ce point de vue a enchainé I’art a la politique, plus qu’il ne I’était encore : apres avoir
servi ’Eglise, les rois, voila que ’art est au service de la société. Mais ’art doit-il rendre service
a qui ou quoi que ce soit ? Voila bien une chose dont nous pouvons douter. L’art étant par
essence, hors du domaine de I'utile.

Alors comment se prémunir des bouleversements politiques et de 1’utilisation du
pouvoir des images en vue de créer I’assentiment pour une idéologie ? Quelles en sont les

conséquences en art ? Et comment aborder I’art engagé ?

LA POLITIQUE

Les évenements qui déchirerent I’Europe au milieu du XXe siécle, nous obligent a nous
interroger sur le rapport entre art et politique. En effet Walter Benjamin remarque a I’occasion

rt!’9 que le fascisme a pour conséquence 1’esthétisation de la vie politique,

de son écrit sur I’a
qui peut mener & une esthétisation de la guerre comme le dénote Kant'®°. Pour Benjamin, il y a
une esthétisation de la politique dans le nazisme et une politisation de 1’art dans le
communisme®!. La politique est donc esthétisée dans le nazisme afin d’inspirer la peur, de faire
paraitre le leader comme un homme au-dessus des autres donc I’art est utilis¢ dans les

institutions a des fins d’intimidation de la population. Tandis que dans le communisme russe il

179 BENJAMIN, Walter. L eeuvre d’art a I’époque de sa reproductibilité technique, Paris : Gallimard, ( Folioplus.
Philosophie n°123 ), 2007, 162 p.

180 K ANT, Emmanuel, Critique de la faculté de juger, Traduit et introduit par Alexis Philonenko. Paris : Vrin,
(Bibliothéque des Textes Philosophiques Poche), juillet 1993, 308 p.

181 BENJAMIN, Walter, L ceuvre d’art a I’époque de sa reproductibilité technique, Op. Cit., p. 51.
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est notable que I’art est politique, c’est-a-dire que les ceuvres ont toutes un aspect politique, les
artistes ne sont donc pas directement liés au régime mais le servent en s’impliquant dans une
idéologie face au monde.

Comment les idéologies se sont-elles approprié 1’art et pourquoi ?

Le nazisme, par la main de Goebbels a essayé de rallier les intellectuels et artistes a sa cause en
s’appropriant leur vocabulaire, celui de I’expressionnisme, ce qui a entrainé une perversion du
sens dans mots82, Lors du bouleversement majeur qu’amena la montée du Nazisme en
Allemagne, certains artistes participerent de 1’esthétisation du régime totalitaire notamment
Munch'® (avec Goebbels), qui fut ensuite désigné comme art dégénéré. 1l est intégré a la
fameuse exposition d’art dégénéré du nazisme en 1937 aprés sa tentative de collaboration avec
celui-ci, Hitler ayant marqué sa préférence pour I’art classique®®*.

Cette époque a marqué 1’art du détournement®®®. Des ceuvres faites dans un espoir de
faire évoluer I’humanité, furent détournées a des fins inverses. C’est en cela que I’on voit le
mal radical du fascisme a I’ceuvre!®®. Ce détournement a détérioré ce qu’il a employé a ses
propres fins : I’expressionnisme, et surtout la peinture étant frappée de honte aprés cet
avenement du mal, car les grands sentiments, 1’intensité et tout ce qui liait cet art a un espoir
d’un dépassement de I’homme a été détourné au service de I’horreur et intégré a la propagande.

Le détournement du pouvoir des images est bien connu, non seulement des idéologies
qui s’affrontent mais aussi de la publicité. Aujourd’hui, on parle de communication, qui a pour
but de vendre un produit et se veut le modele a suivre : par exemple le choix d’images. Pour
une demande de don on choisira des images montrant la plus grande misere, au contraire pour
vendre une capsule de café celle qui illustrera toutes les caractéristiques du luxe. Mais peut-on
croire qu’un café nous emmenera ailleurs que 1a ou nous sommes ? Peut-on croire que deux
euros suffirons a nous racheter une conscience ? Acheter le café ne changera rien 4 ma condition
de vie, je serai partout le méme et ce n’est pas en achetant quelque chose que je pourrais régler
mes problemes psychiques. Nous voyons bien qu’il est ais¢ de figurer une réalité idéalisé€ par
le biais d’une image et a quel point cela est employé encore aujourd’hui. Mais observons ce
que cette utilisation du pouvoir de I’image a entrainé dans le monde de I’art.*8’

Tout d’abord I’expressionisme a été tenu pour responsable car ses images terribles et le

182 CLAIR, Jean, La responsabilité de Dartiste, Op. Cit., p. 33-34.

183 Sur la collaboration de Munch voir Idem, p. 41.

18414, p. 47,

185 14, p. 53.

186 1., p. 60-61.

187 Encore une fois, nous renvoyons a Jean Clair qui a étudié en détail le phénoméne dont nous parlons.
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théme de la mort ont prédit ’horreur de la seconde guerre mondiale.*® Peut-on alors condamner
les peintures et ouvrages d’art qui sont utilisées par de grands pouvoirs politiques ou
révolutionnaires ?

189

L’ceuvre Le chevalier, la mort et le diable de Diirer fut employée par le nazisme™”, mais

elle n’est pas pour autant frappée de tabou comme le svastika ou la peinture. Cela semble

dépendre de 1’inconscient collectif!®

et ce que I’on y a fixé : I’embléme du régime nazi a été
longuement réfléchit afin d’inspirer la terreur, que ce soit par les couleurs, le mouvement qui
est un mouvement de destruction. Ce symbole du svastika est tout bonnement inutilisable
aujourd’hui car c’est un symbole de mort et d’inhumanité.

Qu’en est-il de I’art engagé ? Son essor a eu lieu aprés le nazisme dans le grand
affrontement entre I’idéologie communiste de I’'URSS et I’idéologie capitaliste des Etats-Unis.
Déja au siecle précédent des ceuvres comme celle de Goya, EI 2 de Mayo et El 3 de Mayo (Le
2 Mai et le 3 Mai), montrent une prise de parti 1’artiste par sa peinture, mais c’est pour
I’humanisme, pour la fin des massacres entre les hommes. Comme Le massacre des innocents,
de Poussin, rapporte un fait historique et prend en méme temps parti pour la vie et la paix. Ainsi
en peinture, c’est 'universel que 1’on vise par le particulier. Jacques-Louis David, prend un
parti moins universel avec La mort de Marat, en représentant la mort du révolutionnaire Marat.

Duchamp, qui est le précurseur de 1’ Art contemporain déclara : « Je ne comprends rien
a la politique et je constate que ¢’est vraiment une activité stupide qui ne méne a rien. »** et le
philosophe Emmanuel Levinas dans son écrit Sur Blanchot, exprime lui aussi 1’inconsistance
de l’art engagé, ainsi que le fait que 1’ceuvre se place hors de 1’utile. Ce dernier s’intéresse
ensuite a la « sublimation » du réel qui fait une ceuvre d’art.1% Or pourtant I’ Art contemporain
assume un aspect engageé : en subvertissant le langage et ’art, il tente une critique et une
destruction de la société capitaliste : ¢’est un nouvel art « philosophe, militant, moral, souvent
politique »%,

Cet héritage, I’ceuvre ci-dessous le montre, est un frein pour 1’expérience du sacré dans
I’art. On voit bien tous les hommes qui semblent peser ou du moins observent cette figure de

femme. L’une a les bras croisés, telle une photo de famille, chacun a un air sérieux, certains

188 14d., p. 50, 52.

¥ 1d., p. 51.

19 Voir I’inconscient collectif chez Jung, qui distingue inconscient (du moi) et inconscient collectif, a I’ceuvre dans
toute une société et alimenté par les mythes et traumatisme ayant marqué toute une civilisation.

11 DE KERROS, Aude, L ‘art caché, Op. Cit., p. 33

192 LEVINAS, Emmanuel, Sur Blanchot, Paris : Fata Morgana, 1975, p. 12

193 DE KERROS, Aude, L ‘art caché, Op. Cit., p. 30
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disparaissent presque, les teintes de noir, bleu et blanc les rendent fantomatiques, et pourtant le
présent de cette figure est bien surplombée par ce passé.

Ainsi, aujourd’hui quel est le rapport entre cet art contemporain et la politique, en est-il
enfin libéré ? Comment 1’héritage de ce passé trouble pese-t-il sur I’art d’aujourd’hui ? Quelle

valeur donne-t-on a cet art engagé ? Quel sens a-t-il ?

FIGURE 10 ZEYNO ARCAN, HERITAGE
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CRITIQUE DE L’ART CONTEMPORAIN / VALEUR DANS L’ART

L’art contemporain est grandement li¢ a la politique de notre pays, qui promotionne
I’art-contemporain plus qu’ailleurs avec la création de musées d’art contemporain en particulier
dans de petites villes.® Ainsi, Jack Lang prone I’art contemporain comme seul art officiel'*®.
Ceci a modifié I’apprentissage de I’art, par la modification des enseignements dans les écoles

196

d’art, en prenant parti pour 1’art contemporain™". D’autre-part, chaque président inaugure un

centre, donne une nouvelle direction a la culture et transforme les aides allouées a la culture.*®’

D’autre part, par la transformation de la définition de ce que I’on considére comme une
production artistique, aujourd’hui « L’art se réduit a 1’idée de 1’art, 1’art est la définition de
I’art. »% donc I’art est sa propre définition, se réduit a son idée. Mais que comprendre de cette
définition, pour aller plus loin citons George Dickie qui en 1969 dit : « Est de I’art tout artefact
auquel une ou plusieurs personnes agissant au nom d’une certaine institution sociale ont conféré
le statut de candidat a I’appréciation. », ainsi, est artefact toute fabrication mentale ou matérielle,

objet détourné ou non, faite a la main ou non'%

. Comment savoir alors si je ne m’assieds pas
sur une ceuvre d’art lorsque dans un musée, je vois un banc sur lequel me reposer ? Il suffirait
que I’on ait décidé que c’est de ’art pour que ¢a en soit. Qui décide alors de ce qui est une
ceuvre d’art et ce qui ne 1’est pas ?

C’est le monde de I’art qui en décide comme 1’exprime Arthur Danto : « La théorie
philosophique et I’interprétation, autrement dit le langage, sont constitutives de 1’ceuvre. Elles
seules permettent d’identifier I’objet et de déclarer avec 1’aval du monde de I’art : c’est une

ceuvre d’art. »°%°

, ainsi c’est le langage périphérique a 1’ceuvre qui en fait une ceuvre d’art. Un
concept est-il une ceuvre d’art ? Quand un happening est présenté, de quoi est constitué
I’ccuvre ? Simplement de vécu, de senti par chacun. Quelle est la différence entre ce vécu et
n’importe quel autre vécu en dehors de la disposition, 1’ouverture dans laquelle le spectateur se

met.

194 CLAIR, Julien, La responsabilité de I’artiste, Op. Cit., p. 105
195 DE KERROS, Aude, L art caché, Op. Cit, p. 36

196 14, p. 81.

197 CLAIR, Julien, La responsabilité de [ artiste, Op. Cit., p. 106.
198 DE KERROS, Aude, L ‘art caché, Op. Cit., p. 78.

19914 p. 78.

2014, p. 68
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FIGURE 11 SABYN SOULARD, EX-VOTO
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Non seulement les distinctions entre les différents arts sont devenues poreuses, mais la
question : qu’est-ce-que I’art trouve désormais une réponse vague : est art ce qui est art, est art
tout artefact dont le monde de I’art décide que c’est de I’art. Ou encore I’ceuvre est justifiée par
un discours philosophique ou I’interprétation qui en est faite.

L’art actuel est donc issu d’une pensée confuse et protéiforme, tout y est possible, tout
peut étre fait ou dit. Il est donc difficile a appréhender car n’est pas toujours compréhensible
pour le commun des mortels. Ainsi il est difficile de savoir ce dont il s’agit autant que de tenir

201

une quelconque position a son sujet : « il aliene en étant impensable »<°*, comme 1’exprime

aussi Méos :
Je trouve que la culture en France est trop tournée vers I’art contemporain, I’art conceptuel. Et derriére
cet art contemporain il y a souvent de 1’art conceptuel, voir minimaliste et ¢’est souvent trop froid, trop

aseptisé et je trouve que ¢a permet pas de donner des outils aux gens pour qu’ils révent et qu’ils accédent
a I’art comme si ¢ était naturel.202

Ainsi, les institutions pésent pour moitié dans la définition de ce qu’est 1’art. Ainsi la

contrainte politique qui s’exerce sur I’art n’a jamais été aussi grande®®®

. D’ailleurs Zeyno Arcan
glisse dans ’entretien réalisé¢ qu’elle trie les expositions auxquelles elle assiste, les artistes et
amateurs d’arts se retrouvent en fonction de leurs appréciations communes. , ce qui en ressort
étant I’omniprésence de ce mouvement face a tout autre forme d’art. Méos exprime :

Dans I’art contemporain ils sont trop dans le discours ce qui tue un peu ’ceuvre. [...] Le discours est fait

surtout pour rassurer les institutions, soi-méme et les portefeuilles qui sont en face. Mais il n’est pas
nécessaire 4 la compréhension de I’ceuvre, elle se suffit elle-méme.?%*

Cet art contemporain est difficile d’acces non seulement par son format autant que par
son prix. La valeur de I’art n’a cessé de progresser au cours du dernier siécle, Peter R. Stern en
vient a déclarer en 2005 « Le commerce de ’art est le dernier grand marché non régulé. ».
L’ceuvre est alors non pas altérité qui nous permet une rencontre mais bien marchandise réalisé
par des ouvriers et dont le patron est 1’artiste.

D’autre par la distance entre I’objet commercial et [’objet d’art s’aboli a partir du
moment ou I’artiste participe de certains grands défilés de mode, crée un sac en métal qui figure
parmi les articles de mode.?%®

En donnant une telle valeur a I’art, I’économie est devenue 1’utilité de 1’art pour certains,

et ¢loigne tout regardeur du sens profond de 1’ceuvre d’art. Ainsi, Luigi Pareyson déplore que

201 DE KERROS, Aude, L art caché, Op. Cit., p. 30.

202 Annexe 11, Entretien avec Méos, p. 120.

203 CLAIR, Jean, La responsabilité de [’artiste, Op. Cit., p. 94.
204 Annexe II, Entretien avec Méos, p. 121.

205 DE KERROS, Aude, L art caché, Op. Cit., p. 145.
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« notre époque a remplacé 1’art par un ersatz ». Différents type de public se trouvent dans les
expositions, il y a les acteurs institutionnels qui ouvrent les lieux a ceux qui s’intéressent a ’art
contemporain en lui-méme, il y a le marché qui s’alimente des ceuvres et spéculent sur leur
valeur, et il y a les autres, ceux qui s’intéressent a I’art et cherchent dans ses lieux une rencontre
originelle. Ce dernier type de personnes se fait de plus en plus rare, c’est ainsi qu’Yves Michaud
constate amerement que les musées d’art contemporain sont de moins en moins fréquentés
malgré leurs tentative d’attirer le public.

Le risque est aussi de donner une valeur seulement financiére aux ceuvres, ce qui
empéche de s’ouvrir a ses sens devant 1’ceuvre pour lui permettre de nous toucher :

L’appréciation d’un art au sens originel du terme est devenue une expérience d’exception, réservée a des

personnes ayant une vie intérieure, une disponibilité de temps et d’ame. Désormais on ne peut comprendre

cette démarche que si I’on est encore capable de faire une distinction entre valeur boursiére et valeur tout
court. 2

La question est: comment apprécier un art dont la définition est aussi floue que
celle tout artefact qui est soumis a I’appréciation ? Quel trait commun permet de comprendre la
valeur donnée aux ceuvres d’aujourd’hui ?

Il semble que la transgression, la mise en place d’éléments choquant le public, la critique
de la société soit le but de cet art. Dans 1’ouvrage d’Aude De Kerros, I’auteur montre bien
comment 1’art actuel est un outil de subversion. Notamment par 1’étude de ce qui est exposé
dans les églises, qui longtemps demandeérent aux artistes leur contribution, jusqu’a la lettre du
pape Jean-Paul 11 aux artistes en 19992%’. Et elle examine comment la religion est transgressée
toute en demeurant ressource : de nombreux artistes se prennent pour le Christ : Raymond
Pettibon, Kai Althoff, Marc Wallinger, d’autres se disent intéressés par la dimension religieuse :
Christian Boltanski, Maurizio Cattelan, Douglas Gordon, Peter Land, etc. Dans son ouvrage
L’Art contemporain est-il chrétien ?, Catherine Grenier montre bien ce lien entre 1’art actuel et
I’Eglise en France. Cette relation est pourtant masochiste, car longtemps 1’église garda I’art en
sa main, lui imposant sa toute-puissance, et aujourd’hui au contraire I’artiste transgressif impose
sa subversion jusque dans des lieux religieux (donc saints) avec I’accord du clergé qui semble
aveugle a ces aspects.?® Quand le discours fait I’ceuvre, méme un symbole opposé & celui de

I’idéal divin peut étre amen¢ dans les lieux autrefois réservés, et les agents de I’église ouvrent

206 DE KERROS, Aude, L art caché, Op. Cit, p. 74.

27 Jean Paul II, Lettre du 4 avril 1999, disponile en ligne [https://w2.vatican.va/content/john-paul-
ii/fr/letters/1999/documents/hf jp-ii let 23041999 artists.html]

208 par exemple lors de la biennale d’ Art contemporain de Lyon, dans le couvent du Corbusier, on peut trouver les
ceuvres d’ Anish Kapoor faites de cire rouge, qui rappellent la mort
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leurs portes car ils y voient un moyen de ramener des fidéles dans leurs églises. Plusieurs
exemples cités dans L ‘art caché, sont significatifs :

La machine a baptiser de Faust Cardinali en 1’église Saint-Sulpice, la croix réduite a sa partie verticale de
Notre-Dame d’Espérance, le défilé du couturier Christian Lacroix a la chapelle de Versailles, etc.

L’exemple le plus notable apparait dans le détournement effectué par Michel Journiac,
dans « Messe pour un corps », la messe est prononcée en latin puis au moment de la
communion, c¢’est son sang sous forme de boudin que ’on consomme. Le corps du Christ
représenté par 1’Ostie est remplacé par le sang de ’artiste.?”® Le corps de I’artiste est mystifié
et il est le rédempteur des démons de I’homme.?°

I1 s’agit de soigner le mal par le mal, alors qu’auparavant I’art était le miroir mais aussi
le bouclier par lequel la vérité était visible sans pour autant mourir du mal.?'! Les mots
spiritualité, rédemption, exorcisme n’ont pas le méme sens, 1’utilisation des termes les vide de
leur sens. Le souhait étant de provoquer la cathasis. Et en ce sens, I’Art contemporain rempli
parfaitement son office. Il va jusqu’a créer le choc, il est la pour bouleverser méme les moins
sensibles d’entre nous. « Ame sensible s’abstenir », la destruction et le chaos ne sont plus tabou,
il est donc nécessaire de les exposer. Le choc n’est pas seulement dans 1’ceuvre, mais aussi dans
sa vulgarité pour certains :

L'ouverture de la dixiéme Documenta a Cassel, cet été, qui se voulait une consécration, a révélé plutot,

I'ampleur du désastre. La vacuité du contenu, la vulgarité et la sottise de la plupart des objets présentés

étaient moins choquantes que, dans le catalogue, l'appareil conceptuel qui prétendait en justifier la
présence.?*?

Mais jusqu’ou peut-on aller ?

Aude de Kerros pose la question des limites de ’art contemporain?'3, citant des ceuvres
qui ont posé probléeme tel «les véritables cadavres plastifiés de Gunter Von Hagens, le
cannibalisme de Zhu Yu qui dévore en public des feetus d’enfants » et la liste est encore longue
d’objets ou d’actes qui sont dits artistiques tout simplement parce qu’ils sont dérangeants,
inconfortables voir choquants et que la personne qui les perpétue se dit « artiste ». Sans cela,
nous enfermerions ces hommes car il est interdit de tuer ou manger un autre homme. L’auteur
conclu qu’aucune réponse n’est trouvé dans le monde de I’art afin de savoir s’il est acceptable

de faire cela et de I’appeler de I’art, car sinon, il n’y aurait plus d’art contemporain. Or

29 DE KERROS, Aude, L art caché, Op. Cit., p. 88

2014, p. 90.

2114 p. 86,

212 CLAIR, Jean, La responsabilité de [’artiste, Op. Cit., p. 19.

213 DE KERROS, Aude, « Y-a-t-il des limites a I’Art Contemporain ? » In L art caché, Op. Cit., p. 130.
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connaissant 1’état du marché de 1’art et la valeur économique que les ceuvres générent, il semble
tout a fait naturel de ne pas sanctionner de telles pratiques, comme nous ne sanctionnons pas
les plus riches qui ne paient pas leurs imp0ts, ou abusent de 1’Etat.

Or, nous avons vu voir fleurir des plaintes a la vue d’ceuvres qui vont directement contre
le sens de la morale commune la plus immédiate. Comme nous 1’avons trouvé chez Aude de
Kerros 2!, des plaintes d’associations diverses ont été faites dans le cadre de certaines
expositions :

Plaintes sur la pollution esthétique du patrimoine, de la nature, de la propriété ; plaintes sur le non-respect

de la personne, des enfants, des animaux ; plaintes sur I’immoralité ; plaintes enfin sur I’inauthenticité de
Dartiste et rejet des ceuvres imposés a la population paraissant « n’importe quoi » et valant une fortune.?%

Pour citer un seul exemple, lors d’une exposition en 2000 a Bordeaux, « Présumés
innocents », sur le théme de 1’enfance 1’on pouvait voir plusieurs vidéos comportant des images
violentes, méme brutales pouvant heurter la sensibilit¢. Des enfants furent emmenés
visiter ’exposition d’art moderne dans le cadre de la découverte de la culture, de I’art
d’aujourd’hui etc. Or I’'une des vidéos par exemple montrait un(e) artiste se masturbant avec un
concombre avant de se coudre le sexe. Les parents outrés, déposerent plainte. Un grand débat
suivit, le ministre prenant le parti de la liberté de ’artiste : qui se doit de dénoncer le mal de la
société.?!® Ainsi le mal est supposé non pas dans 1’image mais dans les yeux du regardeur. L’art
n’est pas concerné par la morale, ce n’est que I’homme : donc si les enfants y virent un caractére
pornographique et choquant, c’est dans leurs yeux que se trouve ce jugement.

A Poccasion du documentaire précédemment cité sur Marina Abramovic?', 1’un des
spectateurs déeclare : « Bient6t, tirer sur quelqu’un sera de 1’art. », en effet ¢’est la question que
nous avons a ceeur de poser. Ou sont les limites entre I’art et la vie, entre la liberté de I’artiste
et les lois des hommes ? Des ceuvres qui ne respectent pas la morale établie doivent-elles étre

dites « ceuvre » et figurer dans le musée ?

LA RESPONSABILITE

De nombreuses ceuvres provoquerent de vives réactions, elles font partie des

« scandales » de I’art. Parmi ces artistes qui osent tout, Damien Hirst dans L'Impossibilité

214 DE KERROS, Aude, L art caché, Op. Cit., p. 122

2514, p. 122

216 4., p. 123-124

27 The Artist is present, documentaire sur Marina Abramovic, consulté le 21/08/2017 sur
[https://www.youtube.com/watch?time continue=35&v=0eDPaDcmX00]
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physique de la mort dans l'esprit d'un vivant, ou une vitrine contient un requin tigre et du
méthanal (ou formol). On voit bien dans ce genre d’ceuvre a quel point la question de la mort,
que nous avons traitée dans notre premicre partie est importante pour les artistes. Cette
conservation du requin se présente comme un rappel de la mort pour les vivants, a I’image de
la vanité du XVIIéme siecle. De méme que dans certaines civilisations, 1’on conserve les corps
sous forme de momification, cette conservation du corps comme fuite de la mort, le corps
demeurant aprés la mort rassure ceux qui n’acceptent pas de disparaitre un jour. Le parcours de
I’acceptation de la mort, permettant 1’acceptation de la vie et une vie vécue pleinement n’est
pas réalisé. En proposant une vision de la mort, 1’artiste cherche a provoquer le choc chez son
public, tel que cela semble étre le but de I’art contemporain tel que nous pouvons le trouver
dans les musées d’art contemporain. Ici, la mort présentée n’est pas dépassée par une pulsion
de vie qui nous inviterait a vivre pleinement. A la place nous pouvons seulement admirer a la
maniere d’un voyeur, le corps mort et sa putréfaction a I’ceuvre (le requin nécessitant d’étre
remplacé régulicrement). En plus d’une profanation de la sépulture qui apparait dans les
vestiges de 1’art préhistorique : autrefois on laissait prés des morts des objets précieux pour les
accompagner dans |’ « au-dela », aujourd’hui nous exposons la mort le plus longtemps possible
face a un public.

A T’heure ou I’animal est reconnu sensible et capable d’émotion peut-on accepter d’un
artiste qu’il expose des corps d’animaux dans du formol ? La justification de 1’artiste est-elle
suffisante ? Pourquoi a-t-on besoin de telles ceuvres ? Ou plutdt sont-elles éthique ? Comment
justifier I’exposition d’une vache et de son veau coupés en deux : Mother and Child, Divided ;
comme 1’a fait encore Damien Hirst, et pourquoi montrer cela a un public ? Pourquoi est-ce de
I’art ? Nous demandons-nous, a I’image d’une intervenante dans le documentaire The Artist is
present?®, Pourquoi accepte-t-on aujourd’hui des « ceuvres » inacceptables sur le plan moral,
qui heurtent la sensibilité du public et le choguent ? L’exposition d’un requin mort dans du
formol ressemble bien a I’exposition des noirs autrefois dans des « zoos ». A-t-on le droit
d’enfermer un corps et de I’exposer ainsi sous prétexte de « donner une lecon » a ses
contemporains ? Lorsqu’une ceuvre nous met mal-a-1aise ou bien nous fait du mal, doit-on pour
autant la regarder, la subventionner ? Quel danger guette I’art, pourquoi I’artiste doit-il étre

responsable ?

218 The Artist is present, documentaire sur Marina Abramovic, consulté le 21/08/2017 sur
[https://www.youtube.com/watch?time continue=35&v=0eDPaDcmX00] une intervenante dit «Il y a une
question que I’on ne se pose plus. Pourquoi c’est de I’art ? ».
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Les exemples d’ceuvres choquantes et scandaleuse dans notre temps sont nombreuses :
de Mao Sugiyama et Alexander Selvik Wengshoel qui mangérent des parties de leur corps au
nom de ’art (I’un ses parties génitales, ’autre sa hanche), en passant par Steven Cohen, Orlan
ou Olivier de Sagazan, qui exposent et modifient leur corps pour le faire paraitre monstrueux
et créer la surprise, I’incompréhension et la recherche de sens face a ce qui est insensé a
premiére vue?'®. Ce désir de faire participer le spectateur tourne parfois trés mal, par exemple
dans la performance « Rhythm o » de Marina Abramovi¢ qui eut lieu en 1974. Pendant cette
performance, ’artiste se livre aux spectateurs pendant 6h, comme un objet. Elle donne elle-
méme les consignes : vous pouvez me faire ce que vous voulez, il y a une table disponible avec
plusieurs objets hétéroclites. Les premiers moments se passent bien, puis les choses commence
a déraper : on la déshabille avec les ciseaux disponibles, on lui coupe la peau pour boire son
sang, on [’attache, on va jusqu’a lui faire tenir un pistolet. A ce moment, deux groupes de
spectateurs-participants s’affrontent, certains sont agresseurs, d’autres protecteurs. Le pistolet
est jeté. A la fin, au bout des six heures, quand I’artiste se remet a bouger, elle dit que personne
n’ose la regarder, car on ne considére pas un objet comme un étre humain et ils semblaient avoir
honte de ce qu’ils lui avaient fait. Cette expérience a révélé le coté noir de I’humain et pose
bien la question de I’éthique et du sens de l’art. Cette expérience peut-elle étre dite
« artistique » ? Ou n’est-elle pas qu’une simple expérience humaine ?

Cette performance pose question de méme, quand a la responsabilité de I’artiste. En
effet, Marina Abramovi¢ dit prendre la responsabilité de tout ce qui se passe pendant sa
performance, mais que ce serait-il passé si I’un des participants avait eu la mauvaise idée de lui
tirer dessus. De méme lorsque Larry Clark prend des photos d’adolescents hyper-sexualises,
qui se droguent ou directement dans une scéne sexuelle, quelle est sa responsabilité par rapport
a ce qu’il nous montre. La dénonciation de la drogue lorsqu’elle passe par une image montrant
des jeunes se droguant ne fait-elle pas partie intégrante de ce qui se passe, participant alors de
I’immoralité de la situation ?

Quelle est la responsabilité de 1’artiste dans son art et en quelle mesure le peintre
s’engage dans son ouvrage ? En effet « La responsabilité de ’artiste » de Jean Clair pose des
questions capitale quant a la place de I’artiste dans la société et sa participation a celle-Ci.
L’artiste est un homme souvent idéalisé, répondant a des aspirations de I’ordre de 1’idée, car

I’art ne sert a rien pratiquement. Ainsi, I’artiste semble échapper aux réalités pratiques de la vie.

219 Olivier DE SAGAZAN, dans une vidéo a propos de La Nef des fous, voir aussi Transfiguration. Disponible en
ligne [https://www.youtube.com/watch?v=WgS2fma 17Y] avec des paroles de I’artiste qui affirme vouloir
malmener la vision d’autrui en donnant a voir des images monstrueuses mais qui sont pour lui existantes.
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Ainsi dans un texte que Zeyno Arcan, m’a donné a lire celle-ci explique comment elle a senti
I’envie d’étre artiste, alors que son pére 1’avait amenée voir une représentation de danse, celui-
ci exprime : « Les artistes ¢a ne mange pas de pain », expliquant que les applaudissements, soit
la reconnaissance du public, est le salaire véritable de 1’artiste. Ceci encore, montre bien que
I’artiste semble en dehors des réalités matérielles de I’humain lambda, dans sa vie faite
d’habitude. Il y aurait, la vie « normale » et la vie « d’artiste ». Et parce que 1’art est libre,
I’artiste lui-aussi ne serait soumis a aucune loi. Aucune responsabilité. Pourtant certaines
ceuvres, certaines vies d’artistes, posent bien la question de la responsabilité : « Pouvait-on
imaginer que l'artiste était cet homme qui ne répondit de rien ? A personne ? Irresponsable ?
»?2 exprime Julien Clair.

Ensuite, I’art contient en lui-méme un pouvoir de fascination qui peut devenir dangereux.
Kant, lui-méme désigne cela lorsqu’il évoque I’esthétique de la guerre. De méme dans I’ Ancien
Testament, I’un des commandements est : « Tu ne feras pas d’image de ton Dieu. ». Ceci peut
se comprendre par la fascination et 1’illusion que peut contenir I’esthétique, Platon lui-méme
dénigrait la peinture car elle est a son sens simple illusion des choses, donc plus loin encore du
monde des Idées que les choses physiques. Aude DE KERROS dénonce elle aussi cette
fascination puisée dans 1’attrait que peut avoir la mort quand on se met du coté du néant face a
la vie, croyant qu’ainsi nous ne serons pas touchés par le mal.??* Les scénes de guerres dépeintes
provoquent des réactions variées en fonction de I’identification du spectateur. Quand il
s’identifie aux victimes, il condamne ces images, quand il s’identifie au bourreau croyant se
défaire de toute douleur, alors arrive la fascination.

Cette fascination, plusieurs philosophes I’ont pointée du doigt comme le point faible de
I’art. Car la force, la puissance peut devenir une faiblesse quand elle éblouit celui qui la regarde,
au point d’en oublier « la vérité ».22?

Mais depuis quand l’art a-t-il cette fonction de dénonciation ? Quand des ceuvres
abominables sont présentées, comment ne pas souscrire a 1’image de Jankélévitch ou Levinas
reprenant le geste platonicien, a 1’idée que 1’art est immoral par nature et que 1’on doit s’en
méfier ? Si I’art contient une éthique, une morale ou s’il est simplement immoral. En effet, la
propagande autrefois et la publicité aujourd’hui, utilisent I’esthétique et méme parfois des

ceuvres d’art pour vendre des produits ou faire adhérer a une idéologie. Quelle place 1’éthique

220 Jean, CLAIR, La responsabilité de [’artiste, Op. Cit., p. 16.
221 DE KERROS, Aude, L art caché, Op. Cit., p. 87
222 Nous y reviendrons plus tard a propos de la morale et de 1’éthique.
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et la morale prennent-elles en art ? Comment se positionnent les artistes par rapport a cela, et

quel serait I’artiste éthique par excellence ?

QUELLE MORALE EN ART ?

La liberté est prémisse dans la réflexion sur la volonté humaine. Sans liberté, I’homme
ne fait aucun choix, il n’est alors nullement utile de discuter de responsabilité ou d’éthique. Or
la morale chez I’artiste est capitale en peinture afin qu’il puisse y avoir une expérience du sacré.

Si nous souscrivions aux theéses de Spinoza, nous dirions que tout est prédéterminé par
la nature et qu’ainsi, les questions que nous nous poserons plus loin sont inutiles. Mais c’est
avec Kant, Bergson ou encore Schopenhauer, qui fait de la volonté humaine le centre du

223 que nous penserons le rapport entre morale et art. Ces penseurs défendent la thése

monde
d’une liberté humaine et discutent donc du rapport moral a la vie et aux autres.

L’homme est prédéterminé en partie par ses génes comme le montrent les études
scientifiques a ce propos et son rapport a la vie est souvent inspiré de ces ancétres, on appelle
cela la mémoire cellulaire qui se transmet de génération en génération. Mais a tout moment,
I’homme est capable de sortir de ces schémas normés, de se dépasser, de s’ouvrir a autre chose
et ainsi, de manifester sa liberté : sans cela 1’égalité¢ républicaine serait un mythe, chacun
demeurant éternellement condamné a sa condition tel Sisyphe.

En quoi la liberté est-elle nécessaire en art, qu’entraine-t-elle en terme d’éthique ? L’art

est-il purement immoral ou peut-on trouver un réel questionnement moral en art ? Comment

retrouve-t-on cela dans les ceuvres ?
LA LIBERTE

La liberté dans I’art semble socialement admise aujourd’hui. Apres les révolutions
historiques qui ont conduit I’artisan d’art a devenir artiste, puis a ne plus travailler dans un idéal

de beauté : Kant ayant introduit cette distinction entre la beauté et le gotit??*. Ce que nous

223 SCHOPENHAUER, Arthur, Le monde comme volonté et représentation, 3¢ éd., Paris : P.U.F., ( coll. Quadrige),
2014, 1472 p.
224 K ANT, Emmanuel, Critique de la faculté de juger, traduit et introduit, Paris, Vrin, 1993, 482 pages, collection
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appelons beau n’a plus de portée universelle et est devenu ce qui nous plait. L’idée de beauté
en art a alors été remplacée, n’ayant plus de sens : voila une nouvelle liberté pour 1’artiste, son
ceuvre n’a plus a étre belle. De méme les institutions qui autrefois utilisaient 1’artisanat pour les
servir : par exemple la religion catholique qui employait Michel-Ange ou Raphaél,
s’appropriant leur génie, s’est retiré de ’art.

Mais aujourd’hui, malgré 1’indépendance accordée a I’art par rapport aux contraintes
religieuses, politiques ou reposant sur 1’idée de ce que doit étre I’art, nous constatons encore
une importance de 1’argent et des pouvoirs politiques dans ce qui se passe en art. Le marché de
I’art en effet, conditionne les ceuvres, dans la mesure ou il est question de faire ce qui se vend.
De méme, les institutions choisissent les ceuvres a exposer dans les musées, et construisent les
artistes qui viennent tout droit des écoles : 1’état pourvoie aux besoins des artistes, aux
institutions muséales et donc aux lieux d’exposition. D’autres se font tout seul en profitant de
positions économiques : Jeff Koons, le banquier artiste, dont les ceuvres sont extrémement
couteuses. Cette ingérence de la politique, liée a I’économie, est d’ailleurs décriée chez certains
critiques tels que Philippe Dagen, Yves Michaud ou encore Aude de Kerros?®. Mais il demeure
que ces deux aspects constituent le cadre de la liberté de 1’artiste. Ainsi, certains artistes restent
dans I’ombre pendant que certains sont toujours aux biennales pour y réaliser leurs
prestations®2.

La liberté a pourtant bien été reconnue comme nécessaire pour qu’il y ait ceuvre : dans
le cadre de son exercice, 1’artiste a besoin de jouir de la liberté nécessaire a sa libre expression
et sa libre création. Car I’expression de soi en tant qu’individu unique : dans son ipséité comme
dirait Jankélévitch, ne peut s’épanouir sous la contrainte. Il est impossible de forcer quelqu’un
a faire de I’art, de I’art advient seulement dans I’expression d’un individu qui offre le précieux
de sa vie : nous faisons référence a notre partie sur le souffle de vie dans 1’art ici. Ainsi, si
I’artiste réalise des choix en créant : choix de matiére, choix de forme, de couleurs, etc. C’est
bien qu’il n’a pas une seule et unique alternative, cela alors ne serait plus de I’art mais une
simple production telle la production d’une brosse a dent, d’un boulon etc. Ceci nous permet
de constater la différence qui existe entre 1’artiste et les productions des autres travailleurs : I’art
est ’endroit ou il est particuliérement possible d’introduire dans la matiére que nous

transformons un « je-ne-sais-quoi » en plus qui vient de I'unique de ce que nous sommes,

Bibliothéque des textes philosophiques.

225 Voir DAGEN, Philippe, L art impossible, Op. Cit. ; MICHAUD, Yves, La crise de [’art contemporain, Paris :
P.U.F., 2015, 324 p. ; DE KERROS, Aude, L art cache, Op. Cit.

226 Voir DE KERROS, Aude, L art caché, Op. Cit.
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comme pourrait I’exprimer Jankélévitch. Ce « je-ne-sais-quoi » est li¢ a notre notion de sacré,
a I’intention de I’artiste au moment de son expression par la toile.

Cette notion de liberté en art attire méme certaines personnes vers celui-ci : 'une des
premicres révélations de Zeyno Arcan a été la liberté qu’elle a trouvé dans les ceuvres de ses
prédécesseurs, elle exprime son interrogation d’alors : « D’ou tient-il la permission d’étre aussi
libre ? D’ou tient-il cette liberté ? ».227

Aujourd’hui on affirme la liberté de I’art par rapport a 1’Etat pourtant celui-ci continue
d’influencer les artistes comme le critiquent nombres d’essais??%. Alors qu’en est-il réellement ?

On constate une libération quant a la religion qui va jusqu’a la vengeance comme nous
I’avons étudié précédemment. La politique, par ses campagnes utilise le savoir-faire technique
qui permettra d’utiliser une image qui favorisera 1’assentiment du regardeur. L’ art agit ainsi
comme une potion magique, permettant la victoire : ce fut le probléme dans le nazisme.

Quelle est donc la liberté du peintre ?

D’abord la liberté transparait dans la vie du peintre, il n’est pas rare que les révolutions
en art soient liées a un détachement par rapport aux meeurs du temps auquel appartiennent les
ceuvres. Au XIXe siecle, les femmes étant moins libre qu’aujourd’hui, les artistes fréquentaient
souvent les prostituées qui acceptaient, elles, d’étre leurs modeles. D’autre-part, la notion méme
de génie place I’artiste dans une position différente de 1’homme conventionnel, cétoyant la
vérité et la connaissance des idées universelles, il n’est pas concerné par les mceurs de son
époque.

De méme en lui-méme, dans sa vie, ’artiste est libre suite a 1’acceptation de la mort, qui
le mene a la recherche du dépassement et du perfectionnement, en ce sens il est libre car il a la
possibilité d’expérimenter une vie différente de celle du commun des mortels.

Cette liberté que signifie-t-elle ?

Une ceuvre est terminée, non quand elle I’est mais quand celui qui du dedans y travaille peut aussi bien la

terminer du dehors, n’est plus retenu intérieurement par 1’ceuvre, y est retenu par une part de lui-méme
dont il se sent libre, dont I’ceuvre a contribué a le rendre libre.??°

En effet, ’ceuvre d’art a une possibilité¢ de libérer ’homme comme 1’explique Zeyno
Arcan a propos de Mary Wigman. Elle affirme aussi que son désir est aussi d’inspirer les autres

hommes a étre libre.2%0

227 Annexe 1, Entretien avec Zeyno Arcan, p. 110.

228 Voir MICHAUD, Yves, La crise de ’art contemporain, Op. Cit. ; DAGEN, Philippe, L ‘art impossible, Op. Cit. ;
DE KERROS, Aude, L art caché, Op. Cit.

229 BLANCHOT, Maurice, L ‘espace littéraire, Op. Cit., p. 59.

230 ARCAN, Zeyno : « Le souffle vital de la création. De la danse expressionniste a la peinture scénographique :
cheminement d’une création », In BLOESS Georges (dir.), Destruction, création, ryhtme : I’expressionnisme, une
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Cette liberté empéche-t-elle 1’éthique, est-elle sans limite ? Rodin exprime que : « Dans
l'art, il n'y a pas d'immoralité. L'art est toujours sacré. »**!. Quel lien I’art entretient-il avec la
morale ? Car s’il n’y a pas d’immoralité, il y a bien eu des plaintes contre certaines ceuvres, ce
qui montre bien qu’elles ont choqués le public et qu’elles peuvent donc étre condamnables.
L’art est-il immoral ?

Dans la philosophie morale de Kant, la libert¢ fonde la morale. L’art est libre, cette
liberté permet de penser aussi la morale dans ’art. La liberté fonde I’éthique, prémisse de la
morale, la morale dépendant du rapport social quand 1’éthique est vécue subjectivement comme
intention.

Lorsque Blanchot affirme que « L’art fuit devant le « il faut » comme le jour devant la

232

nuit »“°, cela signifie que les conventions sociales ne sont pas effectives dans 1’art, mais cela

exclut-il toute éthique dans 1’art ?

L’ETHIQUE OU LA MORALE

Les sociétés dites primitives, sont celles qui ont le plus d’images représentant des idoles,
or dans la premiere religion monothéiste qu’est le judaisme, lorsque Dieu dicte ses lois, il y en
a une qui interdit toute représentation :

Tu ne feras pas d’autre Dieu que moi devant ma face. Tu ne te feras ni statue ni image de ce qui est dans

les cieux en haut, sur la terre en bas, dans les eaux, en dessous de la terre, tu ne te prosterneras pas devant
eux et ne les servira point. .. 2%

Cette interdiction nous pose question sur plusieurs points : pourquoi interdire les images
qui sont, depuis le début de ’humanité en tant qu”homo-sapiens des outils magiques pour les
hommes, comme ne parle Ernst Gombrich ? Les images deviennent condamnable, car
appartenant au domaine de la sorcellerie. En donnant des pouvoirs divins a une idole, on prend
la représentation pour la chose. Or aucune ceuvre n’est capable d’exprimer 1’inexprimable :
d’exprimer Dieu. De méme a propos du langage, I’ceuvre étant langage, il est incapable
d’exprimer I’inexprimable mais seulement des qualités, comme la vérité, I’amour, la liberté, la
grandeur, la beauté.

En effet, si nous réalisons toujours des images et des statues représentant toute sorte de

esthétique du conflit, p. 49, et 61-62

BlAuguste Rodin

232 K ANDINSKY, Vassili, Du spirituel dans [’art et dans la peinture en particulier, Paris : Gallimard, 1989, p. 127.
233 La Bible, Exode XX, 4-5.
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choses, et méme Dieu lui-méme : I’exemple le plus notable est celui du plafond de la chapelle
Sixtine réalisé par Michel-Ange. Elles sont acceptables seulement dans la mesure ou 1’on ne
croit pas voir Dieu lui-méme, mais ou elle nous permet de ressentir cette « expérience du sacré »
dont nous parlons. Ainsi, I’homme représentant Dieu sur le plafond de la chapelle Sixtine n’est
pas Dieu, mais une image permettant d’approcher 1’idée de création divine.

Le musée peut étre considéré comme un temple, d’ailleurs nous y respectons des codes :
regarder les ceuvres dans un silence relatif, étre dans une attitude d’attention et de respect. Bien
que nous ne nous prosternions pas devant les ceuvres d’art, nous les regardons et leur portons
un intérét réel : sans cela il n’y aurait pas de musée. Plus encore, la culture est objet de
connaissance des notre plus jeune age a I’école. Les ceuvres sont parfois méme dans les églises
chrétiennes.

D’autre-part, plusieurs révolutions artistiques allérent contre les normes établies : les
artistes passerent outre toutes les normes sociales instituées. Ils fréquentérent les prostitués, y
trouvant des femmes qui acceptaient d’étre leurs modéles. De méme, Aude DE KERROS?* dit
elle aussi cette acceptation de 1’artiste comme « transgresseur » de la morale, son génie lui
permet une grande liberté quant a celle-ci.

Cet interdit est celui de la fascination. La fascination esthétique est dangereuse,
I’Allemagne nazie est ce qui ’illustre avec la plus grande force. C’est pourquoi 1’éthique est
capitale en art, de la part de celui qui crée mais aussi de celui qui le regarde. Sur ce point nous
rejoindrons Levinas sur 1’éthique qui met en garde contre la fascination esthétique®® : ce qui
fonde 1’éthique est I’instant crucial du face-a-face, qui représente la vraie essence de I’homme
et empéche la violence. L’événement de la rencontre du visage d’autrui m’intime 1’ordre de ne
pas le tuer. Le visage excéde toujours la perception.?®

Or, dans I’art c’est ce méme respect dans le rapport du peintre a son ceuvre et du
spectateur au tableau qui permet d’affirmer qu’il y a bien une morale en art. Sans cette morale,
I’expérience du sacré est impossible.

Le peintre, en peignant, se perfectionne dans son art et comprend a force d’observation
cette divine harmonie présente dans la nature, visible dans la nature et le visage humain et il en
rend compte dans le tableau. Comme le montre Rothko dans son livre sur la peinture il s’agit

de comprendre : comment le rouge (chaud) différe du bleu (froid) et peut se marier avec lui 2%,

234 DE KERROS, Aude, L art caché, Op. cit., p. 109

235 LEVINAS, Emmanuel, Totalité et infini, essai sur [’extériorité, Paris : Librairie Générale Frangaise, (Le livre
de poche), 2014, 343p.

236 LEVINAS, Emmanuel, Totalité et infini, essai sur [’extériorité, « Visage et éthique » p. 211-234 ; et p. 331

237 Voir le diptyque De [’amour de Zeyno Arcan, illustration p.62
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comment I’ombre et la lumicre s’agencent parfaitement, maitriser I’espace, le creux et le plein.
Il s’agit donc de comprendre les mysteres de la création. Mais 1’art n’est qu’un moyen et non
une fin. Il permet de ressentir un respect face a ce qui nous dépasse, ou une qualité que I’on
donne a Dieu, mais ne peut étre 1’objet d’une expérience de Dieu en tant que tel. D’ailleurs
rappelons qu’il est impossible de nommer ou de voir Dieu et on peut méme douter de son
existence dans notre société « athée ». Pourtant le sentiment de respect et le caractére précieux

ainsi que I’ineffable demeure. Nous ne cessons pas de parler d’infini.

D’autre part, I’objet qu’est I’ceuvre est passif, il est une ouverture mais ne vient pas a
nous, c’est bien toujours un homme qui crée ou qui regarde. Or cet homme appartient a une
société et est en partie contingent de celle-ci: Les exemples d’ceuvres choquantes citées
précédemment n’auraient pas pu voir le jour dans d’autres sociétés car elles n’y trouveraient
pas leur sens.

Ainsi, I’artiste est un homme, soumis a la loi des hommes, il est donc naturel que les
ceuvres de Damien Hirst provoquent des réactions de rejet. Ce rejet est celui du refus de la
fascination. Dans la fascination, c’est la vision qui absorbe le sujet, lui 6tant sa subjectivité. En
effet, dans la fascination de I’image, j’oublie le jugement que je peux porter habituellement sur
les choses. Tout I’esprit est absorbé par la vision. Mais cette fascination laisse un vide dans le
sentir, sentir qui révele la vérité comme nous 1’avons vu avec Maldiney. Ainsi, dans la Legon
d’anatomie du docteur Tulp de Rembrandt, les sujets se penchent sur la vision qu’ils ont des
ligaments du cadavre, ils sont absorbés par ce qu’ils voient, et ne ressentent aucune émotion
particuliere, sauf peut-étre la curiosité de savoir : comment cela fonctionne ? Aucun jugement
n’est porté sur ce qui est vu, la curiosité réside en ce que 1’on voit, curiosité¢ de décomposition
qui peut nous faire penser au sadisme enfantin. On voit parfois les enfants écraser des insectes
pour observer ce que cela fait, c’est alors un plaisir qui nait, non seulement de sentir son pouvoir
sur la matiére, mais surtout de le voir.

Ceci empéche toute empathie avec ce que I’on voit, c’est dans ce cadre que se trouve la
fascination : on oublie qu’il s’agit d’un homme, d’une vie, d’une individualité. C’est seulement
un regard qui contemple les choses, de la méme maniere que 1’on peut contempler le vide, I’on
contemple les ligaments et I’intérieur du corps de ’homme. Ma subjectivité ne compte plus, ni
la subjectivité qui a habité ce corps, tout ce qui est recherché c’est : comment cela fonctionne ?
Ou alors simplement : A quoi cela ressemble ?

Cette vision est vide, car elle ne me rameéne pas a moi-méme, en elle je disparais. Cela

se révele notamment lorsque soudain, quelqu’un me regarde regarder. Je suis alors renvoy¢é a
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moi-méme avec plus de violence. Or, en développant le role de miroir de I’ceuvre qui me renvoie
a moi-méme, nous montrions en quoi le sacré est possible, et ce n’est pas dans cette fascination
qui me fait oublier mon étre, le fait que je suis un homme et que j’ai des sens et que ce que je
vois c¢’est un autre homme, mort, qui avait sa vie, ses réves, ses amours.

Lorsque nous nous plagons face a une ceuvre, avec toute notre humanité, dans un rapport
aune altérité qui me dépasse et a laquelle je préte les mémes qualités et émotions que moi, alors
peut se trouver le sacré de I’ceuvre, ce respect face a ce que je ne comprendrais jamais, qui me
dépasse et auquel je donne du sens par analogie. Mais cela demande un reflet, une réflexion sur
soi, car ainsi je reste conscient. La fascination des images annule cette conscience, elle me fait
m’oublier dans le voir.

La méfiance a 1’égard de cette possibilité qu’a I’homme de regarder les choses sans s’y
immerger se retrouve dans la contemplation de la nature, elle est nécessaire alors pour tendre a
I’universel. Mais ce mouvement n’est juste que lorsque, contemplant [’universel, je reviens a
moi, en me sentant empli de quelque chose de neuf.

La fascination est un regard vide qui se pose sur la chose en observant, rien de plus. Il y
a un regard mais personne ne regarde puisque le « je » est oublié. Or cette capacité d’observer
en s’oubliant soi-méme n’est qu’un moyen de tendre a la vérité que je trouve finalement lorsque
je me retourne sur moi-méme et que je reconnais ce que je connaissais déja sans le nommer
mais que m’a révélé ’ceuvre.

Ainsi, la contemplation est utile, mais il est important de ne pas tomber dans la
fascination, ¢’est-a-dire de ne pas s’arréter au regard, mais plutot de revenir a soi grace au miroir
qu’offre la recherche du sens de 1’ceuvre, une fois retourné a mon « moi », je suis capable de
reconnaitre ce que je ressens face a I’ceuvre et le sens qu’elle a pour moi.

C’est un mouvement entier a réaliser, un mouvement qui nécessite d’étre ouvert, sans
cela, sans cette disponibilité, sans cette volonté de comprendre, de sentir ce que 1’ceuvre peut
créer en moi, alors reste seule la fascination de 1’image. Ainsi, un objet « esthétique », car
répondant aux attentes du regard me semblera beau, quand la vraie beauté est celle qui me
renvoie a moi. Pour mieux dire : dans I’art je reconnais une vérité, vérité que je connais car elle
m’habite.

Par exemple, prenons quelqu’un qui aurait manqué d’amour maternel, qui aura souffert
toute sa vie en tentant de correspondre aux attentes d’une mere dans 1’espoir qu’un jour enfin
elle ’aime. Cette personne se trouvant face au Massacre des innocents de Nicolas Poussin,
observera le désespoir sur le visage de cette mere face au soldat romain, il verra la détermination

de cette mere a sauver son enfant envers et contre tout. Il pourra s’arréter a cette vision, reporter
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cela au fait biblique et se tourner vers autre chose. Mais il pourra aussi sentir ce que ¢a lui fait,
de voir cette mére qui semble préte a tout pour sauver son enfant, il pourra se représenter cet
amour en le voyant et toucher en lui ce qu’il a toujours cherché : étre aimé par sa mére. Alors,
il pourra se sentir bouleversé parce qu’il aura trouvé ce qu’il a toujours cherché : I’amour
maternel. Il sortira alors bouleversé de cette rencontre avec I’ceuvre : il aura enfin senti cet
amour. Il aura fait face a la vérité de son manque d’amour et reconnu ce qu’est le vrai amour et
’aura senti.

La représentation agit en soi « comme si» cela arrivait réellement, c’est ce qui lui
permet de guérir ’homme de ses douleurs les plus enfouie. En mettant la situation a distance,
en la voyant chez un autre que moi, je comprends enfin ce que je n’avais pas assez de recul
pour le voir. Ma vie ne sera plus jamais la méme, tout aura changé car j’aurais compris ce qui
se passe en moi et pourquoi. Le mouvement suivant sera celui de s’approprier ce qui est vu : la
représentation d’une seule mere protégeant son enfant par amour est alors comme si toutes les
meres aimaient toujours leurs enfants a ce point. Et je serai nourri profondément, j’aurais senti
le précieux que le peintre a tenté de transmettre.

C’est cela qu’exprime Zeyno Arcan dans notre entretien a propos de la liberté qu’elle
avait comprise et ressentie a travers une ceuvre : apres cela elle savait enfin ce qui lui avait
manqué et pouvait vivre enfin libre et créer a son tour librement.

C’est cela que transmet le peintre dans 1’ceuvre, car il a le courage d’effectuer ce
mouvement seul, dans son rapport au monde. Ainsi Antoni Tapies disait : « Mon illusion est
d’avoir quelque chose a transmettre. Si je ne peux pas changer le monde, je désire au moins
changer la maniére dont les gens le regardent ».

Le spectateur, par la vue de I’ceuvre, se libere, trouve ce qu’il ne savait pas chercher, et
c’est dans ce rapport que I’ceuvre est précieuse.

Si I’art est capable de telles transformations chez 1’artiste autant que le regardeur, il est

pourtant nécessaire de dépasser la fascination, de s’ouvrir et d’étre authentique dans ce rapport.

L’expérience dont nous venons de parler nécessite la morale. L’éthique est absolument
nécessaire a I’ceuvre : n’y trouvant que ce que D’artiste y met de lui-méme, si 1’artiste n’a pas
un rapport éthique au monde et aux étres qui le peuples, alors I’ceuvre n’est pas morale.

Alors quelle morale ou quelle éthique est celle de I’artiste dont 1’ceuvre peut permettre
a celui qui la regarde une expérience du sacré ?

La morale kantienne, de la soumission de la volonté et a la loi ne colle pas a 1’attitude

de I’artiste : comme nous ’avons dit plus haut, 1’artiste n’est pas concerné par les meeurs de la
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société a laquelle il appartient, il vise toujours plus haut vers le divin pour y trouver les maximes
de sa création.

Si nous visons les idées de justice, de beauté, de bonté, de vérité, de liberté, il semble
difficile d’étre dans un simple rapport de devoir et d’obligation, surtout lorsque Kant au sujet
de la loi morale exprime qu’elle provoque la douleur et soumet la liberté.?*®

Dans Les deux sources de la morale et de la religion, Bergson distingue deux types de
morales, la seconde semblant celle qui entre dans ce rapport du peintre au sacré dans sa vie,
permettant ainsi le sacré dans I’ceuvre®®®. La premicére est celle I’obligation des habitudes
instituée socialement, qui se situe dans ce rapport de contrainte et de nécessité, et semble
rejoindre les impératifs kantiens. Mais seulement jusqu’a un certain point, la morale chez Kant,
rejoignant ensuite les lois divines, étant la loi de Dieu. La seconde est une morale compléte,
elle est choisie, voulue et I’homme y adhére librement.

L’art ayant un lien au langage, a la vérité et nous permettant de sentir ou pressentir cet
¢éclat de la grandeur divine, nécessite un artiste moral, non selon sa société, car alors ce serait
simplement un homme répondant aux bonnes mceurs, mais selon lui-méme. Ainsi, cultiver dans
sa vie cette morale lui permet de garder un lien au divin dans le sens de la justice divine.

La morale s’exprime par la loi, plus important encore 1’éthique s’exprime dans les
actions et ceci dans un rapport a la vie. L’éthique comme rapport de respect et de bonte, et
méme comme nous I’avons vu en premicre partie d’amour de la vie, des étres vivants et des
hommes est celui qui permet de conserver le lien a la transcendance et donc de créer des ceuvres
qui peuvent permettre a celui qui les regarde une expérience du sacré.

Dans la Responsabilité de I’artiste, cette idée est exprimé par le biais de la connaissance
dans I’art :

Or, ce phénomeéne de connaissance, qui est du méme coup reconnaissance d’un principium individuationis
et qui est la source de toute morale [...] il est d’abord mouvement éthique.?4

L’auteur reproche d’ailleurs a 1’art contemporain (c’est-a-dire le plus accessible dans

notre société, d’avoir oublié cette importance et ce devoir de I’art lié a son pouvoir.

La double épigraphe de Hermann Broch et d’Emmanuel Levinas sous lesquels nous avons placé cet essai
nous rappellent a la double origine et a la double exigence de sens auxquelles 1’art est soumis. De 1’éclair
aveuglant qui signale a nos yeux la présence d’un Dieu, il a tiré forme et style, [...], de cette justesse de

la parole qui est justice des formes et qui s’appelle [...] le logos. [...] Mais le logos, c’est aussi I’exigence

238 K ANT, Emmanuel. Critique de la raison pratique. Paris : PUF, 2012. p. 72 et 82.
239 BERGSON, Henri. Les deux sources de la morale et de la religion. Paris : PUF, 2013, p.2, 44 et 46.
240 CLAIR, Jean, La responsabilité de [’artiste, Op. Cit., p. 132.
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de I’éthique individuelle, comme la Loi de 1’Ancien Testament, dans la tradition de Jérusalem, c’est
I’exigence de la morale qui fonde le vis-a-vis premier de I’homme et de son semblable, « le face-a-face

originel du langage.?*

Toute peinture qui comporte une possibilité de transcendance est nécessairement créée
par un homme qui crée en se rappelant toujours de cette exigence divine qui inspire les formes
et les couleurs, ainsi que la morale dans sa vie comme dans son art.

Ainsi Sabyn Soulard s’exprime ainsi dans notre entretien, et les deux autres artiste avec
qui j’ai par ailleurs discuté de cette question de la morale sont d’accord :

En ce qui concerne mon ressenti, 1’art est totalement éthique. Mais je ne suis pas slre 1a aussi que ce

terme me convienne, car il est trop connoté philosophiquement. Je parlerais d’authenticité ou plutot

d’intégrité (terme qui me semble plus approprié). Mais 1’intégrité m’importe dans tous les actes que
j’engage dans ma vie.

L’engagement du peintre prend racine dans tous les aspects de sa vie. L’authenticité

permet a son ceuvre de parler, de parler du divin, de parler du meilleur de I’homme.

L’ AUTHENTICITE

C’est comme une procréation, un accouchement. Je ne dis pas « faire de 1’art » mais travailler ou ceuvrer.
C’est un accouchement mais c’est aussi alchimique. Et quand je travaille en coopération®? il faut laisser
une place a I’autre, pour que le résultat soit le plus authentique possible, tout en respectant 1’autre.?*3
Dans cet extrait de ’entretien avec Zeyno, il est bien question de respect de 1’autre et
d’authenticité. La question de la morale montre bien que dans le processus qu’est I’expérience
du sacré, tout est lié : si 1’artiste n’est pas moral dans sa vie, son ceuvre ne le sera pas et le
spectateur ne pourra étre que dans la fascination quand il la verra. Si 1’artiste n’est pas
authentique dans sa création, s’il ne réalise pas en cherchant a révéler ce qu’il y a de plus
précieux en I’homme, en la vie, etc. alors rien ne pourra advenir. Il se peut que ce processus se

fasse inconsciemment, mais ce qui est certain c’est que c’est toujours un idéal qui est visé.

2411d., p. 139-140.

227eyno Arcan travailles souvent avec des modeles, selon une méthode d’empreintes auquel j’ai eu la chance de
pouvoir participer en tant que modele : les modeles peuvent choisir leur couleur, et évoquent leur préoccupation.
La chorégraphie qu’ils feront sur la toile pour y imprimer une pose est ¢laborée par 1’artiste. Ce processus
permet de grandes surprises, on se voit comme on ne s’est jamais vu !
Voir la thése ARCAN, Zeyno. Empreinte, emprunt et impression : vers une peinture scéno-graphique, sur les
traces de Pollock, Klein et Bacon, Op. Cit.

243 Annexe 1, Entretien avec Zeyno Arcan, p. 111-112.
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Walter Benjamin, dans L’ceuvre d’art a I’époque de sa reproductibilité technique, donne
comme facteur de distinction entre I’ceuvre originale et celle qui est reproduite : 1’authenticité.
L’authenticité est pour lui le hic et nunc de I’ceuvre originale. Il s’agit d’une analyse chimique
qui échappe a la reproduction, tout ce qu’une ceuvre contient est transmissible par son origine :
’aura. L’aura est I’« unique apparition d’un lointain, si proche soit-il. »?**. Et cet aura dépérit

avec la reproductibilité.

Le peintre et ’ceuvre doivent donc étre authentique, mais cela est aussi vrai du
spectateur : en effet, dans sa thése Zeyno Arcan traite du role du public. La rencontre de I’ceuvre,
la communication avec elle demande au regardeur d’étre actif et de ne pas se laisser aller a la
contemplation, mais aussi d’étre authentique. L’ceuvre n’aura permis une expérience du sacré
seulement si cela se produit. Avec cela il n’y a pas de tricherie possible et cela demande aussi
au spectateur d’étre dans un rapport éthique, d’étre vrai par rapport a lui-méme mais aussi au
monde.

L’artiste ne fait pas tout, I’ceuvre non plus, sans le spectateur et un spectateur aussi
authentique que les deux premiers pdles, rien ne se produira. Il se peut aussi que cette
expérience ne se produise pas, simplement parce que ce n’est pas le moment ou que le spectateur
n’est pas disponible. Les expériences de dépassement n’ont pas de formule toute préte.

Ainsi, lorsque I’artiste est éthique, authentique dans sa création et qu’il a I’intention de
créer une ceuvre qui exprime son amour pour 1’humanité, pour la vie ou autre chose d’élevé,
qu’il crée cette ceuvre dans le lacher-prise, en se laissant inspirer par un principe divin et que
quelqu’un qui lui-méme cherche en 1’art ce rapport éthique, qu’il se met face a elle nu, sans
artifices, alors elle pourra lui révéler quelque chose. Mais cela n’est pas comme une recette
scientifique pour transformer le pétrole en plastique, il se peut que les choses ne se passent pas
ainsi. C’est 1a d’ailleurs toute la beauté de cette recherche et de ce don de I’artiste : il n’y a
aucune certitude que cela fonctionne, mais si cela peut toucher une seule personne un jour, la
transformer et lui permettre de sentir le divin en lui, alors cela doit étre fait.

Nous avons vu quelles sont les entraves a la transcendance dans 1’art par la politique et
les ceuvres de transgression, puis la responsabilité de I’artiste par rapport a cela, puis la nécessité
de la liberté, de la morale et de 1’authenticité afin que ce dépassement soit possible.

Alors enfin, nous aborderons 1’idéal de cette expérience de transcendance : en quoi elle

consiste, comment cela se passe ?

244 BENJAMIN, Walter. L eceuvre d’art a 1’époque de sa reproductibilité technique, version de 1939, traduction de
l'allemand par Maurice de Gandillac. Paris : Gallimard, (coll. Folioplus. Philosophie n°123 ), 2007, p. 19.
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L’EXPERIENCE IDEALE

Nous I’avons dit : cela ne se passe pas toujours, le résultat n’est pas toujours le méme et
I’on ne peut savoir a I’avance le sens et I’expérience qu’aura un homme face a un tableau.

Désormais, apres avoir vu le mystere de la création, la recherche et la place de I’ceuvre
ainsi que ce que peut ressentir le spectateur. Aprés avoir vu le langage de 1’art et la
reconnaissance, le reflet qu’il est de nous-méme. Nous nous intéressons maintenant a 1’objet de
cette expérience : au sacré, a la transcendance.

Le sacré et la transcendance ne sont pas des domaines propres a 1’art et la rencontre ne
passe pas toujours par I’ceuvre : elle peut se faire par la relation a une personne que j’aime, par
le rapport a la nature. Elle peut aussi se faire dans les autres arts, ou par des pratiques spirituelles,
religieuses ou non. Dans tous les cas il s’agit d’une recherche. La peinture offre un terrain
particuliérement fécond, parce que c’est dans le rapport a une altérité qu’elle se déroule. Altérité
qui nous présente elle aussi un mystere insondable, qui nous dépasse totalement.

Quelle est cette transcendance de I’art ? Que nous apporte-t-elle ? A quoi renvoie-t-elle ?

Quel est le lien de I’homme avec la transcendance ?
QUELLE TRANSCENDANCE A L’GEUVRE ?

D’abord voyons les réponses des artistes a cette question. Mé&os décrit la maniere dont

il tente de donner un aspect sacré a ses ceuvres :

Je pense que je fais un peu a la maniére des religieux qui donnent un aspect extraordinaire a Dieu en le
peignant avec une symbolique forte. Ils ajoutent une dimension transcendante et extraordinaire a la réalité.
[...]Jai cette volonté 1a qui fait que ¢a va devenir sacré et que les gens vont trouver que c’est sacré. Enfin
en théorie. Ce qu’on peut retrouver trés souvent dans mon travail c’est la suggestion, comme un iceberg
dont on ne voit que la partie émergente ce qui me permet de créer un mystere, une authenticité, un aspect
sacré en lesquels les gens peuvent croire. La suggestion, comme le plein et le vide agit dans I’image
comme un outil de sens.?*

Le sacré est une recherche et une volonté que le peintre souhaite amener dans son

245 Annexe 11, Entretien avec Méos, p. 119-120
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tableau, a cette fin il utilise tous les outils a sa disposition. Se laissant mener par son €lan et cet
espoir de créer une ceuvre qui ait du sens, 1’ceuvre nait alors de son ouverture a une dimension
que ’on peut dire « spirituelle ». L’artiste a la volonté de faire une ceuvre qui manifeste de ce
sacr¢, mais il ne peut étre str qu’elle I’aura.
La puissance intrinséque de 1’art est sa puissance transcendantale. Et c’est pour cela qu’on a cherché a le
mettre au service de la religion, de la politique (pour le pouvoir régent), et de 1’économie aujourd’hui.
L’art est une puissance aussi libre que la religion, la politique et I’économie mais sa puissance est d une
autre nature, c’est pour cela qu’elle est convoitée. Or son but est d’étre au service de I’humanité. Et 1’art
vibre, vit et peut renfermer cette puissance sacrée, a condition que 1’artiste 1’ait mise dedans, par son
intention et son aspiration, mais elle ne dépend pas de sa volonté : le miracle ne se produit que par miracle ;
il se peut aussi que ¢a ne marche pas, et ¢a ne fonctionne que quand celui qui regarde 1’ceuvre a été
transcendé. Cela ne peut arriver que quand le regardeur est ouvert pour que ¢a puisse le toucher, qu’il
vibre a la méme fréquence. Le fait d’avoir connaissance de cette puissance et de faire de son mieux pour

servir les causes humaines n’est pas suffisant, il faut que ce soit validé par quelqu’un et que Dieu accorde
la grace d’opérer avec cette puissance transcendante. Des génies, il n’y en a pas beaucoup.?*®

La puissance de I’art, sa puissance effective agissant sur I’homme en modifiant la
conscience qu’il a de lui-méme et du monde a en effet ét¢ employée par la politique comme
nous 1’avons montré dans la partie concernant ce point. Mais ce pouvoir que I’homme lui préte
vise d’autres fins : celle de I’¢élévation de I’homme. La révélation de I’ceuvre est celle de montrer
a I’homme le meilleur de lui-méme : le tableau dit le bon, le beau, le bien, lorsque I’artiste a eu
cette intention. Mais toute révélation ne se produit pas dans un moment attendu, elle arrive
lorsque I’on ne I’attend pas. L’avenir demeure toujours inconnu, I’art nous parle d’un lieu qui
est hors du temps, et de tout temps lorsqu’une ceuvre contient ce sacré, elle peut créer cette
expérience indicible dont nous essayons pourtant de parler.

Pour I’artiste, rien ne certifie que son art puisse parler & un autre homme, jusqu’a ce
quelqu’un regarde I’ceuvre et ressorte transformé de cette rencontre. Ainsi, ¢’est cela dont il est
question lorsque Zeyno parle de « validation par quelqu’un ». Si personne n’est 1a pour voir
I’ceuvre et pour que cela puisse se produire, alors 1’art n’a plus de raison d’étre. Et pour cela le
peintre idéal est un homme humble, car jamais certain que ce qu’il crée pourra un jour
transformer la vie d’un autre homme. Comme 1’exprime encore Kandinsky : « La peinture est
un art, et I’art dans son ensemble n’est pas une création sans but qui s’écoule dans le vide. C’est
une puissance dont le but doit étre de développer et d’améliorer I’ame humaine ».

C’est ce désir de permettre a I’homme de toucher ce qu’il y a de plus précieux en lui qui
pousse I’artiste a créer :

J’ai envie qu’il y ait une dimension mystérieuse, mystique, sacrée, [dans mes ceuvres] pour le rendre
important et que ¢a touche les gens avec ¢a. Je trouve justement que ¢a manque un peu dans notre société,

246 Annexe I, Entretien avec Zeyno Arcan, p. 114,
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des choses qui ont cette dimension 1a. On I’a perdu.

FIGURE 12 MEOS, ARHATEL SYLMOT MISHER ROAPPEL - CHAMAKHIR NJHEL

247 Annexe 11, Entretien avec Méos, p. 118.
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Pourtant, comme I’exprime Méos, cette dimension est de moins en moins présente dans
notre société et les artistes sont poussés aujourd’hui a inscrire leur art dans un engagement, dans
une critique de la société et la transgression de ces régles comme nous 1’avons développé plus
haut dans notre partie sur la « critique de 1’art contemporain ». Le fait que cela soit absent de
certaines ceuvres ne les rends pas « mauvaises » ou ne veut pas dire que ce type d’ceuvres est a
condamner, simplement que nous n’y trouverons pas cette expérience du sacré dont notre trajet
nous montre les conditions de possibilités, comme les conditions dans lesquelles elle n’est pas
possible.

Pour les artistes que nous avons interrogés, c’est la puissance transcendante de 1’art qui
est visée, comme le dit Zeyno Arcan :

Le sens et la révélation qui renferment la puissance transcendante de 1’ceuvre, a laquelle j’aspire, est plus

important qu’une « esthétique » ou une « technique » pour « faire quelque chose de joli ». Je laisse

I’univers me communiquer a travers la toile. L’esthétique et la technique sont au service de cette
inspiration qui donne sens.?#

Ainsi, pour elle, le but de I’art est bien cette possibilit¢ de donner a ’homme la
possibilité d’accés au sacré. Pour cela, dans sa propre vie, il est éthique et authentique afin de
toujours rester en lien avec ce qu’il y a de plus précieux en I’homme, ainsi qu’avec la vérité
qu’il pourra ensuite transmettre dans la toile. Mais ce n’est pas de sa propre puissance dont
jouis le peintre, il est simplement au service de I’homme. Ainsi, le respect a 1’origine de
I’expérience du sacré, c’est d’abord celui du peintre par rapport a ce qui le dépasse, son intérét
pour le mystere. Plusieurs mysteres sont a 1’ceuvre dans la relation entre le peintre, 1’ceuvre et
le spectateur.

Il y en a deux ou peut-étre méme trois : Le mystére de I’inspiration chez I’artiste. Le mystére de la

rencontre chez le spectateur. Et le mystére de la transcendance en soi. Mais mon espoir ¢’est toujours que

¢a fonctionne, que ¢a touche I’ame, la part divine en I’autre qui se doit se révéler. Mais ¢a ne peut pas étre

un acte volontaire, on ne peut pas le forcer. Il n’y a pas besoin d’intention, seulement de disponibilité, de
tendre vers cet échange de la plus grande profondeur entre ’artiste et le spectateur. 24

Nous avons étudié la rencontre de I’ceuvre, et avons montré que cette rencontre dans
I’ouvert de I’ceuvre amenait a la reconnaissance. La rencontre de 1’ceuvre est transcendante
lorsque I’ceuvre agit comme une presque altérité, elle nous sort de nos habitudes quant au monde
pour nous faire explorer « autre chose ». Un autre auquel on donne du sens, méme si ce sens
n’est pas celui d’autrui. Ainsi, nous regardons 1’ceuvre en se demandant « que me dit-elle ? »,

mais ce que nous croyons comprendre de ses paroles n’est pas identique a ce qu’est I’ceuvre :

248 Annexe I, Entretien avec Zeyno Arcan, p. 112.
249 Annexe I, Entretien avec Zeyno Arcan, p. 114,
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elle pourra exprimer autre chose a une autre personne. Lorsque la rencontre « fonctionne »,
alors le spectateur est non-pas seulement face a autre-chose, mais surtout face a lui-méme, il se
reconnait dans un tableau qui pourtant lui est extérieur, et cette reconnaissance de lui-méme lui
permet un changement profond : il se sera enfin senti aimé compléetement, ou bien reconnu, ou
bien il aura trouveé sa propre beauté dans le reflet du tableau.

L’artiste a le méme rapport aux ceuvres, et il en crée en plus, ce qui lui ajoute un
mystere : celui de I’inspiration. Nous avons observé que le peintre crée son ceuvre dans
I’intention d’améliorer le monde et I’homme en leur proposant une vision de ce que pourrait
étre la vie. Le peintre révéle alors aux hommes ce qui leur est précieux. Mais d’ou tient-il ce
pouvoir ? D’ou lui vient cette inspiration ? Certains diront que c’est inspiration divine, que
serait Dieu alors ?

Ce que nous avons avance la-dessus dans notre premicre partie est que ¢’est face aux
affres de la vie : la maladie et la mort ; que I’artiste crée. Il fait cela afin de manifester de son
souffle de vie, du désir de vivre et la toile est alors un support presque magique, permettant de
surmonter la maladie, la mort ainsi que toutes les douleurs de la vie : par la transmutation. En
effet ’alchimie a un rapport a I’art dans ce mystére car il y prend sa source. Par la transmutation,
toutes les douleurs se transforment, il est question de trouver « I’or » dans les choses les plus
banales.

Quant enfin, au mystére de la transcendance : comment expliquer I’inexplicable ?

Le domaine de la transcendance comme expérience du sacré, de respect face a 1’éclat
du divin est difficile a exprimer et a définir. Ce qui est visible de cet invisible est la modification
de I’¢état de conscience de ’homme, ainsi que la transformation dans sa vie. Lorsque la présence
du sacré fait jour dans une ceuvre d’art, impossible de connaitre son origine ou bien son fond,
les mots manquent. Face a I’infini du temps et de I’espace, hors du monde, comment le langage
et son fonctionnement peuvent-ils encore fonctionner alors que cela est en dehors aussi du
langage ?

L’ambition que I’on peut avoir est de poursuivre 1’ceuvre singuliére, de travailler avec le don unique en

se laissant éclairer par le sentiment d’avoir le privilege de créer envers et contre tout, privilege que les

étres angéliques et purs n’ont pas... Il faut avec ses mains donner forme aux mondes invisibles, boire a

la source, accepter la pauvreté et la mort, croire a la puissance créatrice du temps, rejoindre comme on
peut la partie spirituelle, I’ « ordination supréme de la grace », selon I’expression de Wladimir Weidlé.?*

20 DE KERROS Aude L art caché, p. 15
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Dans cette citation est mis en valeur la beauté de I’acte du peintre qui apparait comme
un privilégier car il a la possibilité d’étre en contact avec le plus précieux de I’humanité, ce qui
rapproche le plus I’homme de son idéal. D’autre part, par sa peinture, 1’artiste rejoint selon ses
termes « I’ordination supréme de la grace ». Or cette grace n’appartient pas a I’homme et donc
pas au peintre, mais elle est prétée par Dieu. C’est alors que se révele la magie de la vie :
I’expérience de dépassement dans I’art n’est pas toujours possible, mais parfois elle se produit.
Sans cette liberté que cela me touche au plus profond de mon étre, ou non, le cadeau que
représente 1’expérience du sacré dans I’art deviendrait une norme et perdrait toute sa

profondeur.

FIGURE 13 ZEYNO ARCAN, TETE D’HERMES — TOUT EST ESPRIT
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Le sacré, le mystére, ’indicible nous ne pouvons que tendre vers lui en espérant un jour
pouvoir toucher quelqu’un et vivre cette expérience unique. Ici nous rejoignons Jankélévitch,
et son « je-ne-sais-quoi » dans 1’art qui est recherche perpétuelle de cet instant dans lequel
m’apparait I’absolue ipséité de chaque chose.

Qu’est-ce que la transcendance ? Voici la réponse de Zeyno Arcan :

C’est quand tu n’es plus le méme, que ta vision a changé, que tu n’es plus comme avant. C’est un tel

bouleversement qu’il te fait t’enrichir, évoluer, t’ouvre vers une dimension spirituelle. Tu touches le

meilleur de toi, ta part divine a été touchée, et ton Ego a recu la reconnaissance et le réconfort dont il avait
besoin pour pouvoir s’effacer face a ce plus haut, plus beau et plus bon de toi. La rencontre avec 1’art
permet cette rencontre avec toi-méme, ton meilleur de toi.?%

La transcendance rejoint la notion d’éveénement dont que nous avons trouvé chez
Maldiney, elle déchire la trame de ma vie. Ainsi tout ce que j’avais cru jusque-la peut étre remis
en cause, je change profondément car j’ai enfin la force de le faire. De la méme manicre en
psychologie, on trouve I’idée qu’un homme a un scénario de vie qu’il ne change que si un grand
bouleversement (heureux comme malheureux) se produit. L’homme qui a tout perdu, ou
recevant soudain ce qu’il a toujours souhaité ou cherché, est enfin capable de vivre libre et de
choisir sa vie, cessant alors de vivre dans ses habitudes selon le schéma de vie dont il a hérité.

L’évenement de la rencontre est une rencontre de soi, mais pas n’importe quel « moi ».
En effet lorsque Zeyno Arcan parle d’ « Ego » il est question de I’identité de la personne, ce
qu’elle construit et croit a propos d’elle-méme. De cette manicre je me « raconte » 8 moi-méme
qui je suis, ce que je vaux : par exemple, je suis intelligent, beau ou laid, etc. Nous nous
racontons a nous-méme un tas d’histoire, mais nous ne sommes aucune des personnes que nous
incarnons dans nos histoires. Notre essence dépasse tout caractére que nous nous assignons. Le
« je suis » a été démontré par Descartes, mais apres ce « je suis » il n’y arien d’autre a dire que
«moi ». En effet tous les adjectifs que je me préte a moi-méme n’exprimeront jamais mon
essence.

C’est cela que désigne donc Zeyno Arcan avec le terme de « part divine ». Or en effet,
le dialogue de I’art est un dialogue d’essence a essence. En cela I’art permet a ’homme de
contempler sa propre beauté. Il lui donne un lien a une dimension spirituelle, pour peu que nous
nous y arrétions et que le tableau ait été cré¢ dans cette volonté. Avant méme de créer une ceuvre,
c’est dans sa vie qu’il cultive beauté, grandeur et authenticité dans la vie. Ainsi, loin des
contraintes de temps, d’argent, 1’artiste jouis de son libre-arbitre. Cette liberté quant aux

contraintes sociales qui concerne les autres hommes est en partie subie, car le peintre a besoin

21 Annexe I, Entretien avec Zeyno Arcan, p. 114
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de vendre ses ceuvres pour continuer a vivre, or ses ceuvre n’ayant pas d’autre utilité que de
servir ’homme, lui montrer le meilleur de lui-méme afin de lui donner un exemple a suivre.

Lorsque la transcendance est réussie ¢’est un homme nouveau qui sort de cette rencontre
avec I’ceuvre : un homme conscient de sa propre dimension divine. En effet, par la vision d’une
vie « juste et élevée » par la vision d’ceuvres qui cherchent a nouer ce lien avec tout ce qu’il y
a de plus élevé.

Dans I’ouvrage d’introduction au judaisme d’Adin Steinsaltz, nous avons trouvé une
explication quant au rapport entre I’homme et divin et ce que nous entendons par « part divine »
de I’homme :

« Certes le monde entier révéle le divin, mais il restera toujours « autre » face a Dieu ; seule I’ame, dans

son tréfonds, peut étre considérée comme étant une « part de Dieu ». {...} Lui seul, en vertu de son ame

divine, possede un peu du potentiel, et méme du pouvoir réel qui n’appartient qu’a Dieu, car Dieu est
dans son ame. Ce pouvoir, ¢’est une aptitude a dépasser les limites assignées a son existence, a se mouvoir
librement et a choisir d’autres chemins. C’est ce qui rend ’homme capable d’atteindre les hauteurs
suprémes tout comme de tomber au plus profond des enfers. Cette capacité, souvent appelée « libre
arbitre », n’est en fait rien d’autre que le dévoilement en I’homme de deux forces spécifiquement divines :
celle de vouloir et celle de créer. {...} La capacité créatrice de ’homme provient également de ce méme

pouvoir divin : créer ce qui n’avait jamais existé auparavant, détruire ce qui existe déja et enfin fagonner
de nouvelles formes. {...} Chaque dme est donc un fragment de la lumiére divine globale. »?5?

En effet, toute chose terrestre reste de nature différente que Dieu, a qui I’on donne les
qualités d’absolu, d’infini, d’amour, de vie. C’est toujours, dans tous les cas un absolu qui est
visé. L’homme a cette capacité de créer car il est inspiré par ce qui I’entoure, par la premiére
création, celle de la vie qui I’enfanta. Ce pouvoir que ’homme a de dépasser ses limites, d’aller
plus loin, de tendre au spirituel donne a voir en quoi consiste sa « part divine ». C’est le meilleur
de moi, ce qui de tout temps tend toujours a mon ¢élévation. Or, ceci est rendu possible par le
libre arbitre de I’homme, qui ainsi peut choisir s’il s’ouvre a I’ceuvre ou non, s’il tend a son
dépassement ou s’il reste dans ses habitudes et schémas préétablis sociologiquement et
psychologiquement.

Par le biais de ’ceuvre, le peintre a I’espoir de donner envie aux hommes de vivre
pleinement, jouissant de leur liberté, cultivant ’amour. L’amour c’est ce qui fait que I’artiste
donne sa vie dans I’espoir de pouvoir libérer les autres et leur permettre a eux-aussi de vivre et
propager I’amour de I’humanité, le respect de la vie.

C’est 1a ce qu’il y a de si précieux dans I’art : il nous permet de toucher au meilleur de
nous-méme, de sentir qu’autre chose est possible et que c’est a nous de faire le choix de vivre

vraiment, de vivre pleinement. Ainsi la vie de I’artiste est un modéle, non parce qu’il crée des

252 STEINSALTZ, Adin, La rose aux treize pétales, introduction a la kabbale et au judaisme, p. 64-65
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ceuvres, mais surtout par la qualité de sa vie et la recherche qu’il méne.

1 est alors donné a vivre le « je-ne-sais quoi » dont parle Jankélévitch?3

, hotamment
dans son étude de la musique. Des instants qui font apparaitre une autre dimension a toute chose
et a tout étre. Notre attention est alors pleinement dans cet instant indescriptible, presque hors

du temps. Ces expériences sont rares mais elles modifient profondément I’existence.

258 Voir LEGENDRE, Alice, La philosophie de la musique chez Viadimir Jankélévitch :
Dire l'insaisissable, enchanter la vie [en ligne] UFR de Philosophie. Paris : Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne,
2015, 129 p. Disponible sur : [https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-01326124/document] (10/09/2017)
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CONCLUSION

Notre étude de I’expérience du sacré dans 1’art, nous a permis de constater autant les
possibilités merveilleuses qu’offre I’art, que ses limites. Nous avons souligné autant 1’occasion
d’une telle expérience que son impossibilité dans certains cas.

Nous avons pris parti pour un art, non pas engagé, mais bien éthique, profondément
respectueux de ’homme. L’art engagé, dans son désir de transmettre un message est souvent
trop proche de la propagande ou trop propre a la fascination qui vide 1’esprit et n’apporte pas
ce « plein » de I’expérience du sacré.

Or la fascination est aussi ['un des aspects qui amenent au sacré, mais qui peut en

éloigner si le traite comme fin et non comme moyen?>*

. Ainsi, par le retour a soi, a sa propre
conscience révélée dans 1’ceuvre comme miroir, et par la reconnaissance de la vérité de 1’ceuvre,
sans peur et en dépassant les choses négatives pour s’élever, alors apparait le plus précieux de
I’ceuvre : son ouverture.

Nous avons vu que le sacré est d’abord ce qui est distinct du profane donc nous ouvre
un espace « autre », et c’est effectivement le cas du tableau. Nous avons vu aussi, que lorsque
ce tout-autre de 1’ceuvre a été recherché et congu par le peintre pour inspirer ce mouvement de
dépassement de I’homme alors I’expérience du sacré est possible. Le peintre transforme ainsi
le matériel et les choses douloureuses en ouverture spirituelle et en élan vers la vie par le
processus de la transmutation : comme c’est le cas chez I’artiste par rapport a la mort qui met
en lumicre son élan de vivre, par le dépassement dans ’acceptation.

La vie du peintre est marquée par le travail de recherche de dépassement mais aussi par
ce regard différent qu’il porte sur toute chose : il semble y voir plus loin que nous, notamment
au contact de la nature dans laquelle il semble contempler la Vie elle-méme, en se sentant « Un »

avec elle. La vie, la nature, sont des espaces de sacré car face a eux nous sommes écras€s par

254 Kant dans sa morale, dit qu’il faut toujours traiter autrui non seulement comme moyen mais toujours fin. En
effet, nombres de choses sont seulement moyen pour tendre a une fin plus grande : ainsi la fascination n’est qu’un
moyen d’acceés a I’expérience que nous décrivons.

99



la grandeur de ce qui ne cessera jamais, a travers chaque €tre vivant, méme apreés ma mort, et
auquel je participe pourtant. Face a cette grandeur se trouve le respect : le sentiment de respect
face a ce qui nous dépasse exprimé par Rudolf Otto dans son ouvrage Le sacré®™®. Et ¢’est cela,
entre autre, que le peintre exprime ensuite dans ses tableaux.

Cette recherche ineffable n’est pas exclusif a la vie d’artiste : le philosophe, le mystique
cherchent eux aussi a percer les mystéres les plus profond de la vie et a comprendre autant que
dépasser les conditions qui les déterminent socialement. Dans cette recherche, non seulement
la liberté se vit, puisque ayant dépassé et compris les conditions qui me déterminent®®®, mais
cela est aussi transmis aux autres. L’ceuvre est bien liée aux questions d’altérité et de société.

Elle permet de se relier a I’ipséité de tout étre et de toute chose.

L’art doit nécessairement étre libéré de la politique, mais demeurer dans un rapport
moral : il est la trace d’une émotion que le peintre veut transmettre aux autres. Ce rapport
d’altérité est essentiel en art et est aussi a I’ceuvre dans le sacré, puisque le transcendant est bien
ce qui me dépasse.

La vie du peintre et son ceuvre sont donc en interdépendance, lorsque 1’ceuvre devient
extérieure au peintre, une fois qu’elle est terminée, elle se rapporte a lui en lui révélant le
meilleur de lui-méme, comme ensuite elle le fera pour tout homme qui aura 1’ouverture et sera
dans la disposition nécessaire a cette expérience.

Cette nécessité est aussi celle de I’authenticité et de 1’éthique, ceci non seulement pour
le peintre, mais aussi pour le spectateur. C’est alors dans la nudité la plus compléte que
s’effectue le rapport a ’art : il parle directement a mes sens et me renvoie a moi-méme dans

toute ma fragilité.

Toute peinture contient en elle ce pouvoir de transformation, de libération, d’élévation
de ’homme, que I’on soit instruit a propos de I’art ou non. Mais bien entendu, nous allons vers
I’ceuvre avec tout ce que nous sommes, tout notre vécu.

Nous n’avons pas eu I’opportunité de traiter la question de 1’éducation a I’art : comme
les artistes I’affirment dans nos entretiens, la culture et la fréquentation des lieux d’art (quels
qu’ils soient) permet une plus grande sensibilité a I’art et favorise I’expérience du sacré.
Néanmoins, il n’est nulle question de nécessité, d’ailleurs une personne qui connaitrait 1’art

mais ne prendrait pas le temps de sentir ce qu’il lui procure serait moins propre a vivre cette

25 OTTO, Rudolf. Le Sacré, Op. Cit.
2% Comme I’exprime Spinoza.
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expérience que le spectateur profane mais néanmoins attentif.
La peinture, va donc au plus profond de notre conscience pour nous communiquer notre
propre beauté, notre propre liberté. En voyant la liberté dans 1’ceuvre je comprends comment

elle est possible dans ma vie.

Le pouvoir de I’art est bien celui de percer les apparences pour tendre directement vers
I’essence des choses, mais ce pouvoir fut longuement détourné, et continue méme de 1’étre
aujourd’hui. Or, ce pouvoir est celui de 1’acces a 1’indicible. Face a cela, 1’artiste doit
nécessairement prendre ses responsabilités, car sans son éthique, tout se fige et ’expérience est
impossible.

Ainsi le dépassement dans I’ceuvre est celui de I’homme qui ne sera plus jamais le méme
apres sa rencontre avec une ceuvre qui lui a parlé et lui a révélé son mystere. Ce mystere est 1ié
a la vie, mais aussi a 1I’essence de I’homme : sa part divine.

L’art a donc toujours été un moyen de permettre & I’homme de toucher le plus précieux
de lui-méme, il lui révéle la vérité du sentir. Or, une vérité éprouvée, je ne peux plus jamais
I’oublier. Une fois la connaissance établie, rien ne pourra la déloger.

La peinture a souvent été décriée car elle appartient au sens, particulieérement celui de la
vision, or pourtant elle permet de changer de regard sur les choses qui nous entoure et de
découvrir des vérités intérieures. D’autre part, la recherche de I’artiste manifeste de son amour
pour I’humanité et de son désir de lui apporter le meilleur de lui-méme. Il me tenait donc a ceeur
d’exprimer ce que j’ai pu moi-méme vivre en tant qu’étre humain en relation avec des artistes
et avec I’art. La liberté, le souci de chaque homme, de chaque chose, de les saisir pour ce qu’ils
sont est la base méme de toute transcendance : le microcosme est le miroir du macrocosme. En
effet, un seul homme peut me permettre de comprendre et d’aimer I’humanité entiére quand je
me trouve face a lui et qu’il touche le plus profond de mon cceur.

C’est bien la recherche de I’artiste : toucher le plus profond du coeur de I’homme pour
lui révéler la beauté, la bonté et le bien de toute ’humanité. Ainsi, apparait un espoir : celui
pour I’artiste de donner le meilleur de lui-méme afin que les hommes vivent en paix. Pour cela

il emploie le langage qui lui convient : écriture, peinture, danse, etc...

Pour finir, j’ai tenu a introduire cette ceuvre de Zeyno Arcan, pour laquelle j’ai été
modele et qui m’a personnellement touché. Face a cette image de moi-méme je me suis sentie
autant touchée qu’intimidée et sa réalisation s’est fait dans une joie que je ne pourrais jamais

oublier.
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ANNEXE |

ENTRETIEN AVEC ZEYNO ARCAN

Mai 2016

http://www.zeynoarcan.com/

Doris Herrera : Comment as-tu commencé a faire de 1’art (plastique) ?
Zeyno Arcan : Je ne pouvais pas faire autre chose, mais je ne savais pas encore que ¢a s’appelle

de I’art. Dessiner, danser?®’

et peindre me semblaient, et me semblent toujours, une activité
d’une grande utilité pour I’humanité. On peut communiquer sur les choses les plus essentielles

a travers ¢a. Depuis toujours je ne me voyais vraiment pas faire autre chose.

D. H. : Quel genre d’enfance as-tu eu, as-tu fait beaucoup d’activités culturelles ?

Z. A. : Oui, dés trois ans j’avais déja des cours de peinture, puis de la poterie mére-enfant et
ensuite seule, a cinq ans j’ai commenc¢ la fliite puis la chorale, le piano, la danse... J’avais une
activité tous les jours de la semaine minimum, 1’école finit a midi en Allemagne et apres 1’école
J’allais aux activités : danse classique, musique, art plastique. A 14 ans j’ai été admise dans un
lycée artistique a Essen, j’étais la plus jeune étudiante allemande au conservatoire de
I’Université de Essen. Mon frére qui avait pourtant la méme éducation n’a pas accroché de la
méme fagon aux mémes propositions d’activités. Un phénomene d’enrichissement s’est produit
sur moi, par les images de Michel-Ange, Léonard de Vinci, Le Caravage, Goya, j’aimais
beaucoup les fauves et les expressionnistes. La culture était nécessaire pour moi pour faire de
I’art et vivre cet art, elle permet de développer une intelligence phénoménale (comme peuvent
le montrer certaines études scientifiques a ce sujet). Je ne peux que recommander [’accés a une

vie culturelle riche a tout le monde.

D. H. : Qu’est-ce-qui était le plus important pour toi voir ou faire ? Quand tu voyais des ceuvres
ou quand toi tu peignais ?

Z. A.: Les deux. Il n’y avait pas de différence fondamentale entre ce que je voyais ou faisais

257 a premiére carriére de Zeyno Arcan fut danseuse, un accident la fit se tourner ensuite vers les arts plastiques,
en conservant cet amour de la danse comme le montre son DEA : ARCAN, Zeyno. De la notion de « vie » dans
la danse expressionniste de Mary Wigman a la recherche des « signes de vie » dans mon travail pictural.
Esthétique, sciences et technologies des arts. Paris : Université Paris 8 Vincennes-Saint Denis, 2003, 122 p.
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moi-méme, ¢’était autant porteur de sens. Il y a des chefs d’ceuvres qui me touchaient. Et quand
je peignais moi-méme, tout en sachant consciemment qu’il ne s’agissait pas de chef d’ceuvre,
j’espérais qu’ils touchent les autres comme j’avais été touchée moi-méme. Et j’espérais de tout
mon cceur que ce que j’avais mis dedans était capable de ressortir et d’étre compris par les
autres. Par exemple : j’étais loin de mes parents et je peignais une petite fille devant les
montagnes qui pleurait et j’espérai qu’on comprenne qu’il fallait venir me chercher. Ou alors je
peignais mon hamster en espérant qu’on comprenne tout I’amour que je portais a cet animal.

(entre 3 et 5 ans)

D. H. : Quels sont les artistes qui t’ont le plus touché, le plus marqué ?

Z. A. : Les chorégraphes et danseuses Mary Wigman, Les sept danses de la vie, Pina Bausch,
Susanne Linke, Reinhild Hoffmann. Le peintre qui m’a le plus touché c’est Francis Bacon,
surtout lors de ma thése dans la partie qui lui est consacrée. J’ai également un fort souvenir
d’une toile que j’ai vue alors que j’avais 13 ou 14 ans, je ne me souviens plus de 1’artiste mais
le titre était fliegender Rot. La traduction est rouge volant en frangais, je me suis sentie
bouleversée par cette toile et je me suis demandée : « D’ou tient-il la permission d’étre aussi
libre ? D’ou tient-il cette liberté ? ». Il y en a eu d’autres bien sir, Picasso, Veldzquez, Michel-

Ange, Raphaél, Léonard de Vinci...

D. H. : Et les musées ?

Z. A. : J’aime bien ceux consacrés a un peintre précis, ou je pénetre dans son univers et j’en
vois I’évolution : par exemple le musée Monet, le musée de Van Gogh, ou Picasso, etc. J’ai plus
de mal avec de grandes rétrospectives consacrées a un artiste. La recherche rigoureuse de
I’origine de son inspiration et de son évolution manque de plus en plus, ou est de plus en plus
déformé pour laisser la place a une création de mythe pour donner un aspect sensationnel et
spectaculaire, par exemple la grande rétrospective consacrée a Klein et a Pollock juste aprés ma
thése a Paris : Pollock et le chamanisme, Paris, 2008, et Yves Klein, Beaubourg, 2006. J’aime
aussi beaucoup des grands musées avec beaucoup d’artistes, un grand échantillon des mémes
périodes : le Prado, le Louvre, le Vatican, le musée Ludwig, la Pinacothéque a Munich, le
MOMA a New York, a Londres la Tate Galery, le musée d’Orsay, etc. Je me souviens également
avoir vu une exposition au Musée de Tokio a Paris, Passion Privée, ou les collectionneurs ont
accepté d’exposer leur collection privée. C’était intéressant de voir ce qu’ils aiment, pour

comprendre ce que I’ceuvre apporte a la personne, par quoi elle est touchée.
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D. H. : Quelle est ta relation aux artistes contemporains, et aux expositions contemporaines ?

Z. A. : Cordiale. Je trie sur le volet. Je n’y vais plus.

D. H. : Qu’est-ce-qui motive ta démarche artistique ? C’est-a-dire, a quoi penses-tu et qu’est-
ce-qui se trouve a la base de ton travail ?

Z. A.: C’est pas une pensée du tout. Il s’agit plutét d’une urgence intérieure concernant une
préoccupation dans ma vie ; quelque chose qui se met insidieusement dans le flux, ou plutot
I’harmonie de ma vie et que j’ai besoin d’¢lucider. Comme un trou a mettre en lumicre. Cette
préoccupation est personnelle a la base, mais au final, je me suis rendue compte qu’elle touche
tout le monde. Ce sont des préoccupations qui se présentent dans ma vie mais qui concernent
tous les étres humains, des questions concernant 1’humanité, que I’on peut retrouver partout.
Ensuite, viens I’inspiration... Ou pas. Quand elle vient, je me laisse guider par une « envie » et
je me laisse transporter par cet instinct sir qui me fait faire le geste et utiliser la couleur juste.
C’est grace a cette inspiration soudaine, sans mots, sans pensée, que je sors de moi I’ceuvre. Ca
demande du lacher-prise pour la laisser sortir. Et ¢’est quand c’est fini et que je regarde le travail

de loin, je comprends le sens.

D. H. : Quand sais-tu qu’une ceuvre est finie ?

Z. A. : Quand elle me le dit.

D. H. : As-tu une idée de ce que tu vas faire ou une idée a communiquer ?
Z. A : Je ne peux la nommer seulement une fois que c’est fait. Mais en tous les cas je ne cherche

pas a faire un communiqué, ni a faire passer une idée.

D. H. : Dirais-tu que I’art est un moyen de communication ?

Z. A.: Oui, bien sir, mais d’ame a ame, du plus profond au plus profond, de 1’essentiel a

258

I’essentiel, dans le sens de « 1’enrichissement de 1’autre » pour parler comme Bacon“>°. Ou pour

réaliser « le parcours de la reconnaissance », pour parler comme Ricoeur®®®.

D.H : Qu’est-ce-qui se passe quand tu fais de I’art ?

Z. A : C’est comme une procréation, un accouchement. Je ne dis pas « faire de I’art » mais

Z8SYLVESTER, David. Francis Bacon, Entretiens. 4e edition. Paris : Flammarion, 2013,
255 p. ( collection Ecrire ’art)
Z9RICOEUR, Paul. Le parcours de la reconnaissance, trois études. Paris : Gallimard, « folio essais », 2005
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travailler ou ceuvrer. C’est un accouchement mais c’est aussi alchimique. Et quand je travaille

en coopération?®°

il faut laisser une place a I’autre, pour que le résultat soit le plus authentique
possible, tout en respectant I’autre. Pour les amis qui viennent a moi en tant que modele en
cherchant parfois une « révélation » ou une réponse, la toile devient le révélateur, et je suis le

médiateur.?%!

D. H. : Mais alors si tout est si libre, ou est la technique dans tout ¢a ?

Z. A. : (rires) Je I’ai développée pendant de longues années. Elle est intégrée donc ¢a coule de
source. Le sens et la révélation qui renferment la puissance transcendante de 1’ceuvre, a laquelle
j’aspire, est plus important qu'une « esthétique » ou une « technique » pour « faire quelque
chose de joli ». Je laisse I'univers me communiquer a travers la toile. L’esthétique et la
technique sont au service de cette inspiration qui donne sens. Ca dépend aussi des séries et des
périodes. Certaines demandent plus de réflexion®®? préalable, que d’autres que je laisse plus

libre.

D. H. : Alors est-ce-que c’est de plus en plus libre (les ceuvres, le travail...) au fur et & mesure
du temps ? Ou ¢a dépend de la période ?

Z. A : Ca dépend la période et ma préoccupation. Avec les amis (acteurs dans la toile) qui ont
une idée de ce qu’ils veulent figurer sur la toile (du réle qu’ils veulent jouer) ca demande plus
de technique que ceux qui n’ont pas d’idée particuliére, qui veulent « voir ce que ¢a donne »
dans ce cas mon role est encore d’étre le médiateur. Et quand j’ai besoin d’un ami pour me
révéler quelque chose qui me préoccupe a travers la toile, alors c’est moi qui dirige 1’opération
de A a Z, choix des couleurs, chorégraphie, etc. Comme je ne peux pas me mettre sur la toile,

il se met a mon service.

D. H. : Regardes-tu tes ceuvres ? Qu’est-ce-que ¢a te fait quand tu les vois ?

Z. A. : Une fois finie et vue de loin, ca me fait comme une révélation, une expérience tres forte,

2607eyno Arcan travailles souvent avec des modéles, selon une méthode d’empreintes auquel j’ai eu la chance de
pouvoir participer en tant que mode¢le : les modéles peuvent choisir leur couleur, et évoquent leur préoccupation.
La chorégraphie qu’ils feront sur la toile pour y imprimer une pose est élaborée par I’artiste. Ce processus
permet de grandes surprises, on se voit comme on ne s’est jamais vu !
Voir la thése ARCAN, Zeyno. Empreinte, emprunt et impression : vers une peinture scéno-graphique, sur les
traces de Pollock, Klein et Bacon, Esthétique, sciences et technologies des arts. Paris : Université Paris 8
Vincennes-Saint Denis, 2006. 246 p.

#1Encore une fois il s’agit d’une méthode exposée dans la thése de Z. Arcan.

262] 3 réflexion est sur I’aspect pratique, la composition : avec plusieurs modeles qui ne peuvent pas aller en méme
temps sur la toile par exemple.
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un « Erlebnis », parfois de la surprise. Souvent je me sens extrémement touchée, je me pose
alors la question : « C’est moi qui ai fait ¢a ? Comment j’ai pu ? Comment ¢a peut sortir de moi,
de nous ? ».

Il y en a une qui m’a particuliérement émue : c’est Couple avec projet en commun dans un
cadre de vie exceptionnel, parce qu’elle me touche personnellement et m’est encore
énigmatique pourtant son sens semble évident par son titre méme. En méme temps, je ne suis
pas pour autant attachée a mes toiles, j’adore quand elles partent comme des enfants font leur
vie. J’aime vendre mes toiles parce que je vois que ce que je fais a un sens pour quelqu’un, que
mon travail fait sens et quand quelqu’un d’autre est touché, a un frémissement face a 1’une de
mes ceuvres, il y a une communication qui passe via la toile. Le plus précieux que j’avais a
offrir est vu et senti par I’autre. C’est pour moi la marque de la plus grande reconnaissance. Je
suis heureuse parce que les ceuvres vont faire leur vie, leur travail et contribuer a rendre la vie

plus belle.

D. H. : A ton avis, y-a-t-il du sacré dans I’art c’est-a-dire du « plus grand que soi », « mysteére »
que renferme I’ccuvre ? Quel rapport vois-tu entre 1’art et la transcendance ? L’art
« transcende »-t-il selon toi ?

Z. A. : La puissance intrinséque de ’art est sa puissance transcendantale. Et c’est pour cela
qu’on a cherché a le mettre au service de la religion, de la politique (pour le pouvoir régent), et
de I’économie aujourd’hui. L’art est une puissance aussi libre que la religion, la politique et
I’économie mais sa puissance est d’une autre nature, c’est pour cela qu’elle est convoitée. Or
son but est d’étre au service de I’humanité. Et 1’art vibre, vit et peut renfermer cette puissance
sacrée, a condition que 1’artiste 1’ait mise dedans, par son intention et son aspiration, mais elle
ne dépend pas de sa volonté : le miracle ne se produit que par miracle ; il se peut aussi que ¢a
ne marche pas, et ¢a ne fonctionne que quand celui qui regarde 1’ceuvre a été transcendé. Cela
ne peut arriver que quand le regardeur est ouvert pour que ¢a puisse le toucher, qu’il vibre a la
méme fréquence. Le fait d’avoir connaissance de cette puissance et de faire de son mieux pour
servir les causes humaines n’est pas suffisant, il faut que ce soit validé par quelqu’un et que
Dieu accorde la grace d’opérer avec cette puissance transcendante. Des génies, il n’y en a pas
beaucoup.

C’est un processus alchimique. Les plus puissantes ceuvres sont celles qui ont été faites parce

que ca devait étre fait et ’artiste s’est juste donné pour que ce soit fait. Il est un vecteur.

D. H. : Qu’est-ce-que ¢a signifie transcender pour toi ?
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Z. A. : C’est quand tu n’es plus le méme, que ta vision a changg¢, que tu n’es plus comme avant.
C’est un tel bouleversement qu’il te fait t’enrichir, évoluer, t’ouvre vers une dimension
spirituelle. Tu touches le meilleur de toi, ta part divine a été touchée, et ton Ego a recu la
reconnaissance et le réconfort dont il avait besoin pour pouvoir s’effacer face a ce plus haut,
plus beau et plus bon de toi. La rencontre avec 1’art permet cette rencontre avec toi-méme, ton

meilleur de toi.

D. H. : Et le mystere ?

Z. A.: 1l yen adeux ou peut-étre méme trois : Le mystere de ’inspiration chez 1’artiste. Le
mystere de la rencontre chez le spectateur. Et le mystére de la transcendance en soi. (rire) Mais
mon espoir ¢’est toujours que ¢a fonctionne, que ¢a touche 1’ame, la part divine en 1’autre qui
se doit se révéler. Mais ¢a ne peut pas €tre un acte volontaire, on ne peut pas le forcer. I n’y a
pas besoin d’intention, seulement de disponibilité, de tendre vers cet échange de la plus grande

profondeur entre 1’artiste et le spectateur.
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D. H. : Et pourquoi fais-tu ce que tu fais ? Quand tu étais enfant, est ce que tu dessinais ?

M : C’est quelque chose qui me touche depuis tout petit, par exemple le dessin. C’est ce qui
m’attirais le plus. La ou je m’en sortais le mieux. Et je me voyais pas faire un autre boulot.
Drailleurs c’est pour ¢a que je continue. J’avais I’impression de ne pas pouvoir faire autre chose,
il n’y a que ¢a que je savais bien faire. J’avais besoin de ¢a, pour ne pas m’ennuyer, pour
m’évader ; parce que moi je n’étais pas tres sport en fait, j’avais pas beaucoup d’amis, je me

retrouvais souvent seul et je m’occupais comme ¢a.

D.H : Est-ce que tu allais souvent dans des musées, des expos ?

M. : Pas tellement, c’étaient mes parents qui m’y amenaient, mais pas spécialement. Je
regardais surtout des livres, qui me plaisait c’était les livres avec des images, je les recopiais.
J’aimais beaucoup les images, je me voyais pas faire autre chose, ca me faisait un peu peur le

monde du travail.

D.H. : A quoi penses-tu quand tu travailles, ou plutdt qu’est ce qui se trouve a la base de ton
travail ? Est ce que tu as quelque chose a communiquer ou pas ? Penses-tu que I’art
communique ?

M. : Oui, oui slrement. Ca communique des choses, aprés moi je cherche pas trop a
communiquer un message précis, sauf si c’est humoristique. Moi au départ je dessinais parce
que ¢a m’amusait, ¢ga m’occupait, ¢ca m’évadais, me faisait penser a autre chose et puis c’était
aussi une sorte de thérapie. Le but c’était pas de parler aux gens, de communiquer au départ.
Mais je suis censé avoir une démarche artistique, tout ¢a... Je cherche pas a m’engager sur le
plan politique de maniére évidente, méme si indirectement parce que je privilégie certains
thémes, certains univers qui font appel a certaines idées. Donc directement non, mais
indirectement oui. Ce que je cherche directement, c’est a faire réver les gens et pas a inculquer

des idées. Ils y prennent ce qu’ils veulent et voila.
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D. H. : Tu laisses beaucoup de place a I’inconscient dans ton travail ?
M. : Oui, oui. L’inconscient, le réve. Un peu comme David Lynch, je me sens proche de lui.

Des gens comme ¢a.

D. H. : Dans ta peinture y a-t-il un rapport a la mort ?

M. : Oui. C’est surtout la mort, le cadavre, la ruine, des sujets assez romantiques.

D. H. : Comme Bacon ?

M. : Lui, il est plus proche de I’expressionnisme, il n’est pas romantique. Moi, je le suis plus
que lui en tout cas. La mort est un théme récurent. Il a beaucoup plu aux romantiques qui

abordent le rapport de ’homme a la nature. Donc on y retrouve la mort.

D. H. : Quand est-ce que tu sais qu’un dessin, une peinture, est finie?
M. : Quand j’arrive approximativement a ce que je voulais. Quand je considere que ¢a ne sert

a rien d’en rajouter, ou que j’ai fini de mettre ce que j’avais a mettre.

D. H. : Et quand tu commences, as-tu une idée précise de ce que ton ceuvre sera ?

M. : Justement ¢a dépend de I’ceuvre. Si elle a été réfléchie et pensée pour qu’elle soit déterminé,
avec un travail de composition, un sens narratif, ¢a se déroule comme sur le plan. Par contre si
c’est de ’improvisation ou que je réfléchis pas trop, 1a je vais devoir faire des choix au fur et a
mesure des directions. Et a un moment donné je décide de m’arréter quand je trouve que le
résultat est intéressant et que ¢a sert a rien d’aller plus loin.

D. H. : Est-ce que ce serait comme gaché si tu continuais ?

M. : Non, ¢’est comme un quand tu prépare un gateau si tu rajoutes un ingrédient en plus c’est
plus le méme géteau. Y en a des treés simple et qui sont bon, ¢a sert a rien de faire un pudding

en ajoutant tout ce que t’as dans le frigo.

D. H. : Qu’est-ce qui se passe en toi quand tu fais de 1’art ?

M. : En regle générale, c’est apaisant. Quand t’es dans la partie dans laquelle tu es concentré
sur ’aspect technique, c’est relaxant, c’est pénard. Apres, ¢a dépend ce que tu fais. Parfois ¢a
peut étre stressant quand tu te concentres sur des petits détails, surtout si t’as trop bu de café !
Et puis il y a la phase de recherche. Mais en régle générale, juste dessiner, ¢’est relaxant. Par
exemple, quand je suis @ mon bureau. Par contre quand je suis sur une échelle a peindre un mur
avec des bombes et que je dois prendre du recul faire des va et vient et respirer des vapeurs de
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bombes, 14, c’est pas la méme dynamique. C’est moins relaxant, je suis plus excité, plein

d’adrénaline, j’ai pas trop le temps de respirer, je suis dans I’excitation totale.

D. H. : Quelle est la place que tu laisses a la technique et 1’accident dans ton travail, as-tu besoin
de tout controler ou laisses-tu la place a ce qui se passe ?

M. : J’aime bien tout contrdler parce que je suis pointilleux, méme si je sais que je peux pas
tout contrdler. Du coup, depuis tout petit j’ai toujours recours a la tricherie, je camoufle mes
erreurs ou je les utilise pour faire quelque chose de plus beau. J’aime bien qu’a un moment qu’il
y ait du non maitrisé. Parfois c’est voulu, 1a c¢’est chouette, parfois non, c’est génant, c’est plus
compliqué a gérer, ¢ca peut me bloquer pour plusieurs jours. Quand ¢a fait une ou deux semaines

que t’es sur un dessin, si tu te plantes tu ne peux pas te permettre d’abandonner le dessin.

D. H. : Tu essaies de maitriser le plus possible ?
M. : C’est toujours pareil, ¢a dépend du dessin. Quand c¢’est une commande et qu’on te dit qu’il
faut qu’il y ait certains éléments, tu ne peux pas te permettre de ne pas les mettre. C’est pas

pareil quand tu fais un dessin sans savoir a quoi tu t’attends.

D. H. : Tu préferes les commandes ou les dessins que tu fais pour toi-méme ?

M. : Ca dépend des commandes, de tout. Tout peut étre bénéfique, tout est intéressant.

D. H. : Quel est ton rapport aux ceuvres finies ? Est ce que tu les regardes ? Qu’est ce que ¢a te
fais de les voir ? Quand tu ne les vois pas pendant un moment et que tu retombes dessus, qu’est
ce que ca te fais ?

M. : Si je passe longtemps dessus, a la fin, je peux en avoir mare ou étre pressé d’avoir fini. Et
méme sans en avoir mare, j’ai tellement bossé dessus, je ne vois que ¢a donc ¢a ne fais plus
rien. Les gens vont te dire que c’est génial ce que t’as fait mais toi tu n’as plus d’avis sur ce que
tu as fait. T as toujours besoin de recul pour I’apprécier ou pour ne plus voir les erreurs. Le
recul c’est important ¢a te permet de voir les choses d’une manicre plus neuve. Avec le recul,

en général ¢a fait toujours plus plaisir, tu vois des bonnes choses, elles apparaissent mieux.

D. H. : Est-ce que tu te reconnais dans tes ceuvres ou pas ?

M. : Ah bah oui, rien que parce que j’ai passé€ des heures dessus.

117



D. H. : Dirais-tu que tu as mis une partie de toi dedans ?

M. : Oui, parce que c’est souvent ce que j’aime. Apres, les gens ne peuvent pas s’empécher de
penser que je suis dedans, d’ailleurs ils ont tendance a penser que je suis a I’image de ce qu’il
y a dedans, alors que c’est excessif ! Ce n’est pas parce que tu fais quelqu’un qui est
complétement écorché que t’aime ¢a, que t’aime voir des gens écorchés. C’est un peu comme
quand quelqu’un joue le role d’un méchant dans un film, apres les gens qui le croisent dans la
rue ont peur de lui, alors que ¢’est qu’un film, c’est pas la réalité.

D. H. : C’est une image.

M. : C’est méme plus qu’une comparaison, les gens projettent inconsciemment ce qu’ils

pensent de toi.

D. H. : A ton avis y a-t-il du sacré dans I’art, je définis le sacré comme : du plus grand que soi,
du mystere, du transcendant, quelque chose qui te dépasse ? Est ce que tu dirais que dans ’art,
le tien ou celui d’un autre artiste, il y a de ¢a : du mystére ?

M. : D¢ja, je dirais oui d’office, surtout apres ce que tu viens de dire. Dans I’art que j’ai pu voir,
je trouve que des fois ¢a peut avoir une dimension mystique, et j’adore ¢a alors j’essaie de faire
pareil. J’adore jouer sur le mystere et le caché, ’imagé. Je trouve que ¢a donne une dimension
plus forte a I’ccuvre. Ca rend 1’image plus forte. Par contre mon travail ne donne pas toutes les
clefs, donc c’est a toi de faire ton idée. Donc j’utilise des symboles. Tout ¢a fait que j’ai envie
qu’il y ait une dimension mystérieuse, mystique, sacrée, pour le rendre important et que ¢a
touche les gens avec ¢a. Je trouve justement que ¢a manque un peu dans notre société, des
choses qui ont cette dimension la. On I’a perdu. Quand t’es dans la nature, on peut considérer

que la nature, c’est sacré.

D. H. : Comment tu le sens le rapport a I’ésotérisme ? Comment tu le vis ? Comment tu le mets
dans tes ceuvres ? Comment ¢a marche ¢a ? Le sacré il est dans 1’art a la base ou c’est toi qui le
mets, et si c’est toi qui le mets comment tu fais ? Ou est ce que c’est les autres qui le sentent ?
M. : Je pense que je fais un peu a la maniére des religieux qui donnent un aspect extraordinaire
a Dieu en le peignant avec une symbolique forte. Ils ajoutent une dimension transcendante et
extraordinaire a la réalité. Et c’est un peu ¢a que je fais, je donne une dimension extraordinaire
a ce que je fais. Alors les gens te disent mais qu’est ce que c’est que ca, c’est extraordinaire !
J’ai cette volonté 1a qui fait que ¢a va devenir sacré et que les gens vont trouver que c’est sacré.

Enfin en théorie. Ce qu’on peut retrouver trés souvent dans mon travail c’est la suggestion,
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comme un iceberg dont on ne voit que la partie émergente ce qui me permet de créer un mystere,
une authenticité, un aspect sacré en lesquels les gens peuvent croire. La suggestion, comme le

plein et le vide agit dans I’image comme un outil de sens.

D. H. : Comment les regardeurs réagissent-ils a tes ceuvres ?

M. : En général les gens comprennent pas. Parce que je leur parle de choses qui n’existent pas,
que j’ai inventé. C’est un peu comme quand on parle d’un phénomene scientifique méconnu,
on est intrigué on essaie de comprendre mais comme on est pas initi¢, ¢’est difficile. Ce qui est
important c’est ce regard non initié du spectateur qui fait 1’effort de rentrer dans le dessin, de
chercher a comprendre, de se débrouiller avec des informations qui sont, soit incomplétes, soit
cachées. Ce qui est intéressant est de découvrir une image inconnue et mystérieuse plutot
qu’une image évidente. On prend plaisir a regarder 1’ceuvre parce qu’elle a un potentiel a nous
faire réver et imaginer, celui qui regarde recompose ce qui manque lui-méme avec son propre

monde intérieur. J’aime solliciter la subjectivité des gens.

D. H. : Qu’est-ce-qui t’a touché parmi ce qu’ont dit les gens ? Quelles réactions t’ont marquées ?
M. : Les gens peuvent pas s’empécher de projeter le travail de I’artiste sur 1’artiste, du coup ils
s’intéressent plus a 1’artiste qu’a son travail. Je trouve que c’est une trés mauvaise chose. Ca
provient slirement du mouvement de « starisation » des artistes dans notre société, qui fait
I’impasse sur le travail de D’artiste. Le culte de I’artiste n’apporte rien a I’artiste et méme ¢a peut
étre nocif. Si on s’intéresse a une ceuvre ce n’est pas a cause de 1’artiste mais pour 1’ceuvre.
Aller voir une ceuvre pour ’artiste, c’est hypocrite. Souvent des gens essaient de me comparer
aux ceuvres et sont étonnés que je ne soit pas a leur image : tatoug, faisant peur ou devant étre
plus agé plus effrayant plus barge. On m’a déja dit ¢a et parfois on n’a pas cru que j’étais 1’ auteur
de mes ceuvres, parce qu’elles sont trés différentes de moi. Mais ceux qui me connaissent moi
et mon travail reconnaissent ma patte. Parfois les gens trouvent ¢a trop trash. Je pense que ce
sont des personnes qui n’ont pas vu beaucoup de choses, car le trash a toujours été présent dans

I’art, et moi je ne suis pas le plus trash et je ne me définis pas comme étant dans la provocation.

D. H.: Trouves-tu qu’il y a un rapport alchimique dans I’art et quelle est ta définition de
I’alchimie ?
M. : Pour I’alchimiste, 1’alchimie est une initiation qui relie le matériel au spirituel. A travers

la matiére, il évolue spirituellement et dans 1’art, c’est exactement pareil. L’artiste se sert de la
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matiere pour évoluer au niveau spirituel. D’ailleurs les gens qui ne dessinent que rarement ou
qui ne font pas de I’art de manicre régulicre disent que pratiquer leur fait découvrir de nouvelles
perspectives. C’est assez flou comme expression, car ¢’est comme si ils arrivaient a se projeter
plus loin. Ce rapport a la mati¢re permet de la transcender. D’aller au-dela de son aspect premier,

de son apparence corporelle. C’est en cela qu’on voit un lien entre alchimie et art.

D. H.: Y a-t-il selon toi un pouvoir dans I’art ? Dans son Histoire de 1’Art, Ernst Gombrich
écrit de I’art préhistorique qu’il avait une dimension rituelle et qu’a cette époque, on connaissait
mieux le pouvoir des images et de 1’art.

M. : Si je ne me trompe pas, a la préhistoire, ils représentent les animaux qu’ils allaient chasser
sur les cavernes parce qu’ils étaient conscients que la nature est sacrée et ¢a les impressionnait
beaucoup. Ils ne comprenaient beaucoup de choses non plus a 1’époque. Mine de rien, ¢’était le
flou. Et pour eux c’était peut-étre important de leur rendre hommage comme ca : de les
représenter pour retracer 1’histoire de la chasse. Peut-étre pour les morts aussi. C’était peut étre

une maniere de rendre hommage.

D. H. : Penses-tu qu’une image a un pouvoir ou pas ?

M. : Elle a un pouvoir sur la mémoire et sur I’imagination et sur le plaisir aussi, ¢a crée du
plaisir. Et aussi parce que 1’image permet de s’ouvrir a des idées que tu n’aurais pas trouvé seul,
et de voir le monde différemment. Elles permettent d’accéder a des dimensions différentes du

réel, comme un réve conscient. Réver consciemment.

D. H. : Crois-tu que I’art ait un pouvoir ?

M. : Dans la mesure ou il fait passer des idées facilement parce qu’on y trouve des images fortes
qui touchent facilement. On dit que ’art fait passer la pilule, avec I’humour ou des parades
comme les jeux de mots, cela permet de parler de certaines choses de maniére totalement
décomplexée et puis ¢a peut €tre treés fort. L’art peut étre une moyen de faire passer des

idéologies. On peut dire que c’est un pouvoir.

D. H.: Que penses-tu des artistes contemporains, de I’art contemporain, vas-tu voir des
expositions, qu’est-ce-que ¢a te fais ?

M. : Les artistes contemporains, rien de particulier... Et I’art contemporain, j’en vois
réguliérement je vais aux expos. Je trouve que la culture en France est trop tournée vers 1’art

120



contemporain, 1’art conceptuel. Et derriére cet art contemporain il y a souvent de I’art
conceptuel, voir minimaliste et c’est souvent trop froid, trop aseptisé et je trouve que ¢a permet
pas de donner des outils aux gens pour qu’ils révent et qu’ils accédent a 1I’art comme si ¢’était

naturel. Dans I’art contemporain ils sont trop dans le discours ce qui tue un peu 1’ceuvre.

D. H. : Penses-tu qu’il vaut mieux ne pas laisser de place au discours pour privilégier I’ceuvre ?
M. : Le discours est fait surtout pour rassurer les institutions, soi-méme et les portefeuilles qui
sont en face. Mais il n’est pas nécessaire a la compréhension de 1’ceuvre, elle se suffit elle-

méme.

D. H. : Quels sont les artistes qui t’ont le plus marqués et inspirés ?

M. : Tout d’abord David Lynch, qui a beaucoup travaillé¢ sur la thématique du réve. Ses films
sont toujours trés flous on y est un peu perdu comme dans un réve. On y voit plein de choses.
Et il y a un énorme travail esthétique derriére, ce qui rajoute a mon intérét. Il y a aussi des
extraterrestres comme Mattew Barney, j’accroche pas toujours a ses films mais j’aime bien leur
esthétique. Tout ce qui est un peu bizarre me plait. Jodorowski avec ses films complétement
fous. En gros tous les univers sombres et mystérieux avec des créatures bizarres qui sont des
extensions de nos passions, nos sentiments, de ce qu’on vit. Il y a aussi Loftcraft qui arrive a

nous faire imaginer des choses inimaginables en utilisant une base scientifique et rationnelle.

D. H. : Le rapport entre scientifique et sacré qu’en penses-tu, comme dans 1’art le rapport avec
la technique ?
M. : En fait c’est drdle, mais apparemment la religion, en tout cas il me semble, est apparue au

moment ou I’aspect technique scientifique a rencontré 1’aspect sacré.

D. H. : Quelle est ta définition du sacré ?

M : J’y ai un peu répondu quand je parlais des représentations religieuses. Le sacré ¢a peut
simplement étre la nature. Parce que le sacré c’est intouchable, ce qu’on doit respecter, etil y a
une dimension spirituelle parce que c’est le spirituel qui dit que c’est précieux. C’est quelque
chose qui nous touche particulierement. Ca a une importance vitale, et méme au dela de la mort
en fait. C’est quelque chose qui est précieux méme au-dela de la mort ( on sait que ¢a nous

dépasse encore apres la mort ).
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D. H. : Le sacré c’est difficile a définir, les mots ne suffisent plus, non ?

M : Oui, c’est a dire que c’est aussi que chacun décide ce qui est sacré en fonction de lui. C’est
ce que chacun défini comme sacré, mais en théorie, il y a des choses qui ne changent pas. Par
exemple je pense que la nature est sacrée pour tout le monde. Ca me parait évident parce que si
on détruit la nature, on existe plus. Ce sont des réflexions pragmatiques que j’ai la, mais ¢a ne

sert a rien d’intellectualiser alors qu’il y a déja des arguments qui fonctionnent.

D. H. : L’art transcende-t-il selon toi et quelle est ta définition de la transcendance ? A quel
moment I’art transcende-t-il ?

M. : L’art transcende dans la mesure ou il nous fait voir la vie, les choses autrement. La réalité
nous évoque d’autres idées. Ca fait prendre une dimension différente a la matiére dans son

rapport a la spiritualité. En ce sens I’art nous permet de mieux voir I’essence des choses.

122



ANNEXE III

ENTRETIEN AVEC SABYN SOULARD

P.R.A.G, département Arts Plastiques/design a 1’Université de Toulouse, Jean Jaures, et
artiste.

Mai 2016

D. H : Comment avez-vous commenc¢ a faire de 1’art ?

S. S. : Des arts plastiques ou de 1’art tout court ? Parce que, avant les arts plastiques, il y a I’art
tout court.

D. H. : Les deux.

S. S.: Caatoujours été 1a. J’ai eu la chance petite fille d’étre dans une école privée qui s'appelait
« L’Ecole Active Bilingue » ; cette école était a part, son but essentiel étant I’apprentissage et
la pratique intensive des langues vivantes. J’étais en classe avec des enfants anglophones. Cela
m’a confrontée trés tot a d’autres cultures, quand bien méme il s’agissait de personnes issues
d’un milieu social extrémement privilégi¢. Cette école pratiquait une pédagogie singuli¢re qui
laissait une grande place a la créativité, ce qui hélas n'est pas toujours le cas en France. Le matin,
il y avait les maticres dites « classiques » : francais, mathématique ; et I’apreés midi tout se
faisait en anglais, a savoir des activités dites d’éveil, avec beaucoup de pratiques et
expérimentations artistiques. Je pense que cela a constitué un élément déterminant. Parce que
ma famille n’est pas précisément ouverte a I’art.

Petite fille, je n’ai jamais trop aimé jouer a la poupée ; ce qui m’intéressait c’était la création
artistique ; ma famille avait la paix quand j’avais des grandes feuilles et que je dessinais. Cette
évasion intérieure a toujours €té essentielle pour moi.

Il y a aussi eu deux jeunes filles au pair a la maison (anglaises), qui étaient tres baba-cool et
avec lesquelles je me sentais libre ; elles étaient trés joyeuses, spontanées, sans préjugés
protocolaires ; avec elle, je créais sans cesse, et ¢’était treés ludique, ce qui contrastait fortement
avec I’ambiance familiale. On faisait des jeux, on se déguisait, on se maquillait fagon baba-
cool... Enfin des choses impossibles dans ma famille. Je pense que cela a contribué a m’ouvrir
a d’autres modes d’étre.

D. H. : Quel genre d’enfance avez-vous eu, avez-vous fait beaucoup d’activités culturelles ?

S. S.: 1l y a eu cette école, cette période décisive, a Paris, et puis je suis partie en Gironde, a
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Arcachon (j’avais 8 ans). La, j’ai développé un lien trés fort a la nature, ce qui m’a imprégnée
en profondeur. On pourrait presque dire que j’ai un rapport animiste a la nature. Je vivais
quasiment toute I’année pres de la mer. J’avais un rapport intense a I’eau et a la mer, j’allais me
baigner la nuit, seule, parfois sous la pluie, I’orage. Il y avait quelque chose de complétement
fusionnel, intense. L’été j’allais dans les Pyrénées, autre immersion, marchant dans la montagne,
ce qui est tres jubilatoire, passant aussi beaucoup de temps avec la voisine d’un tout petit village,
gardant avec elle ses vaches, éprouvant la lenteur du temps, dans la quiétude.

En ce qui concerne les cours d’arts plastiques ¢’était beaucoup plus académique a mon époque ;

il s’agissait de cours de dessin et 1’enseignement n’avait rien a voir avec ce qui se fait
aujourd’hui, quand bien méme ces cours ont constitué une échappée salutaire ou 1’imaginaire
était valorisé.

11 y avait également quelques amitiés et ouvertures improbables dans la famille apres la mort
de mon pere tres agé, survenue quand j’avais 16 ans ; ces personnes portaient de 1’attention aux
poémes que j’écrivais, et cette attention bienveillante a vraiment compté. J’écrivais beaucoup
de poésie (la poésie, en ce qui me concerne, est indissociable de ma pratique plastique et c’est
toujours le cas).

Il y a enfin tout un imaginaire que j’ai cultivé par la lecture. Je remercie mes enseignants au
college, (tout particuliecrement mon enseignante de grec ancien), qui m’ont permis de découvrir
beaucoup d’ouvrages, et ont contribué a stimuler une curiosité insatiable pour les livres, quels
que soient leur ancrage. Les livres ont constitué un compagnonnage fécond et décisif qui me
permettait de m’évader par I’esprit, mais aussi de rentrer en langue dans le monde. Il y a eu
aussi deux ouvrages fondamentaux, que j’ai lus vers 12 ou 13 ans, et qui d’une certaine fagon
ont amorcé une prise de conscience tres critique sur la société, sur la fagon dont elle peut nous
aliéner, nous externaliser : Le meilleur des mondes d’Aldous Huxley, et /984 de Georges

Orwell. Je crois que cela m’a permis de réaliser aussi que la société capitaliste dans laquelle
nous vivons, constitue une sorte de « dictature en pantoufles » (c’était la formule que j’utilisais
a I’époque), hyper confortable, mais d’un confort aliénant (qui bien-sir a a voir avec le
consumérisme, dont culturel, touristique, etc...). Autre lecture décisive : dés la 5°™ et en partie
grace aux cours de grec ancien, Platon que j’aimais adorer, quand bien méme ma
compréhension était trés limitée, surtout focalisée sur un idéalisme que je supposais
transcendant. Aujourd’hui, ce sont les pré-socratiques que j’aime, surtout Héraclite, car il me
semble difficile de vivre sans la conscience du flux. Ces lectures constituaient bien-siir une
carapace, un refuge mental, contrastant fortement avec mon besoin d’enracinement dans la

nature, a la fois trés physique, trés sensuel, mais aussi en quéte de sacré.
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D. H. : Ce rapport (a la nature) était-il ritualisé¢ ou non ?

S. S. : Dans la nature on ritualise souvent, surtout lorsque 1’on est enfant.

Apres, comme beaucoup de frangais, en ce qui concerne la religion, j’ai été baptisée, j’ai fait
mes communions. J’allais a la messe parce qu’on devait y aller.

J’ai fait ma terminale dans un lycée catholique, non mixte, chez les dominicaines enseignantes,
a Bordeaux. Ce que j’ai trouvé dans ce lycée ne m’a pas du tout comblée (euphémisme) et n’a
aucunement répondu a mes questions existentielles comme a ma quéte spirituelle : ce lycée
totalement ringard véhiculait le catholicisme dans sa dimension la plus moralisatrice, a 1’aune
d’une sacro-sainte culpabilité que je refusais déja a I’époque (quand bien méme j’ignorais le
concept de responsabilité — loi du Dharma - selon le bouddhisme). C’était catastrophique avec
de surcroit, une négation du corps, de notre incarnation, trés mortifére et trés névrosée. De fait,
c’est a cette période que j’ai refusé¢ de faire ma confirmation (car je n’en ressentais pas la
justesse intérieure). C’est aussi a cette époque que j’ai découvert la Baghava-cita, et que j’ai
éprouvé le besoin d’explorer d’autres religions, de me confronter a d’autres formes de
spiritualités, de rapports au sacré, quand bien méme, 1a aussi, ma compréhension des textes était
bien subjective, limitée, peu consciente qu’il fallait tenter de les aborder en pensant autrement,
pas comme une occidentale (Par la suite, j’ai beaucoup voyagé en Asie — essentiellement en
Inde).

Ce lycée privé transmettait un enseignement trés « sectaire », fermé a toute pensée pouvant
émettre des critiques a I’encontre du catholicisme. J’attendais beaucoup du cours de philosophie,
or I’enseignement était assujetti au credo thomiste du professeur. Cette approche partisane
m’a considérablement dégue. Et gag absolu, ma plus mauvaise note au bac a concerné ma copie
de philosophie, et ce qui reste vraiment amusant est le sujet de dissertation que j’avais choisi :
« L’art peut-il s’enseigner ? ». Ce a quoi, et en dépit du fameux plan préconisé (these, antithese,
syntheése), j’ai répondu non. J’avais été chercher ma copie au Rectorat, pour comprendre les
raisons de ma note : le commentaire du correcteur €tait explicite « le candidat n’a pas fait une
dissertation mais a remis un manifeste ». Ce qui n’était pas faux. Mais aujourd’hui, et bien
qu’enseignant les arts plastiques, je continue de penser que 1’art ne peut pas s’enseigner.

D. H. : Si I'art ne s'enseigne pas, est-ce une manicre de vivre ?

S. S.: L’art, les ceuvres d’art, peuvent étre appréhendés selon des approches et des contextes
trés diversifiés (histoire de 1’art, esthétique, sociologie, marché de I’art, etc...). Mais par dessus
tout, ce qui me passionne dans I’art, a savoir ce en quoi il m’est ontologiquement, nécessaire,
c’est ce en quoi il nous traverse, tant comme regardeur que comme créateur. C’est pourquoi je

dis qu’il est impossible de I’enseigner, bien qu’enseignante.
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Je peux enseigner des techniques, donner des références, dynamiser les étudiants, leur donner
confiance, leur permettre de cultiver une pensée critique, etc... Mais ce qui traverse ou non un
¢tudiant, lorsqu’il crée, je ne peux pas ’enseigner. Cela ne m’appartient pas. Je ne suis méme
pas stire d’ailleurs, que nous décidions pleinement de ce qui nous traverse en créant. (C’est peut
étre une approche un peu mystique de 1’art, mais je veux bien 1’assumer). Il y a la part de
I’inconscient, et sans doute plein d‘autres choses en ceuvre dans ces traversées.

D. H. : Ce n’est pas un choix alors ?

S. S.: Ce n’est pas une fatalité non plus. Demeure la liberté souveraine de s’ouvrir a cette
traversée, de I’accueillir pleinement, d’inventer nos vies, de s’ouvrir a I’inconscient, a ce qui
outrepasse 1’exercice de la raison, a ce que déposent nos réves la nuit, comme a I’imaginaire
qui nous traverse, quand bien méme cela interagit aussi avec notre culture, avec ce vers quoi
nous allons pour nourrir notre esprit et tant d’autres choses. C’est trés complexe, et sans doute
inassignable ; et tant mieux. Mais je veux croire que nous sommes libres d’inventer nos vies,
comme le type de regard que nous portons sur le monde, quand bien méme nous sommes des
créatures limitées dans le temps et 1’espace, limitées par la contingence, le principe de réalité,
notre finitude. ..

D. H. : Comment vous en étes venue a I’art ? Est ce que c’était quelque chose qui vous traversait,
que vous ne pouviez pas faire autrement ?

S. S.: Oui, je pense que c’était un besoin, une pulsion évidente, sans complication (la
complication est advenue bien plus tard, car il est infiniment plus difficile de lacher prise adulte,
en proie a des questionnements existentiels qui en ce qui me concerne, prennent corps et chair
dans ma création artistique). Mais enfant, adolescente, j’étais bien quand je dessinais. Quand
je gribouillais, peinturlurais.

D. H. : Quels sont les artistes qui vous ont le plus touchée ?

S. S.: Quelqu’un qui a bouleversé, je dirais méme changé ma vie, ¢’était un cinéaste : André
Tarkovski. J’ai découvert son cinéma en 2006 (j’avais 20 ans), avec la sortie de son dernier
film Le Sacrifice. Je suis allée voir ce film, presque par hasard, j’étais tres fatiguée, je faisais
beaucoup la féte, je dansais, je pratiquais beaucoup, j’étais cold-wave a 1’époque. Je suis donc
arrivée dans un état de fatigue intense et j’ai vu ce film, semi somnolente, de fagcon presque
subliminale. Réceptivité inconsciente, liquide, de pure contemplation ou laisser les images
m’infuser, se dilater comme une respiration. J’en suis sortie bouleversée au point de retourner
voir ce film tous les jours de la semaine qui a suivi. J’ai pu ensuite découvrir toute I’ceuvre de
Tarkovski, quelques mois apres, lors d’une triste rétrospective, puisqu’il venait de mourir. J’ai

puisé¢ dans son ceuvre la conviction de 1’art comme cheminement vers le sacré, et ses films
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m’ont aidée a ne jamais capituler dans cette quéte. Il y a eu un autre film, postérieur, que j’ai
vu 15 fois, obsessionnellement, Les ailes du désir de Wim Wenders, dédié entre autre a
Tarkovski (ex-ange ainsi que 1’énonce la dédicace).

A la fac ce n’était pas la méme chose, j’ai choisi les Arts Plastiques et ma mére a accepté parce
qu’il y avait I’agrégation en bout de parcours. J’ai fait un mémoire de maitrise sur un sujet tres
(trop) vaste, intitulé De [’expérience perceptive du monde a la création artistique, sous la
direction d’une enseignante, certes brillante, mais également psychanalyste, envisageant tout a
I’aune de la psychanalyse, et de fait trés peu ouverte a d’autres approches, du surcroit, assez
intrusive, pratiquant parfois une psychanalyse sauvage avec ses étudiants. Et je peux supposer
que mon « insubordination » lui a profondément déplu. De fait, je n’ai pas du tout été guidée
dans I’écriture de ce texte ; il y avait des qualités énormes et des défauts énormes. La premiére
partie traitait de 1’épistémologie scientifique, avec le principe d’incertitude d’Heisenberg,
Einstein et la relativité, la quantification de la matiere pour ensuite rebondir, via la cosmologie
hindouiste, sur la phénoménologie selon Husserl, mais surtout, Henri Maldiney et Maurice
Merleau-Ponty. Puis je passais ensuite a I’étude de I’ceuvre de deux artistes Richard Long et
Wolfgang Laib. J’ai découvert Richard Long, au CAPC de Bordeaux via son installation
Bordeaux Slate Line. Cet artiste m’a permis de m’ouvrir a I’art contemporain (que je ne
comprenais pas alors, que je trouvais laid, gratuit, inessentiel — encore une fois, a I’époque, I’art
contemporain n’était pas médiatis€ comme aujourd’hui). Le land art, dans son lien avec la
nature, me semblait déplier une sorte de sacralisation de Tellus Mater, une puissance archaique
qui me parlait (combien méme, ce mouvement peut aussi étre appréhendé de fagon tres factuelle,
dans sa filiation immédiate a I’art minimal). Quant & Wolfgang Laib, il a toujours revendiqué
un ancrage spirituel, en filiation avec le jainisme (religion indienne pratiquant / ‘ahimsa, 1a non
violence).

La soutenance de ce mémoire de maitrise s’est mal passée, je n’ai pas eu la mention nécessaire
pour faire un DEA, ce que j’envisageais. Et c’est quelque chose qui m’a énormément ébranlée ;
en méme temps aujourd’hui, je pense que c¢a a ét¢ une vraie chance, parce que je suis tres
électron libre mais que surtout, cela m’a permis de ne pas construire un chemin tout tracé dans
les arts plastiques ; cela m’a donné une possibilité d’errance, de rencontres, d’expériences
ouvertes a d’autres champs disciplinaires.

Alors j’ai fait plein de petits boulots alimentaires, tout en suivant des séminaires en auditeur
libre a Paris I : ceux de Gilbert Lascault, d’Olivier Revault d’Allonnes, de Rainer Rochlitz,
de Bernard Teyssédre. Cela m’a permis de découvrir Walter Benjamin dont j’aime infiniment

la pensée. J’ai aussi suivi en auditeur libre les cours d’Henri Cueco, belle étoile sourciere, a
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I’ENSBA, et qui m’a conseillé d’aller faire un tour en anthropologie, en regard des travaux que
lui présentais. Et son intuition était tellement juste. J’ai alors suivi plus de 3 ans les cours
magmatiques (et controversés) de Remo Guidieri, en anthropologie esthétique. Cours
essentiels, qui m’ont permis de comprendre combien j’avais besoin de me tourner vers d’autres
cultures, radicalement autres, a appréhender selon d’autres modes de pensée. Cela m’a aussi
permis d’intensifier, plus ou moins consciemment, la part « africaine » de ma pratique artistique
(I’ Afrique hantant mon histoire familiale).

Par ailleurs, je continuais de chercher une dimension sacrée par et dans I’art. (C’était
é¢videmment trop volontariste, d’une certaine fagon trop enclavé dans des présupposés, des
sortes de projections). A un moment j’ai voulu re-questionner mes origines chrétiennes, croyant
que je croyais, ou voulant croire que je croyais. J’ai alors pratiqué chez les Melchites, a St Julien
le Pauvre, ou la liturgie en grec ancien et en arabe classique était celle de St Jean Chrysostome,
avec du chant byzantin — pour moi un appel profond depuis longtemps. J’ai méme suivi des
cours de psaltique byzantine. J’ai aussi pensé me convertir a 1’Islam pour le soufisme (par
I’intermédiaire d’une amie), portée par une sorte de tentation mystique, d’envie de fusion. Je
continue d’aimer les écrits mystiques, le soufisme, j’entrevois le mysticisme comme du sacré
sans entrave, dans une sorte d’immédiateté en lien avec le lacher prise. L’approche de « Dieu »
dans la mystique a par ailleurs souvent a voir avec la théologie négative ou apophatisme —
approche qui me semble tellement juste (ne pas affirmer, mais explorer en creux,
soustractivement). Mais bon, ce sont 1a des raccourcis brutaux, peu subtils.

D. H : Qu’est-ce qui motive votre démarche artistique c’est-a-dire a quoi pensez vous et qu’est-
ce qui se trouve a la base de votre travail ?

S. S.: Il me semble difficile de répondre a cette question. A la base, il y a sans doute une
angoisse ontologique qui a je crois a voir avec la question de la mort, de la perte, de I’absence.
Et mes névroses, dirait la psychanalyse (I’art étant le vecteur d’une sublimation). Soit. Mais il
y a surtout une évidence qui me porte vers 1’art, sans que je I’explique, ou que je cherche a (me)
I’expliquer. Je sais simplement, que I’art aimante au plus profond de mon étre 1’essentiel de ce
qui m’importe : ne pas passer a coté de ma vie, car dans la création, je me « pose », je me sens
« ama place ». C’est un cheminement que je trouve juste, car je dois composer avec la matiere,
I’espace, le temps, qu’il y a acte, et pas seulement agitation du mental. Le processus de création
m’importe autant voire plus que la finalisation d’un travail. Car c’est étre dans le flux, dans la
pleine présence, ouverte a I’ « accident », I’inattendu, avec lesquels il faut composer se ré
ajuster, lacher prise...

Trés jeune, j’étais dans une volonté de spiritualit¢ au creuset de 1’art, presque
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« programmatique », en proie de surcroit a un absolutisme, en quéte de pureté (notion dont je
me méfie aujourd’hui infiniment). A I’époque j’étais plongée dans 1’ceuvre de René Guénon,
mais j’ai heureusement été sauvée de toute dérive sectaire, tant je ne supporte pas les contraintes.
Mais j’ai tenté de vivre une pratique de 1’art sacré, en me détournant de ma création personnelle,
pour intégrer des ateliers d’Icones (Icones dans lesquelles I’invocation de I’Esprit Saint via la
priere est censée animer le geste, les formes, cependant totalement codifiées). J’ai également

263 &tant aussi un art sacré —

suivi les cours d’un calligraphe irakien (la calligraphie arabe
J’apprenais également 1’arabe classique). Mais tout cela était trés « faux », encore une fois
programmatique, et non animé par une nécessité intérieure. Et puis, comme c’est souvent le cas,
la vie, dans la violence de ce quelle révele parfois, m’a ramené a de choses plus justes ; j’ai
arrété de chercher la pureté, 1’absolu, j’ai compris que j’étais une simple mortelle comme tout
le monde avec mes félures, mes déchirures, et qu une posture plus humble ne serait pas de trop !
D. H. : Donc on a besoin de spiritualité ?

S. S. : Ah oui, bien sir, mais attention, la spiritualité n’est pas @ mes yeux un endoctrinement,
mais un cheminement intime. Qu’on soit athée ou croyant, peu importe, je ne suis pas pour la
religion qui constitue avant toute chose un pouvoir temporel, politique (avec des dérives parfois
tragiques, constatées au fil des siécles depuis bien longtemps. Et cela reste d’actualité). Mais
on a besoin de se relier au sens étymologique « re-ligere ».

La découverte tardive a 26 ans de George Bataille, mystique athée entre autre, m’a
profondément marquée, et m’a fait comprendre deux choses essentielles : il faut avoir la force
de se poser des questions sans réponse possible en vivant a I’aune de cet impossible, mais aussi
que la vie est dépense absolue, et que 1’économie de la perte y est principielle. Je reste tres
attachée a sa somme athéologique, en particulier L ‘expérience intérieure®®*.

De fil en aiguille, a 29 ans j’ai passé I’agrégation. J’ai travaillé en ZEP. Ma pratique était en
stand-by, mais j’ai gardé un lien par la poésie surtout ; je n’ai jamais cessé d’écrire de la
poésie... Et il y avait mes innombrables petits carnets sur lesquels griffonner inlassablement

des projets d’ceuvres, d’installations, noter mes pensées erratiques ; mes ex-voto ont commence

263 Les Touaregs, hommes bleu et rapport a la femme : https:/matricien.org/geo-hist-matriarcat/afrique/touareg/

attention, les calligraphies du livre que j’ai « illustré » (La femme bleue, de Maguy Vautier, éditions Alternatives) sont du tifinagh, pas de
’arabe !
Sur la calligraphie arabe, voici un ouvrage du calligraphe dont j’ai suivi ’enseignement : ALANI Abdel Ghani, L ‘écriture de [’écriture, traité

de calligraphie arabo-musulmane, Paris, coll. Esprit de la lettre, éd. Dervy, 2002

264 BATAILLE Georges, Euvres complétes V, La somme athéologique 1 (L expérience intérieure, Méthode de méditation, Post-scriptum 1953,

Le coupable, L’Alleluyah), Paris, coll. Blanche, Gallimard, 1973

« J’appelle expérience un voyage au bout du possible de I’homme. Chacun peut ne pas faire ce voyage, mais, s’il le fait, cela suppose niées les
autorités, les valeurs existantes, qui limitent le possible. Du fait qu’elle est négation d’autres valeurs, d’autres autorités, 1’expérience ayant
I’existence positive devient elle-méme positivement la valeur et [ ‘autorité*

*Le paradoxe dans [’autorité de [’expérience : fondée sur la mise en question, elle est mise en question de [ ’autorité ; mise en question positive,
autorité de ['homme se définissant comme mise en question de lui-méme. p. 19.
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a germer via ces annotations. Cela constituait une sorte de fil rouge maintenant en filigrane cette
nécessité intérieure, cet autre monde superposé aux contingences matérielles, quand bien méme
j’ai adoré enseigner en ZEP, pour des raisons intimes et politiques.

J’ai aussi commencé a 33 ans une psychanalyse. Non que la psychanalyse soit une science
exacte, un remede (on ne guérit pas de la mort, ni des angoisses archaiques, on apprend
seulement & mieux vivre avec sans pour autant les esquiver par le divertissement, le refus d’un
certain vide). Mais I’aventure psychanalytique, a condition de ne pas s’y égarer, de trouver le
bon praticien, donne les moyens de prendre le temps de se connaitre si possible sans trop de
complaisance, de plonger aussi dans ses bas fonds, d’en accepter la réalité, pour d’une certaine
fagon arriver plus ou moins a s’émanciper du regard de 1’autre, ne plus chercher a étre 1égitimé
par le regard de I’autre. C’est aussi I’apprentissage, ou tout au moins la prise de conscience
aigu€é d’une solitude ontologique, mais aussi de la relativit¢é des choses. Ceci dit, la
psychanalyse peut également mener a une sorte de nihilisme, car ne jamais cesser de tout
analyser et de tout relativiser, égalise les choses, les horizontalise. Or j’ai besoin de verticalité.
Dans cette exposition que vous avez vue Le sang des Limbes, je sais ce qu’il y a dedans, comme
défrichements psychanalytiques concernant ma généalogie, mon corps de femme et tout ce que
J’ai vécu. J’y explore I’imaginaire anthropologique du corps, de mon corps, selon, une approche
mythobiographique (concept emprunté a [’écrivain Claude-Louis Combet — cf. ma
communication Ce qu il reste/ce qui ne peut advenir®®).

Le corps me semble essentiel : ¢’est notre petit temple. Et il faut se le réapproprier. J’ignore s’il
y a une vie apres la mort, ou la réincarnation, ou rien... Mais ici-bas, j’ai ce corps pour vivre,
créer, avec lequel étre au monde, sensoriellement, psychiquement, phénoménologiquement.
J’ai aussi pas mal pratiqué le Yoga, mais surtout, maintenant, le 7ai' Ji Quan et ce que j’y
découvre est précieux : en ce qui me concerne, la spiritualité passe inévitablement par notre
incarnation, quelles que soient ses zones d’ombres et de lumieres.

Avec la psychanalyse, j’ai beaucoup réve, j’ai des pages et des pages de réves consignés. J’ai
retrouvé des pans entiers de mon histoire. Porte royale de I’inconscient dit Freud. Mais pas
seulement (cf. La nouvelle interprétation des réves de Tobie Nathan).

Les réves ont alimenté ma création artistique, je parle a ce propos de substances-réves. Que
vais-je inventer dans ma vie avec mes réves nocturnes ? Quel mystére s’accomplit, se révéle au

creuset des réves ? Lire Pierre Fédida a été infiniment réconfortant, il écrit que les réves font

265  Ce qu'il reste/ce qui ne peut advenir », in Reliquiae : envers, revers et travers des restes, sous la direction de Emma Viguier, Sabjn

Soulard et Jérome Moreno, Toulouse, Presses universitaires du Midi, coll. L’art en ceuvre, 2015, p. 127-140. http:/pum.univ-
tlse2.fr/~Reliquiae~.html
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ceuvre de sépulture. J’en parle dans ma communication Ce qui reste/ce qui ne peut advenir.
Avec cette exposition, j’ai cessé de réver, sans doute car j’ai concrétisé et activé mes réves via
des formes, des substances, des matieéres « maraboutées ».

Le sang des Limbes est aussi trés marqué par quelques artistes ou penseurs : Joseph Beuys
m’est essentiel. Son ceuvre m’a permis d’intérioriser la puissance de la matiere, la force
agissante des substances comme flux spirituel. Il y a aussi, et cela peut paraitre plus paradoxal,
Jacopo da Pontormo, peintre maniériste 6 combien étrange. Son ceuvre est indissociable a mes
yeux, de 1’écriture de son diario, comme du texte sublime que lui a consacré Jean-Claude
Lebensztejn?%®. Dans son diario, Pontormo consigne ce qu’il mange, ce qu’il chie, ce qu’il
expulse sur les murs de San Lorenzo, lorsqu’il travaille aux fresques de la Résurrection et du
Jugement Dernier. Et cela semble exsuder un flux continu de son corps a son ceuvre, selon une
alchimie a la fois triviale et sublime (j’y vois une extravasion). Il était a priori agnostique, fait
surprenant car rare a cette époque, et hanté par la mort, tel que 1’écrit Vasari. J’ai écrit une
cinquantaine de pages sur cet artiste et sur ce que j’ai puisé en ce que j’appelle Le Mythe
Pontormo... Autres influences ou nourritures notoires, Héraclite, mais aussi les séminaires de
Georges Didi-Huberman, que j’ai eu la chance de suivre quelques années a I’EHESS, et qui
m’ont profondément imprégnée.

Mon travail est bien-siir hanté par la question de la mort, du mourir, et je crois que cela constitue
un lien au sacré. C’est une tres vieille histoire, 1’art et la mort, qui remonte a la nuit des temps.
Comment s’arrange-t-on avec la mort, a titre personnel j’entends ? Je ne sais pas. Malgré ma
pulsion de vie, cela me hante, la question du « faire ceuvre de sépulture », est au coeur des
travaux du sang des Limbes ; il y a aussi un rapport a la magie comme efficacité symbolique,
quand bien méme, aujourd’hui, il n’en est plus question. Certaines illusions (qui sont parfois
des consolations) ne sont plus la. Elles semblent s’étre évaporées.

D. H. : La magie est-elle une illusion ?

S.S : La magie comme efficacité symbolique n’est pas une illusion ; ¢’est un effet placebo, en
quelque sorte (Claude Levi-Strauss I’explique tres bien, et j’y référe dans ma communication
Ce qu'’il reste/ce qui ne peut advenir en longue note bas de page).

J’ai longtemps cru en un sens immanent, préexistant, puis synergique au monde ; aujourd’hui
je n’y crois plus. C’est une sorte de crise métaphysique.

Je pense d’une certaine fagcon que la vie n’a pas de sens. Non qu’elle soit insensée, mais elle

n’a ni sens positif ou négatif. La vie est la vie. Elle me semble irréductible a tout jugement

266 LEBENSZTEIJN Jean-Claude, Jacopo de Pontormo, Paris, éd. Aldines, 1992
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humain, a toute assignation. Elle est puissance du flux, poussiéres d’étoiles, puissance des
saisons et ¢’est déja merveilleux. Il y a cette énergie, la vie en soi, le souffle de la vie qui nous
traverse comme il traverse les plantes. Alors comment acter cette puissance de vie, sans 1’altérer
par la pensée ? Je crois que la vie n’a pas de sens prédéterminé, mais que 1’on peut donner du
sens a notre vie, via nos actes et ce que nos actes engagent, mais aussi, selon un regard
rétrospectif, qui d’une certaine fagon trace une sorte de ligne, parfois sinueuse, fragmentée,
mais en laquelle on veut bien lire une histoire (ou fiction) que 1’on écrit peu a peu, en tatonnant
— le danger résidant dans 1’oubli conscient, incarné, ontologique du flux (car I’on ne maitrise
pas grand chose). Et c’est difficile parfois, de I’accepter, de vivre a I’aune de cette incertitude
fondamentale.

Je ne crois pas en la prédestination, j’ignore si Dieu, ou si les Dieux existe(nt). C’est pour cela
que je me percois comme agnostique, a savoir ni athée, ni croyante, mais vivant dans cet
intervalle de questionnements infinis, sans réponse possible : il est impossible de démontrer
I’existence ou I’inexistence de Dieu, ou de Dieux....

A ce sujet, j’aime beaucoup le penseur philosophe et rabbin, mais aussi éléve de Lévinas, Marc
Alain Ouaknin, qui dit, avec son humour trés juif « je suis athée, Dieu merci ! ».

Ce qui m’attire dans la pensée juive (tout au moins en regard de ce que je crois en comprendre),
c’est ce questionnement permanent, ouvert a une multiplicité d’interprétations, inhérent a la
structure méme de la langue hébraique du fait de la Guematria®®’. Or1’on pense avec la langue,
la pratique d’une langue. Et la spécificité de I’hébreu peut justement ouvrir la pensée au relatif,
a I’inassignable (raccourci certes trop abrupt)

Mais le plus important a mes yeux demeure ceci : nous sommes libres d’inventer nos vies. Et
cela implique de cesser de se placer en victime car cela invalide notre énergie, restreint une
liberté en actes. Mais ce n’est pas toujours facile.

Quand je suis dans I’atelier, je me sens a ma place, dans une sorte de justesse difficile a expliquer.
C’est un espace ou le temps est ouvert a la contemplation, a la lenteur, ou je peux oublier les
contraintes de la société. J’aime y lire de la poésie, Paul Celan, mon pocte préféré, mais aussi
El Jai Hallaj ( poémes soufis ) ou Roberto Juarroz (Poésie Verticale).

Quand bien méme il y a de nombreux voiles dans ma pratique, je ne me bride pas ; les seules
limites y sont matérielles : comment apprivoiser la matiere, les substances, composer avec la
gravité. Il faut trouver des solutions pour donner forme a des visions, des projections d’ceuvres.

Mais j’aime ce travail et ce qu’il porte de tatonnements.

267 Vioir Gershom Scholem, La kabbale : science de la numérologie juive, chaque lettre renvoie & un nombre etc.
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D. H. : Quel rapport avez-vous a vos ceuvres ?

S. S: Pour le sang des Limbes et tout ce qui y touche, j’ai I’'impression qu’il s’agit du
prolongement de mon corps, dans une sorte d’extravasion fictive. C’est pourquoi il me semble
impossible de me détacher des ceuvres de cette exposition ; il me serait inconcevable de les
vendre. J’ai un rapport totalement viscéral, pathologique sans doute, avec ce travail marqué par
les substances, dont des substances intimes (mon sang, mes cheveux). (Encore une fois, tout
cela est expliqué assez longuement dans ma communication Ce qu’il reste/ce qui ne peut
advenir.)

Cela a été pour moi a la fois jubilatoire et angoissant d’enfin exposer pour la premiere fois, J’ai
déplacé mon travail de la sphére de I’intime (mon atelier) a un lieu public (ce qui pour moi
n’était pas évident). Mais ce qui m’a le plus bouleversée, ce sont les réactions du public. Un
soufi est venu psalmodier dans la Chambre des Mysteres. Un étudiant en architecture, d’origine
africaine est resté¢ longtemps, et m’a dit, assez brutalement, que j’étais une vraie maraboute !
Des femmes ont percu une dimension féministe, d’autres vibraient a la dimension « sacrée »...
mais surtout, chacun s’appropriait mon travail a I’aune de sa singularité, de ses hantises ; mon
travail n’était pas seulement I’étalement de mes névroses, d’un auto-centrage, mais un univers
plus autonome, qui ad finem m’échappait, et gagnait en ouverture. Cela résulte sans doute de
mon obsession quant aux modalités de monstration ; de fait 1’installation était extrémement
épurée, presque minimaliste (ce qui contrastait violemment avec les ex voto).

J’ai poussé ce travail jusqu’a son extréme limite, je ne pouvais aller au-dela. Cette exposition
condense une partie de mon histoire, quand bien méme il y a transfiguration, sublimation. C’est
pourquoi faire le deuil du sang des Limbes a été tres douloureux, car ¢’était me détacher de ce
qui alimentait mon travail jusque la, et cela constituait sans doute une sorte de repere, ou de
contre-repere. Aujourd’hui, cela ne m’intéresse plus du tout, ne fait plus sens.

La période qui a suivi cette exposition a été coriace, outre le surmenage li¢ au travail a
I’université, mais aussi a un déménagement, et d’autres événements compliqués. Je me suis
sentie désaccordée du monde, de mes sensations, de mes désirs, mais surtout, ne sachant plus
vers quoi me tourner pour initier un nouveau cycle artistique.

Mais j’ai aussi €crit mon recueil poétique Le Ressaq/Sa.i.gd.n : écriture blanche, en apnée, qui
portait, je I’ai réalisé plus tard, ce qui maintenant amorce un nouveau cycle de création. Je
reviens a mes premieres hantises : le questionnement de I’Immanence, mais autrement, a 1’aune
de désillusions, de doutes profonds et de ’insécurité qui en résulte.

Ce nouveau cycle a commencé a se concrétiser avec I’exposition 7abula Rasa, a la BUC —

exposition restrictive quant aux médiums (seuls des travaux bi-dimensionnels étaient
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possibles) ; mais cela m’a forcée, en raison d’une date butoir, a trouver la force de repartir. Je
ne savais pas trop quoi faire (mais il était clair que je n’avais aucune envie de refaire ce que je
savais faire). Je m’accrochais intuitivement a Capri Battery de Joseph Beuys, et j’achetais sans
savoir pourquoi, des ampoules étranges, magnifiques qui ont été I’¢élément déclencheur d’une
série de photographies et d’une série de travaux sur carton bois (au gros sel, avec oxydation,
aciers, semences, cire et paraffine) (cf. texte de présentation de Tabula rasa). L’ampoule serait
le vecteur symbolique d’une Immanence menacée au lieu d’un questionnement diffus mais
tenace.

Si je meurs demain ou maintenant, j’éprouverais une souffrance d’inaccomplissement créatif,
car j’ai encore plein de choses a créer. J’ai envie d’expérimenter la vidéo, le son, travailler la
musicalité. Mais surtout trouver des lieux ou installer : ce rapport a ’espace — comment faire
résonner 1’espace, en déplier la rythmique invisible - m’obséde. Je veux aussi faire éditer mes
poemes qui sont tres liés a ma pratique artistique. Quoi qu’il en soit, dans le travail a venir, il y
aura forcément de la matiére, des substances. Je ne peux pas renoncer a ¢a, j’aime cet
« outillage » avec les 5 sens.

Je n’aime pas tellement la société actuelle, ce qu’elle génére comme symptdmes, ni ce rapport
au temps de plus en plus détraqué par une accélération croissante. Depuis quelques années, je
me sens surmenée, j’ai de la difficulté a dilater le temps, retrouver ces périodes contemplatives,
a méme de nourrir la vie intérieure, donc ma création, sans angoisse démesurée. Une sorte de
bulle en laquelle s’installer, sans idée de performativité, d’efficacité, de rentabilité. Le contraire

des impératifs de notre société actuelle globalisée?%®

. La vie intérieure, ¢’est le contraire de cette

vie externalisée, et somme toute, assez angoissante, car si peu habitée, appropri€e. Et je trouve

I’ambiance contemporaine anxiogene.

Mais ce n’est pas une raison pour désespérer, capituler. Donc dans toute cette merde-1a, qu’est

ce que je peux réinventer pour ré-enchanter les petites choses ? En tout cas je crois en I’humain,
, . . . . Lot 1 269

aux échanges humains, en la vie. Je crois aussi en une résistance-lucioles~™”.

Quand bien-méme, quand je crée, je ne pense pas au regard de 1’autre, ne crée pas pour I’autre,

et cela sans aucun scrupule. Mon attention aux autres s’exprime ailleurs.

Dans la création, comment étre la plus juste possible par rapport a ce qui me traverse, m’anime.
) plus] p p pp q )

68 Deux ouvrages m’ont particuliérement marqueée, car ils ont conforté ce que j’éprouve depuis longtemps a ce propos : de Jonathan

Crary, 24/7 : le capitalisme a l'assaut du sommeil, Paris, La Découverte (poche), 2016 texte intégral en ligne sur le suite suivant:
http://www.editions-zones.fr/IMG/html/24_7_Le_Capitalisme.html#chap-003 et de Hartmut Rosa, Aliénation et accélération, Paris, La
découverte (poche), 2014

Je pense bien-slir au texte magnifique de Georges Didi-Huberman, Survivance des Lucioles, Paris, Minuit, 2009 : « Nous devons donc
nous-mémes — en retrait du régne et de la gloire, dans la bréche ouverte entre le passé et le futur — devenir des lucioles et reformer par 1a une
communauté du désir, une communauté de lueurs émises, de danses malgré tout, de pensées a transmettre. » p. 133
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Et ne pas trop me poser de questions parce que quand je m’en pose trop ¢a gate le geste. Mon
travail ne semble pas politique mais pour moi il I’est. Car I’imagination est politique, elle
¢chappe au formatage ambiant, elle maintient une vie intérieure, donc le ferment et la possibilité
d’une résistance conscientisée quant a ce que propose notre mode de vie et son confort
anesthésiant. Cela m’aide a rester vigilante, ne pas me contenter de I’acquis.

Je suis aussi, depuis quelques années, extrémement portée par I’ceuvre d’un écrivain (qui a mes
yeux est un des plus grands écrivains « frangais » actuels) et dont le pseudonyme le plus connu
est Antoine Volodine. Son ceuvre post-exotique, revendiquant une littérature des poubelles, de
la marge, du /umpen, est profondément poétique et politique, irriguée par un imaginaire et une
puissance onirique incommensurables. Et portée par une langue sublime, qu’il envisage comme
une langue étrangere traduite en frangais. D’ou un sentiment de déconnection, de flottements,
d’échappées que rien ne peut contraindre. Dans le monde terrifiant qui est celui de ses récits
(pogroms, anéantissements nucléaires, échec des Révolutions, situations carcérales,
interrogatoires, univers « ou I’humour noircit » etc...), demeure cependant une échappée
absolue, constante : celle de I’imaginaire comme contre-pouvoir résidant en ces récits
« encharpillés », inassignables, empruntant souvent au Bardo (du Bardo-Thédol, le livre des
morts tibétains) un topos instable, une hétérotopie de mort-vivance. C’est aussi un univers

fortement imprégné d’Asie, ou de Russie aux confins de 1’Asie.

D. H. : Diriez vous que I’art est moral ?

S. S.: Je n’aime pas le mot moral.

D. H. : Kant dit qu’il y a un art de la guerre et une esthétique de la guerre et Levinas nous
prévient contre la fascination qui peut nous faire abandonner 1’éthique. L’éthique est-elle avant
I’art ?

S. S. : Encore une fois, tout dépend du contexte.

En ce qui concerne mon ressenti, I’art est totalement éthique. Mais je ne suis pas sire la aussi
que ce terme me convienne, car il est trop connoté philosophiquement. Je parlerais
d’authenticité ou plutdt d’intégrité (terme qui me semble plus approprié¢). Mais 1’intégrité
m’importe dans tous les actes que j’engage dans ma vie.

J’ai le sentiment d’engager dans la pratique artistique un geste essentiel. Ce geste doit étre dans
I’épure, ou tout au moins laisser advenir une coincidence, une rencontre sans fioriture, sans
mascarade avec ce qui advient. Comment tomber juste ? Quand bien méme c’est aussi une

fiction. Mais je crois que la fiction est juste, car elle permet de toucher in absentia a I’impossible,
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sur un mode soustractif, via I’imaginaire, le symbolique, comme dirait Jacques Lacan?’®. C’est
la « justesse » de notre subjectivité. Donc d’une relativité dans la contingence. Mais quand je
crée, je suis aussi dans un lacher prise, sans trop de complications mentales sur le moment.
Pour la premicére fois, il me serait envisageable de vendre les travaux post sang des Limbes,
non que je réussisse a les vendre, mais je ne suis plus dans ce rapport de mon corps dans 1’ceuvre.
Je suis passée a autre chose. Avec Le sang des limbes, il y a beaucoup de choses qui ont briilé
en moi, cela a été une calcination blanche dans mon étre, j’ai perdu beaucoup de repéres, de
certitudes. Mais je crois pouvoir dire aujourd’hui que cela était nécessaire, quand bien méme
ce fut trés douloureux. Cela s’apparente aussi au fait de « vieillir » - ’on perd des choses, mais
on en gagne d’autres, c’est aussi I’apprentissage d’un travail vers le dépouillement, se départir
du superflu... (je ne dis pas que j’y arrive).

J’essaie de prendre ce qu’il y a a prendre, par exemple avec la méditation bouddhiste, bien que
je ne sois pas de cette culture et que j’aie I’ego d’une européenne. Héraclite continue d’étre un
sourcier magnifique. Piochons ce qu’il y a a piocher pour (s’)inventer en élaborant notre propre
sauce. Ne passons pas a c6té de notre vraie vie. Je crois que si il y a quelque chose de vraiment
essentiel, c’est de se donner les moyens de ne pas passer a coté de sa vie, a coté de qui I’on est,
profondément, (dans la relativité du flux : nous sommes qui nous sommes, ayant été, ne cessant
de devenir) ; apprendre a se connaitre (a supposer que cela soit possible ! ), cela prend une vie
entiere.

Ma grande ambition, méme si je ne sais pas si 'y arriverai, c’est, j espere, d’étre amie avec ma
mort lorsqu’elle viendra. L’accepter. C’est terrible de partir en résistant, comme je 1’ai vu avec
ma grand-mere. La seule certitude que 1’on ait est d’étre mortel. Et vivre, c’est se préparer a
mourir. Ce n’est pas morbide, la question de la mort est a la source du sacré, de la métaphysique,
de profonds enjeux et positionnements existentiels ; c’est la grande question.

Je pense a cette citation de Sayd Bahodine Majrouh 2’* : « la mort transforme la vie en destin,
sans une telle fin, une fin a finir conscience, que seraient-t le destin et la liberté. »?2. Elle reste

d’actualité parce qu’il n’y a pas de destin préétabli, (hormis ce fatum de la mort), mais dans cet

intervalle de notre naissance a notre mort, nous sommes libres de nous inventer. (Ou comment

210 ge développe un peu cette approche dans ma communication « Belle(s)-aux-Voiles-Dormant / maillages et déchirures d’un ¢a-voir en
deuil... », in Esthétiques du voile, sous la direction de Dominique Clévenot, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, coll. L’art en ceuvre,
2014, p. 97-111. http://pum.univ-tlse2.fr/~Esthetiques-du-voile~.html

271 X A . . TN . .\ . R ,
« - Et la mort nécessaire, 6 Voyageur ? - Elle change la vie en destin. Elle éclaire d’une vive lumiere de cohérence 1’ensemble du passé.

L’homme meurt a chaque instant, 6 chercheur, mais son ombre le suit et invente son avenir. Tout ce qui a commencé un jour doit trouver sa
fin. Dés I’origine, I’étre conscient se prépare a mourir, et cette action donne son sens ultime a la vie. Sans une telle fin, une fin a finir conscience,
que seraient donc destin et liberté ? » Sayd Bahodine Majrouh, Le Voyageur de Minuit — Ego-Monstre I, (texte frangais par Serge Sautreau),
ed. Phébus, Paris, 1989 p.172-173

212 Malraux : « La tragédie de la mort est en ceci qu’elle transforme la vie en destin. » ; pas de référence trouvé pour le reste.
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accepter activement, et non passivement, ce fatum de la mort)

D. H. : Une question par rapport a I’alchimie, quelle alchimie y a t il dans votre travail ?

S. S.: Alchimie viendrait de al/ chemia, la noirceur, en arabe (enfin, c’est beaucoup plus
complexe, touffu?’®). Le principe de 1’alchimie serait de transformer le plomb en or, la merde
en merveille.

D. H. : Et dans la vie ce serait transformer ce qui est négatif en positif ?

S. : Je suppose que ce n’est pas aussi programmatique, dualiste !

On brasse un tas de merde, (Georges Bataille et des expériences personnelles m’ont fait
comprendre qu’en tant qu’étre humain je porte en moi le meilleur comme le pire. Nous ne
savons pas comment nous aurions agi pendant la seconde guerre mondiale par exemple. Nous
ne pouvons pas savoir tant que nous n’avons pas acté. Il me semble essentiel d’en étre conscient,
et d’étre responsable des actes que nous engageons.

Comme chacun d’entre nous, je porte un maelstrom de choses, des sentiments bienveillants et
malveillants : des ressentiments, des pensées basses résultant de frustrations, de ce que je sens
injuste (I’auto victimisation peut mener au pire !). D’ou a mes yeux, I’importance de travailler
sur soi, parce qu’en faisant la paix avec soi on fait la paix avec les autres.

La formule « Aime ton prochain comme toi méme », c’est d’abord s’aimer soi. C’est un sacré
travail et ¢’est surtout aimer la vie en soi, le souffle de vie qui nous traverse. C’est rendre grace
au vivant (ce que 1’on peut avoir tendance a oublier, faute a trop de mental, de complication
psychique, d’auto-centrage).

Pour revenir a I’alchimie, serait-ce travailler sur soi, aller vers sa pierre philosophale ? Je ne
sais pas.

Apres ce qui m’intéresse c’est que dans alchimie il y a chumos (c’est pourquoi j’aime écrire
alchymie) ; chumos, ce sont les humeurs, mais aussi ce qui fait qu’on transforme la nourriture,
qu’on la transmue pour ne pas s’intoxiquer par exemple ! Dongc, il y a cette notion a laquelle je
reviens, le corps comme « laboratoire » chymique formidable et énigmatique. (encore une fois,
j’évoque I’alchymie dans Ce qui reste/ce qui ne peut advenir, avec un peu plus de subtilité)
Apres, ne négligeons pas les textes de 1’alchimie médiévale, qui sont superbes : je pense aux
cahiers de I’Hermétisme, sous la direction d’ Antoine Faivre, dans mon souvenir... je lisais ¢a
il y a bien longtemps...

Mais 1a, plus simplement, je dirais : vivre, c’est sans doute (se) trans-muer (cf. I’étymologie).

23 http://www.cnrtl.fr/etymologie/alchimie
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Et créer, c’est aussi inscrire son geste au creuset de ce mouvement, de ce flux de vie.

D. H. : Est ce que I’ceuvre transmue quelque chose ?

S. S.: Je pense m’étre sauvée la vie avec I’art, avec ce que la création exorcise d’une certaine
facon ! A ce propos, I’art thérapie m’intéresse énormément. L’art peut nous permettre de
sublimer nos pulsions comme le dit Freud, mais je ne peux envisager la création seulement sous
cet angle. Ce serait trop fermé.

J’ai bien sir été trés marquée par I’art inscrit dans un contexte traditionnel, ou animiste, en lien,
pour simplifier, avec des croyances spécifiques. Comme les Icones évoquées en amont, ou I’art
des aborigenes australiens, les fétiches africains, etc.... L’art y est cultuel, opératif, connecté
avec l’invisible. D’ailleurs, dans ce contexte actif, ritualisé, il ne s’agit pas d’art comme nous
I’entendons ici, dans un contexte rationnel, occidental. Enfin, ¢’est beaucoup plus complexe,
car un artiste comme Joseph Beuys puise en ces cultures exogenes, (via le chamanisme qu’il
revendiquait, mais pas seulement). Bref, je découvrais tout cela dans les séminaires de Rémo
Guidieri, il y a longtemps et cela m’a bien-sir imprégnée (c’est pourquoi la question de
maticres et substances maraboutées, était au ceeur du Sang des Limbes).

Il est clair que si I’art n’avait pas été un appel absolu, je serai devenue anthropologue.

D. H. : Question par rapport a la communication : diriez-vous que 1’art communique ?

S. S.: Communication ou communion ?

Dans I’art, le role du regardeur est essentiel et ’interprétation de 1’ceuvre est infinie : il y aura
autant d’interprétations que d’individus. Et tout dépend du type de regard, de culture, du
contexte historique, géographique dans lequel on s’inscrit. (Georges Didi-Huberman, dans Ce
que nous voyons, ce qui nous regarde®’* le démontre magistralement, dépassant le prédicat
tautologique qui a pu traverser 1’art minimal, a propos de la sculpture Die de Tony Smith, mais
questionnant également la limitation inhérente a une vision croyante.)

La polysémie de I’ceuvre d’art peut peut-Etre garantir une sorte d’universalité de I’art...
Quand bien méme 1’art contemporain me semble parfois compliqué. Il y a un snobisme dans
I’art contemporain, ne nous le cachons pas ; il y a des gens qui, s’ils ne sont pas « éduqués » ne
comprennent rien a ce qu’ils voient, demeurent étrangers a une émotion esthétique. D’ou la
médiation — qui est une communication - et le consumérisme culturel !

Depuis Marcel Duchamp, 1’art n’obéit plus a «une délectation rétinienne ». Les criteres
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esthétiques ne sont plus prédominants“’>. C’est 1a une immense liberté, pour le meilleur et pour

274 Noir Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Minuit, 1992 ; Walter Benjamin, Maldiney, la
phénoménologie.
25Cf La transfiguration du banal d’ Arthur Danto, mais également Le nominalisme pictural de Thierry Du Duve
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le pire ; sachant aussi qu’il y a un Marché (économique) de I’art, et le pouvoir des Institutions.
Mais attention, je défendrai toujours I’art contemporain, sa liberté d’expression, quand bien
méme ¢a ne me parle pas toujours.

Ceci dit, il existe des ceuvres dans lesquelles les gens entrent intuitivement?’®

,iln’y a pas besoin
de connaitre grand-chose pour vibrer. L’ceuvre communique, certes, mais elle peut aussi inviter
a la communion, qui me semble plus essentielle, fulgurante, nourriciére.

En fait, le terme communication ne me plait guére, car nous vivons dans une époque ou la
communication est hyper-communication, totalement formatée, congue dans un but d’efficacité
souvent marchande. On parle de « com’ », et la publicité n’y est pas étrangere !

Nous n’avons jamais aussi bien communiqué, du fait de la prolifération d’une multiplicité de
petits joujoux ou gadgets nano-techniques (sont-ils des objets transitionnels ????). Mais nous
ne prenons méme plus le temps de nous rencontrer humainement.

Notre époque actuelle est celle de 1’accélération permanente, avec le zapping qui en résulte
inévitablement, sans pouvoir se poser, approfondir, s’approprier et digérer les choses (les
transmuer ?). Je crains que nous ne passions a c6té du temps de 1’étre en présence.

Et je suis obsédée par la question du temps, la vieille question de chronos/aion®’’. 1l me semble
que nous sommes de plus en plus dépossédés de la force vive d’4ion. C’est 1’Origine selon
Walter Benjamin, le Jadis selon Pascal Quignard, qui a lui aussi €té un auteur trés important
pour moi. Notre époque semble focalisée sur un présent hypertrophié (qui n’a rien a voir avec
[’hic et nunc des Anciens), et qui semble dissoudre peu a peu la mémoire, et ce que la mémoire
ensemence, ¢largit (cf. « le passé réminiscent » ou « le présent anachronique » selon Pierre
Fédida). On ne prend méme plus le temps de pleinement dormir, et de s’éveiller a ce que
substantialise le sommeil en nos étres. Or le sommeil est essentiel.

Je pense au dernier film d’un cinéaste que j’adore : Cimetery of splendor de Apichatpong
Weerasethakul®’® ; c’est une fable poétique, politique, ot la maladie du sommeil qui s’abat sur
des militaires, évoque a la fois la situation politique du pays (Iéthargie d’un peuple soumis au
pouvoir militaire), mais qui aussi, paradoxalement, propose une échappée infinie en laquelle
dilater les temporalités, les espaces, et déployer une réverie littéralement onirique, souveraine,
émancipatrice. En tant que regardeurs, nous plongeons en cet espace hallucinatoire, sensoriel,
invités a vivre ce film en semi-somnolence ; ce cinéma est thérapeutique !

Je défends avec force le sommeil et les réves ; le sommeil est ce dernier territoire que le

276 pavillon japonais biennale de Venise 2015 : Chiharu Shiota, The Key in the hand.

277Chronos, Aibn et Kairos, étant 3 types de temps distingués par les Grecs : le premier est le temps normé, heures, minutes ; le second le
temps illimité, éternel (repris par Jung et Deleuze) et le dernier est le temps de 1’occasion, du moment opportun.

278 Film de Apichatpong Weerasethakul, 2015.
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capitalisme cherche a annexer, (comme le démontre brillamment Jonathan Crary), car c’est
un temps de non-rentabilité, ou I’on ne travaille ni ne consomme. Or le sommeil est cet étrange
topos ou se régénérer, entrer en contact avec le temps du réve ; c’est 1a que I’imaginaire
s’assource et se meut. L’imaginaire a besoin de temps, d’un temps non compress€, non soumis
a des impératifs de performativité.

Dans I’atelier, se dilate une temporalité ou ne rien faire, ou le vide advient, (le vide est
aujourd’hui précieux, car de plus en plus rare ; il semble effrayant parfois, or il est nécessaire a
la respiration). Ce temps vacant permet d’€tre ouverte et perméable.

J’aime quand une ceuvre d’art m’arréte, me ralentit, m’extrait du temps quotidien ; c’est la que
peut advenir la communion, en quelque sorte. Une biennale d’art, ¢’est une horreur, car vous
n’avez pas le temps de vous arréter, il faut courir d’ceuvre en ceuvre, pour tout voir, sans prendre
le temps, justement, d’étre imprégnée, de s’ouvrir a 1’altérité irréductible de chaque ceuvre.
La contemplation me semble constituer une résistance ; elle instaure un silence nécessaire, un
blanc dans I’agitation consumériste de I’époque. Quand bien méme tout nous enjoint au zapping
permanent. Aujourd’hui le flux des images est incessant, via internet, entre autre. Peut on se ré
approprier ce flux autrement ? Je pense & Héraclite : panta rhei *’°.

D.H : Y atil dusacré dans I’art c’est a dire... Quel rapport art transcendance ? L’art transcende-
t-il ?

S. S.: Jose espérer que oui, en tout cas j’y crois. Mais j’ai déja évoqué cela en amont.

Il y a dans I’art une part inassignable, en lien sans doute avec l’inconscient, une part
d’inconnaissable que la pensée ne peut en aucun cas circonscrire, endiguer. Je trouve cela
rassurant, car c’est préserver d’une certaine fagon un mystére consubstantiel a la vie. J’ai
évoqué en amont, I’inspiration comme quelque chose qui nous traverse, mais qui ne nous
appartient pas, quand bien méme il y a un terrain d’accueil (ce que nous portons d’histoires
singulieres, de culture, etc..). Il est sans doute question de résonnances multiples, de connexions
imprévues, ou m’importe I’intuition plus que la raison. C’est aussi s’ouvrir a 1’altérité, cette
part irréductible, inconnaissable, inappropriable, de toute forme d’autre.

L’altérité demeure un mystere essentiel, que bien-sir I’on éprouve essentiellement dans nos
liens humains.

D.H : C’est quoi ?

S. S.: Je ne peux pas comprendre I’autre, car je I’appréhende a 1’aune de qui je suis, avec ma

facon de fonctionner. D’ou de nombreuses projections. Or 1’autre reste un mystere absolu.

279 \joir aussi : Alain Chareyre-Méjan, Essai sur la simplicité de [’étre. 11 a écrit sur les artistes.
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D. H. : Comme le dit Levinas.

S. S.: Oui, et il dit beaucoup d’autres choses !

En ce qui concerne mon expérience, j’ai mis beaucoup de temps a intégrer 1’altérité, tant je
voulais croire en la fusion ! Or il y a plut6t résonances, ouvertures a toutes formes de rencontres,
dans le respect d’un mystere, d’une opacité essentielle.

J’aime beaucoup cette phrase de Tobie Nathan : « L’autre est ce que je ne suis pas, je suis ce
que I’autre n’est pas. Et c’est dans cet espace qu’il y a tant a partager. » J’ai eu la chance aussi,
de suivre ses s€éminaires d’ethno-psychiatrie au centre Georges Devereux, a Paris VIII. C’est un
personnage incroyable, ses séminaires €taient géniaux, d’une ouverture a 1’altérité absolue, ou
vraiment expérimenter des facons de penser, de fonctionner radicalement autres. C’était
extrémement stimulant et cela a beaucoup apporté a ma facon d’enseigner en ZEP avec une
majorité d’enfants issus de I'immigration. L’altérité a bien-slr a voir avec I’hétérogénéité, la
perte de repéres connus, le fait de renoncer a des systémes (et a ce que ces systémes sont censés
protéger — mais surtout figer). Mes voyages comme les cours d’anthropologie que j’ai suivis
vont dans ce sens. Je reste trés méfiante envers la condescendance occidentale, et vraiment
réfractaire a la globalisation actuelle (qui semble dissoudre bien des singularités, et meéne a des
replis identitaires populistes trés alarmants.)

Pour revenir a I’art, il me semble étre mon meilleur outil, car il me déplace sans cesse, tout en
obligeant a une concrétisation tangible. Il me donne la force de douter, mais surtout, il me
pousse a ne jamais me satisfaire de ce qui est acquis ; c’est a chaque fois expérimenter d’autres
topos inconnus, tatonner, me confronter a une altérité mouvante. C’est aussi un inconfort
stimulant, car dés qu’une ceuvre est terminée, elle perd logiquement de sa puissance projective,
elle devient d’une certaine facon figée. Quand bien méme j’ai de la difficulté a m’en détacher,
quand bien méme elle devient aussi relique : ce qu’il reste. Mais ce qu’il reste, justement,
entrave le mouvement : ce qui ne peut advenir. Tout cela est trés paradoxal... La création
déploie des forces antagonistes entre réification et processus créatifs, projectifs. C’est dans cet
entre-deux, mouvant, instable, contradictoire, que j’évolue, que j’essaie de lacher prise, la chose

la plus difficile. Je suppose que c’est le chemin de toute une vie.
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