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Introduction 
 

 

Dans le cadre du mémoire de recherche et création du Master 1 « Ecriture Dramatique et 

Création Scénique », j’ai choisi comme objet d’étude « le corps en guerre », plus précisément 

dans le roman Johnny s’en va-t-en guerre de Dalton Trumbo, dont je propose une adaptation 

scénique suite à un processus de réécriture dramatique. Cette adaptation a donné lieu à une 

pièce, qui en est à une étape intéressante de travail mais toujours en cours d’écriture, et qui 

s’intitule JOE MAY BE. 

 

Publié au début de la Seconde Guerre mondiale, le roman tire sa force de l’accusation 

qu’il fait de toute guerre. Trumbo, engagé politiquement et considéré comme pratiquant des 

activités « anti-américaines », est emprisonné durant un an pendant la chasse aux sorcières 

menée par le sénateur McCarthy, au cours des années 1950. Malgré son inscription sur la liste 

noire d’Hollywood, il continuera d’écrire en empruntant des pseudonymes, et adaptera lui-

même son Johnny s’en va-t-en guerre au cinéma en 1971.   

Johnny s’en va-t-en guerre est une œuvre antimilitariste et pacifiste publiée en 1938, qui 

raconte l’histoire d’un jeune soldat américain appelé Joe Bonham, envoyé au front pendant la 

Première Guerre mondiale. Suite à l’explosion d’un obus, Joe Bonham (que l’on appellera 

Joe) se retrouve sans bras, sans jambes, aveugle, sourd, et muet car sans visage. Malgré cette 

cruelle mutilation, son esprit, auquel le lecteur a exclusivement accès, reste intact. Joe, 

enfermé dans un corps affaibli et invalide, tente de ne pas sombrer dans la folie.   

 

Après avoir suivi des cours d’analyse visuelle et des cours d’histoire du théâtre et de la 

marionnette, j’ai pu faire des stages, voir des spectacles et faire des lectures complémentaires 

qui m’ont permis d’étayer ma recherche et d’en identifier les questionnements centraux. 

Mon point de départ était d’approfondir l’idée que la guerre avait pour conséquences des 

effets directs sur les corps des soldats, mais aussi sur leurs esprits. Je me suis longtemps 

intéressée aux écrits des poilus, aux lettres, aux carnets et aux récits. Ce qui me fascinait était 

la capacité de rendre visible, presque palpable par les mots, cette pensée marquée, 

traumatisée, mais aussi les corps tronqués et blessés. J’ai donc souhaité aller plus loin dans 

ma recherche et lier les transformations physiques qu’engendre la guerre aux effets 

psychiques, au traumatisme, que je nommais « folie », et comment ils pouvaient être donnés 

à voir par l’écriture. 
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Je rapprochais donc l’idée de folie aux effets de la guerre. Je proposais l’idée que la « folie 

de la guerre », en plus de reprendre les caractéristiques de la folie que j’appelais « ordinaire » 

(perte de repères spatio-temporels et souffrance qui détruisent la réalité du sujet), englobe 

deux types de violence. Il s’agit de la violence directe, qui, parce qu’elle transforme tout à la 

fois les corps et la perception du monde des personnes qu’elle touche, se manifeste 

physiquement et mentalement. La violence est aussi indirecte est celle qui a des effets sur les 

civils n’ayant pas été transformés physiquement par les effets directs de la guerre, mais 

psychiquement.  

Cependant cette réflexion de départ a mené à un questionnement moins dichotomique sur 

l’existence (cela dans une volonté d’ouvrir une réflexion sur des concepts, initialement 

associés de manière binaire, comme sain/pathologique, absence/présence, inanimé/vivant). 

C’est dans une volonté de rendre visible la complexité et l’humanité des personnages que je 

me pose la question des moyens scéniques pour les représenter. 

Mon hypothèse est donc qu’il serait possible d’aller vers une représentation des effets de 

la guerre sur scène, qu’elle soit physique, psychique ou politique, à partir d’une  fiction. 

L’objectif est de ne pas représenter l’horreur de la guerre par une mise en scène qui pourrait 

exposer ou illustrer le « gore » et le spectaculaire, mais d’exploiter différents procédés 

scéniques pour donner à voir, de façon plus subtile, les effets de la guerre. 

 

L’enjeu de ce projet pourrait donc être formulé sous la forme de la problématique suivante 

: «  Mettre en scène Johnny s’en va-t-en guerre : Quelles représentations de l’existence après 

la guerre ? » 

 

Il m’a tout d’abord paru essentiel de travailler autour du personnage de Joe, le personnage 

principal de l’œuvre de Trumbo. Dans le processus d’adaptation du roman, il m’a semblé que 

la manière de traiter et de faire exister ce personnage complexe allait influer sur beaucoup 

d’autres éléments, tels que les moyens scéniques et les choix d’écriture. Mon plan aborde tout 

d’abord ce personnage au corps morcelé, comment il est construit dans le texte original, 

quelles sont ses caractéristiques, comment il sera perçu sans être présent sur scène, et par 

quels moyens il peut s’incarner, et donc exister, dans ma mise en scène. 

 

Ensuite, il m’a semblé important de travailler sur l’effet de la pensée du personnage sur 

son corps, mais aussi de travailler sur ce qui est révélé par le corps. La chorégraphie et la 

gestuelle répétitive s’inscrivent alors dans un mouvement de recherche. Les tentatives des 
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personnages pour mettre en lumière ce qui n’est pas encore visible sur scène, en l’occurrence 

le corps mutilé de Joe ainsi que la souffrance psychique des personnages féminins. La quête 

de sens est donc mise en lumière par un dialogue entre le corps et la parole.  

 

Enfin, nous serons amenés à interroger le rapport qu’ont les personnages avec le réel à 

travers ce qui leur permet de se représenter le monde. C’est en explorant les possibilités 

d’être vivant que l’essence, l’intégrité et la poétique de l’humain sont questionnées. La 

rupture et le choc que crée la guerre engendrent une perte de sens, au sens existentiel du 

terme. Il sera question de renouer, de trouver quelque chose qui puisse recréer du lien entre 

les humains, et qui vient à la fois parler d’une nécessité vitale.  

 

 

 

 

  



	7	

I. La désintégration du corps 

 

A. Le personnage de Joe et son point de vue 

 

Joe est le personnage principal mais n’est pas physiquement présent sur scène. C’est, dans 

un premier temps, une voix-off qui permet d’accéder à sa pensée et à son intériorité, car son 

esprit est intact malgré son accident qui le laisse sans visage, sans membres, et avec pour seul 

sens le toucher.  

C’est un corps anonyme et invisible qu’il est intéressant de mettre en parallèle avec la 

singularité de son esprit, sa pensée et les choix de mots qu’il fait. Le réel des mots prend le 

pas sur le réel du corps : ce sont les mots de Joe qui permettent au spectateur de se projeter en 

imaginant ce à quoi il pourrait ressembler.  

Dans le roman, il existe un parallèle intéressant entre le discours, qui contient la parole 

singulière de Joe, concomitante de l’expérience et s’inscrivant dans le présent en utilisant la 

première personne, et le récit, qui concerne la parole après coup, employée à l’imparfait et 

donc mise à distance, ce qui introduit un décalage entre le sujet et son corps. 

 
Ainsi donc il n’entendrait plus jamais. Ma foi il y avait une masse de choses qu’il n’avait plus 

envie d’entendre. Il ne voulait plus jamais entendre le petit bruit de castagnettes des mitrailleuses ni 

le sifflement aigu d’un 75 qui descendait à toute allure et qui grondait comme un long roulement de 

tonnerre quand il touchait au but ou le mugissement d’un avion qui passait dans le ciel ou les 

hurlements d’un gars qui essayait d’expliquer qu’il avait une balle dans le ventre et que son déjeuner 

lui ressortait par devant et qui demandait pourquoi personne ne s’arrêtait pour venir à son secours 

mais personne ne l’entendait car ils avaient tous peur eux aussi1.  

 

L’expérience présente est trop difficile à supporter et à accepter pour Joe. À travers ses 

pensées, il se réfugie dans ce qu’il connaît du monde, car ces pensées sont ce qui peut le 

rassurer en restant concret et qu’il peut encore s’approprier. L’absence de virgules donne du 

rythme à la narration et créé une énumération effrénée. Cette succession rapide d’images fait 

transparaitre à la fois l’immédiateté de l’écriture de Trumbo ainsi que la vitesse à laquelle les 

pensées de Joe prennent forme.  

Grâce à la description d’éléments à forte connotation sonore, « le petit bruit de 

castagnettes des mitrailleuses ni le sifflement aigu […] qui grondait […] ou le 

																																																								
1 TRUMBO D., Johnny s’en va-t-en guerre, Actes Sud, coll. « Babel », 2004, 305 p. (p. 28) 
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mugissement d’un avion […] ou les hurlements […]2 », la succession d’images lue dans un 

rythme accéléré nous donne accès au vacarme mental de Joe.  

L’importance du paysage mental et sonore rejoint ce qu’André Loez appelle « Le paysage 

sensible », dans son article « « Le bruit de la bataille » Le paysage sensible du combattant sur 

le Chemin des Dames3 ». Les écrits des combattants sont « riches de notations sensorielles4 », 

les sons « constitu[ant] la trame essentielle de l’expérience5 ». Selon lui, ce sont les « mots 

qui disent le vacarme et les répits, les visions et les odeurs souvent intolérables qu’ils 

rencontrent6. » 

Samuel Beckett manifeste également cette cacophonie des mots dont nous sommes 

témoins dans L’Innommable :  

 
du bruit, si l’on veut, il le faut, il faut quelque chose, c’est dommage, c’est comme ça, peur du 

bruit, peur des bruits, bruits des bêtes, bruits des hommes, bruits du jour et de la nuit, ça suffit, peur 

des bruits, tous les bruits, plus ou moins, plus ou moins peur, tous les bruits, il n’y en a qu’un, qu’un 

seul, continu, jour et nuit, qu’est-ce que c’est, c’est des pas qui vont et viennent, c’est des voix qui 

parlent un moment, c’est des corps se frayant un chemin, c’est l’air, c’est les choses, c’est l’air parmi 

les choses, ça suffit7 […] 

 

Notre expérience de lecteur est à la fois visuelle et auditive, car la lecture qui se fait de 

manière silencieuse et intérieure nous plonge dans l’intériorité bruyante de Joe et nous donne 

accès à la cacophonie des images ressassées dans sa boîte mentale. 

 
Il se dit ma foi mon petit tu es sourd comme un pot mais tu ne souffres pas. Tu n’as plus de bras 

mais tu n’as pas mal […]. Il voulut donner des coups de pied pour déplacer ce qui se trouvait sous ses 

jambes […]. Plus de jambes. On ne peut plus ni courir ni marcher ni ramper quand on n’a plus de 

jambes vous vous rendez compte. […] Il n’avait ni bras ni jambes. Il rejeta la tête en arrière et voulut 

hurler de terreur. Mais il ne hurla pas parce qu’il n’avait plus de bouche pour hurler. […] Il essaya de 

faire fonctionner ses mâchoires et il n’avait pas de mâchoires […] [I]l n’avait pas de langue et il 

n’avait pas de dents. Il n’y avait pas de palais et il n’y avait pas de bouche8. 

 

																																																								
2 Ibid. 
3 LOEZ A., « «Le bruit de la bataille », Le paysage sensible du combattant sur le Chemin des Dames », in Le 
Chemin des Dames, De l’événement à la mémoire, sous la direction de Nicolas Offenstadt, Paris, coll. Tempus 
Perrin, Editions Stock, 2004. 
4 Ibid., p. 295. 
5 Ibid., p. 296. 
6 Ibid., p. 295. 
7 BECKETT S., L’Innommable, Paris, Editions de Minuit, 1953-2004.	
8 TRUMBO D., op. cit., p. 86-89. 
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Il semble que le point de vue est souvent modifié. Il circule entre celui d’un narrateur 

omniscient, ou peut-être celui de l’auteur, Dalton Trumbo, qui parle de Joe à la troisième 

personne, ou bien il pourrait s’agir de Joe qui parle de lui-même à la troisième personne. 

Cependant l’utilisation du « il » peut se changer en « tu », quand le narrateur nous fait part de 

la subjectivité de Joe, quand il s’agit de Joe qui se parle à lui-même, ou quand il fait des 

observations de son propre corps. L’utilisation de la deuxième et de la troisième personne du 

singulier rend compte d’une généralisation de l’expérience et d’une volonté d’universaliser le 

propos. 

La coprésence du « il » et du « tu » manifeste la prise de conscience du personnage face à 

l’état de son corps, et du détachement qui en découle.  

 

Chez Joë Bousquet (1897-1950)  – poète et écrivain devenu paraplégique après avoir 

combattu au front et qui passa le reste de sa vie à écrire depuis son lit – dans le poème « Il n’a 

ni droite ni gauche… » qui ouvre son recueil La Connaissance du Soir9, nous retrouvons 

l’utilisation de la troisième personne pour parler de soi. Cependant la langue poétique ne 

décrit pas seulement un corps dont l’auteur est détaché, mais vient également poser sur le 

papier les blessures tant physiques que psychiques. Ici, il semblerait que l’utilisation de la 

troisième personne serve davantage au poète à se livrer, comme pour laisser place à 

l’humilité que produit la mise à distance de soi-même : « son cœur rien que de battre le 

blesse10 ». L’utilisation du « il » permet de donner une place aux émotions et de s’en détacher 

en les abordant à la troisième personne. 

Le manque de ponctuation, qui a pour effet de donner au propos une portée orale, offre le 

même résultat d’immédiateté, comme dans l’écriture de Trumbo. Bousquet s’adresse aussi à 

un tiers, « vous », qui peut être le lecteur qui pénètre son intimité.  

 

Comme pour le personnage de Trumbo, Bousquet est en quête de son corps, car pour lui se 

pose la question du réel. Il est en présence d’un corps qu’il ne sent plus, d’une chair bien 

présente mais à la fois distante et avec laquelle il ne peut plus établir de réel contact 

physique. Il lui deviendrait même étranger, jusqu’à ce que Bousquet tente de se l’approprier 

en affirmant à la première personne « ne me demandez pas de vous parler de moi ».  

																																																								
9 BOUSQUET J., La Connaissance du Soir, Poésie, Paris : Gallimard, 2012 
10 Ibid. 
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Le « moi » semble scindé en deux par ce qu’il peut encore ressentir et qui s’inscrit dans sa 

chair, et ce qui participe de son intégrité sans pour autant faire référence à son corps mais 

plutôt à son existence.  

 

 Il n’a ni droite ni gauche un squelette en quête de ses os 

si seulement il pouvait dire je pleure et que ce ne soit pas une façon de parler 

On dirait que son corps est fait avec les larmes des autres 

Il est la déchéance de ce qu’il aime son cœur rien que de battre le blesse 

[…] Il n’a pas reconnu le pain qu’il mangeait il n’a pas reconnu le bruit d’une porte 

battant dans le noir […] 

Ne me demandez pas de vous parler de moi11.  

 

Pour le personnage de Joe, quand il s’adresse à lui-même à la troisième personne, cela 

dévoile un décalage entre lui et son corps. L’effet produit est tel que ses observations 

paraissent, de prime abord, objectives, distanciées et dénuées d’émotion.  

Cependant l’emploi du « vous » dans « vous vous rendez compte » créé une adresse à un 

tiers, peut-être au lecteur ou au narrateur, et l’émetteur de ce message peut aussi bien être Joe 

que Dalton Trumbo, devenant ainsi sujet, mais aussi énonciateur et individu. Le narrateur, ou 

plutôt le point de vue, circule selon les situations. Nous ne savons pas si c’est une manière de 

s’adresser à soi pour Joe, et dans ce cas l’utilisation du « vous » ajouterait une distance entre 

lui et son corps, qui ne lui est plus familier, ou si c’est une manière pour l’auteur de s’inclure 

et d’inclure ainsi le lecteur avec l’utilisation du « on » pour créer une identification, pour 

rendre la description plus palpable, universelle. Aussi, l’utilisation du « on » permet de sortir 

de soi et d’aller vers un groupe dans lequel le « je » se fond. 

 

Chez Samuel Becket dans L’Innommable12, nous pouvons remarquer l’utilisation du 

« on » et du « je » également : « on ne sent rien, que c’est curieux, on ne se sent pas une 

bouche, on ne sent plus la bouche, pas besoin d’une bouche, les mots sont partout13 ». 

 

Le « on » permet une mise à distance entre le sujet et les éléments physiques, les segments 

de son corps.  

																																																								
11 Ibid. 
12 BECKETT S., op. cit. 
13 Ibid., p. 166. 
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 je suis en mots, je suis fait de mots, des mots des autres, quels autres, l’endroit aussi, 

l’air aussi, les murs, le sol, le plafond, des mots, tout l’univers est ici, avec moi, je suis l’air, 

les murs, l’emmuré, tout cède, s’ouvre14 . 

 

Cependant, il existe un point de bascule dans le discours. Quand le « on » devient « je », 

nous assistons à une sorte d’ouverture du moi sur le monde, comme si le « je » n’était attribué 

qu’à l’immatériel, au corps sans limites, constitué de mots, d’air et d’autres éléments 

impalpables (et quand il nomme des objets concrets comme « le plafond », il fait davantage 

référence au mot « plafond », le signifiant, qu’au signifié, l’idée de plafond). 

 

Chez Trumbo, la distorsion entre le soi et le corps est renforcée par l’utilisation du « y » : 

« il n’y avait pas de palais et il n’y avait pas de bouche », qui change le corps en un espace 

illimité, un corps infini et immatériel. C’est ce qui amène l’idée d’existence au-delà de la 

matière, qui transgresse les limites du corps pour créer de l’identité dans une distorsion de la 

chair et du réel, rejoignant donc l’écriture de Beckett dans L’Innommable. 

 

La différence entre « n’avait » et « n’y avait » est marquée par l’utilisation de l’imparfait 

qui marque un temps révolu, mais la différence se fait aussi sentir dans l’idée de possession, 

parce que Joe ne possède plus rien de ce qui est nommé. Ce n’est plus quelque chose d’acquis 

et de stable mais bien une énumération qui permet de faire exister des parties qui ne sont 

plus, mais qui prennent forme grâce à un inventaire, un collage. 

 
Ainsi ils m’ont coupé le bras. Comment est-ce que je vais travailler maintenant ? Ils ne pensent 

pas à cela eux. […] Mon bras. Mon bras ils m’ont coupé le bras. Vous voyez ce moignon par ici ? 

C’est là qu’était mon bras […] Je n’entends pas non plus. Je n’entends pas. Il n’y a qu’à écrire […]15  

 

Ce passage est représentatif de l’utilisation du « je » qui permet une scission entre 

l’individu, l’inédit, le corps, le soldat, et « ils », « eux », le corps médical, les institutions, les 

états belligérants, et plus globalement les responsables de la guerre. Joe prend ici la parole à 

la première personne, il prend peu à peu conscience de son état physique. Ce point de vue lui 

permet aussi d’aborder le réel avec subjectivité et douceur, en amenant une part d’optimisme 

dans le constat de sa situation. L’un des questionnements majeurs qui émerge est « Comment 

est-ce que je vais travailler maintenant ? », ce qui amène un effet comique et léger compte 
																																																								
14 Ibid. 
15 TRUMBO D., op. cit., p. 49. 
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tenu de l’étendue de ses séquelles physiques. Cette subjectivité est aussi empreinte de 

compassion quand Joe dit « Il se dit ma foi mon petit tu es sourd comme un pot mais tu ne 

souffres pas », avec une spontanéité et un désir de relativiser les conséquences de la guerre 

sur son état. 

 

La distance entre le corps et le soi s’étend ici entre le corps et son rapport à l’espace. La 

dépersonnalisation qui a lieu avec l’utilisation du « tu » et du « il » a pour effet de rendre le 

« je » objet et lieu : le rapport spatial est modifié par le brouillage énonciatif et la confusion 

dans les points de vue. Cet écart est établi par le choix des mots et d’adresse, mais aussi par le 

décalage entre la représentation qu’il a de son état, et son état réel sur lequel la guerre a eu un 

effet objectif et factuel.  Le « je » est alors une traduction directe d’un affect, qui donne une 

épaisseur au personnage et participe de son intégrité. 
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B. Le corps anonyme ou le « corps-lieu » 

 
 
Le corps propre n’existe plus, l’idée de possession de parties du corps s’efface au profit d’une 

existence moins attachée au matériel.  Le soldat se fond dans la masse avec d’autres soldats, 

il n’y a plus de différenciation physique entre lui et les autres : une uniformisation s’opère au 

profit de l’inédit, et le corps perd en unicité.  

Le personnage ne se définit plus par son corps ou son identité mais par le simple fait 

d’exister et d’être dans le réel, grâce aux dimensions de temps et d’espace. 

Dans le film Les Fragments d’Antonin16, le personnage principal répète cinq prénoms 

inlassablement. Des suites d’un trauma, il porte en lui cinq histoires décontextualisées et ne 

sait plus qui il est. Il en est ainsi pour le personnage de Joe qui, lui, par son histoire 

singulière, vient parler de l’histoire de milliers d’autres soldats. 

La distance entre le corps et le soi, qui s’étend pour Joe à son rapport au temps et à 

l’espace, m’a permis de construire des personnages secondaires en complémentarité : puisque 

l’unicité du corps ne suffit plus à assurer son identité, la dimension corporelle des 

personnages sera prise en charge par un seul corps. Sur scène, les trois personnages 

secondaires seront interprétés par une seule personne qui porte leurs voix. Cela participe au 

brouillage énonciatif et permet de préserver la circulation des points de vue, comme chez le 

personnage de Joe dans le roman. 

 

Dans le film Shoulder Arms (1918) de Charles Chaplin17, il existe une scène intéressante 

qui reflète l’altération de la conscience du corps chez les soldats. Se réveillant dans une 

tranchée remplie d’eau, le personnage de Chaplin s’étire et commence à se masser un pied, 

puis confond son autre pied avec celui d’un soldat couché près de lui.  

Il y a certes ici une manifestation de l’anesthésie du corps et de la perte de sensibilité qui 

en découle, car la conscience du corps est mutilée, mais ce passage peut aussi refléter le 

manque de notion du corps en tant qu’entité, notamment présente chez les jeunes enfants, et 

donnée à voir ici par le comique de situation.  

Chaplin exprime ici l’incapacité de se représenter son corps dans son ensemble et comme 

quelque chose lui appartenant.  

																																																								
16 Les Fragments d’Antonin, de Gabriel Le Bomin, sorti en 2006. 
17 Shoulder Arms, de Charles Chaplin, sorti en France en avril 1919 selon IMDb.com. 
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Comme le dit Michel Foucault dans la conférence « Le corps utopique18 » en 1966, il n’y a 

pas de conscience du corps ou d’appropriation des parties du corps comme participant à une 

intégrité, ou une définition de soi et de son identité, chez les enfants en bas âge. Le corps du 

petit enfant, comme celui de Chaplin ici, se fond dans celui des autres car il n’y a pas de 

conscience du soi et des autres comme étant séparés :  

 
Après tout, les enfants mettent longtemps à savoir qu’ils ont un corps. Pendant des mois, pendant 

plus d’une année, ils n’ont qu’un corps dispersé, des membres, des cavités, des orifices, et tout ceci 

ne s’organise, tout ceci ne prend littéralement corps que dans l’image du miroir. D’une façon plus 

étrange encore, les Grecs d’Homère n’avaient pas de mot pour désigner l’unité du corps.	 Aussi 

paradoxal que ce soit, devant Troie, sous les murs défendus par Hector et ses compagnons, il n’y 

avait pas de corps, il y avait des bras levés, il y avait des poitrines courageuses, il y avait des jambes 

agiles, il y avait des casques étincelants au-dessus des têtes : il n’y avait pas de corps. Le mot grec qui 

veut dire corps n’apparaît chez Homère que pour désigner le cadavre. C’est ce cadavre, par 

conséquent, c’est le cadavre et c’est le miroir qui nous enseignent (enfin, qui ont enseigné au Grecs et 

qui enseignent maintenant aux enfants) que nous avons un corps, que ce corps a une forme, que cette 

forme a un contour, que dans ce contour il y a une épaisseur, un poids; bref, que le corps occupe un 

lieu19.  

 

En m’inspirant du comique de situation chez Chaplin, je pourrais signifier certaines 

situations de décalage entre le soi et le corps, produisant un effet absurde.  

J’ai alors pensé à un tableau rendu possible par le théâtre d’ombre. Parce qu’il n’y a qu’un 

corps réel sur scène dans mon adaptation, j’aimerais intégrer un dispositif de théâtre d’ombre, 

créant un deuxième espace de jeu le temps d’une scène. Derrière le drap serait placé une 

armoire ou autre rangement haut, de profil, où seraient disposées des parties de corps de 

mannequins. Elles pourraient être des parties de corps rangées, gardées « au cas où », en cas 

de guerre, comme des boîtes de conserve, des provisions par peur de manquer. Pour la scène 

« Kareen et 2 oignons », quand elle cherche sa bague, l’interprète peut chercher parmi ses 

ustensiles et les examiner, pendant que derrière le drap une seconde figure cherche dans 

l’armoire si les mains ne portent pas la bague.  

																																																								
18 FOUCAULT M., Le Corps utopique, suivi de Les Hétérotopies (Postface de Daniel Defert). Nouvelles 
Éditions Lignes, 2009, 64 pages. Selon les Nouvelles Editions Lignes, « Le corps utopique » et « Les 
hétérotopies » sont deux conférences radiophoniques prononcées par Michel Foucault, les 7 et 21 décembre 
1966 sur France Culture. Ces conférences ont fait l’objet d’une édition audio sous le titre « Utopies et 
hétérotopies » (INA-Mémoires vives, 2004).  
19 FOUCAULT M., « Le corps utopique » in Le Corps utopique, op. cit. , p. 18. 
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Les parties de corps seraient alors utilisées comme des objets du quotidien pour amener du 

comique de situation en brouillant les pistes entre le vivant et l’inanimé (en sous-texte, 

« Voilà le couteau/la cuillère que je cherchais. Ah, non, c’est une main »).  

Aussi, l’ombre permet un passage vers un autre univers, une autre réalité, fantasmée ou 

rêvée, qui offre un reflet de la réalité en passant par la distorsion. Le côté déformant du 

théâtre d’ombre permet de faire écho, par l’image créée, à la réalité qui se déroule en 

parallèle. De plus, les ombres permettent de jouer sur les échelles et de décupler les tailles et 

les formes, ceci pouvant amener vers un effet « monstre » ou une esthétique expressionniste 

qui jouerait sur l’étrangeté des silhouettes et des ombres, en parallèle de l’action très concrète 

de l’actrice sur le plateau.  
 

Il semblerait que le personnage soit traversé par des paroles, des identités, et s’humanise à 

différents niveaux, dans le sens où ce qui l’anime laisse entrevoir sa part d’humilité, dénuée 

de certitudes. C’est parce qu’il est ce lieu de passage où des actions sont exécutées et où des 

paroles sont prononcées que l’interprète, dans son « corps-lieu », est ouvert à la circulation de 

pensées et de voix, qui surgissent dans ce corps, devenant le réceptacle et le véhicule d’un 

message.  

 

Dans L’Innommable, Beckett créé un lieu par la parole et différencie ce qui fait le dehors 

et le dedans de son corps en opposant le lieu de silence et le lieu où la voix est présente :  

 
[C]’est une image, ce sont des mots, c’est un corps, ce n’est pas moi, je savais que ce ne serait pas 

moi, je ne suis pas dehors, je suis dedans, dans quelque chose, je suis enfermé, le silence est dehors, 

dehors, dedans, il n’y a qu’ici, et le silence dehors, que cette voix, et le silence tout autour, pas besoin 

de murs, si, il faut des murs, il m’en faut, bien épais, il me faut une prison, j’avais raison, pour moi 

tout seul, je vais y aller, je vais m’y mettre, j’y suis déjà20  

 

Beckett s’empare aussi de son imaginaire et de cette voix, seul élément qui semble le lier à 

son intégrité, pour créer « l’endroit » qu’il souhaite devenir : 

 
L’endroit, je le ferai quand même, je le ferai dans ma tête, je le tirerai de ma mémoire, je le tirerai 

vers moi, je me ferai une tête, je me ferai une mémoire, je n’ai qu’à écouter, la voix me dira tout, tout 

ce dont j’ai besoin21  

																																																								
20 BECKETT S., L’Innommable, op. cit., p.206 
21 Ibid, p. 207 
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Les limites du personnage sont poreuses, ce qui permet une libre circulation de voix et de 

pensées. Cette vive circulation est permise notamment par l’imagination qui projette une 

image rêvée et idéalisée de ce qu’est le corps, mettant davantage à distance le corps fantasmé 

et le corps réel. Le personnage n’a donc pas besoin de chair puisqu’il tend à exister au-delà 

d’un corps physique, voire terrestre. Selon Foucault, le corps défie les lois de l’espace et du 

temps car le « le corps utopique » devient lui-même un lieu : 

 
L’utopie, c’est un lieu hors de tous les lieux, mais c’est un lieu où j’aurai un corps sans corps, un 

corps qui sera beau, limpide, transparent, lumineux, véloce, colossal dans sa puissance, infini dans sa 

durée, délié, invisible, protégé, toujours transfiguré ; et il se peut bien que l’utopie première, celle qui 

est la plus indéracinable dans le cœur des hommes, ce soit précisément l’utopie d’un corps 

incorporel22.  

 

Pour Ryngaert et Sermon, « c’est faire de l’interprète un lieu d’expression neutralisé, 

seulement traversé par et manifestant des états de parole successifs, lui échappant tout ou 

partie23. » 

 

Ainsi, le personnage participerait à rendre compte de la violence de la guerre et des 

comportements qu’elle génère en conséquence, en détournant l’aspect fonctionnel du corps et 

de ses conduites, pour accéder à une conscience, une intention chez le personnage, ce qui 

permet de tourner en dérision la distance entre le soi et le corps. 

																																																								
22 FOUCAULT M., « Le corps utopique » in Le Corps utopique, op. cit. , p. 10. 
23 RYNGAERT J.-P., SERMON J.,  Le personnage théâtral contemporain : décomposition, recomposition, 
Paris, Éditions théâtrales, 2006. 
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C. Le corps humain insuffisant : faire appel à une hybridation des arts 

 

 

Le corps humain s’épuise et ne suffit plus à représenter la complexité de la guerre et de ses 

effets. Dans la mise en scène, il y a une nécessité de faire appel à une hybridation des arts 

pour créer du sens et répondre à la question de la représentation. 

 

En premier lieu, ce projet d’adaptation commence évidemment par le texte, le roman 

original de Trumbo. Le processus de réécriture est important car le texte, ou « le corps de 

texte »,  permet une transposition du corps meurtri par la matérialité des mots. Il me semblait 

important de défendre l’essence de l’écriture de Trumbo qui, de par son immédiateté, de son 

rythme, de sa poésie et de la prose saccadée, rend compte de la pensée fragmentée du ou des 

personnages et de leurs états physiques et mentaux. L’intégration de certains textes originaux 

a permis d’en faire un collage où se mêlent aussi des textes écrits pour cette adaptation, 

inspirés du roman bien sûr mais ouvrant aussi sur de nouvelles façons d’exploiter l’écrit. Ce 

n’est d’ailleurs pas anodin si par moments, le texte prend alors la place d’un matériau, 

permettant de se détacher de la parole pour faire exister le sens par d’autres moyens 

scéniques et ainsi tendre vers un épuisement de la parole.  

 

Ensuite, le choix d’intégrer une gestuelle théâtrale ainsi que de la chorégraphie s’est fait 

dans l’idée de rythmer le jeu sur scène et de faire un lien vers l’organicité, la situation 

physique de Joe. Le corps (re)devient matière, il revient à un état proche de la matière, pour 

lequel l’ancrage, l’équilibre et l’harmonie font justement défaut, car il n’est plus possible 

pour lui de s’approprier les mouvements de son corps. 

 

Au-delà du texte et de la corporéité sur scène, j’ai souhaité intégrer de la manipulation de 

matière pour que Joe apparaisse peu à peu, plus implicitement, en faisant écho à l’organicité 

énoncée plus haut : par exemple l’utilisation de l’eau sur scène, qui est un symbole de vie, 

mais aussi symbole de l’eau des tranchées et donc de la boue dans laquelle les corps sont 

ensevelis. La manipulation d’objets sera aussi travaillée, des éléments du quotidien 

(ustensiles de cuisine par exemple) qui permettront de manière plus subtile de faire écho à 

l’imaginaire guerrier et à l’environnement à la fois des civils et des soldats.  Joe apparaît par 

moments par la matière, donc sans sa parole propre, mais en existant à travers celle des autres 

personnages : 
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Un plan de travail (desserte à roulettes avec rangements de cuisine), un couteau, des ustensiles, 

un saladier, des légumes et un bol d’eau. 

Sans un mot, debout derrière un plan de travail en bois, elle coupe des légumes qu’elle dispose 

ensuite dans un saladier. Cela dure le temps de couper une courgette puis d’éplucher et couper deux 

oignons.  

Le rythme du couteau ralentit, quand une fois qu’elle l’a épluché, elle coupe le premier oignon 

car on peut imaginer que cela lui irrite les yeux et le nez. Elle continue de couper cependant, mais 

péniblement. Elle essaye de ne pas se toucher le visage, elle utilise les manches de ses avant-bras 

pour essuyer les gouttes de sueur qui perlent sur son front. Elle sourit par moments.  

Des larmes commencent à obstruer sa vision, elle est obligée de cligner longuement des yeux, de 

les garder fermés puis de les rouvrir à moitié car cela devient insupportable. Elle sourit, parfois rit 

d’un rire forcé, de pudeur. Quand elle ne peut plus le tolérer, elle lâche son couteau, elle plonge les 

mains dans le bol d’eau qu’elle porte ensuite à son visage pour tenter de calmer la douleur. Elle 

pleure, on entend juste sa respiration et de légers sanglots. Elle s’écarte du plan de travail. 

Un temps. 
 
KAREEN – C’est les oignons. 
Les oignons. 
C’est. 
 
Elle se reprend. 
 
KAREEN – C’est les oignons.  
Un temps24. 

 

Aussi, Joe apparaîtra sous forme de marionnette portée, anthropomorphe, qui interroge 

directement ce qui fait le vivant et l’humain. Joe n’aurait pas accès à la parole sous cette 

forme, le jeu sera muet. La marionnette, entre moments d’immobilité et légers mouvements 

dans l’espace, sera utilisée davantage comme image plus que comme pantin à animer, et 

incarnera ce corps sans limites et fantasmé que Joe projette et recherche. 

 

Enfin, il sera aussi question d’utiliser le théâtre d’ombre pour rendre compte de la mise à 

distance des atrocités de la guerre et de sa violence, l’ombre traduisant visuellement ce qui 

dépasse la matière et qui change de dimension, permettant aussi au spectateur de projeter son 

imaginaire, tout comme la marionnette. 

 
 
 

																																																								
24 Début de la scène “Kareen et 2 oignons”, extrait de la pièce JOE MAY BE. 
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II. La question de la représentation du corps 

 

A. Un seul corps pour des représentations multiples 
 

Le personnage principal, Joe, est absent de la scène et n’est pas incarné par un-e interprète. 

Les autres personnages existent par la présence d’une actrice, seule sur scène, qui joue les 

femmes qui ont croisé la vie de Joe. Elle est traversée par plusieurs paroles, parfois 

simultanément. Son corps intact révèle pourtant un trauma du logos, et la folie comme 

conséquence du trauma.  

Il y a donc un paradoxe entre le corps monstrueux de Joe d’où s’expriment une parole et 

une pensée intacts, et le corps indemne de la comédienne qui est contraint par un esprit 

aliéné, troublé et sans repères. Le corps et la parole, confus, voient leurs effets amplifiés par 

ce contraste qui les met davantage à distance l’un de l’autre. 

Le personnage devient alors une « figure » au sens de Ryngaert et Sermon dans Le 

personnage théâtral contemporain : décomposition, recomposition :  

    
« L’absence revendiquée de personnages est alors ce qui fonde le projet des auteurs : proposer un 

théâtre de voix, de fantômes, de présences, qui se profilent, apparaissent et disparaissent selon les 

mouvements du texte et dont l’exigence se réduit, partant, à un temps limité d’énonciation25. » 

 

C’est la dimension énonciative, linguistique, qui ôte aux personnages secondaires la 

possibilité d’exister en tant que tels. Ils n’existent qu’à travers une interprète dont le filtre 

identitaire n’existe pas, puisqu’elle ne fait que projeter leur parole. Ses discours ne sont que 

des projections, à un moment donné, de la voix d’un des personnages, voire de plusieurs 

personnages qui l’habitent simultanément, mais dont les personnalités sont enfouies. Il s’agit, 

selon Michel Foucault, d’un « [c]orps incompréhensible, corps pénétrable et opaque, corps 

ouvert et fermé : corps utopique26. » 

 

Pour Ryngaert et Sermon, ces présences sont également, sans aucun doute, animées et 

infiltrées par des voix altérées qui déroutent les spectateurs de par leur ambivalence. 

																																																								
25 RYNGAERT J.-P., SERMON J.,  Le Personnage théâtral contemporain : décomposition, recomposition, 
Paris, Éditions théâtrales, 2006, p. 53 
26 FOUCAULT M., « Le corps utopique », op. cit.,  p. 13.	
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« Placées en situation d’exposition et d’observation, ces créatures, tenues à l’écart d’une 

nomination personnelle, se voient dotées d’une étrangeté irréductible : entre pantins animés et 

humanité, ce sont des visions qu’on ne peut identifier que partiellement27. »  

 

Le corps de l’interprète, traversé, ouvert et poreux, vient parler des corps plus universels, 

moins figés dans une image ou une représentation de caractéristiques physiques, mais nous 

rapprochent davantage vers un questionnement ontologique plus ouvert sur le vivant et moins 

sur ce qui l’enveloppe. L’absence de personnages est donc ce qui fait que les êtres 

apparaissent, car c’est dans cet entre-deux que sont présentes des formes de vie. 

 

Cette « étrangeté irréductible » dont parlent Ryngaert et Sermon est manifeste dans le 

ballet May B 28  de la chorégraphe française Maguy Marin, créé suite à sa rencontre avec 

Samuel Beckett. Ce spectacle s’inscrit au croisement de la danse et du théâtre et met en scène 

10 interprètes qui apparaissent en groupe. Les personnages ne prononcent que quelques mots 

durant tout le spectacle, la célèbre réplique de Fin de Partie de Beckett : « Fini, c’est fini, ça 

va finir, ça va peut-être finir29 ».  

Malgré leurs corpulences différentes, leur ressemblance est frappante car ils portent un 

masque d’argile, leur créant un visage étrange et crayeux, et des vêtements poussiéreux dans 

les mêmes tons. Les interprètes portent aussi des prothèses qui leur créent des corps 

difformes et biscornus, mettant à distance les corps réels des corps idéalisés et parfaits 

attendus du milieu de la danse (Maguy Marin en a fait un de ses combats militants dans 

plusieurs de ses spectacles, comme Groosland30 (1989), par exemple). Le travail de masque 

et de transformation des corps reflète une esthétique expressionniste qui ainsi amène vers une 

hyper-théâtralité des corps décatis. Dans cette laideur presque déshumanisante, les danseurs 

font des pauses, créent des tableaux vivants, circulent, se frottent, mais ont aussi une 

gestuelle rapide, saccadée, répétitive, à laquelle participe la bande son, diffusant des sons de 

fifres et de tambours et de chants guerriers, aussi bien que des morceaux classiques de 

Schubert.  

Au-delà de leur aspect chimérique, les interprètes ou « créatures » respirent ensemble, ils 

appartiennent à un groupe indifférencié, ils n’ont pas d’identité propre et forment une 

instance oppressante qui dévore tout ce qui ne lui ressemble pas et tout ce qui à trait à la 
																																																								
27 RYNGAERT J.-P., SERMON J., op. cit. , p. 72. 
28 May B, spectacle créé en 1981 par Maguy Marin au Théâtre Municipal d’Angers, 
http://ramdamcda.org/creation/may-b  
29 BECKETT S., Fin de partie, Éditions de Minuit, 1957 
30 Groosland, spectacle créé en 1989 par Maguy Marin à Amsterdam, http://ramdamcda.org/creation/groosland  
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solitude. Les corps sont ambivalents et oscillent entre Eros et Thanatos, pulsion de vie et 

pulsion de mort, entre une verticalité où leur rythme commun les rend à la fois statue et 

créature mouvante, et une horizontalité où les corps rampent tels des soldats dans les 

tranchées, et où les hanches tapent le rythme au sol dans un dernier élan de désir. Les corps 

sont déséquilibrés entre ces deux postures et adoptent des poses penchées, ralenties, 

désarticulées qui les entrainent dans une course qui tente de réajuster leur posture, avant que 

le tournoiement ne reprenne et que les corps de ne se retrouvent dans cet entre-deux. Dans ce 

collectif anonyme cependant, et par l’absence de narration, émerge le sens de leur existence, 

leur finitude, justement, et leur ode au quotidien, à l’errance, à la vie et à l’humanité dans ce 

qu’elle a de plus contradictoire et de bizarre31. 

 
« Entre pantins animés et humanité32 », le personnage va au-delà d’une figure et devient 

plutôt une silhouette, au sens de Ryngaert et Sermon : 

 
 De prime abord, c’est moins l’illusion de l’individu que l’imaginaire du croquis, de la vignette, 

de la figurine, que suggèrent ces désignations silhouettiques. Ainsi nommés, les personnages 

s’apparentent en effet à des sortes d’instantanés dramatiques, ils sont saisis sur le vif et fixés dans une 

image définitive qui ne laisse place, du coup, à aucune extrapolation psychologique : l’intériorité 

supposée du personnage se trouve évacuée au profit d’une apparence réduite à l’essentiel, une forme 

d’apparition qui fonde et constitue, dès lors, son seul mode d’existence33.  

 

Le « je » et le « tu » sont brouillés aussi, comme cela peut être le cas pour Joe. Chez les 

personnages féminins leur absence d’intériorité permet de passer du singulier à l’universel, et 

donne à penser sur le changement de leur point de vue, car la volonté n’est pas de créer de 

l’illusion à l’aide d’un personnage dramatique réaliste. Ce qui est proposé dans la pièce Joe 

May Be est une volonté d’hybrider les modes d’apparition des personnages, pour ainsi 

favoriser le jeu avec de nouveaux procédés scéniques, favorisant à ces moments-là l’impact 

des images à celui des mots ou des corps, et proposant ainsi différents niveaux de lecture. 

  

Pour affiner cette idée du réel des images sur scène, je me suis inspirée de l’artiste 

plasticienne belge Berlinde de Bruyckere, qui fait notamment un travail de sculpture 

saisissant : elle créé des parties de chair, des morceaux de vivant. C’est dans cette illusion du 

																																																								
31 May B de Maguy Marin, accessible en entier sur YouTube, https://www.youtube.com/watch?v=wf2JmCQIlvI 
, consulté le 6 avril 2017. 
32 RYNGAERT J.-P., SERMON J., op. cit. , p. 72. 
33 RYNGAERT J.-P., SERMON J., op. cit. , p. 70.	
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réel que s’inscrit son travail, où la précision de la matière, de sa texture et le réalisme de la 

sculpture qui « fait peau », est confrontée à la réalité, aux moyens réels de réalisation de ces 

sculptures, qui sont des moulages utilisant principalement de la cire. La couleur de cette cire 

ainsi que l’impression de transparence et de finesse participent à l’aspect organique de 

l’œuvre aussi bien qu’à une apparence anthropomorphe. Ce qui est intéressant est le choix 

que Berlinde de Bruyckere fait en ne constituant que des corps inachevés. En effet, il manque 

toujours une partie qui permettrait de faire un « tout » (par exemple un visage, ou des 

membres). Mais cette partie manquante est imaginée, projetée par la personne qui observe 

l’œuvre. Elle révèle quelque chose de l’humain quand bien même il en manquerait un 

morceau. 

 

C’est ce que l’on retrouve dans le travail cinématographique de Rithy Panh, dans L’Image 

manquante34. En quête d’une image qui pourrait lui servir de preuve et servir son témoignage 

de survivant du régime des Khmers rouges au Cambodge, Rithy Panh se voit recréer à l’écran 

sa propre expérience et sa projection de ce qu’a pu être le vécu de milliers de personnes au 

Cambodge. Pour trouver cette image, il hybride les arts et utilise des figurines, qui 

s’apparentent à de petites marionnettes, des objets inanimés qu’il manipule et met en scène 

comme dans un film d’animation, recréant par moments, avec un effet de superposition sur 

des images filmiques, des scènes réelles ou imaginées. Les figurines se substituent aux corps 

humains réels, permettant au spectateur de s’en faire sa propre image mentale. 

 

De plus, c’est ce même procédé de « cacher » une partie du réel que l’on retrouve chez 

Dalton Trumbo lui-même, lorsqu’il adapte son roman à l’écran en 197135. Dans le film 

Johnny Got his Gun, l’idée de la partie manquante, en l’occurrence le corps de Joe, est 

prépondérante. Joe n’est jamais représenté comme étant mutilé, et en tant que spectateurs 

nous avons accès aux flash-backs qui nous permettent visuellement de nous rendre compte de 

l’apparence de Joe dans le passé, dans son enfance ou juste avant d’être envoyé au front. On 

ne voit pas son corps sous le drap du lit d’hôpital, on ne distingue que sa silhouette, la forme 

de son corps dans le lit et le sommet de son crâne garni de cheveux qui dépasse légèrement 

																																																								
34 L’Image manquante, de Rithy Panh, 2013 
35 Johnny Got his Gun, de Dalton Trumbo, 1971 
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du drap36. Le spectateur a une entière liberté quant à la représentation qu’il se fait du 

personnage. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

																																																								
36 Il est intéressant de noter que Berlinde de Bruyckere a aussi travaillé avec cette idée de couverture, qui cache 
une partie ou tout le corps, voir DEMEIRE Maxime, « Berlinde de Bruyckere. Entre répulsion et rédemption » 
[En ligne], 18 octobre 2011, URL : https://www.boumbang.com/berlinde-de-bruyckere/, consulté le 2 mai 2017. 

Berlinde de Bruyckere © Photos 
de Mirjam Devriendt 
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B. Une recherche de sens par la parole 

 

L’immédiateté de l’écriture chez Trumbo manifeste l’état émotionnel du personnage. 

Ce dernier est en quête de sens et use de la parole, mais celle-ci vient à manquer car elle 

semble trop rationnelle. C’est par moments le corps qui s’exprime, avec une gestuelle qui se 

cherche et qui est pleine de tics, de bégaiements, de silences, de mots saccadés, de souffle… 

On passe du sensé au sensible. 

 

Dans la pièce Pas moi de Beckett, le personnage de BOUCHE nous donne à voir son 

rapport au monde à travers la matérialité de ses mots. L’utilisation des points de suspension a 

pour effet de saisir la pensée au moment où elle est réfléchie et formulée en mots. Ces petits 

blocs de mots, parfois même des mots seuls, suffisent à créer une image forte par leur 

efficacité. C’est vers cela que je souhaite aller dans l’écriture, pour arriver à cette justesse du 

mot, et à l’image qu’il révèle, afin d’en donner le sens aux spectateurs. 

 
BOUCHE. – monde… mis au monde… ce monde… petit bout de rien… avant l’heure… loin de – 

… quoi ? … femelle ? … oui…37   

l’idée qu’elle ferait peut-être bien de… de gémir… temps en temps… se tordre pas question… 

comme si bel et bien… au supplice… mais rien à faire…38  

–… quoi ? … la langue ? … oui… la langue dans la bouche… toutes ces contorsions sans 

lesquelles… aucune parole possible…39  

 

Le trauma créé un décalage avec le réel, et il s’agit alors de trouver un moyen simple pour 

exprimer une émotion, par le corps, par la parole, d’où l’importance de la recherche du mot 

juste et de son efficacité, qui nécessite une construction simple mais qui va à l’essentiel. 

Gilles Deleuze évoque cette langue morcelée de Beckett dans L’Épuisé40.  C’est une vision 

du monde qui n’est pas rendue accessible par une construction ordonnée de phrases 

complexes ou à une rigueur dans la prose pour créer une fluidité. Ce sont les mots qui, même 

isolés, ou listés, délivrent un sens et nous permettent de nous situer grâce à la matérialité de la 

langue, pour percevoir des émotions et des pensées :  

																																																								
37 BECKETT S., Oh les beaux jours, suivi de Pas moi, Paris : Les Éditions de Minuit, 1963-1974, p. 82 
38 BECKETT S., op. cit. , p. 85. 
39 BECKETT S., op. cit. , p. 88. 
40 BECKETT S., Quad et autres pièces pour la télévision, suivi de L’Épuisé par Gilles Deleuze, Paris : Les 
Éditions de Minuit, 1992.	
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« cette langue atomique, disjonctive, coupée, hachée, où l’énumération remplace les 

propositions […] : une langue des noms41. » 

 

C’est par la nomination des choses que la représentation fait sens. Le décalage entre 

l’image et le son, le corps et la parole, témoigne d’une rupture avec le réel. Chez Beckett, ce 

qui fait la chair du personnage est avant tout sa parole : dans la scène « KAREEN et 2 

oignons » de mon adaptation Joe May Be, le personnage est traversé par des voix et c’est cela 

qui les fait exister le temps de l’énonciation. En complémentarité d’une gestuelle rythmée et 

décalée, les mots donnent corps à une pensée obstruée, à une perte de repères, à la folie.  

 
KAREEN – C’est les oignons. 
Les oignons. 
C’est… C’est… Les… C’est… 
 
Elle se reprend. 
 
KAREEN – C’est les oignons.  
Un temps. Elle pose les mains sur la surface en bois. Elle sourit.  
Elle regarde ses mains. 
 
KAREEN – Ma bague. 
Recherche frénétique de la bague. Elle observe les objets sur le plan de travail, puis regarde ses 

mains, puis tend son bras et regarde les doigts de sa main écartés. Elle garde cette position et se 
déplace, gardant son regard fixé sur sa main, comme si elle était un prisme à travers lequel elle 
pourrait voir apparaître sa bague. Cela ne fonctionne pas, elle secoue ses mains. 

 
Ma bague ! Mais – où – ma !  
Ma mère qui me l’a donnée. Vraie pierre de lune. […]  
 

 

Avant de laisser place aux mots, c’est avant tout une réaction physique qui entraîne le 

texte de Kareen : c’est l’action même de couper des oignons qui la fera basculer dans son 

souvenir puis osciller entre clarté et déni total. À la fin de la scène, Kareen, traversée par des 

voix qu’elle ne maîtrise pas, se laisse emporter par un rire qui la met à distance avec le réel. 

C’est une réaction nerveuse, un réflexe incontrôlé qui la dépasse. Le rire vient créer une 

rupture, ce lâcher-prise succédant à un état éphémère et instable, mais qui lui aussi prendra en 

force et deviendra absurde, toujours en décalage. C’est une brusque coupure de courant qui 

met fin au fou rire (la lumière s’éteignant pour servir la rupture et la transition, qui est 

l’entrée dans un nouvel univers). Une fois le plateau dans le noir, Kareen, dont l’idée de la 

bague l’obsède, trouve une ou des lampes de poche et continue de chercher l’objet: son 

																																																								
41 BECKETT S., op. cit. , p. 66. 
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obsession de trouver du sens l’emporte sur le réel. Dans le noir, elle va rencontrer et 

examiner en détails des objets, et certains, à son contact, émettront la voix de Joe. Les mots 

de Joe devenant son corps, sa voix adopte n’importe quel corps, vivant ou non, et elle surgit 

d’un corps « possible », en l’occurrence une casserole dont l’interprète soulève le couvercle.  

 

Selon Ryngaert et Sermon dans Le personnage théâtral contemporain : décomposition, 

recomposition : 

 

« Dans ces dramaturgies de l’oralité, la notion d’épaisseur et d’énergie énonciatives se 

substitue au contraire à toute autre considération d’existence : c’est par concrétions 

rythmiques et linguistiques que l’écriture fait corps42. »  

 

Le personnage ne peut être rassemblé que le temps de sa prise de parole, le temps de 

mettre des mots sur sa quête de sens.  

 

 
 

 
  

																																																								
42 RYNGAERT J.-P., SERMON J., op. cit. , p. 54. 
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C. La répétition en tant que processus de construction du sens 

 

 

L’utilisation de schémas gestuels et verbaux répétés, bâtis comme des canevas, permettrait 

de trouver un socle stable pour invoquer une multitude de possibles. 

 

Dans le spectacle Limites de la Cie Mains d’Argile, l’objet journal sert à la fois de 

pancarte proclamant et dénonçant, par ses gros titres, la violence de la guerre et celle des 

frontières, tant géographiques que celles qui entravent les esprits. Ce spectacle traite donc de 

cette violence et des comportements qu’elle peut générer.  

Mais voilà que le journal, trempé dans un bac d’eau, devient personnage modelé, se 

grandissant, s’affaissant, pour se transformer en créature éphémère. Celle-ci prend alors la 

parole, une fois, deux fois, entrant en contact avec d’autres personnages, et l’action nous 

donne une impression de déjà vu. Une même scène est rejouée plusieurs fois et propose 

d’autres scenarii et donc plusieurs points de vue, en modifiant quelques petits éléments, 

pouvant être changés dans le dialogue, dans le déplacement, ou dans l’intention.  

De scène en scène, un élément verbal, gestuel, ou un objet sera modifié, changeant le 

cours de l’histoire et invoquant de nombreuses possibilités. Cependant, le fait de répéter 

n’apporte aucune réponse dans l’instant présent : l’effet de copie entraîne à la fois un effet 

comique et un effet grinçant, reflet d’une machine qui s’enraye, où les situations finissent par 

s’épuiser à chercher du sens, ainsi que les mots et les gestes repris. 

 

Comme une sorte de mise en abyme, le mot répétition porte deux sens, le premier étant 

l’acte de répéter, de faire quelque chose qui a déjà été fait, et aussi « répéter » au théâtre, au 

sens de travailler en amont (le texte, le corps, l’espace scénique, etc.) pour l’élaboration d’un 

spectacle. C’est Denis Guénoun dans son essai Sur les deux sens de la  « répétition », qui 

parle de ce processus de répétition comme pouvant donner à voir de nombreuses possibilités : 

 
[E]n principe, répéter veut dire refaire un acte ou un geste qui s'est déjà produit; et dans la 

préparation d'un spectacle, on ne répète que quelque chose qui n'a pas encore eu lieu. […] [L]es 

répétitions se voient devenir, par excellence, le temps de parution du nouveau. Bien sûr, elles sont 
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répétitives: on y rejoue un passage, une scène […] [m]ais ces répétitions sont, pour l'essentiel, 

destinées à faire venir quelque chose qui ne s'est jamais montré encore43.  

 

Paradoxalement, la répétition donne à voir ce qui n’existera qu’une fois, ce qui surgira au 

fil des tentatives, et qui peut se transformer à l’infini. L’essai de Denis Guénoun nous donne 

à réfléchir sur l’acte réitéré qui, au-delà de l’action intra diégétique, dépasse alors le cadre 

théâtral dans lequel il s’inscrit, pour tenter de mettre en lumière les questionnements qui ont 

mené à cette expérimentation scénique.  

 

Dans son Dictionnaire du Théâtre44, Patrice Pavis donne une définition intéressante de 

« Théâtre et Rituel » :  

 
Le rituel trouve donc sa voie dans la présentation sacrée d’un événement unique […] Beaucoup de 

mises en scène tournent à la « messe en scène » : […] soumission à la ritournelle de la répétition et du 

sérialisme, obsession de l’immobilité ou de la « performance » unique, désir de rendre visible 

l’invisible45 […] 

 

La scène prend alors une autre ampleur car elle fixe ce moment devenu rituel par le fait de 

répéter quelque chose. Cette « ritournelle » fait revenir un mot, un geste, une même parole 

qui se répète sans cesse au point de faire sens. Cela se déroule comme une invocation, qui 

prend le temps de s’installer en répétant inlassablement pour tenter de combler ce qui manque 

(dans le corps ou dans la parole). 

C’est l’idée que l’on retrouve chez Denis Guénoun, « [d’]exhiber – de façon brechtienne – 

la possibilité, la variation possible, et pour la réinscrire dans le cours du temps comme 

devenir46. » 

 

Nous pouvons faire le lien avec l’idée de répétition qui devient gestuelle pure lorsque la 

dimension du corps se substitue aux mots, comme dans le spectacle [HULLU] de la Cie Blick 

Théâtre. Les gestes du quotidien représentent l’autisme et le poids de la société, cette instance 

énorme qui tente de faire taire ce qui ne correspond pas à la norme. Le spectacle commence 

																																																								
43 GUÉNOUN D., Sur les deux sens de la répétition (p. 1): Texte d’une conférence prononcée à l’Université de 
Genève le 18 mars 2016 lors d’une journée d’étude intitulée « Que répète le théâtre ? », essai disponible en .pdf 
à cette adresse : URL : http://denisguenoun.org/wp-content/uploads/Sur-les-deux-sens-de-la-
r%C3%A9p%C3%A9tition-v2.pdf , consulté le 28 avril 2017. 
44 PAVIS P., Dictionnaire du Théâtre, Dunod, Paris, 1996.  
45 PAVIS P., op. cit., p. 306-307. 
46 GUÉNOUN D., op.cit., p. 16.	
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par une scène où l’interprète féminine, qui joue la jeune femme autiste, est assise sur un banc 

entre deux hommes. Elle se frotte la jambe avec le pied, se passe la main dans les cheveux, 

ramène ses genoux vers elle, regarde en l’air, et à chaque mouvement, les deux autres 

interprètes, d’un mouvement délicat de la main, la font revenir dans l’axe, immobile et face 

au public. La scène s’installe, elle dure, les gestes sont de plus en plus rapides, oppressants, 

violents, et ce qui paraissait simplement répétitif en devient harassant et pesant. L’action 

prend alors plus de sens : ce moment symbolisant la contrainte par une instance dominante 

est ritualisé par quelque chose que l’on répète jusqu’à ce que du sens s’en dégage. Le 

personnage féminin est freiné dans ses mouvements, les gestes qu’elle faisait s’atténuent, 

ralentissent, se fatiguent, jusqu’au moment où son corps abandonne, s’épuise et renonce à 

l’action47.  

 

Ici, c’est dans les corps que s’installe la répétition, qui reproduit les mêmes gestes 

chorégraphiés et permet de dépasser leur sens premier pour donner une autre signification 

aux mouvements. Dans Joe May Be, chaque personnage agit dans son quotidien: la reprise de 

certains gestes ou mots inscrit l’interprète dans une ritualisation qui va ancrer le personnage 

dans un rythme et une stylisation, tant de la parole que du geste. Cette chorégraphie choisie et 

répétée pour chaque personnage peut permettre de représenter différentes réalités, en 

l’occurrence comment chaque « être » est affecté et modifié par les effets de la guerre. 

Le corps et la parole se cherchent et tentent de reproduire le possible, les mots faisant 

apparaître ce qui est invisible : des émotions, des pensées, des images, des angoisses qui les 

traversent à un moment donné. La mise en mots produit un effet de matérialité qui permet 

aux personnages de s’approprier leur réalité. 

 

 

 

 

 
																																																								
47 Je me permets ici de faire un lien avec l’idée de « folie » de départ, évoquée dans l’introduction, en ayant 
trouvé une définition intéressante de ce terme sur le site du TLFi. Parmi les nombreuses propositions, celle-ci 
me semble faire un lien intéressant entre la folie et la norme, que l’on peut rapprocher du spectacle [HULLU] : 
« Conduite, comportement qui s'écarte de ce qui serait raisonnable aux regards des normes sociales (dominantes 
ou propres à l'idéologie du locuteur) et qui est considéré comme l'expression d'un trouble de l'esprit ». Entrée 
« Folie» in TLFI, Trésor de la Langue française informatisé (URL : 
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?13;s=3325631460;r=1;nat=;sol=2; Consulté le 7 mai 
2017). 
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III. La force du vivant et les moyens de déploiement dans un espace 

d’éventualité 

 

A. Faire un inventaire des possibles 

 

Comme le montre le texte original Johnny s’en va-t-en guerre de Dalton Trumbo ainsi que 

mon projet d’adaptation et de réécriture Joe May Be, faire un inventaire permettrait 

d’énumérer le possible, et donc de le matérialiser, de le rendre visible par sa simple 

énonciation.  

 

Dans le spectacle Reality48 de Daria Deflorian et Antonio Tagliarini, une femme et un 

homme exposent sur scène leurs recherches et leur intérêt pour la vie de Janina Turek, une 

femme au foyer de Cracovie qui menait une vie ordinaire. Janina répertoriait chaque fait 

quotidien, banal, dans de nombreux carnets, qui s’élevaient à 748 à sa mort en 2000 : « 

appels téléphoniques (38296), personnes à qui elle a dit bonjour (233979), rendez-vous fixés 

(1922) », tout cela sans la moindre émotion, sans le moindre détail sensible ou intime. 

Antonio nous dit qu’un jour, Janina a pu casser une tasse, passer un coup de balai et mettre 

les morceaux de porcelaine dans une pelle, ou à la poubelle, mais qu’elle ne l’aurait pas noté 

dans son carnet. Pouvons-nous dire que cela n’a donc pas existé ? Les mots écrits sur le 

papier font office ici de preuves, si elle ne prend note que de certains événements, c’est qu’ils 

doivent être les seuls à avoir existé. Janina Turek a fait un inventaire des actions de son 

quotidien, des habitudes, des imprévus, comme quand son mari revient du camp d’Auschwitz 

et qu’elle prend note de cet évènement imprévu, sans laisser de traces sur ce qu’elle a ressenti 

à ce moment-là.  

Est-ce parce que l’émotion n’existait pas qu’elle n’est pas visible dans les carnets de 

Janina, qui ne laissent aucune empreinte affective? Un carnet intime contiendrait des 

impressions, des confidences, mais ici l’absence d’émotions et de pensées fait écho à une 

dépersonnalisation, une mécanisation de l’écriture, peut-être dans un but de ne pas oublier ces 

faits triviaux qui prennent le pas sur les émotions ? Noter le nombre de parties de dominos 

jouées (19) dans une vie peut-il donner à voir une certaine violence qui pousse les êtres à 

																																																								
48 Reality, créé en 2012 par Daria Deflorian et Antonio Tagliarini, présenté en 2016 au Théâtre Garonne, 
http://www.theatregaronne.com/sites/default/files/pdf/dossier/dp_reality.pdf, dossier de presse consulté le 20 
avril 2017. 
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s’effacer d’eux-mêmes ? Janina le dit, « si j’arrêtais d’écrire, je devrais retourner à moi-

même49. » 

 

La nomination des choses leur donne une forme d’existence. Le personnage de Joe réalise 

des listes, dans une démarche assez réaliste, pour rendre compte de ce qui lui reste, de son 

état présent, mais aussi de ce qui lui manque, de ce qui lui a appartenu un jour et qui relève 

du passé. D’un côté, une liste de ce qui ne peut pas changer, et de l’autre une liste 

exponentielle qui représente l’immensité du monde auquel il n’a plus accès.  

L’écriture permet de fixer le réel, en projetant le souvenir dans le présent. Par exemple, 

Joe se remémore les amoureuses qu’il a eues avant son accident, et il utilise la troisième 

personne, encore, pour parler de lui : 

 
« Il y avait à l’école une fille nommée Ruby et ce fut la première qu’il eut. […] Il y avait aussi 

Laurette de chez Telsa la Boiteuse. […] Il y avait une fille nommée Bonnie. […] Il y avait une fille 

nommée Lucky50. […] » 

 

L’emploi du « il » dans ce récit – « ce fut la première qu’il eut » – créé de la distance entre 

Joe et son souvenir. Cela renforce le décalage entre ce défilé de femmes qui apparaissent à la 

suite, et soudain la solitude de Joe à laquelle ce « il » nous ramène, comme si nous regardions 

une séquence de flash-backs dans un film, et dont le rythme effréné serait interrompu par un 

soudain retour à une réalité immobile.  

Ce souvenir est d’ailleurs suivi d’une perte de repères totale chez Joe. L’utilisation du 

« je » dans le passage qui suit témoigne d’un retour à un espace-temps difficilement 

identifiable. Ici le « je » s’inscrit à la fois dans le souvenir (« je me sens seul je veux du 

neuf »), dans le présent (« ce n’est pas ce qu’il me faut je veux du bruit car il y a une voix que 

je veux noyer »), ainsi que dans la rêverie, le fantasme (« j’ai rendez-vous avec l’obus »). Ce 

passage nous fait penser à un texte de théâtre ou un poème par sa structure, vacillant entre 

discours et didascalie quand il évoque l’obus qui va mettre fin à sa rêverie : 

 
« God save the King. Viens mignonne montons là-haut je me sens seul je veux du neuf « parley-

vous fransay ? » […] La bagatelle diantre ce n’est pas ce qu’il me faut je veux du bruit car il y a une 

voix que je veux noyer. […] 

																																																								
49 Reality, op. cit. 
50 TRUMBO D., op. cit., p. 217-227. 
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On est en train de le préparer. Quelque part au cœur de l’Allemagne on fabrique l’obus. Une 

jeune Allemande le polit […] J’ai rendez-vous avec l’obus51. […] » 

 

Les femmes de son passé n’existent qu’au moment où Joe se les remémore et les liste. 

L’instant du souvenir permet de faire exister une réalité perdue, le retour au présent étant 

d’autant plus difficile car il est dépourvu de ces présences. Nous pourrions nous demander si 

l’absence du « je » dans l’énumération serait un choix pour répertorier des éléments de 

manière factuelle, objective, alors que quand la parole devient personnelle, il n’y a pas de 

recul ni d’observation, il n’y a que des mots et des choses de tous temps et de tous espaces 

qui le traversent, d’où sa perte de repères rationnels.  

 

Joe fait aussi des listes anecdotiques qui manifestent une volonté de simplicité, 

d’efficacité, pour tenter de matérialiser ce qu’il connaît. Il veut lister les choses qu’il sait ou 

dont il se souvient, notamment réussir à faire des calculs mentaux ou des jeux avec la 

langue : 

 
Deux et deux font quatre. Quatre fois quatre font seize. Seize fois seize font deux cent cinquante-

six. […] Bien alors deux fois trois font six. Six fois six font trente six. […] Essaie autre chose. Fonder 

et Fondre. Il a fondé une affaire. Il a fondu du fer. Je suis fondé à le dire. La neige fond au soleil. […] 

Pourquoi diable continuer ? Pourquoi ne pas en finir ? Lequel. Duquel. Auquel. Laquelle. De 

laquelle. […] Il y a huit planètes. Ce sont la Terre Vénus Jupiter Mars Mercure. Un deux trois quatre 

cinq. Encore trois. Il ne savait pas. […] Le gros ennui c’est qu’il ne savait rien que diable. Il ne savait 

absolument rien52.  

 

C’est à travers ce que Joe connaît et ce dont il se souvient du monde qu’il tente de se 

définir. Dans JOE MAY BE, j’ai souhaité que la pièce commence par un monologue de Joe 

qui énumère des caractéristiques humaines pour tenter de faire un portrait des soldats.  

 
Des connus 
Des sans noms  
Des intellos 
Des dragueurs  
Des spirituels 
Des instinctifs  
Des calmes 
Des blagueurs  

																																																								
51 TRUMBO D., op. cit., p. 228. 
52 TRUMBO D., op. cit., p. 165-166.	
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Des sportifs 
Des tristes 
Des poètes  
Des cuisiniers  
Des qui aiment la Nature  
Des qui aiment les histoires  
Des muets 
Des cachés  
Des perdus et puis des retrouvés.  
 

 
C’est par l’anaphore « des » que Joe parle de tous les soldats fondus les uns dans les autres 

mais surtout de lui-même. Joe existe à travers le relevé qu’il fait des qualités et signes 

distinctifs des groupes de gens partis en guerre, ce qui l’extrait de son invisibilité le temps de 

son intervention. 

Toujours dans mon adaptation JOE MAY BE, le personnage de Macia liste des parties du 

corps tout en essayant de faire apparaître un corps sur scène (avec des objets du quotidien, de 

la matière, son propre corps, etc.).  

 
MACIA – La bouche le palais la langue. 
Les yeux le nez les oreilles. 
Les mains les pieds les jambes. 
Bouche Palais Langue 
Yeux Nez Oreilles 
Mains Pieds Jambes 
Bouche Palais 
Langue Yeux 
Nez Oreilles 
Mains Pieds 
Jambes Bouche 
Palais 
Langue  
 
 

Il serait intéressant de voir si la nomination de ces parties du corps donne au spectateur 

l’impression qu’elles apparaissent sur les objets que l’actrice manipule, et si ces parties qui 

sont intactes chez l’interprète perdent en importance car l’attention serait portée sur la parole, 

les mots eux-mêmes, ainsi que sur les objets. Ceci doit être bien sûr expérimenté et 

approfondi lors du passage au plateau. 
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B. Les tentatives pour exister 

 

Joe, enfermé dans son propre corps, tente d’entrer en communication avec le monde. 

Comment exister quand les actes et les pensées ne peuvent aider à nous exprimer, ou à nous 

définir aux yeux de ceux qui nous entourent ? Joe est en quête d’un langage qui pourrait 

établir le contact avec d’autres humains : il tente ici le morse, un langage codé qu’il veut 

matérialiser par le fait de taper contre son lit avec sa tête, seule partie de son corps encore 

mobile. 
 

Il avait perdu la notion de tout sauf des coups qu’il frappait. Dès l’instant où il se réveillait il se 

mettait à taper et il continuait jusqu’à ce que le sommeil l’envahît. […] Comme il tapait éveillé et 

qu’il rêvait de taper quand il dormait ses difficultés antérieures à distinguer l’état de veille et l’état de 

sommeil ressurgirent. Il n’était jamais complètement sûr qu’il ne rêvait pas quand il était éveillé et 

qu’il ne tapait pas pendant son sommeil. […] Il n’écoutait plus les vibrations qui se produisaient sur 

le sol. Il ne songeait pas au passé et il ne considérait pas l’avenir. Il restait couché à taper et à retaper 

sans cesse son message aux gens de l’extérieur qui ne le comprenaient pas53. 

 

Joe est dépassé par une puissante envie de vivre qui le pousse à agir de manière 

obsessionnelle, car c’est tout ce qui lui semble possible de mettre en œuvre pour parvenir à 

dialoguer avec le monde. Cette tentative, en plus d’être colossale, est sans doute son seul 

moyen physique de faire entendre ce qui se passe en lui. Le besoin de contact avec le monde 

passe aussi par le contact à établir avec lui-même, ce qui nous est donné à voir dans l’écriture 

de Beckett : 

 
je faisais ce que je pouvais, une chose au-dessus de mes forces, et souvent n’en pouvant plus je ne 

la faisais plus, et pourtant elle continuait à se faire, la voix à se faire entendre, celle qui ne pouvait 

être la mienne, puisque je n’avais plus de voix, et qui cependant devait l’être, puisque je ne pouvais 

pas me taire54  

 

Le fait de penser est déjà un acte en soi, une manière à la fois d’entrer en soi mais aussi de 

penser son rapport au monde. Joe est cependant dépassé par ce corps dont il est conscient 

mais dont il ne peut rien faire. Les limites entre ce qui relève de son psychisme et de ce qui le 

																																																								
53 TRUMBO D., op. cit., p. 215-216. 
54 BECKETT S., L’Innommable, op. cit., p.182-183 
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constitue physiquement deviennent davantage poreuses, idée que l’on retrouve encore une 

fois chez Beckett dans L’Innommable :  

 

« si l’on veut, on oublie, j’oublie, je dis que je ne vois rien, ou je dis que c’est dans ma 

tête,  comme si je me sentais une tête, tout ça c’est des hypothèses55 » 

 

Il est aussi question des tentatives des femmes qui, ne le sachant pas, ou du moins pas 

consciemment, font surgir Joe sur scène. Ceci peut prendre forme par la matière, par leurs 

actions, par leur parole. Le fait qu’elles soient « exécutantes » dans ce spectacle, car se sont 

elles qui ont un corps et qui par leur présence questionnent l’absence de Joe,  leur permet de 

faire des tentatives concrètes pour tenter de donner corps à l’état de Joe.  

Les figures féminines vont, comme Joe, tenter de passer par le corps pour s’exprimer. 

Elles essaient de faire avec ce qu’elles sont, c’est-à-dire des personnages particuliers, des 

silhouettes au sens de Ryngaert et Sermon, qui ne s’incarnent ni ne s’approprient vraiment 

leur corps, et malgré le rapport souvent dichotomique qui les lient à leur corps. 

 

Le personnage de Kareen, la première figure, apparaît in medias res, dans sa cuisine, en 

train de faire à manger. Son esprit est tellement troublé, son corps déconnecté, que ce sont ses 

actions quotidiennes qui la ramènent à une forme de réel. Constamment dans le déni, c’est 

dans un entre-deux, le temps d’une hallucination ou d’un rêve, qu’elle fait apparaître Joe.  

C’est presque malgré elle que Joe surgit et prend la parole à travers l’inanimé (en 

l’occurrence, une main apparaît dans le noir puis une voix s’échappe d’une casserole). Ce 

sont ses actions qui engendreront une réaction, et donc l’apparition de Joe. 

Ensuite apparaît le personnage de Macia, ayant une plus grande maîtrise de son corps 

qu’elle emploie comme outil, sa gestuelle séduisante et charnelle étant mise en avant. Ce 

n’est pas anodin si Macia est un personnage qui danse, car dans son changement de posture, 

entre aplomb et horizontalité, nous pouvons y voir une double lecture du déséquilibre, de la 

lutte contre la gravité, de la chute et d’une perte de repères. Ses tentatives se mêlent à la 

parole mais aussi à la danse, ces deux éléments entrant en complémentarité56. Joe apparaît 

																																																								
55 BECKETT S., L’Innommable, op. cit., p. 207 
56 C’est d’ailleurs un aspect que j’ai pu expérimenter dans le cadre du cours de danse avec Anne Pellus : le corps 
entravé et doublement contraint, physiquement et d’un point de vue sensoriel. Ces improvisations collectives 
m’ont permis d’appréhender le mouvement d’un point de vue fonctionnel et moins dans une démarche 
énonciative ou narrative. 
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non pas grâce aux tentatives de Macia dans la manipulation d’objet et de matière mais dans 

l’identification de Macia à Joe, quand son corps exprime sa souffrance. 

Enfin, le personnage de Blouse Blanche (BB) s’inscrit aussi dans la lignée du corps 

déconnecté où le contact avec elle-même ne se fait presque pas. Il y a une réelle séparation 

avec son corps qui est comme celui d’un pantin, un corps objet. Son mental est quant à lui 

surdéveloppé, maitrisé, en contrôle à tout moment. Ce n’est que par sa parole que Joe 

émerge,  car c’est la seule personne à l’avoir vu après son accident mais qui pour autant ne se 

préoccupe pas de son état au-delà de l’aspect fonctionnel de son corps. Sa description 

objective et médicale de Joe participe involontairement à faire se dessiner l’image d’un objet, 

voire des segments d’un objet. Ses tentatives pour donner à voir une intégrité, la sienne ou 

celle de Joe, sont moindres voire inexistantes. Nous pourrions travailler sa posture, 

l’écartement de ses membres qui ne sont presque jamais en contact, comme des morceaux 

fonctionnels. Le personnage fumant une cigarette, le jeu avec l’objet le doterait de plus de 

« vie » qu’elle semble ne vouloir en attribuer à Joe. 

 

On ne pourra pas donner plus d’épaisseur ni à Joe ni aux figures féminines dans ce 

spectacle car cela serait paradoxal, ce qui fait la matière du spectacle est cette quête infinie. 

Les tentatives n’auront plus la même force et le même impact si on tente de donner des 

réponses. C’est la réponse manquante à ces tentatives qui renforcera les questionnements. 
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C. Épuisement de Joe – Engagement de Trumbo 

 

« Le fatigué a seulement épuisé la réalisation, tandis que l’épuisé épuise tout le 

possible57. » 

  

La quête de sens est exténuante pour les personnages qui accèdent à un nouvel état de 

corps et voient leur langage changer: l’épuisement relève à la fois d’un sentiment de 

résignation, de fatigue physique et de lassitude.  

Cet état d’acceptation forcé pousse Joe à contempler sa situation avec philosophie, et 

l’entraîne dans un renoncement de sa parole car il est fatigué de la lutte.  

Deleuze fait une observation intéressante de l’écriture de Beckett dans L’Épuisé, que l’on 

peut rapprocher encore une fois de l’écriture de Trumbo : 

 

« Elles [les voix] sont tantôt fortes, tantôt faibles, jusqu’à se taire un moment (d’un 

silence de fatigue)58. »  

 

Le narrateur peut bien être Dalton Trumbo à la fin du roman, l’adresse au « vous » et 

l’utilisation du « ils » permet à l’auteur de passer par une dépersonnalisation du discours, et 

entretenir le brouillage énonciatif, afin d’intervenir pour clore le roman. C’est une sorte de 

lettre militante, car l’on sent que finir sur ce seul sentiment d’impuissance aurait été trop 

violent pour Trumbo. Le roman finit sur une adresse qui dépasse la fiction et vient s’ancrer 

dans le réel : 

 
« […] [N]ous ne voulons pas nous battre nous ne voulons pas mourir nous voulons vivre nous 

constituons le monde nous sommes l’avenir et nous ne vous permettrons pas de nous massacrer en 

dépit de tout ce que vous direz en dépit de tous les discours que vous prononcerez de toutes les 

formules frappantes que vous rédigerez. Rappelez-vous que le monde c’est nous nous nous c’est nous 

qui le faisons tourner59 […] » 

 

Cette prise de parole reflète l’existence de plusieurs Joe possibles : en tant que spectateur 

nous avons accès à ses pensées, bien que les personnages du livre ne sachent pas, du moins 

pas pendant la majeure partie du roman, s’il est capable d’action ou de réflexion. Il existe 

																																																								
57 BECKETT S., Quad et autres pièces pour la télévision, suivi de L’Épuisé par Gilles Deleuze, Paris : Les 
Éditions de Minuit, 1992, p. 57. 
58 BECKETT S., Quad et autres pièces […], Ibid. p. 67 
59 TRUMBO D., op. cit., p. 303-304.	
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entre cet entre-deux, cette ambiguïté, toujours invisible. Ceci se reflète également dans le 

choix du titre pour ma pièce, dont on peut faire une double lecture, comme pour le titre 

original de l’œuvre. 

 

En effet, le titre original Johnny Got his Gun vient de la chanson de propagande « Over 

There », chantée en 1917 au moment de l’entrée en guerre des Etats-Unis en Europe, qui 

scandait « Johnny get your gun, get your gun »60, une sorte de chant du départ pour rallier les 

troupes et donner une figure d’identification aux jeunes hommes engagés. J’ai tenu à ce que 

le nom du personnage, Joe, apparaisse car c’est pour moi le pivot sur lequel reposent de 

nombreuses dimensions de la pièce.  

La première lecture qui peut être faite de ce titre est que le soldat a reçu son arme et que 

cela lui impose d’aller combattre au front. D’une autre manière, « Johnny got his gun » peut 

être compris comme « Johnny took his gun », « Johnny a saisi son arme », ce qui le met 

davantage en position active et le responsabilise dans ses actes. Il était important que le titre 

soit en anglais pour préserver cette nuance, la double lecture n’existant pas dans la traduction 

française61. 

Pour le titre de ma pièce, les mots « may be » peuvent également être interprétés de deux 

manières, la première étant « Joe pourrait être », et la deuxième qui est « il y a peu de 

chances que Joe soit ». Le mot « may » en anglais est nuancé et renvoie à l’idée de 

probabilité, d’éventualité.  La phrase « may be » s’entend comme le mot « maybe », « peut-

être », qui à l’oral renforce l’image ambiguë que l’on se fait de Joe, qui est dans une 

possibilité d’être, dans un interstice où l’on peut percevoir du vivant. 

 

Le personnage de Joe aussi bien que les personnages féminins tentent de résister à un 

défaitisme ambiant, à la guerre qui tente de les déshumaniser et qui veut les faire taire. 

Enfermé dans un corps qui ne peut s’exprimer comme il le souhaite, Joe s’épuisera à trouver 

des moyens d’exister, jusqu’à ce que sa tentative finale se solde par un échec, révélant alors 

la parole d’un double, Trumbo, qui infuse celle de son personnage depuis le départ.  

 

																																																								
60  Les paroles de « Over There » sont disponibles sur Wikipédia, ainsi que sur YouTube, URL : 
https://en.wikipedia.org/wiki/Over_There et https://www.youtube.com/watch?v=36lPo9UBPPQ, consultés le 2 
avril 2017. 
61 Il est intéressant de noter que le terme “va-t-en guerre” en français veut dire belliqueux, agressif, ce qui ne 
nuance pas les possibilités comme en anglais et ne nous permet pas d’en faire différentes lectures. 
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Par ce discours habité d’une parole engagée, il y a une création d’une nouvelle réalité. 

Nous sentons que Joe a atteint un état d’acceptation, il ne lutte plus, et c’est Trumbo qui 

prend la relève. 

L’utilisation du « nous » inscrit Joe dans la communauté des hommes qui font la guerre. 

Le fait de porter sa voix en l’incluant dans ce « nous » l'extrait de son isolement en faisant 

entendre la voix de tous les Joe. Il y a une véritable volonté de rassemblement, de solidarité. 

Ainsi, le « nous » engage le lien humain en élargissant le groupe de soldats aux autres 

personnes qui s’identifient à eux. C’est le cas de Trumbo qui s’inclut dans ce « nous », ce qui 

illustre son engagement et sa solidarité envers Joe et tous les autres humains dans son cas.  

 

Pour clore cette partie je choisis une citation de Ryngaert et Sermon dans leur chapitre 

« Des soldats, pourtant », qui reprennent cette idée, et font même une énumération des 

« possibles » soldats. 

 
La guerre, en s’étendant au monde entier, a cessé d’être une affaire de spécialistes : elle a atteint 

la société civile – et son imagination en témoigne. Sur scène, les auteurs ne racontent plus la guerre 

des héros, ils convoquent de simples soldats – enrôlés naïfs, enfants guerriers, résistants, vétérans, 

planqués, rescapés, fugitifs – dont la parole anonyme recueille et se fait l’écho de blessures, des 

hontes et des deuils d’un siècle particulièrement meurtrier62. 

 

 

 

 

	

 

 

	

  

																																																								
62 RYNGAERT J.-P., SERMON J.,  op. cit., p. 147. 
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Conclusion 
 
 
À travers ce processus de recherche et de création, il nous a été possible de découvrir 

l’importance des mots qui donnent à voir l’intériorité de Joe. Dans cette étude nous avons vu 

que par leur matérialité, les mots donnent accès à une image possible de Joe.  

 

Les pronoms personnels qui se transforment marquent un trouble dans l’énonciation, la 

circulation dynamique du point de vue reflétant le détachement entre le personnage et son 

corps, entre l’esprit actif et le corps incapable d’action, rendu visible aussi par l’expérience 

sensorielle que favorise l’écriture et qui mobilise l’attention du lecteur et du spectateur.  

 

Le soi n’existe plus par rapport à un corps unique parce qu’il s’inscrit dans un groupe. Le 

soldat fait partie du peloton de soldats, il se fond dans la masse, et c’est cette idée qui est 

préservée avec les personnages secondaires qui seront interprétés par une seule personne, 

suite à l’effacement de la conscience des parties du corps comme participant à une intégrité. 

Le corps devient un lieu traversé par des images, des mots et des émotions. L’enveloppe du 

corps ne pouvant représenter la complexité de l’être à elle seule, la recherche du côté d’une 

hybridation des arts permet de donner à voir autrement ce qui fait l’humanité des 

personnages : l’ombre, la manipulation de matière et d’objets, la parole, la chorégraphie, etc. 

Finalement, est-ce parce qu’un détachement du corps humain s’opère que cela nous permet 

d’en avoir une idée plus claire, distanciée, pour ensuite mieux revenir à ce qui fait corps et ce 

qui fait notre humanité ? 

 

Le corps est un instrument intéressant car il peut se transformer et donner à voir de 

nombreuses facettes de lui : c’est l’exemple de donner aux personnages ce statut de figure, de 

silhouette, pour montrer les flux et les changements qui s’opèrent en lui. Les personnages ne 

s’enferment par dans une seule représentation possible, ce qui peut donner une impression 

d’étrangeté, d’illisibilité, mais rend compte en fait de ce qui fait leur complexité. Par un 

brouillage énonciatif notamment, les personnages tentent de faire exister Joe sur scène, en 

même temps qu’ils tentent d’exister eux-mêmes. Ce qui leur manque pour y parvenir, aussi 

bien que ce qui manque dans le champ visuel du spectateur, est donc imaginé, recréé, projeté, 

et n’a pas besoin d’être vu ou vécu sur scène pour « être ».  
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Dans ce qui rend compte à la fois de l’intériorité du personnage ainsi que de sa tentative 

d’entrer en contact avec le monde extérieur, nous pouvons citer la parole, l’énonciation ainsi 

que la répétition verbale et gestuelle, autant d’éléments importants qui donnent une force et 

une énergie aux personnages, dont les mots font vivre et donnent sens aux corps, pour rendre 

compte des possibilités d’existence. 

 

Ce qui fait l’humanité des personnages réside aussi dans les procédés mis en œuvre pour 

rendre visible le possible : les énumérations, les listes, les inventaires, qui fixent par l’écriture 

les éléments nommés dans le réel.  Les listes différentes (ce qu’il connaît, les parties de son 

corps, ses souvenirs, les femmes qu’il a connues, etc.) existent toutes dans un but de lui 

donner une densité, de lui donner une possibilité de se raccrocher à ses pensées pour exister. 

Les tentatives, quant à elles, permettent d’exploiter le possible, surtout dans l’action et 

jusqu’à l’épuisement, car les possibilités d’existence finissent par se faire minces pour Joe, 

même si la quête de sens demeure infinie. 

 
 
Cette étude constitue un cheminement passionnant qui prend du temps. Dans le cadre de 

ce mémoire, je ne peux apporter de réponse définitive car cela prouverait que je m’arrête 

dans mon cheminement alors que c’est l’engagement d’une réflexion vers un aboutissement 

qui se perpétuera dans mon expérience à venir, notamment dans un travail pratique soutenu. 

Ce qu’il me reste à faire est bien entendu de poursuivre et terminer l’écriture de ma pièce, en 

y ajoutant d’autres personnages. Je pense que la prochaine étape serait de « faire des 

tentatives » en demandant à des comédien-nes d’improviser et voir si une écriture de plateau 

serait appropriée pour venir nourrir l’écriture originale et la mienne déjà existante.  

 

Je souhaiterais également construire des marionnettes, en vue d’être manipulées pour ce 

projet, aspect que je n’ai malheureusement pas pu développer autant que j’en avais le désir. 

Je me suis consacrée cette année au jeu d’acteur et aux interactions possibles avec d’autres 

formes de jeu par la manipulation, mais la dimension marionnettique à proprement parler fait 

partie intégrante de ma réflexion et je compte faire en sorte que cela prenne forme au cours 

de l’année prochaine.  

 

Cette année je me suis en quelque sorte consacrée à penser une « pièce marionnettique » 

au sens de Julie Sermon dans son article « Les fantasmes marionnettiques de Gisèle Vienne : 
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figures dissociatives et corps glorieux63 ». Julie Sermon aussi évoque dans son article ce que 

l’on a appelé le  brouillage énonciatif  dans ce mémoire, et qui participe premièrement à 

distancier le corps et la parole, mais aussi, et c’est un aspect que je trouve fortement 

intéressant, « à doter d’une sorte de souffle vital les éléments a priori inanimés ».  

C’est peut-être en développant cette idée de « marionnettisation de l’interprête » qui fera 

l’épreuve du double quand elle sera face à la marionnette, que je tenterai un questionnement 

qui approfondira ce qui fait l’intégrité du corps humain en questionnant davantage le corps 

étranger, inanimé.  

 

 

 

 

 

  

																																																								

63 SERMON J., « Les fantasmes marionnettiques de Gisèle Vienne : figures dissociatives et corps glorieux », in 
Marionnette, corps-frontière, études réunies par Hélène Beauchamp, Joëlle Noguès et Élise Van 
Haesebroeck, Artois Presses Université, coll. "Corps et voix", 2016.  
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B. Joe May Be 

 
 
 

JOE MAY BE	

 
 
 
 
 

D’après Johnny Got his Gun de Dalton Trumbo 
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
	
	

	
	

Une pièce écrite et mise en scène  

par Matilda Diez
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JOE	

Noir	sur	scène.	Une	ampoule	à	filaments	s’illumine	crescendo	au	fil	du	monologue	de	Joe.	

	

JOE,	voix	off		–		

Des	humains.		

Beaucoup	d’humains.		

Des	grands	

Des	petits	

Des	laids	

Des	beaux		

Des	gentils		

Des	fayots		

Des	fainéants		

Des	maigres	

Des	blonds	

Des	bruns	

Des	rêveurs		

Des	gourmands		

Des	artistes	

Des	amoureux		

Des	soldats	

Des	officiers		

Des	généraux		

Des	ouvriers	

Des	travailleurs		

Des	chômeurs	

Des	pères	

Des	enfants		

Des	mobiles		

Des	rapides		

Des	peureux		

Des	solides	

Des	mous	

Des	confortables		

Des	rassurants	

Des	moustachus		

Des	imberbes	

Des	lumineux	

Des	lourds	

Des	invisibles	
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Des	connus	

Des	sans	noms		

Des	intellos	

Des	dragueurs		

Des	spirituels	

Des	instinctifs		

Des	calmes	

Des	blagueurs		

Des	sportifs	

Des	tristes	

Des	poètes		

Des	cuisiniers		

Des	qui	aiment	la	Nature		

Des	qui	aiment	les	histoires		

Des	muets	

Des	cachés		

Des	perdus	et	puis	des	retrouvés.	

Je	me	demande	si	on	peut	être	tout	cela	à	la	fois.		

Tous	ceux-là.	

Est-ce	qu’on	a	assez	de	place	?		

Des	nageurs	

Des	skieurs	

Des	pique-niqueurs	

Des	campeurs	

Des	chasseurs	

Des	pêcheurs	

Des	joueurs	de	foot	et	des	buveurs	de	bière	

Que	dire	des	blessés	?	Des	milliers	de	blessés	?	

Sait-on	où	ils	se	trouvent	?	Ce	qu’ils	ressentent	?		

Cela	nous	fait	combien	au	juste	de	morts	vivants	?	

Nous	ne	le	savons	pas.	

Nous	ne	le	demandons	pas.	

Nous	les	évitons,	nous	détournons	les	yeux.	

Les	oreilles.	

Le	nez.	

La	bouche.		

Le	visage.	

	

	

Mais	ne	me	demandez	pas	de	vous	parler	de	moi.	
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KAREEN	et	deux	oignons	

	
Un	plan	de	travail	(desserte	à	roulettes	avec	rangements	de	cuisine),	un	couteau,	des	ustensiles,	un	saladier,	

des	légumes	et	un	bol	d’eau.	

Sans	un	mot,	elle	coupe	des	légumes	qu’elle	dispose	ensuite	dans	un	saladier.	Des	tomates	et	autres	légumes	

sont	 déjà	 coupés.	 Elle	 coupe	 plusieurs	 oignons.	 Cela	 lui	 irrite	 les	 yeux	 et	 le	 nez.	 Elle	 continue	 de	 couper	

cependant,	mais	péniblement.	Elle	essaye	de	ne	pas	se	toucher	le	visage,	elle	utilise	les	manches	de	ses	avant-

bras	pour	essuyer	les	gouttes	de	sueur	qui	perlent	sur	son	front.	Elle	sourit	par	moments.		

Des	larmes	commencent	à	obstruer	sa	vision,	elle	est	obligée	de	cligner	longuement	des	yeux,	de	les	garder	

fermés	 puis	 de	 les	 rouvrir	 à	 moitié.	 Cela	 devient	 insupportable.	 Elle	 sourit,	 parfois	 rit	 d’un	 rire	 forcé,	 de	

pudeur.	Quand	elle	ne	peut	plus	le	tolérer,	elle	lâche	son	couteau	et	s’empare	d’un	torchon	qu’elle	porte	à	son	

visage	après	l’avoir	un	peu	imbibé	d’eau,	pour	soulager	ses	yeux.	

Elle	pleure,	on	entend	juste	sa	respiration	et	de	légers	sanglots.		

Un	temps.	

	

KAREEN	–	C’est	les	oignons.	

Les	oignons.	

C’est…	C’est…	Les…	C’est…	

	

Elle	se	reprend.	

	

KAREEN	–	C’est	les	oignons.		

Un	temps.	Elle	pose	les	mains	sur	la	surface	en	bois.	Elle	sourit.		

Elle	regarde	ses	mains.	

	

KAREEN	–	Ma	bague.	

Recherche	frénétique	de	la	bague.	Elle	observe	les	objets	sur	le	plan	de	travail,	puis	tend	son	bras	et	regarde	

les	doigts	de	 sa	main	écartés.	Elle	garde	cette	position	et	 se	déplace,	gardant	 son	regard	 fixé	 sur	 sa	main,	

comme	si	elle	était	un	prisme	à	travers	lequel	elle	pourrait	voir	apparaître	sa	bague.	Cela	ne	fonctionne	pas,	

elle	secoue	ses	mains.	

	

Ma	bague	!	Mais	–	où	–	ma	!		

Ma	mère	qui	me	l’a	donnée.	Vraie	pierre	de	lune.		

Je	lui	avais	dit	qu’il	pouvait	la	porter	au	petit	doigt	il	m’a	dit	qu’elle	ne	lui	irait	pas	je	lui	avais	pourtant	dit	

qu’au	petit	doigt	elle	lui	irait	et	j’avais	eu	raison.		

Ma	petite	biquette.	

Quand	je	lui	ai	dit	qu’il	allait	se	faire	tuer,	il	m’a	dit	peut-être	mais	je	ne	crois	pas.		

Il	y	a	beaucoup	de	gens	qui	reviennent,	ma	biquette	irlandaise.		

Je	ne	suis	pas	Irlandaise	je	suis	originaire	d’Europe	centrale.		
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Ma	biquette.		

Je	veux	que	vous	me	la	rendiez	!	

Si	vous	me	l’avez	volée	je	vous	dénoncerai	aussitôt	que	je	serai	débarrassé	de	ces	pansements	espèces	de	

brigands.		

Où	-		la	bague	?	Il	y	avait	une	bague	au	petit	doigt	de	ma	main	et	je	veux	que	vous	me	la	rendiez.		

Je	t’aime	Joe	je	t’aime	Kareen	et	j’aime	mon	petit	doigt.		

Tu	n’as	plus	de	doigt.		

Je	ne	veux	pas	partir	nous	avons	des	choses	plus	importantes	à	faire	que	la	guerre	Kareen.		

Dépêchez-vous	maudits	gosses.	Vous	allez	rater	le	train	et	Joe	se	fera	fusiller	au	lieu	de	se	faire	tuer	et	ce	

serait	le	comble.		

Regardez-moi	ce	ciel	étoilé	!	Range	tes	soucis	et	souris,	souris	!		

Au	revoir	Kareen	souris	souris	je	te	prends	dans	mes	bras	mes	deux	bras	Au	revoir	

Mes	bras	que	je	n’ai	plus	!	Mes	soucis	que	je	n’ai	plus	!	Au	revoir	Kareen	

Dans	mes	bras	mes	soucis		

Au	revoir	!	

	

Rires.		

	

La	lumière	s’éteint	et	met	fin	au	rire.	

Kareen	trouve	une	lampe	torche	qui	lui	permet	de	continuer	de	chercher.	

Elle	examine	plusieurs	objets	pour	tenter	de	trouver	sa	bague.	Elle	ouvre	une	casserole	dont	s’échappe	une	

voix,	la	referme,	de	peur,	puis	la	rouvre.	C’est	Joe	que	l’on	entend.	
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JOE	

JOE,	voix	off	–	Ma	foi	mon	petit	

Tu	es	sourd	comme	un	pot	

Mais	tu	ne	souffres	pas.	

Tu	n’as	plus	de	bras	

Mais	tu	n’as	pas	mal.	

Tu	ne	te	brûleras	jamais	la	main	

Et	tu	ne	te	feras	pas	de	coupures	au	doigt	

Espèce	de	veinard	!	

Je	n’ai	plus	de	bouche.	

C’est	embêtant.	

Je	n’ai	plus	de	mâchoires,	je	n’ai	plus	de	dents,		

Je	n’ai	plus	de	langue.	

Je	ne	rêve	pas.		

On	ne	peut	pas	perdre	tant	d’éléments		

De	soi-même	et		

Continuer	à	vivre.	

Si	pourtant	on	sait	qu’on	les	a	perdus	

Et	qu’on	est	capable	d’y	réfléchir	

Eh	bien	il	faut	être	vivant	malgré	tout	

Car	les	morts	ne	pensent	pas,	

Les	morts	ne	sont	pas	curieux.	

Je	suis	aveugle	aussi	

Et	je	dis	ça	tranquillement		

Comme	un	commerçant	en	train	de	faire	son	inventaire	de	printemps		

Et	de	se	dire	je	n’ai	pas	d’yeux	je	ferais	bien	de	le	noter	dans	mon	carnet	de	commandes	!	

Je	n’ai	pas	de	jambes	et	pas	de	bras	et		

Pas	d’yeux	et	pas	d’oreilles	et	pas	de	nez		

Et	pas	de	bouche	et	pas	de	langue.	

Quel	maudit	rêve.	

Je	ne	suis	que	cartilages	comme	ceux		

Qu’on	étudiait	en	cours	de	biologie.		

Mais	j’ai	quand	même	un	avantage	sur	le	cartilage.	

Je	suis	un	objet	qui	pense.	

Oh	non	pas	moi.		

	

La	voix	de	 Joe	 se	coupe,	devient	 inaudible.	À	 la	 fin	du	monologue,	 la	 lumière	revient	et	Kareen	reprend	sa	

cuisine.	Éclairage	d’un	drap	derrière	lequel,	en	ombre,	on	voit	quelqu’un	continuer	de	chercher	sa	bague.	Elle	

trouve	 des	 parties	 de	 corps	 de	 mannequins,	 les	 examinent	 pour	 voir	 s’ils	 portent	 sa	 bague.	 Pendant	 ce	

passage	en	ombre,	KAREEN	change	de	vêtements	et	devient	MACIA.	Une	fois	changée,	elle	fait	les	cent	pas.	
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MACIA	ELLE	DANSE	

	

Une	 femme	 fait	 les	 cent	 pas	 sur	 le	 plateau,	 en	 regardant	 le	 sol.	 Elle	 s’immobilise	 parfois	 pour	 réfléchir	 et	

repart	de	plus	belle.	

	

MACIA	–	Deux	et	deux	font	quatre.	Quatre	et	quatre	font	seize.		

Seize	et	seize	font	deux	cent	cinquante-six.		

Deux	cent	cinquante-six	fois	deux	cent	cinquante-six		

Oh	et	puis	merde	hein.		

Bon	alors	deux	fois	trois	font	six.		

Six	fois	six	font	trente	six.	Trente-six	fois	trente-six	font	cinq	cent	soixante-seize.		

Cinq	cent	soixante	(elle	s’interrompt	et	crie)		

Je	n’y	arriverai	pas	!	

Lequel.	Duquel.	Auquel.	Laquelle.	De	 laquelle.	A	 laquelle.	De	 laquelle	parlez-vous	?	De	qui	parlez-vous	?	

N’y	a-t-il	personne	pour	me	le	dire	?	Y	a-t-il	quelqu’un	pour	me	le	dire	?		

Le	dernier	des	Mohicans	était	un	Iroquois.		

Quand	il	tonne	en	avril	prépare	ton	baril.	Une	poule	sur	un	mur	qui	picote	du	pain	dur.	

Il	y	a	huit	planètes.	Ce	sont	la	Terre	Vénus	Jupiter	Mars	Mercure.	Un	deux	trois	quatre	cinq.		

Encore	trois.		

	

Elle	perd	patience.	

Sur	le	plateau	il	y	a	une	pile	de	journaux	posés	sur	une	chaise.	

Elle	prend	un	journal,	le	feuillette	rapidement	sans	le	lire,	puis	le	met	en	boule.		

Elle	en	prend	un	deuxième,	un	troisième,	déchire	les	pages	et	les	mets	en	boule.	

Elle	utilise	des	ustensiles,	des	cuillères	en	bois,	des	louches,	comme	des	tiges	au	bout	desquelles	elle	essaye	de	

faire	tenir	ses	boules	de	papier	journal.		

Cela	ne	tient	pas	donc	elle	mouille	 le	papier	 journal	avec	de	 l’eau,	elle	essaye	d’en	faire	des	sculptures,	des	

formes.	

Elle	essaye	d’en	 faire	plusieurs	à	 la	 fois,	cela	peut	 fonctionner	mais	aussi	 se	détruire,	 tomber,	ne	pas	 tenir.	

Elle	continue	de	faire	des	tentatives	mais	s’épuise.	

Elle	finit	par	s’adresser	aux	ustensiles	et	au	papier	journal.	

	

MACIA	–	Tu	vas	tenir	oui	?	Allez.		

	

Elle	s’immobilise	avec	du	journal	qu’elle	serre	dans	ses	mains,	elle	baisse	la	tête	de	tristesse	et	d’impuissance.	

Un	temps.	

Elle	semble	avoir	une	idée	et	commence	à	l’expérimenter	avec	les	ustensiles.	

	

MACIA	–	La	bouche	le	palais	la	langue.	

Les	yeux	le	nez	les	oreilles.	
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Les	mains	les	pieds	les	jambes.	

Bouche	Palais	Langue	

Yeux	Nez	Oreilles	

Mains	Pieds	Jambes	

Bouche	Palais	

Langue	Yeux	

Nez	Oreilles	

Mains	Pieds	

Jambes	Bouche	

Palais	

Langue	

	

JOE,	voix-off	–	Vous	entendrez	toujours	des	gens	

Qui	sacrifient	volontiers	la	vie	des	autres.	

Ils	font	beaucoup	de	tapage	

Et	ils	n’arrêtent	pas	de	parler.	

	

Macia	continue	son	énumération	de	parties	du	corps	et	se	lève.		

Elle	regarde	ses	mains	pleines	de	journal	et	se	met	à	battre	un	rythme	avec	ses	pieds	au	sol.		

Ceci	l’entraine	dans	une	danse	percussive.		

	

MACIA	–	Dans	les	églises	

Et	les	écoles	

Et	les	journaux	

Et	les	congrès.	

C’est	leur	métier.	

Leurs	paroles	sonnent	bien.	

Ces	hommes	qui	sont	morts	noblement.	

Ils	ne	sont	pas	morts	en	vain,	nos	glorieux	morts.	

Un	temps.	

Rien	de	noble	

Dans	le	fait	de	mourir.	

	

Macia	se	déplace	vers	l’ilot	avec	les	ustensiles	et	bat	un	rythme	(comme	une	batterie)	sur	la	surface	en	bois	

tout	en	dansant.	

	

MACIA	–	Ne	les	laissez	pas	vous	duper.	

Dites	tout	simplement	

Désolé	monsieur	

Je	n’ai	pas	le	temps	de	mourir	
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Je	suis	trop	occupé	

Et	puis	tournez	les	talons	

Et	courez	comme	le	diable	

S’ils	vous	traitent	de	lâche	

N’y	prêtez	pas	attention.	

	

Macia	sort	un	couteau	de	cuisine,	se	met	à	couper	un	aliment	imaginaire	violemment.	

	

MACIA	–	Qu’y	a-t-il	de	noble	à	ne	plus	jamais	revoir	la	lumière	du	soleil	?	

Qu’y	a-t-il	de	noble	à	être	enseveli	?		

Qu’y	a-t-il	de	noble	à	être	mort	?	

	

Macia	s’immobilise,	puis	elle	danse	lentement,	charnellement,	un	grand	sourire	aux	lèvres.	Elle	récupère	du	

journal	au	sol	qu’elle	emmène	hors	scène	avec	elle	en	dansant.	

	

JOE,	voix-off,	léger	rire	–	Quand	on	est	mort	monsieur	tout	est	terminé.	

On	est	mort	monsieur	

Et	on	est	mort	pour	rien.	
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BLOUSE	BLANCHE	

	

Un	plein-feux	blafard,	blanc	clinique,	éclaire	le	plateau	soudainement,	interrompant	presque	la	voix	de	Joe.		

Une	femme	nommée	Blouse	Blanche	(BB)	est	sur	le	plateau	et	parle	au	téléphone	en	fumant	une	cigarette.	

	

BB,	au	téléphone	–		On	est	en	guerre	et	à	la	guerre	comme	à	la	guerre	que	diable	!		

Écoutez…	Il	est	dans	son	lit	et	il	ne	peut	pas	rouspéter,	on	en	a	de	la	veine.	Lui	aussi.		

Nous	sommes	crevés	(pause,	elle	est	interrompue	par	la	personne	au	téléphone,	elle	reprend	plus	fort)		

ET	C’EST	une	saloperie	de	guerre	n’importe	comment	alors	vous	me	coupez	cette	maudite	affaire	et	qu’on	

en	finisse	!		

	

Elle	raccroche,	jette	le	téléphone,	écrase	sa	cigarette	et	en	rallume	une	autre.	

Un	temps.	Elle	fume.	

	

BB	–	Nous	allons	commencer.	Bon.		

	

Elle	pousse	la	pile	de	journaux	sur	la	chaise	et	s’assied,	les	jambes	croisées,	non	loin	de	l’îlot	en	bois.	Elle	est	

face	au	public	et	s’adresse	à	lui.	

	

On	est	tombés	sur	lui	à	temps.	Quand	nos	hommes	nous	l’ont	ramené,	il	fallait	vite	arrêter	l’hémorragie.	

J’étais	très	étonnée	de	voir	un	gars	arriver	dans	cet	état.	

En	retroussant	mes	manches	je	me	disais	eh	bien	voici	un	problème	très	intéressant	!	Un	cas	qui	met	la	

science	au	défi	!	 Je	me	 suis	dit	 soit	 il	 crève	 là	 tout	de	 suite	 et	puis	merde,	 soit	 il	 vit,	mais	 il	 y	 a	peu	de	

chances.	L’obus	avait	manqué	la	veine	jugulaire	et	l’épine	dorsale,	c’était	déjà	ça	!		

Il	en	a	eu,	de	la	chance.	Il	est	en	paix	et	ne	souffre	pas.		

C’est	un	peu	comme	si	nous	l’avions	remis	adulte	dans	les	entrailles	de	sa	mère.		

Je	me	suis	personnellement	engagée	à	le	remettre	dans	la	matrice.	C’est	beau	non	?	J’adore	la	science.		

Et	je	peux	dire	que	grâce	à	elle,	on	en	fait	des	merveilles.		

Il	y	avait	un	gars	à	qui	un	obus	avait	arraché	tout	le	haut	du	ventre	alors	j’ai	prélevé	de	la	peau	et	de	la	

chair	sur	un	gars	mort	et	je	lui	ai	fait	une	sorte	de	volet	qui	se	rabattait.		

On	pouvait	le	soulever	et	suivre	la	digestion	des	aliments	!		

C’est	génial,	c’est	génial	(un	temps,	elle	fume).	

Hmmm,	mais	vraiment	celui-là	c’est	le	plus	grand	exploit	que	nous	ayons	accompli,	et	les	prouesses	que	

nous	avons	faites	sont	innombrables.		

Un	gars	dépourvu	de	bras	 et	de	 jambes	et	d’oreilles	 et	d’yeux	et	de	nez	 et	de	bouche	qui	 respire	 et	 se	

nourrit	et	qui	est	aussi	vivant	que	vous	et	moi	!		

Ah	 vraiment,	 la	 guerre,	 elle	 a	 beau	 être	 une	 chienne,	 c’est	 une	 période	 merveilleuse	 pour	 nous.
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