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Avertissement 
 

 

 

 

L’ensemble de ce travail se comporte d’un volume de texte et d’un volume d’annexes. 

Ce dernier contient essentiellement le corpus d’articles de presse qui constitue la base de notre 

matériel d’étude. La numérotation des annexes est spécifiée par une pastille en bas à droite de 

chaque page. Lorsqu’un article comporte plusieurs pages, une lettre en minuscule accompagne 

les chiffres. Les textes sont insérés dans le volume d’annexe au fil de leur apparition dans le 

développement.  

 

Le travail d’analyse de la presse induit l’utilisation très fréquente de références d’articles 

en mode de va-et-vient avec le fil du propos. Ainsi, afin de ne pas entraver la fluidité de la 

lecture, nous choisissons de faire figurer systématiquement dans les notes de bas de page, la 

référence complète de l’article. 

 

Lorsque les conditions de lisibilité des articles de presse ne furent pas satisfaisantes, nous 

avons procédé à des retranscriptions, chacune ayant son code :  

- une retranscription totale sera signifiée par « retranscription » 

- un article dont nous avons conservé des photographies d’œuvres aura l’indication « 

retranscription partielle » 

- pour les textes issus du dossier de presse de 1946 du Docteur Bange, trouvés dans les 

archives de Sainte-Anne et saisis à la machine à écrire, il sera spécifié : « retranscription 

à partir de tapuscrit  ». 
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Avant-Propos 
 

 

 

C’est avec beaucoup de plaisir et d’humilité que je présente ici le fruit de deux années de 

recherche. 

Plaisir, car étudier la réception d’évènements aussi riches que les expositions parisiennes 

de 1946 et 1950 emmène sur des chemins insoupçonnés dont la croisée est une constellation de 

disciplines : l’histoire de l’art assurément, la critique d’art, mais aussi, le vaste domaine de la 

psychiatrie. La fusion des unes et de l’autre conduit à rayonner dans les champs de la politique, 

de la sociologie, de la philosophie… 

Humilité précisément en lien avec la pluridisciplinarité du sujet, qui fait que j’ai abordé 

ces domaines d’un point de vue de néophyte, dont, je l’espère, les errements auront été 

constructifs. 

 

Le rapport aux sources, les articles de presse, a constitué une immense part du travail.  

Le domaine de la presse a ceci de passionnant qu’il est le témoin à chaud de toutes les 

tendances, de tous les tumultes du temps qu’il représente. Appréhender les évènements de Sainte-

Anne en prise directe avec leur actualité a été une expérience passionnante. 

Je me suis pourtant heurtée aux réalités de l’Histoire en découvrant à quel point la presse 

a été perturbée au lendemain de la guerre : les bibliothèques nationales, y compris la BNF, 

comportent des lacunes qui sont dommageables pour la postérité, qui furent embarrassantes pour 

mes recherches. L’accès aux sources fut très complexe, certains titres ayant été interrompus, 

d’autres ayant fusionné. En outre, les campagnes de numérisation n’ont pas encore couvert cette 

période...  

La richesse des échanges avec l’hôpital Sainte-Anne en Master I a permis de rayonner 

aussi sur le travail de cette année, ancrant le thème au plus près de son contexte. 
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Introduction  

  
 la genèse des expositions :  

l’émergence de l’art des fous, sur le fil de l’Histoire 

 

 

Tout commence par la présence d’un livre rangé innocemment sur une étagère de 

bibliothèque universitaire. Au fil des pages surgissent des gouaches, aux grands aplats colorés ou 

aux effets très sombres, recouvrant en partie des textes tapuscrits. Un dialogue étrange semble se 

nouer entre les mots et les dessins. On comprend que ces écrits, masqués ponctuellement par les 

débordements insolents d’une peinture vive et spontanée, sont des diagnostics de cas 

psychiatriques traduits en plusieurs langues. C’est plus exactement, le catalogue d’exposition 

comportant les diagnostics de personnes malades dont les œuvres sont exposées en 1950 au 

Centre Psychiatrique de Sainte-Anne. Les peintures à la gouache qui recouvrent les écrits 

médicaux, ce sont celles de l’artiste danois Karel Appel (1921-2006), du Groupe CoBrA
1
. 

Nous avons en main son Carnet d’Art psychopathologique
2
 : Appel s’est rendu plusieurs 

fois à l’exposition de 1950 et c’est sur les pages de ce catalogue d’exposition qu’il a posé son 

propre travail pictural. Des articles de journaux relayant l’évènement terminent l’ouvrage, qui 

comprend également une interview de Karel Appel. Là, l’artiste dévoile combien cette exposition 

d’art psychopathologique a été déterminante au cours de sa carrière.  

 Savait-il cet objet-livre, témoin de la relation complexe qui se joue alors entre l’art et la 

psychiatrie, et incluant en annexe l’avis critique de la presse sur l’évènement, qu’il contenait 

ingénument dans sa forme première, toute la dimension de notre sujet ?…  

 

***** 

 

                                                 
1
 Acronyme de Copenhague, Bruxelles,Amsterdam : groupe fondé en 1948 par le poète Christian Dotremont, avec 

Karel Appel, Constant, Corneille et Asger Jorn. Le groupe se dissout en 1951. 
2
 Karel Appel, Art psychopathologique, Carnet 1948-1950, Neuchâtel, Editions Ides et Calendes, 1997, 196 p. 
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L’année 1946 marque la première d’une longue série d’expositions à l’Hôpital Sainte-

Anne. Pour autant, l’intérêt pour ce que l’on nomma l’« art des fous » au début du XX
ème

 siècle, 

mais aussi « l’art psychopathologique » sous la plume de Robert Volmat en 1950, « art des 

schizophrènes », ou encore « psychopathologie de l’expression  », ne date pas de ce premier 

évènement, et son enracinement dans la structure de Sainte-Anne en particulier n’est pas anodin. 

 

L’hôpital Sainte-Anne ouvre ses portes en 1867, sur l’emplacement de la ferme du même 

nom. Nouvel asile au plan modèle ─ plan symétrique ─ construit sous Napoléon III par Charles 

Questel, il a aussi pour vocation l’enseignement et la recherche. Il reçoit les visites régulières des 

médecins, des architectes, des administrateurs, de la France et de l’étranger. C’est d’abord à 

Sainte-Anne que le modèle anglais du « non-restraint » ─ c’est à dire l’abandon des moyens de 

contention ─ est adopté à la fin du XIX
ème

 siècle avec Valentin Magnan. L’aliéné est désormais 

considéré comme un malade. C’est encore à Sainte-Anne que le premier service ouvert de 

psychiatrie voit le jour en 1921 avec le Docteur Edouard Toulouse, qui s’insurge contre le 

nombre d’aliénés et leur temps passé dans les asiles. L’établissement Sainte-Anne est une 

concentration de la recherche clinique. Les plus grands noms de la psychiatrie, Sigmund Freud, 

Carl Gustav Jung, Jacques Lacan, sont associés au lieu. C’est donc tout naturellement que la 

première exposition d’art des malades mentaux voit le jour sur ce site en particulier. Qui plus est, 

Sainte-Anne accueille en 1920, en qualité de médecin-chef, le premier collectionneur d’art des 

fous en France : Auguste Marie (1865-1934), ayant ouvert à l'hôpital de Villejuif en 1905 un 

« Musée de la Folie ». Ancien élève de Charcot, il devient professeur en charge du Laboratoire de 

Psychopathologie à l’Ecole des Hautes Etudes. Sa collection, montrée au public et aux médecins, 

sera cédée en partie à l’hôpital Sainte-Anne.  

C’est donc dans un endroit prestigieux de la recherche clinique que l’on choisit 

d’accueillir pour la première fois depuis quarante ans, une exposition d’art des fous ouverte au 

public. 

 

***** 

 

L'intérêt pour l’expression de la folie dans le dessin et la peinture prend forme à la fin du 

XIX
ème

 siècle, suite aux publications de plusieurs scientifiques comme l’Etude médico-légale sur 

la folie d’Ambroise Tardieu en 1872, L’Imagination dans la folie de Max Simon en 1876, et de 

De l’art des fous de Ceasare Lombroso. Une période qui voit naître la psychanalyse avec Freud 

puis Jung. Source de références dans l’art et notamment chez les surréalistes, cette science 
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nouvelle sera souvent impliquée dans les débats de fond de par la mise en évidence de 

l’inconscient.  

Ceasare Lombroso (1835-1909), professeur italien chargé de l’enseignement de la 

pathologie mentale à Pavie, est le premier à avoir rapproché, dans des préoccupations médico-

légales, le concept d’art avec celui de folie, notamment dans son livre publié en 1880, Génie et 

folie qui prendra ensuite le nom de L’homme de génie. Pour lui le génie est une psychose 

dégénérative de la famille des épilepsies. Lombroso collectionne une quantité d’œuvres issues 

des asiles, depuis le simple objet du quotidien au dessin le plus raffiné, ensemble qui n’est pas 

sans évoquer les « Cabinets de curiosités » de la Renaissance encore en vogue au siècle 

précédent. D’autres en Europe, des aliénistes, vont se lancer dans des collections constituées 

d’œuvres de malades produites au cours de leur internement : Charles Ladame (1871-1949), 

Walter Morgenthaler (1882-1965), Hans Prinzhorn (1886-1933), Marcel Réja (1873-1957). Les 

expositions de productions asilaires naissent dans plusieurs villes : à Londres en 1900, à Berlin en 

1913, à Moscou en 1914, témoignant d’un regard en mutation sur le sujet.  

En concomitance avec ces évènements et le phénomène des collections, l’Europe 

s’intéresse de plus en plus à des formes d’expression qui s’écartent des sentiers battus. Le 

primitivisme pénètre le monde de l’art. Afin de se libérer de la tradition, les artistes vont puiser 

dans l’exotisme, le primitif et l’art populaire, des sources d’inspiration. Gauguin recherche à 

Pont-Aven puis à Tahiti une forme d’authenticité qui enrichisse sa créativité, Picasso s’intéresse 

très tôt aux productions tribales, Modigliani s’inspire des masques africains.  

Plus que la fidélité au réel, la force de l’expression est recherchée. 

La création enfantine, l’art spirite et la production asilaire servent aux artistes d’avant-

garde de modèle d’inspiration, voire de source de désinhibition : Ernst Ludwig Kirchner comme 

Paul Klee reprennent leurs dessins d’enfants qu’ils exposent aux côtés de leurs œuvres d’adultes ; 

en 1908, Gabriele Münter se consacre à une collection de dessins d’enfants qui inspirera 

Kandinsky et Franz Marc
3
. Ces artistes expressionnistes du Blaue Reiter, comme ceux de la 

Brücke et des Fauves en France recherchent, dans la lignée de Paul Gauguin, à simplifier la 

forme, à accentuer les couleurs, en l’absence de nuances et de modelé et sans tenir compte de la 

perspective. Kandinsky voit dans le regard neuf de l’enfant la possibilité que soit révélée « la 

résonance intérieure de l’objet » Il affirme : « Il y a une force énorme, inconsciente, chez les 

enfants, qui s’exprime là et qui situe leur travail sur un plan aussi élevé (et parfois plus élevé) que 

                                                 
3
 Dans l’Almanach Der Blaue Reiter, Marc et Kandinsky reproduisent des dessins d’enfants, aux côtés de Braque et 

Picasso, et également des œuvres d’art populaire, des créations tribales et des peintures naïves. A propos de 

l’influence du dessin d’enfant chez les avant-gardistes, voir l’ouvrage d’Emmanuel Pernoud, L'invention du dessin 

d'enfant en France à l'aube des avant-gardes, Paris, Hazan, 2003.   
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celui des adultes [...]. L’artiste qui dans sa vie ressemble aux enfants [...] peut atteindre 

l’harmonie des choses plus aisément que d’autres
4
 ». 

La démarche du spiritisme et la production qui en découle sont aussi un modèle pour la 

peinture d’avant-garde et pour le surréalisme. Le spiritisme, ensemble de « doctrines ou pratiques 

secrètes faisant intervenir des forces qui ne sont reconnues ni par la science, ni par la religion, et 

requérant une initiation
5
  », permet à l’inconscient sollicité dans un état de demi-sommeil de faire 

émerger l’expression profonde de l’individu, ce qui place l’auteur dans une réceptivité dénuée 

d’intention, et donc favorable à la créativité. Cette pratique, qui induit le rôle d’un médium, 

annonce l’« écriture automatique » théorisée par André Breton et Philippe Soupault en 1929 dans 

Les champs magnétiques. Breton intègre plusieurs reproductions d’œuvres spirites dans la revue 

Minotaure.  

Marcel Réja, médecin adjoint à l’asile de Villejuif, élève d’Auguste Marie, est en réalité 

le Docteur Paul Meunier. C’est sous ce pseudonyme d’homme de lettres qu’il publie en 1907 un 

ouvrage clé sur la production artistique des aliénés, L’Art chez les fous
6
. Il analyse les créations à 

partir des dessins ─ produits par les fous, les prisonniers, les enfants et les sauvages ─ mais aussi 

des écrits littéraires. Artiste lui-même, il s’intéresse à la qualité esthétique des productions, ayant 

pour la première fois de la part d’un aliéniste, un regard détaché du diagnostic médical : « Nous 

ne chercherons pas jusqu’à quel point un artiste est susceptible d’être fou, mais dans quelle 

mesure la folie avérée peut s’accompagner de manifestations artistiques
7
. » Reliant l’étude 

systématique de l’œuvre des fous à la genèse de la créativité artistique, Marcel Réja pose très 

clairement la question de la nature de l’art, de son fondement, et celle des conditions du 

processus de création. Il met l’accent sur l’origine psychique de l’activité créatrice qu’il qualifie 

d’essentielle. Il valorise la force de l’expression, qui produit une œuvre d’art à portée immédiate : 

l’intention plus que le désir esthétique, la sensibilité plus que l’intelligence. Il écrit au sujet de 

productions imparfaites mais pourvues de puissance expressive : « C’est que l’auteur avait une 

foi ardente en ce qu’il faisait, ce n’est pas pour lui une curiosité dont il s’amuse, mais une vérité 

dont il souffre et qu’il traduit naïvement avec ses pauvres moyens de peuple mal instruit. Il n’y a 

là aucun métier : tant pis ; il y a mieux : il y a une âme
8
 ».  

                                                 
4
 Wassily Kandinsky, « Sur la question de la forme » , Der Blaue Reiter, Munich-Zurich, R.Piper & C

o
 Verlag, 1912, 

dans Lucienne Peiry, L’Art Brut, Turin, Flammarion, 2006, p.14. 
5
 Alain Rey et Josette Rey-Debove (dir.),  Le Nouveau Petit Robert, p. 1705. 

6
 Marcel Réja, L’art chez les fous : le dessin, la prose, la poésie [1907], Paris, l’Harmattan, 2000. 

7
 Ibid p. 13. 

8
 Ibid p. 43. 
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Walter Morgenthaler, psychiatre suisse à l’hôpital psychiatrique de la Waldau près de 

Berne, s’intéresse dès 1908 aux productions des malades et contribue à enrichir la collection de 

son établissement. Il publie en 1921 un ouvrage sur Adolf Wölfli (1864-1930), Un artiste aliéné, 

ou plus exactement si on traduit littéralement, « un malade mental en tant qu’artiste  », titre 

évoquant à lui seul le parti pris de son auteur : il s’agit bien de prendre en compte les deux 

aspects de la personnalité de l’individu, l’aliéné étant hissé au rang d’artiste. Ce livre est non pas 

une étude psychiatrique, mais bien plutôt une monographie d’artiste.  

L’année suivante en 1922, Hanz Prinzhorn, historien de l’art d’origine allemande, 

étudiant en chant puis médecin psychiatre, marque à son tour l’histoire des idées sur l’art des 

malades mentaux. Son livre Bildnerei der Geisteskranken, traduit en français sous le titre 

Expressions de la folie par Marielène Weber
9
, soulève des problèmes de fond qui seront 

omniprésents dans les débats sur la psychiatrie de toute la première moitié du siècle, et 

notamment dans la polémique autour des expositions des malades mentaux à Sainte-Anne : celle 

de la valeur des œuvres en tant que symptôme, du lien ─ déjà évoqué par Marcel Réja ─ entre 

l’évolution de la maladie mentale et la capacité à créer, de la différence entre artiste et créateur 

schizophrène.  

Évoquant la précarité du matériel d’étude dont les spécialistes de la question ont souffert 

avant lui, Prinzhorn appuie son étude sur un panel d’œuvres très conséquent. Il situe son propos 

dans un espace liminaire entre publication pure et simple du matériel, et examen du processus de 

création plastique sur des bases entièrement métaphysiques. La collection de la Clinique 

universitaire de Heidelberg qui compose le matériel d’étude de Prinzhorn, comporte 450 cas, 

5000 pièces d’Autriche, de Suisse, d’Italie, des Pays-Bas. Elle est entièrement constituée 

d’œuvres d’auteurs en situation d’internement, créées spontanément par des malades mentaux 

sans culture artistique. Les différents points de vue pour étudier ces œuvres sont ceux de la 

psychiatrie, de l’esthétique et du psychologique.  

Prinzhorn relie le champ psychologique à la notion de « Gestaltung  », qui pourrait se 

traduire par le « processus de création » ─ Ce que Paul Klee transcrit par « la forme et le chemin 

qui y mène ». Il formule ainsi sa conception de l’art : « [...] admettre, comme nous le faisons, que 

derrière les apparences du processus de “Gestaltung” , qu’on jugera d’un point de vue esthétique 

et culturel, il existe un processus nucléaire commun à tous les hommes
10

. » Aux termes d’« art 

des fous », « art des malades mentaux », « art pathologique », « art et folie », Prinzhorn substitue 

                                                 
9
 Hans Prinzhorn, Expression de la folie : dessins, peintures, sculptures d’asile [1922], Paris, Gallimard, 1984. 

10
 Hans Prinzhorn, Ibid., p. 49-50.  Il est intéressant de noter dans cette citation que seuls les rapports à l’esthétique 

et au culturel sont évoqués, Hans Prinzhorn ne mentionnant pas l’opinion médicale. 
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volontiers celui de « Bildnerei  », ce qui signifie : « tout ce que les malades mentaux produisent 

comme œuvres plastiques, au sens artistique du terme, à deux ou trois dimensions ». 

Prinzhorn s’inscrit en faux contre Lombroso qui selon lui cherche à démontrer l’aspect 

pathologique du génie. Il ne cautionne pas la démarche du professeur italien expliquant une 

œuvre « en rendant suspect de maladie mentale un auteur dont il ignore tout
11

. » Il pose 

clairement la question, tout comme Marcel Réja deux décennies plus tôt, d’une éventuelle 

corrélation entre « ces deux états psychiques exceptionnels » que sont le processus de création et 

le « sentiment du monde mental  ». L’idée principale de son étude est de « mettre en évidence les 

tendances à l’œuvre dans le besoin de “Gestaltung” en général, antérieurement à toute 

spécialisation
12

 ».  

Pour cela il analyse les six racines de la “Gestaltung” : le besoin d’expression, la pulsion 

de jeu, la pulsion de parure, la tendance à ordonner, la tendance à reproduire, le besoin de 

symboles. La pulsion de jeu en particulier nous renvoie à l’« automatisme psychique pur » du 

surréalisme. Hans Prinzhorn évoque, comme le fera André Breton plus tard, les « murs de 

Léonard
13

 » ou l’interprétation des dessins produits par les nuages, activité ludique dont raffolait 

Goethe. Quant au jugement esthétique, même s’il se base sur des critères relativement objectifs ─ 

conformité de la représentation, qualité technique, perception de l’objet, aspect personnel du 

processus de création ─, là n’est pas la question : la qualité de l’œuvre se situe dans une polarité : 

« Toute ‘Gestaltung’ se déploie entre l’immédiateté vivante et l’organisation formelle, et c’est 

uniquement sur le degré de cette tension que peut se fonder en fin de compte notre jugement
14

. » 

Le pouvoir de création n’a rien à voir avec l’habileté technique : « [...] dans la virtuosité, la 

tension entre le contenu expressif et la forme est abolie au profit de la forme. D’un autre côté, 

lorsqu’il y a manque de savoir-faire, on sous-estime facilement le pouvoir de Gestaltung
15

 ». 

On voit se dessiner avec Marcel Réja, Walter Morgenthaler et Hans Prinzhorn, un rapport 

à l’art asilaire centré sur l’artiste plus que sur le malade. Loin de la tendance à la classification 

nosologique de la fin du XIX
ème

 siècle, ces deux premières décennies du XX
ème

 invitent médecins 

et artistes à dépasser le diagnostic pour aller vers le sens esthétique des œuvres réalisées. La 

sensibilité à la fois médicale et artistique de ces psychiatres apporte un nouveau regard sur l’art 

psychopathologique. 

                                                 
11

 Ibid., p. 59. 
12

 Ibid., p. 65. 
13

 Léonard de Vinci cite les jeux de son imagination qui ont nourri sa créativité à partir des  tâches apparentes sur les 

murs souillés ou ceux de pierres, évoquant des paysages, des scènes de toutes sortes. 
14

 Ibid., p. 94. 
15

 Ibid., p. 95. 
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Pourtant Marielène Weber
16

 marque une distinction entre la posture de Marcel Réja et 

celle de Morgenthaler et Prinzhorn. Réja « tout en étant sensible à la qualité de certaines 

productions asilaires, continue à les appréhender par comparaison avec les œuvres d’artistes 

professionnels bien portants en terme de déficit ». Pour les deux autres psychiatres, leurs 

ouvrages « sont des textes fondateurs, car ils reposent sur la thèse selon laquelle ce serait la 

maladie mentale qui rendrait artistes certains pensionnaires d’asiles, ou plus exactement 

stimulerait des dons artistiques virtuels dont elle permettrait l’éclosion
17

 ».  

Nous verrons que ces points de vue sont au cœur du débat dans la réception des 

expositions de 1946 et 1950. 

 

***** 

 

Certains artistes, comme Paul Klee jouent également un rôle essentiel dans la diffusion de 

l’art des fous en s’intéressant à la collection de Prinzhorn : « Vous connaissez l’excellent travail 

de Prinzhorn. Nous pouvons nous en convaincre nous mêmes ! Regardez, voilà du meilleur Klee 

! et ici, et là encore ! Regardez ces sujets religieux : une profondeur et une force que je 

n’atteindrai jamais. Un art vraiment sublime
18

… » Les œuvres de la collection d’Heildeberg ont 

attiré les artistes, les historiens de l’art, le public passionné d’art. Cette confrontation entre la 

production plastique des malades mentaux et l’art de l’époque a contribué à alimenter le débat 

public dans les années 1920 en Allemagne, comme aux expositions de Sainte-Anne un quart de 

siècle plus tard. 

En France, les œuvres des malades ont trouvé place dans les lieux de l’art culturel par 

deux fois, en 1926 à la Galerie Vavin-Raspail, puis en 1929 à la Galerie Max Bine. L’exposition 

de 1929 rassemble des pièces ayant appartenu à des collections psychiatriques françaises, ainsi 

que quelques œuvres provenant du Bedlam de Londres et de la Collection Prinzhorn de 

Heidelberg. En 1926, ce sont les dessins de la collection du Docteur Auguste Marie, alors 

médecin-chef à l’hôpital Sainte-Anne qui sont exposés. L’organisateur de l’évènement n’est autre 

que Waldemar George, que nous retrouverons dans l’exposition de 1946 à Sainte-Anne comme 

auteur de la préface du catalogue d’exposition ─ préface dans laquelle il fait précisément allusion 

                                                 
16

 Marielène Weber, spécialiste de la collection Prinzhorn et détachée de l’Education Nationale, a occupé un poste 

de documentaliste au Centre d’Etude de l’Expression à l’hôpital Sainte-Anne. Elle a assisté Anne-Marie Dubois pour 

l’inventaire et la mise en valeur de la Collection Sainte-Anne. 
17

 Marielène Weber, « Note sur l’émergence des fous », La Mesure des Irréguliers, Symptôme et création, Nice, 

Z’éditions, 1990. 
18

 Michel Thévoz, l’Art Brut, Genève, Skira, 1980, p.14.  
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à l’évènement de 1926. Le parti pris de montrer les productions asilaires dans des lieux 

officiellement dévolus à l’art est témoin d’une reconnaissance grandissante de l’art des fous. 

 

Le livre de Hans Prinzhorn paraît tout juste deux ans avant le Manifeste du surréalisme 

d’André Breton. Max Ernst serait à l’origine de la diffusion du Bildnerei der Geisteskranken, un 

lien entre l’art psychopathologique et le surréalisme. Werner Spies, spécialiste de Ernst, décrit 

l’importance du livre de Prinzhorn pour les surréalistes et l’influence indéniable de l’art 

psychopathologique sur l’art contemporain
19

. Ayant suivi des cours à la Clinique psychiatrique de 

Bonn, Max Ernst a pour projet d’écrire sur les œuvres des fous, sujet qui le passionne, mais il y 

renonce après la publication de Prinzhorn. Il organise une exposition Dada à Cologne en 1919, 

mêlant ses propres peintures à celles des artistes d’avant-garde, avec des productions enfantines, 

des sculptures africaines et des œuvres de malades mentaux. Cet évènement, à l’allure de 

scandale, eut pour effet de voir naître une exposition identique à Paris en 1921.  

En quittant l’Allemagne en 1922 pour la capitale française, Max Ernst a dans ses bagages 

le Bildnerei der Geisteskranken qu’il offre à Paul Eluard. Ce livre passe de mains en mains : Jean 

Arp, Sophie Tauber, Jean Dubuffet, André Breton, tous sont sensibles à l’aspect qualitatif et 

quantitatif des œuvres choisies par Hans Prinzhorn, ainsi qu’au message délivré, à savoir que le 

malade est porteur d’une vérité humaine universelle. André Breton avait lui même, pendant ses 

études de médecine, expérimenté le milieu psychiatrique, et beaucoup lu Freud, qu’il rencontre 

brièvement en 1921. Il a commencé à se constituer une collection personnelle dès 1930.  

Il est clair que les œuvres reproduites dans « Expression de la folie  », empreintes de 

valeur esthétique et issues de malades dont les rapports à la conscience sont plus ou moins 

brouillés, résonnent en écho avec l’« automatisme psychique pur » cher aux surréalistes. 

L’exploration de l’inconscient, innée chez les uns, sera recherchée, valorisée, théorisée chez les 

autres : André Masson et le hasard de ses crayons qui glissent sur le papier, Max Ernst et ses 

techniques de collages-frottages qui permettent la libération de l’inconscient, les activités 

ludiques pratiquées au sein du groupe comme le « jeu du cadavre exquis  ». Les productions des 

malades portent en elles une libération de la forme. En modélisant le processus de création 

emprunté au cœur de la folie, les surréalistes entendent élargir le champ des possibles. Quitte à 

répandre la confusion, ce que fera Salvator Dali dans cette phrase célèbre : « la différence entre 

un fou et moi, c’est que je ne suis pas fou. » Comme le soulignera Maximilien Gauthier dans son 

article de 1946 lié à l’exposition de Sainte-Anne
20

, « n’est pas fou qui veut
21

 ». 

                                                 
19

 Werner Spies, « L’Art Brut avant 1967 », in Revue de l’art, 1968, vol. 1-2, p. 123-126.  
20

 Maximilien Gauthier, « L’art des fous et la folie des arts », Gavroche, 14 février 1946. (Annexe 1). 
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La proximité de l’art des fous, inconnu, et du surréalisme, reconnu, a pour effet d’ancrer 

le premier dans une référence. Pour autant, le surréalisme dans les années 1946-1950 ne fait ─ 

toujours ─ pas l’unanimité. Nous verrons que l’art des fous subit par ricochet ce désamour d’un 

certain public. 

 

Une voie de diffusion plutôt sordide pour la collection de Hans Prinzhorn, est son 

inclusion dans l’exposition de 1937, « l’Art dégénéré » à Munich, impulsée par le directeur 

militant nazi de la clinique d’Heidelberg afin de servir la propagande du III
ème

 Reich. L’objectif 

était de répandre dans l’opinion publique l’idée que l’art moderne était un art décadent, servile, 

méritant d’être considéré au rang de l’art des aliénés. Exposer côte à côte des productions des 

malades mentaux avec celles d’artistes reconnus tels Wassily Kandinsky, Emil Nolde, Paul Klee, 

Ernst Ludwig Kirchner, Oskar Kokoschka, Edward Munch, Marc Chagall avait pour but de créer 

un amalgame dans l’opinion publique entre « art moderne » et « art des fous  ». Ce triste 

évènement fut pourtant l’occasion pour Paul Klee et Max Ernst, de s’enthousiasmer à nouveau 

devant l’art asilaire. Pour le milieu artistique et le public, cette exposition permit de découvrir un 

art jusqu’ici très peu connu
22

.  

 

***** 

 

Le surréalisme prendra plus spécifiquement le chemin de l’hôpital Sainte-Anne avec 

Frédéric Delanglade (1907-1970). En effet, cet artiste surréaliste réalise à trois reprises (en 1936, 

en 1945 puis en 1964), des fresques sur les murs de la Salle de Garde située au premier étage du 

Pavillon de l’Horloge, où se trouve actuellement la bibliothèque Henry Ey.  

Sur la genèse de la fresque de 1936, Laurence Leveau Husson décrit ainsi les lieux :  

La Salle de Garde jouissait d’un prestige tout particulier pour des internes dont la vie 

s’organisait essentiellement à l’intérieur de l’enceinte de Sainte-Anne [...]. Une atmosphère 

éclectique permettait à un certain nombre d’artistes, bohèmes, clochards, poètes, d’y être parfois 

accueillis [...]. Frédéric Delanglade y avait sa place, peintre parmi les médecins de Sainte-

Anne
23

.  

 

L’auteur de cette thèse cite également Jacques Lacan parmi les habitués des lieux. A cette 

époque, le docteur Gaston Ferdière (1907-1990), médecin psychiatre ayant débuté sa carrière en 

                                                                                                                                                              
21

 Cf. Jacques Lacan au terme de l’un des Séminaires donnés à partir de 1953 : « Ne devient pas fou qui veut » dans  
Claude Quétel, Histoire de la folie de l’Antiquité à nos jours, Paris, Tallendier, réed. 2012, p. 540. 
22

 On retrouve dans le livre d’Anne-Marie Dubois, un portrait de Marcel Réja par Edward Munch, exemple de 

l’intérêt de l’art moderne pour l’art des fous. ─ Anne-Marie Dubois, De l’Art des fous à l’œuvre d’art, volume 1 : 

Histoire d’une collection, Coédition Edite-Centre d’Etude de l’Expression, Paris, 2007. 
23

 Laurence Leveau-Huisson, « Contribution à l’histoire de l’hôpital Sainte-Anne et du surréalisme : les Fresques de 

la Salle de Garde » , Thèse, 1992, p.18. 
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1930 à Paris, logeait à Sainte-Anne avec son épouse et prenait tous ses repas à la Salle de Garde. 

Poète à ses heures, il avait fréquenté le milieu surréaliste dans les années 1930-1940. Il 

commanda en remplacement des dessins d’anciens internes qu’il n’appréciait pas, une fresque à 

Frédéric Delanglade. Celui-ci composa un triptyque, « l’Arbre à mains  », largement inspiré de 

ses lectures de Freud, qui fut « une création originale, reflet d’une imagination riche et d’une 

remarquable technique picturale
24

. » Gaston Ferdière invita André Breton et Marcel Duchamp à 

déjeuner à Sainte-Anne pour leur faire découvrir la fresque. 

Sous l’Occupation, la Salle de Garde a été transformée en mess par les Allemands qui ont 

vu dans cette œuvre, comme leurs compatriotes huit années auparavant, une manifestation de l’art 

dégénéré. La peinture de Frédéric Delanglade de 1936, sur laquelle il avait exprimé son désaveu 

du nazisme en faisant figurer une croix gammée sur une araignée, n’était pas du goût des 

occupants qui ont fait disparaître cette première fresque sous une couche de peinture blanche. Il 

faudra attendre la Libération pour qu’en 1945 l’artiste soit à nouveau sollicité par les internes de 

Sainte-Anne sur le projet de création d’une nouvelle œuvre. Frédéric Delanglade avait fait partie 

de l’aventure marseillaise des surréalistes en attente d’un visa leur permettant de quitter la France 

en 1941. Il avait retrouvé dans le Midi de nombreuses personnalités, (André Breton, Oscar 

Dominguez, Max Ernst, Jacques Harold, Wifredo Lam, André Masson…). Il a donc l’idée d’une 

réalisation collective pour la nouvelle fresque. L’objectif est, à l’image du jeu de cartes de 

Marseille, de rassembler en une seule œuvre plusieurs panneaux individuels que chacun créerait 

dans l’ignorance totale du travail des autres. Les participants au nombre de neuf ─ Marcel Jean, 

Oscar Dominguez, Maurice Henry, Jacques Hérold, Balthasar Lobo, Luis Fernandez, Conroy 

Maddox, Manuel Viola ─ ont commencé leur travail probablement en septembre 1945, souvent 

en soirée, dans des ambiances festives et arrosées. Le vernissage eut lieu le 16 décembre 1945, 

rassemblant des personnalités issues des domaines psychiatriques, psychanalytiques, et 

artistiques
25

. Par la suite, des artistes renommés comme Ernst, Picabia, Goetz, Hartung… ont 

souvent pris leur repas à Sainte-Anne, dans la convivialité de cet espace où l’art et la maladie 

faisaient bon ménage. 

Cette réalisation artistique de facture surréaliste au sein de l’hôpital, accueillie 

officiellement et précédant de deux mois l’inauguration de l’exposition de 1946 a été 

déterminante dans la réception qui nous intéresse, et fort probablement aussi dans l’impulsion qui 

décida de l’évènement. 

 

                                                 
24

 Ibid., p. 19. 
25

 Voir l’article anonyme, « Un travail collectif chez les fous » , Ce Soir, 15 décembre 1945. (Annexe 2) 
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***** 

 

L’exposition de 1946 à Sainte-Anne fait son apparition dans l’immédiat après-guerre. Or 

la situation n’est pas brillante dans les asiles pendant les années d’Occupation.  

D’après l’étude d’Isabelle von Buetzingsloewen dont Anne Lhuissier a fait une 

synthèse
26

, quarante-cinq mille décès de malades mentaux ont été comptabilisés en France entre 

1940 et 1944
27

. Le compte-rendu d’ouvrage fait état de disparités selon les milieux ruraux ou 

urbains et entre les malades eux-mêmes, certains ayant eu des statuts privilégiés. Le manque de 

ravitaillement, très lié aux difficultés de transports, et l’absence de toutes les pratiques de survie 

courantes dans ce contexte de crise, ont précipité le processus de carences et la surmortalité. Le 

Docteur Gaston Ferdière médecin-chef de l’hôpital de Rodez depuis 1941, a déployé toute son 

énergie pour pallier au problème dans son centre psychiatrique, où il a soigné dans le même 

temps de 1943 à 1946, Antonin Artaud (1896-1948). Il développa un plan de lutte contre les 

pénuries et n’hésita pas dans ce contexte à pratiquer le marché noir
28

.  

Loin de soutenir la thèse d’une « extermination douce  », car elle prouve que malgré tout 

les pouvoirs publics ont réellement cherché à se mobiliser dans un contexte de crise totale, 

Isabelle von Buetzingsloewen nous interpelle sur cet épisode sombre de l’Histoire. Et Anne 

Lhuissier de conclure : « Reste que si les aliénés morts de faim dans les asiles français n’ont pas 

été exterminés, ils ne sont pas pour autant des victimes de seconde zone, car leur destin interroge 

avec violence notre société sur son rapport à la folie et à ceux qui en sont atteints
29

. »  

La famine qui sévit sous l’Occupation est temporellement très proche de notre sujet. 

Même si l’hôpital Sainte-Anne n’a pas souffert en particulier de ce phénomène
30

, c’est un 

établissement de référence dans le milieu médical. Le fait d’accueillir une exposition d’œuvres 

d’exclus, à quelques mois de l’Armistice dans ce lieu respectable, est-il concours de 

circonstances, manifestation de la vie qui reprend son cours, ou tentative de réhabilitation ? 

 

***** 

 C’est au milieu de l’année 1945 que l’ « Art Brut » a vu le jour, inventé par Jean 

Dubuffet. Devenu peintre de façon autodidacte à 41 ans, Dubuffet découvre les premiers 

                                                 
26

 Compte rendu de lecture par Anne Lhuissier de l’ouvrage d’Isabelle von Bueltzinglœwen ─ l’hécatombe des fous 

: la famine dans les hôpitaux psychiatriques français sous l’Occupation » , mise en ligne : 21 octobre 2009. 

www.lemangeur-ocha.com consulté le 21 février 2015. 
27

 Cette information apparaît dans l’article de Lucien Bonnafé, « Des hommes comme vous- La folie n’est pas 

pittoresque », Action, 1er mars 1946.(annexe 20). L’auteur y mentionne quarante mille morts. 
28

 Voir à ce sujet Claude Quétel, Histoire de la folie de l’Antiquité à nos jours, p.481-482. 
29

 Compte rendu de lecture par Anne Lhuissier, Ibid. 
30

 Entretien avec Anne-Marie Dubois, janvier 2015. 
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créateurs issus du milieu asilaire grâce aux différents médecins aliénistes suisses qui lui ouvrent 

leurs collections. Walter Morgenthaler, rencontré à Berne, lui présente le travail de Adolph 

Wölfli et d’Anton Muller. A Genève, Dubuffet rencontre Charles Ladame, puis Hans Steck, 

découvreur d’Aloïse Corbaz. 

Jean Paulhan, ami de Jean Dubuffet, publie dans les Cahiers de la Pléiade le « Guide d’un 

voyage en Suisse  ». Il y retrace son voyage légendaire de juillet 1945 accompagné de Dubuffet 

et de Le Corbusier qui marquera le début de l’histoire de l’Art Brut :  

 
Le peintre Limérique [Dubuffet] porte les cicatrices et le crâne écabossé d’un enfant. Il 

vit content. Ses colères sont violentes et ses haines durables, mais à un tel point privées de motif 

qu’on perdrait son temps à tâcher de les prévenir. Il est poursuivi de l’idée d’un art immédiat et 

sans exercice ─ un Art Brut ─ dont il pense trouver le rudiment chez les fous et les prisonniers
31

.  
 

Ce voyage est l’occasion pour Dubuffet de tisser des liens précieux et de croiser des 

personnes prêtes à s’engager à ses cotés pour l’aventure qu’il débute. 

Au moment de l’exposition à l’hôpital Sainte-Anne en 1946, l’Art Brut en est à ses 

balbutiements. Son auteur n’est pas dans une perspective de théorie. Jean Dubuffet et André 

Breton ne se connaissent pas encore.  

Alors que Sainte-Anne se prépare à ouvrir ses portes au public, Jean Dubuffet vient de 

rencontrer Gaston Ferdière qui le présente à d’autres aliénistes. Parmi ceux-ci, Lucien Bonnafé 

(1912-2013) , natif du Lot, qui fréquente comme Gaston Ferdière, le milieu surréaliste. Il est 

résistant et militant communiste et sera très impliqué dans la « psychiatrie désaliéniste » autour 

de 1955. Alors médecin psychiatre à l’hôpital de Saint-Alban-sur-Limagnole en Lozère, le 

Docteur Bonnafé soigne Auguste Forestier, auteur d’Art Brut, dont le nom sera célèbre. Il est ami 

de Paul Eluard qui a trouvé refuge dans cet hôpital en 1943, lui-même proche d’Aragon et 

d’André Breton : un chassé-croisé de rencontres déterminantes dans l’évolution de l’art 

psychopathologique où l’on voit apparaître des interactions entre le milieu surréaliste, 

l’engagement politique et le milieu médical.  

 

Jean Dubuffet commence ses prospections en compagnie d’André Breton, de Benjamin 

Perret. Puis, face à l'essoufflement de ses compagnons, il poursuit seul dans les hôpitaux 

psychiatriques en France, en Suisse, en Belgique, en Allemagne.  

C’est en novembre 1947 qu’est créé le Foyer de l’Art Brut, qui s’installe en février 1948 

dans le sous-sol de la Galerie Drouin, au 17 de la place Vendôme et débute avec l’exposition des 

                                                 
31

 Jean Paulhan, Les Cahiers de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1946, 216 p. Cet ouvrage est préfacé par Jean 

Dubuffet, et la couverture est de Jean Fautrier. Il semble intéressant de souligner ces filiations Paulhan-Dubuffet-

Fautrier, par lesquelles se croisent la critique d’art, l’Art Brut, et l’art « culturel  ». 
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« Barbus Muller
32

». Les mois suivants, des œuvres de Fleury-Joseph Crépin et d’Aloïse sont 

présentées dans cette même galerie, ainsi que les médaillons sculptés dans le ciment de Henri 

Salingardes, aubergiste aveyronnais que Michel Tapié fait découvrir à ses compagnons. 

Ce dernier, musicien et critique d’art, ami de Breton et Dubuffet, joue un rôle important à 

la tête du Foyer de l’Art Brut. Pourtant, une scission entre Tapié et Dubuffet ─ ce dernier lui 

reprochant une démarche trop commerciale ─ est à l’origine d’un changement : c’est la 

« Compagnie de l’Art Brut » qui voit le jour en octobre 1948 et prend possession d’un autre lieu, 

dans un pavillon prêté par l’éditeur Gallimard. Cette nouvelle configuration de l’Art Brut 

comporte six membres, dont Jean Dubuffet, André Breton, Jean Paulhan et Michel Tapié. En 

1948 y sont exposés Adolph Wölfli, Aloïse, et en 1949, Auguste Forestier, Henrich Anton Muller 

et Jeanne Tripier.  

Jean Dubuffet à des rapports à l’Art Brut complexes. Il refuse toute définition. Il explique 

sa position en 1949 dans son manifeste, L’Art Brut préféré aux arts culturels
33

. Le but de 

l’association est de « rechercher des productions artistiques dues à des personnes obscures, et 

présentant un caractère spécial d’invention personnelle, de spontanéité, de liberté à l’égard des 

conventions et des habitudes reçues
34

 ».  

L’Art Brut pourrait plutôt se définir par ce qu’il n’est pas : sont exclues de son champ 

toutes les productions issues de tradition comme l’art primitif, l’art naïf, l’art enfantin, l’art 

populaire ; les auteurs d’Art Brut sont indemnes de toute formation artistique ; les œuvres doivent 

relever de l’anonymat et rester en dehors du circuit habituel du marché de l’art. 

D’autre part, Dubuffet refuse l’assimilation de l’Art Brut à l’art des fous « il n’y a pas 

plus d’art des fous que d’art des dyspeptiques du genou
35

». Cela malgré l’origine de ses 

découvertes au sein du milieu psychiatrique, et même si la majorité des réalisations a été produite 

par des aliénés
36

. 

Des divergences nées de leur différence de conception sur la folie créatrice apparaissent 

entre Jean Dubuffet et André Breton. Ce dernier nous le verrons, dans L’art des fous, la clé des 

                                                 
32

 Statues de pierre d’origine inconnue, découvertes en 1940 chez un antiquaire par un collectionneur, Joseph 

Müller, et représentant essentiellement des personnages barbus. 
33

 Jean Dubuffet, L’Art Brut préféré aux arts culturels, cat.exp., Paris, Galerie Drouin, Compagnie de l’Art Brut, oct. 

1949.  
34

 Ibid. 
35

 Jean Dubuffet, Honneur aux valeurs sauvages, conférence donnée à Lille à la librairie Marcel Evrard, en janvier 

1951, p. 217. 
36

 Ces productions sont offertes par les médecins, en échange de menus cadeaux pour les auteurs : peinture, 
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champs
37

 se livre à un véritable hymne à la folie. Pourtant, il n’accorde pas d’attention aux 

qualités esthétiques des œuvres qui sont dépendantes pour lui, de critères d’appartenance et 

relèvent de classifications : œuvres d’art, asilaire et médiumnique. Dubuffet au contraire se situe 

dans une approche esthétique, refuse la catégorisation et s’attache à déceler la logique interne des 

créations. Cette confrontation ─ probablement celle d’un plasticien et d’un théoricien ─ est à la 

source d’une rupture entre les deux hommes.  

Même si le lieu qui renferme la collection de l’Art Brut dans le pavillon de Gaston 

Gallimard se veut discret, il reçoit des personnalités importantes issues des milieux littéraires, 

philosophiques, artistiques et médicaux : Jean Cocteau, Claude Levi-Strauss, Henri Matisse, 

Walter Morgenthaler, Wyrsh, Jacqueline Forel, Hans Steck… 

C’est cette même fréquentation, éclectique et à la fois représentative du milieu intellectuel 

contemporain que l’on peut observer lors de l’importante exposition d’Art Brut accueillie à la 

Galerie Drouin d’octobre à novembre 1949. Ponge, Michaux, Tzara, Miro, Malraux, Ragon : 

artistes, écrivains, critiques, beaucoup se déplacent pour voir les œuvres présentées par la 

Compagnie de l’Art Brut. Fidèle à ses principes, Jean Dubuffet ne donne aucune information de 

diagnostic sur les cartels accompagnant les œuvres exposées, et maintient l’anonymat par le 

recours à des noms d’artistes en abrégé.  

Pourtant malgré son succès, la Compagnie de l’Art Brut est dissoute en janvier 1952 : 

soumis à des difficultés financières, à la solitude dans la gestion, Jean Dubuffet fait le choix 

d’interrompre l’aventure et de se consacrer à sa propre carrière artistique.  

La collection d’Art Brut élit domicile pour une dizaine d’années aux Etats-Unis, avant 

d’être finalement rapatriée à Lausanne en 1975.  

 

***** 

 

Le contexte artistique et culturel lors des expositions de 1946 et 1950 est assez particulier. 

En effet, la Seconde Guerre Mondiale a largement modifié le paysage : dans la presse, comme 

dans l’art et le monde médical, tout semble se relever d’un mauvais sommeil : publications 

interdites, clandestinité, polémique sur les idéologies liées à l’Occupation, puis grands débats 

politiques sur la notion d’épuration menés par les intellectuels, remous dans le milieu artistique 

sur le goût esthétique qui ne sait plus à quel saint se vouer entre figuration, abstraction, réalisme 

socialiste… 

                                                 
37

 André Breton, « L’art des fous, la clé des champs » , La Clé des champs dans œuvres  complètes, 1948, Paris, 

Pléiade, Tome 3, 1999, pp. 884-887. Notes pp. 1407-1408.  
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Au lendemain de la guerre, les peintres à l’origine de l’abstraction ont tous disparu : Paul 

Klee en 1940, Delaunay l’année suivante, Kandinky et Mondrian en 1944. L’œuvre de 

Kandinsky ne trouve aucune grande galerie pour l’accueillir, Paul Klee est quasiment inconnu en 

France. 

Les revues d’art s’enthousiasment toujours pour Picasso, font l’éloge d’André Marchand, 

alors que Dubuffet est ignoré par la critique. Jean Fautrier avec ses Otages révélés en novembre 

1945 à la Galerie Drouin, ─ constitués d’une matière première rudimentaire faite d’enduits, de 

colle, de pastels écrasés, de pigments, de gouache, d’huile ─ est l’inventeur de l’art informel, 

repris par Michel Tapié sous le terme de « art autre ». Il est rejoint l’année suivante par Jean 

Dubuffet.  

Exactement contemporaine avec l’exposition de Sainte-Anne, du 15 février au 15 mars 

1946, a lieu au Musée d’Art Moderne de Paris, l’exposition « Art et Résistance  », qui réserve 

une place de choix à Matisse et Picasso. Dans le même temps, l’Ecole des Beaux-Arts expose des 

dessins d’enfants, ce qui fera dire à Michel Ragon : « Les expositions de dessins d’enfants et de 

dessins d’aliénés, qui commençaient à attirer les visiteurs, préparaient à la fois à la 

compréhension de l’œuvre de Dubuffet et au futur enthousiasme pour le génie de Klee
38

  ». 

Au cours de l’année 1947, qui est aux yeux de Ragon, celle d’un nouveau départ, on voit 

émerger les grandes figures de l’abstraction lyrique : Atlan, Soulages, Mathieu... C’est aussi 

l’année de l’ « Exposition internationale » du surréalisme.  

L’année 1948 est celle de la bataille entre abstraction et figuration. On assiste également à 

la naissance du groupe CoBrA
39

, dont l’un des membres nous l’avons vu, est présent à 

l’exposition de Sainte-Anne en 1950. Karel Appel
40

 exprime très nettement sa fascination pour 

l’exposition et l’impact de celle-ci dans son art :  

 

 Lorsque je suis venu à Paris en 1950, je suis allé à la clinique psychiatrique de Sainte-

Anne où il y avait une exposition présentant des œuvres de malades et de fous. Après avoir 

parcouru l’exposition plusieurs fois, je me suis procuré la brochure accompagnant la 
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manifestation, un catalogue très simple et sans illustrations, qui contenait juste un texte que j’ai 

commencé à lire. Je l’ai longtemps gardé sur moi et suis retourné sans cesse voir l’exposition ; 

je sentais qu’elle m’inspirait d’une tout autre manière que les expositions d’autres artistes. (…) 

C’est la grande exposition à Sainte-Anne qui m’a permis de me libérer du poids du classicisme 

européen
41

 .  
 

Puis l’Art Brut se découvre avec succès à l’automne 1949 à la Galerie Drouin.  

 

***** 

 

Les deux expositions de Sainte-Anne s’inscrivent complètement dans leur temps. Alors 

que la tendance artistique est à l’expérimentation, le milieu psychiatrique explore lui aussi 

d’autres possibles : organisation d’un congrès mondial, focus sur les œuvres des malades, remise 

en question des conditions d’internement, réflexions sur les traitements... Au lendemain de la 

Libération, l’heure est au changement. 

Nous allons nous demander au cours de cette étude, dont l’ambition est d’approfondir 

notre compréhension de la réception des expositions de l’hôpital Sainte-Anne, en quoi l’art des 

malades mentaux exposé en 1946 puis en 1950 a-t-il contribué à rebattre les cartes dans les 

domaines artistique et psychiatrique.  

En examinant comment la critique a accueilli, relayé cet art, nous verrons en effet à quel 

point il est un sujet sensible dans le contexte de l’immédiat après-guerre. Intrinsèquement 

politique, la notion d’art des fous est reliée à une vision de la société sur la folie, vision loin de 

faire l’unanimité chez les observateurs qui la commentent en fonction de leur sensibilité politique 

propre ou de leur ligne éditoriale. Par sa propension à évaluer l’art des fous à l’aune de l’art 

contemporain, la critique accompagne une double légitimation en cours, celle de cet art 

particulier, et celle du malade en tant qu’individu. Le concept lui-même connaît un glissement 

sémantique riche d’enseignement sur notre période, passant d’« art des fous » à « art 

psychopathologique » entre 1946 et 1950. 

 

  Un tour d’horizon des titres de presse représentés dans nos corpus de textes pour 1946 

puis 1950, nous permettra de procéder pour chaque date à une analyse des préoccupations de la 

critique révélatrices des débats de l’époque autour de cet art si polémique : à savoir, les 

différentes perceptions de chaque manifestation ; les questionnements sur la notion de folie ; les 

avis sur les liens éventuels entre œuvre et pathologie.  
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La compréhension des regards croisés sur les champs de l’esthétique et du médical fera 

l’objet d’une seconde partie.  

Nous verrons comment une part de la critique questionne le rôle joué par les psychiatres 

auprès des malades mentaux, et par là, interroge l'authenticité de l’art psychopathologique. 

Avec ces expositions, les critiques d’art se retrouvent à aborder la sphère scientifique de 

la psychiatrie, et à l’opposé, les psychiatres écrivent abondamment sur l’art. L’analyse des textes 

à cette confluence peut-elle permettre de dégager les écueils et les passerelles constitutifs d’un 

discours sur l’art ?  

Enfin il s’agira de mettre en lumière la dialectique art psychopathologique-art 

contemporain très souvent apparente dans la critique. Parfois attraction, parfois répulsion, nous 

tenterons de voir en quoi cette tension, tout en contribuant à une forme reconnaissance, rend 

possible un débat sur les questions aussi fondamentales que le goût esthétique ou le sens de l’art.  
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PARTIE I  

 

CE QU’EN DISENT LES JOURNAUX 
 

 

 

 

 

 

 

 

I) 1946 : une initiative spontanée 
 

 

 

Cartographie de la presse 

 

Le corpus de 1946 constitué de 33 articles, est représenté par une vingtaine de revues. La 

tâche qui consiste à déterminer des critères de classement pour les périodiques est aussi édifiante 

qu’ardue : ce procédé déjà complexe hors conflit, l’est plus encore dans le contexte des années 

1940-1946, période extrêmement trouble de la Seconde Guerre Mondiale où la confusion règne 

dans les opinions autour de la bascule de Vichy.  

Les phénomènes de réception de l’exposition de 1946 sont pétris de cet imbroglio 

perceptible tant au niveau des périodiques que de leurs contributeurs. 

 

Quelle est pour chaque revue, la tendance de la ligne éditoriale ─ informative, culturelle, 

confessionnelle, politique ? Certaines naviguent entre plusieurs de ces axes, d’autres sont tout 

cela à la fois… 

Sont représentés dans la critique de l’exposition de 1946, des périodiques de différentes 

natures : les revues artistiques ou littéraires ─ L’Amour de l’art, Arts, Arts de France, Les 

Nouvelles Littéraires ; celles marquées par l’obédience religieuse comme La Croix, quotidien 

chrétien et catholique progressiste ou l’Aube, d’inspiration chrétienne et démocrate, dans la 

même lignée que Carrefour ; les quotidiens d’information, ─ Le Parisien Libéré ou le Figaro, 
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orientés à droite et gaullistes. Bien sûr ce classement a ses limites, car même les revues 

artistiques suivent une orientation politique. A titre d’exemple, à l’opposé de l’Amour de l’Art, 

plutôt conservatrice, Art de France est la revue du Parti Communiste. 

Une autre catégorie concerne les journaux clandestins issus de la Résistance : c’est le cas 

de Carrefour, marqué à droite, mais aussi d’Action, l’Aurore, Combat, Franc-Tireur, les Lettres 

Françaises, Libération... 

Le Mercure de France pointe les particularités de la presse de l’immédiat après-guerre : 

« C’est une presse “austère”, qui se veut dégagée de la “tutelle de l’argent” » ; en outre, le côté 

informationnel est subordonné au côté politique
42

  ».  

 

Les contributeurs ne signent pas tous leurs écrits. Sur notre corpus de 37 textes pour 1946, 

8 sont anonymes, 5 articles sont signés avec des initiales, et l’on trouve un texte signé avec un 

nom d’emprunt. Nous avons 5 articles rédigés par des médecins, un écrit du Préfet, un texte de 

peintre surréaliste. Les autres sont publiés par des critiques d’art, certains peu connus (Reille, 

Lomont), d’autres renommés dans le milieu : Joseph-Marie Lo Duca, Léon Degand, Pierre 

Descargues, René Domergue, Guy Dornand, Maximilien Gauthier, Waldemar George, Georges 

Limbour, André Warnod, Marcel Zahar. 

 

Cette dernière énumération montre, comme la quantité de périodiques représentés, que la 

critique s’intéresse à l’exposition de 1946. Au fil des textes, les mêmes préoccupations 

reviennent, plus ou moins prégnantes. Qu’il s’agisse de donner son avis sur la pertinence de 

l’évènement, de discuter des frontières entre le normal et le pathologique, ou de questionner le 

rapport entre la maladie et la création, les auteurs ont « du grain à moudre » avec cette 

manifestation.  

 

***** 

1) Perception de l’évènement : dissonance entre émetteurs et récepteurs 

 

15 Février 1946, 15h : dans la chapelle désaffectée de l’Hôpital Sainte-Anne, transformée 

pour l’occasion en salle d’exposition, une foule s’est déplacée à l’inauguration de ce qui fut la 

première « Exposition d’art des malades mentaux ─ peintures, dessins, sculptures, décorations 

─ » ouverte au public du 16 au 28 février 1946.   
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L’évènement était placé sous l’autorité du Préfet de la Seine, Marcel Flouret
43

. Parmi les 

autres officiels de l’évènement se trouvaient le directeur de l’Hôpital, Benjamin Graulle, le 

Docteur René Bessière, médecin-chef, le Docteur Gaston Ferdière
44

, ainsi que Abraham 

Schwarz-Abrys, peintre et l’un des organisateurs de l’exposition. Les discours de Messieurs 

Graulle et Flouret, suivis de la conférence du Docteur Ferdière se sont déroulés dans une 

ambiance solennelle : « On y avait ajouté une estrade avec de lourds fauteuils dorés, pour les 

discours officiels. Quelques généraux, des édiles, de célèbres psychiatres et le Préfet de la Seine 

présidaient la séance
45

. » « [...] une estrade dans le meilleur style des tribunes pour revue du 14 

juillet ou comice agricole, c’est à dire que les tentures rouge foncé, les galons d’or et les 

panoplies de drapeaux étaient répandus à profusion
46

. » De nombreux auteurs brossent un tableau 

de l’inauguration telle une représentation, dont le décor évoquerait une mise en scène de théâtre. 

Le discours s’avère sentencieux : « le Docteur Ferdière prend la parole à son tour, pour 

affirmer d’un ton sans réplique, un doigt perçant dirigé vers l’assistance
47

... » Alors que 

Nouvelles Littéraires mentionne « une conférence extrêmement documentée sur l’épineux sujet 

de l’aliénation créatrice
48

 », le Populaire ironise, « Et le Docteur Ferdière nous a initiés aux 

mystères de la divagation mentale
49

. » Franc-Tireur évoque « une savante conférence du Dr 

Ferdière, jonglant avec le vocabulaire hermétique cher aux psychanalystes
50

. » La passivité de 

l’auditoire plus que son intérêt est soulignée ici et là : « ...une foule bien docile, puisque, avant de 

visiter l’exposition, elle dut entendre pendant plus d’une heure, une conférence liminaire du 

Docteur Ferdière
51

. » L’auteur de Carrefour adopte un style clairement ironique du début à la fin. 

« Quand je pénétrai en ces lieux, un homme, sur l’estrade, parlait. Avec des éclats de voix et une 

force de conviction qui n’avaient aucun rapport avec les choses, très banales, qu’il énonçait
52

 ». 
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Après le directeur d’établissement, on devine qu’il s’en prend au Docteur Ferdière et à son long 

récit : « Au bout d’une heure, comme il parlait toujours, les officiels ne tenaient plus en place et 

firent assez de vacarme pour attirer son attention. Aussitôt, les auditeurs d’applaudir, pensant 

mettre un terme à la causerie. Mais le psychiatre tint bon. »  

Le discours du Préfet, qui procède à une énumération d’œuvres, ne parait pas plus adapté 

à l’auditoire
53

. Il est d’ailleurs intéressant de le mettre en relation avec la retranscription de Roger 

Grenier dans Combat : « A son tour le Préfet lut un discours qui prouvait que, pour être Préfet, on 

n’en connaît pas moins la sociologie, l’extase, l’angoisse, les frises crétoises et le lavis 

japonais
54

 ». 

Les discours ne font pas l’unanimité. Si certains journalistes les ont appréciés pour leur 

aspect didactique, la majorité montre qu’ils sont subis pour leur longueur et leur pédantisme. 

Même La Croix, modérée, reconnaît l’inadéquation du propos dans le contexte : «...une brillante 

conférence qui n’avait que le tort d’être trop ambitieuse, je veux dire d’embrasser trop de choses 

pour la circonstance
55

 ». 

 

Les objectifs de la manifestation relèvent d’une nébuleuse, et les essais de formulation 

sont à l’image des enjeux, mal définis. L’Amour de l’Art pose clairement les choses : « Le tout est 

de savoir à quel point de vue on doit se placer pour juger d’une telle tentative, (...) le “ plastique” 

ou le “scientifique” 
56

  ». 

Lucien Bonnafé évoque une passerelle entre les deux mondes du médical et de l’art, en 

indiquant les intérêts d’un tel évènement pour la recherche, qui « bénéficie des investigations 

dans les deux domaines, psychopathologique ou pictural
57

 ». 

 

Chez les officiels, les précautions sont de rigueur dans les formulations dès l’ouverture. 

Marcel Flouret tient à préciser : « ce n’est non pas une manifestation artistique suivant la vogue 

du moment ─ il nous importe de dissiper tout malentendu à cet égard ─ mais un double but 

documentaire et charitable
58

. » Il est clair que l’intention se situe hors-champ du domaine 

artistique. Ou tout au moins que le périmètre artistique ne cherche pas à s’inscrire dans l’actualité 

culturelle. 
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Dans l’avant-propos du catalogue d’exposition, Schwarz-Abrys
59

 souligne : « Cette 

exposition est organisée uniquement dans un but documentaire scientifique, sans parti pris pour 

ou contre aucune tendance de l’art, sans intention de ridiculiser ou d’exalter la production des 

aliénés
60

  », précision retransmise dans les articles de Guy Dornand
61

 ou de Maximilien Gauthier, 

ce dernier notant : « le peintre Schwarz-Abrys spécifie avec opportunité que le but de la 

manifestation est sérieux, qu’il ne s’agit pas de prendre parti contre aucune tendance de l’art tel 

qu’il est pratiqué de nos jours librement
62

. » Au passage notons l’équation en creux : l’art n’est 

pas un sujet sérieux. La Croix prévient : « cette exposition, patronnée par des psychiatres 

éminents, au bénéfice de la caisse de secours des aliénés, n’a pas pour objectif d’exciter de 

malsaines curiosités à l’endroit des cas pathologiques
63

. » Les objectifs de l’évènement sont 

annoncés sur un mode « ni-ni » : il s’agit ni de prendre part au débat sur l’art ni de dénigrer, pas 

plus que de valoriser l’art psychopathologique.  

Quant à Frédéric Delanglade, dont nous avons vu l’implication en qualité de peintre lors 

de la réalisation de la fresque dans la Salle de Garde deux mois plus tôt, il voit dans cette 

exposition, l’occasion d’une réhabilitation : « L'exposition du Centre Psychiatrique Sainte-Anne, 

vient fort à propos ressusciter la vie mentale, qu’un certain public était en train de croire absente 

de l’activité démentielle
64

 ». 

 

Mais à qui s’adresse réellement la manifestation ? Dans les discours des différents 

intervenants prononcés lors de l’inauguration, le malaise est sous-jacent. Benjamin Graulle utilise 

le terme « d’intrusion » : « Rien de plus décevant [...] que cette estrade officielle où siègent des 

personnages dont l’apparence n’a rien de surréaliste. Parmi ceux-là je suis, sans doute, le plus 

traditionnel car je représente l’administration préfectorale dont l’intrusion peut paraître 

indésirable au public d’artistes que vous êtes
65

. » Marcel Flouret annonce explicitement à 

l’auditoire :  
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C’est d’abord aux médecins que s’adresse cette exposition. Elle entend leur fournir de 

nouveaux moyens de découvrir la personnalité de leurs malades (...) Il lui [le psychiatre] faut 

pénétrer une âme troublée, réfractaire, suivre, rejoindre une pensée qui, sans cesse, se dérobe. En se 

prêtant aux fantaisies du malade, il se fait son ami [...] Il lui faut tout comprendre et tout interpréter 

de sorte qu’un grand psychiatre est véritablement un Encyclopédiste
66

.  
  
 

Un lyrisme qui place le médecin sur un piédestal, en posture de héros doué de capacités 

exceptionnelles : « Dans le domaine de l’interprétation, la perspicacité des médecins s’exerce 

avec une habileté incomparable qui, par sa spécialité, n’est pas sans évoquer celle des héraldistes 

traducteurs de blasons. » Les artistes ne sont pas désignés par l’institution comme destinataires de 

l’exposition, si ce n’est par cette phrase au sujet des œuvres : « Elles ne sont pas non plus 

indifférentes aux artistes. Vont-ils découvrir dans ces documents le miracle d’une réussite 

spontanée indépendante de tout enseignement ? [...] » La suite du propos est un coup d’épée à 

l’intention de l’art moderne ─ ce que nous verrons plus loin.  

 

Les avis du public sur la pertinence d’un tel évènement sont très partagés. 

Marcel Zahar prophétise sur cette exposition dans Panorama des Arts, affirmant qu’elle 

« fera date dans les annales de l’art et de la folie
67

. » Le directeur de l’établissement avait lui-

même annoncé une « manifestation absolument sans précédent dans les annales d’un asile
68

. » 

Nouvelles Littéraires signale « l’exposition la plus sensationnelle de la semaine
69

 », ton 

emphatique comme dans Minerve : « C’est une manifestation artistique qui incite à la 

méditation
70

. » L’Aurore notifie : « Cette manifestation due à l’initiative de Mr Schwarz-Abrys, 

qui trouve auprès de Monsieur Graulle [...] le plus sympathique appui, est fertile en 

enseignements
71

. » Le journaliste de La Croix ne manque pas d’empathie, voire même d’un 

certain paternalisme teinté de prosélytisme : 

 
On s’associera à l’exhortation de ce dernier [Gaston Ferdière], d’une grande élégance 

morale : loin de traiter ces malades mentaux comme des étrangers [...], nous devons les traiter en 

hommes, travailler sans relâche à leur guérison et imiter l’Eglise, comme dit le Dr Ferdière, 

l’Eglise qui ne perd pas de vue que la part de Dieu subsiste en eux, qu’ils ont une âme, et leur 

accorde des sacrements
72

. 
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Joseph-Marie Lo Duca
73

 déclare, faisant allusion à Prinzhorn dont on le devine 

connaisseur et admirateur, « d’autres spécialistes viennent d’organiser au Centre Psychiatrique de 

Sainte-Anne une exposition extraordinaire dédiée aux œuvres exécutées par des malades 

mentaux
74

. » ─ C’est dire tout le respect qu’il a pour les médecins organisateurs, les docteurs 

Bessière et Ferdière, comparés ici par l’expression « d’autres spécialistes  », à l’auteur de 

Expression de la folie.  

Lucien Bonnafé introduit son texte dans le Médecin Français en valorisant l’initiative de 

l’exposition : « Le Centre psychiatrique de Sainte-Anne vient de présenter au public un ensemble 

remarquablement choisi d’œuvres plastiques de malades internés...  », et affirme que « même si 

l’évènement provoque une curiosité malsaine, il a l’effet avantageux d’attirer l’attention sur la 

valeur humaine et sociale des malades mentaux
75

. » Dans Action, il déclare : « Telle qu’elle est, 

elle a un mérite, et un mérite immense : c’est d’exister
76

 ». 

Ce n’est pas le sentiment du Canard Enchaîné, dont le critique d’art « s’est ensuite rendu 

dans une exposition de gens sérieux » après avoir visité l’exposition de Sainte-Anne
77

, moins 

encore pour ce texte décalé et caustique de l’Os libre qui feint une séquestration de son critique 

d’art à Sainte-Anne, « L’Os tout entier crie son indignation contre un abus de pouvoir d’autant 

plus inadmissible que les critiques des autres journaux sont laissés en liberté
78

. » La devise de 

l’Os Libre, est-il nécessaire de le préciser, est « Pour tout ce qui est contre, contre tout ce qui est 

pour ». 

Guy Dornand dans Franc-Tireur émet un avis teinté d’humour : « Hélas ! une exposition 

exécutée par des malades mentaux, ─ quoi qu’aient l’air d’en penser les élégantes visiteuses qui 

se pressaient hier à la Chapelle de Sainte-Anne ─ une exposition de ‘fous’ n’a rien d’affolant ni 

de drôle. Moins drôle encore qu’un salon d’humoristes  ». Il poursuit avec cette question : 

« Comment oublier en effet, les souffrances auxquelles ces œuvres servirent d’expression ou 

d’évasion ? » Il interroge ici le lien entre deux mondes : le résultat visible, quasiment « donné en 

pâture au public  », un public non averti d’« élégantes visiteuses  », « de belles dames » ; et le 

processus de création à l’origine de cette partie visible de l’iceberg que sont les œuvres exposées. 
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Pour Saint-Mirgors dans l’Amour de l’Art, « Cette collection vaut plus par la curiosité et 

tous les problèmes qu’elle soulève que par sa réelle valeur esthétique qui demeure dans 

l’ensemble fort médiocre. On pourrait même la qualifier de décevante si l’on veut y chercher de 

l’inconnu
79

 . » Cet avis fait écho à celui de Jean Pierre dans Arts de France :  

 
Les œuvres des malades mentaux exposées au mois de février dernier dans la chapelle de 

l’asile Sainte-Anne, avaient attiré un public considérable. Le Tout-Paris se pressait également aux 

conférences qui furent données à cette occasion. Il faut bien avouer que le public ─ tout au moins le 

public des artistes ─ fut quelque peu déçu. Sans doute avait-on grossi l'intérêt artistique de ces 

manifestations
80

 .  
 
 

Il est surprenant que des périodiques aussi différents que l’Amour de l’Art, revue 

d’esthétique plutôt conservatrice, et Arts de France, proche du Parti Communiste, partagent une 

opinion similaire sur la nature de la manifestation. Preuve que pour certains aspects du sujet, ce 

n’est pas l’appartenance à une ligne éditoriale qui donne le ton. 

 

D’emblée à cette première approche des articles de presse, nous nous trouvons face à un 

certain nombre d’incohérences : on a pris soin de mettre une distance physique entre les officiels 

et les visiteurs, que l’on accueille d’une manière ostentatoire. On vise un large public, et pourtant 

au moyen de discours ampoulés. On propose une exposition artistique et cependant on s’adresse 

aux médecins. Toutes ces contradictions se retrouvent dans une partie de la critique qui 

s’interroge sur le but de l’initiative, et pour laquelle il ne fait pas de doutes que l'intérêt majeur de 

l’évènement n’est pas d’ordre esthétique. 

Avant même d’aborder les enjeux compliqués qui sous-tendent l’évènement, notons que 

les conditions de la communication ne sont déjà pas très favorables. 

 

 

 

2) Normal et pathologique : une frontière imprécise 

 
L’opinion s’empare d’un autre sujet brûlant : les textes contiennent de manière récurrente 

des notions « d’enfermement » et de « liberté  », avec leurs corollaires : le sentiment d’injustice et 

le questionnement sur la limite entre personne saine et personne malade. L’hôpital en tant que 

structure d’accueil des aliénés est assimilé par certains auteurs à une prison, d’autres se 
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demandent quelle est la pertinence de l’internement. Plus largement est remis en cause le 

diagnostic de la folie : qui est fou, qui ne l’est pas… La subtilité des frontières est souvent 

abordée, ce qui recentre ou décentre, oriente ou désoriente la perception.  

Ainsi cet extrait de Minerve, où l’auteur anonyme fait l’éloge du style des peintures, non 

sans une once d’interprétation qui force la compassion : « Chaque touche mène indiciblement à 

une porte obstinément close, ─ la porte de la liberté ─, et dont l’auteur a demandé chaque jour, 

pendant vingt-deux ans, l’ouverture
81

. » Il y a aussi cet auteur de Carrefour qui, à déambuler dans 

l’enceinte de l’hôpital pour l’évènement, craint d’attirer l’attention des médecins et « d’être 

admis au nombre de ses malades, car nul n’est plus suspect aux yeux d’un psychiatre, qu’un de 

ses pensionnaires qui se comporte en tout point, comme un homme de raison
82

 ».  

Dans l’article « Erasme 46 ou l’éloge de la folie », on peut lire à propos d’un 

rapprochement, dans le discours officiel, de grands noms d’artistes avec la folie : « On se rassure, 

on abaisse la main qui s’efforçait discrètement de vous faire passer inaperçu… A ce prix là, tout 

le monde accepte d’être classé comme fou. Et l’on se demande si, après tout, ce n’est pas la 

psychiatrie qui est une maladie
83

  ». 

 

Un article traite en continu de la confusion entre folie et raison, en utilisant le vocabulaire 

de la claustration : il s’agit de celui de Pierre Descargues dans Arts
84

. L’auteur raconte les 

coulisses de l’exposition, qui lui sont données à voir par Schwarz-Abrys. Il décrit cette 

expérience sur un ton mêlé de malaise et d’ironie, et annonce d’emblée son sentiment sur la 

confusion des notions : « Curieux mélange décidément que celui de la mystique et de la chair, de 

la folie et de la raison. Dans Sainte-Anne, petite ville, la vie est resserrée entre les hauts murs. » Il 

interprète en voyant les œuvres, le malaise de ses auteurs : « Ce sont d’abord deux dessins d’un 

déséquilibré cyclothymique, érotique bestial
85

, qui plaçait toujours ses personnages devant une 

porte de prison, prévoyant sans doute qu’une telle porte jouerait un grand rôle dans sa vie. » Il 

suppose qu’un autre malade « [fut] hanté par le désir de s’enfuir » et évoque sa propre fuite : « la 

tristesse des grillages me fait souhaiter un chemin libre, même la pire des rues de la Glacière par 

moins dix degrés plutôt que la chaleur de cette étrange prison propre  ». Pierre Descargues qui 
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débute comme journaliste en 1944 à la revue Arts, a vingt-et-un ans lorsqu’il écrit cet article qui 

traduit le sentiment d’une angoisse insupportable. 

Dans Combat, Roger Grenier procède à une forme de mise en abyme, donnant la parole à 

un interlocuteur révolté qui le prend à partie pendant les discours : « ...Ils enferment 

arbitrairement des pauvres types et ils ont l’imprudence de battre l’estrade comme des barnums, 

en exhibant les œuvres qu’ils leur ont extorquées ! (...) Vous n’allez pas me dire que les 

psychiatres ont jamais guéri personne. Ils se contentent de mettre une étiquette sur leurs malades 

et de les tenir enfermés. Je me refuse à leur accorder plus de considération qu’à des gardiens de 

prison
86

  ». 

 A son tour, Georges Limbour dans Action, décrit l’hôpital comme une prison : « Si l’on 

va dans le quartier de la Glacière, on rencontre d’abord la forteresse de la Santé et, un peu plus 

loin, de longues murailles à peine moins hautes que celles de cette prison et qui entourent les 

vastes jardins de l’hôpital Sainte-Anne
87

. »  

Maximilien Gauthier a recueilli les paroles du Docteur Bessière dans un article de 

Gavroche : « On peut d’ailleurs être sain d’esprit et aimer à s’aventurer jusqu’aux limites du 

pathologique
88

. » La conversation se termine à l’évocation de « ces malheureux qui ne sont qu’à 

peine différents de nous le plus souvent. L’aliénation mentale ce n’est parfois qu’une nuance
89

  ». 

C’est dire que les psychiatres eux-mêmes, comme leurs aînés quelques décennies plus tôt (Marcel 

Réja, Hans Prinzhorn…) appellent à la prudence quant à la distinction radicale entre « malade » 

et « non-malade  ».  

Lucien Bonnafé, proche rappelons-le, de Gaston Ferdière et du milieu surréaliste, s’est 

positionné sur cette apparente dichotomie.  

Dans Action, il rapporte les découvertes de la psychopathologie moderne :  

 
La plus grande de ces découvertes, c’est que la folie ne donne rien à l’homme qui ne soit 

contenu en lui.[...] Nous savons que le contenu de la folie est en chacun de nous. Ce que nous 

appelons vie mentale normale, adaptation correcte au monde extérieur, est un équilibre qui, 

réprimant les tendances que nous portons en nous, conforme nos actes, à un encadrement social, à 

une notion commune du ‘normal’. Ce qui fait de l’aliéné un être si incompréhensible, si étranger, 

c’est le fait qu’en lui des tendances sont libérées qui, chez le normal, sont étouffées
90

 . 
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Cette thèse renvoie à celle de Michel Foucault en 1954 : « La maladie n’est pas une 

essence contre nature, elle est la nature elle-même, mais dans un processus inversé
91

. » Foucault 

qui écrit l’année suivante, une « Histoire de la Folie à l’âge classique » reprend l’idée des 

frontières discutables. Il en renvoie la responsabilité à la société : « La maladie est à la fois retrait 

dans la pire des subjectivités et chute dans la pire des objectivités [...] Si cette subjectivité de 

l’insensé est, en même temps, vocation et abandon au monde, n’est-ce pas au monde lui-même 

qu’il faut demander le secret de son énigmatique statut
92

? »  

Cette manière d’impliquer l’Histoire dans la genèse de la folie fait réagir l’historien 

Claude Quétel, qui consacre deux chapitres à Michel Foucault dans son « Histoire de la folie de 

l’Antiquité à nos jours
93

 » dont l’un au titre éloquent : « l’Evangile selon Foucault  ».  

Lucien Bonnafé développe une pensée similaire :  

 
[...] les conquêtes psychologiques nouvelles accroissent la conscience que nous avons de « 

l’humanité » du malade mental, infiniment plus proche du normal que ne le croit le public, plus 

proche aussi que ne le croit le public d’hier. Ainsi naît une véritable psychiatrie sociale, mais son 

organisation n’a de chances de succès que dans une société dégagée des vieux préjugés et qui 

considérerait avec une compréhension sympathique celui des siens que la maladie a investi d’une 

inhumanité apparente, masque qui recouvre la réalité la plus subtile du drame de la folie
94

 . 
 

 Le médecin, comme le sociologue, annonce le courant anti-psychiatrique des années 

1960-1970. L’article de notre étude donne d’ores et déjà le contenu des revendications qui 

constitueront l’essentiel de son militantisme, à savoir la dénonciation de l’indifférence générale : 

devant la précarité de l’assistance psychiatrique en France après la guerre, devant le constat des 

quarante-mille malades mentaux morts de faim et de froid durant l’Occupation ; mais aussi la 

remise en cause de la loi de 1838 et l’abolition de l’internement qu’il suggère de remplacer par 

des centres modernes de réadaptation. 

Lucien Bonnafé, partisan d’une psychiatrie désaliéniste, s’inscrit dans la lignée d’une 

psychiatrie sociale. La position qu’il défend a tout d’une posture idéologique. Ce n’est pas un 

hasard s’il choisit pour écrire ses pensées Action, organe social de la France résistante, ou Le 

Médecin Français, mensuel du Comité National des médecins français dont la première série a 

paru clandestinement et qui soutient la lutte pour la libération et l’indépendance de la France.  

Georges Limbour écrit dans le même journal, Action, le même jour. Cet article à quatre 

mains, au titre commun (« Des hommes comme vous... ») fait surgir une ressemblance, le 

caractère imprécis des limites entre fou et non-fou qui appelle au respect :  
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En art, les fous sont ceux qui courent en liberté, car nous savons que si les murs de 

Sainte-Anne sont si hauts, il n’y a pas de frontière entre l’état normal et la folie. Les artistes non 

cloîtrés sont comme la plupart des humains, un peu alcooliques, un peu nerveux, obsédés, 

anxieux, érotomaniaques, schizophrènes ou futurs paranoïaques, mais ils se tiennent du bon côté 

des frontières imprécises
95

.  
 
 

Une différence cependant : alors que Bonnafé s’exprime en tant que médecin sur le 

registre de l’émotion « ces productions de la folie sont belles ; elles sont, à l’image de la folie 

elle-même, révélatrices de l’état d’esprit de qui se trouve en leur présence, sujets de plaisanterie 

pour le médiocre, émouvantes pour qui ose prendre au sérieux certains problèmes majeurs
96

 », 

Limbour, critique d’art, comme nous l’avons déjà vu chez certains de ces collègues, n’accorde 

pas de valeur artistique à l’évènement.  

De cet exemple, nous pouvons déduire que la proximité politique n’induit pas 

nécessairement un rapport à l’art symbiotique.  

 

 

 

3) Folie et génie : un lieu commun 

 
 

La préoccupation principale perceptible dans les articles est de questionner le lien entre la 

maladie et la créativité. Mais existe-t-il un lien ? Les spécialistes comme les non-spécialistes ne 

sont pas à l’unisson sur ce sujet, ce qui alimente encore la polémique. 

 

Marcel Réja affirme en 1907 : « Il faut corriger l’opinion générale suivant laquelle 

l’impulsion de la folie doterait tout à coup momentanément ses victimes de facultés 

merveilleuses
97

 ». 
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Comme le précise Marielène Weber, pour Walter Morgenthaler et Hans Prinzhorn, la 

maladie mentale si elle n’est pas créatrice, « stimulerait des dons artistiques virtuels dont elle 

permettrait l’éclosion
98

  ».  

Le Docteur Bessière ne nie pas le lien, mais il nuance : « L’action directe de la maladie 

mentale sur l’expression plastique n’est pas toujours évidente, ni facilement discernable […] ce 

ne sont pas les phénomènes délirants eux-mêmes qui apparaissent sur le papier ou sur la toile, 

mais le souvenir plus ou moins arrangé, de ces phénomènes
99

 ». 

Les médecins soulignent à plusieurs reprises le nombre restreint de malades artistes à 

l’échelle de l’ensemble des pensionnaires, et le caractère très inégal des productions. Comme le 

précise René Bessière : « nous possédons heureusement d’autres moyens de nous faire une 

opinion sur l’état pathologique de ces malheureux
100

 ». 

Pour le Docteur Gaston Ferdière ─ dont nous verrons plus loin la recherche du style chez 

les schizophrènes ─ l’aliénation est créatrice : ces mots sont le titre de sa conférence donnée à 

l’occasion du vernissage de l’exposition le 15 février 1946. Il appuie cette thèse sur l’observation 

suivante : chez l’artiste pour lequel survient la psychose, le style se transforme et ce sont des 

altérations qui sont repérées. A l’inverse, « chez le schizophrène authentique qui se montre 

dessinateur pour la première fois de sa vie, il faut bien mettre en lumière la naissance même d’un 

style et enregistrer l’apparition d’une technique morbide parfaitement originale
101

 ». 

Le Docteur Bonnafé a une démarche pédagogique dans son article « l’art et la folie  », en 

proposant, au cœur de réflexions d’ordre médical, mais aussi, esthétique, social et philosophique, 

une définition de la folie :  

 
Le trouble mental de base est l’aspect négatif, déficitaire de la psychose, et ce que nous 

voyons de l’aliéné est surtout l’expression de l’organisation restante de la personnalité [...] toutes 

les productions positives de la folie appartiennent en puissance à la vie mentale normale, elles 

sont issues du fonds commun de notre psychisme. Seuls sont pathologiques les comportements 

déterminés dans telles conditions par la maladie, les organisations de la vie qu’ils expriment. Le 

détail des symptômes ne tire sa signification pathologique que du contexte
102

.  
 

Nous constatons à la lecture de ces extraits, que les médecins eux-mêmes sont dans la 

nuance, comme lorsqu’il s’agissait du rapport entre normal et pathologique.  
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Voire dans la contradiction, comme le souligne Marcel Zahar : « Le génie est-il une forme 

de folie ? La maladie mentale entraine-t-elle le génie ? Les psychiatres répondent souvent par des 

conclusions catégoriques. Le malheur est que leurs concepts sont contradictoires. Il y a deux 

camps et deux doctrines. Une multiplicité de thèses opposées, nourries d’arguments excellents, 

donne plus de force au mystère régnant
103

. » Le critique prend le parti d’un lien inexistant entre la 

maladie et les œuvres, ou tout au moins d’un lien seul perceptible par les psychiatres : « Si 

quelque chose est changé dans chaque tableau, c’est ce qu’il y au fond, ce que l’on ne peut voir, 

c’est l’esprit qui préside à leur génération 
104

. » Cette allusion au processus de création suggère de 

sa part un respect du travail exercé par le malade, comme du médecin qui l’accueille. Pourtant 

Marcel Zahar se livre ensuite à une analyse surprenante : l’angoisse apparaîtrait mieux dans les 

petits formats et les dessins, le graphisme permettant de véhiculer de façon plus directe les 

pensées immédiates. Il fait donc ici, et de façon assurée, un lien entre l’œuvre et la maladie, sous 

la forme d’une interprétation allant de l’effet (le petit format) à la cause (l’angoisse).  

Dans d’autres articles écrits par des non-spécialistes de la psychiatrie, le tandem « folie - 

génie » est récurrent . Même si le journal La Croix, souvent consensuel, énonce de façon neutre 

la thèse du discours de Gaston Ferdière
105

 : « Le Dr Ferdière a soutenu la thèse que l’aliénation 

mentale pouvait être un facteur de création artistique, et que celle-ci cessait lorsque la création 

était acquise
106

 », l’impartialité n’est pas de mise sous la plume de nombreux critiques, pour 

lesquels on perçoit une connotation agacée, un « goût de déjà vu  ». « Le thème usagé des 

rapports de la folie avec le génie fut développé avec un manque d’originalité qui provoqua 

l’excitation de presque tous les visiteurs
107

 ». 

Dans Arts, l’auteur, dont nous ne connaissons que les initiales, développe un argumentaire 

contre cette association de l’art et la folie, remettant en cause la thèse de Gaston Ferdière : « A  

l’expérience de cette exposition, peut-on prétendre que les maladies mentales développent le sens 

artistique ? Ou qu’elles le dirigent ? Elles semblent bien au contraire, n’avoir aucune influence 

sur la conception ni sur la main, [...] elles ne font acquérir au patient aucune puissance créatrice. 

» Niant le lien entre les œuvres et les pathologies, l’auteur poursuit : « De telles constatations 

détruisent certaines théories de psychiatres tentés d’abaisser l’homme par passion scientifique. Il 
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ne suffit pas d’être malade pour avoir du génie, et si un fou a du goût, est-il bien sûr que c’est un 

effet de sa folie
108

 ? » Dans le même ordre d’idée, Guy Dornand ironise : 

 

Les toiles de l’un des exposants ont été plusieurs fois médaillées au Salon des Artistes 

français ; tel autre fabrique des chromos ; celui-ci métamorphose en mégère la Joconde ; tels autres 

enfin pourraient se réclamer du fauvisme, du cubisme ou du surréalisme. Que les visiteurs ne 

déduisent surtout pas de cette confrontation que la maladie mentale confère le génie : n’est pas Van 

Gogh qui veut, et il ne suffit pas d’aimer « le gros rouge » pour être Utrillo, ni d’être mystique pour 

égaler Séraphine de Senlis
109

. 
 
 

L’attaque est rude envers les psychiatres : nous voyons que le sujet lui-même, 

l’éventualité d’une relation entre maladie mentale et créativité, contient une dimension explosive. 

Le corps médical exprime de différentes façons ses craintes quant à la réception du public 

sur cette hypothèse d’un lien entre art et folie. 

René Bessière, interviewé par Maximilien Gauthier, exprime ses appréhensions ainsi : 

 
Je crains fort que pour avoir vu notre exposition, de nombreux visiteurs n’inclinent à 

penser que la maladie mentale rend artiste qui ne l’était pas auparavant et que par conséquent, 

l’équilibre des facultés est ennemi du talent, voire du génie [...] Nous sommes tenus, nous autres 

psychiatres, de demeurer prudents
110

.  
 

 Lucien Bonnafé a cette formule au ton blasé : « Art et folie, voilà donc toute la cuistrerie 

déchaînée
111

. »  

 

Il est à peu près acquis qu’il s’agit d’un thème dangereux, sur lequel une légitime crainte 

du ridicule retient un peu de s’aventurer [...] C’est un sort habituel à ce genre de discussions que de 

sombrer dans l’énoncé de banalités sentencieuses sur le génie et la folie, ou sur les rapports entre 

les productions pathologiques et l’art contemporain
112

 . 
 

 

Il déplore des « paroles malheureuses de psychiatres voire de peintres et de poètes [qui] 

reviennent à la surface de la conversation mondaine ou dans les chroniques de la presse
113

 » et 

salue chez son confrère, le talent et la même démarche de prudence : « Gaston Ferdière, dont on 
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connaît la compétence en la matière a fort opportunément mis en garde le public de ses 

conférences contre la banale indigence de ces considérations
114

 ». 

 

 Le corollaire de l’hypothèse d’un lien entre l’œuvre et la maladie, c’est l’utilisation de 

l’œuvre pour comprendre la pathologie. Ou, à l’inverse, de la pathologie pour justifier l’œuvre.  

Interroger la valeur diagnostique de l’œuvre, c’est nous l’avons vu, courir le risque de 

l’interprétation, et prêter le flanc à d’autres occasions de polémiques. Mais c’est aussi ouvrir un 

autre pan de la recherche scientifique, ou chercher à établir des liens. Déjà avec Marcel Réja, 

l’œuvre est une clé de compréhension pour les médecins. Les textes du corpus montrent que 

certains observateurs partent de l’œuvre et cherchent à comprendre le diagnostic. D’autres font le 

chemin inverse, et se réfèrent à la pathologie pour trouver des explications aux œuvres.  

Ainsi l’auteur de Minerve se trouve surpris de l’écart entre la production et l’aspect 

dramatique du diagnostic : « de toutes ces œuvres se dégage quelque chose d’apaisant et 

d’infiniment tendre qui concorde mal, en apparence, avec le délire de persécution et 

l’hypocondrie dont est affligée cette grande mystique
115

. » André Warnod du Figaro observe 

l’œuvre, puis la relie aussitôt à l’histoire de la personne pour donner son sentiment : « on y sent 

angoissant, le désespoir d’un être enfermé
116

 ».  

C’est la même démarche qu’entreprend le médecin Jean Lhermitte : il analyse les œuvres 

exposées et propose des commentaires, comme un voyage imaginaire à la manière de Diderot 

pour certaines de ses critiques des Salons, puis il interprète : « N’est-ce point là une 

représentation de la vie et de l’amour telle que peut l’imaginer dans sa détresse un 

psychasthénique schizophrène épris de symboles et d’abstraction ? » et se ravise : « Cependant 

gardons-nous de juger si hâtivement
117

. » Nous avons vu que Pierre Descargues interprète à partir 

des productions, le ressenti des malades : il évoque les dessins « d’un déséquilibré 

cyclothymique, érotique bestial  », et imagine que la porte de prison derrière laquelle il situe ses 

personnages, est une prémonition de son avenir : « prévoyant sans doute qu’une telle porte 

jouerait un grand rôle dans sa vie. » Il cite un autre aliéné artiste, pour lequel il suppose qu’il « 

[fut] hanté par le désir de s’enfuir » et ensuite évoque son propre désir de fuite. 

Ce procédé fréquent d’assimilation de l’œuvre à la pathologie porte en lui le risque d’une 

subjectivité due à la fusion avec la cause du malade. L’émotion prend le dessus sur l’analyse, et 
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l’on ne peut dans ce cas parler d’une valeur diagnostique de l’œuvre, mais plutôt d’interprétation. 

Ce processus affectif est à prendre en compte dans la complexité des phénomènes de réception. 

« Méfions-nous des qualités qu’un certain romantisme pourrait prêter à la maladie » écrit 

Georges Limbour, « considérons l’art des malades avec pitié ou avec un intérêt purement 

psychologique, mais n’essayons pas d’en tirer puérilement un enseignement valable ou une 

recette, ni d’y chercher la révélation d’un monde ‘inconnu à nos sondes’ » ─ l’expression étant 

un « coup de griffe » à destination de Waldemar George.  

Celui-ci émet une réserve sur la valeur de l’œuvre en tant que diagnostic, ce que Minerve 

approuve en reprenant la phrase suivante dans son article : « Un tableau ou un dessin de fou ne 

porte pas toujours l’empreinte de la démence. » George se positionne en tant qu’historien de l’art 

pour renforcer son idée : « Déceler un symptôme de maladie mentale dans le penchant pour la 

caricature, dans l’abstraction, ou dans une transgression des lois de la perspective et de 

l’anatomie, c’est avouer une totale ignorance de l’histoire de l’art
118

. » La Croix précise à son 

tour : « Quant aux œuvres que l’on peut voir à Sainte-Anne, elles ne portent pas toutes le cachet 

de la démence
119

 ». 

 

Pour juger de l’aspect diagnostique des œuvres de l’exposition, la question se pose 

souvent de savoir si le malade était artiste avant d’être malade, ou s’il est devenu artiste avec la 

maladie. Cette préoccupation est celle de certains médecins, mais pas seulement. 

Nous avons vu que c’était déjà celle de Gaston Ferdière, comme celle de Marcel Réja au 

début du siècle
120

. Le docteur Bessière précise que dans le cas où les malades étaient artistes 

avant, la reprise de leur activité passée est encouragée par les équipes médicales : « il arrive que 

nos malades, dès qu’ils ne sont plus en proie aux phénomènes aigus qui les ont amenés ici, 

cherchent à reprendre leurs habitudes antérieures. Nous nous efforçons de leur en procurer les 

moyens ; un serrurier réclamera des limes et du fer, un peintre de la toile, des couleurs et des 
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pinceaux
121

. » Dans Arts, l’auteur fait trois distinctions : les peintres de métier devenus malades, 

pour lesquels il observe un « sens de la plastique  », « une harmonie colorée » même si la 

construction est « un peu bousculée » ; des œuvres commerciales ; des œuvres émanant 

spontanément et impérativement des malades : « C’est la dernière catégorie qui nous intéresse le 

plus  », nous livre le journaliste
122

.  

Georges Limbour procède à un classement des productions en fonction de la pathologie : 

les fous qui ne sont pas obligatoirement fous quand ils peignent, ─ « ils peuvent très bien laisser 

un moment leur folie de côté » ─ ceux qui peignent pour passer le temps mais dans ce cas les 

œuvres sont insignifiantes, et les artistes professionnels qui ont besoin de repos. Pour lui comme 

pour son collègue précédemment, les œuvres les plus dignes d'intérêt sont celles « de malades qui 

n’ayant jamais dessiné, se sont mis spontanément à extérioriser leurs obsessions ou leurs 

délires
123

  ». Lo Duca après avoir étudié les productions des maniaques (gribouillages), et des 

paralytiques (obscénités) conclut : « Le domaine le plus intéressant est celui des fous de talent, 

les schizophrènes, dont la personnalité est dissociée de la pensée
124

. » On peut lire dans La Croix 

: « Plus passionnants sont les cas des malades n’ayant jamais peint auparavant et qui 

redécouvrent [...] les secrets de l’art primitif
125

. » Quant à Jean Lhermitte il évoque les 

« réminiscences de Vlaminck, Rouault, de l’art nègre » dans les créations, « qui montrent que 

chez nos pauvres fous, les images qui les avaient charmés n’ont pas été toutes effacées par la 

démence ou le délire
126

 ».  

D’après Lucien Bonnafé, « la signification psychiatrique des œuvres exposées est très 

variable » : il distingue lui aussi, les peintres professionnels ou du dimanche qui ont continué à 

peindre une fois internés, ceux qui produisent des œuvres naïves, sans signification spécifique 

immédiate, et « un grand nombre de productions colorées par la psychose
127

  ». Cette dernière 

catégorie pour Lucien Bonnafé permet « des interprétations diagnostiques et psychogénétiques 

selon le caractère de la technique, la structure ou le contenu de l’œuvre
128

 ». 

Frédéric Delanglade remarque que dans la production des malades mentaux, en dépit du 

désordre de leur pensée, « tout semble, au contraire régi par une ordonnance  ». Il dit « tenter une 
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psychologie de la forme » en isolant trois caractéristiques principales : la stéréotypie, qui 

correspond à un syndrome obsessionnel commun, la micrographie, qui est tendance naturelle à 

combler le vide, et la symétrie, réponse au besoin d’équilibre. Il se déclare étonné que la maladie 

mentale puisse déterminer un style alors que les mœurs, les cultures ou les races sont tellement 

différentes. Puis il se refuse à aller plus loin dans l’interprétation
129

. 

Déterminer un style, c’est l’une des préoccupations du Docteur Ferdière. Les 

caractéristiques du style chez les schizophrènes sont mises en relief lors de la conférence qu’il 

donne au cours du vernissage. De Rodez, Gaston Ferdière est venu spécialement pour l’occasion 

à Sainte-Anne, où il a été aliéniste auparavant
130

. Homme de terrain, sensible à l’art, il est aussi 

théoricien : les éléments sur le style des dessins schizophréniques sont repris dans les Annales 

médico-psychologiques les années suivantes
131

. Il y évoque cette « science intermédiaire entre la 

psychiatrie clinique et la psychanalyse que l’on peut appeler la psychopathologie structurale
132

. » 

La recherche du style fait apparaître trois grandes familles de dessins dans la production asilaire : 

celle de la répétition, celle de la déformation et la tendance à la symétrie. Gaston Ferdière 

s’inscrit à ce titre dans une filiation, comme le précise Fabienne Hulak : « D’autres psychiatres se 

sont intéressés à ce que Prinzhorn a appelé la « verbigération en image » qui devient « le 

remplissage » pour Minkowski, le « bourrage » pour le Docteur Ferdière, ou encore la « salade de 

signes » pour J. Bobon [...]
133

  ». 

Les articles du corpus répercutent ces données théoriques : « si surprenant que cela puisse 

paraître, affirme Waldemar George, il [le délire] tourne fréquemment au système. La psychose 

peut s’extérioriser par des œuvres d’un style géométrique dont l’isomorphisme sera le signe 

distinctif
134

 ». Joseph-Marie Lo Duca, qui cite Hans Prinzhorn dans son article, lui emprunte son 

analyse des racines de la « Gestaltung » dans cet extrait : « L’art de ces fous tend lui aussi à la 
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création du “jeu”, à l’ornementation, (esprit décoratif), à l’ordre (rythme ou règle) à la 

symbolisation (interprétation subjective), à la reproduction hallucinée (surréalisme) »
135

.  

Waldemar George souligne une tendance repérée dans les dessins de schizophrènes :  

 

Il est incontestable que l’art des fous procède dans la plupart des cas des conceptions 

voisines de celles des arts barbares. Traité par un fou, un archétype classique sera toujours déformé 

dans un sens monstrueux ou grotesque. Par ailleurs, ce qui distingue ces singulières images, c’est 

l’inaptitude à la composition, dont l’objet principal est de faire concourir tous les détails à un effet 

d’ensemble
136

 ».  
 
 

Comme l’ont fait les spécialistes de l’art psychopathologique depuis Marcel Réja, les 

auteurs des articles montrent qu’un lien est souvent établi entre les productions asilaires et celle 

des peuples primitifs. « Ces productions rappellent souvent celles des enfants, de barbares, 

d’analphabètes » précise le Docteur Bessière à Maximilien Gauthier
137

.  

 

Dans cette partie, nous avons vu que les articles sont empreints de données théoriques sur 

la relation possible entre maladie et production artistique. 

D’une part, on rappelle que l’œuvre en tant que diagnostic n’a pas une valeur absolue : 

liée à l’histoire de chaque malade, elle dépend de l’antériorité de la maladie par rapport à la 

création et inversement. En outre, le malade produit des œuvres de valeur inégale selon la 

pathologie, la schizophrénie étant la plus riche en production de qualité esthétique. 

D’autre part sur un plan théorique, des spécialistes expliquent qu’un style dans le dessin 

schizophrénique est repérable, et qu’il est ─ par la répétition, le souci de la règle et le recours au 

symbole ─, assimilé à l’art primitif. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
135

 Joseph-Marie Lo Duca, « L’art et les fous », sans mention de date ni de publication.(annexe 19)  

Voir première partie du mémoire. Pour Prinzhorn cependant, le surréalisme est relié à la pulsion de jeu et non à la « 

reproduction hallucinée » évoquée par Lo Duca. 
136

 Waldemar George, op.cit.(annexe 29) 
137

 Maximilien Gauthier, « L’art des fous et la folie des arts » , Gavroche, 14 février 1946.(annexe 1) 
 



 

44 

II) 1950 : un cadre international 
 

 

 

Cartographie de la presse 

  

 

La réception de 1950 a de nombreux points communs avec celle de 1946, mais on note 

aussi d’importants changements.  

La configuration du corpus de 1950 montre sensiblement les mêmes caractéristiques 

quantitatives : 31 textes (pour 33 en 1946), et deux écrits de psychiatres pour chaque date.  

Dans l’ensemble des textes de 1950, des périodiques sont représentés cette année-là alors 

qu’ils furent muets en 1946 : Ce Matin-le Pays (qui fusionne avec le titre « Résistance »), Ce 

Soir, La Gazette des Lettres, La Nef, Noir et Blanc, le Parisien Libéré, Paris-Presse -

l’Intransigeant, (également une fusion de deux titres). 

A l’inverse, des revues figurant en 1946 sont absentes en 1950 telles que Action, l’Amour 

de l’Art, Arts de France, Aube, Gavroche, Les Lettres Françaises. 

Quelques titres présents en 1950 ont été créés après 1946 comme Art d’Aujourd’hui, Aux 

Ecoutes du Monde, l’Observateur, le Peintre, Tabou magazine.  

Enfin il y a un certain nombre de revues que l’on retrouve sur les deux évènements : Arts, 

l’Aurore, le Canard Enchainé, Carrefour, Combat, la Croix, Le Figaro ─ Littéraire cette-fois ─ 

Franc-Tireur, Libération, Nouvelles Littéraires. 

Si nous reprenons le classement de 1946, nous retrouvons en 1950 les trois grandes « 

familles » de périodiques. 

Les revues artistiques ou littéraires sont toujours concernées : Arts, Art d’Aujourd’hui, Le 

Figaro Littéraire, La Gazette des Lettres, Le Peintre. 

De nombreux périodiques d’informations plus ou moins engagés sont présents : Carrefour 

et La Croix, déjà rencontrés pour l’exposition précédente ; aux côtés de cette dernière, catholique 

progressiste, apparaît La Nef, autre périodique catholique (mensuel), mais traditionaliste de 

tendance conservatrice. Nous signalons encore Le Parisien Libéré, marqué à droite et gaulliste, 

qui se dit « magazine d’information populaire de qualité » ; Aux Ecoutes du Monde, 

hebdomadaire de droite aussi, mais lui, hostile au gaullisme ; Paris-Presse-l’Intransigeant, (le 

deuxième titre avant fusion était proche des collaborateurs pendant l’Occupation) ; Ce soir, 

organe du Parti Communiste ; L’Observateur qui naît en 1950 et porte le sous-titre « politique, 

économique et littéraire  ». Noir et Blanc, absent en 1946 et Tabou Magazine qui voit le jour le 



 

45 

mois suivant l’exposition sont deux hebdomadaires pour un lectorat d’extraction populaire, sortes 

de « Gala » de l’époque.  

Parmi les journaux clandestins, issus de la Résistance, encore bien représentés, il n’y a 

plus Aube ni Action, mais nous retrouvons Carrefour, l’Aurore, Combat, Franc-Tireur, 

Libération et Ce Matin-le Pays, absent en 1946.  

 

Chez les auteurs, les seuls présents pour les deux dates sont les médecins René Bessière et 

Gaston Ferdière et les critiques d’art Maximilien Gauthier et Waldemar George. Plus de traces du 

Docteur Bonnafé, ni des « écrivains d’art
138

 » Lo Duca, Degand, Descargues, Domergue, 

Dornand, Limbour, Warnod, Zahar… Par contre, trois nouvelles « pointures » de la critique d’art 

apparaissent : Julien Alvard, Jean Bouret, André Bourin. 

 

****** 

 

En comparaison avec le corpus de 1946, dont l’essentiel des textes traitait en profondeur 

des questions esthétiques, sociologiques, psychiatriques, celui de 1950 comporte des écrits de 

nature très différente.  

Outre ceux sur le registre informatif, nombreux sont les articles « décalés » qui ne 

cherchent pas à traduire les enjeux de l’exposition : le Canard enchaîné propose des caricatures 

légendées ; Ce Soir développe longuement dans un style caustique, le congrès de criminologie 

avec à peine quelques mots sur la manifestation qui nous intéresse ; Paris-Presse l’Intransigeant 

comme Ce Matin-le Pays se centre principalement sur les histoires des malades liées aux 

diagnostics ; Franc-Tireur sous la plume d’un certain R.B., relate un incident dans l’exposition, 

─ et même si l’anecdote est édifiante, comme nous le verrons plus loin, le travail artistique des 

malades mentaux n’est pas le sujet ─ ; Jean Piverd dans l’Aurore met en scène au cours d’un 

article interminable, une déambulation accompagnée de Schwarz-Abrys dans Sainte-Anne
139

… 
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Ces articles ont leur intérêt dans le corpus puisqu’ils évoquent l'évènement de 1950, mais c’est un 

témoignage « en creux » : ils nous révèlent à quel point ils sont détachés des débats de fond.  

Une autre partie des auteurs ─ Dominique Arban dans le Figaro Littéraire, Jean Bouret 

dans Franc-tireur, Gérard Caillet dans la Nef, Luc Fellot dans Combat, les auteurs anonymes de 

Carrefour ou de Nouvelles littéraires, ─ produisent des textes d’une densité scientifique notable, 

à dominante médicale.  

L’accent sur l’art et les relations entre le psychiatrique et le domaine artistique apparaît 

dans une autre série d’articles. Ce sont les plus précieux de notre corpus car ils vont pleinement 

alimenter notre questionnement : il s’agit de ceux de Julien Alvard dans Art d’Aujourd’hui, René 

Bessière et Jean Bouret dans Arts, Guy Breton dans Noir et Blanc, Gaston Ferdière dans le 

Journal du 1er Congrès Mondial de Psychiatrie, Waldemar George dans Le Peintre, Guy 

Marester dans Combat, Henri Martinié dans le Parisien Libéré, Jean de Mirande dans 

L’Observateur… 

 

 Ce nouveau visage de la critique en 1950 va participer à son tour à la 

retransmission des enjeux esthétiques et psychiatriques.  

Nous allons voir comment est accueillie l’exposition, et de quelle façon les débats de fond 

essentiels en 1946 ─ qui ne sont pas à proprement parler dans cette première partie, des champs 

purement artistiques ou médicaux ─ sont relayés par le monde de la presse : le sentiment de la 

critique sur la manifestation, la porosité des frontières entre folie et raison, le questionnement sur 

l’existence d’un lien de causalité entre maladie et création.  

 
 

1) Logistique contre légitimation 

 
Le contexte dans lequel naît l’exposition de 1950 est extrêmement différent : alors qu’en 

1946, l’initiative émerge d’un élan spontané à la sortie de la guerre, celle impulsée quatre années 

plus tard prend racine d’une manière plus longuement réfléchie, d’emblée annoncée comme la 

marge ─ artistique ─ d’un vaste projet ─ psychiatrique.  

L’art des malades mentaux, que l’on nommait encore « art des fous » en 1946, va subir 

une transformation : l’usage dans les années 1947-48 veut que l’on remplace le mot « fou » par 



 

47 

celui de « psychopathe ». C’est ainsi que l’exposition de 1950 sera nommée, exposition d’« art 

psychopathologique  ».  

L’art psychopathologique, c’est le nom de la thèse publiée en 1956 par Robert Volmat
140

 

(1920-1998). Médecin à Sainte-Anne en 1955, puis professeur de psychiatrie de 1962 à 1989 à 

Besançon d’où il est originaire, il témoigne dans son ouvrage de l’évènement, décidé dès 

novembre 1948 dans le programme de préparation du Ier congrès Mondial de Psychiatrie, et de 

ses objectifs : « Le but de cette manifestation était double : il s’agissait de rassembler des œuvres 

significatives d'intérêt scientifique, intéressant les techniciens, et de donner une occasion à un 

public plus étendu de percevoir la valeur esthétique et par suite humaine de l’expression chez les 

aliénés : cette initiative paraissant de nature à faciliter la compréhension des problèmes 

psychiatriques et à aider en vue d’une meilleure assistance aux malades mentaux
141

  ».  

Volmat cite en premier lieu le professeur Jean Delay, qui fut son directeur de thèse, pour 

son enseignement et son soutien.  

Jean Delay est le Président du Premier Congrès Mondial de Psychiatrie, en marge duquel 

se situe l’exposition qui nous intéresse. Il prononce un discours très scientifique à l’intention des 

Congressistes lors de la séance inaugurale
142

 puis inaugure deux jours plus tard, le 21 septembre, 

l’exposition d’art psychopathologique en présence du Président du Conseil Général, et du Préfet 

de la Seine, Paul Haag (1891-1976) tout récemment nommé. Les 200 congressistes, qui avaient 

choisi la visite du Centre Psychiatrique de Sainte-Anne, ont été accueillis par Benjamin Graulle, 

directeur de Sainte-Anne déjà présent lors de l’inauguration quatre ans plus tôt. C’est encore 

René Bessière dont nous avons vu la participation et analysé des articles pour 1946, qui préside la 

Commission d’organisation de l’Exposition. « [Il] en montra la genèse, le développement, les 

buts, et insista sur les résultats scientifiques que l’on pouvait atteindre
143

  ».  

Le Journal du 1er Congrès Mondial de Psychiatrie précise également parmi les 

protagonistes, la présence de M. Schwarz-Abrys pour son aide technique. Il est à noter que trois 

d’entre eux faisaient déjà partie de l’équipe organisatrice pour l’exposition de 1946, Messieurs 

Bessière, Graulle et Schwarz-Abrys, ceci étant un indicateur de continuité.  

Les données chiffrées répercutées dans la thèse de Robert Volmat sont les suivantes : plus 

de 10.000 visiteurs entre le 21 septembre et le 14 octobre, 2000 œuvres exposées de 350 malades 

créateurs, 45 collections particulières, 16 pays conviés.  
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Il s’agit pour les organisateurs, de bâtir un évènement à l’échelle internationale, dans 

lequel l’exposition des œuvres des malades serait une illustration du propos scientifique. 

 

 

****** 

 

Et les critiques ne s’y trompent pas, enclins à relayer la manifestation à coups de 

superlatifs, avec des données chiffrées qui accentuent l’ampleur de la chose. Mais de quelle 

manifestation s’agit-il ? De l’exposition d’art psychopathologique, ou du Premier Congrès 

Mondial de psychiatrie dans lequel elle est englobée ? 

C’est ce dernier qui a la primeur. La plupart des articles donne d’emblée des informations 

sur l’aspect organisationnel, notamment le cadre institutionnel, avec des données chiffrées 

récurrentes et très variables pour évaluer la fréquentation.  

Dans Le Franc-Tireur, le premier article évoque « 3000 psychiatres venus du monde 

entier », alors que le second, du même jour, mentionne « quinze cents psychiatres et 

psychanalystes  ». Paris-Presse-l’Intransigeant et Aux Ecoutes du monde reprennent exactement 

la même formule : « Trois mille psychiatres venus du monde entier », alors que pour Combat, il 

s’agit de 1600 délégués et de 47 nations. Quant au Parisien Libéré, il souligne : « Pour la 

première fois depuis l’an 1900 ─ alors qu’elle était encore relativement dans l’enfance ─, la 

psychiatrie va dresser un bilan d’ensemble au cours d’un grand congrès international qui se 

tiendra à Paris, en Sorbonne, du 18 au 27 septembre, et qui réunira plus de 1500 délégués 

représentant quarante nations de toutes les parties du monde
144

  ».  

Chez le Figaro Littéraire, l’emphase ne se mesure pas en chiffres mais elle est bien 

sensible : on évoque en bilan des « débats nombreux dont l’importance fut considérable », et on 

peut trouver dans ses colonnes, une interview « des plus éminents professeurs  ». La Nef précise 

longuement les conditions d’élaboration de l’évènement : « il est vrai qu’on la préparait depuis 

trois ans... » 

Nous voyons là que l’organisation souvent citée, et avec enthousiasme, est reliée au 

Congrès mondial de psychiatrie, le premier du genre, au cours duquel seront étudiés des sujets 

scientifiques particulièrement poussés comme on peut le lire dans cet autre extrait du Parisien 

Libéré :  

 
L’étude des méthodes de test à la psychiatrie clinique (20 septembre) ; chirurgie cérébrale et 

anatomo-physiologie cérébrale, où se confronteront école portugaise et école américaine (22 
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septembre) sur l’évolution et les tendances actuelles de la psychanalyse, dont les rapporteurs seront 

Raymond de Saussurre, Maurice Levine et Anna Freud, fille du célèbre savant viennois. Enfin, le 27 

septembre, seront très largement abordés les problèmes relatifs à la psychologie sociale en ses 

aspects : troubles psychiques résultant de la guerre, génétique et eugénétique, délinquance infantile, 

etc.  
D’autre part, deux grandes expositions, réservées d’abord aux congressistes, seront ouvertes 

au public à partir du 28 septembre
145

.  
 
 

De plus, un autre congrès se tient à Paris dans le même temps, celui de 

criminologie.  

Ce qui fait réagir Marcel Huret dans un article plein d’humour de La Croix du Nord : il 

décrit les Parisiens de retour de leurs vacances d’été et qui « dressant l’oreille aux échos de 

l’actualité, (ils) n’entendent plus parler que de congrès scientifiques, de rencontres internationales 

de criminologues, de psychiatres etc…Comment ne pas sentir sa raison s’obscurcir dans un tel 

climat ? Comment ne pas se trouver sur le qui-vive à la pensée que Paris est rempli, soudain, de 

centaines de criminologues ou de psychiatres en liberté ? 
146

 »  

Le journal Ce Soir, sous la plume de Jacques Breiz, abonde dans ce sens et parle d’un 

foisonnement d’évènements parisiens :  

 
A la Sorbonne, les congrès se suivent et se ressemblent. Aux criminologistes ont succédé les 

psychiatres, autres sondeurs de l’âme humaine. Les deux sciences se touchent de près, dans la mesure 

où l’étude du crime, telle qu’on nous l’a présentée, fait grand usage de cette sorcellerie moderne, fort 

en vogue en ce moment de l’autre côté de l’Atlantique, et qui se nomme psychanalyse
147

 . 
 
 

Notons au passage, à la lumière de cette dernière partie de phrase que l’engagement de Ce 

Soir, quotidien du parti communiste, est très perceptible ici : le succès aux Etats-Unis de la 

psychanalyse en fait une science dont il faut se méfier, une « sorcellerie moderne  ». Le jugement 

est biaisé par l’appartenance politique, cette dernière ayant un impact indirect sur la réception 

critique.  

Jean Bouret dans Franc-Tireur, replace les deux congrès, de psychiatrie et de 

criminologie, dans un contexte encore plus vaste : « Cet évènement n’a pas passé inaperçu, bien 

que dans l’actualité il ait été classé loin derrière la Conférence des Douzes et les opérations de 

Corée
148

 ».  
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Pour Jean Vinchon, psychiatre et auteur d’un livre l’Art et la folie
149

 publié en 1924 et 

dont une nouvelle édition voit le jour précisément en 1950 à l’occasion de ce premier congrès 

mondial de psychiatrie, interviewé par André Bourin dans les Nouvelles Littéraires, « Notre 

dessein a été double (...) D’une part nous avons voulu montrer le mouvement des idées en 

psychiatrie, des origines à nos jours ; et d’autre part, nous avons tenté d’initier le public aux 

progrès biologiques et sociaux réalisés dans ce domaine
150

 ». Cette déclaration a le mérite 

d’exposer les objectifs du Congrès, mais aucune allusion à l’exposition, alors qu’il est pourtant 

très concerné aussi par le côté artistique.  

****** 

 

 Cependant, tout en étant protégée par le cadre institutionnel dans lequel elle s’inscrit, 

l’exposition des œuvres des malades mentaux peut aussi en paraître accessoire. Elle est « à la 

marge », « en parallèle » comme le relatent les articles : pour Les Nouvelles Littéraires 

l’exposition sur l’histoire de la psychiatrie au Palais de la Découverte est « une sorte d’annexe » 

du Congrès, « tout comme cette autre exposition , d’art psychopathologique, à l’hôpital Sainte-

Anne
151

  ». Elle est comme la branche illustrative d’un tronc scientifique bien ancré dans le sol de 

la psychiatrie. Certains auteurs n’hésitent pas à voir en cette exposition, un prétexte de détente 

après le passage obligé par le Congrès : ainsi Franc-Tireur qui annonce « Pour se reposer de leurs 

doctes travaux, le comité d’organisation a prévu que tous les congressistes assisteraient à des 

expositions, des soirées, théâtrales et cinématographiques, des excursions (...)
152

  ».  

Franc-Tireur ne cache pas son enthousiasme pour le Congrès et cite « une extraordinaire 

exposition de dessins d’aliénés de tous pays
153

  ».  

Dans un autre article des Nouvelles littéraires, l’auteur anonyme met en lumière, et en 

accusation, les efforts dans la scénographie, qui induit un parti pris sur l’évolution de la 

psychiatrie. Il consacre à l’exposition un passage important, qu’il introduit par cette phrase : « 

Beaucoup plus importante, sous ce dernier rapport, est l’Exposition internationale d’art 

psychopathologique, première du genre, qui se tient à Sainte-Anne et l’on peut espérer (...) un 

peu plus de clarté sur le problème, aussi troublant que compliqué, des manifestations de l’instinct 

esthétique chez les fous
154

 ».  
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Le Parisien Libéré présente cette deuxième exposition en mode comparatif sur une 

échelle supérieure aux précédentes car précisément incluse dans un cadre international : « A 

l'hôpital Sainte-Anne, enfin, une exposition d’art psychopathologique qui dépassera certainement 

encore de beaucoup les précédentes expositions d’ “art chez les fous”. En effet, de très importants 

envois ont été faits, de divers pays, par les soins des congressistes, et nous verrons ainsi pour la 

première fois, une véritable “exposition internationale de la folie” 
155

 ». 

Jean de Mirande de son côté, psychiatre pourtant, n’évoque pas une seule fois le congrès 

mais seulement l’exposition dans son article publié à l’Observateur, en notant : « C’est la 

première exposition à caractère réellement international puisqu’elle rassemble des œuvres de 

malades mentaux de toutes les parties du monde. Une telle manifestation polarise l'intérêt de 

disciplines diverses. Certaines des œuvres exposées suscitent également en elles-mêmes une 

émotion artistique intense
156

 ». Cette notion d’émotion revient plusieurs fois sous sa plume, et il 

est à remarquer que c’est un terme peu utilisé dans le corpus de 1950. 

Pour René Bessière, témoin de la première exposition et très impliqué sur la question de 

l’art psychopathologique, il est clair que c’est ce domaine qui prédomine :  

 
En 1946 une première exposition de peintures, dessins, sculptures, exécutés par des malades 

mentaux était ouverte à l’hôpital Sainte-Anne et connaissait un grand succès. Cette année 

l’assemblée qui peut être appelée le premier congrès mondial de Psychiatrie et qui se tient en ce 

moment à Paris, a voulu réunir dans une exposition, ouverte au public à partir du 29 septembre, les 

productions artistiques les plus diverses et les plus significatives, recueillies auprès des malades par 

les psychiatres français et étrangers appartenant à quinze nations. C’est dire l'intérêt que suscite 

partout dans les milieux psychiatriques, l’art psychopathologique
157

.  
 
 

Julien Alvard, critique d’art montre à son tour dans la revue Art d’Aujourd’hui, tout 

l'intérêt qu’il porte non pas au congrès dont il ne parle pas, mais à l’exposition. Ses remarques 

interrogent le monde de l’art, (ce que nous développerons plus loin). Il cherche à comprendre le 

but de l’exposition, se demandant quelle est l’intention des organisateurs : « Que veut-on nous 

démontrer ? A-t-on voulu établir une comparaison entre la peinture des aliénés et celle des 

normaux ? Dans quel but ? Est-ce pour prouver la supériorité de l’une par rapport à l’autre ? Quel 

est le véritable sens d’une telle exposition
158

 ? » Ces problèmes de fond pointés par Julien Alvard 

sont essentiels. A tel point qu’ils constituent la base de notre réflexion en cours. 
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Ces questions-là étaient déjà posées en 1946, de façon beaucoup plus marquée. Il faut dire 

que les organisateurs n’y étaient pas allés de main morte…  

 
Je n’ai pas oublié, écrit Waldemar George en 1950, le fastueux décorum de l’exposition qui 

eut lieu, je crois, en l’an de disgrâce 1946. Le spectacle était digne d’Ubu-Roi ! Sur une estrade ornée 

de drapeaux multicolores avaient pris place le Préfet de la Seine et le Préfet de Police. Ces hauts 

fonctionnaires écoutèrent quelques allocutions, dont les auteurs exaltaient la démence envisagée dans 

ses rapports directs avec la poésie et la peinture [...] Ce fut, pourquoi le nier ? un succès éclatant. Ce 

succès est pourtant dépassé par l’exposition de 1950 que l’on peut visiter rue Broussais
159

 . 
 

Nulle trace, en 1950, d’une succession de longs discours savants, prononcés en grande 

pompe sur une estrade de velours rouge, adressés à l’intention d’un public qui n’est pas celui visé 

et qui subit sans comprendre les enjeux
160

. Pas de registre ostentatoire cette fois-ci à en lire la 

critique. Les officiels ne semblent pas avoir eu besoin à ce point de se justifier.  

Ainsi il y a moins de doutes pour la critique sur la pertinence de l’exposition de 1950, 

puisqu’elle s’inscrit désormais dans un contexte scientifique. C’est pour certains, ce qui en fait 

son succès. Selon la théorie du verre à moitié vide ou à moitié plein, on peut mesurer la petitesse 

de l’exposition dans un contexte scientifique international, ou au contraire, son rayonnement au 

vu des personnes qui s’y sont intéressées malgré toutes les sollicitations scientifiques annexes. 

 

 

 

2) Folie et raison, de nouvelles frontières ?  
 

 

Le vaste sujet de la folie résonne souvent dans les profondeurs de l’âme humaine, 

interpellant le rapport de chacun à la raison, scrutant la zone limite entre ce qui relève du 

« normal » et de l’« anormal  ».  Nous avons vu que l’exposition de 1946 a soulevé des passions 

autour de ce thème dans la presse de l’après-guerre.  

Bien entendu, c’est encore une préoccupation pour les auteurs en 1950.  

                                                 
159

 Waldemar George, « La plus grande mystification du siècle : l’Art des Malades Mentaux » Le Peintre,  
 25 oct. 1950. (annexe 39) 
160

 A contrario, l’absence de trace du discours d’inauguration de l’exposition pose question : les Actes Généraux du 

Congrès consultés à la Bibliothèque Henri Ey de l’hôpital Sainte-Anne retranscrivent des discours d’introduction au 

Congrès de Psychiatrie, mais rien sur le propos introductif à l’exposition d’art psychopathologique, mentionné 

pourtant dans le Journal du 1er Congrès Mondial de Psychiatrie, n° 3, 21 sept. 1950 : « Après un discours de 

bienvenue de M. Leveille, Directeur du Palais de la Découverte, le Professeur Laignel-Lavigne fit un exposé très 

complet des diverses étapes de la psychiatrie que l’exposition met en relief. Puis M. Latapie prononça une brève 

allocution et déclara ouverte l’exposition  ». 



 

53 

Franc-Tireur voit la folie dans les guerres qui avaient empêché depuis très longtemps ce 

congrès de psychiatrie : « Chaque fois des fous furieux que les psychiatres n’avaient pas 

enfermés au cabanon ont secoué la planète de la grande folie guerrière
161

 ». Guy Breton dans 

Noir et Blanc fait ce constat : « Les fous semblent devant leur chevalet, bien plus raisonnables 

que des artistes en renom » et il termine son article par ce paragraphe quelque peu provocateur : 

« cet aliéné pourrait bien avoir raison en écrivant, dans un journal rédigé à Sainte-Anne : “La 

psychiatrie est l’art de voir la paille que le voisin a dans l’œil sans voir la poutre qui est dans le 

sien”
162

. »  

Voici ce qu’écrit sur le même registre un certain G. D. dans Libération :  

 
La peinture des malades mentaux, la peinture de Sainte-Anne ! Sujet de scène de revue 

d’une évidente facilité, que les visiteurs imagineront sans peine avant de conclure, souvent que le 

« Salon chez les fous » ne diffère pas tellement des autres. Les mauvais esprits oseront même 

demander si aucun psychiatre n’est demeuré pensionnaire de l’hôpital où, pour les guérir, il 

conviait ses malades à dessiner et peindre (quitte à orienter leur...talent (?) dans le sens le plus 

favorable à telle ou telle théorie psychiatrique)
163

.  
 

  

  A son tour Guy Marester nous interpelle sur les frontières imprécises entre folie et raison 

dans ces lignes de Combat : «...ces éléments [démentiels] l’emportent naturellement dans la 

plupart des œuvres présentes à Sainte-Anne et l’efficacité technique même dont font preuve 

quelques malades contribue à rendre encore plus tragique la fragilité de cette barrière qui sépare 

notre prudence du monde plein de haine, de crainte, de douleur ou de terreur dans lequel ils se 

trouvent vivre
164

 ».  

 Abraham Schwarz-Abrys, que nous avons déjà croisé en 1946, a publié un article qui 

reprend cette idée dans Arts, aux côtés de Jean Bouret et de René Bessière :  

 
Il n’y a pas de ligne nette de démarcation entre la vie psychique normale et l’anormale, 

ni de rideau de fer entre l’asile des malades mentaux et le reste de l’Univers. Dans l’asile, en 

dehors, c’est de la même façon que la même catégorie de gens suit les mêmes évènements 

artistiques ou autre. La peinture du valet de ferme interné aujourd’hui et libre demain (environ 79 

% des malades mentaux sortent guéris temporairement ou définitivement) n’est pas plus 

fantastique aujourd’hui qu’elle le sera demain
165

 .  
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Cet extrait fait écho à la personnalité particulièrement ambiguë de Schwarz-Abrys, (qui se 

fait quelquefois appeler Léon). Une étude d’Anouk Cape
166

 montre qu’il a passé tout son temps à 

mettre en scène sa vie. Il a été successivement, interné à Sainte-Anne sous l’Occupation, puis 

peintre et écrivain. De son séjour à l’hôpital, il a gardé des contacts avec les médecins qui l’ont 

sollicité pour l’organisation des deux expositions, et un doute dans l’opinion publique qu’il a 

entretenu sur l’état de sa santé mentale. On sait qu’il était peintre et écrivain, mais, 

symptomatiques de ces ambivalences, les articles le font passer tour à tour pour un malade, un 

psychiatre, un collectionneur… Certains, comme Jean Bouret, vont même jusqu’à lui attribuer la 

fresque élaborée par Delanglade et ses amis surréalistes en réponse à une commande de Gaston 

Ferdière
167

 : «...Schwarz-Abrys à qui l’on doit une fort excellente fresque à l’intérieur de ce petit 

musée
168

» … Preuve s’il en est que les journalistes n’ont pas le monopole de la vérité, ce qui est 

un paramètre supplémentaire à prendre en compte dans les phénomènes de réception. 

Mais Jean Bouret n’en reste pas moins un critique d’art important. Pour traduire son 

opinion sur la porosité des frontières entre normal et pathologique, il emprunte un passage à 

Anatole France, qu’il commente ainsi :  

 
Mais pour ancienne qu’elle soit cette page de France a le mérite d’insister sur ce fait, 

qu’entre un fou et un être normal il n’y a pas une telle différence qu’on le croit communément, et que 

le fou n’est pas toujours un épileptique ou un furieux, ce qui laisse une belle marge à la création. 

C’est cette distinction du « seuil » qui est l’objet des travaux des savants, et bien souvent le dessin est 

un test qui ne trompe guère d’où cette Exposition Internationale d’œuvres de malades mentaux 

organisée cette semaine par le Congrès International de Psychiatrie qui se tient à l’hôpital Sainte-

Anne 
169

 . 
 
 

Jean Bouret poursuit plus loin, avec cette notion de seuil qui appelle à la nuance : « De la 

visite à cette excellente exposition (disons tout de suite que les docteurs Graulle et Bessière ont 

réalisé des prodiges en équipant, comme nos musées ne le sont pas, un ancien garde-meubles), on 

déduit que le psychopathe a les mêmes défauts que le peintre non malade
170

… »  

Ces extraits ne sont pas sans nous rappeler les positions des critiques d’art rencontrés en 

1946 : Pierre Descargues, Georges Limbour (« En art, les fous sont ceux qui courent en liberté, 

car nous savons que si les murs de Sainte-Anne sont si hauts, il n’y a pas de frontière entre l’état 

normal et la folie
171

 »), et des médecins, René Bessière et Lucien Bonnafé. 
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Jean de la Mirande rappelle au visiteur qui s’étonne des rapprochements entre les œuvres 

des malades et celles des autres peintres, que les procédés sont similaires : « il n’est pourtant 

nullement surprenant de constater que le malade utilise de la même façon le même matériel que 

l’individu sain. S’il découvre spontanément toutes les variantes de technique, de représentation 

ou de contenu formel, c’est seulement par son propre contexte psychologique qu’il s’en 

différencie
172

  ». 

 

 

Quatre années ont passé, et malgré le changement d’envergure, le regard sociologique sur 

les notions de raison et folie prône encore la nuance, voire la prudence. L’exposition des malades 

mentaux rend actif ce souci de dépasser les idées reçues.  

Une partie de la critique, en interpellant le lecteur sur la notion du seuil, invite si ce n’est à 

rejoindre les idées de la psychiatrie désaliéniste plus implicitement exprimées en 1946, tout au 

moins à se poser avec humilité les questions de l’altérité.  

 

  

 

3) Maladie et création : un lien de causalité ?  

 

 Dans le corpus de 1946, de nombreux articles évoquaient le rapport entre la maladie et la 

création. Les médecins et les critiques ont évoqué ce lien génie-folie parfois sur un mode blasé, 

parfois avec sérieux. Les psychiatres ont précisé que la quantité de malades-artistes ou d’artistes-

malades est très réduite, et ont mis en garde contre les risques de l’interprétation que l’exposition 

des œuvres pouvait comporter pour des non-spécialistes. Médecins et critiques, notamment 

Gaston Ferdière, Lo Duca, George, abordent, parfois de façon très scientifique, la notion de style 

en faisant la distinction selon les pathologies, mais aussi selon la préexistence de la maladie sur la 

créativité, ou l’inverse.  

Cette préoccupation du lien entre la folie et la capacité créatrice perdure dans la critique 

de 1950. Il y a un nombre d’articles quasi similaire sur ce sujet pour les deux dates (14 en 1950, 

13 en 1946). Mais le procédé est très différent. En 1950, la recherche de style particulier 
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s’estompe, il y a moins d’écrits médicaux sur la question. Seul le docteur Bessière poursuit sur la 

lignée de 1946.  

Alors que tous les articles de 1946 abordent ce thème sous un angle philosophique, dans 

le corpus de 1950 se dessinent deux genres de textes : d’une part ceux qui restent centrés sur 

l’histoire du malade, occultant la dimension artistique et ne se servant de l’œuvre que pour mettre 

en exergue le comportement pathologique ; d’autre part ceux qui, à l’image de 1946, 

approfondissent l’analyse. 

 

L’article le plus emblématique de cette première catégorie de textes qui puisent parfois 

dans l’œuvre mais pour des fins autres qu’artistiques est celui de Suzanne Ganier-Raymond, dans 

Paris-Presse-l’Intransigeant
173

 : le titre s’arrime à la photographie d’un portrait réalisé par un 

malade représentant sa fiancée. Le malaise est là d’emblée, car le portrait est saisissant et associé 

au mot « chef-d’œuvre » du titre. Après quelques lignes d’informations générales, tout l’article 

raconte en détails les attitudes du dessinateur, maréchal-ferrant : le propos n’est pas l’art des 

malades mentaux, mais la maladie mentale dont on se borne à décrire une partie visible de 

l’iceberg. Nous retrouvons cette tendance avec l’article de Jacqueline Zay dans « Aux Ecoutes du 

Monde » : l’exposition est mentionnée en dernière partie d’une liste de sorties culturelles, avec 

quelques mots informatifs et un très court passage qui évoque les enjeux : « Il parait que l’activité 

picturale née d’une vocation subite a guéri des quantités de névrosés
174

 . » Nous n’en saurons pas 

plus sur le sujet et l’auteur entreprend à son tour, une description superficielle des œuvres et du 

comportement des artistes. L’exposition semble être un prétexte, d’interprétation, de compassion 

démesurée, ou même de littérature comme c’est le cas pour Jean Piverd
175

, qui enracine son 

propos dans les coulisses de l’exposition, mais procède davantage à une mise en scène de 

Schwarz-Abrys et de sa propre verve qu’à un article professionnel dans une revue plutôt 

respectable.  

Même parti pris pour Le Parisien Libéré, où l’auteur se livre à des descriptions sans 

concessions de comportements et de créations : il évoque le « portrait d’une petite fille boudeuse 

et bigle qui incarne ─ de quelle poignante façon ─ la vie ratée de l’auteur  », « une femme-
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grenouille d’une conception bien désobligeante pour la moitié de l’humanité  »...tout en donnant 

un avis élogieux sur les œuvres : « Il en est d’admirables 
176

! »  

Avec Gaston Cohen dans Libération, l’expression est plus raffinée mais le procédé est le 

même : développer très longuement (presque exclusivement) l’histoire du malade et son 

comportement, tout en se défendant, et là est tout le paradoxe, d’être dans l’interprétation, que 

l’on réserve aux spécialistes : « Aux psychiatres d'interpréter les œuvres comme ils interprètent 

les autres symptômes. Ne pénétrons pas dans ce domaine où l’erreur est, je crois, assez fréquente 

! Voici pourtant quelques cas que l’on peut se permettre de présenter en se gardant, bien entendu, 

de formuler des conclusions hâtives
177

 ». Délectable est cette dernière phrase… La suite est 

précisément cette série de cas, où l’auteur poursuit impitoyablement les descriptions de tableaux 

qu’il relie aux diagnostics. Il s’empêche d’user de l’interprétation, mais en montre le chemin aux 

lecteurs avec ses termes imagés qui ne peuvent qu’émouvoir : « Mais comment interprète-t-on cet 

autre tableau du même homme de couleur où une bouche monstrueuse vomit une pleine bassine 

de fœtus rougeâtres ? » 

Une façon de se moquer des psychiatres et de leurs diagnostics, c’est ce que vise Le 

Canard Enchaîné, fidèle à sa tendance anarchiste, publiant un article constitué de trois dessins 

qui sont des caricatures légendées des pathologies. Au « Tableau d’un hypertrophié du moi » 

succède un « Tableau d’un persécuté » puis celui « d’un malade atteint du complexe de 

César
178

 ». Par une sorte de mise en abyme, le dessinateur du journal établit une passerelle avec 

les dessinateurs des œuvres exposées. Toutefois il est clair que ce n’est pas de l’art des malades 

qu’il s’agit... 

L’auteur de Ce Matin-Le Pays propose un titre révélateur (provocateur lui aussi ?) : il 

associe les termes artistiques aux termes psychiatriques, ce qui donne : « Vernissage chez les 

psychiatres : peintures paranoïaques, dessins schizophrènes, sculptures névropathes
179

 ». Ce ne 

sont pas seulement des aliénés qu’il évoque, mais des « aliénés mentaux ». Il décrit la tâche ardue 

de Schwarz-Abrys qui a consisté entre autres à « poser des étiquettes : car ici, le titre d’un tableau 

est accessoire. Ce qui est intéressant, c’est la personnalité de l’auteur et le diagnostic des 

médecins ». Et en effet la deuxième moitié de son article, il la consacre comme ses collègues 

mentionnés plus haut, à retranscrire dans les détails les histoires de vie des malades exposés. 
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Il est vrai que ces détails sont racontés aux visiteurs : « Catalogues et étiquettes sont 

rédigés en plusieurs langues, avec un commentaire dûment médical où l’influence de la 

schizophrénie sur le choix du sujet et de la paranoïa sur celui des couleurs est souligné avec une 

impitoyable compétence
180

 ». Nous développerons ce point au cours de la seconde partie. 

Guy Marester dans Combat propose un article hybride : dans la première moitié d’ordre 

général, ─ informations sur l’organisation, commentaires sur la qualité des œuvres…─ il évoque 

comme à regret le manque de lisibilité du lien « cause à effet » entre les productions présentées et 

la pathologie de leurs auteurs :  

 
 Et c’est bien ici que se pose l’un des problèmes qu’ont eu à résoudre les organisateurs : ils 

pouvaient se borner à nous présenter, toute question de valeur artistique mise à part, des œuvres 

significatives uniquement de certains états démentiels. Ils ne s’en sont pas tenus là et ils ont fait une 

très grande place aussi à des œuvres dont la qualité plastique est indiscutable mais qui ne témoignent 

pas toujours, du moins pour nous qui ne sommes pas des spécialistes, de la maladie de leurs auteurs.  
 

La seconde partie de son article offre une large place, comme les textes précédents, à la 

description des œuvres reliée au comportement déstabilisant des malades. 

L’article du Figaro littéraire se démarque du corpus : en effet, l’enquête fouillée de 

Dominique Arban, sur laquelle nous nous pencherons plus loin, porte sur un contenu médical 

exclusif, constitué d’interviews de différents médecins. Pour autant, la première page du journal 

comporte un encart représentant une photographie titrée : « En marge du congrès de psychiatrie » 

qui commente une toile de l’exposition, là encore, par une description de la pathologie et des 

croyances qu’elle induit. La reproduction de l’œuvre n’est pas faite dans le but d’aborder l’art du 

malade, mais elle est un point de départ pour illustrer l’intention hallucinée de son auteur. Ce 

n’est peut-être que pur hasard : l’encart en question est inséré dans un autre plus grand, dont le 

sujet traite des ennuis de la mécanique automobile, et au titre suivant « On peut conduire une 

automobile et ne pas savoir comment elle marche  ». Passons vite pour ne pas être tentés d’y voir 

là un lien moqueur avec l’activité créatrice des malades mentaux... 

  

 Plus approfondie sera l’analyse dans d’autres textes. La confrontation à posteriori des 

noms d’auteurs représentés dans la première catégorie, avec ceux de la deuxième, conduit à la 

remarque suivante : les articles observés ci-dessus émanent pour la plupart, d’auteurs anonymes 

dans des périodiques généralistes. Ceux qui vont nous intéresser à présent pour la densité de leur 

réflexion sont écrits par des critiques d’art reconnus (Julien Alvard, Waldemar George) qui 

                                                 
180

 C. E., « Les peintres fous du monde entier exposent 2000 toiles à l’hôpital Sainte-Anne » , Le Parisien Libéré,  
 22 sept. 1950.(annexe 48) 
 



 

59 

publient dans des revues d’art (respectivement Art d’Aujourd’hui et Le Peintre) ; ou par des 

médecins (René Bessière, Gaston Ferdière, Jean de Mirande), qui ont prêté leur plume à une 

revue artistique également (Arts pour Bessière), médicale (Journal du 1er Congrès Mondial de 

Psychiatrie) ou en partie littéraire (l’Observateur pour Jean de Mirande). C’est peut-être enfoncer 

une porte ouverte que de faire ce constat : on parle mieux de ce que l’on connaît.  

 Du côté des médecins, nous retrouvons parmi les spécialistes qui se sont positionnés sur la 

relation entre l’œuvre et la maladie, René Bessière et Gaston Ferdière. Pour le premier, il s’agit 

de créer une passerelle entre les deux expositions, et ses constats en 1950 parus dans Arts sont les 

mêmes : rareté des artistes au sein des hôpitaux psychiatriques, distinction entre les peintres 

professionnels qui reprennent une activité et les « illettrés de la peinture  », modification 

inexistante sous l’effet de la psychose dans la technique des peintres professionnels… Comme 

son confrère, et comme l’ont fait auparavant Marcel Réja et Hans Prinzhorn, René Bessière 

établit une relation entre la maladie, et en particulier, la schizophrénie, et les caractéristiques 

formelles des œuvres : abstraction de l’ensemble, remplissage systématique par une multitude de 

détails, répétitions, goût pour la caricature… « Le contenu du dessin, du tableau, est ainsi une 

confession intime, une sorte de psychanalyse graphique, un reflet de la personnalité totale de 

l’auteur, de telle sorte que la vie, la personnalité, la psychose et l’œuvre sont intimement 

liées
181

 ». On ne peut dire mieux la relation entre la production et la maladie… Cependant le 

psychiatre nuance, comme les autres spécialistes, pour insister sur la non-exhaustivité de 

l’analyse des productions : « L’étude de ces œuvres, parfaites à cet égard, constitue alors un 

moyen important, non de faire à lui seul le diagnostic de la psychose, mais de le compléter et d’en 

préciser les composantes. Le tableau, le dessin doit être considéré comme un test  ». Ce passage 

témoigne bien de l'intérêt recherché par les psychiatres dans les œuvres, et des limites conscientes 

de la démarche. 

 C’est un autre genre d’informations que nous livre dans le Journal du 1er Congrès 

Mondial de Psychiatrie le Docteur Ferdière. Après avoir rappelons-le, montré en 1946 que 

l’aliénation était créatrice, puis dans ses écrits des annales médico-psychologiques de 1947-1948, 

établi le style des dessins schizophréniques, Ferdière décrit comme on le ferait d’une image en 

mouvement, le travail de la main du schizophrène qui dessine. Il précise que le choix de ce 

dernier va à la plume ou au crayon sec, outils qui permettent d’après lui, de donner un effet de 

rigueur et de rigidité du trait, ce qui a pour effet de rassurer le malade. On perçoit chez Ferdière à 

la lecture de ces lignes, une sensibilité particulière qui dépasse l’observation médicale.  
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Et qui encourage à la dépasser :  

 
 Si vous vous passionnez pour l’art, pathologique ou non, et pour la psychologie de la 

création, si vous repoussez délibérément tout lieu commun comme toute impression superficielle 

(au fait, combien êtes-vous?), je vous invite à vous attarder sur la main de mon malade. Entendez-

moi bien, il ne s’agit pas seulement de noter la maigreur, l’hippocratisme ou les troubles vaso-

moteurs de tous les degrés [...] mais bien de regarder cette main en mouvement : elle a tant de 

choses à dire
182

 . 
 

 

Ici l’on s’écarte du résultat pour basculer dans le processus, dimension importante aux 

yeux du psychiatre, qui prend en compte globalement la personne qu’il accompagne.  

 On retrouve chez Julien Alvard, l’idée d’une corrélation entre la pathologie et la 

créativité. Certains malades deviennent créatifs par l’obligation physique de l’internement : « la 

retraite imposée par la maladie a été l’occasion de développer leurs dons. Le séjour à l’asile leur a 

donné des loisirs qu’ils n’avaient jamais eus, et leur a permis d’acquérir une certaine technique de 

se former
183

  ». C’est plutôt le lien entre maladie et besoin d’expression qu’il souligne : « Dans la 

plupart des cas, les œuvres présentées sont sorties de mains de malades ignorant tout des 

problèmes de la peinture et souvent fort peu cultivés. Chez eux, l'intérêt se concentre sur la valeur 

d’expression et ce n’est qu’à de très rares exceptions que la qualité artistique est atteinte  ». 

L’expression est le moteur, c’est parce qu’elle s’extériorise qu’elle peut produire parfois, des 

créations à valeur artistique. Jean de Mirande
184

 affirme : « Il s’agit d’une véritable nécessité pour 

lui de se projeter dans son œuvre  ». Ce besoin d’expression, nous l’avons vu, a été mis en relief 

par Hans Prinzhorn comme étant l’une des six tendances essentielles de la « Gestaltung » : 

apparenté à un mécanisme impérieux, il est omniprésent dans le comportement de certains 

malades et à l’origine de leur création.  

Alvard cite encore l’exemple d’un peintre qui a commencé à créer après sa maladie, et 

déclare que dans son cas, « son activité est absolument dépendante de la psychose  ». Il s’agit 

bien d’un lien qu’il souligne, de causalité entre maladie et création dans certains cas. 

Tout au long de son article dans l’Observateur, le Docteur Jean de Mirande ne parle que 

de cela. Pour ce psychiatre il ne fait aucun doute que chaque forme de pathologie a ses 

manifestations formelles :  

 

Chaque forme délirante s’exprime avec son originalité et certaines toiles portent la marque 

pathognomonique de la psychopathie de son auteur. S’agit-il d’un schizophrène, c’est un 

                                                 
182

 Gaston Ferdière, « La main du dessinateur schizophrène », Journal du 1er Congrès Mondial de Psychiatrie,  
 n° 3, 21 sept. 1950.(annexe 51) 
183

 Julien Alvard, « L’art psychopathologique à Sainte-Anne » , Art d’aujourd’hui, nov. 1950.(annexe 38) 
184

 Jean de Mirande, « Art pathologique », l’Observateur, 5 oct. 1950.(annexe 36) 



 

61 

bouleversement total de l’avènement du monde. Toute la pensée catégorielle participe à ce qui n’est 

pour l’observateur, qu’apparente cacophonie picturale. Stéréotypies graphiques, dessins remplis, 

bourrés, géométrismes hallucinants, hermétismes artistiques sont les pauvres mots qui recouvrent ce 

monde si violemment pathétique dans son élan expressionnel et ineffable. S’agit-il d’un délire 

partiel, c’est dans un monde compréhensible que se projette l’impénétrable.  
Et c’est ainsi que chaque forme nosologique possède son mode structural d’expressions 

propres quelle que soit la culture, la civilisation ou le contexte géographique
185

 . 
 
 
 

Voilà qui apporterait de l’eau aux moulins de George et de Schwarz-Abrys. Ce n’est pas 

loin de ce que Gaston Ferdière cherchait déjà à démontrer en 1946 et dans les annales médico-

psychologiques deux années plus tard.  

Jean de Mirande évoque encore la trace visible au fil de la maladie dans les œuvres : 

« Rien n’est plus passionnant que de suivre l’évolution d’une psychopathie à travers la 

succession des productions artistiques. Rien n’est plus émouvant que de voir s’installer dans 

l’œuvre, les stigmates de l’aliénation naissante et d’en déceler les progrès
186

  ».  

On ne peut mieux démontrer qu’avec cette dernière citation combien le psychiatre 

envisage l’évidence d’un lien entre maladie et création.  

 

****** 

 

Ce qui ressort de cette première partie est la similitude des préoccupations de la critique 

pour les deux expositions de 1946 et 1950 dans les domaines généraux que sont la pertinence 

des évènements, la limite entre folie et normalité et le lien de causalité entre la maladie mentale 

et l’activité créatrice. 

Pourtant, même si les contenus sont proches, les procédés diffèrent. Il est vrai que la 

première émerge tel un geyser quelques mois tout juste après la guerre alors que celle de 1950 a 

été mûrement préparée. 

 

L’évènement de 1946 produit une réception empreinte de passions : nombreux sont les 

critiques d’art et les médecins à s’engager sur ces terrains idéologiques, qui ne sont pourtant pas 

spécifiquement des champs purement artistiques ou médicaux. Les auteurs s’enflamment en 1946 

pour tenter de définir la folie en la confrontant à la notion de relativité, ils se sentent concernés, 

révoltés par les situations d’internement et les formes d’exclusion ressenties. Révoltés aussi par la 

mise à distance des médecins à l’égard du public.  
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L’exposition de 1950, incluse dans le cadre international d’un congrès psychiatrique, 

donne une dimension davantage scientifique, plus sérieuse, à l’exposition d’art 

psychopathologique. L’évènement est plus consensuel, les questionnements sont abordés d’une 

manière plus posée. 

 

Assurément la réception est le reflet du panorama de la presse. A la sortie de la guerre, 

l’engouement idéologique, comme les organes qui le relaient, est émoussé par les années de 

conflit : on assiste à une floraison d’idées comme de titres, dont certains auront une durée de vie 

éphémère (Libres, Minerve, Gavroche…) mais un impact sur notre corpus et l’analyse qui en 

découle. En 1950, les journaux ont eu le temps de se restructurer, de définir des priorités dans les 

lignes éditoriales. Ce qui n’empêche pas paradoxalement, que le corpus de 1950 contienne une 

grande moitié de textes aux allures de « café du commerce », avec un focus axé sur l’œuvre pour 

mieux s’égarer dans des descriptions de comportement qui nous éloignent des enjeux de 

l’exposition. 

 

Alors que dans cette première partie du mémoire, la mise en relief des sujets était centrée 

sur des questions récurrentes d’ordre plutôt sociologique, la seconde partie va se porter sur celles 

des sphères plus spécifiquement esthétiques et psychiatriques.  

Nous verrons si les particularités de la réception, évoquées ici, ont une résonance dans ces 

autres champs. Il s’agira d’étudier l’articulation entre le domaine de l’art et celui du médical, avec 

un parti pris comparatif : comment la critique construit-elle un discours artistique dans les 

différents contextes de 1946 et 1950, quel est son rapport avec le milieu psychiatrique, quelle part 

donne-t-elle à l’art psychopathologique au regard de l’art culturel…  

Ce sont les questions, complexes et passionnantes, que nous allons développer dans les 

pages qui vont suivre. 
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PARTIE II  

 

 

L’ESTHETIQUE ET LE PSYCHIATRIQUE 

regards croisés  
 

 

 

 

 

 

 

 

I) Des efforts pour se comprendre                                    

 

1) L’art des fous, une invention des médecins ? 

 
L’art des malades mentaux exposé en 1946 et en 1950 a permis de poser le problème de la 

communication entre les spécialistes et les non-spécialistes : que veulent signifier les premiers 

aux seconds, et comment s’y prennent-ils pour cela ?  

Nous avons déjà vu comment les psychiatres avaient manqué leur cible en inaugurant 

l’exposition de 1946 sur un registre ostentatoire, le contenu des discours et le vocabulaire 

employé ayant renforcé l’incompréhension.  

Une part de la critique questionne le rôle joué par les psychiatres auprès des malades 

mentaux, certains articles laissant entendre que tout s’est passé comme si le malade avait été 

instrumentalisé au profit d’un enjeu qui le dépasse.  

Les médecins ont partagé au grand public les œuvres qui se créent dans leurs structures 

mais que sait-on des conditions dans lesquelles cela s’est créé ? 
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Les psychiatres et leurs malades : accompagnement ou interventionnisme ? 

 

Dans l’ensemble des articles pour 1946 et 1950, les psychiatres sont quelquefois admirés 

pour leur science et l’initiative des expositions. Ils donnent à voir les œuvres, mais leur façon 

d’accompagner les malades reste une énigme pour ceux qui ne font pas partie de leur univers 

professionnel, comme le souligne Henri Martinié
187

 dans Le Parisien Libéré : « Toutefois, pour 

les uns et pour les autres, on aimerait connaître les conditions exactes de leur production, car dans 

telle chose explicative il est dit que les compositions furent exécutées “sous l’orientation art-

thérapeutique”. Cela ne change rien aux caractères proprement plastiques, mais circonscrit la 

signification artistique
188

  ». 

La médiation d’une tierce personne pour stimuler la création n’est pas niée par les 

psychiatres, comme le précise Gaston Ferdière en 1947 dans son « Introduction à la recherche 

d’un style dans le dessin des schizophrènes » :  

 
La plupart des dessins schizophréniques sont des productions spontanées ; il faut cependant 

noter que, dans quelques cas, le médecin encourage le malade à dessiner, favorise son activité 

artistique, soit qu’il se soit rendu occasionnellement compte de l'intérêt artistique de ses dessins, soit 

─ et c’est le cas habituel ─ qu’il s’agisse là d’un procédé d’investigation psychologique ou de 

thérapeutique
189

 . 
 

Cet accompagnement de l’activité créatrice est souhaité et motivé une décennie plus tard 

avec l’apparition de la thérapeutique par l’art.  

A contrario pour Hans Prinzhorn en 1922, l’un des principes de base de son étude est de 

s’intéresser à des œuvres de malades mentaux sans formation artistique, œuvres qui sont des 

travaux spontanés issus d’un besoin personnel, sans qu’il y ait eu une incitation quelconque.  

 

Il est possible que les interventions des psychiatres souffrent d’un manque de pédagogie, 

ce qui déconcerte la critique. Roger Grenier évoque en 1946 dans Combat, des visiteurs plutôt 

motivés, alors que lui semble étranger à leur enthousiasme : « Il n’y a pourtant rien de naturel ici. 

On a pris des fous, pour les distraire dans leur réclusion, on leur a donné des couleurs “sans 

danger”. Mais cette mention n’est rassurante qu’à moitié
190

 ». Nous croisons à plusieurs reprises, 

l’emploi de ce « on » désignant les psychiatres ou les organisateurs comme stimulateurs de la 
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création. Georges Limbour écrit : « On les munit du matériel nécessaire et on leur procure même 

un petit atelier de sculpture ou peinture. On les conseille, on les dirige, on les enseigne [...]. Ils 

pourront ainsi montrer la collection d’un hôpital
191

 ».  

Waldemar George, en 1950, va encore plus loin dans cette logique de défiance envers les 

psychiatres. Il prête aux psychiatres l’intention de faire peindre leurs patients selon des théories 

qu’ils visent à légitimer. 

Voici ce qu’il écrit dans Le Peintre, une « lettre ouverte à Schwarz-Abrys, peintre et 

collaborateur de Jean Delay pour l’exposition Sainte-Anne  »,  

 
 Mon cher Schwarz-Abrys, vous avez dénoncé les mystifications plus ou moins volontaires 

des psychothérapeutes, prisonniers de leurs propres théories. En quoi consistent-elles ? Les médecins 

ont tendance à classer les malades en quatre ou cinq catégories : paranoïaques, schizophrènes, 

obsédés… Ils admettent assez difficilement des exceptions à cette règle invariable. Une fois 

catalogué, un malade, tel le héros de la 25ème heure, doit avoir un comportement précis […] Le 

praticien qui met à sa disposition des crayons, des pinceaux et une boite de couleurs, tend à lui 

suggérer un répertoire de formes. Le malade peut entrer dans son jeu, soit par complaisance, soit par 

intérêt
192

 . 
 

 Le titre de son article, « La plus grande mystification du siècle : l’Art des Malades 

Mentaux », est très révélateur de son avis sur la question, mais aussi de sa posture. En effet, pour 

affirmer une problématique avec un superlatif à l’échelle du siècle, alors que nous sommes 

seulement en 1950, c’est que d’une part, il est sûr de sa légitimité de critique, et que d’autre part, 

il a le sentiment dès 1950, que tout est déjà joué... 

Cette accusation envers les médecins se retrouvait déjà en 1946 comme le souligne 

Maximilien Gauthier, interrogeant Schwarz-Abrys : « L’une de mes surprises, nous dit-il a été de 

constater que nos malades ne dessinent, peignent, sculptent, ne brodent pas comme ils le 

devraient, si les conclusions de certains psychiatres amateurs étaient justes
193

 » 

Dans cet extrait de l’Aurore en 1950, Schwarz-Abrys réitère ses insinuations en réponse 

aux questions du journaliste Jean Piverd 
194

 :  

 

 ─ Comment classeriez-vous ces œuvres ? 
 ─ Par nations. 
 ─ Pourquoi pas par « cas » de maladie ? 
 ─ D’abord, c’est difficile. Nous n’avons pas toujours les renseignements nécessaires sur la 

personnalité de l’artiste… Ensuite, un tel classement eut sans doute infirmé pas mal de théories 

officielles. 
  ─ Par exemple ? 
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 ─ Celles qui prétendent que tous les mégalomanes peignent de telle manière, tous les persécutés de 

telle autre. 
 ─ Ce n’est pas votre avis ? 
─ Je suis convaincu du contraire. L’expérience que j’ai acquise au cours de plusieurs années 

d’observation m’en a donné la certitude. 
 
 

 Schwarz-Abrys était déjà organisateur en 1946, Waldemar George avait été sollicité aussi 

à cette date en tant que critique d’art pour la préface du catalogue d’exposition. Comme l’avait 

formulé George en 1946 dans cette préface
195

, l’exposition de 1950 ne rencontre toujours pas 

l’adhésion des deux hommes. Cette propension à douter de l'honnêteté des médecins tout en 

faisant comme eux partie de l’équipe organisatrice reste une énigme, aux effluves de 

ressentiment.  

 

 

 Des diagnostics pour transmettre l’artistique  

 

Pour accompagner les œuvres, au cours des deux expositions de 1946 et 1950, les 

psychiatres proposent des étiquettes ou un catalogue d’exposition axés sur des données étrangères 

à l’art : diagnostics, récits d’histoire de vie, description de comportements. Ces écrits sont 

quasiment les seuls moyens pour le public d’en savoir davantage à partir de l’expérience visuelle 

des œuvres exposées. 

A titre d’exemple, voici l’étiquette qui accompagnait l’œuvre d’Albino Braz en 1950 :  

 

Psychose maniaque-dépressive. Forme prédominante. Résumé : Excitation légère. Idéation 

rapide. Association par assonance, concordance et ressemblance. Idées de grandeur. Raisonnement 

absurde, illogique. Capacité intellectuelle conservée. Affectif. Initiative exaltée. Sens pragmatique 

préjudiqué. Humeur exaltée. Mouvementation exagérée. Mémoire et orientation normales.  
 

Comment un public non averti peut-il profiter pleinement de ces indications ?  

Le catalogue d’exposition, cet outil de communication privilégié accompagnant toute 

manifestation artistique, a circulé de mains en mains, et révèle le parti pris des organisateurs : en 

1946 comme en 1950, c’est la pathologie des créateurs qui est mise en avant pour chaque pièce 

exposée. L’esthétique et le médical se rejoignent dans cette ambivalence : un diagnostic, parfois 

accompagné de descriptions de comportements pathologiques inquiétants, pour étayer une 

création
196

. Il se peut donc que le public ait été influencé pour appréhender les œuvres par le 
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prisme de la pathologie. Une partie de la critique répercute cela : « ...Car ici le titre d’un tableau 

est accessoire. Ce qui est intéressant, c’est la personnalité de son auteur et le diagnostic des 

médecins
197

. » Les éléments de diagnostics lisibles dans les articles, dont certains reprennent 

exactement les mêmes mots, parfois commentés, voire interprétés, en sont très probablement une 

conséquence. L’extrait ironique de Maximilien Gauthier au sujet de la première exposition est 

assez éloquent pour traduire les limites de ce catalogue :  

 

 L’organisateur, M.Schwarz-Abrys, peintre lui-même et grand connaisseur en matière de 

psychopathie, a établi un catalogue méthodique, où le cas de chacun est analysé, ce qui permettra 

au visiteur de se faire, sur l’expression plastique des divers états ou degrés d’aliénation d’esprit, 

une opinion fondée, encore qu’en cet ordre de choses, comme en plusieurs, il est prudent de ne 

généraliser point trop
198

.  
 

Le catalogue d’exposition de 1946 rapporte deux expériences annonçant pour Maximilien 

Gauthier, l’amorce d’une polémique, qu’il traduit dans son article en recopiant un extrait du 

catalogue :  

 

Notre confrère Waldemar George, qui n’a jamais craint la bagarre nous semble à la veille 

d’en déclencher une fameuse, à propos de deux documents que M. Schwarz-Abrys décrit en ces 

termes mesurés : 49-Expérience : “Homme. Grand arriéré. Ralentissement psychomoteur. Langage 

rudimentaire. L’organisateur a remis au malade, en présence des médecins, un crayon et une feuille 

de papier. Le malade a plié le papier, l’a rangé sous son oreiller et essayé de manger le crayon. 

L’organisateur lui a montré le modèle ‘A’ et l’a prié de le reproduire. Le malade relativement excité 

par ces manœuvres inhabituelles, émit des sons gutturaux et produisit le dessin ‘B’ 
199

 . 
 

Le modèle A est un dessin de Picasso, il sera exposé aux côtés de la copie produite par le 

malade. Ce qui fait réagir quelques critiques dont le ton acide est révélateur de l’incompréhension 

sur les intentions des organisateurs. Georges Limbour demande à propos de cette expérience 

« Qu’est-ce que cela prouve ? Aurait-il fait un dessin sensiblement différent si on lui avait 

présenté une œuvre de Raphaël
200

 ? » Gaston Cohen en 1950, après avoir décrit des situations de 

malades difficiles affirme : « Les visiteurs de l’exposition verront quelques centaines de cas de ce 

genre, accompagnés parfois de l’interprétation médicale. Celle-ci peut-être ne leur paraîtra pas 

très convaincante
201

 ». 

Julien Alvard a un avis plus nuancé sur l’exposition de 1950 :  

                                                                                                                                                              
tentative de viol brutal. A l’époque de son internement ne savait pas écrire, à peine lire. Doué pour certaines choses 
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Il se trouve que l’exposition se présente sous un aspect volontairement neutre. Aucune 

interprétation ou presque (une seule tentative de classification de la part des Américains). On s’est 

borné la plupart du temps à indiquer le diagnostic et quelques renseignements biographiques. 

L’expression formelle n’est pas interprétée non plus que le contenu. L’exposition montre mais elle 

n’a aucun caractère didactique, elle ne veut pour l’instant rien démontrer
202

 .  
 

Nous voyons bien avec cette dernière citation que tout est une question de curseur, et que 

les phénomènes de réception sont tributaires, parfois des lignes éditoriales, souvent de la 

subjectivité des critiques. 

Le catalogue d’exposition de 1950 a également interpellé Karel Appel puisque c’est le 

support qu’il a choisi pour son fameux « Carnet d’Art Psychologique » mentionné au début de 

cette étude. Les textes quand on parvient à les lire sous les empâtements de peinture et les 

entrelacs de craies, décrivent comme nous l’avons vu, le diagnostic et l’histoire du malade. Voici 

par exemple, celle d’un patient de la Clinique d’Hygiène mentale de New-York telle qu’elle est 

reproduite dans le catalogue inclus dans le livre d’Appel 
203

 :  

 

Diagnostic : Réaction schizophrénique type non classé, grave. 
Un nègre âgé de 27 ans, célibataire, présentement sans travail. Le père était trop indulgent et 

la mère négligente. Les parents se séparaient à plusieurs reprises. Le malade bégaye depuis sa jeune 

enfance, désavoue toute aventure hétérosexuelle et homosexuelle, et dit qu’il a quitté l’école 

secondaire pendant le septième semestre, à l’âge de 18 ans. Il a eu deux emplois de courte durée 

avant de s’enrôler dans l’armée où il fut hospitalisé presque immédiatement et congédié avec le 

diagnostic de schizophrénie. Il est insociable, paresseux, mal peigné, et grimace et sourit sans raison 

apparente. Sa conversation est souvent non pertinente et incohérente. Il a des hallucinations auditives 

récurrentes, avec un trait paranoïde. Sa pensée est désorganisée et affective, et ses facultés volitives 

affaiblies. Il élabore beaucoup de fantaisies et a un défaut dans sa perception de la réalité. 

 
  

Voici à présent celle que l’on trouve chez Robert Volmat qui reprend en 1955 le matériau 

de l’exposition dans son livre « l’Art psychopathologique
204

 » :  

 
Noir âgé de 27 ans, célibataire, schizophrénie. Son père était indulgent et sa mère 

négligente. Ils se séparèrent à plusieurs reprises. Le malade bégaie depuis son enfance, nie tout 

rapport sexuel. A 18 ans, après des études secondaires, il eut deux emplois de courte durée avant de 

s’engager dans l’armée. Il fut hospitalisé presque immédiatement avec le diagnostic de 

schizophrénie. Hallucinations et tendances paranoïdes
205

 . 
 

Nous remarquons que la version de 1955 s’est allégée en termes de contenu, mais aussi 

que certains mots ont été remplacés par d’autres, moins connotés. De même la description 

quelque peu ingrate du comportement, qui est apparente en 1950 (« insociable, paresseux, mal 
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peigné… ») ne l’est plus dans la deuxième version. Cette étude comparative pourrait se prolonger 

sur toutes les pages du Carnet d’Appel avec à chaque fois les mêmes constats : un diagnostic plus 

sobre, des termes moins corrosifs, dénués de jugements de valeurs et des passages supprimés. 

L’écart mesuré entre les deux versions donne clairement l’impression d’un langage plus 

professionnel, moins empreint d’affects.  

 

Pourquoi Robert Volmat a-t-il procédé à des modifications infimes mais tellement 

marquées symboliquement, entre la version d’origine et sa réécriture cinq années plus tard ?  

A cela nous tentons deux hypothèses : les cinq années écoulées entre 1950 et 1955 sont un 

temps suffisamment conséquent pour marquer une évolution du point de vue des psychiatres sur 

les malades et sur leur art. D’autant que c’est la période où Lacan et Bonnafé se retrouvent sur le 

terrain de l’antipsychiatrie qui encourage à déstigmatiser les malades
206

.  

Nous pouvons aussi imaginer que la part de réserve, proche de la pudeur, dont Volmat 

présente la nouvelle mouture fait suite à la réception de l’exposition de 1950, la critique ayant fait 

cheminer le milieu psychiatrique.  

 

 

 

 

 2) Critiques d’art et psychiatres : regards croisés 

 
 

En 1946, le rapport de la critique à la psychiatrie est basé sur un mode un peu grinçant, de 

méfiance pour cette science que l’on rend même parfois responsable de créer la folie. Peu 

d’articles relatent de la psychiatrie comme une discipline à part entière, digne d’être expliquée ou 

défendue.  

Il y a bien le journaliste de La Croix qui tente d’être pédagogue. Ou Maximilien Gauthier 

qui offre une interview dans Gavroche à René Bessière, ce dernier affirmant : « on peut d’ailleurs 

être sain d’esprit et aimer à s’aventurer jusqu’aux limites du pathologique » et le critique de 

répondre : -... où la critique d’art se rencontre avec la psychiatrie 
207

 ». Mais ces considérations 

légères mises à part, l’essentiel de la réception ne fait d’autre place à la psychiatrie qu’une vague 

indifférence dans le meilleur des cas, ou qu’une propension aux coups de griffes le plus souvent, 
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comme si deux camps adverses s’affrontaient autour de la question de l’art des fous. Ce qui 

donne comme nous l’avons vu, des articles passionnels où la subjectivité l’emporte, renforcée par 

une posture médicale mal définie qui se cherche entre parade et dogmatisme. 

 

En 1950, est-ce l’effet, est-ce la cause ? Le cadre est plus officiel, et une grande partie des 

protagonistes de la réception et de la psychiatrie ont tendance à se mettre autour de la même table 

pour chercher à se comprendre.  

Le prétexte de l’art psychopathologique invite des spécialistes de la plume à se pencher 

sur la psychiatrie, et des spécialistes de la psychiatrie à en faire autant sur l’art. Ceci impliquant 

pour les uns comme les autres, des efforts croisés de pédagogie et de documentation, avec pour 

corollaire, écueils et échanges, qui sont dans tous les cas, des facteurs d’ouverture.   

 

 

Des critiques écrivent sur la psychiatrie 

 

  Lorsqu’une partie de la critique décide de faire des articles sur la psychiatrie, domaine 

aussi proche de l’art psychopathologique que spécifique, elle ouvre un nouveau continent qui va 

enrichir la sphère intellectuelle, participer à la diffusion des idées, à la construction des discours. 

Il y a comme pour chaque thème, différentes manières de pousser la porte de la connaissance.  

Henri Martinié pose de manière objective depuis sa place de critique, les bénéfices de 

l’exposition : « Elle n’offre pas moins d'intérêt pour l’amateur ou le curieux d’art que pour le 

corps médical : elle apporte en effet une très importante contribution à l’étude des manifestations 

artistiques chez les fous, grâce à la documentation réunie par les médecins psychopathes, et d’une 

valeur de témoignage indiscutable 
208

 ». 

  

Mais bien sûr dans toute médaille : le revers, par lequel nous allons commencer. Voici un 

cas typique de pierre d'achoppement entre critique et psychiatrie : l’article anonyme de la Gazette 

des Lettres, entièrement basé sur la description d’une série d’aquarelles, est une interprétation en 

simultané au moyen de rapprochements psychiatriques. « Cet autre malade exécute trois 

aquarelles : la première en période d’agitation (la plus belle) une danse échevelée ; la seconde en 

période de calme : un arbre sur une colline ; la troisième en période de dépression : une maison 

style Vlaminck, au bord d’une route  ». De cette progression détectée par lui, l’auteur conclut 
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« L’homme n’est vraiment artiste que lorsqu’il est bien fou ! » puis ajoute, « Voici un dernier 

exemple, le plus étonnant à mon sens, car on voit le progrès de la maladie
209

 ». 

De quel point de vue s’exprime ici l’auteur ? Est-ce celui du critique, quand il décrit et 

juge l’art ? Mais alors se pose la question du goût esthétique quand il décide d’une œuvre que 

c’est « la plus belle », sans aucun étayage, de façon très subjective. Si le point de vue est celui du 

psychiatre, qui pourrait éventuellement décoder une série d’œuvres et voir en elle l’évolution de 

la maladie, quelle légitimité a-t-il à le faire en étant un critique ? Et si c’était celui d’un 

philosophe, qui déclarerait comme une vérité universelle, « L’homme n’est vraiment artiste que 

lorsqu’il est bien fou », quelle est son argumentation ?  

Cet exemple montre toute la difficulté de la posture dans des configurations aux multiples 

facettes : l’auteur, abordant le domaine de la psychiatrie depuis sa place de critique, avec un 

regard empreint de souci interprétatif, adopte une posture médicale peu revendiquée par les 

médecins eux-mêmes, alors qu’il n’en a pas les qualifications. Nous sommes là dans l’une des 

voies sans issue qui se dégage des enjeux de l’exposition d’art psychopathologique.  

Dans la même idée, l’article de Carrefour aborde longuement le cinéma qu’il valorise 

comme support didactique utilisé dans le cadre du congrès. Il nuance : « Toutefois on ne sait pas 

si l'intérêt des congressistes pour Le Chien Andalou ou Le Sang du poète était d’ordre médical ou 

artistique. Peut-être des deux
210

 ». Le parti pris des organisateurs est probablement de jeter 

précisément une passerelle entre les deux. Mais l’auteur ne semble pas adhérer au mélange des 

genres. Il poursuit : « Les hospices des différents pays ont envoyé des toiles de leurs 

pensionnaires dont certaines présentent une valeur indiscutable, mais la psychiatrie est une chose. 

La critique d’art en est une autre et ce n’est pas de ce point de vue que les médecins veulent ─ ou 

peuvent ─ se placer ». On voit bien ici que le débat se place dans une quête d’identité 

professionnelle, aux accents de jeux de pouvoir. Cet auteur anonyme a été bien inspiré de le 

rester car il aurait pu être personnellement moqué pour son incohérence : la dernière partie de son 

article concernant l’art, (qui relève donc de sa spécialité : les surréalistes, le frottage, l’évocation 

de Ernst, la citation de Malraux …) a été tout bonnement reprise d’une autre source, sans jamais 

en citer l’auteur. Celui-ci n’est autre que ...le docteur Gaston Ferdière, et son article, « La main 

du dessinateur schizophrène
211

 ». Ainsi, le critique d’art procède à un plagiat, empruntant au 

psychiatre ses propos de critique d’art, alors qu’il laisse entendre que les médecins n’ont ni la 
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motivation ni la compétence des critiques pour juger de la valeur artistique des œuvres. Voilà qui 

laisse songeur...  

 

D’autres spécialistes de la critique se penchent tout à fait différemment sur les ressorts de 

la psychiatrie mis en relief par l’exposition. 

Plus scientifiques sont les textes de Combat. Ils présentent les « deux grandes tendances 

[qui] se font jour à l’heure actuelle en psychiatrie. L’une étudiant l’aspect biologique des 

maladies mentales, leurs rapports avec le cerveau et l’organisme en général, l’autre s’intéressant 

surtout aux aspects psychologiques en fonction, par exemple, des tests et des méthodes de 

psychanalyse
212

 ». Luc Fellot mentionne le souci d’équilibre recherché entre ces deux grands 

pôles, et développe son propos avec pédagogie tout au long de ce texte documentaire. Son 

collègue a produit un article très documenté également, qui démontre, outre un sérieux travail de 

documentation, le respect des psychiatres et de leurs découvertes : « L’œuvre et les travaux des 

plus grands psychiatres ont été mis en relief et montreront au grand public l’extraordinaire 

ampleur acquise, dans ce domaine, par la science psychiatrique
213

 ».  

Comme eux, Dominique Arban
214

, journaliste, critique littéraire prête sa plume à la cause 

scientifique : elle publie dans Le Figaro littéraire une enquête-bilan très dense constituée de cinq 

interviews « des plus éminents spécialistes  ». Les témoignages sont d’autant plus intéressants 

qu’ils sont faits par des médecins aux qualifications variées : professeur de psychologie, 

neuropsychiatre, médecin d’hôpital, professeur membre de l’Académie de médecine, professeur à 

la Faculté de médecine...La critique précise dès le début de l’article : « Il est apparu avec 

évidence que les innombrables découvertes faites en ces trente dernières années ─ tant en 

psychiatrie qu’en médecine, tant en psychologie qu’en chirurgie ─ tendent à déterminer une 

notion de l’homme différente de celle que les siècles nous ont léguée
215

 ».  

Cet article est un texte riche en enseignements, qui offre l’avantage de donner une vision 

panoramique sur les préoccupations des médecins et montre que la psychiatrie s’ouvre à d’autres 

disciplines scientifiques. Daniel Lagache
216

 précise : « Un malade est un personnage- ayant-une- 

histoire-et-vivant-dans-un-certain-entourage : avec des traits d’union entre tous ces mots
217

 ». Les 
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spécialistes sont satisfaits de la fin annoncée d’un dualisme entre le corps et l’esprit. Interrogé sur 

ce sujet, Daniel Lagache explique : « C’est un langage que nous commençons seulement à 

balbutier. Il nous est réellement plus habituel et facile de séparer. Un point important est de se 

représenter que la ‘sagesse du corps’ peut être troublée par des conflits psychologiques (...) On a 

toujours affaire à une personnalité totale, en médecine comme en psychothérapie 
218

 ». Cette 

conception évoluant vers une vision de globalité entre le corps et l’esprit constitue un terreau 

fertile pour les conditions d’accueil de l’art psychopathologique.  

Dominique Arban contribue ici à transmettre les conceptions de la psychiatrie de 1950. 

Cette enquête auprès des médecins, recueillie par une femme de lettres et diffusée auprès 

du public dans une revue à dominante littéraire, est révélatrice des passerelles que l’art des 

malades mentaux permet d’établir : par le biais de la presse, il crée une circulation d’échanges 

entre la critique, l’art et la psychiatrie.  

A son tour Jean Bouret reflète le cas de l’écrivain d’art qui offre sa plume à la cause de la 

psychiatrie. Journaliste et critique d’art, licencié es-lettres, il écrit dans les différents journaux 

issus de la Résistance : Les Lettres Françaises, Combat, Ce Soir, Action, Le Franc-Tireur. Il est 

proche du communisme, et rédige les manifestes de l’Homme témoin, groupe animé par le peintre 

Bernard Lorjou (1908-1986) et des jeunes figuratifs de l’Ecole de Paris. Il collabore à 

l’hebdomadaire Arts, de 1948 à 1952 et aux Lettres Françaises ensuite.  

 Ce profil, très axé sur la critique d’art, n’empêche pas Jean Bouret de s’aventurer sur le 

terrain psychiatrique de l’exposition de 1950, participant en cela à faire connaître indirectement 

l’art psychopathologique. Même s’il écrit un article de nature essentiellement artistique dans Arts 

le 22 septembre 1950, il évoque le docteur Vinchon : « Il est inutile de reprendre ici les travaux 

du docteur Vinchon dont une plaquette parue chez Stock en 1924 et un ouvrage récent ont 

contribué à vulgariser intelligemment l’essentiel des théories
219

. » La veille Jean Bouret a publié 

dans Le Franc-Tireur un texte très documentaire : il y retrace l’historique de la folie, propose des 

descriptions de ses diverses formes, aborde les traitements découverts, et dit quelques mots à la 

fin sur l’exposition qui « montre l’esprit créateur vraiment hallucinant de certaines formes de 

folie » en terminant ainsi : « ce qu’il y a de plus rassurant, en fin de compte, c’est qu’aujourd’hui 

devenir fou est, en certains cas, à peine plus grave que d’attraper la varicelle et que la société ne 

vous range plus parmi ceux qu’elle condamne, mais ceux qu’elle soigne avec le plus d’attention, 
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en dépit d’une pauvreté de crédits que déplorent aujourd’hui tous les congressistes 

assemblés
220

 ». 

On reconnaît dans la dernière partie de phrase, les convictions sociales de l’homme 

engagé, publiant dans une revue qui l’est tout autant.  

Le critique d’art n’a pas ici de préoccupation artistique. Son propos est très clairement un 

contenu conséquent sur les avancées de la psychiatrie dans le cadre du congrès, l’art 

psychopathologique apparaissant en filigrane. Cette propension à écrire depuis une posture de 

critique sur la psychiatrie montre que le clivage perceptible dans la réception de 1946 tend à 

s’amenuiser. Preuve que l’art des malades mentaux, par le biais des expositions de Sainte-Anne, a 

aidé le monde artistique à rejoindre le monde médical. 

 

Des psychiatres critiques d’art 

 

C’est un parcours en sens inverse que nous allons tenter d’éclairer à présent, en 

approfondissant les textes écrits par les psychiatres cette fois, et relatifs à l’art. Notre propos est 

de montrer comment les médecins, en reliant l’art à leur discipline, font progresser l’un et l’autre. 

 Les corpus des deux manifestations comportent des textes signés par des médecins : en 

1946, Lucien Bonnafé écrit dans Action et Le Médecin Français, Jean Lhermitte ─ qui sera dans 

le comité d’organisation de 1950 ─ s’exprime dans la Presse Médicale ; pour la deuxième 

exposition, nous trouvons René Bessière dans Arts, Gaston Ferdière dans le Journal du 1er 

Congrès Mondial de Psychiatrie et Jean de Mirande dans l’Observateur. Assurément, la 

proportion d’écrits médicaux dans la presse comparée aux textes de journalistes et de critiques est 

infime, elle représente sur un total de 73, seulement 6 articles, dont une moitié est publiée dans 

des revues spécialisées de la médecine. Est-ce ridicule au regard des données chiffrées, ou déjà 

une belle victoire dans le contexte de l’époque ? 

 Même s’ils ne sont pas nombreux, ces textes nous paraissent importants car, d’une part ils 

sont la preuve que les psychiatres sont invités par la presse à s’exprimer, d’autre part que ces 

derniers le font depuis une position individuelle et non institutionnelle : Lucien Bonnafé écrit 

avec emphase et compassion sur la place des fous dans la société, Jean Lhermitte avec une 

certaine érudition, Gaston Ferdière met l’accent sur la gestuelle de l’action créatrice, Jean de 

Mirande évoque la nécessité d’expression dans le champ sémantique de l’émotion… Leur goût 
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pour l’art est manifeste. Ils relient les œuvres de leurs patients à l’art culturel qu’ils connaissent 

bien depuis leur position de médecin, ─ notamment Bonnafé et Ferdière, qui comme nous l’avons 

vu, sont très proches des surréalistes. 

 Autour des deux expositions, d’autres types d’écrits psychiatriques sur l’art 

psychopathologique émergent. 

Nous avons déjà évoqué ceux de Gaston Ferdière dans les annales médico-psychologiques 

en 1947
221

puis en 1948
222

, dans lesquels il explique la recherche de style qu’il met en lumière à 

partir des œuvres des malades mentaux. 

Il faut également s'arrêter quelques instants sur Henri Ey
223

, et sur son long article paru en 

1948 dans l’Evolution Psychiatrique, « La psychiatrie devant le surréalisme
224

 ». Neurologue et 

psychiatre, licencié de philosophie, il contribue à la préparation du Premier Congrès Mondial de 

1950, dont il sera le Secrétaire Général. Il relie ses connaissances artistiques avec sa discipline, 

fréquentant le milieu surréaliste dès son arrivée à Paris en 1925, et met en lumière les passerelles 

entre les deux. Très souvent cité dans les sources de référence, il contribue largement de par son 

statut professionnel, ses années d’exercice à Sainte-Anne et sa proximité du surréalisme, au 

rayonnement de l’art psychopathologique. Dans son article paru entre les deux expositions, en 

1947, Henri Ey définit sa vision de l’esthétique surréaliste : « Le surréalisme, en tant que 

mouvement historique, [...] s’est donné des lois esthétiques propres, qui, toutes, sous forme de 

consignes bouleversantes recommandent de retourner la pyramide traditionnelle et érigent en 

règle d’or la spontanéité et non la construction, la liberté et non la discipline, l’abandon aux 

images externes et non le souci de la forme
225

. » Parmi les citations de Breton, Eluard, Perret, 

notons celle d’ Henri Ey : « Ainsi nous apparaît le surréalisme, comme une entreprise 

méthodique et passionnée pour atteindre le feu secret, le trésor caché qui brûle sous notre écorce 

et dont les reflets colorent certes toute production esthétique [...] mais dont le surréalisme veut 

dérober la flamme, cette flamme qui consume la vérité 
226

 ». 
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Puis il aborde la production esthétique psychopathologique pour finir sur une mise en 

relation entre surréalisme, art et folie. Nous voyons là apparaître une posture : très proche de 

Prinzhorn, qu’il cite abondamment pour la recherche du style et la valeur psychopathologique des 

productions, Henri Ey comme Gaston Ferdière, Jean Vinchon ou Robert Volmat, fait partie de 

ces psychiatres « éclairés » incitateurs de l’art des malades mentaux, suffisamment sensibles et 

instruits à l’art pour établir des liens constructifs entre les deux milieux, esthétiques et 

psychiatriques. 

 

Une autre figure importante dans le milieu de l’art psychopathologique, c’est Jean 

Vinchon (1884-1964) psychiatre, historien de la médecine et proche aussi des surréalistes, qui 

publie un ouvrage L’art et la folie dès 1924.  

Deux textes du corpus le mentionnent, signés par des critiques d’art reconnus, Jean Bouret 

et André Bourin. Ce dernier réserve à Jean Vinchon une place de choix dans les pages des 

Nouvelles Littéraires : le psychiatre guide de manière très pédagogique André Bourin sur le 

parcours de l’exposition, et c’est cette expérience riche en échanges, reliant le critique et le 

médecin que l’auteur retranscrit dans son article. 

A l’occasion de l’exposition de 1950, et comme l’a signalé Jean Bouret dans son 

article
227

, L’art et la folie fait l’objet d’une réédition
228

. La reprise du livre vingt-cinq ans plus 

tard témoigne d’une part de la précocité de la pensée de Jean Vinchon, et d’autre part, de 

l’actualité du sujet en 1950 qui redonne un nouveau souffle à l’initiative de l’auteur. Dans son 

avant-propos, il écrit de l’exposition de Sainte-Anne en 1946 : « elle a attiré un nombreux public, 

les critiques d’art ont pris des positions diverses à cette occasion
229

  ». Son étude aborde les 

notions de forme et de rythme et la part de l’inconscient dans ces formes ; comme Henry Ey qu’il 

cite, Jean Vinchon fait des liens avec le surréalisme : « Les rapports étroits du surréalisme et de 

l’inconscient expliquent la parenté entre certaines œuvres surréalistes et les œuvres 

pathologiques
230

 » Jean Vinchon voit dans la schizophrénie, « l’existence d’un facteur productif, 

qui contraste avec la ruine complète de la personnalité. La ruine du sentiment du monde 

traditionnel favorise aujourd’hui l’éclosion d’œuvres d’art nouvelles adaptées aux rythmes 

nouveaux plus rapides que les anciens. Aussi l’art de notre temps a-t-il une certaine parenté avec 
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celui des schizophrènes
231

 ». Nous verrons plus loin que cette dernière phrase fait écho à une 

partie de la réception critique. 

Le psychiatre développe les caractéristiques de l’art selon les pathologies. Il s’exprime 

ainsi pour la schizophrénie :  

 

Nous retrouvons chez ces maîtres de la littérature [Dostoïevsky] et de l’art [Van Gogh], 

les mêmes symptômes que chez nos malades, résultant des mêmes causes, mais nous ne pouvons 

identifier complètement les uns aux autres. Une force plus grande que celle de la maladie a 

protégé Van Gogh et Dostoïevsky. Leur génie a été contraint de suivre le rythme de la névrose et 

des complexes qui tourmentaient leur inconscient, mais il a pu se saisir de ceux-ci et les soumettre 

aux exigences de l’art. En lisant Dostoïevsky, en regardant un tableau de Van Gogh, nous 

apprenons la signification de ce mot sublimation qui transfigure le malade.
232 

 

Jean Vinchon rappelle que les schizophrènes représentent plus du tiers des malades 

créateurs. Comme chez l’épileptique, la maîtrise de leurs actes leur échappe. Pour le psychiatre, 

« la schizophrénie est capable de révéler des dons jusque là refoulés ou de faire disparaître un 

talent qui dépendait d’un don antérieur à la maladie suivant le degré de dissociations psychiques 

qu’elle détermine en conservant une partie de la personnalité ou en l’abolissant toute entière
233

  ».  

Ces caractéristiques des liens entre l’art et la schizophrénie ont déjà été mises au jour par 

Marcel Réja puis Hans Prinzhorn, et se retrouvent dans les investigations de Robert Volmat. 

 

****** 

 

Alors que pour l’exposition de 1946, la teneur de l’évènement est appréhendée par des 

sources éparses (extraits de discours, articles de presse), en 1950 nous avons en outre un 

témoignage précieux avec la thèse de Robert Volmat publiée en 1955.  

En effet, Robert Volmat dans son ouvrage L’Art Psychopathologique
234

, restitue dans un 

premier temps l’exposition de 1950 et procède à un récit détaillé de chaque collection. La trace 

écrite de l’exposition que constitue la première partie de l’ouvrage est à la fois très précieuse en 

tant que source, et intéressante pour son rayonnement. C’est un ouvrage essentiel, une référence 

encore aujourd’hui, citée par tous les spécialistes du sujet : Michel Thévoz, Lucienne Peiry, 

Werner Spies, Françoise Will-Levaillant, Marielène Weber… tous reconnaissent leurs dettes 

envers Robert Volmat. Germain Bazin a même cette remarque en mode de recommandation dans 
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son Histoire de l’Histoire de l’art
235

 : «… le Docteur Volmat dont tout historien d’art devrait 

avoir lu l’Art Psychopathologique... »  

Le matériel d’étude de l’exposition évoqué dans la première partie aborde les 

observations cliniques, les commentaires des malades, les interprétations des médecins, sans 

incursion personnelle de la part de l’auteur, avec une répartition par pays. On retrouve au fil du 

propos, dans sa version quasiment d’origine puisque quelque peu modifiée sur la forme, le 

catalogue qui fut publié pour l’exposition de 1950
236

. 

 

Cette source unique met en relief toutes les interactions que l’art psychopathologique au 

cœur de l’évènement a pu avoir de près ou de loin avec les autres formes d’art. 

Il existe des liens évidents avec l’Art Brut, même si Jean Dubuffet s’inscrit en faux 

comme le montre cet extrait de lettre envoyée à Robert Volmat en 1952 : « J’ai le regret de dire 

que l’exposition organisée à l’hôpital Sainte-Anne, et que concerne votre travail, me paraissait 

grouper essentiellement, à très peu d’exceptions près, un vaste ensemble d’œuvres de cette sorte, 

sans contenu et sans valeur 
237

 ». Le verdict est sans appel, ce qui parait étonnant de la part d’un 

artiste voué à la cause de l’art non culturel, et qui collabore de fait avec les organisateurs de la 

manifestation : Jean Dubuffet a transmis à Sainte-Anne les productions rassemblées par Charles 

Ladame, professeur genevois qui a cédé sa collection à la Compagnie de l’Art Brut l’année 

précédente. « La “Compagnie de l’Art Brut” de Paris, fondée par Mr Dubuffet, voulut bien prêter 

quelques dessins provenant de l’ancienne collection du Professeur Charles Ladame
238

 … » Les 

œuvres du brésilien Albino Braz recueillies par le Docteur Osorio César, et présentes à 

l’exposition, ont été exposées par la Compagnie de l’Art Brut en 1948-49. ─ Jean Dubuffet 

l’avait même baptisé, « l’Inconnu de Sao Paulo  ». Ce fut le cas d’Henrich-Anton M., de Adolph 

Wölfli, d’Aloïse dont les œuvres sont mentionnées par Robert Volmat. 

Nous retrouvons également un trait d’union entre l’art des malades mentaux et l’ « art 

culturel » : les dessins au crayon de Raymond C., issus de la collection de Jean Delay furent 

présentés à l’Exposition internationale du surréalisme à Paris en 1947. Ce qui n’est pas étonnant 

en soi, ces œuvres étant très proches de celles de Dali. On se souvient que les surréalistes ont été 

à l’origine de la peinture murale de la Salle de Garde de l’hôpital, inaugurée en décembre 1945. 
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Raymond C. a-t-il été en contact avec les peintres, ou inversement, ceux-ci ont-ils vu son travail 

artistique ? 

Outre les relations de l’exposition de Sainte-Anne avec le monde de l’Art Brut émergent 

celles avec les psychiatres de renom, dont Robert Volmat est l’héritier. Le docteur Weber de 

Berne, propose des œuvres d’Henrich-Anton M. : ce malade a fait l’objet d’une étude par Hans 

Prinzhorn ; le cas de Adolph Wölfli, dont les œuvres du même collectionneur suisse ont été 

montrées à Sainte-Anne, a été étudié par Walter Morgenthaler à Berne en 1921, et l’année 

d’après par Hans Prinzhorn. Wölfli fut exposé en Suisse en 1930, à Paris en 1949 par la 

Compagnie de l’Art Brut, à Genève en 1951. Nous retrouvons encore Aloïse dans la collection 

suisse, découverte par le professeur Hans Steck de Lausanne...  

  La thèse de Robert Volmat a d’autres points forts que la restitution de l’exposition de 

1950. Consécutif à l’évènement, ce travail en profondeur a autant enrichi la réception qu’il s’est 

nourri d’elle. L’auteur, proche de la manière de Réja ou de Prinzhorn consacre une deuxième 

partie à l’étude de l’art psychopathologique en plusieurs chapitres : le style des dessins et le 

problème de la forme ; les symboles et les thèmes plastiques ; la régression ; la thérapeutique 

collective par l’art. 

Il affirme qu’il existe un style assez caractéristique de l’aliénation, surtout perceptible 

chez les schizophrènes. Hormis cette pathologie, même s’il est possible de déterminer des 

particularités, Robert Volmat reste prudent :  

 
Il n’y a pas de barrière absolue entre les représentations pathologiques et celles considérées 

comme normales. En ce sens, on ne peut strictement parler d’art psychopathologique, d’autant que 

les réactions saines aussi bien que les pathologiques se projettent dans les manifestations artistiques 

des malades. Il s’agit là d’un comportement particulier, celui du malade-faisant-œuvre-plastique, que 

l’examen clinique doit saisir et intégrer dans l’étude de la personnalité globale où il trouvera sa juste 

interprétation. Son étude, parallèle à celle de la pensée morbide et du délire, permet d’appréhender le 

malade dans sa totalité, dans une perspective de compréhension humaine
239

 .  
 

 

   Cet extrait n’est pas sans nous rappeler l’article du Figaro Littéraire, preuve d’une 

avancée simultanée entre les conceptions qui touchent à la psychiatrie, et celles qui se rapportent à 

l’art des malades. Il est clair que le fil conducteur « appréhender le malade dans sa totalité, dans 

une perspective de compréhension humaine » est d’ordre philosophique, et renvoie en cela à la 

vision de Réja, Prinzhorn et Morgenthaler.  

   Volmat procède à une analyse sur la position de l’art moderne, citant Jean Delay au sujet 

de l’exposition de 1950 :  
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  Des visiteurs familiarisés avec la peinture onirique ou l’art abstrait évoquaient devant 

certaines toiles un Chirico, un Max Ernst, un Klee, un Chagall, un Salvador Dali. Les tableaux qui 

provoquaient de tels commentaires étaient l’œuvre d’aliénés, mais il ne s’ensuit pas que les peintres 

connus, évoqués à leurs propos, fussent eux aussi des aliénés…[...]il est vrai que certains milieux 

esthétiques entretiennent avec les milieux asilaires des rapports qui ne sont pas sans rappeler ceux des 

vases communicants
240

. 
   

 

  Chez Volmat, il y a une trajectoire évidente depuis la pensée archaïque, dans laquelle il 

voit un lien dynamique et dialectique de l’homme à sa création, jusqu’aux différentes étapes de 

l’art moderne, instrument continuel de connaissances qui participe au mouvement actuel de la 

pensée et aux progrès de la civilisation. Pour lui le fauvisme, l’expressionnisme et le cubisme 

s’interpénètrent. Il voit dans l’expressionnisme, un mouvement fondamentalement humain, fait 

d’artistes qui sont de « grands isolés » et qui placent au centre de leurs préoccupations non pas 

l’art, mais l’homme et sa révolte. Le surréalisme est, à ses yeux, un « expressionnisme des 

profondeurs », c’est à dire l’expression de l’homme dans ses tendances cachées sécrètes. « Il 

s’agissait d’aller au-delà des apparences, de découvrir l’invisible, de suggérer de nouveaux 

enchantements, de mettre à jour des vérités insoupçonnées, et de libérer sur la toile le fabuleux, la 

fantaisie, la poésie brute, en un mot de libérer l’imaginaire, qui de tout temps fut le vrai domaine 

de l’art, mais qui n’avait jusqu’alors pu s’exprimer aussi directement et spontanément
241

 ». 

 

Ainsi, ces lignes nous ont permis de percevoir les réseaux d’échanges possibles entre la 

psychiatrie et la critique autour du thème de l’art psychopathologique. Une partie des critiques 

d’art en 1950 fait la démarche de s’enquérir des fondamentaux de la psychiatrie et de les relayer 

de façon scientifique et objective dans leurs revues ; pareillement, les psychiatres développent 

leurs connaissances artistiques avec le talent et la sensibilité de vrais critiques d’art.  

C’est dire combien l’art des malades mentaux révèle aux psychiatres comme aux 

critiques, la nécessité d’avancer dans le même bateau avec pour cap commun notamment, un 

discours sur l’art qui appréhende le malade dans une plus grande globalité.  
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II) Dans la cour des grands                                              

     

 

1) L’art des fous à l’aune de l’art contemporain 

 
Nous avons vu en quoi cet art particulier faisait écho dans la presse par les questions 

sociologiques et scientifiques qu’il soulève. Assurément, la réception des expositions de l’art des 

malades mentaux a provoqué aussi des remous dans le domaine de l’esthétique.  

C’est à travers ce prisme que notre étude se poursuit à présent : l’enracinement de l’art 

psychopathologique dans son temps et notamment sa proximité avec le surréalisme, sa manière 

de déranger (ou de séduire) le monde artistique, et les interrogations de fond qu’il soulève : le 

sens de l’art, le processus de création… 

 

L’art « des fous » a une durée de vie très circonscrite : nous savons qu’il émerge 

d’initiatives de collectionneurs au début du siècle, qu’il est étudié et valorisé dans les années 

1920, exposé une première fois en 1926 dans la galerie Vavin à Paris. En 1946, l’art de ceux que 

l’on nomme encore « fous » est dévoilé d’une façon (très) officielle au grand jour. Ce qui va créer 

une polémique au sortir de la guerre, perceptible dans la réception d’une critique encore non 

habituée.  

Si en 1946 l’art des malades mentaux rentre par surprise, en 1950, il rentre par la grande 

porte. Coopté par son grand frère scientifique, le Premier Congrès mondial de psychiatrie, il 

prend le nom d’art psychopathologique, baptême qui l’inscrit sur le registre officiel d’un art 

légitimé par la recherche en psychiatrie.  

Puis il bascule à ce tournant des années 1950 : la science va inventer les sédatifs ; les 

productions asilaires spontanées sont remplacées par une autre forme d’art impulsée par des 

mobiles thérapeutiques, l’art thérapie. 

 

L’analyse des rapports de l’art des malades mentaux avec l’art dit « culturel » entre 1946 

et 1950, met en lumière un point intéressant : mise à part la réception pour la fresque de la Salle 

de Garde qui concerne 1946, nous remarquons une homogénéité de la critique pour les deux 
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évènements, contrairement aux aspects précédents de notre étude. Il s’agit donc d’envisager les 

points de développement sans soucis de distinction entre les deux dates.  

 

***** 

 

Dans les textes, la comparaison de l’art des malades mentaux avec l’art culturel de 

l’époque est un procédé courant. Cela a le don d’agacer Guy Marester, qui s’exprime ainsi dans 

Combat :  

  
Il serait beaucoup trop facile de tenter d’ironiques rapprochements entre les œuvres qui nous 

seront présentées à Sainte-Anne et celles que peuvent parfois nous montrer des galeries d’avant-

garde. La plaisanterie est usée, les impressionnistes en ont été les victimes en leur temps, puis les 

fauves, puis les cubistes : d’autres viendront et la mauvaise plaisanterie finira peut-être par s’user. 

Elle s’usera d’autant mieux que l’on pourra remarquer à Sainte-Anne une sagesse plastique 

généralement très grande, du moins chez la plupart des malades dont le métier n’était pas de peindre 

et dont la technique quand ils décident de le faire ne pouvait guère s’apparenter qu’à celle de 

l’imagerie : le contenu nous déconcerte, mais la qualité reste absente
242

. 
 

 

Les observateurs décrivent l’exposition comme un phénomène à la mode, dans « l’air du 

temps » : ce qui amène certains auteurs à aller plus loin en questionnant l’art que l’on peut voir 

dans les salons ou les galeries en parallèle. De ce fait, puisqu’il y a mobilisation d’une référence, 

les avis diffèrent selon les sensibilités : soit que l’art des fous est sans intérêt esthétique, soit qu’il 

est tout aussi valable ; certains pensent que les fous sont « meilleurs » comparés à un art qu’ils 

n’apprécient pas. D’autres estiment que l’art des fous reflète la folie du monde qu’il traverse. Il 

n’est pas impossible que les traumatismes de la guerre aient marqué certains esprits...  

La critique, à l’instar de Marcel Flouret dans son discours d’inauguration
243

, montre 

l’ancrage de l’art des malades mentaux dans son temps, comme le souligne Léon Degand : 

« Première constatation : en général, les malades mentaux pratiquent un art tributaire des 

conceptions esthétiques communément admises à l’époque où ils vivent. Aussi à Sainte-Anne 

trouvait-on un grand nombre de peintures fauves
244

 ». Lucien Bonnafé déclare : « Il est du plus 

haut intérêt que ces découvertes aient historiquement coïncidé avec des recherches dans le 

domaine de la poésie et des arts plastiques dont le sens était la conquête de nouvelles possibilités 

d’expression
245

. » D’après Georges Limbour, non seulement l'intérêt pour l’art des fous est bien 

dans l’air du temps, mais en outre, il est le fruit des avancées simultanées de la psychiatrie et des 
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découvertes du surréalisme : « Depuis que la psychiatrie a fait de si grands progrès et, d’autre 

part, depuis que certains artistes ont cherché dans le rêve et les processus inconscients une 

nouvelle source d’inspiration, on s’est beaucoup intéressé à l’art morbide
246

 ». Julien Alvard, 

dans Art d’aujourd’hui annonce : « Le surréalisme a évidemment pour sa part beaucoup 

emprunté à l’expression psychopathologique, et il l’a fait consciemment et systématiquement. 

Mais il n’y a pas que le surréalisme : dans la mesure où les artistes sont le reflet de leur époque, 

dans la mesure où inconsciemment ils la sentent d’une façon plus aiguë que les autres, ne serait-

ce pas alors l’époque elle-même qui nous plonge dans un monde formel fortement apparenté à 

celui de la schizophrénie 
247

 ? » Ces passages ne sont pas sans rappeler les écrits des psychiatres 

évoqués plus haut, sur les liens entre psychiatrie et surréalisme. Dans l’article de Action, Bonnafé 

cite Baudelaire, Rimbaud, Apollinaire, le surréalisme pour leur « exploration des profondeurs de 

la conscience  », et Lautréamont pour sa formule : « La poésie sera faite par tous et non par 

un
248

. » Le lien entre l’art psychopathologique et l’art « culturel » semble couler de source pour 

ce psychiatre proche de ses malades et du mouvement surréaliste. 

 

Effectivement le surréalisme est fortement invoqué dans les articles des deux dates.  

La dimension politique de ce mouvement est toutefois beaucoup plus sensible en 1946. La 

fresque de la Salle de Garde peinte par Frédéric Delanglade et ses compagnons surréalistes est 

une initiative emblématique : « la Salle de Garde de l’hospice, dont on a parlé ces derniers temps, 

décorée par des gens sains d’esprit, est là pour servir de témoin
249

 » dira Lomont dans Libération. 

 Tous les auteurs de la fresque se sont exprimés à la suite de Frédéric Delanglade dans un 

article paru dans la revue Arts en 1946
250

. Le sentiment commun, idéologique, est leur 

appartenance au mouvement surréaliste. Les références à la poésie et notamment à celle de 

Lautréamont, à l’automatisme, à Ernst l’attestent. En ressort également l’enthousiasme pour le 

travail collectif assimilé aux chantiers des grandes cathédrales, la richesse des points de vue des 

différentes personnalités, la vision du peintre pourvu d’une mission d’ouvrier, et « porte-parole 

des masses
251

 ».  
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L’ensemble est surprenant : le ton est marxiste, l’entreprise artistique, le milieu, 

psychiatrique. De nombreuses critiques dans nos textes d’études sanctionnent la Salle de Garde. 

Quel est le fondement de ces critiques ? Le choix du lieu, le positionnement des médecins, un 

désaveu du surréalisme ? Si le lien aux artistes internés n’est pas apparent dans l’article collectif, 

il n’en reste pas moins que cette initiative s’est faite quelques mois à peine avant l’exposition de 

1946. Une telle proximité temporelle et géographique n’est pas anodine : cette commande issue 

de l’institution psychiatrique, passée à des peintres surréalistes, à la veille de l’exposition (et au 

lendemain de l’Armistice) donne un ancrage intéressant à l’exposition des malades mentaux, non 

dénué de symboles et d’hypothèses de transferts.  

Cet exemple illustre la confluence entre le surréalisme, la psychiatrie et l’engagement 

politique à l’issue de la guerre, la presse faisant figure de passeur plus ou moins neutre. La revue 

Arts d’où est tiré l’article de Delanglade, et qui a avant tout une vocation culturelle comme son 

nom l’indique, n’est pas étrangère à l’idéologie communiste de l’immédiat-après-guerre. Et c’est 

précisément le journal Ce Soir, organe du Parti Communiste, qui annonce le vernissage de la 

peinture de la Salle de Garde le 15 décembre 1945
252

. Lucien Bonnafé dans le Médecin Français, 

politiquement engagé comme nous l’avons vu, évoque également « la conjonction entre cette 

exposition et ‘l’évènement parisien’ qu’a été l’inauguration des fresques d’inspiration surréaliste 

de la Salle de Garde de Sainte-Anne
253

 ».  

 L’art des malades mentaux a nécessairement été touché par ces interactions. C’est 

probablement ce dont cherche à se défendre Marcel Flouret lorsqu’il précise au sujet de 1946, 

« Cette exposition, elle a déjà fait parler beaucoup d’elle. Par un singulier hasard que nous 

n’avions pas souhaité, il se trouve qu’elle est “à la mode” 
254

. » Flouret critique au passage les 

surréalistes : « Suffit-il, pour faire œuvre valable, comme l’ont, un moment, prétendu les 

surréalistes, de s’affranchir des règles communes pour s’abandonner au rêve et ne chercher 

d’inspiration que dans le subconscient
255

 ? » Simple concours de circonstances comme le soutient 

le Préfet qui revient à double reprise dans son allocution, sur l’aspect accidentel de cette 

coïncidence ? : « On ne pouvait mieux s’accorder à une telle ambiance qu’en ouvrant à Sainte-

Anne une exposition d’œuvres de malades mentaux. Mais il faut bien qu’on le comprenne, cette 

rencontre est toute fortuite. Il nous importe de prévenir ou dissiper tout malentendu à cet égard. 
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Le Centre Psychiatrique de Sainte-Anne n’a pas voulu une manifestation artistique suivant la 

vogue du moment
256

 ».  

Nous faisons l’hypothèse que le représentant de l’institution, à formuler des réserves 

quant au lien de l’exposition avec le surréalisme, veut s’affranchir de tout amalgame politique.  

Mais alors, pourquoi avoir inauguré officiellement la fresque surréaliste deux mois plus 

tôt sur les mêmes lieux ? Quelle est la position des médecins engagés comme Ferdière et Bonnafé 

face au discours institutionnel ? Pourquoi avoir choisi un critique aussi controversé que 

Waldemar George pour écrire la préface du catalogue d’exposition, celui-ci tirant à boulets 

rouges sur le surréalisme ? 

Les artistes-malades ne pouvaient se douter, en réalisant leurs œuvres le plus 

innocemment du monde, à quel point leur art allait bouleverser les milieux sur lesquels il a 

rayonné.  

 

 

2) La question du goût esthétique 

 
 
 

Les critiques considérant l’art des malades sans intérêt plastique sont nombreux. Qu’elle 

soit en leur faveur ou en leur défaveur, cette confrontation permet de dynamiser le monde de 

l’art, en multipliant les questions du goût esthétique : que juge-t-on, à partir de quels critères, est-

on conscients des interférences affectives mobilisées lorsque l’on écrit sur l’art 

psychopathologique ? 

Pierre Descargues dans Arts n’acquiesce pas aux questions de son guide lors de sa visite à 

Sainte-Anne (« N’est-ce pas là un Signac, ici un Klee, là un Rouault »). Il ironise sur le style des 

futurs objets exposés, « des objets peut-être surréalistes, sait-on jamais ?  », et emploie le mot « 

obscénité » pour désigner l’ensemble
257

.  

Un autre auteur livre son désamour pour l’art des aliénés : André Warnod (1885-1960), 

critique d’art de renom à qui l’on doit l’appellation de « l’Ecole de Paris en 1925 » et qui entre au 

Figaro en 1934. Il cherche en déambulant dans l’exposition, les œuvres qui « décèlent un réel 

tempérament d’artiste  ». Il conclut malgré quelques coups de cœurs : « Mais en général tout ce 
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qui est dû à l’imagination purement démente n’apporte rien de très neuf, qu’il s’agisse d’érotisme 

de collégien ou d’inspiration surréaliste ; dans ce domaine les surréalistes font beaucoup 

mieux
258

 ».  

Georges Limbour affirme dans Action : « les seules œuvres où il y ait un peu d’invention 

sont celles d’une mystique qui fait de la tapisserie [...] On ne peut considérer l’art des fous 

autrement qu’au point de vue clinique et il ne peut procurer aucune jouissance d’ordre 

véritablement esthétique
259

  ». Gaston Cohen, dans Libération déclare : « Fermons les yeux, si 

vous le voulez bien, sur la valeur artistique des œuvres exposées
260

 ». 

C’est un art qui dérange, et ce seul constat est la preuve de sa valeur : la peinture pompier 

ne dérange pas grand monde… « Le contenu nous déconcerte, mais la qualité reste absente » 

(Guy Marester, Combat) 

 

Lire la déception dans plusieurs articles de 1946 comme de 1950 montre à quel point une 

partie de la critique a des attentes particulières en se rendant aux expositions. Ou tout au moins, 

des attentes dans le domaine artistique. Les auteurs conviennent tout de même du bénéfice 

scientifique des expositions. Marcel Flouret est sur le ton de la justification « L’exposition risque 

de décevoir l’amateur qui penserait trouver ici une surenchère aux galeries marchandes et des 

toiles susceptibles de surclasser les œuvres des maîtres contemporains
261

 ». 

  Le malaise de Jean Pierre au contact des œuvres qu’il découvre a un impact sur son 

jugement esthétique :  

 
Et bon nombre de visiteurs s’attendaient peut-être à la révélation de quelque nouveau Van 

Gogh [...] Hélas, rien de tout cela. Pauvreté de couleur, indigence du dessin ; quelques techniques 

étranges mais relevant bien plutôt de la manie que de l’innovation créatrice ; des « sujets »  

pitoyables dominés par un érotisme banal et traduits par les moyens plastiques les plus plats, disons : 

sans moyens plastiques ; de tout cela se dégageait cette impression de gêne et de pitié que provoque 

toujours le spectacle de la déchéance et de la maladie
262

.  
 
 

Cet extrait révèle une autre dimension dans l’appréciation : jusqu’à quel point un avis 

critique est-il indemne des affects liés à l’objet jugé ? Dans la relation à l’art des malades, il y a 

inévitablement relation à la folie. Or, comme le montrent les articles, tous les critiques ne sont pas 

sur un même pied d’égalité au niveau émotionnel vis à vis de la folie. C’est la question 
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philosophique du rapport de chacun à la différence qui est mobilisée ici, à l’origine des enjeux 

multiples imbriqués dans ce sujet. Le rejet comme la compassion sont les indicateurs d’un mode 

affectif susceptible de brouiller l’analyse.  

 Une autre hypothèse concernant cet extrait est celui de l’influence de la ligne éditoriale. 

En effet, nous avons souligné l’appartenance de la revue d’Arts de France au Parti Communiste. 

Celui-ci, comme le démontre Michel Winock
263

, s’avère très prégnant au lendemain de la 

Libération et son mot d’ordre en termes de référence d’artistique est : Picasso. La suite de l’article 

de Jean Pierre est éclairante à ce sujet : 

  

Somme toute, cette visite fut peut-être profitable à certains de ceux qui persistent à nommer 

folie les audaces de nos plus grands artistes, et souvent des plus sains. Il n’est que de comparer le 

dessin de Picasso exposé à côté de sa copie (?) faite par un aliéné, pour mesurer tout ce qui sépare 

l’artiste conscient de la puissance de ses moyens d’expression, poussant ses recherches avec une 

liberté réconfortante dans un domaine essentiellement plastique, du dément qui tâtonne autour de sa 

« vision », dominé par elle, asservi par elle, et aussi peu soucieux que possible de créer ses moyens. 
En fait, la peinture de fous ne peut se comparer, ni en mieux ni en pire, avec celle des 

peintres normaux, et, vraisemblablement, elle ne peut rien lui apporter ; elle est autre chose. 
Tout ceci n’enlève rien d’ailleurs à l'intérêt scientifique de ces manifestations

264
.  

 

Julien Alvard (1916-1974) n’hésite pas à livrer sa déconvenue dans un article de Art 

d’aujourd’hui. Preuve que même en 1950, la critique n’est pas préparée à cette présentation : 

 

On attendait obscurément de cette exposition qu’elle nous révélât quelque talent 

apocalyptique, et l’on est surpris de constater que la peinture pathologique est bien moins audacieuse 

que la peinture tout court ...Tout est infiniment plus modeste et discret, plus pauvre et direct… On 

n’y rencontre rien de sensationnel, rien, en tout cas, qui puisse faire naître le moindre sent iment de 

concurrence. (…) C’est de la vérité des documents présentés que cette exposition tient sa valeur, et 

non de leur qualité artistique. (...) D’un côté on est dans le monde de l’expression, d’un autre dans le 

domaine de l’art (...) Tout ce que l’on peut voir à Sainte-Anne n’est pas dénué de valeur purement 

artistique, mais ce n’est là qu’un caractère occasionnel et secondaire. Chez eux, tout l'intérêt se 

concentre sur la valeur d’expression et ce n’est qu’à de très rares exceptions que la qualité artistique 

est atteinte
265

 . 
 

Dans l’Amour de l’Art, l’auteur V. Saint-Mirgors après un passage sans concessions 

mentionnant une collection « fort médiocre » « décevante » termine ainsi : « Elle est cependant 

émouvante quand on évoque, par delà l’œuvre, le mécanisme mental détraqué, l’obsession ou 

l’idée fixe qu’elle trahit 
266

 ». Il s’agit de valoriser les œuvres dans le domaine des affects à défaut 

de pouvoir le faire dans celui de l’objectivité… 
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  Pourtant, une partie de la critique se montre enthousiaste sur les qualités plastiques des 

œuvres. Cet engouement se traduit, comme nous l’avons vu pour exprimer la désaffection, par 

une mise en parallèle des œuvres avec celles d’artistes reconnus.  

Jean de Mirande, déclare dans l’Observateur : « Des rapprochements s’imposent et 

chacun s’étonne de retrouver dans un tel dessin la forme enfantine, dans telle autre peinture des 

aspects du Douanier Rousseau, ou encore une analogie avec Salvator Dali ou Max Ernst
267

. Guy 

Breton démontre que les emprunts peuvent être faits dans les deux sens, écrivant dans Noir et 

Blanc au sujet des artistes reconnus : « Ceux-ci, dans leurs bons jours, ont, d’ailleurs, été 

influencés parfois par des aliénés de talent. C’est le cas pour Picasso qui, d’après les spécialistes, 

s’est inspiré, paraît-il, des dessins du Suédois Ernst Josephson, dont on peut voir ici une 

reproduction » et il ajoute, « on trouve chez d’autres exposants des affinités avec Gauguin, le 

douanier Rousseau, Matisse, Van Gogh, Toulouse-Lautrec, Jérôme Bosh...Réminiscence ? 

Rencontre ? Bien malin qui le dira
268

  ». Marcel Huret, dans La Croix du Nord confirme cette 

tendance à la comparaison : « Là à vrai dire vous aurez l’impression de côtoyer le génie 

d’innombrables “Douanier Rousseau” sans célébrité, ou même de vous trouver dans quelque 

succursale du dernier salon des Indépendants… Car dans le domaine de la Peinture moderne, il 

n’est pas toujours aisé de distinguer un peintre fou d’un peintre sain d’esprit. Le talent des uns et 

des autres n’est pas sans lien de parenté 
269

 ».  

Nous voyons ici que la dialectique titillant la frontière entre peinture et folie revient 

souvent dans les débats. Minerve livre un long article à la fois élogieux et évocateur de cette 

tension : 

   
 

Les peintures et les sculptures ne diffèrent guère de celles qui retiennent l’attention du 

public des grands salons annuels et des Galeries d’Arts parisiennes [...] ce sont là des œuvres traitées 

avec une verve, une grâce et une habileté indéniables [...] Au nombre des dessins et des peintures qui 

s’apparentent au surréalisme, il en est qui s’imposent à l’attention du visiteur [...] Moins surprenantes 

peut-être, mais cependant très remarquables, les peintures de fous qui sont comme les derniers « 

vestiges » d’une existence équilibrée, et qui rappellent d’une façon frappante les peintures de « 

certains « maîtres » contemporains issus du cubisme ou du fauvisme
270

.  
 

Joseph-Marie Lo Duca ne cache pas son admiration pour les productions : « Les plus 

beaux spécimen du Prinzhorn se trouvent ici, pièce d’une beauté et d’une importance 

exceptionnelles, tels la Statue sacrée de Hermann Berl (un Rouault abstrait ou un Paul Klee), ou 
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Domine, non sum dignus, étrange mosaïque à la Sternberg, ou le Portrait de Franz Pohl
271

. » 

Frédéric Delanglade plaide pour « l’art schizophrénique qui malgré son absence de vernis 

conventionnel, atteint parfois des réussites semblables à celles de nos grands maîtres
272

. » Lo 

Duca témoigne : « A Sainte-Anne, il serait difficile de distinguer les œuvres d’un fou, interné 

depuis douze ans, Raymond X, des œuvres d’Yves Tanguy et de Salvator Dali
273

 ». 

Guy Breton affirme son admiration dans Noir et Blanc :  

 
Quoi qu’il en soit, parmi les 2.000 œuvres exposées, (provenant de douze nations), il n’en 

n’est pas une qui soit de genre pompier. Qu’il s’agisse de cailloux sculptés, que l’ont peut comparer 

aux plus beaux spécimens de l’art pré-colombien, de modelages ou même de ce magnifique manteau 

brodé par une malade qui se croit Junon, rien ne laisse indifférent. Tout est parfaitement exécuté et 

l’on a peine à croire que les auteurs soient aliénés. Ils le sont pourtant. 
274

  
 

De même dans Le Parisien Libéré Henri Martinié déclare : « Parmi les œuvres réunies, 

peintures et dessins surtout et quelques sculptures, bon nombre sont négligeables, mais il en est 

d’une qualité artistique remarquable. Sans parler de chef-d’œuvre, il ne manque pas de tableaux 

qui figureraient sans désavantage dans les Salons, et cela seul nous met en présence du mystère 

de la création artistique
275

 ».  

Nous pouvons constater que pour un même évènement, les avis sont extrêmement 

différents. Ce n’est pas une question de posture professionnelle, ni nécessairement de ligne 

éditoriale : que l’on soit psychiatre, journaliste ou plus précisément, critique, c’est le goût 

esthétique qui est sollicité dans ces extraits, qui comportent très souvent une alternance entre 

argumentation plastique et considérations philosophiques.  

 

Même Waldemar George, auquel nous reviendrons plus loin et qui n’est pas souvent dans 

un registre de valorisation, reconnaît un talent aux artistes malades. Ce journaliste d’origine 

polonaise, de son vrai nom Jerzy Waldemar Jarocinsky (1893-1970) devient un critique d’art 

français proche de l’Ecole de Paris, l’un des plus influents de cette époque. Il rédige une préface 

très controversée pour l’exposition de 1946. En 1950, il écrit dans Le Peintre :  

 
L'intérêt esthétique, le seul qui compte en dernier lieu, est incontestable. Plusieurs sections 

contiennent des œuvres de qualité qui révèlent, non seulement une vision d’une puissance 

hallucinatoire, mais aussi une grand maîtrise des moyens d’expression graphiques et chromatiques. 

Le parallélisme entre les œuvres des malades et les œuvres des peintres du XXème siècle : les 
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expressionnistes, les surréalistes et certains abstraits purs, ne peut faire aucun doute. Il reste à savoir 

quelles sont les origines de ces affinités
276

. 
 

Certains critiques comme lui procèdent à un rapprochement en creux qui valorise l’art des 

fous pour dire tout le mal d’une société qui ne se reconnaît plus dans son art. « Une époque a l’art 

qu’elle mérite » : ce sont ses mots dans un long article du catalogue d’exposition en 1946
277

. 

Cette figure particulière de la critique d’art, présent dans les deux expositions comme dans la 

polémique qui les accompagne et auquel il n’est pas étranger a un parcours atypique : rédacteur 

en chef de la revue « l’Amour de l’art  », il est le découvreur de Chagall et Soutine. Sa proximité 

avec le régime fasciste lui fait du tort et lors de l’alliance de Mussolini avec l’Allemagne nazie, il 

réalise la portée de ses engagements et il prend ses distances. Il doit fuir ensuite dans le Sud de la 

France pendant l’Occupation. Néanmoins il reprend à la Libération ses activités de critique, crée 

des expositions, participe à des jurys. Son passé trouble, son franc-parler et ses idées non dénuées 

de contradictions en font un critique autant recherché que controversé.  

C’est ainsi qu’il est l’organisateur dans la galerie Vavin-Raspail, de l’exposition d’œuvres 

de malades mentaux deux décennies avant celle de Sainte-Anne, en 1926, évènement dont il 

écrira qu’il passa inaperçu à cette époque, évincé par une exposition concomitante des 

surréalistes. Dans ce texte, « Le Salut par les fous
278

 » il explique les objectifs de son initiative et 

reconnaît du bout des lèvres le talent des malades : « L’exposition actuelle naquit de notre désir 

commun de mettre le public en présence de quelques expressions de l’activité de fous, activité 

que bon gré, mal gré, on doit qualifier d’esthétique. » Alors que l’art lui semble réduit au 

formalisme, « s’il veut vivre, il faut qu’il retrouve rapidement ce sens de la magie
279

», le fou 

porte en lui l’espoir de ce changement.  

Ce n’est plus le même discours en 1946. D’une manière non dénuée d'ambiguïté, il 

semble au premier abord faire l’éloge des malades : il analyse le style de leurs dessins, les 

rapproche de Klee ou Kandinsky, les qualifie de précurseurs. Puis il se livre à une étrange 

critique de certaines productions représentant des « scènes démoniaques  », dans lequel le malade 

aurait cette fois une posture d’imitateur :  

 
Est-ce par hasard que Jérôme Bosch et Breughel peintres flamands d’expression populaire et 

dépositaires de toute une tradition de folklore religieux, littéraire et plastique comptent tant 
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d’imitateurs parmi les hommes atteints de maladie mentale ? Les fous trouvent dans leurs diableries 

d’abondantes nourritures ; ils se plaisent à copier leurs homoncules et leurs êtres amphibies : 

constructions disparates et illustrations de légendes drôlatiques ! 
280

  
 

 

Enfin il établit un lien entre sa perception sombre de l’époque, et l’engouement pour l’art 

des fous. « On se demandera peut-être quelles sont les raisons de la curiosité que suscite 

aujourd’hui l’art des malades mentaux. Ces raisons sont sans doute en rapport avec les tendances 

et les courants d’idées qui réagissent contre le rationalisme et qui sont supposées libérer les forces 

du subconscient. » Il émet une série d’hypothèses formulées dans le champ sémantique de la 

catastrophe : « choc en retour des mystères  », « réveil des vieux instincts orgiaques », 

« décadence des vertus ancestrales »… « L’irréalisme de l’art du XX
ème

 siècle [...] préfigure t-il 

l’éclipse du monde occidental ? L’art des fous sera-t-il l’ultima ratio des élites corrompues [...]. 

[Notre époque] a donné tant de témoignages de désordre et de déséquilibre qu’elle semble mûre 

pour le chant du cygne. » Il condamne la peinture de la Salle de Garde, « prodrome de cet état de 

choses  », fustige une exposition surréaliste (probablement l’exposition internationale de 1938) 

dont il dresse un inventaire avec un parti pris de franc-tireur.  

Les auteurs jusque dans leurs articles commentent le critique George, lequel vole presque 

la vedette aux artistes malades à travers la polémique qu'il suscite.  

Alors que Minerve semble en adéquation avec ses propos, « Nous nous contentons de 

souhaiter que le cri d’alarme lancé par notre savant confrère et ami Waldemar George soit 

entendu par toutes les élites du monde en péril
281

 », le Préfet de la Seine est dans la nuance : 

« Faut-il, comme semble craindre M. Waldemar George, penser que ce retour d’une époque 

savante à des procédés d’art primitif est un signe de décadence ? N’est-ce pas plutôt une lutte 

courageuse de l’esprit qui entend se défendre contre la tyrannie de lois positives trop 

rigoureuses
282

? » De son côté, Lucien Bonnafé ne cache pas son désaveu : « Il est permis de 

regretter que le catalogue de l’exposition ait laissé place à de telles vulgarités sous la signature de 

Waldemar George. Ni l’art ni la folie ne se prêtent à l’exploitation de ce genre de pittoresque
283

 » 

ou encore « Le prétexte esthétique donne à ces plaisanteries d’excellentes occasions et le 

catalogue de l’exposition lui-même nous en offre d’éloquents exemples sous la signature de M. 
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Waldemar George
284

. » Maximilien Gauthier, nous l’avons vu, a mentionné Waldemar George 

pour sa préface acerbe et sa propension à la « bagarre  », « en passe d’être réactivée  », comme il 

l’écrivait, à propos du catalogue d’exposition
285

.  

Clin d’œil grimaçant de Georges Limbour : à la question lancée par George, 

« L’exposition que nous vous soumettons fera-t-elle sensation ? », le critique répond 

laconiquement : « Non, l’exposition qu’il nous soumet ne fera pas sensation
286

 ». 

En 1950, Waldemar George est de retour. Il n’hésite pas à pratiquer à nouveau la politique 

de la terre brûlée dans une lettre ouverte à Schwarz-Abrys que nous avons déjà évoquée plus 

haut. Cet article traduit comme le précédent, une tendance à la noirceur : « Ce qui est bien plus 

trouble, c’est l’attirance exercée sur nos contemporains par toutes les formes de la psychopathie, 

la vulgarisation et l’exploitation d’un certain nombre d’expériences scientifiques, qu’il s’agisse 

de livres pornographiques inspirés de la psychanalyse, de films noirs ou de pièces de théâtre, dont 

l’action se déroule dans les maisons de fous
287

. » Ce critique qui en 1926 écrit « le Salut par les 

fous », ne semble plus y croire. Il accuse la presse, « cette presse pourrie  », d’avoir consacré des 

articles interminables aux expositions, de faire le jeu des médecins « plus que jamais avides de 

renommée faciles » et compare l’engouement des visiteurs qui se déplacent à l’exposition à celui 

des badauds avides autrefois d’exécutions publiques. A ses yeux « l’art des fous devrait être un 

domaine réservé. Or il est devenu un domaine public  ». Il parvient à prendre en faute par un jeu 

de ricochets, le Docteur Bessière et même le Docteur Auguste Marie, « ne connaissant l’histoire 

des arts plastiques que superficiellement » et qu’il avait surpassé dans l’analyse d’une œuvre en 

1926 : des prises de positions qui laissent penser à de la rancœur. 

Assurément, Waldemar George n’est pas représentatif de l’ensemble de la critique d’art 

qui s’exprime aux deux expositions. 

Gérard Caillet dans La Nef se livre à une approche particulièrement cynique de 

l’exposition, qu’il relate sur un ton détaché, à la fois humoristique et moralisateur :  

 

Et d’abord, retenons qu’on se montra extrêmement soucieux de la personnalité des malades. 

Le mot peut paraître bizarre lorsqu’il s’agit de psychopathes [...] ce furent surtout l’électrochoc et la 

lobotomie qui firent les frais de la discussion ; l’un et l’autre posent un problème sérieux. Ebranler le 

malade pour son salut est bien ; il n’en reste pas moins souhaitable de ne pas le détériorer 

                                                 
284

 Lucien Bonnafé, « Des hommes comme vous- La folie n’est pas pittoresque » , Action, n° 78, 1er mars 

1946.(annexe 20)  
285

 Waldemar George, Préface du catalogue d’exposition, Archives Hôpital Sainte-Anne, Paris, février 
 1946.(annexe 29) 
286

 Georges Limbour, « Des hommes comme vous- œuvres d’art? Non » , Action, n° 78, 1er mars 1946.(annexe 25) 
287

 Waldemar George, op.cit. 



 

93 

définitivement. [...] Ce souci est un signe des temps : ne fallait-il pas que la personnalité fut bien 

menacée pour que l’on s’occupât de la défendre jusqu’en ce domaine ?
288 

 
 

Cette dernière phrase donne bien la teneur politique du discours. Elle est en écho à 

Waldemar George qui aurait souhaité un domaine réservé et non public pour les fous. L’article se 

termine par « Jamais en tout cas il n’y aura eu en si peu de temps de tels échanges d’idées. 

Comme si l’instinct de l’homme le poussait à mieux le définir au moment où il risque le plus de 

se détruire
289

 » : vision apocalyptique pour un périodique catholique dont on perçoit la tendance 

traditionaliste conservatrice.  

Camille Mauclair, bien qu’il soit décédé juste avant la vague d’épuration de l’après-

guerre, en aurait sûrement fait les frais, il se serait probablement positionné comme les critiques 

précédents. Guy Dornand l’évoque en fin de citation avec sarcasme : « Le Docteur Bessière, 

médecin-chef du centre psychiatrique de Sainte-Anne ; Monsieur Graulle, son directeur, 

promoteurs d’une exposition de peinture contemporaine, voilà qui, à première vue semblerait 

drôlatique et justement symbolique pour les non-initiés et pour les Camille Mauclair-de-la-Lune, 

enclins à qualifier d’art dégénéré toute peinture moderne
290

 ». Dans la même idée, les coups de 

griffe à Camille Mauclair de Pierre Descargues ─ « le très mauvais Camille Mauclair
291

 » ─ et de 

George lui-même nous montrent que les raisons de la controverse dépassent les enjeux de 

l’exposition. 

 

 Appréhendé en référence à « l’art culturel », et notamment au surréalisme dont il partage 

l’exploration de l’inconscient, l’art psychopathologique s’inscrit dans la mouvance de son temps. 

Ce parallèle induit une similitude dans les mécanismes d’approches : la mobilisation du goût 

esthétique et son corollaire, la subjectivité. Outre le fait de plaire ou déplaire, parce qu’il évoque 

la différence, il dérange. A tel point que certains critiques font un lien parfois entre l’art des fous 

et la folie de la société. A sa façon de ne pas laisser indifférent, il permet de faire réfléchir les 

milieux qu’il touche : l’art culturel, la psychiatrie, la philosophie, voire la métaphysique. 
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3) Le processus de création 

 

Plusieurs auteurs font allusion à l’élan qui pousse le malade à créer : cette dynamique 

pourrait être motivée par le besoin de communiquer ; la peinture serait donc, un langage. 

Pour Jean Lhermitte, « Les fous peignent pour se faire comprendre  », le langage verbal 

ne leur est pas accessible, alors qu’ils peuvent s’exprimer avec des signes, des couleurs, de la 

matière. D’où la nécessité de chercher à explorer leur langage plastique pour pénétrer leur monde 

intérieur, « les abîmes d’un moi profond refoulé par les contraintes sociales et masqué par 

l’épaisse draperie des habitudes
292

. » Lhermitte induit le rapport au langage par la référence à la 

poésie, comme l’avait fait Marcel Réja et le propose à son tour Lo Duca : « Chez les 

schizophrènes, l’incohérence des sujets est typique ; lorsqu’ils s’expriment par la poésie, leur 

langage est une suite de mots parfois harmonieux, mais sans rapports entre eux. Cette expérience 

n’a pas été perdue par Tristan Tsara ou par Hans Arp
293

 » ─ Citation d’artistes qui montre que les 

productions asilaires plastiques mais aussi littéraires ont inspiré le monde de l’art. 

Pour Frédéric Delanglade, le malade est poussé par « l’expression esthétique [qui] 

implique le désir d’extériorisation de la pensée et semble devenir une tentative de reconstruction 

d’un monde où l’inspiration se confond avec la réalité intérieure
294

 ». 

  Le point commun de ces auteurs est de chercher à intégrer les raisons qui entraînent le 

malade vers la création, mobiles qui sont très divers.  

 

Cela renvoie au processus de création, au « chemin qui mène à l’art » selon l’expression 

de Paul Klee, de la « Gestaltung » selon Prinzhorn.  

Parfois le fou est assimilé au médium, comme s’il était un être inspiré entraîné par un 

courant qui le dépasse. Pour Waldemar George, « Le fou dessine et peint comme un médium qui 

obéit à une force étrangère, cette force ennemie qui guide sa main et domine son cerveau
295

 ». On 

voit dans les propos de George, la dimension négative qu’il prête à cette créativité incontrôlée, 

cette « force ennemie » qui fait se rejoindre le fou et le peintre maudit. Le fou fait partie d’une 

minorité difficile à décrypter, ce qui lui confère un pouvoir autant que cela effraie, le coupant du 

                                                 
292

 Lo Duca, « L’art et les fous » , sans mention de date ni de publication. (annexe 19) 
293

 Ibid. 
294

 Frédéric Delanglade, « L’art à l’asile » , Quadrige, Raison et folie, n°7, mai 1946, pp. 48-51.(annexe 14) 
295

 Waldemar George, Préface du catalogue d’exposition, Archives Hôpital Sainte-Anne, Paris, février 1946. 
 (annexe 29) 



 

95 

monde dont il se coupe : « Seul un poète doué d’une seconde vue ou un docte aliéniste peut se 

flatter de démêler le sens d’un tableau ou d’un dessin d’aliéné, traité comme une charade écrite à 

l’intention de quelques initiés
296

 ». Lo Duca reprend la même idée en termes quasi similaires : 

« Le fou peint comme un médium parle. Son instinct est affranchi des entraves de la logique et il 

se rapproche des peintres maudits et des peintres hallucinés qui, eux, ont accompli une œuvre 

d’art
297

 ». 

Vision romantique de la folie qui se retrouve souvent dans les lignes de Frédéric 

Delanglade : « la vie intérieure des malades est à ce point féconde qu’elle engendre des œuvres 

d’art [...] Le schizophrène comblerait le vide de son inactivité par un entretien narcissique 

constant, une rumination perpétuelle des souvenirs de son « temps vécu  », et projetterait parfois, 

sur les parois de sa cellule, à l’aide d’un graphisme singulier, les sujets, les scènes, qui animent 

toute sa vie intérieure
298

. » Cette image évoque à la fois l’art asilaire, celui des prisons, et l’art 

pariétal, comme pour mieux montrer que les trois formes d’art relèvent du même processus.  

Léon Degand reprend ce que les surréalistes ont mis à jour vingt ans plus tôt, à savoir la 

liberté absolue du malade mental, qui est affranchi du regard des autres et du poids de 

l’académisme. Nous repensons à Paul Klee qui déclare « si seulement c’était vrai ! » quand on 

associe son travail à celui des enfants, ou à Picasso déclarant qu’il a passé toute sa vie à 

désapprendre ce qu’il avait appris.  

 

Le fou, par contre, dégagé de tout respect humain, ose. Comme l’enfant, le fou, le malade. 

L’enfant par absence d’éducation. Et l’artiste d’aujourd’hui, précisément, nous demande de faire un 

effort que le fou et l’enfant sont en état de s’épargner : rompre les barrières de nos habitudes, de nos 

préjugés, de nos conventions, afin de nous lancer dans la création plastique la plus libre. 
Les découvertes auxquelles nous aboutirons de cette manière coïncideront souvent avec 

celles des fous et des enfants. Elles ne s’en distingueront que par un certain degré de conscience dans 

leur élaboration
299

.  
 

Dans une citation qui n’est pas sans évoquer la « Gestaltung » de Hans Prinzhorn, Joseph-

Marie Lo Duca formule : 

  
Certes, on ne peut pas prétendre ‘expliquer le génie des créateurs’ ainsi que Freud l’a 

précisé. Mais nous pouvons trouver dans l’art des malades de l’esprit, l’allure générale de la création, 

sinon sa clef. Dans la folie, chez les artistes paranormaux et chez les sujets capables d’automatisme 

créateur, nous pouvons du moins déceler la part éminemment gratuite de la création de l’œuvre d’art. 

Nous décelons surtout une impulsion irrationnelle élémentaire. Son contrôle ─ sa maîtrise ─, donne 

l’artiste. Son autonomie ─ sa liberté ─ donne le fou
300

.   
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Cette analyse renvoie à la phrase de Prinzhorn : « Il est conforme à celle-ci [la conception 

de l’art] d’admettre comme nous le faisons, que derrière les apparences du processus de « 

Gestaltung  », qu’on jugera d’un point de vue esthétique et culturel, il existe un processus 

nucléaire commun à tous les hommes
301

. » 

Comment ne pas faire le lien entre cette notion de « pulsion irrationnelle élémentaire  », et 

la « nécessité intérieure » mise en lumière par Kandinsky ? Si pour Waldemar George, il s’agit 

d’une « force ennemie », Lo Duca emploie le terme d’« impulsion indépendante  », qui a « 

permis des phénomènes exceptionnels ». Il cite le cas d’Augustin Lesage, mineur et inculte, qui 

débute la peinture à l’âge de quarante ans. « De sa main sortirent des compositions grandioses, où 

les parties étaient rigoureusement symétriques et ajoutées au fur et à mesure que Lesage écoutait 

son instinct. » Là encore les expressions marquent l’abandon de l’artiste malade à une forme 

d’élan intérieur qui le dépasse. 

Il est intéressant ici de noter que la critique met en relief des composantes de la création, 

étudiées par Prinzhorn, plus de vingt ans auparavant.  

 

Quelques auteurs emmènent les lecteurs sur le sens profond de l’art. Le critique de Arts 

considère que même chez les schizophrènes, catégorie qui l' « intéresse le plus  », l’œuvre « n’est 

qu’un moyen, non pas tellement d’expression, mais de libération d’obsessions. » Et pose 

ouvertement la question : « En quoi ces œuvres sont-elles de l’art ? Elles sont un langage ou un 

cri, mais tout cri n’est pas chant
302

. » Ici nous constatons que l’auteur fait la distinction entre le 

processus, qu’il identifie et reconnaît, et le résultat, éprouvé à l’aune d’un référentiel non défini. 

Roger Grenier de Combat, se sent étranger aux œuvres et aux réactions du public : « on 

réagit devant ces tableaux comme devant des messages de l’au-delà
303

 ». Tout en dénigrant cette 

réaction, il s’en fait le témoin et choisit de l’évoquer. Le public qu’il décrit investit l’œuvre 

comme si elle était porteuse d’un message métaphysique. Est-ce là une moquerie, ou l’auteur est-

il en train de questionner le sens de l’art ? Quand il écrit plus haut, « En regardant le public aller 

d’une toile à l’autre, je pensais qu’il y avait surtout cette curiosité qui fait que l’homme se jette 

avec une sorte de passion, sur tout ce qui peut révéler quelque chose de ses propres limites et des 
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domaines où il peut s’égarer
304

», n’est-il pas en train de décrire une quête métaphysique et de 

reconnaître à l’art des fous, l’un des effets les plus profonds de l’art ?  

Joseph-Marie Lo Duca propose une réflexion sur le sens de l’art :  

 
Nous voyons de nos yeux que la grandeur de l’art ne s’atteint pas sans renoncer à la 

‘raison’, c’est à dire tout ce qui est culture, système, but. On comprend enfin pourquoi il est 

nécessaire de changer de route, même si la route nouvelle ne mène nulle part. L’art véritable a de ces 

exigences. [...] L’art se retrouve chez ceux qui défient les habitudes des autres pour n’écouter, ─ 

même à tort ─, que leur instinct. Ils reviendront peut-être un jour aux techniques traditionnelles ; 

mais ils apporteront avec eux une expérience vivante
305

.  
 

L’auteur préconise l’ouverture à la nouveauté, hors des sentiers battus, non pas comme 

une option, mais comme une condition à remplir par l’art afin d’être maintenu au rang d’art ─ 

« l’art véritable a de ces exigences  ». L’on devine sans peine pourquoi André Breton se réfère si 

longuement à cet article de Joseph-Marie Lo Duca dans « L’art des fous, la clé des champs
306

 ». 

La teneur philosophique de la nature de l’art se retrouve très souvent dans les textes de Lo 

Duca : « [...] C’est chez les schizophrènes que l’on trouve maintes analogies avec l’art primitif, 

l’art moderne et l’art des enfants. Cela représente un intérêt immense, car nous sommes au-delà 

de l’art, comme devant une sorte d’agrandissement du mécanisme psychique qui en est le 

mobile
307

 ». 

Il émet une hypothèse, « Peut-être les œuvres des fous sont elles si fascinantes par le 

rapport qu’elles établissent entre la conscience de l’artiste et le subconscient de l’homme » et 

termine son texte par cette phrase : « L’art chez les fous fera glisser en lui le doute, ce doute 

bienfaisant qui lui ouvrira le chemin d’une intelligence supérieure ». 

 

Nous voyons à l’étude de ce dernier critique, que le débat est dépassé. Les expositions 

d’art psychopathologique permettant au critique d’art de se poser les questions de la 

comparaison, du jugement de goût, du phénomène de la création élèvent la polémique à un 

niveau philosophique qui appelle à d’autres champs de réflexion. Laissons nous porter par les 

dernières phrases de l’article de Lo Duca au sujet de l’art des fous : « ces notes voudraient 

convaincre le public à goûter avant d’avoir compris une œuvre d’art […] On essayera un jour de 

le faire douter de la valeur de sa ‘compréhension’ : il suffira de lui suggérer que nous ne sommes 

même pas ‘sûrs’ de la notion du temps et de l’espace ». 
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Conclusion 
 

 

Ainsi l’étude de la presse autour des expositions des œuvres de malades mentaux à 

l’hôpital Sainte-Anne en 1946 et 1950 a permis de mettre en relief un nombre important 

d’éléments. 

La réception de 1946 renvoie l’image d’une manifestation impromptue au lendemain de la 

guerre. La critique ne semble pas préparée à évoquer un art qu’elle découvre, dans un contexte 

institutionnel qui n’a rien à voir avec celui des galeries parisiennes. Les psychiatres cherchent en 

effet à se donner un cadre très officiel, voire ostentatoire, pour légitimer leur initiative. Ils 

donnent à l’exposition un caractère essentiellement scientifique, loin de toute ambition artistique, 

ce qui n’aide pas la critique à y voir clair dans ses questionnements. 

1946 renaît de ses cendres après des années troubles où la presse a été muselée. 

Nombreuses sont les parutions spontanées et peu pérennes qui émergent d’un effet balancier 

après la Libération, entre « revues feu de paille » et périodiques d’« engagement à tout rompre ». 

Au lendemain d’une période de censure, la réception est le témoin d’une participation 

conséquente et passionnée. Ainsi c’est un questionnement idéologique plus qu’artistique qui 

constitue la matière première des périodiques d’informations ou des revues culturelles. On se 

pose très souvent la question de la porosité entre le monde normal et celui du pathologique, on 

sollicite abondamment le lien entre la maladie et la création. Chacun, qu’il soit critique ou 

psychiatre, cherche des correspondances entre le style des œuvres et la maladie de leurs auteurs. 

Sont tentées des classifications formelles en fonction des pathologies, avec un souci constant, 

celui de chercher à savoir si la création est antérieure à la maladie ou si elle en est une 

conséquence. 

 

En 1950, les cartes sont distribuées autrement. La temporalité s’est modifiée, pour 

diverses raisons : une habitude culturelle plus marquée grâce à la recrudescence après la guerre 

des expositions dans les galeries et les salons, un retour au calme depuis l’armistice, la 

restructuration de la presse... Après avoir « essuyé les plâtres » d’une réception houleuse en 1946, 

le milieu psychiatrique s’est donné un cadre plus structuré en 1950 avec des efforts pédagogiques 

à la hauteur de l’évènement devenu international.  
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Les publications des psychiatres, de plus en plus nombreuses, cherchent à mettre l’accent 

sur les éléments constructifs à puiser dans l’art psychopathologique ; elles révèlent une 

progression concomitante avec l’évolution sociologique, vers une conception plus globale du 

malade en tant qu’individu.  

 

Du côté de la réception, la critique est passée d’une douce cacophonie à une mélodie plus 

savamment orchestrée, à une maturation plus aboutie. Les critiques sont toujours attentifs aux 

questions sociologiques prégnantes en 1946, on se demande encore un peu si la folie est créatrice, 

si les œuvres commentées portent ou non la marque de la pathologie. Mais la confiance dans la 

psychiatrie semble installée à présent. Les études publiées de Gaston Ferdière ou Jean Vinchon 

donnent une meilleure visibilité aux critiques d’art qui commencent à collaborer pour diffuser et 

expliquer l’art psychopathologique.  

 

De cette mutualisation des regards va naître « l’art-thérapie », technique thérapeutique 

que Robert Volmat met en lumière en s’inspirant des travaux de ses confrères du monde entier 

réunis au congrès de 1950, sous le nom de « thérapeutique par l’art ». Pratiquée partout dans le 

monde, elle est enseignée encore depuis dans les universités et fait partie des préoccupations 

essentielles de nombreux centres hospitaliers, comme évidemment celui de Sainte-Anne. 

 

Aujourd’hui l'intérêt grandissant pour cet art particulier, englobé dans le mouvement de 

l’Art Brut, ─ terme qui ne le désigne pas tout à fait et qui renvoie à d’autres enjeux ─ rend 

honneur aux artistes malades de ces années 50. Les critiques, les artistes, les commissaires 

d’expositions, nombreux sont ceux qui leur réservent une place de choix dans les expositions 

actuelles : à Lausanne dans le musée d’Art Brut, à La Halle Saint-Pierre, au Musée du LAM à 

Lille, mais aussi de plus en plus dans les galeries d’art contemporain
308

.  

 

La réception des deux expositions montre bien l’évolution dans l’acceptation et la 

compréhension de l’art psychopathologique, et elle a joué un rôle en retour pour cette 

légitimation.  

La presse est à ce niveau là, témoin et passeur des idées en mouvement. Pourtant, la 

critique était très occupée à redéfinir l’art. Et la tâche n’est pas mince au lendemain de la guerre : 

le monde artistique se cherche entre un surréalisme vieillissant, une bataille entre abstraction et 
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figuration, un Picasso « qui s’éloigne » pour reprendre l’expression de Michel Ragon, et un Jean 

Bouret qui proteste contre la « fumisterie de l’Art Brut
309

 ».  

Pour accompagner son cheminement, l’art psychopathologique a pu compter sur la 

clairvoyance d’un Lo Duca, « Quoi qu’il en soit la simple observation de l’art chez les fous 

éclaire d’un jour nouveau les recherches et les moyens de l’art moderne
310

» ou le 

professionnalisme d’un Alvard ─ ou peut-être même sur les propos provocateurs du sulfureux 

Waldemar George.  

 

Depuis sa posture, l’art psychopathologique bouscule les certitudes et crée une dynamique 

enrichissante dans le milieu artistique.  

Nous l’avons vu, Karel Appel témoigne du bouleversement que la découverte de 

l’exposition de Sainte-Anne en 1950 a provoqué sur sa façon de peindre. CoBrA dont fait partie 

Appel, revendique la liberté que les malades mentaux possèdent naturellement, comme l’a fait le 

surréalisme dont ce groupe est très proche. D’autres artistes émergeant à cette période 

bouillonnante (Fautrier, Atlan, Dubuffet, Wols) leur emboîteront le pas. C’est le processus, par la 

gestuelle, l’expérimentation de la matière pour elle-même, qui importe. Plus que le résultat. Dans 

la même lignée que l’abstraction lyrique naissante et l’expressionnisme abstrait.  

Michel Ragon le confirme, voyant l’initiative de Sainte-Anne comme un élément 

déclencheur, un tremplin pour l’histoire de l’art : « Il fallut attendre l’exposition des ‘œuvres 

exécutées par des malades mentaux’ au Centre psychiatrique de Sainte-Anne, en février 1946, 

pour que certains critiques d’art et un certain public comprennent en quoi celles-ci se reliaient à 

l’automatisme prôné par les surréalistes et que l’onirisme de ces créations plus ou moins 

involontaires offrait des prolongements possibles à un art figuratif depuis longtemps anémié
311

. » 

 

 Au delà des répercussions dans les domaines de l’art et de la psychiatrie, la réception des 

expositions aura contribué à nourrir la réflexion sur la place de l’homme dans la société, le 

respect des valeurs humaines, la prise en compte de la différence.  

Et à nous interroger sur le processus de création qui ne se loge pas dans des catégories. 

Le malade créateur ne serait-il pas, comme l’affirmait déjà Hans Prinzhorn, porteur d’une 

vérité humaine universelle ? 
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