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Le régime franquiste est un régime autoritaire mis en place par Francisco
Franco en 1939 suite a la réussite du coup d’état 1’ayant opposé aux républicains et
engendré la guerre civile espagnole. Le régime perdure jusqu’a la mort du dictateur
en 1975. C’est une période qui a laissé une profonde empreinte sur I’Espagne, a un
point tel que certains réalisateurs continuent aujourd’hui de la questionner. C’est le
cas de Guillermo del Toro, qui a réalisé deux films sur ce sujet, El espinazo del
diablo (L’échine du diable, 2001) qui traite de la guerre civile et El laberinto del
fauno (Le labyrinthe de Pan, 2006 ) qui traite, lui, de la dictature et de la guérilla
anti-franquiste en 1944 ; deux films usant du fantastique et de 1’imaginaire de
I’enfant pour aborder cette période.

« Une autre caractéristique de son cinéma est un attachant tissage entre une
imagination sans limites et un contexte historiquement précis, deux composantes souvent
opposées qui cohabitent néanmoins chez certains artistes ibériques. Cela le rattache a
certaines tendances de la peinture du XX¢ siecle, notamment au Pablo Picasso de Guernica,
mais aussi a celui des Arlequins. Le souci de del Toro est celui de bien des artistes : une
innocence rattachée a 1’enfance face au mal tout-puissant, associé a un instant de 1’ Histoire
ou du social. »'

Cet extrait d’article issu de la revue Positif met en valeur deux éléments :
D’une part, 1’association de 1’imagination sans limite, et du contexte historiquement
précis. Cela se traduit dans les deux films précédemment cités par 1’association de
I’enfant et, d’un c6té de la guerre civile dans El espinazo del diablo et d’un autre coté
de I’année 1944 dans El laberinto del fauno. Et d’autre part, un héritage artistique
ibérique, provenant de la peinture du XX¢ siecle associée a 1’héritage d’un cinéma
ibérique des années 70, qui, pour faire face a une recrudescence de la censure a dii
employer d’autres moyens pour traiter de son sujet comme la métaphore ou encore
I’utilisation d’enfants au centre de I’intrigue. Cette figure de 1’enfant qui porte un
regard innocent sur une Espagne violente subissant le franquisme, est un élément que
’on retrouve notamment chez Victor Erice dans El espiritu de la colmena (L’esprit
de la ruche, 1973) sorti deux ans avant la fin du régime, qui use de la figure de
I’enfant a des fins critiques envers le régime, dans une histoire se déroulant en 1940.
De plus, cette figure est présente dans d’autres films du tardofranquismo et de la
transition démocratique, notamment dans un cinéma d’auteur, qui relie cette question
de I’imaginaire, au travers de 1’enfant, a celle du témoignage d’une Espagne anti-

régime, soit contestataire de la dictature. Nous entendrons ici, par cinéma d’auteur,

1 VIVIANI Christian, « Les deux charlatans », Positif, n°732, Février 2022, p.26.



des films auxquels le cinéaste apporte une signature artistique lui étant propre. Dans
le cadre du cinéma espagnol, nous pouvons considérer que le cinéma d’auteur
entretient un lien fort avec une volonté engagée. Car le cinéma d’auteur s’oppose au
cinéma de propagande ou plus largement au cinéma pro-régime de Franco. Aussi,
dans Le degré zéro de I’écriture, le philosophe et critique littéraire Roland Barthes
explique que le style va de pair avec I’artificialité. Pour atteindre une certaine
justesse c’est un style neutre qui doit étre préféré. Neutre ne signifie pas réaliste pour
autant, au sens littéraire du terme, mais plutot innocent, c’est ce qu’il appelle le degré
zéro.” C’est pourquoi, I’ceuvre de 1’auteur peut s’inscrire dans 1’ histoire de I’art, et de
ce fait dans une Histoire plus générale. Cet attrait pour un certain style neutre est un
élément commun aux ceuvres du corpus de films que nous allons étudier au sein de
ce mémoire, composé de films réalisés par trois cinéastes différents. D’abord, Carlos
Saura, qui est un réalisateur né en 1932 et diplomé de |’ Instituto de Investigaciones y
Experiencias Cinematogrdficas (IIEC) en 1957 et réalisateur d’une quarantaine de
longs métrages initiés avec Los golfos (Les voyous, 1960). D’autre part, par Victor
Erice, qui est né en 1940, diplomé de Escuela Oficial de Cinematografia (EOC) et
qui a réalisé quatre longs métrages, dont le dernier Cerrar los ojos (Fermer les yeux,
2023) a été présenté en avant-premiere au festival de Cannes en 2023. Et enfin, José
Luis Guerin, qui est né en 1960, il s’agit d’un réalisateur autodidacte qui a fait une
dizaine de films. Ces trois réalisateurs ont en commun, dans leurs filmographies
respectives le fait d’avoir fait le constat d’une Espagne a une certaine époque.

Bien qu’étant un moyen de contourner la censure, I’utilisation de cette figure
de I’enfant pourrait laisser transparaitre un quotidien espagnol de 1’époque. C’est
pourquoi il est intéressant d’étudier un possible vécu sous le régime franquiste et cela
a travers une étude esthétique. Pour I’historien Marc Ferro, il est possible d’étudier
I’histoire par le cinéma en traitant ce dernier comme une source de témoignage :
« Agent et produit de I’histoire, le film et le monde du cinéma entretiennent avec le
public, avec I’argent, avec I’Etat, une relation complexe qui constitue 1’un des axes
de son histoire. »* . Un film peut donc &tre un document de témoignage par sa propre
existence, car il est le reflet de sa production et sa distribution et par conséquent de
son époque. Ici par exemple, la fin de la dictature espagnole et la transition
démocratique. Cela peut étre rapproché de I’idée du sociologue et critique de cinéma,

Siegfried Kracauer qui compare un écran de cinéma au « bouclier poli d’Athéna ».

2 BARTHES Roland, Le degré zéro de I’écriture, Paris, Editions du seuil, 1953, p.109.
3 FERRO Marc, « Le cinéma au service de I’histoire », CinémAction, n°60, 1991, p.172.
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« Les reflets des horreurs dans le miroir sont en eux-mémes une fin. Comme tels, ils
invitent le spectateur a les recueillir en soi et a intégrer ainsi dans sa mémoire le véritable
visage de choses trop épouvantables pour étre regardées dans la réalité [...]. [Clette
expérience est libératrice dans la mesure ou elle léve un tabou des plus puissants. La plus
grande prouesse de Persée ne fut peut-étre pas de couper la téte de Méduse mais de
surmonter sa peur et de regarder son reflet dans le bouclier »*.

Le cinéma pourrait alors jouer le role du bouclier en reflétant une réalité tout
en renvoyant au spectateur une image métaphorique ou en rapport avec 1’imaginaire.
Il serait intéressant de mettre en valeur le quotidien, les mceurs et plus généralement
un possible vécu de la période historique qu’est le franquisme. Cela a travers une
étude des théemes et de la mise en scéne de films espagnols réalisés dans un contexte
de censure et d’autocensure régie par un régime dictatorial, en les traitant comme
sources de témoignages.

Il convient a présent de définir certains termes importants. Tout d’abord, la
notion d’imaginaire. Jean-Paul Sartre dans L’imaginaire en donne la définition
suivante :

« Il n'y a pas un monde des images et un monde des objets. [...] Les deux mondes,
l'imaginaire et le réel, sont constitués par les mémes objets ; seuls le groupement et
l'interprétation de ces objets varient. Ce qui définit le monde imaginaire comme I'univers
réel, c'est une attitude de la conscience. »®

Bien que la définition de Sartre soit intéressante, nous déciderons de la
compléter avec les études de Gilbert Durand pour qui I’imaginaire est universel aux
humains. De plus I’image se définit comme un régime de symboles diurnes ou
nocturnes.’ Ensuite, les deux principales périodes historiques que nous allons
aborder. Le Tardofranquismo, qui est la période du régime s’étalant de 1969 a la fin
du régime en 1975 et qui se caractérise par un retrait progressif de Franco aux rénes
du pouvoir dii a la dégradation de sa santé, mais aussi par une recrudescence de la
censure. Le Tardofranquismo fait suite au desarrollismo, la période de dictature
libérale, ou le régime tentait de s’offrir une image d’Espagne ouverte au monde,
notamment par le bais du tourisme. La seconde période que nous devons définir est

la Transition démocratique. Cette période historique commence a la mort du dictateur

4 KRACAUER Sigfried, Théorie du film (trad. Blanchard Daniel et Orsoni Claude), Flammarion,
coll. « Bibliotheque des savoirs », Paris, 2010, repris in. Banda Daniel et Moure José (anthologie
établie par), Le cinéma : I’art d’une civilisation (1920-1960), Flammarion, coll. « Champs arts »,
Paris, 2011, p. 377-379.

5 SARTRE Jean-Paul, L’imaginaire: psychologie phénoménologique de l'imagination, Paris,
Gallimard, coll. « folio essais », 2017.

6 DURAND Gilbert, Les structures anthropologiques de I’imaginaire, Malakoff, Armand Colin,
2021.
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en 1975, succédant donc au tardofranquismo. Mais si la date initiale de cette période
est communément admise, la fin de la transition est changeante selon 1’événement
désigné pour la délimiter, comme 1’expliquent Bartolomé Bennassar et Bernard
Bessiére dans Espagne histoire société culture’, cela peut aller de 1981 a 1986. Face
a la difficulté a baliser avec exactitude cette période, nous ferons le choix dans de ce
mémoire de définir la date du 14 janvier 1984 comme date marquant la fin de la
transition démocratique, cette date correspondant a I’adoption de la « loi Mird »%.
Cette loi mise en place par Pilar Mir6, membre du Ministere de la Culture en
Espagne de 1982 a 1985, vise a une modernisation du cinéma espagnol et de ses
moyens de production. Aussi, pour définir le courant cinématographique du corpus
étudié, nous nous accorderons sur une seule et méme période historique, qui
regroupe le tardofranquismo et la transition démocratique. En effet, ces films sortent
a la fin d’une époque, dans une période de transition, d’une part avec la fin du régime
commencant a se faire sentir puis avec la transition vers la démocratie du
gouvernement lui succédant et aussi avec une période de transition artistique. L’art
est envisagé d’une nouvelle facon, notamment avec la notion de postmodernisme
développée a I’aube des années 1980 par Jean Frangois Lyotard.’ Les films que nous
étudierons s’inscrivent donc dans une idée de transition de par leur appartenance a
cette période. C’est pour cette raison que transparait une certaine esthétique
commune au travers des films du corpus choisi. Il serait donc justifié d’une part, de
définir la période cinématographique qui nous intéresse comme d’un cinéma d’idées
anti-régime, bien qu’elles soient encore camouflées. Notre période d’étude
commence donc en 1969 et se termine en fin d’année 1983. Et d’autre part, nous
pouvons la définir comme courant esthétique aux vues de sa capacité a perdurer dans
le temps, comme nous le montre la filmographie de Guillermo del Toro, de par son
emprunt a cette esthétique.

Dans ce mémoire de recherche, nous nous attacherons a répondre a la
problématique suivante : comment, Carlos Saura, Victor Erice et José Luis Guerin,
tentent-ils, par un recourt d’une part a la fiction et d’autre part a des enfants acteurs

d’une lutte, durant le tardofranquismo et la transition démocratique, de résoudre une

7 BENNASSAR Bartolomé, BESSIERE Bernard, Espagne Histoire Société Culture, Paris, La
Découverte, 2012, p.83.

8 HEITZ Francoise, Pilar Miré vingt ans de cinéma espagnol (1976-1996), Arras, Artois Presses
Université, coll. « Lettres et Civilisations Etrangéres », 2001, p.68.

9 LYOTARD Jean-Francois, La condition postmoderne rapport sur le savoir, Paris, Les éditions de
minuit, coll. « critique », 1979.
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crise ainsi que de représenter la réalité d'un vécu du régime franquiste dans un
contexte de censure encore présente ?

Nous répondrons a cette problématique au cours d’un plan en trois parties.
Nous commencerons par une étude de séquence représentative de nos trois parties.
La séquence étudiée est celle des funérailles du pere d’Ana dans Cria cuervos (1976)
de Carlos Saura. La séquence débute a la treizieme minute du film.

En premier lieu, il sera question de la représentation des quotidiens espagnols.
Cette premiere partie fera 1’étude d’une approche objective de la réalité par 1’objet
filmique. Dans la mise en scéne, cela se manifeste par une approche semblable au
documentaire. Cela s’exprime premiérement par la caméra portée dans le plan
d’ouverture de la séquence, suivant la descente des escaliers des protagonistes
jusqu’au cercueil. La caméra portée peut ici évoquer la possibilité de suivre 1’action
et la possibilité de capter I’'imprévu. Nous approfondirons cette étude au travers des
séquences d’autres films du corpus au cours de notre premiere partie. De plus, a
plusieurs reprises des travellings optiques sont réalisés, dans la descente des escaliers
isolant Ana et Irene avant de revenir en plan américain afin de récupérer 1’action
dans son intégralité. Ou encore lorsqu’Ana avance vers le cercueil, de nouveau, un
travelling optique est réalisé, isolant la petite fille et la replacant au centre de
I’action. Enfin, un chandelier électrique apparait dans le cadre, objet pouvant paraitre
anodin, mais relevant bien d’une esthétique du documentaire. C’est une source
lumineuse apparaissant délibérément dans le cadre, exprimant 1’idée d’une certaine
authenticité ou de vue prise sur le coup liée a I’idée de caméra portée pouvant étre
plus mobile et suivre plus facilement 1’action et qui aurait laissé cette source de
lumiere apparaitre dans le cadre. Nous reviendrons sur cet élément dans la premiere
partie a travers 1’étude d’une séquence de EI Espiritu de la colmena.

En second lieu, il sera question de la réalité soumise au regard de 1’enfant.
C’est a dire, cette fois-ci une vision subjective de la réalité, les choix de mise en
scéne dévoilant au spectateur une réalité vue par un enfant. La séquence s’ouvre sur
un travelling horizontal d’Ana et sa sceur, Irene, qui descendent les escaliers, suivit
d’un panoramique présentant le salon, lieu ou se déroulent les funérailles. Au plan
suivant, la caméra qui se situait a hauteur des adultes est a présent a hauteur des yeux
d’Irene. Cet effet est récurent aux films de notre corpus, c’est pourquoi nous
I’étudierons plus en détail au cours de notre seconde partie, notamment au cours

d’une séquence du film Los motivos de Berta (José Luis Guerin, 1984). Aussi, dans
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le panoramique suivant Ana, comme la caméra est a hauteur d’enfant, nous ne
voyons presque qu’exclusivement des militaires, leurs costumes rendant leur
présence oppressante, concordant avec la vision qu’un enfant peut avoir d’eux.
S’ensuit un plan poitrine d’Ana, a sa hauteur, 1’isolant de sa tante dont on ne voit que
ses mains sur ses épaules. La caméra effectue ensuite, le méme panoramique que
pour Irene pour suivre et isoler Ana, passant donc a sa hauteur, toujours avec les
mains de sa tante sur ses épaules. Puis apres 1’entrée dans le champ dans un plan
subjectif, de la grand-mere handicapée, la caméra effectue un panoramique vertical la
placant ainsi a hauteur des yeux d’Ana. Ensuite, Ana se réfugie derriere le fauteuil
roulant de sa grand-mere, la petite fille de neuf ans est placée au méme niveau que sa
grand-mere par la caméra, nous dévoilant ainsi une certaine complicité en opposition
avec tous les adultes apparus depuis le début de la séquence. Enfin la séquence se
termine par I’arrivée de la femme qu’Ana a vu sortir de la chambre de son pere apres
sa mort, dans un plan taille subjectif en contre-plongée. Dans le contrechamp de ce
plan, I’angle de la caméra est toujours situé au niveau des yeux d’Ana et non en
plongée, nous signifiant que la séquence nous est montrée par le ressenti de la petite
fille. Il y a ensuite de nouveau un plan sur la femme en plan taille puis un travelling
optique resserre le cadre en gros plan, isolant la femme du reste des invités. Puis le
contrechamp sur Ana subit le méme travelling optique, sauf que la jeune fille est
cachée a moitié derriere sa grand-mere qui est elle-méme a moitié cachée par
I’amorce d’un militaire, plongeant le tiers gauche de I’image dans le noir, appuyant la
subjectivité du regard de I’enfant sur cette séquence. Notre seconde partie partie
étudiera plus en profondeur comment cette subjectivité transparait a 1’image et
comment sont exposés les rapports de forces entre les personnages.

Enfin, la derniére partie traitera du fait de dire 1’histoire tout en étant
contemporain aux évenements. Cette partie abordera principalement le témoignage
du film sur une réalité. Ici, I’idée majeure réside dans les deux points précédents, un
film de fiction, semblable a I’idée de subjectivité, par sa mise en scéne, ses choix de
décors ou encore d’accessoires. Cela se voit dans cette séquence par la présence des
médailles des militaires. Un plan rapproché en plongé sur le pére fait le choix de
laisser apparaitre ses médailles dans le bord droit du cadre dont nous pouvons
identifier certaines par leurs couleurs et leurs formes. Le pére porte une médaille
rouge et blanche que nous pouvons supposer étre la « Cruz con distintivo rojo » et

une autre verte et jaune semblable a la « Medalla de Sufrimientos por la Patria ».
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Meéme si cela n’est pas explicité dans la scéne ce sont des détails qui contextualisent
un peu plus le film, car nous pouvons émettre 1’hypothése qu’au moment ou le film a
été tourné, ce genre de détail étaient compris par une majorité de spectateurs
espagnols ; le film ayant été tourné en 1975 a la toute fin du régime. Aussi, un autre
point important réside dans le fait d’avoir réalisé le film ; dans 1’acte de faire un film
en 1975 avec pour toile de fond le régime franquiste, malgré la censure toujours
présente. Nous aurons ’occasion de traiter en troisiéme partie de El espiritu de la
colmena réalisé par Victor Erice en 1973, a un moment ou Franco n’était pas encore
publiquement mourant. De plus le fait que nous suivions une enfant comme vecteur
du film est important, car en plus de porter un regard innocent sur le régime, 1’enfant
est un futur adulte, symbole de possibles changements a venir. C’est un des sens que
I’on peut donner au plan subjectif dans lequel Ana regarde son pére dans le cercueil.
La mort du militaire concordant avec la mort du dictateur, survenue quelques mois
plus tot. Nous pourrons comparer la maniére dont cet enfant porteur de changements

est mis en scene dans les différents films de notre corpus.
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Premiére partie : Représentation de I’Espagne au cinéma
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1.1. Breve histoire du cinéma espagnol
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Période de 1896 a 1955 : histoire et cinéma

Il est dans un premier temps important de revenir a I’enfance du cinéma en
Espagne et de suivre son évolution afin de saisir I’héritage dans lequel les films de
notre corpus s’inscrivent.

La genése du cinéma espagnol se trouve dans 1’arrivée du cinématographe
dans le pays. Il est présenté des le mois de mai 1896 a Madrid et il connait
rapidement un succes, notamment auprés de la famille royale. Le premier film
espagnol est réalisé en octobre 1896 par Eduardo Jimeno Correas, Salida de la misa
de doce en la iglesia del Pilar de Zaragoza, est un court-métrage de dix secondes,
composé de deux plans d’ensemble montrant la sortie de 1’église. Le premier film de
fiction est tourné 1’année suivante par le cinéaste catalan Fructués Gelabert : Rifia en
un café, un film de trente secondes montrant une bagarre puis la réconciliation a la
terrasse d’un café en plan-séquence. Par la suite, le cinéma continue de se développer
meéme si aujourd’hui il ne reste que peu d’archives des débuts du cinéma espagnol. Il
resterait aujourd’hui environ dix pour cent d’archives du cinéma d’avant la guerre
civile." Barcelone est alors 1’épicentre du cinéma espagnol avec parmi ses figures le
cinéaste Segundo de Chomon, connu comme le cinéaste espagnol des effets spéciaux
et dont les réalisations peuvent étre comparées a celles de Georges Mélies dont il
était concurrent lorsqu’il travaillait chez Pathé. Segundo de Chomon est
probablement 1’'un des premiers cinéastes espagnols a avoir mis en scene
I’imaginaire, comme dans Supersticion andaluza (Superstition andalouse, 1912) en
se servant de techniques de surimpression et de stop motion pour faire apparaitre des
monstres dans une réverie qui démarre lors d’une rencontre en extérieur. Notre
corpus s’ancre donc dans une tradition du cinéma espagnol de 1’imaginaire. En ce
sens il est intéressant d’étudier le réel face a I’imaginaire dans Supersticion andaluza
et le passage de I’un a I’autre.

Supersticion andaluza est un film de dix minutes colorisé a la main. Le film
s’ouvre sur un plan moyen fixe d’'un homme et une femme se cotoyant en terrasse
jusqu’a I’arrivée d’une gitane venant mendier puis qui repart. Apres cela c’est au tour
de I’homme de quitter le cadre et cela toujours dans le méme plan fixe. Apreés un
carton annongant que Juanita, la jeune femme, est dans ses pensées, elle s’imagine

que la mendiante se venge. S’ensuit un travelling avant sur le visage de Juanita de

10 GUBERN Roman et al, Historia del cine espafiol, Madrid, CATEDRA, coll. « Signo e Imagen »,
2005, p.11.
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face terminant en gros plan, puis un fondu enchainé sur la mendiante en plan moyen
pendant que le plan disparaissant sur Juanita effectue un travelling arriére. Dans ce
film, la réalité et I’imaginaire sont donc clairement délimités et le passage de 1’un a
I’autre en plus d’un carton est identifiable par un effet de caméra et de montage.

Dans les années 1920, le cinéma espagnol commence a se forger une identité
propre en réalisant des films héritant de la culture hispanique : des adaptations
littéraires et la mise en scene de zarzuelas. La zarzuela est initialement un genre
théatral musical espagnol apparaissant au XVII¢ siecle. En paralléele, un autre genre
prend de l’importance sous la dictature du général Primo de Rivera, le film
historique, créant un premier élan de nationalisme dans le cinéma hispanique. Les
années vingt sont aussi la décennie d’apparition d’une avant-garde avec comme
figure iconique Luis Buiiuel réalisant avec Salvador Dali en 1929 Un chien Andalou,
un film surréaliste. L’année précédente Luis Bufiuel était scénariste et assistant de
Jean Epstein sur le film La chute de la maison Usher (1928), la méme année il co-
fonde a Madrid le premier ciné-club espagnol.

Dans les années trente, sous la Seconde République, le cinéma connait un
premier age d’or. Cela est en partie permis par les missions pédagogiques mises en
place par le gouvernement républicain et ayant pour but d'apporter dans les zones les
plus reculées et les plus rurales du pays des ceuvres culturelles ; et parmi celles-ci le
cinéma. C’est également une période propice au documentaire. Luis Bufiuel ouvre la
voie avec Las hurdes, tierra sin pan (Terre sans pain, 1932) ou il y fait le constat de
la misére des habitants de cette région située au nord de I’Estrémadure. Mais le
documentariste le plus prolifique de cette décennie est Carlos Velo avec douze
documentaires réalisés entre 1934 et 1939. Intéressons-nous a son premier
documentaire Almadrabas (Carlos Velo, 1934), plus particulierement a la séquence
de la péche.

La séquence s’ouvre sur un travelling arriere en plan rapproché sur des
vagues dans 1’océan délimité par des filets. Le travelling n’est pas stable, le cadre
monte et descend au rythme des vagues. Les plans suivants sont des plans
d’ensemble qui montrent des pécheurs sur leurs barques en train de ramer. Le second
de ces plans, nous présente deux barques avec sur ’une d’elle, au premier plan, un
homme a la droite du cadre. Le mouvement des vagues qui fait osciller son bateau
fait aussi osciller celui sur lequel est placée la caméra, faisant ainsi entrer et sortir

successivement I’homme du cadre malgré les recadrages de la caméra. Plus tard dans
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la séquence, cela se reproduit sur un plan d’ensemble ou les pécheurs tirent leurs
filets sur leurs barques. A cause du mouvement des vagues, ils opérent une sortie de
champ par le haut du cadre avant de revenir dans le champ. La caméra semble dans
cette séquence étre dépassée par son lieu et son sujet, en combat permanent pour
maintenir de ’ordre dans le cadre. Il se dégage ainsi une attestation du réel par le
rapport entre 1’environnement et le cadre. Ce cadre oscillant induit non pas la
violence de la péche, mais la difficulté que représente cette derniére en milieu
hostile. La voix-off de cette séquence, quant a elle, ne mentionne a aucun moment la
difficulté de la tache. Elle est descriptive et donne des informations sur le poisson.
Apres cette séquence, le reste du documentaire se déroule au port de la ville et traite
de la préparation du poisson jusqu’a sa vente en conserve. Ces actions sont filmées
en majorité en plan fixe cadrées en plan moyen ou taille, contrastant avec la séquence
de la péche. La caméra dans cette séquence atteste en un sens de I’objectivité du film
sur le quotidien des pécheurs car méme elle ne peut continuer de filmer comme elle
le faisait jusque-la, puisqu’elle subit les contraintes du lieu. Cette mise en scene du
réel par Carlos Velo nous montre donc I’héritage dans lequel se place notre corpus.
Du dix-sept juillet 1936 au premier avril 1939, I’Espagne connait une guerre
civile opposant le camp républicain au camp franquiste. Les républicains produisent
deux-cent-vingt documentaires contre trente deux pour le camp franquiste." Les
républicains sont divisés en plusieurs mouvements idéologiques réalisant leurs
propres films: le gouvernement de la république fonde le ministere de la
propagande, les anarcho-syndicalistes avec la Confédération Nationale du Travail
(CNT) majoritaires a Barcelone fondent le Syndicat unique des spectacles publics
(SUEP), les communistes avec le Parti Communiste Espagnol (PCE) créent la société
Film Popular ou encore la Généralité de Catalogne ou les Editions antifascistes. '
Ces films ont pour point commun d’étre en majorité des documentaires ou reportages
de propagande sur la guerre. De plus, a I’international, des films sont tournés en
faveur du camp républicain comme Espoir, sierra de Teruel (André Malraux et Boris
Peskine, 1938) ou Spanish earth (Terre d’Espagne, Joris Ivens, 1937) financés par
une association de soutien a la république espagnole. En face, les franquistes ne se
sont pas immédiatement intéressés au cinéma. Si bien que de 1936 a 1938 seuls sept

films avaient été tournés par la Phalange. La guerre se finit par une victoire du camp

11 SEGUIN Jean-Claude, Histoire du cinéma espagnol, Paris, Nathan, coll. « 128 », 1994, p.30.
12 LARRAZ Emmanuel, Le cinéma espagnol des origines a nos jours, Paris, Les éditions du cerf,
coll. « 7e art », 1986, p.83 a 89.
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franquiste et I’arrivée au pouvoir du dictateur Francisco Franco en avril 1939 apres la
capitulation de la capitale.

Avec la dictature, le cinéma espagnol évolue, de nombreux artistes s’exilent
et le cinéma produit en Espagne est en accord avec les idéaux du régime, car il est
soumis a la censure. Aprés une période propice au documentaire durant la guerre
civile, c’est a présent la comédie qui devient le genre le plus en vogue permettant
d’oublier la tragédie (voir annexe 1). Aprés les comédies, ce sont les films
historiques et de guerre qui connaissent le plus de succes avec des sujets allant du
siecle d’or espagnol jusqu’a la guerre civile. Aussi, deés le début du régime apparait la
censure, les films sont une premiere fois censurés des le scénario par une
commission puis une seconde fois lorsque le film était achevé, sans que les critéres
de censure ne soient connus. Enfin, les seuls documentaires qui pouvaient étre
réalisés étaient ceux du Noticiarios y documentales cinematogrdficos (NO-DO) qui
avait le monopole de la réalisation des actualités cinématographiques avec ses
reportages et documentaires diffusés toutes les semaines dans les salles de cinéma.
La propagande va méme plus loin, Franco a écrit lui-méme, sous le faux nom de
Jaime de Andrade, les prémices du scénario de Raza (José Luis Sdenz de Heredia,
1941). L’Etat franquiste a donc dés ses débuts pris le controle de toutes les
productions cinématographiques tant dans le domaine de la fiction que du

documentaire par la censure et le monopole.

Conversations de Salamanque : questionnement du cinéma

Au cours des années 1950, un changement s’opere dans la politique du
régime : c’est la fin de I’isolement politique du régime. C’est dans ce contexte qu’en
1951 un nouveau ministere est créé, le Ministerio de informacién y turismo (le
Ministére de I’information et du tourisme). C’est de ce ministére que dépend a partir
de cette année le cinéma. [’année suivante est créée la Junta de clasificacion y
censura de las peliculas qui est chargée de classer les films dans six catégories afin
de leur attribuer des subventions. Les premieres catégories sont les « films d’intérét
national » et percoivent 50 % du budget du film en subvention et les dernieres
catégories sont les « films de 2¢ catégorie B » qui ne recoivent que 25 % de
subventions et les « films de 3¢ catégorie » qui ne percoivent aucune subvention. En

plus de permettre a I’Etat d’avoir un regard sur les productions du pays, cela
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encourage a produire des films qui sont en accord avec les valeurs du régime car les
derniéres catégories ne permettent pas aux films de rentrer dans leurs frais.

Les années 1950 marquent aussi I’arrivée d’un nouveau courant dans le
cinéma espagnol : les films influencés par le néoréalisme italien. Bien que les
premiers films néoréalistes italiens soient sortis en Espagne des 1945, les ceuvres les
plus connues comme les films de Rossellini ou de Vittorio de Sica ne sont en
revanche, elles, pas importées. Nous pouvons considérer Un hombre va por el
camino (Je suis un vagabond, Manuel Mur Oti, 1949) qui a recu le titre de « premier
film néo-réaliste espagnol » par la revue Radiocinéma comme le point de départ de
ce mouvement en Espagne. Au départ, I’aspect néoréaliste de ces films provient
majoritairement du tournage en extérieur, contrastant avec les films historiques de la
décennie précédente qui étaient plutdt faits en studio, réservant le tournage extérieur
au documentaire, c’est a dire au NO-DO. Un des premiers films évoquant le plus des
aspects peu traités de la réalité du peuple espagnol I’époque est Segundo Ldpez,
Aventurero Urbano (Segundo Lopez, aventurier urbain, 1952) d’ Ana Mariscal, I'une
des rares réalisatrices de I’époque. L’un des films les plus marquants au départ de ce
mouvement, et antérieur de peu au film d’Ana Mariscal, est Surcos (Les déracinés,
1951) réalisé par le phalangiste José Antonio Nieves Conde qui aborde lui aussi les
réalités sociales du pays au travers de I’exode d’une famille de fermiers venue
s’installer dans la capitale. Bien qu’évoquant une réalité sociale, le film prend soin de
ne pas en évoquer les causes. Surcos devait étre censuré dans un premier temps sous
la volonté des élites conservatrices pour son sujet mais la censure, elle, le classa
finalement comme film d’intérét national.

Analysons une séquence de Surcos, la séquence de 1’usine qui commence a la
cinquante deuxieme minute du film. Le pére de la famille vient de décrocher un
emploi a ’usine. La séquence s’ouvre sur un panoramique en plan moyen suivant
I’entrée du pere avec une brouette puis présentant le reste de 1’usine en plan
d’ensemble. Ensuite, une série de plans rapprochés et débullés exposent les ouvriers
travaillant avec les machines, pouvant faire comprendre une sorte de malaise chez le
fermier face a I’industrialisation et au travail a la chalne. Le plan suivant est de
nouveau un panoramique moyen suivant le pere qui pousse sa brouette et qui dépose
le charbon. Apres cela, le pére en sueur se retourne et un raccord regard sur un
ouvrier en plan américain placé au centre du cadre buvant de 1’eau nous signifie que

le pere n’en peut plus, ce que nous confirme le contrechamp du pére en gros plan
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serré en bas a droite du cadre s’essuyant le front. Ensuite, revient le contrechamp sur
I’ouvrier finissant de boire puis un plan américain avec un léger panoramique en
contre-plongée sur le pére repartant avec sa brouette suivi de nouveau par un plan
américain en panoramique du pere passant avec sa brouette et a qui on demande
d’aider les ouvriers. Puis dans un contrechamp, le plan est divisé en deux, a gauche
les ouvriers et a droite la machine, tout deux donnant forme au morceau de métal.
Mais la ou les ouvriers ont du mal a maintenir le morceau de métal en place, la
machine le frappe sans faillir. Ensuite, un plan serré, en contre-plongée et débullé
nous montre le fermier a bout, titubant, puis un plan serré de la machine frappant le
métal avant de revenir sur ’homme vacillant et s’essuyant le front, puis de nouveau
la machine. [’échange s’accélere, le fer chaud est de plus en plus aplatit sous les
coups de la machine, autant que I’homme titube. Au bout du quatorzieme échange,
dans un panoramique, le pere, a bout, finit par s’effondrer entrainant avec lui la
caméra le suivant en plan moyen fortement débullé, faisant perdre ses reperes au
spectateur suite a 1’accélération du montage. Cette séquence alterne entre des plans
moyens en panoramique prenant le temps de montrer la séquence au spectateur avec
de multiples plans serrés venant changer le rythme établi précédemment. Cette
séquence est le ressenti du fermier dans cette usine, il est le panoramique observant
cet univers qui lui est inconnu mais se faisant presser sans cesse par les plans serrés
qui alternent au rythme de I’industrialisation. José Antonio Nieves Conde par le
montage expose une réalité sociale, ce que I’on retrouve par exemple dans Los

motivos de Berta qui par le montage confronte deux milieux sociaux.

Surcos

A coté de cela, de nouveaux réalisateurs émergent. C’est le cas de Luis Garcia
Berlanga qui en 1953, réalise Bienvenido, Mister Marshall (Bienvenu Mr Marshall)

qui est une satire du plan Marshall en Espagne. Le film, sélectionné au festival de
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Cannes en 1953 obtient une mention spéciale. Ou encore, Juan Antonio Bardem
connu notamment pour Muerte de un ciclista (Mort d’un cycliste, 1955) qui a recu le
prix de FIPRESCI (Fédération Internationale de la PRESse Cinématographique) pour
ce méme film.

Du 14 au 29 mai 1955 sont organisés les Conversaciones Nacionales de
Cinematografia aussi connues comme Conversations de Salamanque par le ciné-club
de I'université de Salamanque. Une grande partie des cinéastes influents de 1’époque
y participent. Par exemple, Juan Antonio Bardem et Luis Garcia Berlanga que nous
avons vus précédemment ; mais aussi Basilio Martin Patino, Ricardo Mufioz Suay,
Fernando Ferndn Gémez, Elias Querejeta producteur de trois des quatre films de
notre corpus, Carlos Saura qui est alors encore étudiant a I’ITEC, 1’école de cinéma
de Madrid ou encore José Maria Garcia Escudero directeur de la cinématographie
dans le ministére du tourisme et de I’information pendant six mois. Ce dernier avait
donné son appui au film Surcos, au nom de I’intérét national du film. Le but de ce
rassemblement était de faire le point sur le cinéma espagnol de 1’époque. La citation
la plus connue de cet événement est celle de Juan Antonio Bardem : «Le cinéma
espagnol est politiquement inefficace, socialement faux, intellectuellement infime,
esthétiquement nul et industriellement rachitique »." Suite a cela, le réalisateur émet
des propositions pour ameéliorer le cinéma notamment expliciter les bases de
fonctionnement de la censure. Ce qui ne sera fait qu’en 1962, jusque la celle-ci
n’était faite que sur le ressenti de la commission de censure. En outre, durant ces
rencontres d’autres propositions sont faites, telles qu’avoir une critique honnéte et
libre, revoir le systétme de production, mettre fin au monopole du NO-DO pour
permettre la création de documentaires reflétant la situation des espagnols ou encore
créer une fédération nationale des ciné-clubs. Malgré I’importance de I’événement,
les Conversations de Salamanque n’ont pas eu 1’impact direct et immédiat escompté.
En revanche elles ont profondément marqué les futurs cinéastes comme Carlos
Saura.

Au cours des années soixante les réalisateurs de la décennie qui étaient déja
bien installés tels que Luis Garcia Berlanga, Juan Antonio Bardem ou encore
Fernando Fernan Gémez, continuent leurs carriéres avec des films qui restent sur un

fond social pour Luis Garcia Berlanga et Fernando Ferndn Gomez et des films plus

13 « El cine espaiiol es politicamente ineficaz, socialmente falso, intelectualmente infimo,
estéticamente nulo e industrialmente raquitico » CAPARROS LERA José Maria et De ESPANA
Rafael, Historia del cine espafiol, Madrid, T&B editores, 2018.
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commerciaux pour Juan Antonio Bardem. Cette décennie voit aussi apparaitre une
nouvelle génération de cinéastes formant le Nuevo cine espafiol (NCE) et qui
regroupe des artistes comme Miguel Picazo, Basilio Martin Patino ou encore Carlos

Saura. Ce dernier se fait connaitre pour son cinéma engagé qui use de métaphores.

1.2. Un réalisme espagnol

Une esthétique documentaire
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Bien que l’idée de faire un cinéma fortement inspiré du néoréalisme soit
écartée depuis une décennie, les réalisateurs de notre corpus cherchent tout de méme
a réaliser un cinéma du réel malgré la censure. Cette mise en scene du réel réussie a
passer a travers la censure grace a plusieurs facteurs. Dans un premier temps, nous
nous attacherons a étudier ’aspect objectif de cette mise en scene. Comme nous
I’avons vu en introduction cette esthétique semblable au documentaire passe par des
cadrages et des mouvements de caméra. Ce procédé est commun aux quatre films.
C’est ce que nous pouvons voir des 1’une des premieres séquences de Los motivos de
Berta.

La séquence s’ouvre sur un plan d’un chemin en terre filmé au ras du sol avec
au loin, des champs et le ciel. Les roues d’un tracteur, filmées de c6té, passent dans
le cadre en faisant une entrée de champ par la droite. S’ensuit pendant presque deux
minutes un plan rapproché du tracteur de face, conduit par le pere de Berta. La fille
est assise sur le capot. Ce plan est un travelling arriere suivant le rythme de 1’avancée
du véhicule. Le pére et sa fille échangent quelques mots ponctués de bruits de
tracteur, tout en regardant droit devant eux marquant 1’habitude de cette situation. La
caméra est ici témoin de moments habituels, propres aux deux protagonistes. Elle
enregistre 1’action sans artifice, a la maniére des films des fréeres Lumiére qui
immortalisent I’instant par un plan fixe. De plus, I’immobilité du cadre face aux
silences, accentue le sentiment du temps réel ; a I’inverse d’un montage classique en
champ contrechamp qui aurait dynamisé la séquence. Il y a ensuite, un plan
d’ensemble en panoramique qui arrive lorsque les deux protagonistes n’ont plus rien
a se dire. Le tracteur vu de c6té, avance péniblement sur le chemin vers la gauche du
cadre puis s’arréte. Berta descend et court ensuite vers le contrebas. Dans un plan
rapproché sur la jeune fille accroupie dont on ne voit pas la téte, Berta attrape une
grenouille. Un panoramique vertical vers le haut suit la main de la jeune fille qui
tient la grenouille jusqu’au niveau de son visage. Le cadre se concentre davantage
sur I’action d’attraper la grenouille que sur la jeune fille, comme si le plan avait été
tourné sur le vif. C’est une idée qui avait déja été exposée par la monteuse du
réalisateur Robert Flaherty.

« L'omniprésence de la caméra ruine l'authenticité de la scéne. Des films comme
Louisiana Story devraient étre tournés de sorte qu'on ait le sentiment que la caméra était 1a
par hasard pour enregistrer I'action au moment ou elle avait lieu, et sans que les personnages
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aient conscience de la présence de la caméra. . Ce qui — je souligne — exclut forcément de
couvrir l'action sous tous les angles, ou avec plus de deux différentes focales.»'

Dans cette séquence, bien que ce film appartienne au domaine de la fiction,
l'utilisation de la caméra applique la méme logique que les notions citées, ce qui

donne une mise en scéne qui évoque celle du documentaire.

Los motivos de Berta

Un premier élément de réponse pourrait émerger de cette séquence, avec
I’importance accordée au plan qui laisse vivre ’action et une mise en scene de plan
capturé sur le vif. D’une facon plus modérée, c’est ce principe qu’opére Victor Erice
dans El espiritu de la colmena.

La séquence qui se situe a la neuvieme minute du film débute avec un plan
d’ensemble fixe en plongée d’une plaine vide avec un chemin. La mere, de dos et a
vélo, fait une entrée de champ par le bas du cadre et roule sur le chemin en
s’éloignant de plus en plus du premier plan. Puis un plan d’ensemble avec au fond la
fumée d’un train se rapprochant. La mere sur son vélo fait une entrée de champ par la
droite, s’opere alors un travelling horizontal vers la gauche suivant le vélo, il se
dirige vers le premier plan puis vers la gauche afin d’atteindre le quai. Le train arrive
alors a quai dans un cadrage pouvant faire référence au film L'Arrivée d'un train en
gare de La Ciotat (1896) des freres Lumiere. La référence n’est pas anodine. Elle est
justifiée par la nature du plan qui, tout comme dans Los motivos de Berta, est

similaire a la mise en scene des vues Lumiere, constituées d’un plan-séquence cadran

14 ROTHA Paul, Robert J. Flaherty : A Biography, Philadelphie, University of Pennsylvania Press,
1983, repris in. DELAVAUD Gilles, « La mise en scéne documentaire : Flaherty et Vertov
metteurs en scéne », AUMONT Jacques (Dir.), La mise en scene, Louvain-la-Neuve, De Boeck
Supérieur, coll. « Arts & Cinéma », 2000, p.245-246.
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I’action en plan moyen ou d’ensemble. De plus les vues Lumiére, qui ont une
vocation documentaire, peuvent étre opposées au cinéma de Mélies qui est un cinéma
de fiction reposant sur des effets et du montage. Ici, de I’arrivée de la protagoniste

jusqu’au quai, I’action se tient en un seul plan, permis par un travelling.

L’esprit de la ruche

Apres cela, nous pouvons voir la protagoniste marcher au travers de la fumée
du train puis déposer une lettre. Le tout est filmé en plan rapproché taille, suivi tout
du long par une caméra portée, qui renforce une fois de plus une certaine esthétique
proche du documentaire. En effet, la caméra portée permet de suivre I’action plus
aisément qu’avec I’utilisation d’un trépied ou de rails, elle permet de faire face a
toutes les éventualités et de pouvoir ainsi, continuer de filmer le sujet. Enfin apres un
champ contrechamp entre la mére et un soldat, nous pouvons voir le train qui part,

filmé en plan rapproché sur les visages au travers des vitres.
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El espiritu de la colmena

Nous pouvons observer au sein des deux films, des choix de mise en scéne
similaires. Les séquences sont constituées de peu de plans, mais qui laissent voir
I’intégralité de la scene. De plus, le sujet ou I’action sont constamment présents dans
le cadre grace a des mouvements de caméra, travellings, panoramiques ou
recadrages. Cela se justifie en documentaire, par le fait que certaines actions ne se
produisent qu’une seule fois. Il est donc impératif d’avoir bien pu les filmer. De
plus, la fiction est associée a la subjectivité, alors que le documentaire tend a étre
associé a une objectivité. Et cela, méme si le documentaire ne peut filmer
completement le réel, car il y aura toujours une part de subjectivité dans les choix de
mise en scene du réalisateur. L' usage de ces techniques dans ces films permet
d’ancrer ce qui apparait a 1’écran dans le réel, en faisant appel au spectateur, a ce
qu'il éprouve lorsqu’il regarde un documentaire. Les différents choix de mise en
scene peuvent donc exprimer une tentative de rendre objectif un film de fiction de
facon a renforcer 1’encrage historique de celui-ci.

Un autre élément des films de notre corpus offre une mise en scéne qui
rappelle le documentaire. Il s'agit de la profondeur de champ. Dans nos deux
séquences étudiées, nous pouvions nettement voir ce qui se situait au plus loin de
I’arriére-plan, comme par exemple ’arrivée du train des le deuxiéme plan de la
séequence de El espiritu de la colmena. Dans un premier temps, cette grande
profondeur de champ permet d’offrir un décor réaliste au personnage. En effet, les
plans les plus récurrents sont des plans d’ensemble ou moyens, on peut donc
supposer que des plans proches de la vision que le spectateur a du monde, peut
participer a 1’objectivation du film. Cela apparait d’autant plus vrai que le regard
humain, a I’image de la grande profondeur de champ qui offre une image globale, ne

met pas un élément plus en valeur qu’un autre.
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Aussi, nous pouvons voir dans cette grande profondeur de champ un second
intérét de mise en scene. Ce que le critique de cinéma André Bazin appelle le
découpage en profondeur. Bazin définit le principe du découpage en profondeur
lorsqu’il évoque la mise en scene d’Orson Welles : « Grace a la profondeur de
champ, des scenes entiéres sont traitées en une seule prise de vue, la caméra restant
méme immobile. Les effets dramatiques, demandés antérieurement au montage,
naissent tous ici du déplacement des acteurs dans le cadrage choisi une fois pour
toutes. »'*. Dans la séquence du train de EI espiritu de la colmena, la profondeur de
champ est importante car si le diaphragme de 1’objectif avait été plus ouvert il n’y
aurait pas eu la netteté sur toute 1’image. Cela aurait rendu plus compliquée la tache
de filmer le passage du protagoniste de 1’arriére-plan au premier plan ; et le train
n’aurait pas été net lors de son arrivée en gare. De plus, nous pouvons considérer que
le plan qui montre I’arrivée de la mére a vélo jusqu’au quai, releve en quelque sorte
du découpage en profondeur, car I’arrivée du train est dors et déja annoncé a
I’arriere-plan.

Nous pouvons donc suggérer que notre corpus de films tente de s’ancrer dans
le réel au travers d’une mise en scéne se voulant proche du documentaire. Le cinéma
de fiction que nous étudions semble procéder a un emprunt aux pratiques du cinéma
documentaire ou du moins partager des procédés communs afin de servir son propos
et tenter de représenter un réel. Cette mise en scene passe par peu de plans et couvre
I’intégralité de 1’action aux moyens de travelling ou de caméra portée. Cela passe
aussi par une grande profondeur de champ, permettant les travellings et la caméra
portée. Cela permet aussi d’effectuer des plans donnant 1’impression qu’ils ont été
tournés sur le vif, recréant en quelque sorte 1I’urgence et I’unicité de 1’instant présent

du réel.

Représentations de la diversité des quotidiens

Dans ce second point, nous nous attacherons a étudier la représentation de
quotidiens au sein de la mise en scéne des films de notre corpus. Mettre en scéne un
quotidien permet d’ancrer I’idée de réel dans un film, car le quotidien est rattaché a
I’idée de répétitivité donnant aux personnages une existence hors de 1’écran. Il

convient en premier lieu de définir ce qu’est dans notre cas le quotidien.

15 BAZIN André, Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris, Les éditions du Cerf, coll. « 7e art », 2011, p.73.
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« Par Quotidien (que cela renvoie a la vie ou au monde qu’il qualifie), nous
entendons tout ce qui, dans notre entourage nous est immédiatement accessible,
compréhensible et familier en vertu de sa présence réguliere. [...] Est quotidien, par
exemple, la facon de faire son lit, le trajet habituel, le trajet habituel jusqu’a son lieu de
travail, [...] bref, comme I’indique son étymologie latine [...] tout ce qui se répéte jour apres
jour. »°.

Le quotidien évoque soit quelque chose de banal de la vie de tous les jours,
soit une action ou un événement se produisant chaque jour. Le quotidien se construit
donc sur une idée de répétitivité dans le temps et induisant une tache ou une
production.

Pour étudier cette mise en scene de la répétitivité, il est intéressant d’observer
Cria cuervos de Carlos Saura. Au début du film, Ana lave un verre vide alors qu’elle
pense avoir empoisonné son pere. A la fin du film, Ana pense avoir réussi a
empoisonner sa tante et nous retrouvons alors une nouvelle fois cette action de laver
le verre. Les deux séquences sont en premier lieu identiques. Ana, dans la cuisine
filmée en plan taille de trois-quarts dos, lave le verre avec une éponge dans I’évier
puis elle le rince et le met a sécher. Mais la jeune fille ne met pas simplement le verre
a sécher sur le bord de I’évier. Elle déplace le verre, I’échangeant avec un autre. Le
fait que dans la seconde séquence ce geste soit répété le ritualise. La ritualisation est
aussi visible par le fait d'utiliser le méme cadrage que la premiére séquence pour

filmer la seconde.

Premiére séquence dans laquelle Ana lave Seconde séquence dans laquelle Ana lave le

le verre apparaissant a la septiéme minute verre apparaissant a une heure quarante




Cria cuervos

Le fait de filmer de nouveau cette séquence avec le méme cadrage retranscrit
ce rituel dans la mise en scene. Ce rituel marque alors une fracture avec la volonté de
meurtre, qui n'est pas ordinaire et le fait de laver un verre qui est un geste du
quotidien. On observe aussi un agencement similaire de la cuisine ainsi que la méme
robe de nuit. Apres cela, Ana quitte la cuisine, filmée de face en travelling arriére. A
partir de ce moment, les deux séquences difféerent. Dans la premiere, Ana ouvre
directement le réfrigérateur. Le plan est suivi d’un contrechamp d’Ana en trois quart
face avec le réfrigérateur qui occupe le tiers gauche de I’image. La meére de le jeune
fille fait une entrée de champ en sortant de la partie du cadre gauche du cadre,
occultée par le réfrigérateur, ensuite nous pouvons voir un insert sur les pattes de
poules dans une assiette dans le réfrigérateur. Dans la seconde séquence, Ana dépasse
le réfrigérateur, s’arréte, regarde le réfrigérateur et I’ouvre. Il y a alors un travelling
optique sur les pattes de poules dans le réfrigérateur. La seconde séquence est ici
filmée en plan séquence apportant une fluidité qui auparavant était cassée par le
montage. [’attente que le spectateur peut avoir est confrontée a une évolution de la
séquence. Bien que le rituel d’Ana reste inchangé, I’absence de coupe dans le
montage marque I’évolution du personnage. La jeune fille a grandi, elle est parvenue
a faire le deuil de sa mére ou du moins elle parvient a avancer sans avoir besoin de

I’appui de sa mere. Les pattes de poules, en tant que membre d’étres décédés,
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pourraient alors signifier qu’Ana garde quand méme une pensée pour sa mere ou
pourrait aussi faire partie du rituel. Carlos Saura, lui, donne un sens intimiste a la
présence de ces pattes en expliquant que sa mere avait I’habitude d’en conserver dans
son réfrigérateur.” Le réalisateur donne ici un élément intéressant relatif au
quotidien. II a intégré au film une habitude de sa mere et par conséquent il a intégré
dans le film un quotidien lui étant propre. Le quotidien peut donc également étre un
moyen de permettre au spectateur de s’identifier aux personnages par une
représentation a 1’image de quotidiens qui sont connus et communs au spectateur et
aux personnages.

Cet aspect du quotidien relevant de la banalité ne s’arréte pas aux pattes dans
le réfrigérateur. C’est quelque chose que Carlos Saura met en avant tout au long de
son film et auquel il accorde une grande importance. C’est le cas des taches
ménageres. Nous pouvons voir Ana faire la vaisselle, plier des draps ou encore
apprendre a coudre. La séquence ou Ana et Rosa plient les draps est filmée en
caméra portée suivant 1’action par des panoramiques et des travellings optiques ; ce
qui comme nous 1’avons vu précédemment participe a objectiver 1’objet filmique. Le
réalisateur accorde donc une grande importance aux séquences d’actions du
quotidien qu’il renforce par une mise en scéne proche du documentaire. Aussi, Rosa
se fait aider par Ana pour plier les draps, sirement pour que ce soit plus simple. Dans
Filmer le quotidien, Térésa Faucon interroge dans un premier temps le geste
notamment au travers d’Eugénio Barba pour qui le geste quotidien qui se différencie
du geste extra quotidien par ’utilisation du minimum d’énergie dans le geste pour un
rendu optimum.'® Dans notre séquence, le geste de Rosa est dénué de tout
mouvement superflu, presque machinal, de plus, le faire aidée d’une seconde
personne réduit 1’effort a fournir. Rosa peut méme se permettre de discuter avec Ana
en repensant au passé sans sembler préter attention a son geste ancré dans son corps
par la répétition. Aussi la pile de draps, tant ceux pliés que ceux qui sont a plier
témoignent de la répétitivité du geste effectué. Les draps s’accumulent a la maniére

du sable d’un sablier, indiquant autant ce qui a été fait que ce qu’il reste a faire. Ce

17 « On en revient aux pattes de poulet dans tous les pays ot je suis allé présenter Cria cuervos. En
Russie, aux Etats-Unis, la premiére chose que 1'on m'a demandée c'est : « Qu'est-ce qu'elles font
13, ces pattes de poulet ? ». Pour moi c'est une torture ! Il est vrai que la patte de poulet peut avoir
une signification magique, dans l'exorcisme par exemple, mais ce n'était pas mon intention
premiére. Vous allez sans doute étre trés décu mais ma mere avait 1'habitude de faire des soupes
avec ces pattes de poulet. Il y en avait donc toujours dans le frigo. Maintenant, vous pouvez
penser ce que vous voulez... » TERTOIS Thomas, « Carlos Saura et la censure », URL =

[http://www.cinespagne.com/interviews/2039-carlos-saura-et-la-censure], consulté le 18/02/2022.
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procédé est commun aux différents films de notre corpus. Nous le retrouvons par
exemple dans Los motivos de Berta, dans la séquence que nous avions étudiée
montrant le pere qui conduit le tracteur et Berta assise sur le capot, tout deux
regardant droit devant eux et discutant. Cela traduit le peu d’effort a fournir pour
conduire le tracteur, marquant ainsi le fait que cette tache soit une action du
quotidien.

Un autre élément permet la représentation des quotidiens. Il ne passe pas
l'image cette fois-ci mais par le son. Il s'agit de la musique. La musique est un
élément non négligeable a prendre en compte si nous voulons étudier les
représentations des quotidiens. Cela I’est d’autant plus lorsque cette derniére est
diégétique, la musique existe alors autant pour le spectateur que pour les
personnages.

Le film de notre corpus qui utilise le plus la musique dans ce sens est tres
certainement Cria cuervos dont Carlos Saura lui méme, concéde qu’une partie du
succes du film repose sur sa musique emblématique. Mais avant de traiter de cette
derniére il est intéressant d’étudier une autre musique du film, ;Ay, Maricruz!
interprétée par Imperio Argentina en 1935. Cette chanson apparait a deux reprises
dans le film et elle est liée au personnage de la grand-mere. Sa premiere apparition se
fait lorsque Ana place sa grand-mere, muette et en fauteuil roulant, devant les
photographies affichées sur le mur lors d’un panoramique en travelling arriére, puis,
apres un plan moyen des photographies au mur, elle lui lance la musique. D’apreés le
ton employé par Ana, nous pouvons supposer que c’est une action récurrente. La
grand-mere se met alors a hocher la téte puis a sourire, avec un air nostalgique
malgré tout, dans un léger travelling avant sur elle. Puis dans un plan rapproché Ana,
observe les photographies avant de regarder sa grand-mere, ce qui donne lieu un
panoramique vers la gauche. Ensuite, par un raccord mouvement, un panoramique en
contrechamp nous dévoile les photographies de famille, parfois assez anciennes, de
plus prés en plan subjectif. La musique est ici empathique®, elle est en accord avec
ce qui est montré a I’écran et sert a transmettre le sentiment de nostalgie de la grand-
mere, accentué par le plan subjectif nous mettant a sa place. De plus le sentiment de

nostalgie, surtout a la sortie du film, peut étre partagé avec le spectateur qui peut

18 FAUCON Térésa, « L’économe et la pelure », in. LEPERCHEY Sarah et MOURE José (dir.),
Filmer le quotidien, Bruxelles, Les impressions nouvelles, coll. « Caméras subjectives », 2019,
p.14.

19 CHION Michel, L’audio-vision Son et image au cinéma, Malakoff, Armand Colin, 2021, p.16.
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identifier la musique. A la fin de la séquence, Irene et Maite, les sceurs d’Ana,
arrivent dans le salon pour proposer a Ana de fouiller la chambre de leur tante. Dans
la séquence suivante, les trois enfants essaient les habits dans la chambre de leur
tante. Nous pouvons toujours entendre Ay, Maricruz! en fond sonore, qui est a
présent extra diégétique. Ici, la musique et les images ne tendent pas a un but
commun. Les enfants s’amusent sur une musique qui, quelques secondes au paravent
évoquait la nostalgie. Ce décalage entre la musique et 1’image, provoque un effet
nouveau et amplifié qui est une musique anempathique®.

La seconde musique, la plus connue du film, est Porque te vas de Jeanette.
Cette chanson apparait juste avant la séquence que nous venons d’étudier. Les trois
filles sont dans leur salle de jeu, alors qu’Irene et Maite coupent des photographies
dans un magazine. Ana, quant a elle, récupere un disque sur ’étagere. Sur le plan
suivant, Ana assise sur un canapé, pose le disque sur le tourne disque et place la téte
de lecture ; la musique se lance alors. Ana murmure les paroles en méme temps que
la musique tandis que le plan se ressert sur son visage avec un travelling optique.
Ana a I’air songeuse en murmurant les paroles. La musique est ici empathique. Le
plan suivant est un insert sur les photographies que les deux autres sceurs découpent.
Apres étre revenu sur Ana en plan rapproché, la tante débarque dans la piece
demandant a Ana de couper la musique ; ce qu’elle fait. Aprés que la tante ait
expliqué qu’elle partait, Ana relance la musique depuis le début. Il y a alors un insert
sur le tourne disque qui effectue un panoramique sur le visage d’Ana. Irene propose a
Maite de danser. C’est ce qu’elles font ; puis Ana arrive et danse elle aussi avec
Irene. Ceci est filmé en caméra portée avec des recadrages pour suivre les deux
sceurs et effectuant des travellings optique sur leurs visages pouvant rendre le cadre
plus intime. La musique qui dans un premier temps, par 1’insistance sur les murmures
d’Ana, et qualifiée par ses paroles, nous apparait plutot triste. Elle est ensuite plutot
identifiée par son instrumental. Les enfants dansent au rythme de la musique, et cette
derniére nous apparait joyeuse au travers de la gaité exprimée par les sceurs. Bien
qu’étant la plus mature, Ana n’a que dix ans ; comme nous le montre son quotidien
d’enfant représenté dans cette séquence. Aussi, cette séquence contraste avec celle
précédemment étudiée. Nous avons une chanson ancienne face a une autre récente a
la sortie du film. Les deux chansons sont percues de maniére différente par Ana selon

les membres de sa famille qui I’entourent. Elle apparait plus mature quand elle est

20 Ibid., p.16.
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seule ou avec sa grand-mere ; mais elle retombe dans le monde de 1’enfance une fois
qu’elle se trouve avec ses deux sceurs, qui sont prétes a s’amuser. Et cela, que la
chanson s’y préte ou non. La musique dans ces deux séquences joue le role de
vecteur guidant les émotions des personnages, nous permettant d’en découvrir plus a

travers de la mise en scene de leurs actions quotidiennes.

1.3. Thématiques de I’Espagne du régime a I’aune du corpus
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Premiers motifs récurrents

Un premier théme récurent aux différents films de notre corpus est la famille.
Chacun des films se concentre sur un noyau familial restreint. Il s’installe presque un
huis clos familial a I’image de Cria cuervos de Saura, dont la majeure partie du film
se déroule au sein de la demeure familiale ou vivent les trois sceurs, la tante et la
grand-mere. Il est intéressant d’en étudier la scene du repas. La séquence s’ouvre par
un travelling circulaire en plan taille de la famille autour de la table en train de
manger. La caméra tourne avec comme point central, la tante Paulina, la placant
comme cheffe de famille. De plus a deux reprises dans la séquence des panoramiques
passant d’une part d’Ana a Maite en plan subjectif du point de vu de Paulina et
d’autre part de Paulina a Irene viennent installer une idée de lien naissant voulu par
la tante. Par ailleurs, apres le plan subjectif de la tante méme lorsqu’Ana et Maite ne
sont pas directement présentes dans le cadre, elle sont reflétées dans le miroir
derriere la tante. Cela vient renforcer 1’idée de lien constant entre les membre de la
famille. Peu importe vers quoi se tourne la caméra, elle se tourne vers la famille. La
caméra est enfermée dans la maison, autant qu’elle ne I’est dans la famille. Il y a un
double huis clos, filmique et familial.

Un second motif récurent semble étre la ruralité. Bien loin de celle des vallées
misérables des Hurdes filmées par Luis Bufiuel, la ruralité castillane se caractérise
elle, par de grandes étendues de plaines. Apres la perte de dernieres colonies a la fin
du XIXe siecle, I’Espagne se recentre alors sur elle méme avec une mise en avant de
ses traditions. C’est alors I’Espagne littéraire de Don Quichotte se déroulant au beau
milieu de grandes plaines qui est mise en avant et cela méme sous le régime, comme
I’explique I’historien Ferran Gallego.

« [La politique du régime] a aussi l'esprit de récupérer une tradition espagnole et, en
méme temps, elle se présente comme la révolution ; car c'est aussi un mouvement catholique
qui assume non seulement les croyances dogmatiques, mais la tradition culturelle, la doctrine
sociale, 1'idée de la mission de 1'Espagne, etc., [...] mais en défendant 1'hypothése de la
défense des valeurs catholiques par le parti de la révolution nationale. Le ruralisme et
l'urbanisme dans le fascisme sont présents dés le moment fondateur »*!

21 « También posee el animo de recuperar una tradicion espafiola y, al mismo tiempo, se presenta
como la revolucion; como es también un movimiento catélico que asume no sélo creencias
dogmaticas, sino tradicién cultural, doctrina social, idea de la misién de Espafia, etc., [...] sino
defendiendo la asuncién de la defensa de los valores catélicos por parte del partido de la
revolucion nacional. El ruralismo y el urbanismo en el fascismo estan presentes desde el momento
fundacional »

ALEGRE LORENZ David, Entrevista con Ferran Gallego, historiador del fascismo europeo y el ciclo
revolucionario de la primera mitad del siglo XX, URL=

{https://seminariofascismo.wordpress.com/2014/03/14/entrevista-con-ferran-gallego-historiador-
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Cette ruralité est un théeme parcourant en profondeur la majeure partie des
films de notre corpus. Les deux films de Victor Erice se déroulent dans des villages
castillans. Mais cette ruralité se vérifie particuliérement dans Los motivos de Berta de
José Luis Guerin ou la plaine castillane qui s’étend a perte de vue participe a
I’essence méme du film. Des les premiéres minutes du film, apres le passage d’un
tracteur, de grandes plaines vides nous sont montrées en plan large. Berta, dans le
plan suivant, court dans un plan large d’une plaine occupant les trois quart bas du
cadre. Plus tard dans le film, nous pouvons voir dans un plan large d’une plaine,
Berta a vélo, a I’arriére plan. Le premier plan, est lui occupé par 1’herbe de cette
plaine qui est plus en mouvement que Berta. Sur le plan suivant, la plaine occupe
tout le cadre, Berta y est presque imperceptible. Cela se répeéte tout au long du film,
ces plaines s’appropriant le cadre sont toujours montrées vides et les personnages les
traversant semblent apparaitre comme des exceptions. Aussi, les plans sur ces plaines
sont assez lents. Ces plaines peuvent étre interprétées comme une représentation de
I’ennui. L’ennui repose sur une idée de lenteur, un sentiment de temps s’allongeant et
comme les plaines castillanes, il peut paraitre difficile d’en voir le bout. Par la
longueur des plans, les silences et surtout I’impression d’immobilité du paysage due
a sa répétitivité jusque dans le lointain, José Luis Guerin met en scéne un quotidien
statique, ou rien de nouveau ne semble pouvoir advenir. L’impossible renouveau
paysager parait étre au diapason avec I’impossible renouveau du mode de vie qui

semble figé dans le temps.

Los motivos de Berta

Un élément du film venant corroborer cette idée est la voiture de Berta et son
ami. Cette voiture qui est plus une carcasse en mauvais état, semble égarée au beau

milieu de la plaine. La voiture, synonyme de mouvement est ici a I’arrét, de plus,

del-fascismo-europeo-y-el-ciclo-revolucionario-de-la-
28/04/2022.

rimera-mitad-del-siglo-xx/}, consulté le
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comme en atteste la rouille, elle semble étre arrétée depuis longtemps. Cette voiture,
plus que rongée par la rouille est rongée par I’ennuie de la plaine. Au milieu du film,
lorsque Berta revient a la voiture, elle s’en approche et y entre dans un plan
d’ensemble de plus de trente secondes. Une fois a I’intérieur, une série de plans
rapprochés nous montrent Berta affalée sur le siege de la voiture qui regarde dans le
vide. Elle s’ennuie.

L’ennui de la ruralité au sein des différents films de notre étude peut étre mis
en déroute par un méme point commun, le cinéma. Que ce soit un tournage venant
animer les paysages vides de Los motivos de Berta, ou qu’il nous apparaisse comme
séance de cinéma dans El sur (Le sud, Victor Erice, 1983) ou El espiritu de la
colmena, le cinéma est au sein de ces films un objet de divertissement. Le cinéma,
distrait du quotidien par son aspect divertissant, il est I’attraction qui vient apporter
du changement dans la vie de personnages tentant de fuir d’une par la monotonie de
la vie et d’autre part leur famille, comme le pére dans El sur par exemple. Le cinéma
apparait alors comme une échappatoire a cet univers ennuyeux presque hostile au
développement des personnages. Une part de ce cinéma d’auteur, en citant des films
lui étant antérieur, bien que cela participe également fortement a 1’ancrage historique,
et en choisissant le divertissement fait donc référence a sa propre enfance, a ce qu’a

put étre le cinématographe.

Motifs représentant le régime

A présent, nous allons nous intéresser a la représentation de motifs importants
du régime. Plus précisément, nous nous concentrerons sur deux des forces qui ont
occupé le pouvoir pendant quarante ans: I’Eglise et 1’armée.? Tout d’abord,
commencons par les représentations de I’Eglise. Sous la dictature, I’Eglise occupait
une place importante. Tres mise en avant par le régime des le début de la dictature,
elle est notamment vue comme un moyen de lutter contre I’idéologie communiste.*
Mais pas seulement, I’Eglise sert a appuyer I’idéologie du régime, que ce soit par son

implication dans I’éducation ou dans la presse.* Pour ce qui est du cinéma, I’Eglise

22 GUITARD Justine, « Le poids des militaires et des clercs dans le pouvoir franquiste : un facteur
de stabilité et de pérennité de la dictature ? », Diacrone Studi di Storia Contemporanea, n°24,4,
2015, p.636.

23 GOMEZ BRAVO Gutmaro, « Le role de I’Eglise dans la répression franquiste » (trad.
TOUBOUL TARDIEU Eva), Vingtiéme Siécle. Revue d'histoire, n°127, mars 2015, p.132 a 151.

24 GUITARD Justine, « Le poids des militaires et des clercs dans le pouvoir franquiste : un facteur
de stabilité et de pérennité de la dictature ? », op. cit., p.644.
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était notamment en charge de la censure. Au sein des films de notre corpus nous
pouvons observer des représentations de I’Eglise, comme dans EI sur de Victor Erice
par exemple, dans une séquence commencant a la trente quatrieme minute.

La séquence s’ouvre sur un plan d’ensemble a I’intérieur d’une église, des
filles en robes blanches pour leur communion. Le plan est cadré de facon symétrique,
avec une vierge au centre surplombant la scene. Puis, un plan rapproché sur Estrella,
les mains jointes en train de prier, placée parfaitement au centre du cadre. Suivi d’un
plan rapproché du prétre donnant I’hostie lui aussi centré. Estrella toujours centrée
recoit I’hostie en plan rapproché épaule puis retourne sur le banc, les mains toujours
jointes et encore une fois au centre du cadre. Lors des plans suivants, les femmes de
la famille assistant a la cérémonie sont montrées a tour de réle en plans rapprochés.
Enfin, le prétre dans un plan d’ensemble similaire au premier de la séquence invite
les filles a saluer leurs familles. Presque tous les plans de cette séquence sont
construits sur la symétrie et le placement du personnage au centre du cadre. Le
placement des personnages au centre du cadre peut faire écho a la place centrale de
I’église au sein de 1’idéologie franquiste. Nous pouvons également observer dans les
différents plans rapprochés que la lumiére est tres modelée. L’arriére plan est plongé
dans le noir alors que les visages sont éclairés. Cet éclairage, en plus de signifier une
lumiere divine durant la cérémonie. Cela est d’autant plus visible que nous pouvons
aussi observer un contraste entre le jaune et le bleu. Les filles étant éclairées en jaune
et les familles les observant éclairées elles, en bleu, plus éloignées de la cérémonie.
Ce modelage de la lumiére peut aussi signifier au-dela de la cérémonie la place
prépondérante de 1’église au sein de la société de 1’époque. Les personnages sont
tous éclairés, baignant dans la lumiere repoussant les ténebres environnantes. Dans
cette séquence, Erice fait donc possiblement le constat de I’importance de 1’Eglise au
sein de la vie des habitants de ce village des années 1950.

Le régime franquiste s’est imposé par un coup d’état en 1939. L’image du
militaire est donc profondément ancrée au sein de 1’idéologie du régime. L’armée
détient un grand pouvoir et tout comme I’Eglise, elle est omniprésente. Elle surveille
la population et procéde aux exécutions des opposants républicains. Malgré le temps
écoulé entre le début et la fin du régime, I’armée ne s’assouplit pas, les dernieres
exécutions du régime ont lieu en septembre 1975, soit deux mois avant la mort du

dictateur.”

25 BENNASSAR Bartolomé, FRANCO, Paris, Perrin, coll. « Tempus », 2002, p.249.
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Dans I’introduction, nous avions étudié une séquence de Cria Cuervos de
Carlos Saura et nous avions pu aborder la mise en scene du regard oppressant des
militaires alignés autour du cercueil. I’image du militaire est récurrente dans le film,
le pére ainsi que son ami apparaissent a plusieurs reprises en uniforme. Ils
apparaissent une fois ensemble, sur des photographies. Hormis la photographie en
haut a droite, le pere n’est présent qu’en uniforme. Cela se répéte lorsque la grand-
mere observe les photographies. Le pere présent sur une seule photographie est de
nouveau vu au travers de son uniforme militaire. Ses apparitions objectives dans le
film ne se font qu’en tenue militaire. Le pére n’apparait a I’écran en tenue civile que
dans les souvenirs d’Ana, bien qu’il soit en uniforme militaire dans la séquence ou
Rosa nettoie les vitres. Il apparait une premiére fois lorsqu’il se dispute avec la mére
ou il apparait en col roulé gris avec une veste noire. Il apparait une seconde fois en
tenue ordinaire chez son ami militaire également, lorsqu’il trompe sa femme avec
celle de son ami. La seule image non militaire que nous avons du pére ne nous est
livrée qu’a travers la subjectivité du regard d’Ana. Le pere est donc associé a une
figure militaire, bien qu’il ne soit pas toujours en uniforme. Dans la séquence ou
Rosa lave les vitres, nous découvrons le pére a travers ces vitres. Bien que ce flash-
back soit un souvenir d’Ana, la séquence n’adopte pas son point de vue, elle est
absente du début du flash-back jusqu’a son arrivée a la fin de la séquence. La
séquence s’ouvre sur un plan taille de Rosa lavant les vitres et d’Ana I’observant.
Apres un travelling optique nous montrant Ana en gros plan, la caméra effectue un
panoramique nous laissant découvrir le pere derriére la vitre. Un contrechamp nous
le montre en train de poser sa main sur la vitre au niveau du sein de Rosa. Aprés un
mouvement de recul, Rosa rentre dans son jeu jusqu’a I’arrivée, dans un raccord
regard, de la mere et d’Ana en plan moyen. L’homme apparait alors en plan
rapproché, entre géné et dans le déni. Lors de la derniére apparition du pére chez son
ami, il est enlacé dans les bras d’Amélia et s’embrassent. L’adultere n’est donc plus
présenté comme une image protégée par une vitre de verre, reflétant un désir mais
comme un fait concret. Carlos Saura réalise donc au sein de ce film une critique des
militaires en mélangeant figure militaire, statut officiel, avec ’homme commettant
I’adultere appartenant a I’ordre de la vie intime. Le débordement de I’un sur 1’autre
est d’autant plus vrai qu’a la fin du film Ana surprend sa tante en train d’embrasser
Nicolas en tenue de militaire. A I’inverse de ce que le réalisateur a pu faire dans ses

films précédents avec des personnages stéréotypés évoquant de maniere
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métaphorique le réel comme dans Ana y los lobos (Anna et les loups, Carlos Saura,
1973), ou le militaire ne nous apparait qu’a travers cette fonction. Ici, la figure du
militaire se méle a celle du bourgeois d’Ana y los lobos. Aussi, les personnages nous
apparaissent plus réalistes tant dans leurs quotidiens que dans leurs actions, si bien
que la critique faite aux militaires vaut également pour une partie du reste des adultes
du film ; la tante Paulina, Amélia ou dans une moindre mesure Rosa.

Au cours de cette premiere partie, nous avons pu étudier certaines
représentations de 1’Espagne au cinéma a travers une mise en scéne qui se veut
tendre vers une idée d’objectivité. Que cela soit par des tournages en décor réel et
donc extérieur, par des choix de cadrage et un montage pouvant faire écho a la mise
en scene du documentaire ou par une représentation de quotidien rapprochant le film
d’un réel connu du spectateur de 1’époque. Ces films tentent une approche de la
fiction sur une toile de fond au plus proche de I’Espagne de ces réalisateurs. Aussi,
ces représentations, autant que dans un quotidien, offrent un ancrage dans un
contexte historique et géographique de la société espagnole dépeinte dans le corpus.
Ainsi la mise en scéne de cette objectivité filmique ne permet que de mieux appuyer

les singularités subjectives propres a chacun des films.
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Deuxiéme partie : Une réalité soumise au regard de I’enfant
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2.1. Esthétiques des représentations du regard de I'enfant sur le monde dans

lequel il évolue
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Le regard intérieur

A présent, il convient d’étudier notre second axe portant sur la réalité soumise
au regard de I’enfant, c’est a dire s’intéresser a comment est vu le monde par un
enfant. Cette idée induit par conséquent la notion de subjectivité. Nous définirons ici
le terme subjectivité en 1’opposant au terme objectivité et par conséquent en le
rapprochant du principe de partialité ; le regard étant propre a chaque individu. La
vue et plus particulierement le regard, est un élément récurent de notre corpus. C’est
par exemple une séquence d’école dans El Espiritu de la colmena, lors de laquelle
Ana place ses yeux a Don José le mannequin en bois dans un gros plan. Aprés un
contre champ sur Ana et un plan sur sa sceur, le film revient sur un gros plan du
mannequin dans lequel la maitresse dit en off « Don José peut voir maintenant ».*° La
séquence se clos alors sur un fondu enchainé du mannequin vers un plan d’Ana et sa
sceur ; toutes deux de dos observant au loin une bergerie. Cette séquence exprime
donc I’idée de I’enfant porteur d’un nouveau regard et invitant le film a épouser cette
vision comme semble le signaler le fondu enchainé.

Dés le début de Cria cuervos le regard est mis en avant. Apres le générique,
un panoramique présente le salon vide et plongé dans 1’obscurité ; puis suit Ana
descendre dans les escaliers. Le second plan est un travelling avant en plan rapproché
sur le regard de I’enfant. Ce choix de travelling avant sur Ana est répété a de
nombreuses reprises au cours du film. C’est par exemple le cas de la séquence ou
Rosa lave les vitres. La séquence s’ouvre sur un plan d’une minute en plan taille sur
Rosa lavant les vitres a la droite du cadre et Ana I’observant a gauche. Lorsque Rosa
passe de I’autre coté de la vitre pour la nettoyer, Ana qui se retrouve face a elle la
regarde au travers de la vitre. La caméra effectue alors un travelling optique. L’ enfant
qui apparaissait jusque-la en bas du cadre reprend une place centrale dans un cadrage
en gros plan. Elle nous est montrée regardant Rosa, les yeux dirigés vers le haut
gauche du cadre. A mesure que la caméra zoome, 1’enfant détourne son regard vers
la caméra. Cela a pour effet d’introduire un flash-back, faisant entrer le récit dans la
mémoire de I’enfant. Suite a cela, la caméra remonte, laissant apparaitre en amorce le
bras de Rosa lavant la vitre et nous dévoilant, par un changement de mise au point, le
péere d’Ana. Le plan se conclut par le pere qui s’approche de Rosa dans un travelling

optique arriere.

26 « Don José ya puede ver. »
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Cria cuervos

Il est intéressant d’observer que ce travelling avant sur le regard caméra
d’Ana qui fait rentrer le spectateur dans la mémoire de 1’enfant se réalise au travers
d’une vitre. Le passage au subjectif s’opére alors au travers d’un filtre. Le donné a
voir ne dépend alors plus de 1’objectivation mais bien d’une subjectivité. Tout
d’abord la subjectivité d’Ana, car le plan se poursuit en flash-back, mais aussi celle
du réalisateur au travers du prisme de la caméra représentée ici par la vitre. Cette
vitre qu’Ana ne franchit pas, peut étre interprétée comme un écran sur lequel elle
projette ses souvenirs. C’est bien au travers de cette vitre que le pere nous apparait
dans un panoramique vertical. Le choix d’un panoramique plutdt qu’un travelling
permet d’insister un peu plus sur le point de vue d’Ana, car la caméra pivote mais
reste ancrée sur le point de vue de I’enfant. De plus, bien qu’Ana n’ait put étre
physiquement dans la piece au moment des faits relatés dans son flash-back, c’est
bien sa vision qui nous en est présentée. Aussi, cette vitre peut étre vue d’un autre
coté, comme un écran ou Carlos Saura projette son film.

Il est intéressant de remarquer que le regard caméra de la séquence
précédemment étudiée n’est pas un élément isolé. En effet, ce choix de mise en scéne
est récurrent tout au long du film Cria cuervos mais également au sein méme de
notre corpus de films étudiés. Dans Los motivos de Berta de José Luis Guerin, aux
environs de la moitié du film Berta et Demetrio en allant chercher de la camomille,
s’arrétent et discutent tout en regardant la carcasse d’une voiture. Apres un plan
cadrant les deux personnages en plan poitrine, 1’échange est filmé en plan serré sur
chaque personnage. Bien que tous deux regardent en direction de la carcasse de
voiture, il est intéressant de remarquer que Demetrio regarde vers la droite du cadre

alors que Berta regarde droit devant elle, elle effectue un regard caméra. La carcasse
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de voiture est un élément qui revient a plusieurs moments du film et qui sert d’aire de
jeux a Berta et a un ami a peine plus jeune qu’elle, au méme titre qu’une cabane
qu’ils partagent. Cette cabane apparait dans la séquence précédente ; elle est détruite
par I’ami de Berta. Cela fait écho a deux autres séquences au début du film ou les
deux enfants allaient jouer dans la cabane puis dans la voiture lors de la séquence
suivante. Par le montage, la cabane et la voiture deviennent donc tres liées et
appartiennent au champ sémantique de 1’aire de jeu. Dans notre séquence étudiée, les
deux personnages regardent le méme endroit mais cela n’est pas filmé de facon
égale. Ce choix de José Luis Guerin peut étre percu dans un premier temps comme
étrange vis a vis de la séquence. Mais si I’on considere ce regard caméra comme une
ouverture sur 1’intériorité du personnage, ce choix semble faire sens. Le regard
caméra permet au spectateur d’observer en profondeur le regard du personnage et par
conséquent ses yeux dont les pupilles sont des ouvertures laissant passer la lumiere
pour permettre la vision. Au méme titre que la lumiere, le regard caméra pourrait
donc étre une invitation a pénétrer ’intériorité du personnage et a épouser son
regard. A la lumiére de ce choix de mise en scéne, 1’enchainement de cette séquence
avec celle de la cabane, pourrait donc signifier un changement de regard de la part de
Berta sur ces aires de jeux et par extension sur son rapport a 1’enfance. Cela va de
pair avec la conversation entre Berta et Demetrio au ton oscillant entre sérieux et
réverie sur ’accident de sa femme dans cette voiture, son retour a la vie et le fait
qu’elle n’appartienne pas a ce pays, sur une ambiance sonore composée de bruits de
vent pesants. Cette séquence, tout comme le personnage de Berta se situe dans un
entre deux, entre le monde de I’enfance baignant dans 1’imaginaire tout en
s’imprégnant d’un sérieux et d’une maturité sur le regard du monde. Lorsque
Demetrio parle du retour de sa femme, Berta plus pragmatique lui demande « Si elle
[n’Jest [pas] morte ? »*. Le regard caméra joue donc au sein de cette séquence le rdle
de procédé liant différents éléments afin d’en faire émerger le regard que porte Berta
sur elle méme. La jeune fille est dans un entre-deux et porte un regard sur un monde

commencant a perdre de son onirisme.

27 «- Alli murié mi
-¢Si esta muerta ?
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Los motivos de Berta

Le regard au sein de notre corpus peut étre de facon réguliére lié au reflet.
C’est par exemple le regard caméra d’Ana raccordé avec son reflet dans un miroir
dans Cria cuervos ou encore le reflet d’Ana dans I’eau dans El Espiritu de la
colmena. Dans le premier long-métrage de Victor Erice, a la fin du film, Ana fugue
dans la forét. La séquence s’ouvre avec un fondu au noir sur un travelling en plan
d’ensemble d’Ana qui marche en forét au bord de I’eau avant de s’accroupir et
d’observer I’eau. Apres un plan de dos, nous pouvons observer un plan rapproché du
reflet d’Ana dans I’eau. Le reflet d’Ana se transforme avec les vibrations de I’eau ;
apparait alors le visage de la créature de Frankenstein qui semble presque esquisser
un sourire. Hors du reflet, ce changement ne s’opere que deux plans plus loin, ou
nous pouvons voir a quelques metres de I’enfant, la créature s’approcher. Ce
changement pourrait donc étre une annonce d’un potentiel danger a venir. Par la
suite, cela est amplifié par la démarche de la créature et la connaissance du sort de la
petite fille par le spectateur dans la premiere adaptation de Frankenstein (James
Whale, 1931). De plus, que ce soient les reflets d’Ana ou du monstre, leurs reflets
sont déformés par les ondes de I’eau. Le reflet d’Ana pourrait alors étre vu comme
un regard sur elle méme, un enfant en construction se cherchant et cherchant des
réponses car 1’enfant pense que son pére a tué 1’homme qu’elle prenait pour le

monstre. Le reflet de la créature en écho a celui d’Ana, apparait alors comme une
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réponse rassurante fantasmée par Ana. L’enfant en déforme donc la réalité au méme
titre que son reflet et se laisse porter par son imaginaire. Ce reflet percu par Ana dans
I’eau, invoque la créature de Frankenstein dans son esprit. Aprées ce plan subjectif sur
le reflet, s’ensuit un lent travelling avant sur Ana de dos, accroupie devant la source
d’eau. Puis, un plan moyen en contre-plongée de la créature de Frankenstein. Ana,
toujours de dos, se retourne en plan rapproché, les yeux écarquillés et portés vers le
haut du cadre. Puis le visage de la créature sort de I’ombre dans un plan rapproché, le
visage neutre. Apres un nouveau champ contre champ, le monstre s’approche d’Ana
dans un sur-cadrage opéré par deux arbres, s’accroupit et tend ses mains vers
I’enfant. Enfin, dans un plan rapproché Ana a un mouvement de recul face aux mains
du monstre et claque des dents de peur ou de froid. La créature est en amorce et
forme une masse noire dévorant un tiers du cadre et dont on ne percoit réellement
qu’une main blafarde. Cette main qui s’approchait de 1’enfant, descend lentement
pendant qu’Ana ferme les yeux, la séquence se clot alors par un fondu au noir.
L’arrét du regard de I’enfant posséde ici le pouvoir de faire s’évanouir le cauchemar,
la créature abandonne. Mais il posséde aussi une puissance formelle venant clore la
séquence : le regard d’Ana vient posséder le montage de la séquence afin d’étre
partagé avec le spectateur. Cette séquence illustre donc le regard que la petite fille
porte sur le monde qui I’entoure, le besoin de se construire un refuge dans
I’imaginaire tout en conservant une crainte. Aussi, dans cette séquence bien qu’il n’y
ait pas de regard caméra comme dans les deux séquences précédemment étudiées, le
regard ici épouse le montage.

Au cours de ces deux séquences, nous avons pu voir que le regard des
protagonistes était une invitation au spectateur a épouser leur subjectivité. Mais nous
avons également pu observer qu’il est aussi profondément ancré dans la mise en
scene. Dans Cria cuervos le regard d’Ana sert de transition au sein d’'un méme plan
pour effectuer un flash-back. Dans Los motivos de Berta, le regard sert a rattacher
deux séquences entre elle pour leur donner un sens nouveau et enfin dans El Espiritu
de la colmena, le regard d’Ana épouse la mise en scene et le déroulé de la séquence
et semble presque forcer I’arrét de celle-ci.

Le regard de I’enfant

Dans chacun des films de notre corpus, nous suivons comme protagoniste une

enfant. Cela induit donc des choix de placements de caméra. L’enfant,
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esthétiquement, semble contraindre le cadrage de caméra afin de se démarquer dans
un monde d’adultes. Il s’agit donc ici de nuancer les propos sur le cadrage exposés
lors de la premiere partie. Il y était principalement question de durée du plan et de
mouvement, attachons nous a présent sur un autre élément important, le cadrage. A

plusieurs reprises Carlos Saura dans Cria cuervos fait le choix de la contre-plongée.

Cria cuervos

Filmer I’enfant, ou plus précisément du point de vue de 1’enfant ameéne la
caméra a interagir avec le monde comme le ferait I’enfant. La caméra est donc plus
basse qu’a 1’accoutumé, placée ici a hauteur d’enfant. Ce choix permet de
retransmettre la vision de I’enfant au spectateur, la vision de 1’univers diégétique
nous est offerte au travers d’yeux d’enfant. Cela peut en premier lieu permettre une
meilleure identification au personnage principal. En second lieu, cela permet
d’aborder le monde d’une facon nouvelle. Cria cuervos sort en 1976, il consiste
donc, pour une majorité de spectateurs, en une expérience nouvelle de la vision d’un
monde connu, avec des reperes différents, ceux d’un enfant. Par cette approche
nouvelle, définissant un cadre enfantin, il parait plus évident de comprendre ce que le
film nous montre d’Ana, car plus que voir, il s’agit de partager une perception
commune de ’univers diégétique avec le personnage. « Voir, c’est toujours voir sous
un certain aspect, méme si cette vision semble déborder notre capacité conceptuelle
et descriptive »**. Nous percevons donc 1’univers diégétique du film par I’innocence
d’Ana, par conséquent au travers ses difficultés de compréhension. Dans Cria
cuervos, en plus d’étre placée a hauteur d’enfant, la caméra est régulierement en
contre-plongée, faisant ainsi peser sur le spectateur le regard de 1’adulte. C’est par

exemple le cas lors de la premiere apparition de la tante Paulina a la douzieme

28 NINEY Francois, Le subjectif de I’objectif:nos tournures d’esprit a I’écran, Paris, Klincksieck,
coll. « 50 questions », 2014, p.96.
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minute du film. Le plan commence sur la tante Paulina assise face a son miroir. Elle
est montrée de profil dans un plan moyen sur-cadré par I’encadrement de la porte. La
femme se léve et s’avance vers la caméra et continue tout droit vers Ana et ses sceurs.
Pendant ce temps, la caméra qui effectue un travelling circulaire fait un recadrage sur
la femme par un panoramique vers le bas. Lors de son passage au plus pres de la
caméra, la tante Paulina nous apparait alors en forte contre-plongée avant de s’en
éloigner et d’étre cadrée en plan moyen. La premiere apparition du personnage nous
la montre donc pesante. Cela est renforcé par le plan suivant qui est un plan subjectif
d’Ana nous montrant de nouveau la femme en contre-plongée dans un plan
rapproché. Dans ce second plan, 1’angle utilisé est di au choix du plan subjectif, mais
dans le plan précédent la breve contre-plongée est un choix de cadrage cherchant a
émuler le regard de I’enfant et par conséquent a participer au partage de la vision

d’Ana.

Cria cuervos

Un peu plus tard dans le film, a environs un tiers de I’ceuvre, une séquence
fait une utilisation légérement différente de la contre-plongée. A la quarantiéme
minute, apres avoir fouillé dans les affaires de leur tante pendant son absence, les
enfants se déguisent puis s’amusent a jouer aux adultes. Aprés un plan rapproché sur
chacune des deux sceurs ainées, un plan commence sur le balai en plan rapproché et
cela avant d’effectuer un travelling optique arriere en méme temps qu’un
panoramique vers le haut, dévoilant les trois sceurs en plan américain et surtout en
contre-plongée. Les enfants qui reproduisent les gestes des adultes sont alors filmées

comme des adultes. Le mimétisme des enfants se retrouve alors au diapason avec la
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mise en scene qui place le regard du spectateur au niveau d’enfant devant ces
nouveaux adultes.

Dans Cria cuervos, la seule adulte qui se trouve au méme niveau qu’Ana et
qui par conséquent est cadrée en angle plat est la grand-mere. Cela s’explique par le
fait qu’elle soit en fauteuil roulant, elle est donc a une hauteur relativement similaire
a celle d’Ana. Mais la grand-mere est aussi la seule adulte réellement proche d’Ana.
C’est par exemple derriére elle que la jeune fille part se cacher lors de la séquence
des funérailles. Nous pouvons aussi remarquer qu’Ana est la seule des trois enfants a
étre aussi proche de sa grand-mere. A deux reprises dans le film elle est montrée
s’occupant de sa grand-mere. Mais lorsqu’Irene lui propose d’aller fouiller les
affaires de leur tante en insistant sur le fait qu’Ana soit barbante, 1’enfant finit par
laisser sa grand-mere dans une sortie de champ. Ana, méme si elle nous est montrée
proche de sa grand-mere, reste avant tout une enfant et finit par suivre ses sceurs. Le
choix d’angle du cadrage permet d’opposer deux visions dans le film, celle des
adultes et celle des enfants qui portent un regard sur ces adultes.

Une autre représentation du regard de I’enfant se trouve dans El Espiritu de
la colmena de Victor Erice. Dans la majeure partie du film, enfants et adultes se
croisent peu au sein d’un méme plan. Le film nous montre réguliérement les deux
sceurs seules ensemble, contrairement aux parents montrés séparément et
complétement isolés. Méme s’ils apparaissent dans la méme séquence, Erice fait
régulierement le choix de ne pas faire figurer enfants et adultes au sein d’'un méme
cadre, comme par exemple lors de la séquence ou Ana se rend compte de la
disparition du fuyard. Un premier plan suit Ana dans un panoramique, se diriger vers
la bergerie, en sortir, observer les alentours avant d’y retourner. Puis, un plan
d’ensemble nous montre 1’enfant dans la bergerie dans un raccord mouvement. Ana
s’approche d’une tache de sang accompagnée par un panoramique vers la gauche.
S’ensuit un insert sur la tache de sang dévoilée au cours d’un panoramique vers le
bas puis vers la droite. Puis apreés un plan rapproché sur Ana accroupie touchant le
sang, le pére apparait en plan moyen sur-cadré par I’encadrement de la porte. Ana en
contrechamp, fuit accompagnée par un panoramique en plan d’ensemble. Un raccord
mouvement nous montre Ana en plan rapproché, suivi d’un contrechamp en plan
rapproché sur le pére. Le champ contrechamp alterne jusqu’a la fuite d’Ana qui court
vers le lointain dans la plaine. Dans cette séquence, les deux personnages sont

montrés en opposition, incapables de partager une méme vision, Ana pensant que son
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pere a tué celui qu’elle prend pour la créature de Frankenstein. Le champ contre-
champ transmet a I’image le conflit des deux personnages, qui ne peuvent dans cette
séquence étre conciliés et par conséquent apparaitre dans un méme plan. Adultes et
enfants semblent évoluer dans des mondes différents en paralléles.

Il arrive a certains instants du film qu’au sein de plans sur I’enfant intervienne
’adulte. A une heure et cing minutes, Ana est assise seule devant un feu de nuit et
jette des brindilles dans le feu. Une femme dont on ne voit que les jambes fait alors
une entrée de champ par la gauche et se baisse au niveau de I’enfant. La caméra est
ici placée au niveau de I’enfant, reflet de son regard. L’adulte rentre ici dans le cadre
et se baisse pour étre au niveau d’Ana. Ce plan est un point de contact entre deux
univers : I’adulte entre dans I’univers vu par Ana. Bien que le plan dans sa finalité
nous dévoile un adulte et un enfant, nous pouvons quand méme supposer qu’il s’agit
bien d’un plan représentant le regard de 1’enfant par le choix de cadrage, mais

également par le fait que par une certaine nostalgie, la présence de 1’enfant a 1’écran

captive plus I’attention. « [P]artager I’écran avec un enfant : la partie est trop inégale.
11 en faut beaucoup pour que le gamin ne capte pas toute I’attention du public. »* Il y
a un plan similaire dans Cria cuervos. Apres I’enterrement de son cochon d’inde,
Ana de dos, le visage couvert de boue. Elle se regarde dans une vitre tandis que 1’on
y voit le reflet de Nicolas au loin, de plein pied qui s’avance. La caméra effectue
alors un panoramique, Ana de profil est cadrée en plan poitrine, Nicolas, lui, entre
dans le champ avant de se pencher pour se retrouver au niveau de I’enfant. L’adulte
qui se penche pour entrer dans le cadre de I’enfant est la signification que le cadre est
pensé pour I’enfant et donc va de pair avec I’adoption d’un certain point de vue, ici
celui d’Ana. Il est donc peut-étre I’une des meilleurs représentations possibles du
regard de I’enfant par la mise en scene, se concentrant sur le monde sensible de

I’enfant au détriment de son accessibilité aux adultes.

29 DESBARATS Carole, Enfances de cinéma, Laval, WARM, 2022, p.51.
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2.2. Interprétation du monde par un regard innocent

L’enfant et le monde merveilleux
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L’enfant, loin d’étre d’une totale innocence, possede néanmoins un regard qui
I’est. Nous entendrons ici par innocent une méconnaissance, la virginité du regard,
ici sur I’histoire de la dictature et de ses conséquences. Dans Ainsi parlait
Zarathoustra, Nietzsche décrit 1’enfant comme stade ultime des métamorphoses de
esprit. Il est « innocence et oubli »*, mais innocent au sens de recommencement et
du non regard sur le passé. L’enfant possede par conséquent un regard relativement
neutre sur le monde qui I’entoure car son regard n’est pas orienté par la propagande
ou la rancceur. Mais I’enfant, par le fait méme d’étre en construction, possede sa part
de naiveté, son inconscience et sa méconnaissance du monde adulte et évolue dans
son univers propre. Cela peut d’une part se caractériser par un univers du
merveilleux ou I’enfant interagit avec ses fantaisies. D’autre part, 1’enfant peut aussi
se trouver dans un rapport plus terre-a-terre avec le réel et se trouver étre la
manifestation de cette Espagne en errance face a quarante années d’une dictature se
trouvant sur le déclin. L’enfant développe alors sa propre moralité et se change
parfois méme en figure exterminatrice. Bien que 1’enfant apparaisse directement en
tant que protagoniste de notre corpus, il est intéressant d’en étudier son traitement
dans d’autres films du cinéma espagnol. Pour cela, nous élargirons I’enfant a une
figure, car bien que I’enfant soit réguliérement protagoniste dans le cinéma espagnol,
certains cinéastes préférent user d’adulte ramené a un statut d’enfant de par leurs
comportements ou leurs interactions. Carlos Saura réalisait un premier pas vers cette
idée dés 1974 avec La prima Angelica (La cousine Angélique).

Comme nous I’avions vu en introduction, lorsque I’on pense a I’enfance et au
monde merveilleux dans un film traitant de 1’Espagne, un des premiers films qui
puisse nous venir a ’esprit est El laberinto del fauno. Mais ce film, plus que de
s’ancrer dans une tradition, se place comme un hommage au cinéma du
tardofranquismo et du post-franquisme, surtout au premier long métrage d’Erice qui
fait parti des films préférés du réalisateur mexicain comme il le reconnait dans un
entretien pour Ecran large : « Peu de gens parlent de la guerre civile d'Espagne de ce
point de vue la et j'aime beaucoup quand un film prend cette voie comme La Langue
des papillons (1999) de Jose Luis Cuerda et mon préféré, L'Esprit de la ruche (1973)
de Victor Erice. »*" En effet, la citation du premier film chronologique de notre

corpus parait claire. El espiritu de la colmena mettait déja en scéne une enfant

30 NIETZSCHE Friedich, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Librairie générale frangaise, col. « Le
livre de poche », 1986, p.32.
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interagissant avec une créature imaginaire, a la maniere du faune paradoxalement
effrayant et rassurant sorti des contes de fées, Erice met en scene la créature
Frankenstein tout droit sorti de 1’écran.

Dans Los motivos de Berta a environ vingt minutes, Berta et son ami vont
jouer dans une cabane. La séquence s’ouvre sur un plan d’ensemble des deux enfants
dans une plaine courant en direction de la cabane. La caméra opere ensuite un
panoramique vers la gauche, cadrant alors en plan moyen les enfants qui arrivent
dans la cabane. Le garcon s’arréte devant la cabane et prend une pioche puis
s’occupe de son potager imaginaire qu’il arrose ensuite. De son c6té, Berta entre
dans la cabane et aprés avoir demandé a son ami s’il voulait du café commence a
moudre. Par un raccord dans 1’axe, la caméra filme 1’intérieur de la cabane par la
fenétre en sur-cadrage laissant apercevoir Berta préparer la boisson, qui est elle aussi
imaginaire. La séquence se finit par un retour en plan moyen de la cabane dans
laquelle apres avoir fini le café et fermé la cabane les deux enfants quittent le cadre
par la gauche dans un léger panoramique. La séquence suivante s’ouvre sur un
raccord panoramique qui suit les enfants entrant dans une carcasse de voiture et
commencer a jouer a conduire. Dans ces deux séquences, les enfants jouent a étre
grands, ils reprennent des codes appartenant aux adultes, conduire, s’occuper du
potager ou préparer du café alors qu’ils n’en boivent pas a leur age. Mais la
simplicité de la mise en scene avec une séquence tournée en deux plans et montrant
un systeme d’arrosoir pour remplir la cafetiere démontre une certaine innocence de la
part des enfants sur leur vision des adultes. A certains moments, les roles sont
presque inversés entre les deux personnages principaux, Berta et Demetrio, 1’ enfant
joue a I’adulte et 1’adulte réve éveillé tel un enfant. Cet échange des rdles est un
élément qui revient souvent dans le cinéma espagnol de cette période, c’est par
exemple ce qui se produit dans Maravillas (Manuel Gutiérrez Aragén, 1981). Dans
ce film, le personnage principal n’est pas un enfant mais une adolescente vivant avec
son pére et se comportant comme une adulte tout en infantilisant son pére. Dans une
séquence a trente minutes, Maravillas dans la cuisine, prépare le repas et réprimande
son pere, joué par Ferando Fernan Gémez, sur ’heure a laquelle il est rentré la nuit
précédente. Pendant que le pere tente de se justifier, Maravillas lui tourne le dos

toujours occupée a cuisiner et a le réprimander, et cela, filmé en contre plongée, lui

31 BELLEVUE Fabien, « Guillermo Del Toro (Le Labyrinthe de Pan) », Ecran large, 2006,

URL = { https://www.ecranlarge.com/films/interview/901046-guillermo-del-toro-le-labyrinthe-
de-pan }, consulté le 25/05/23.
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donnant plus de présence et d’autorité. Cette autorité est accentuée dans la suite de la
séquence lorsque le pére se plaint de son plat et que la jeune fille lui ordonne de
manger. La caméra s’attarde majoritairement sur le pére filmé en trois-quarts face
avec une amorce de Maravillas et ne revient en contrechamp sur 1’adolescente que
pour nous la montrer sévere et impassible. Ce traitement des personnages, 1’inversion
des réles enfant/adulte, est un sujet réguliérement traité durant la décennie succédant
la fin de la dictature, ce sujet est par exemple également abordé dans Los restos del
naufragio (Les Epaves du naufrage, Ricardo Franco, 1978), ol nous retrouvons
Ferando Fernan GOmez jouant une personne agée dans une maison de retraite
débordant d’imagination et qui n’a pour raison de vivre que I’univers de sa piece de
théatre. De plus dans les films étudiés les cinéastes déconstruisent les canons
attendus de I’homme pronés sous la dictature. En effet, comme nous avons pu le
constater dans Maravillas la figure autoritaire est déportée sur 1’adolescente qui
devient en quelque sorte le chef de famille, donnant méme de I’argent de poche au
pére. L’enfant, contestateur de 1’ordre, qui peut étre interprété comme symbole de
I’avenir relégue alors les figures reconnues comme étant d’autorité a des figures
dépassées ou du passé.

Si nous revenons aux films de notre corpus, le merveilleux apparait a I’image
par la manifestation d’étres imaginés. C’est par exemple le cas de la créature de
Frankenstein dans El espiritu de la colmena que nous avons déja évoquée. Bien que
la premiere apparition de la créature ait lieu lors de la projection du film
Frankenstein dans le cinéma du village, cette apparition ne reléve pas de
I’imagination d’Ana. La premiere apparition relevant de la vision d’Ana se situe dans
le dernier quart d’heure du film. Mais ceci est cette fois la premiére apparition de la
créature pour le spectateur. Car pour I’enfant, la bergerie est le lieu ou réside la
créature, comme le lui a indiqué sa sceur. Nous pouvons donc supposer que le fuyard
aurait aux yeux d’Ana les traits de la créature, car I’enfant en raison de son jeune age
ne peut saisir les raisons poussant cet homme a se cacher. Cette supposition est
renforcée par la séquence dans laquelle Ana visite pour la premiere fois la bergerie.
L’enfant observe d’abord le puits, puis I’intérieur du batiment, mais se rend compte
que la bergerie est vide et a I’abandon. En sortant de la bergerie, Ana tombe sur une
trace de pas qui nous est montrée en gros plan, suivi du visage de la petite fille en
plan poitrine en contre-plongée s’accroupissant. L’enfant se releve ensuite dans un

panoramique vers le haut en plan rapproché avant de s’avancer vers |’empreinte.
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S’ensuit alors un gros plan de I’empreinte dans laquelle se pose le pied d’Ana
presque deux fois plus petit que 1’empreinte. Puis, un plan épaule d’Ana tournant sa
téte vers la bergerie avec un léger panoramique vers le haut avant de regarder son
pied qu’elle retire de I’empreinte en plan rapproché. Ana regarde au loin, suivi d’un
plan d’ensemble en vue subjective effectuant un panoramique vers la droite dévoilant
une plaine vide puis de nouveau Ana qui regarde 1’empreinte. Enfin la séquence se
conclut par un gros plan sur I’empreinte qui laisse place a la séquence suivante en
fondue enchainé. Cette séquence s’ouvre sur un plan rapproché d’une bougie suivi
d’un plan d’ombre chinoise d’un papillon et d’un chien faits avec les mains. Ce plan
sur la bougie suivi de celui d’ombres projetées au mur peut faire penser a I’allégorie
la caverne de Platon. Cela semble nous indiquer que contrairement aux adultes
conscients de la réalité du pays, les enfants eux, ne peuvent se 1’expliquer. Comme
I’ombre projetée au mur interprétée comme une réalité dans 1’allégorie de la caverne,
I’image projetée sur 1’écran de cinéma est la réalité pour Ana qui est persuadée que la
créature de Frankenstein existe bel et bien dés lors qu’elle trouve cette empreinte de
pas. Cette incompréhension du monde adulte est un motif récurrent a notre corpus,

cela permet un regard neuf et extérieur sur les adultes.

El espiritu de la colmena

Enfin, un dernier élément important du merveilleux se situe au sein de notre
corpus. Dans Cria cuervos, Ana interagit a plusieurs reprises avec sa mere pourtant
décédée. Ce premier échange a lieu au tout début du film : la séquence s’ouvre sur
Ana lavant le verre de lait dans la cuisine filmée en caméra portée en plan taille a
hauteur d’enfant. Aprés un léger recadrage vers la gauche, la caméra effectue un
travelling arriere, suivant I’enfant allant vers le frigo. Dans un contre champ, Ana
apparait au premier plan dans une contre-plongée en plan poitrine. A 1’arriére plan,

sa meére fait une entrée dans le champ par la gauche. Le plan suivant n’est pas un
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contrechamp exact qui aurait pu étre un subjectif de la mére ou sa présence en
amorce, la caméra bien que tournée vers Ana est placée a sa droite entre elle et sa
mere. De plus, Ana est toujours filmée a hauteur d’enfant alors que dans montage

classique on aurait pu s’attendre a une plongée qui aurait été une réponse en temps

normal a la précédente contre-plongée.

Cria cuervos

Carlos Saura dans cette séquence prévient déja le spectateur que la mére n’est
présente dans la piece que pour Ana. Par une mise en sceéne épurée, mais tres
construite, le réalisateur parvient a poser un filtre devant la caméra, nous montrant
une réalité, celle vue par I’enfant. Victor Erice le signifiait déja dans El espiritu de la
colmena avec la figure monstrueuse. Ce procédé se retrouve 1’année suivante dans le
film Adids, Alicia (Liko Pérez et Santiago San Miguel, 1977). Alicia, une fille de dix
ans qui vit avec son pere, s’imagine également dialoguer avec sa mere décédée. Il y a
donc deux films sortis a un an d’intervalle évoquant I’absence de la mere. Que ce soit
Ana ou Alicia, chacune des deux enfants trouve le réconfort dans un monde la
dépassant par le dialogue avec la figure maternelle. La meére, ramenée parmi les
vivants sous forme d’amie imaginaire, se comporte comme ce que l’enfant en
connatit, elle est alors la représentation de la raison et de la maturité. Ces instants de
maturité émanant de I’esprit d’une fille de dix ans montrent a quel point, bien qu’elle
n’ait pas toutes les clés de compréhension, elle sait prendre du recul sur le monde.
Pour ce qui est du cas d’Ana de Cria cuervos, qui nous est dépeinte comme sachant
appréhender le deuil a certains moments, comme avec la perte de sa mere ou de son
cochon d’inde. En revanche, lorsqu’elle souhaite tuer certains membres de sa famille,
le poison utilisé montre toute sa naiveté, car Ana utilise du bicarbonate donc un

produit inoffensif.

I’enfant tueur de I’ancien régime
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Bénédicte Brémard parle « [D]’enfant, exterminateur au visage d’ange »*
pour qualifier certains enfants du cinéma espagnol. C’est le cas d’Ana de Cria
cuervos, qui comme nous 1’avons évoqué précédemment tente d’éliminer certains
membres de sa famille, en commencant par son peére. Il est intéressant de regarder de
plus prés ce rapport qu’entretient la protagoniste avec la mort. En premier lieu, le
film nous donne a voir un pere présenté en militaire lors de son enterrement, entouré
de militaires présentés dans un panoramique, portant tous des médailles. Si nous
ajoutons a cela le refus d’Ana de I’embrasser, se dégage alors 1’impression que cette
séquence nous présente le mort plus en figure de militaire qu’en tant que figure
paternelle. John Hopewell fait le méme rapprochement, pour I’auteur «le
franquisme, en qualité de régime politique, disparaitra, comme disparaissent les
parents de la protagoniste, mais son héritage psychologique non. ».** L'enfant en
premier lieu, parait avoir une représentation biaisée de la mort, comme semble le
montrer la séquence dans laquelle, Ana s'imagine se suicidant, a la quinzieme minute.
Ana en plan poitrine regarde vers le ciel. La caméra en vue subjective filme en
contre-plongée le ciel au travers des arbres, la caméra effectue un léger travelling
avant puis un travelling optique sur Ana sur le toit. Le plan suivant est le
contrechamp d’Ana au sol regardant toujours vers le haut dans une faible profondeur
de champ qui I’isole de tout. Ana sur le toit, en contre-plongée, semble regarder Ana
au sol. Puis, aprés un plan en plongée avec la Ana du toit en amorce, s’opere un
travelling optique sur la Ana au sol qui ferme les yeux avant de refixer son double.
La Ana du toit, toujours en forte contre-plongée, se jette en avant. La caméra en vue
subjective se met alors a flotter dans les airs, cadran les toits du quartier dans son
oscillation. La Ana au sol, le regard toujours tourné vers son double sourit. Cette
séquence semble donc exprimer une inconscience de la mort de la part d’Ana. Mais a
coté, elle connatit bien les conséquences de la mort, comme nous le montre la mort de
son hamster ou de sa mere. C’est donc en partie consciente de son acte qu’elle tente
de se débarrasser de son pére. Dans le film, Ana tente également de se débarrasser de
sa tante et propose aussi a sa grand-meére de la tuer. Ce sont donc les personnes

adultes qui sont visées par I’enfant, nous pouvons donc voir cela comme une volonté

32 BREMARD Bénédicte, Enfances et adolescences dans le cinéma hispanique, Dijon, Editions
universitaires de Dijon, 2016, p.49.

33 HOPEWELL John, El cine espafiol después de Franco (trad. LAGUNA Carlos), Madrid,
Ediciones el arquero, coll. « Temas de nuestro tiempo », 1989, p.249.
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de tuer les générations précédentes qui possedent par conséquent les mentalités du
régime franquiste. L’enfant est donc présenté comme le renouveau apres la fin de la
dictature.

Cette figure de I’enfant tueur se retrouve dans plusieurs films du
tardofranquismo ou de la transition démocratique. Un premier exemple peut étre
Maravillas de Manuel Gutiérrez Aragon, nous avions vu dans la précédente partie
que les roles étaient inversés au sein de la famille. Maravillas geére le foyer et
I’argent, tandis que son pére est réduit a un role d’enfant se retrouvant a demander de
’argent de poche. Si nous prenons le temps d’observer d’autres occurrences d’enfant
tueur qui se trouvent hors de notre corpus cela pourrait permettre d'éclairer notre
étude. Dans cette logique, Alas de mariposa (Ailes de papillon, Jaunma Bajo Ulloa,
1991) peut étre intéressant. Bien qu’il soit sorti apres la période que nous étudions,
I’action se déroule a la fin des années soixante comme le remarque Bénédicte
Brémard™ et par conséquent nous offre une certaine vision du tardofranquismo. Dans
ce film, Ami est une enfant mal aimée par sa mere, décue d’avoir accouché d’une
fille ne pouvant pas selon elle, aider le pére. Mais a la naissance du second enfant,
Ami se retrouve alors completement délaissée de sa mere au profit du bébé. Bien
qu’il soit question du meurtre d’un bébé dans ce film, il est possible de 1’analyser
comme une extinction de 1’ancien régime. La séquence, qui se situe a la moitié de
I’ceuvre, possede un rythme lent, la caméra suit en plan rapproché Ami jusqu’a la
chambre de son frére en travelling arriere puis avant en plongée. Aprés un plan sur
un coussin sur lequel est projetée I’ombre d’un papillon siégeant sur un coin du lit du
bébé, un champ contre champ entre 1’enfant et le bébé nous laisse supposer le pire.
Ami tend finalement son doigt a son fréere, puis lorsque le bébé I’attrape elle sourit.
Mais apres avoir vérifié qu’ils soient seuls, Amy quitte le cadre. Un rattrapage de
point nous montre alors un tableau d’une personne surveillant un bébé qui dort.
Apres un plan sur la chaise dont le coussin est absent, le champ contrechamp
reprend, cette fois-ci entre Ami et le coussin pressé contre le bébé. La séquence se
clot avec un papillon quittant la chambre par la fenétre en caméra porté suivi d’un
fondu au blanc. La séquence possede un rythme lent, de plus la violence du geste ne
transparait pas dans la mise en sceéne. Alors que 1’enfant vient d’éliminer ce qui est le
plus cher a sa mere, personnage a la pensée ancrée dans celle du régime, valorisant le

genre masculin et le virilisme. De plus, cette séquence marque un réel contraste entre

34 BREMARD Bénédicte, Enfances et adolescences dans le cinéma hispanique, op. cit., p.51.
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les personnages de la mere et sa fille. Plus tot dans le film la meére pensait qu’ Ami
avait jeté son frere par le fenétre. Dans cette séquence, nous pouvons voir un
travelling arriere dans le couloir similaire a celui de la séquence précédemment
étudiée lorsque la mere se dirige vers la chambre, mais ce plan est plus court et le
travelling plus rapide. Aprés un plan en mouvement montrant la mere s’apercevoir de
la disparition du bébé et trouver Ami a la fenétre, les deux personnages se font face
dans un rapide champ contrechamp. Puis, dans un plan en contre-plongée, la mere
tire violemment sa fille, ceci est renforcé par un rapide panoramique vers le haut. La
mere, apres ¢a, frappe sa fille dans un champ contre champ en plan rapproché de plus
en plus rapide, s’accélérant au rythme des cris de la mere, hystérique. Cet échange se
clot par un plan d’Ami s’accroupissant dans un plan passant la ligne des 180°, venant
renforcer les sensations de perte de repéres et de dérangement recherchées. Cette
séquence, qui épouse le point de vue de la mere, posséde un montage d’un rythme
soutenu, accentuant la violence de I’action. La ou le geste d’ Ami est irréversible mais
mis en scéne de facon simple, la mise en scéne insiste sur celui de sa mere. Dans ces
deux séquences, la mise en scene est la mise en images du point de vue du
personnage suivi. Par conséquent nous pouvons observer par la simplicité des
cadrages la simplicité enfantine d’Ami, contrastant avec le geste. Mais en revanche,
le geste Ami est provoqué en quelque sorte par sa mere comme une réponse,
reproduisant le champ contre champ lors de I’acte, nous pouvons donc supposer que
la seconde séquence nous montre la construction de 1’enfant tueur par 1’esthétique.
Bien qu’Amy ne tue pas directement une représentation de 1’ancien régime, elle tue
en plus de son frére le moral de sa mére qui répond aux attentes morales du régime.
Comme nous I’avons vu I’enfant peut tuer littéralement, mais aussi de facon
plus indirecte ou de facon plus imagée, comme dans El sur. Au début du film,
Estrella a une vision idéalisé de son pére, emprunt d’un mysticisme, mais avec le
temps elle comprend qu’il est toujours attaché a un amour passé, jusqu’ a la séquence
du dernier entretien entre Estrella et son pére a la fin du film. A une table dans une
salle vide du restaurant d’un hotel, les deux personnages échangent dans un champ-
contre-champ en plans rapprochés, évoquant leur impossibilité a communiquer. Ce
jonglage de cadres est interrompu par I’arrivé du serveur apportant un nouveau café
et un nouveau cognac, la caméra prend du recul. Puis des que 1’échange reprend, le
champ contrechamp reprend également dans la méme valeur de cadre. Mais des lors

qu’Estrella aborde la question qu’elle a toujours voulu poser portant sur son amour
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non révolu, le cadre se resserre en plan poitrine. Puis apres avoir évoqué des
souvenirs le pere se léve de table et part aux toilettes. Alors que la jeune fille échange
avec le serveur au sujet d’une fleur sur la table, le pére se rince le visage. Il est en
premier lieu filmé de profil, penché sur le lavabo, la veste sombre rongeant le tiers
gauche de I’image de cette salle en carreaux blancs. Puis, il est filmé de face en plan
épaule au travers de son reflet dans le miroir. Il s’essuie énergiquement le visage puis
ressort, le front encore humide. Apres avoir proposé a sa fille de rester encore un peu,
la musique de la premiére communion d’Estrella retentit. Le pére, aprés 1’avoir fait
remarquer a sa fille, les yeux humides et le regard dans le lointain tourne alors sa téte
marquant un regard caméra. Lorsque Estrella s’en va, le pére fait une derniére blague
puis devient flou, la caméra effectuant une bascule de point sur la jeune fille sur le
départ. Le pere est alors une tache floue a I’arriére plan. Si la séquence suivante nous
montre le pére mort, c’est a son agonie que nous pouvons supposer assister lors de
cette séquence. Le pere face a la vérité se trouve en premier lieu en état de
souffrance physique, obligé de partir se rafraichir le visage. Ensuite, par le biais du
mariage se déroulant dans la salle d’a coté, il entend une musique avec un sens
émotionnel fort, ce qui est appuyé par le regard caméra. Enfin, lorsque Estrella s’en
va, il s’efface avec ce départ, de plus en plus flou il finit par quitter le cadre. Avec la
simple question posée par Estrella, c’est tout son pere qui s’effondre intérieurement
et physiquement. Bien que nous pouvons supposer qu’a ce moment le pere avait déja
prévu de se suicider, cette séquence nous montre alors sa réelle mort survenue apres
s’étre confronté a la communication avec sa fille pour la premiere fois. Nous
pouvons donc considérer qu’en lui faisant faire face aux faits Estrella est a 1’origine
de la mort de son pére, tout du moins celle qui se produit dans le café. L’ enfant est
alors aussi bien une figure de réel tueur que de tueur imagé au sein de notre corpus,
les deux se rejoignant sur un but commun, faire table rase du passé pour laisser la
nouvelle génération se construire ou reconstruire.

Comme nous avons pu le voir, la figure de I’enfant tueur peut étre vue comme
éradicatrice de la mentalité du régime et représente donc 1’apres, le renouveau. Cette
action trouve écho sur le plan esthétique. C’est le dialogue percant le silence familial
qui perce le cceur du pere dans la mise en scene, une mentalité n’étant pas physique
I’assassinat de celle-ci ne pouvait transparaitre directement a I’image. Mais c’est
aussi un questionnement sur 1’identité de cet apres, comme dans Alas de mariposas,

ou pour tuer cette mentalité Amy tue d’une part, son frére, un bébé innocent et
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d’autre part suit les pas de sa mere dans la violence. Cela peut donc évoquer cet
avenir incertain de la toute fin du tardofranquismo et de la transition que le
réalisateur a connu. Cette figure exterminatrice peut donc étre interprétée comme la
représentation d’une vision de I’Espagne dans un moment d’incertitude que ce soit
de facon contemporaine dans le cas de Carlos Saura ou en revenant sur une période
vécue dans les cas de Victor Erice et Manuel Gutiérrez Aragon, revenants
respectivement sur les années 1940 et 1960. La période que nous étudions, du
tardofranquismo a la fin de la transition démocratique est une période d’ébullition du
cinéma contestataire. En effet, que ce soit grace a 1’essoufflement du régime suivi de
sa disparition ou a un possible assouplissement de la censure, mais le début des
années soixante-dix marque 1’arrivé d’un cinéma critique de la dictature, bien que
cela ait été déja amorcé la décennie précédente avec des réalisateurs comme Ricardo
Franco que nous avons déja évoqué. Mais le mouvement reste alors limité au milieu
underground.® En 1977 sort un film qui au premier regard n’est pas directement en
lien avec notre étude, Cambio de sexo (Je veux étre femme, Vicente Aranda). Le film
traite de la transidentité en suivant comme personnage principal José Maria, dix-sept
ans, en conflit avec sa famille qu’il va quitter car il ne correspond pas aux normes
souhaitées par son pere. La citation de John Hopewell évoquée plus tot sur Cria
cuervos fait ici toujours sens, car bien que le régime soit tombé depuis deux ans, les
mentalités, elles, peinent parfois a changer. Ce film qui aborde un sujet novateur pour
I’époque se trouve tout de méme a charge non plus contre le régime mais contre un
héritage psychologique. Ce film pourrait s’ancrer alors dans une « troisiéme voie »*,
a mi-chemin entre le cinéma d’auteur et le cinéma commercial. Ce conflit
intergénérationnel et cette volonté de renouveau par la jeunesse dépasse donc une

catégorie de film que I’on pourrait nommer films d’opposition.

2.3. Une enfance en décalage

L’intervalle

35 GUBERN Roman et al, Historia del cine espafiol, op. cit., p.352.
36 Ibid., p.361.
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Nous avons, au cours de précédentes sous-parties, a plusieurs reprises parlé
d’entre deux, ce qui correspond en fait a la définition de I’intervalle. Il sera donc
question ici d’interroger ’intervalle sur le plan esthétique. Bien que régulierement
deux regards sur le monde se distinguent et parfois méme s’opposent, celui des
enfants et celui des adultes, le personnage principal dans notre corpus lui, se situe
dans ce fameux entre deux, il oscille, c’est Berta qui quitte le monde de 1’enfance
petit a petit sans pour autant devenir une adulte. C’est aussi dans Cria cuervos, Ana
qui bien que pas la plus vieille est la plus mature par 1’expérience qu’elle a pu
acquérir, elle porte alors un regard atypique sur le monde, pas totalement celui de ses
sceurs, mais pas celui des adultes non plus. Le film est un flash-back, raconté par une
Ana adulte. Le film évolue donc sur plusieurs temporalités. Il est intéressant de
revenir a ce qu’est le cinéma, une suite de photogrammes donnant I’illusion du
mouvement. Par notre conscience d’une linéarité temporelle, nous pouvons
interpréter une suite d’images comme mouvement, c’est ce qu’explique le philosophe
Gilles Deleuze dans I’introduction de L’image-mouvement. « Cette reconstitution,
vous ne la faites qu'en joignant aux positions ou aux instants 1'idée abstraite d'une
succession, d'un temps mécanique, homogene, universel et décalqué de I'espace, le
méme pour tous les mouvements. »* A 1’échelle du film, deux images, celle d’Ana
enfant et celle de 1’adulte constituent nos référents et entre elles, le mouvement. Cette
idée de temporalités multiples au sein du film est un élément récurent de notre
corpus. Dans El sur une ellipse est opérée a la moitié du film, nous emmenant
quelques années plus tard et dans une ancienne version du scénario de El espiritu de
la colmena devait se trouver un prologue ou nous suivions Ana adulte a I’enterrement
de son pere.* De plus le passage d’une temporalité a 1’autre n’est pas montré, il est
opéré par une coupe dans le montage, une ellipse. Deleuze ajoute, « D'une part, vous
aurez beau rapprocher a l'infini deux instants ou deux positions, le mouvement se
fera toujours dans l'intervalle entre les deux, donc derriére votre dos. ».** Nous
pouvons donc faire un lien entre 1’image-mouvement et le traitement de la figure de
I’enfant.

Pour en revenir au film de Saura, le cinéaste brouille un peu plus les

temporalités au premier visionnage en faisant interpréter a I’actrice Géraldine

37 DELEUZE Gilles, L’image-mouvement, Paris, Les éditions de minuit, coll. « collection

« critique » », 1983, p.9.
38 BREMARD Bénédicte, Enfances et adolescences dans le cinéma hispanique, op. cit., p.121.
39 DELEUZE Gilles, L’image-mouvement, op. cit., p.9.
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Chaplin a la fois le role d’Ana adulte et celui de la mére d’Ana. Le film nous la
dévoile sous forme de flash-back d’Ana adulte sans que 1’on ne sache pour autant
vraiment ce qu’elle est devenue, elle apparait le corps tourné de trois-quarts face,
cadrée en plan épaule devant un mur gris. «En ce sens, le discours d’Ana, qui fait
face a la caméra, s’apparente a la démarche psychanalytique et place pour ainsi dire
I’interlocuteur invisible & qui elle se confie en position d’analyste. »* Ce qui semble
importer n’est donc pas le personnage d’Ana adulte en elle-méme, mais le fait
qu’elle nous raconte son histoire, créant une tension tout au long du film entre passé
et présent en témoignant de son enfance. Le film s’auto-réfléchit donc, il témoigne
d’un présent pour le spectateur au travers d’un personnage futur qui a vécu ce
présent.

L’esthétique integre la technique pour servir la narration. Un film qui a
poussé cela a son paroxysme est Arrebato (Ivan Zulueta, 1989). Les différents
personnages sont en quéte de 1’extase, par le sexe, la drogue ou encore le cinéma.
Dans ce film, la narration parle directement de la technique, comme de la fréquence
des images ou encore de l’intervalle. Pedro, un adulte de vingt-sept ans et se
comportant comme un enfant de douze ans, controle 1’expérience du temps par
’utilisation d’une poupée et recherche 1’extase filmique en filmant ce qui 1’entoure.
Le film traite du temps filmique, Pedro filme au départ image par image puis apres
avoir installé un interval timer, fluidifie son film. A la fin du film, Pedro se fait
vampiriser par la caméra qui s’active toute seule et fini par 1’absorber. Il devient un
photogramme sur une pellicule, mais un photogramme animé, il y a donc en réalité

deux photogrammes.

Arrebato

Nous pouvons donc supposer que si le personnage s’anime c’est par
I’intervalle et le concept deleuzien d’image-mouvement, par la reconstitution d’un

espace placé au centre d’une tension entre deux photogrammes figées dans le temps.

40 GEAL Francois, Onze films de Carlos Saura, cinéaste de la mémoire, op. cit., p.133.
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Cette idée de représentation du mouvement est le fondement méme du cinéma, le
film se représente donc lui-méme et s’auto-réfléchit.

Bien qu’il n’aille pas jusqu’a I’auto-réflexion du média, EI sur améne ce qui
n’apparaissait pas dans le film précédent de Erice, cette tension entre passé et
présent. Intervenant aux deux tiers du film, 1’ellipse est un élément important du
film. Estrella a grandi et son regard se trouve changé, le spectateur ne peut alors que
constater le poids et les conséquences de 1’absence de communication avec son pere.
Cette fracture est déja visible avant la séquence de 1’échange dans le café : Estrella
passe devant un magasin de photographie, le reflet de la jeune fille apparait sur la
vitre en surimpression devant des photographies exposées. Suit alors un insert sur
une photographie, la caméra effectue alors un panoramique vers le bas, s’arrétant sur
la photo d’Estrella. Puis, plus tard dans la séquence le pere passe lui aussi devant la
vitre, le découpage fait écho au début de séquence, un insert sur la photo d’Estrella

puis cadrage taille du reflet sur la vitre.

El sur

Le fait de filmer les deux personnages a part s’arrétant devant cette vitre
explicite le mutisme mutuel. Aussi, le reflet sur la vitre, cet effet de miroir renvoie a

I’idée d’introspection. Egalement, le reflet sur la vitre peut faire penser au processus
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d’impression dans la photographie en projetant 1’image sur le papier. L’ellipse ne fait

que renforcer la puissance évocatrice de I’image.

Le témoin

Au sein des films étudiés, le personnage principal possede a chaque fois un
statut particulier, il se trouve étre le seul témoin d’événements. En effet, que ce soit
Ana dans El espiritu de la colmena, seule personne a rencontrer le fuyard, Estrella
qui voit son peére aller au cinéma, Ana de Cria cuervos, témoin de 1’adultére de son
pere des les premiéres minutes du film ou encore Berta qui est présente lorsque

Demetrio se tire une balle dans le crane. Il est a noter que cela nous est révélé dans

chaque cas par une mise en scene similaire a quelque changements pres.

El espiritu de la colmena El sur

Cria cuervos Los motivos de Berta

En premier lieu, le personnage nous est présenté dans un plan rapproché, puis
un contre-champ nous révele ce qui est vu par le personnage. Toute les séquences

précédemment citées amenent le personnage témoin de la sorte, a I’exception de celle
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de El espiritu de la colmena qui débute par le sujet observé. C’est un champ contre
champ que Jean Mitry qualifie de « regardant-regardé ». Gilles Deleuze interprete

cette notion de la facon suivante :

« On nous montre d'abord quelqu'un qui regarde, puis ce qu'il voit. Mais on ne peut
méme pas dire que la premiére image est objective, et la seconde subjective. Car ce qui est
vu, dans la premiére image, c'est déja du subjectif, du regardant. Et, dans la seconde image,

le regardé peut étre présenté pour soi non moins que pour le personnage. »*'.

Ce qui pourrait sembler importer le plus serait donc 1’observateur pour sa
qualité de regardant plutot que ce qu’il regarde. Ce qui est regardé existe donc pour
lui méme plut6t qu’en qualité de regardé. Nous pouvons donc penser que 1’accent est
donc mis sur le fait que le regard de I’enfant est témoin plus que ce dont il est est le
témoin. Ce qui pourrait au premier abord sembler contre intuitif dans un art de la
monstration  qui mettrait plutdt en avant ce qui est regardé. Il nous faut
recontextualiser notre corpus. Carlos Saura et Victor Erice qui ont fait des films
durant la dictature en Espagne et sur la vie sous celle-ci, sont respectivement nés en
1932 et 1940 et ont grandi sous cette dictature tout comme José Luis Guerin qui est
né en 1960. Les cinéastes que nous étudions au sein de notre corpus sont donc des
témoins de la dictature dont la mise en scene laisse supposer qu’ils se représentent en
quelque sorte comme ces enfants, en témoins.

Aussi, cette mise en scéne de I’enfant témoin peut rappeler le néoréalisme
italien. Ce mouvement a eu une grande importance dans I’évolution du cinéma
espagnol, il a irrigué les ceuvres des cinéastes des années cinquante. Les deux
semaines du Cinéma italien a Madrid en 1951 et 1953 ont permis de faire découvrir
le néoréalisme aux spectateurs et surtout aux cinéastes espagnols, elles ont également
permis la rencontre avec personnalités importantes du mouvement comme De Sica
ou Zavattini.** Mais le cinéma espagnol, plus que de s’inspirer de 1’esthétique, en
reprend surtout le caractére politique et contestataire. Il est alors possible de faire un
rapprochement entre Germania anno zero (Allemagne année zéro, Roberto
Rossellini, 1948) et entre autres, le film de Carlos Saura. En effet, les deux films
nous présentent des enfant tueurs au tempérament calme et au visage serein et

impassible. « Or, si nous savons quelque chose sur ce que pense et ressent cet enfant,

41 DELEUZE Gilles, L’image-mouvement, op. cit., p.105.
42 GUBERN Romaén et al, Historia del cine espafiol, op. cit., p.280.
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ce n’est jamais par des signes directement lisibles sur son visage, pas méme par son
comportement, car nous ne le comprenons que par recoupements de conjectures. »*
Peut étre a-t-il également été la source d’inspiration pour la maniere dont Ana pense
tuer les adultes. En effet si Edmund tue son pére en mettant du poison dans son thé,
Ana en met elle dans du lait. Mais plus que ¢a, le mouvement néoréaliste et plus
particulierement Germania anno zero nous présentent des enfants témoins des
horreurs des adultes et des conséquences, mais la ou le film de Rossellini ne laisse
comme seule échappatoire a Edmund que le suicide, les cinéastes espagnols semblent
eux avoir un regard différent sur I’enfant. Par les événements dont il est témoin
I’enfant se construit avec une méfiance des adultes, que ce soit la tante Paulina dans

Cria cuervos ou le pere dans El sur ou El espiritu de la colmena.

43 BAZIN André, Qu’est-ce que le cinéma ?, op. cit., p.204.
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Troisiéme partie : Dire I'histoire d’un point de vue contemporain aux

événements
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3.1. Construction de I’identité de I’enfant dans une Espagne meurtrie

I’enfant comme portrait de I’auteur
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Comme nous avons pu le voir au cours des pages précédentes la figure de
I’enfant est centrale au sein de notre corpus de films étudiés. Si dans un premier
temps cela peut étre pour éviter la censure comme nous 1’avions vu, Los motivos de
Berta sort sept ans apres la fin de cette derniere et Victor Erice en 1983 érige
toujours I’enfant en figure centrale. De plus I’enfant n’est pas un adulte miniature,
user du point de vue de I’enfant pour conter son histoire a des répercutions
esthéticonarratives sur le film et sur la réception du spectateur. En effet comme nous
avons pu le voir dans la partie précédente 1’enfant semble, en tout cas dans notre
corpus, évoluer dans un monde en paralléele ou tout du moins en marge de celui des
adultes et semble avoir un regard accru car non soumis aux dictats de la pensée
franquiste. Il s’agit donc ici d’étudier le pourquoi de ce choix et ses répercussions.
En effet les réalisateurs étudiés sont tous nés sous le régime et ont donc grandi et se
sont construits sous ce dernier. Ce choix de I’enfant fait donc sens par ce certain
aspect autobiographique-témoignage. Victor Erice fait par exemple le choix de placer
ses films dans un contexte passé, les années quarante puis cinquante. Il sera donc
question ici d’étudier le propos que peut transmettre I’auteur du film au travers de
cette figure de I’enfant, nous verrons dans un premier temps ce que I’auteur dit de lui
puis dans un second temps ce que 1’auteur dit au spectateur.

Saura dans Cria cuervos, projette beaucoup de sa personne dans le film. Cria
cuervos, est son dixieme film et le premier ou il est seul scénariste, arrétant
temporairement sa collaboration avec Rafael Azcona pour se retrouver sur le scénario
de iAy Carmela ! en 1990. Dans son film de 1976,
Saura nous dévoile des pattes de poule dans le réfrigérateur. Cela peut sembler
insignifiant au premier abord mais le réalisateur insiste sur les pattes par un travelling
optique se finissant en gros plan. Nous les avions déja évoqués lorsque nous avions
abordé le quotidien, ces pattes de poules pouvaient alors étre interprétées comme
mystiques ou en rapport avec la mort, mais pour Carlos Saura leur présence relevait
plutdt d’une apparition de son quotidien. En effet le cinéaste a grandi avec une mere
qui en gardait toujours dans son frigo, le réalisateur dévoile donc une partie de lui
dans ce film. Toujours dans Cria cuervos, il est intéressant d’observer 1’image de la
tante. En effet, la tante Paulina est présentée comme intransigeante, notamment lors
de la scene du repas lors de laquelle elle occupe une place centrale servant de point

de pivot a la caméra qui effectue un panoramique sur les enfants, représentation de la
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surveillance constante de la tante qui ne manque pas de les reprendre sur les bonnes
maniéeres. Selon Frangois Géal cela peut étre une allusion a la tante du réalisateur
chez qui il a vécu un temps et qui était inflexible.* Géal poursuit plus loin dans son
ouvrage : « D’une certaine facon, 1’affrontement Maria/Anselmo peut se lire comme
une métaphore de I’affrontement République/Franquisme, auquel le petit Saura a
assisté d’autant plus désemparé qu’une partie de sa famille était républicaine et
I’autre non ».** Plus qu’un simple dévoilement d’un quotidien vécu, Carlos Saura
semble figurer une mémoire personnelle au travers de ses personnages et de leurs
mise en scéne. Le réalisateur par le choix de 1’enfant comme personnage principal
rejoue donc en partie sa propre enfance a la maniére de Luis, personnage principal
dans son film précédent : La prima Angélica qui se remémore son passé et qui nous
apparait adulte dans les projections de ce dernier, montrant la vision actuelle de ses
souvenirs qu’il remet en scene.

Nous pouvons porter un regard similaire sur le réalisateur de EI Espiritu de la
colmena et El sur. Victor Erice attache une grande importance a I’enfance, a 1’enfant
en lui méme de facon presque ontologique :

« Au cours de mon expérience de cinéaste, le théeme de I’enfance n’est jamais apparu
séparé de I’histoire et de ses circonstances. Les enfants ont incarné dans mes films une
certaine forme de révolte. Ils ont transcendé mon regard plus qu’ils ne ’ont modifié. J’ai
toujours été intéressé par les enfants qui sont de véritables enfants et non une copie
prématurée des adultes. Ce qui m’émeut le plus en eux, c’est leur part de sauvagerie, leur
capacité de résistance face au malheur, 1’usage qu’ils font de I’imagination ; en définitive,
leur capacité a renverser ce simulacre de vie que tisse autour d’eux la société et que nous
appelons "réalité". En ce sens, les enfants sont, sans le vouloir, les artistes les plus
authentiques. Ils ne poursuivent aucun but. Ils jouent simplement, mais c’est toujours
sérieux. »*

Erice, semble voir en I’enfant un étre révolté mais en méme temps évoluant
dans son univers, cela va donc dans le sens de 1’analyse que nous en avions fait dans
la précédente partie. Aussi, est-il possible de supposer que cette approche de
I’enfance pourrait étre liée a son expérience personnelle. Victor Erice est né en 1940,
un an apres la fin de la guerre civile et au moment le plus intense de la répression,
Bennassar parle de « volonté de traquer I’adversaire au-dela sa défaite »*” pour parler
de la loi de responsabilité politique qui vise a réprimer les personnes ayant soutenu le

gouvernement républicain mais également ceux qui sont restés passifs durant la

44 GEAL Francgois, Onze films de Carlos Saura, cinéaste de la mémoire, op. cit., p126.

45 TIbid, p.137.

46 ERICE Victor, « On ne choisit pas d’étre artiste », Le monde diplomatique, septembre 2007, p.30.

47 BENNASSAR Bartolomé, La guerre d’Espagne et ses lendemains, Paris, Perrin, coll. « Tempus »,
2006, p.349.
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guerre. Nous pouvons alors supposer que sa facon d’appréhender le monde aurait pu
étre proche de celle d’Ana ou Estrella, d’autant plus qu’il avait un age proche de
celui des protagoniste a la période ou se déroulent les films ; les années quarante
pour El Espiritu de la colmena et cinquante pour El sur.

Les cinéastes étudiés partagent donc au travers de leurs films plus qu’une
mémoire commune, ce sont des témoignages personnels qu’ils nous livrent. Sans
pour autant entrer dans le domaine de la micro histoire, il est intéressant de
remarquer que le vécu des auteurs posséde un impact direct sur les personnages,

leurs relations et par conséquent la facon dont ces relations sont mises en scene.

La figure de I’enfant

L’enfant au sein des films de notre corpus principal et secondaire est comme
nous avons pu le voir le personnage central des films et se trouve iconisé par la mise
en scene notamment en tant que témoin. Mais cette figure trouve des attributs
propres au cinéma espagnol de la période que nous étudions et qui ne se retrouvent
pas dans la figure archétypale de I’enfant au cinéma et d’autant plus dans le cinéma
espagnol. En effet, dans I’histoire du cinéma espagnol, la figure de I’enfant est
présente sous la forme de I’enfant chanteur au cours des années cinquante et soixante
avec par exemple Joselito ou Marisol. Les cinéastes de notre étude par ce
renouvellement de la figure de I’enfant au cinéma procedent donc a une
réactualisation du traitement de ’enfant au cinéma. De plus ces films bien que
mettant en sceéne cette figure de 1’enfant, ne visent pas un public jeune mais des
spectateurs pouvant recontextualiser des événements que les personnages eux méme
ont du mal a recontextualiser comme le remarque Francois Géal : « Pour les fillettes,
la guerre se situe dans un passé lointain et indéfini, et Rosa elle-méme doit réfléchir
un instant pour donner les dates »*, Néanmoins il est possible de comprendre que la
diégese du film est contemporaine a son tournage par l’utilisation de la chanson
¢Porque te vas ? de Jeanette. Pour ce qui est des films de Victor Erice, cela se fait
par un intertitre au début du film annoncant « Un lugar de la meseta castellana hacia
1.940... »* au début de EI Espiritu de la colmena et « OTONO 1957 »** au début de

El sur. En revanche traiter la narration au travers du point de vue d’un enfant, par son

48 GEAL Francgois, Onze films de Carlos Saura, cinéaste de la mémoire, op. cit., p.137.
49 « Un lieu de la meseta castillane vers 1940... »
50 « AUTOMNE 1957 »
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statut de marginal, permet de mettre en exergue une certaine décadence ou tout du
moins un mal-étre dans la société représentée par les adultes.

A coté de cela, Victor Erice dans El Espiritu de la colmena prend le parti de
se rapprocher d’un conte pour enfants dans sa mise en scéne. En effet le film s’ouvre
sur la phrase « Erase una vez... »*', expression de tout début de conte. Suivie, comme
évoqué précédemment, de la phrase « Un lugar de la meseta castellana hacia
1.940... » référence a 1’ouverture du roman de Cervantes, Don quijote de la mancha
« En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme »*. Et cela, sur
des dessins réalisés par les actrices avec comme musique extradiégétique la comptine
Vamos a contar mentiras. Cette introduction sert a accueillir la mise en scéne du reste
du film comme le remarque John Hopewell : « Erice filme les éléments mythiques
clés - le cinéma du village, I’écran, la maison d’Ana - de face. Tant de
bidimensionnalité dote ces éléments d’une présence quasiment totémique, en
correspondant en méme temps a 1’esprit d’un enfant qui construit le monde (pensez
aux dessins de maisons d’enfants). »** En effet I’image du film qui reste le plus en
téte est ce plan de la bergerie filmée de face en légére plongée au milieu d’une
plaine, suivi du plan d’ensemble de presque trois minutes avec les deux fillettes qui
se tiennent devant le batiment avant de 1’explorer. Cette bergerie réapparait
réguliérement tout au long du film et le plus souvent de face et comme seul élément

au milieu de la plaine déserte.

El Espiritu de la colmena
Ce choix esthétique de faire un rapprochement avec le conte pour traiter d’un
tel sujet permet a Erice de prendre du recul sur ce dernier. Il est possible de faire un
rapprochement avec les théses psychanalytiques de Bettelheim et de voir en ce
passage par I’esthétique du conte de fée une facon bénigne de parler de la vie sous le

franquisme dans les années quarante a une Espagne qui ne 1’aurait pas connu.

51 «II était une fois »

52 «Dans un lieu de la Manche, dont je ne veux pas me rappeler le nom », CERVANTES
SAAVEDRA Miguel de, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, 1605.

53 HOPEWELL John, El cine espafiol después de Franco (trad. LAGUNA Carlos), op. cit., 378.
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Bettelheim avance la thése suivante, le conte de fées est une histoire faite pour
I’enfant, pour qu’il puisse faire face a ses probléemes psychologiques de croissance
dans un cadre sécurisé car irréaliste et de facon inconsciente. De plus, pour le
psychanalyste le conte de fées suggere mais n’énonce pas, tout comme il ne censure
pas la violence. Le scene de Frankenstein projetée au cinéma avec la créature et
Maria semble correspondre a cette approche du conte dont Ana serait la réceptrice
tout comme le film de Victor Erice peut y correspondre et dont le spectateur serait le
récepteur de cette histoire nous montrant Ana cherchant et appréhendant la créature a
son tour. De plus, pour le psychanalyste cet effet des contes ne se limite pas qu’aux
enfants :« rien ne peut étre plus enrichissant et plus satisfaisant dans toute littérature
enfantine (a de trés rares exceptions prés) que les contes de fées puisés dans le
folklore, et cela est aussi vrai pour les enfants que pour les adultes »**. Si pour
Bettelheim le conte de fées sert de soutient psychologique a I’enfant en construction,
le film de Victor Erice par ses choix esthétiques peut étre percu comme un soutien
psychologique a une Espagne en reconstruction.

Si I’enfant au sein de notre corpus d’étude posséde ses particularités propres,
elle reste néanmoins une figure au cinéma et au-dela de sa particularité contextuelle
il répond tout de méme a certains critéres plus généraux. L’enfant est un adulte en
devenir, il se construit tant sur le plan physique que psychologique et possede donc
par conséquent sa part de faiblesse. Est-ce peut étre cela qui explique la plus grande
empathie que nous pouvons éprouver pour un enfant face a un adulte lorsqu’ils
apparaissent a 1’écran.”® Aussi, pour Carole Desbarats aprés la psychanalyse 1’ enfant
« n’est plus un simple étre en devenir-adulte mais un sujet »*°. Et c’est parce qu’il est
un sujet, traité a part entiere qu’il évolue dans son univers avec ses problématiques
propres. Ana de Cria cuervos qui, dans une séquence ou la caméra gigote autant que
les enfants, espere ne pas aller a 1’école parce qu’elle pense avoir assassiner sa tante
ou Estrella de El sur qui se questionne sur le sud qui lui apparait si différent. L’enfant
comme sujet recontextualisé a notre corpus peut étre vu comme un message fort, ce
personnage en marge des autres dans une société malade est voué a étre différent
c’est donc I’espoir d’une génération et d’un avenir meilleur, d’un apres dictature en

rupture avec ce qu’a pu connaitre 1I’Espagne. Les personnages d’Estrella ou d’Ana de

54 BETTELHEIM Bruno, Psychanalyse des contes de fées, Paris, Robert Laffont, coll.
« REPONSES », 1976, p.15.

55 DESBARATS Carole, Enfances de cinéma, op. cit., p.51.

56 1Ibid, p.25.
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Cria cuervos suppriment méme de fagcon imagée et imaginée, les personnes aliénées
afin de s’émanciper. La figure de I’enfant dans le cinéma espagnol du
tardofranquismo/transition démocratique est une récurrence de cette période (nous
pouvons penser a Adids cigtiefia (Adieu, cigogne, Adieu, Manuel Summers Rivero,
1971), Habla, mudita (Manuel Gutiérrez Aragon, 1973), Adids, Alicia ou avec un
personnage un peu plus vieux, Maravillas en plus de notre corpus d’étude), cette
figure permet d’introduire des procédés esthétiques au service de la volonté du
réalisateur de parler de son époque ou de son vécu de fagcon plus libre tant sur le plan
narratif que sur le plan pragmatique dans le contexte politique que connait I’Espagne.

Enfin, la figure de I’enfant au sein de notre corpus permet aussi de traiter le

sujet par le biais de I’imaginaire.

3.2. L’imaginaire dans le regard filmique porté sur I’histoire

Le référent dans I’histoire de I’art
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Il convient a présent d’étudier la place de I’imaginaire au sein de notre corpus
et son rapport au traitement de 1’histoire. Comment I’imaginaire intervient dans le
processus créatif des auteurs que nous tachons d’étudier. Bien que le rapprochement
entre Histoire et imaginaire ne parait au premier abord pas des plus évidents, il est
toutefois possible d’en étudier leur relation :

« Imagination et histoire, ce n’est donc ni littérature et histoire, ni récit et histoire ;
ce n’est pas non plus fiction et histoire. Les rapports entre histoire et littérature, récit, fiction,
sont souvent envisagés du point de vue de leur clivage. On se demande en effet souvent ce
qui différencie I’histoire de la littérature, si le caractére narratif de 1’histoire peut nuire a sa
scientificité et si la littérature peut prétendre a dire quelque chose du passé, a atteindre une
vérité historique. [...] La notion d’imagination permet au contraire de ressaisir ce que ces
récits ont en partage. »°’

Dans cet ouvrage, I’imagination est définie comme « faculté créatrice »*® ce
qui vide en partie le terme de sa substance scientifique. Nous lui préférerons donc la
définition qu’en donne Jean Paul Sartre comme vu en introduction : « Il n'y a pas un
monde des images et un monde des objets. [...] Les deux mondes, 1'imaginaire et le
réel, sont constitués par les mémes objets ; seuls le groupement et l'interprétation de
ces objets varient. Ce qui définit le monde imaginaire comme 1'univers réel, c'est une
attitude de la conscience. »® L’imaginaire est donc une interprétation constituée
d’images du réel. Nous pouvons étayer cela en amenant la notion de rapport : « Le
mot d’image ne saurait donc désigner que le rapport de la conscience a 1’objet ;
autrement dit, c’est une certaine facon qu’a 1’objet de paraitre a la conscience, ou, si
I’on préfére, une certaine facon qu’a la conscience de se donner un objet. ».®
L’image est donc le rapport entre 1’objet réel et sa conscientisation. L’image est donc
une acquisition propre a chacun selon sa conscience. C’est a ces images du réel,
fondement de 1’imagination laissé a la conscience des auteurs que nous étudions et
réinvestie dans leur travail esthétique que nous allons nous intéresser ici.

Bien qu’une part non négligeable des images de référence qui aient pu
inspirer les cinéastes du tardofranquismo/transition démocratique proviennent de la
réalité des événements ou tout du moins de leur perception (pensons a I’mage de la

chaise de Sartre®), une partie provient d’un héritage pictural. Le cas le plus marquant

57 PANTER Marie et al. (Dir.), Imagination et Histoire enjeux contemporains, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, coll. « Histoire », 2014, p.9.

58 Ibid., p.10.

59 SARTRE Jean-Paul, L’imaginaire: psychologie phénoménologique de l'imagination, Paris,
Gallimard, coll. « folio essais », 2005, p.46.

60 Ibid., p.21.

61 Ibid., p18.
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est peut étre 1’introduction d’El sur dans laquelle Victor Erice fait appel aux ceuvres
de Rembrandt d’une part par 1’éclairage en clair obscur de la séquence. Cette
séquence fait suite au générique en lettres blanches sur fond noir, une fenétre laissant
paraitre une lumiere bleue sur la droite de I’image perce peu a peu 1’obscurité. Puis,
Estrella drapée dans son lit apparait a son tour peu a peu. Un plan rapproché nous
présente 1’adolescente qui se réveille, la caméra effectue au fur et a mesure un
travelling arriere jusqu’a revenir a un cadrage similaire au premier plan. A ce
moment, Estrella est assise au centre de I’image et une lumiére ocre émanant de la
gauche de I’image apparait. On peut alors y voir une citation de Philosophe en
contemplation de Rembrandt par le personnage assis avec une lumiére similaire.
Erice convoque donc ici un héritage pictural afin de faire un rapprochement. D’un
coté un philosophe vofité semblant perdu dans ses pensées, d’un autre Estrella tout
aussi volitée, plongée dans ses souvenirs a la vision du pendule enchainant sur le

flash-back d’un instant auquel elle n’a pu assister : son pere auscultant sa mere

enceinte au pendule.

El sur Le Philosophe en contemplation,
Rembrandt, peinture a I’huile, 1632,
musée du Louvre

Nous pouvons aller plus loin et ne pas y voir qu'une seule citation. En effet,
tout au long de cette séquence différents tissus apparaissent, allant du tissu en coton
simple aux draps brodés. Le travail de lumieére effectué pour laisser apparaitre les plis
et la texture de chaque tissu faisant ressortir les différences entre chacun d’entre eux
ressemble a ce qu’a pu Johannes Vermeer avec La Dentelliere ou Jeune femme
écrivant une lettre ou La Lettre interrompue. Rembrandt et Vermeer sont deux
peintres dont 1’esthétique a beaucoup inspiré Victor Erice. Au moment de tourner El

Espiritu de la colmena, le réalisateur avait montré comme source d’inspiration des
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ceuvres de ces peintres a Luis Cuadrado, le directeur de la photographie du film.* La
séquence suivante nous présente en flash-back le pere passant un pendule au dessus
du ventre de la mere enceinte, dans un plan reproduisant le jeu de lumiere du
précédent a I’identique. Il est intéressant de remarquer notre utilisation du mot flash-
back alors que le film tourné du point de vue d’Estrella nous donne a voir une
séquence dans laquelle elle n’est pas née mais est encore dans le ventre de sa mere.
Nous pouvons voir ici une probable référence au peintre Salvador Dali et a ses
souvenirs intra-utérins qui prend la forme de 1’oeuf dans ses tableaux. Ces références
picturales sont connues de la majorité des spectateurs, autant que celles convoquées
par Carlos Saura. Que ce soit Francisco de Goya dans Llanto por un bandito (Les
bandits), film de 1963 dans lequel Saura fait référence a Duelo a garrotazos une
peinture a 1’huile achevée en 1823 par Goya. Ou encore Jérome Bosch avec Le jardin
des délices, une peinture du XVe siécle bien connue des espagnols car elle exposée
au musée du Prado a Madrid, qui donne son nom au septiéme long-métrage de Carlos
Saura : El jardin de las delicias (Le jardin de délices, 1967) et dont les premiers
écrits espagnols a son sujet remontent a 1560%. Les ceuvres du peintre flamand se
trouvent a contre courant des canons de son époque entre gothique tardif et début de
la renaissance, Bosch peint des scénes absurdes a la limite du grotesque et en faisant
interagir démons et humains. Cela peut faire penser au mouvement surréaliste par
son aspect onirique, mais cela peut aussi en un sens faire penser a 1’ esperpento, un
courant littéraire défini par le dramaturge espagnol Ramén Maria del Valle-Inclan
comme [’utilisation du grotesque afin d’accentuer les traits a des fins critiques. Il
explique ce concept en parlant de miroirs déformant présents a el callejon de Gato
dans sa piéce Luces de bohemia.** La citation de Bosch par Saura apparait alors
d’autant plus évidente pour un film critique envers le régime par 1’usage de
métaphore, et plus encore lorsque I’on sait que le réalisateur a travaillé avec Luis
Bufiuel. Bufiuel a tenté de pousser 1’esperpento a son paroxysme avec Viridiana
(1961) notamment en mettant en scene le tableau de Léonard de Vinci, La Céne mais
avec des clochards.

Des référents autres que picturaux interviennent donc dans la création des
films de notre corpus d’étude. En effet déja dans les années soixante était appliquée

au cinéma la tradition littéraire de 1’esperpento avec des films comme EI cochecito

62 HOPEWELL John, El cine espafiol después de Franco (trad. LAGUNA Carlos), op. cit., 382.
63 FISCHER Stefan, Jér6me Bosch L’ceuvre complet, Cologne, Taschen,2016, p.13.
64 VALLE INCLAN Ramén del, Luces de bohemia, Madrid, Renacimiento, 1924, p.224.
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(La petite voiture, Marco Ferreri, 1960) ou encore Pldcido (Luis Garcia Berlanga,
1961), une comédie noire critiquant la charité d’apparence et la modernisation
économique de 1I’Espagne. Le cinéma espagnol est donc ancré dans un héritage
littéraire. C’est par exemple la premiére phrase de El Espiritu de la colmena qui fait
référence a I’ouverture de El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha. Mais le
rapprochement ne s’arréte pas la. Le roman de Cervantes place I’imagination de Don
Quijote au centre de sa narration dans des plaines madrilenes, lieu de 1’action de
deux films étudiés, bien que dans Cria cuervos 1’action se déroule surtout en
intérieur. Aussi, nous pouvons voir une séquence semblant anodine dans Los motivos
de Berta comme une référence aux aventures de 1’hidalgo le plus célébre de la
littérature. A la vingt-neuviéme minute, un plan de la mére de Berta assise a une
table, devant elle un gros carton ne laissant dépasser que ses yeux et son front, apres
’avoir ouvert elle en sort un ventilateur. Apres un insert en raccord regard sur une
étagere, la femme se léve et branche le ventilateur puis 1’allume. L’appareil a sa
stupéfaction se met alors ventiler dans tous les sens. La cuisine nous est alors
dévoilée dans une suite de plans rapprochés allant de la perruche inquiete aux pages
du calendrier menacants de s’envoler. La séquence se clot sur la mere se saisissant
d’une cuillére suivie d’un plan subjectif de la cuillére se battant avec les pales a la
maniéere de Don Quijote qui tente de pourfendre la pale du moulin qui pense étre un
géant.® La facon dont est investi ici le roman de Cervantes est intéressante. Le film
nous expose une campagne qui n’a pas changé depuis le début du siecle dernier, et
cela alors méme que la dictature qui pronait (tout du moins au début) la ruralité est
tombée depuis presque dix ans. Le ventilateur, presque seul appareil électrique du
film, symbolisant la modernité est montré dans cette campagne comme un géant
incontrolable par le biais de la littérature du siecle d’or espagnol. Le récit qui se
passe dans les plaines de la Manche au XVII¢ siecle semble alors trouver échos dans
la campagne de 1’Espagne de 1984.

L’ombre du récit de Don Quijote semble planer sur I’intégralité de notre
corpus, car plus que par des références a certains passages, c’est sa substance méme
qui integre I’ADN des films étudiés. En effet, le roman de Cervantes qui narre les
aventures de Don Quijote qui s’imagine étre le chevalier des romans qu’il a lu est
une ode a I’imagination. Et I’imagination est un des points qui lient nos films, allant

de Berta s’imaginant jouer a 1’adulte a Ana de Cria cuervos qui s’imagine pouvoir

65 CERVANTES SAAVEDRA Miguel de, L’ingénieux hidalgo Don Quichotte de la Manche
(trad. VIARDOT Louis), Paris, Hachette, 1863 p.49.
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tuer sa famille, en passant par Ana de El Espiritu de la colmena qui s’imagine la
créature de Frankenstein comme esprit dans son village. Une créature qu’Ana
découvre au travers du film de James Whale lors d’une projection dans son village.
Mais le film de 1931 est une adaptation du roman Mary Shelley : Frankenstein; or,
The Modern Prometheus (Frankenstein ou le Prométhée moderne) initialement paru
en 1818. Il est donc une fois de plus question d’emprunt a la littérature, ici le roman
gothique du XIXe siecle. Il est intéressant d’observer 1’imaginaire gothique réinvesti
dans le contexte espagnol, loin des chateaux, la créature provient ici d’une bergerie

au milieu d’une plaine.

I’imaginaire symbolique dans I’histoire

Nous avons pu observé certains référents des cinéastes au sein de 1’histoire de
I’art, participant a forger I’imaginaire, et cela, par la définition de Jean-Paul Sartre.
A présent, il convient d’étudier 1’imaginaire symbolique au sein des films de notre
corpus. Pour cela, nous nous appuierons sur les études de Gilbert Durand. En
premier lieu, il convient de définir I’imaginaire symbolique. Pour Durand comme
pour Sartre, I’imaginaire est une image qui apparait a notre conscience  mais le
rapprochement entre le philosophe et 1’anthropologue peut s’arréter ici car pour
Durand, « Sartre ne découvre dans I’imaginaire que "néant", "objet fantome",
"pauvreté essentielle" »*. Pour Durand, la pensée se divise en deux catégories, la
pensée directe et la pensée indirecte®” qui sont les deux extrémes d’un éventail,
I’imagination symbolique réside dans le second cas. De plus, I’imagination
symbolique repose comme son nom 1’indique sur les symboles (voir annexe 2). Le
symbole est une image polysémique, reposant sur la culture et ne représentant pas
directement un signifié. Pour notre étude nous en resterons la et ne chercherons pas a
approfondir en faisant entrer les logiques de schéme et de mythe, mais il est tout de
méme important de faire la distinction entre le symbole et I’archétype. L’archétype
est une image primordiale, elle n’est donc pas soumise a la culture, de plus le
symbole, contrairement a 1’archétype possede une ambivalence, une multiplicité de

sens, enfin 1’archétype tend vers 1’idée et la substantification,alors que le symbole

66 DURAND Gilbert, L’imagination symbolique, Paris, Presses Universitaires de France, coll.
« Quadrige », 2015, p.25.
67 Ibid., p.7.
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repose lui sur le substantif ou le nom.® Aussi, il est important de saisir 1’aspect
polysémique du symbole et son fort rattachement a la culture, plus qu’a une vérité
unique. Durand propose une méthodologie et une classification des symboles
reposant sur deux régimes diurne et nocturne, sur I’antithese et I’euphémisme. Nous
tenterons alors de nous approcher d’un sens possible de symboles mis en exergue par
la mise en scéne dans les films de notre corpus d’étude.

Pour revenir sur la créature de Frankenstein, source principale de I’ imaginaire
du film, il est intéressant de 1’étudier en tant que symbole. Nous pouvons assez
objectivement rapprocher la créature du symbole du monstre. Le monstre apparait
chez Durand en premier lieu comme le contraire du héros.” Puis, plus loin dans
I’ouvrage, 1’anthropologue le définit comme symbole nocturne, il est rapproché de
I’archétype du monstre dévorant. Cette image du monstre dévorant évoque tout de
suite le tableau de Goya : Saturne dévorant un de ses fils, une peinture achevée en
1823. La mention de Saturne est d’autant plus intéressante que le régime nocturne
repose sur la diachronie, donc le facteur temps (voir annexe 3). Ici, Frankenstein,
monstre de la littérature anglaise du XIX¢ siecle se trouve empreint d’une charge
nouvelle, I’histoire de I’Espagne. Car en effet la créature imaginée par Ana évolue
bien dans I'univers diégétique du film, soit dans I’Espagne post-guerre civile. Mais
plus largement, sont convoqués avec El Espiritu de la colmena quatre contextes
spatio-temporels”, le roman gothique, le cinéma classique hollywoodien, I’Espagne
des années quarante et quatre-vingts. Plus qu’un monstre qui doit étre affronté par le
héros, la créature imaginée par Ana est plus ambigué, car le fuyard se voit offrir une
pomme lorsqu’Ana le découvre. En revétant la forme du fuyard le symbole du
monstre se transforme. En effet bien que cela échappe au personnage d’Ana,
I’homme évoque directement un maquisard continuant la lutte aprés 1’arrivé au
pouvoir de Franco. Il y a donc une inversion de régime, passant de nocturne a diurne,
le monstre combattu devient le héros combattant. Et cela semble d’autant plus vrai
que I’homme est blessé sans que 1’on puisse savoir s’il s’est blessé en sautant du train
ou d’un potentiel affrontement antérieur. Dans cet exemple, nous pouvons voir
I’enfant, par le regard innocent qu’il porte, comme tueur de régime symbolique, ici

antiphrasique donc nocturne, simplifiant a son niveau de compréhension en

68 DURAND Gilbert, Les structures anthropologiques de I’'imaginaire, Malakoff, Armand Colin,
2021, p.42.

69 Ibid., p.161.

70 ARBUS Pierre, Le cinéma de Victor Erice aventures et territoires d’enfance dans I’Espagne
franquiste, Paris, L’Harmattan, 2017, p.20.
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antithese ; comme dans les contes de fées : le gentil contre le méchant, le monstre et
son pére qui 1’aurait tué.

Un symbole récurrent a notre corpus d’étude serait le silence. L’absence de
communication des parents envers les enfants, sujet central de El sur ou la relation
entre Estrella et son pere se dégrade jusqu’au silence ; des parents entre eux dans El
Espiritu de la colmena ou le pere reste silencieux dans son bureau a écrire ; en
passant par la grand-mere muette de Cria cuervos. Gilbert Durand n’a pas intégré le
silence a sa classification, mais comme le symbole est imprégné de culture, nous
tenterons par 1’observation de I’histoire de déduire sa position dans la classification.
Deés les premiers instants de la dictature, la répression envers le camp républicain et
ses sympathisants est rude. Dés février 1939 est mise en place une loi rétroactive
pour traquer les personnes ayant adhéré aux formations ou syndicats qui avaient
soutenu le front populaire.”" De plus la répression a perduré dans le temps, rappelons
que les dernieres exécutions ont eu lieu deux mois avant la mort du dictateur, soit
trente-sept ans apres la fin de la guerre civile. Le silence peut alors se référer au
mutisme d’une partie de I’histoire, car le témoignage du camp républicain (sur la
guerre civile) est quelque chose qui a été peu voir pas transmis aux enfants, qui a été
passé sous silence ; et que les petits enfants déterrent. C’est ce que fait Sergio
Montero Fernandez dans son documentaire Los labios apretados (2018), lorsqu’il
décide de fouiller des archives et filmer le témoignage sur la gréve insurrectionnelle
Asturienne de 1934 dont on ne lui avait jamais parlé.”” La grand-meére muette dans
Cria cuervos en est I’exacte représentation. Dans le dernier quart du film elle est
devant des photographies du passé. Ana pointe une carte postale d’un hotel en Suisse
et lui dit que c’était I’hotel de son voyage de noces. Elle peut étre vue comme la mise
sous silence (ici a ’exces) des évenement de la guerre civile par ceux qui 1’ont
vécue. La grand-mere a I’air perdue. I’échange entre les deux générations continue
en champ contre-champ, la grand-mere semblant de plus en plus perdue. Aussi, le
silence n’est pas une action mais 1’absence d’action, 1’absence d’émission sonore. Le
silence est révélateur d’une incommunicabilité. C’est dans le dernier quart de El

Espiritu de la colmena, la séquence dans laquelle la famille prend le petit déjeuner

71 BENNASSAR Bartolomé, La guerre d’Espagne et ses lendemains, Paris, Perrin, coll.
« Tempus », 2006, p.462.

72 Lors d’échanges apres la projection du film Sergio Montero Fernandez explique que bien qu’il ait
grandi en Asturies il n’avait pas conscience de ce qu’on été les révoltes de 1934 car personne n’en
parlait, ni dans la famille, ni a 1’école. Le réalisateur se retrouve a éplucher des journaux d’époque
conservés en Argentine et importés par les exilés pour pouvoir se documenter.
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dans le silence le plus absolu, ou chacun est dans ses pensées dans des plans
rapprochés que 1’absence de communication est poussée a 1’exces. Le silence est
interrompu une premiere fois par la toux d’Irene, puis par la mélodie de la montre du
pére. Le silence qui entoure cette séquence ; elle commence et se finit par le silence ;
ne fait que mettre en exergue ’instant de la boite a musique de la montre. La montre
renvoie directement a la séquence précédente lors de laquelle Ana rencontre le fuyard
qu’elle prend pour la créature de Frankenstein. La communication entre les deux est
silencieuse. Cela passe par les échanges de regards et les actions. En effet, aprés
avoir fait retentir la mélodie de la montre le silence revient, le fuyard fait un tour de
magie a Ana faisant disparaitre la montre de sa main. Ana semble alors voir en ce
geste la confirmation que I’homme est bel et bien la créature. Le silence peut étre
également rapproché de la religion avec le veeu de silence, ou encore du deuil ou de
la commémoration avec la minute de silence. Le silence est donc lié a la mémoire. Le
symbole du silence par sa sémantique prolifique que nous pouvons classer dans le
régime nocturne des images, revet dans le cinéma espagnol un aspect tant mémoriel
que témoignant. En effet, il semble étre une évocation du silence de son passé pour
pour rester caché et a la fois une mise sous silence des événements de la guerre aux
générations suivantes. Bien qu’il faille parfois reconnaitre aux films de cette période
une tendance a tirer vers le symbole diurne par son opposition entre musique et
silence, En effet, par moment, la musique vient appuyer le silence comme dans El
Espiritu de la colmena ou encore dans Cria cuervos ou la musique occupe 1’espace
sonore inoccupé par le mutisme de la grand-mere, mais rappelons que cette musique
est pour le personnage évocatrice de souvenir et donc de mémoire d’un passé
potentiellement douloureux. C’est donc par le silence, I’inverse de ce que font ces
réalisateurs qui par 1’acte de filmer exposent un point de vue sur une mémoire
semblant difficile a transmettre sous la dictature.

Un troisieme symbole qu’il serait intéressant d’étudier serait le pouvoir. Tout
comme le silence, la puissance n’apparait pas dans la classification de Gilbert
Durand. Le pouvoir qui reléverait de 1’archétype par son caractere universel et
prendrait plut6t la forme du peére en symbole au vu du contexte politique. En effet, le
franquisme, tout comme le fascisme ou le nazisme, pronait la virilité, il est « un
guerrier de la foi, porté par un culte de la violence virile »”® pour reprendre les mots

de Bertand Noblet. L’homme se devait d’étre le représentant de la doctrine du régime

73 NOBLET Bertrand, « Une contre-révolution virile ? L’offensive du héros guerrier dans les
manuels d’histoire du franquisme (1939-1975) », Histoire de I’éducation , n°153, 2020, p.74.
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basée sur ’armée et la religion. Cela est particulierement visible dans Cria cuervos
ou le pére y apparait systématiquement en uniforme militaire. Sa seconde apparition
(si nous ne tenons pas compte des photos du générique) se fait lors de la séquence de
la veillée funebre dans laquelle un plan subjectif du d’Ana en contre-plongée nous
dévoile des militaires et un prétre faisant apparaitre une sensation d’oppression. De
plus dans la suite de la séquence, ils sont présents sur tous les plans de la séquence
occultant méme parfois I’écran. Mais le pere est surtout une figure conflictuelle.
Méme si ce n’est pas réellement du poison qu’Ana verse dans le verre de son pere, la
répétition de ’acte par la suite dans le film d’une précision presque chorégraphique
ne fait qu’appuyer la préméditation de son geste. Dans le cinéma de Victor Erice le
symbole du pere se manifeste différemment. Dans El sur, le pére d’Estrella est
sourcier, nous pouvons le voir utiliser un pendule mais également un instrument tout
aussi caractéristique du métier, un baton de sourcier. La baguette de coudrier, outil du
sourcier, pourrait faire penser au glaive, symbole de la puissance et de 1’élévation. Le
pere représente donc le pouvoir au travers de son métier de sourcier. Le pere au début
du film suscite grandement 1’intérét d’Estrella par son activité, comme le montre la
séquence dans laquelle le pére apprend a sa fille a utiliser le pendule. Mais a 1I’image
de leur relation qui se dégrade au cours du film, du silence au suicide, le métier de
sourcier, qui caractérisait le pere deés sa premiére apparition, s’efface du film.
Remarquons que le pére qui vit une descente aux enfers réalise dans la diégese le
geste inverse de celui qui lui est associé, celui de 1’élévation. Par 1’opposition la
figure du pére répond donc au régime diurne. Il semble alors se dégager du corpus
une principale mise en avant de symboles diurnes, ou tout du moins un glissement
vers ces derniers lorsqu’ils sont soumis au regard des réalisateurs. La forte présence
de cette polarité, régime de |’opposition, semble rejouer le conflit,
nationalistes/républicains,  dictature/réprimés,  ancienne  génération/nouvelle

génération.
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3.3. Possibilité d'un travail de témoignage dans une histoire continue

Archive et mémoire collective
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Il s’agit a présent d’étudier le témoignage des auteurs par leurs films dans une
histoire contemporaine a leurs ceuvres. Témoigner de faits pendant que 1’histoire
s’écrit n’est pas quelque chose de forcément rare. Nous pouvons penser au travail
journalistique ou au documentaire. Un bon exemple se trouve dans la littérature du
siécle dernier avec Les grands cimetiéres sous la lune™. Cet ouvrage est un pamphlet
de Georges Bernanos qui relate les faits de ’armée franquiste vus par 1’écrivain
lorsqu’il vivait a Majorque pendant la guerre civile. Ce livre est paru en 1938 alors
méme que la guerre était en cours. Bien que dans un premier temps, en royaliste
catholique, Bernanos soit séduit par le coup d’état, il change d’avis devant la barbarie
de I’armée franquiste et commence la rédaction de son ouvrage des 1936 sous forme
d’articles. Les grands cimetieres sous la lune est donc un témoignage contemporain
aux évenements. [’ouvrage est écrit sur le coup, relatant les faits immédiats sans un
recul sur les événements mais qui aurait risqué alors 1’omission partielle. C’est en
quelque sorte sur ce fil tendu entre témoignage direct des évenement et recul sur ces
derniers que se construit notre corpus d’étude. En effet, EI Espiritu de la colmena est
un film sorti sous la fin régime mais dont la diégése se situe trente ans auparavant au
début de la dictature ; la diégese de Cria cuervos semble étre contemporaine au
tournage, lors des derniers instant de la dictature ; El sur, se déroule dans les années
cinquante avec un personnage principal proche de celui de Victor Erice a cette
époque ; enfin Los motivos de Berta apparait comme un témoignage de 1’apres
franquisme dans les territoires reculés de I’Espagne. Méme si ces films n’ont pas été
tournés avec 1’ambition principale d’étre un document témoin nous pouvons les
considérer comme tels pour notre étude par leur popularité nationale (EI Espiritu de
la colmena est possiblement le meilleur film du cinéma espagnol pour Casimiro
Torreiro™) et internationale (grand prix du jury au festival de Cannes en 1976 pour
Cria cuervos). Par leur profond ancrage dans 1’histoire du cinéma du pays, ces films
appartiennent donc pleinement a la culture espagnole. De plus pour I’historien Marc
Ferro un film, par ce qu’il montre est révélateur, méme si cela peut se faire parfois au
dépend de la volonté de son réalisateur :

« Le film a cet effet de déstructurer ce que plusieurs générations d’hommes d’Etat,
de penseurs, avaient réussi a ordonner en un bel équilibre. Il détruit I’image du double que
chaque institution, chaque individu, s’était constitué devant la société. La caméra révele le
fonctionnement réel de ceux-1a, elle dit plus sur chacun qu’il n’en voudrait montrer. »”°

74 BERNANOS Georges, Les grands cimetiéres sous la lune, Paris, Le livre de poche, 1964.

75 TORREIRO Casimiro, « Del tardofranquismo a la democracia (1969-1982) », in GUBERN
Roman (Dir.), Historia del cine espafiol, Madrid, Catedra, 2005, p356.

76 FERRO Marc, Cinéma et Histoire, Paris, Gallimard, coll. « Folio histoire », 1993, p.39.
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En ce sens beaucoup de films seraient intéressant a analyser, au méme titre
que certains films du NO-DO, mais nous en resterons au cinéma d’auteur critique du
régime. Il serait alors intéressant d’étudier celui qui est certainement le plus célebre
et le plus atypiques dans sa forme : Canciones para despues de una guerra réalisé
par Basilio Martin Patino en 1971 apres une demande de 27 coupes et directement
censuré par le régime a sa sortie suite a une campagne contre le film.”” Le film repose
sur un montage d’archives filmiques des années quarante sur des musiques
populaires de I’époque en extradiégétique afin d’en faire émerger un sens nouveau,
sarcastique et critique du régime. Le film s’ouvre sur I’hymne du régime, Cara al sol
sur des images du communiqué du quartier général nationaliste annongant la fin de la
guerre le 1* avril 1939. La séquence continue ensuite sur une série de plans de saluts
fascistes et de I’arrivée des troupes nationalistes. Si le film parait au début aller dans
le sens du régime, la seconde séquence apparait plus dissonante vis a vis du discours
du régime. Aprés un plan sur I’affiche de la chanson de la séquence : jYa hemos
Pasao !.. colorée en bleue, des plans rouges en panoramique horizontaux sur les
facades de batiments de la FAI CNT AIT, de I’UGT, de théatre populaire... Puis la
musique s’interrompt dans le son d’une explosion, le film repasse en noir et blanc
dans un plan en contre-plongée d’un groupe d’avions suivi d’un plan d’ensemble
d’un batiment détruit. De multiples plans de gens qui fuient, d’avions larguant des
bombes et d’autres batiments en feu et cela avec le son d’une sirene. La musique
reprend ensuite avec les paroles « no pasaran decian los marxistas » dans des plans
de nouveau rouges donnant le point de vue républicain, puis nationaliste en bleu sur
les paroles « ya hemos pasao ». Entre documentaire fictionné et fiction documentée,
Canciones para despues de una guerra est une ceuvre profondément intéressante par
le traitement esthétique et narratif des archives. En effet, Basilio Martin Patino, par le
dialogue entre images et sons, dévie les archives de leurs sens initial grace a la
dissonance entre 1’esthétique et le contexte. Le contexte est connu, non pas par
I’histoire officielle, car le régime censure un certain nombre de faits a son avantage,
mais par I’entretien d’une mémoire collective. Cette mémoire collective, 1’historien

Paul Ricceur la défini comme croisée a la mémoire privée.”® Pour lui la mémoire

77 TORREIRO Casimiro, « Del tardofranquismo a la democracia (1969-1982) », in GUBERN
Roman (Dir.), Historia del cine espafiol, Madrid, Catedra, 2005, p350.

78 RICEUR Paul, « Histoire et mémoire », in DE BAECQUE Antoine et DELAGE Christian (Dir.),
De I’histoire au cinéma, Bruxelles, Editions Complexe, 1998, p.20.
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repose sur le langage qui est du ressort du social, donc sur la communication,
I’échange de mémoires individuelles. Basilio Martin Patino joue alors de cette
communication entre paroles de chansons, images et mémoire pour critiquer le
régime. Ricceur continue dans sa communication de la sorte :

« C’est 1a le concept de transition le plus intéressant, a savoir que toute histoire est
une histoire construite ou les personnages sont aussi construits que les événements. Il en
résulte qu’il est toujours possible de configurer autrement ce que I’on vit ou raconte dans la
pratique quotidienne, conversationnelle. Raconter autrement, mais aussi raconté par d’autres.
Or, dans une histoire racontée autrement, les événements ne sont plus les mémes, dés lors
que leur place dans I’histoire est changée. Ces variations narratives ont une fonction critique
remarquable au regard des formes les plus figées par la répétition, les plus ritualisées par la
commémoration. On voit 1la a I’ceuvre le travail du souvenir mais aussi celui du deuil.
Raconter autrement et étre raconté par les autres, c’est déja se mettre sur le chemin de la
réconciliation avec les objets perdus d’amour et de haine. »”

Cette approche est intéressante pour étudier la relation de notre corpus a la
mémoire. En effet, bien que les films que nous étudions ne se veulent pas appartenir
au genre du film historique, ils possedent tout de méme un indéniable ancrage a
I’histoire de 1’Espagne et en sont presque indissociables. Par exemple dans El
Espiritu de la colmena, passé le générique, dés le premier plan le spectateur aura
repéré le logo de la phalange sur un mur a I’entrée du village. Au travers du point de
vue de I’enfant, innocent face au conflit, ’histoire est présentée par les cinéastes d’un
point de vue neuf. L’enfant ne connait que les conséquences de la guerre ignorant le
contexte historique. Les cinéastes laissent tout de méme des indices sur certains
éléments, de fagcon a ce qu’ils soient visibles aux spectateurs pouvant replacer le film
dans son contexte, les autres fondant leur regard dans celui du protagoniste. Ainsi,
toujours dans El Espiritu de la colmena, Emmanuel Larraz remarque que sur une
photographie, le pére apparait au coté de Miguel de Unamuno.* Cet auteur et
philosophe espagnol, figure de I’existentialisme chrétien, qui a appartenu a la
Génération de 98 au méme titre que Valle-Inclan, et qui a au départ soutenu le coup
d’état nationaliste car il considérait le gouvernement de Madrid comme le désordre.
Mais il s’est ravisé et est connu pour son discours a I’université de Salamanque en
tant que recteur :

« Cette université est le temple de l'intelligence et je suis son grand prétre. Vous
profanez son enceinte sacrée. [...] Vous vaincrez mais vous ne convaincrez pas. Vous
vaincrez parce que vous possédez une surabondance de force brutale, vous ne convaincrez

79 RICEUR Paul, « Histoire et mémoire », in DE BAECQUE Antoine et DELAGE Christian (Dir.),
De I’histoire au cinéma, Bruxelles, Editions Complexe, 1998, p.23.

80 LARRAZ Emmanuel, « Le réalisme poétique », in LAVAUD Eliane (dir.), Voir et lire Victor
Erice, L’esprit de la ruche, Dijon, Hispanistica XX, coll. « Critiques et documents », 1990, p.19.
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pas parce que convaincre signifie persuader. Et pour persuader il vous faudrait avoir ce qui
vous manque : la raison et le droit dans votre combat. Il me semble inutile de vous exhorter a
penser a 'Espagne. »®

La position du pere d’Ana semble alors plus claire, il aurait pu faire partie des
intellectuels du camp républicain avant de se reculer dans la campagne. Cela ne
passe que par un insert sur une photographie lorqu’Ana observe un album photo dans

le bureau de son peére.

El Espiritu de la colmena

Ce plan sur la photo, est intéressant a questionner a la lumieére de la réflexion
de Paul Riccoeur. Car, Ana regarde les photos de jeunesse de ses parents et cette
photo en particulier en est une parmi d’autres aux yeux d’Ana ignorant I’identité des
personnes posant aux cotés de son pere. Nous avions évoqué précédemment 1’idée
que le cinéaste se fond dans le personnage principal dans notre corpus. Nous
assistons ici a une scission de ce regard ou du moins se dégage une impression de
regard bicéphale. D’une part Ana curieuse observant 1’album photo et d’autre part
Victor Erice placant au détour d’un plan la personne d’Unamuno. Nous avions parlé
en introduction des médailles portées par le pere d’Ana lors de la veillée dans Cria
cuervos, éléments discrets permettant une meilleure compréhension du pere. Pour
rester sur les photographies nous pouvons reparler des photographies observées par
la grand-mere. La carte postale de 1’hotel suisse de voyage de noces en bord de lac
est révélateur d’un temps qu’il est difficile de se remémorer dans la diégése du film
(la grand-mere) tout comme dans la période contemporaine au film. En effet, nous
pouvons estimer que sous la dictature les déplacements hors du territoire étaient plus
restreints qu’en période démocratique. Si nous parlons de photographies dans le film,
C’est parce qu’a I’instar du cinéma, c’est un art qui repose sur un référent qui a

réellement existé un instant, qu’il soit mis en scéne ou non, mais le référent a di

81 ASSOULINE Pierre, « Le « Non ! » de Miguel de Unamuno », L’Histoire, n°470, p.98.
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passer un instant devant la caméra. C’est le « ¢a a été » de Barthes.* Le film semble
alors jouer de cette mise en abime de 1’image photographiée, archivée ; témoignant
d’un passé dans 1’univers diégétique et fictif, ici avec le photomontage (tout du
moins pour la photo de Unamuno) dans les films. Le cinéma qui témoigne d’une
époque, met en scene 1’archive afin d’apporter son témoignage. Mais il met en scéne
I’archive affin d’ancrer un peu plus son témoignage dans le contexte et cela ne fait

qu’emplir un peu plus son témoignage de faits annexes.

Le film face a ’histoire qui s’écrit

Le cinéma de Carlos Saura, Victor Erice et José Luis Guerin est un cinéma
empreint de réalisme, qui au travers de sa mise en scéne témoigne de son époque ou
du vécu des réalisateurs. Mais quel role peut il jouer face a 1’ histoire en cours ? En
effet ces films sortent a une période riche en événements historiques mémorables : la
mort de Carrero Blanco en 1973, la mort de Franco le 20 novembre 1975, I’adoption
de la constitution en 1978 ou encore la tentative de coup d’état de 1981. Un période
de décomposition d’une dictature et de reconstruction de la démocratie ou comme le
montre le coup d’état de 1981, les mentalités ne semblent pas toutes évoluer a la
méme vitesse. L’historien et sociologue espagnol Santos Julia privilégie le terme
post-franquisme pour qualifier cette période.” Car si depuis le début de notre
recherche nous parlons de transition démocratique, c’est en raison de son utilisation
au moment des faits. En effet, 1’adoption de la constitution le 29 décembre 1978 a été
la fin des deux Espagne inconciliables et en a découlé une histoire de transition
pacifique. Mais cette histoire a depuis été remise en question, sous un premier angle
par le Partido popular (parti de droite) avec 1’idée de lancer une « seconde
transition » au début des années quatre-vingts-dix, puis utilisé dans les années deux
milles part la gauche pour des raisons politiques différentes. Pour 1’historienne
Sophie Baby : « Le succes polysémique de 1’appel a une « seconde transition » révele
ainsi en creux |’omniprésence symbolique d’une période érigée en référence

politique ».** Cette conjonction des discours expose I’importance du récit de la

82 BARTHES Roland, La chambre claire : Note sur la photographie, Paris, Editions de 1’étoile,
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transition mais sous tend également une volonté naissante de reconnaitre des
imperfections, qui prend de I’ampleur dans les années deux mille avec un ouvrage
rédigé par I’historien Ferran Gallego, El mito de la trasicion, La crisis del
franquismo y los origenes de la democracia (1973-1977)%, qui expose le fait que la
transition démocratique repose sur un mythe, une acceptation globale d’une narration
au profit des sortants du régime dictatorial. Il est intéressant de remarquer que
Gallego ne choisi pas I’année 1975 comme début de la période de transition, en effet
rappelons que dés la fin des années soixante certains présentaient déja fin du régime,
notamment en raison de 1’age et du retrait progressif de Franco des devants de la
scene.

Pour revenir au cinéma, la censure prend fin en 1977, méme si rappelons le
Pilar Mir6 a été poursuivie en justice en 1979 pour injure a la garde civile pour son
film El crimen de Cuenca sorti la méme année. Mais en paralléle le cinéma se veut
moins ancré dans le présent, seul huit films traitent du présent entre 1977 et 1982, les
cinéastes préférant 1’exploration de nouvelles formes.®® A I’image de la loi d’amnistie
signée en 1977, le cinéma semble se tenir a 1’écart du conflit et apparait moins
critique sur ces cinq ans, en dehors de certains cinéastes dont Manuel Gutiérrez
Aragén fait certainement office de figure de proue en sortant Maravillas en 1981 et
Demonios en el jardin (Démons dans le jardin) I’année suivante, mais nous pouvons
aussi penser a Cambio de sexo de Vicente Aranda. En 1984 est appliquée la loi Mir6
changeant le paysage du cinéma espagnol en favorisant les grosses productions,
faisant disparaitre les plus petites.®” Toutefois cette loi a été assez bien percue dans
une Espagne ou de plus en plus de salles fermaient chaque année et ou la majorité de
la distribution est réalisée par des multinationales américaines.®

C’est dans ce contexte que sort en 1984, Los motivos de Berta. Le film, par
son rythme et le choix du noir et blanc évoque le néoréalisme, d’autant plus quand on
connait son influence sur le cinéma espagnol. Lorsqu’on pense au néoréalisme, il est
difficile de le dissocier de I’histoire. Nous pourrions alors supposer que le premier

long-métrage de Guerin use de d’esthétique spécifique qui fait appel a un certain
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courant du cinéma pour exposer en toile de fond son lien a 1’histoire qui est en train
de s’écrire. Le film expose indirectement un point de vue, celui de José Luis Guerin,
sur le post-franquisme. En effet, bien que cela avait déja commencé avec
I’indépendance de Cuba, derniere colonie espagnole, c’est sous la dictature que la
volonté du pouvoir de mettre en avant les symboles traditionnels et historiques, la
religion, I’histoire des victoires militaires du pays et la ruralité, lorsqu’en paralléle le
camps républicain dans les années trente pronait la réforme agraire. Sergio Vilar, un
sociologue espagnol semble aller dans ce sens lorsqu’il parle du régime des la
premiere page de sa these Dictatures et dépendances soutenue dés 1974 en France et
publiée sous le titre La naturaleza del franquismo en 1977 en Espagne :

« C’est le vieux qui se réactive et le nouveau qui ne vient pas de naitre. Parce que ces
étapes historiques constituent, en méme temps, l’expression destructrice maximale,
directement et indirectement, des capacités hégémoniques et des irresponsabilités
idéologico-pratiques des classes sociales — ou de leurs représentants politiques — a ordonner
le consensus populaire. »*

Aussi, il est intéressant de revenir sur les questions du point de vue et du
paysage. Nous avions évoqué en premiere partie 1’idée d’un impossible renouveau
paysager au méme titre qu'un impossible changement dans le quotidien. Vers la
moitié du film apparait une équipe de tournage. S’opposent alors deux visions du
paysage : le milieu du quotidien et le lieu de tournage. En effet, lorsque 1’équipe de
tournage choisit ce lieu, c’est pour sa valeur esthétique, pour le dépaysement alors
que les habitants du village n’y apposent eux pas le méme regard. Cette différence
entre les personnages est peut étre visible par la mise en scéne de leurs déplacements
en véhicule. Comme nous 1’avions vu dans le premiere partie, le tracteur du pere de
Berta avance péniblement voir méme semble faire du sur place et cela dans un plan
s’approchant des deux minutes. Un plan similaire reviens a la cinquante troisieme
minute du film, nous montrant de nouveau Berta et son pere sur le tracteur.Apres un
raccord regard et de nouveau le plan sur le véhicule, le tracteur s’arréte, le pere
regarde autour de lui puis fondu au noir. Apparait alors en contre-plongée dans le
tiers bas de 1’image d’un travelling vers la gauche, un 4X4 roulant a toute allure,
tellement vite qu’il finit par dépasser la vitesse du travelling et sortir du champ. Le

plan suivant le montre arrivant de trois-quart face, puis quitte le cadre par la droite.

89 VILAR Sergio, La naturaleza del franquismo, Barcelon, Ediciones peninsula, 1977, p.5.
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Apres sa sortie de cadre le plan fixe continue de filmer trois secondes la plaine
comme s’il était dépassé par la vitesse inhabituelle du véhicule. Puis aprés un plan
large et un plan d’ensemble, le 4X4 arrive de face dans le tiers droit de I’image. Trois
personnes en sortent alors, deux hommes parlent de la localisation du lieu tandis
qu’une femme observe le paysage. Il est donc intéressant d’observer le contraste de
mise en scene entre les habitants rentrant de leur journée, filmés en trois plans assez
lents, a I’image du tracteur et I’équipe de tournage, dépassant la vitesse de la caméra
et du montage, pour aller faire du repérage. Le film semble donc nous raconter
doublement 1’histoire, d’une part par son contexte de tournage et d’autre part par le
témoignage présent au sein de sa mise en scéne. Ce film fait donc le constat de la
disparité de modernisation entre les différents territoires du pays et cela presque dix
ans apres la fin de la dictature. Témoignant donc du temps qu’il faut au pays a
tourner la page de la dictature.

Il serait probant d’observer un autre film des années quatre-vingts ; Tras el
cristal (Prison de cristal, Agusti Villaronga, 1986) est un film narrant 1’histoire de
Klaus, un médecin nazi ayant commis des crimes sur des enfants, qui est paralysé
apres s’étre jeté du haut d’une tour. Il se retrouve alors dans un cercueil de verre,
sous respirateur artificiel. Des années plus tard, lorsqu’il est installé en Espagne avec
sa femme et sa fille, Angelo, un jeune homme de la vingtaine, se propose de devenir
I’infirmier de Klaus. Angelo, qui se révéle étre une victime de Klaus, se mue petit a
petit en Klaus lui méme. Ce film a priori ne parle pas directement de 1’Espagne et
semble aborder le nazisme, mais rappelons que le coup d’état nationaliste a été
appuyé par 1’Allemagne nazie. Aussi le film parait vouloir aller plus loin et semble
tenir un propos plus général sur la période. Pilar Pedraza, docteur en études de
cinéma a I’université de Valence semble aller dans ce sens dans ouvrage consacré au
réalisateur : « Ce n’est pas un film qui réfléchit sur le nazisme corrupteur. Il va
beaucoup plus loin dans ses approches initiales, lequel est di dans une certaine
mesure a I’esprit de son époque et au patrimoine cinématographique le précédent sur
lequel il se dresse. »™ De plus il est intéressant d’observer que le film sort, a un an
prées, une décennie apres la fin de la dictature, une période semblant similaire a

I’ellipse au début du film au vu de 1’age d’ Angelo. Le faux infirmier, abusé

90 PEDRAZA Pilar, Agusti Villaronga, Madrid, AKAL, coll. « AKAL/CINE », 2007, p.16.

« No es una pelicula que reflexione sobre el nazismo corruptor. Va mucho mas allé en los
planteamientos iniciales, lo cual se debe en alguna medida al espiritu de su época y al acervo de
peliculas precursoras sobre las que se alza. »
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sexuellement dans son enfance par Klaus est clairement traumatisé lorsqu’il se
transforme en Klaus. Mais avant cela il prend le pouvoir au sein de la demeure par la
force en tuant la mere et en renvoyant la servante. Cela peut étre rapproché de la
période qui a précédé 1’écriture du film, la transition. En effet, la période de la
transition démocratique contrairement a ce qui a longtemps été dit, est marquée par
la violence et pas seulement la tentative de coup d’état de 1981 ou le terrorisme de
I’ETA.(Euskadi Ta Askatasun) a laquelle elle est souvent circonscrite.” La violence,
provient autant de 1’état que des contestations, comme le montre Sophie Baby (voir
annexe 4). On y retrouve ici I’idée de Hélder Camara avec les trois types de violence
(voir annexe 5). De plus, il existe une autre forme de violence, non physique cette
fois-ci. Le fait que I’Espagne ait un roi désigné par 1’ancien dictateur, ou la loi
d’amnistie de 1977 sont des formes de violences exposant les rapports inégaux entre
deux camps politiques dans la reconstruction d’une démocratie, celui des vainqueurs
et celui des vaincus. La vision des vaincus a été inexistante durant quarante ans. En
cela, le film expose une idée intéressante, en cachant ses crimes, Klaus cache aussi
les victimes et ne leur permet donc pas d’étre reconnues comme telles. Un sujet qui
résonne avec la loi d’amnistie, car pendant pres de quarante ans les personnes ayant
été proches du camp républicain se sont vues réprimer alors que ceux ayant
appartenu au camp nationaliste et les élites de la dictature elle n’encourent rien. La
reconnaissance des victimes de la guerre civile et de la dictature semble étre une
page difficile a clore comme le montre le dernier film de Pedro Almodo6var : Madres
paralelas (2021), dont I’intrigue secondaire porte sur 1’exhumation de cadavres de
républicains. Aussi, dans Tras el cristal plusieurs séquences du film peuvent faire
détourner le regard du spectateur face a la violence, a ’image du mythe de la
transition pacifique, exposé comme modele a pu détourner beaucoup de regards
avant d’étre réinterrogé a la fin du siecle dernier. Le film sans montrer a aucun
instant de fait direct sur I’Espagne des années quatre-vingt semble pourtant en
condenser une part de son esprit, essayant vouloir montrer ce que les regards fuient.
Ce film se place donc de facon indirecte en témoin de son époque mais également,
donne I’impression en sous texte de se placer en critique d’un mythe qui s’écrit en

parallele de I’histoire.

91 BABY Sophie, Le mythe de la transition pacifique, violence et politique en Espagne
(1975-1982), Madrid, Casa de Velazquez, 2012, p.8.
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Tout au long de ce mémoire, nous avons pu étudier en profondeur Cria
cuervos, El Espiritu de la colmena, El sur et Los motivos de Berta au travers du
double prisme de I’esthétique et de I’histoire. En effet, le cinéma des trois
réalisateurs que sont Carlos Saura, Victor Erice et José Luis Guerin, sur la période
que nous étudions, apparait difficilement dissociable de son contexte historique tant
celui ci est imprégné et impregne I’histoire. Que pouvons nous alors en conclure sur
la tentative de résolution de crise et de représentation du vécu sous la dictature par un
recours a la fiction et a I’enfant acteur d’une lutte faite par les trois réalisateurs ?

Nous avons, dans un premier temps, eu 1’occasion de replacer notre corpus
dans I’histoire du cinéma espagnol, afin de voir dans quelles traditions il peut
s’inscrire. Nous pensons ici a Segundo de Chomoén qui montrait déja 1I’imaginaire a
I’écran des le début du vingtieme siecle ou a José Antonio Nieves Conde qui avec
Surcos offrait déja un regard sur la réalité sociale du pays sous la dictature en 1951,
fortement inspiré du néoréalisme italien. De fagon plus générale, cela a été 1’occasion
d’aborder le contexte cinématographique propre a 1’Espagne et notamment la fagon
dont sont censurés les films dés la production, bien que le cinéma ait réussi a y
échapper de nombreuses fois. Elias Querejeta, producteur de trois des quatre films
présentés dans notre corpus (Los motivos de Berta étant produit par José Luis Guerin
lui méme), déposa a la censure une version modifiée du scénario de El Espiritu de la
colmena afin d’obtenir 1’autorisation de tournage. Cependant, c’est bien le scénario
initial qui fut tourné. La censure en définitive ne toucha pas au film jugeant que
personne n’irait le voir.”> Il ne s’agit pas d’un cas isolé, Elias Querejeta, comme
d’autres producteurs, a redoublé d’ingéniosité afin de déjouer la censure, comme en
n’y prétant pas attention, en mettant des appats qui allaient étre censurés, en
manipulant la projection, etc.” Il a également été question des Conversations de
Salamanque, évenement qui rassemble les plus grands cinéastes de I’époque, Juan
Antonio Bardem marque 1’évenement par son discours accusant la direction que
prend le cinéma a I’époque ; son discours recoit 1’adhésion de Basilio Martin Patino
ou encore Carlos Saura alors étudiant a I’'ITEC.

Bien qu’il soit entierement composé de fictions, notre corpus aborde bien le

réel au travers d’une mise en scene qui prend régulierement le parti pris de

92 ARBUS Pierre, Le cinéma de Victor Erice aventures et territoires d’enfance dans I’Espagne
franquiste, Paris, L’Harmattan, 2017, p.39.

93 HOPEWELL John, El cine espafiol después de Franco (trad. LAGUNA Carlos), Madrid,
Ediciones el arquero, coll. « Temas de nuestro tiempo », 1989, p.131.
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1’objectivation. Cela passe par des choix techniques, des plans d’ensemble en courtes
focales et en caméra portée évoquant une esthétique documentaire. Il en résulte par
moment une impression de plans filmés sur le vif dans I’empressement d’une action
d’un réel. Mais cela se fait également par des choix narratifs. Les réalisateurs par le
choix de leurs plans s’attachent a nous dévoiler un quotidien ; par la répétitivité du
geste, comme faire la vaisselle ; ou par I’inclusion du spectateur dans la vie de tous
les jours au travers d’actions banales comme écouter de la musique de sa jeunesse ou
pop du moment dans Cria cuervos ou encore aller uriner dans les champs dans Los
motivos de Berta.

Cette mise en scene de 1’objectivation possede un contre point, la subjectivité.
Cette subjectivité a 1’écran apparait premierement comme celle de I’enfant. Si la
figure de I’enfant est déja présente dans le cinéma espagnol avant le tardofranquismo
comme Marcelino, pan y vino (Marcelin, Pain et Vin, Ladislao Vajda, 1955), elle ne
posséde cependant pas encore de dimension révoltée. C’est bien a cette période que
la figure de I’enfant semble évoluer et se charger d’une signification contestataire.
Victor Erice semble, par sa vision de I’enfance, avoir initié une nouvelle approche
esthétique de la critique de la dictature dans le cinéma espagnol. Erice filme 1’enfant
en tant que tel et non comme un mini adulte, ce qui implique une mise en scene
épousant le point de vue d’un enfant. Les réalisateurs par certains choix de cadrage et
de montage reproduisent le point de vue de I’enfant sur le monde. Cela permet par un
regard innocent, donc extérieur au contexte historique, de donner a voir un
témoignage sans offrir une vision critique du monde adulte en déliquescence dont
I’exemple le plus flagrant serait la figure du militaire adultére dans Cria cuervos.

Ce regard d’enfant serait aussi un premier pas vers une tentative de résolution
de crise, il est un pas de coté vis a vis du conflit. Par le choix de I’enfant comme
protagoniste, 1’imaginaire est souvent convoqué par les cinéastes, permettant ainsi
une représentation fantastique. Ce qui pourrait étre une explication de plus au
passage de la censure par notre corpus. Nous avons pu traiter de I’imaginaire sous
deux points de vue différents, celui de Sartre et celui de Durand. Chez Jean Paul
Sartre I’image forme une conscience a partir d’un objet vu, il faut donc un référent
pour faire apparaitre une image a ’esprit. Cet imaginaire convoque aussi bien des
référents qui appartiennent au domaine de 1’histoire : le maquisard, le symbole de la
phalange ; qu’au domaine de 1’histoire de 1I’art : Vermeer, Bosch, Frankenstein. Puis

nous nous sommes attardés sur 1’imaginaire symbolique de Gilbert Durand. Pour
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I’anthropologue, 1’imaginaire repose sur des symboles issus de la culture et des
archétypes, images primordiales et universelles, et peuvent étre classées en deux
régimes, diurne et nocturne, 1’antithese et I’euphémisme. Comme notre corpus suit le
point de vue d’un enfant et son innocence, sa part de naiveté fait qu’il ne comprend
pas toute la complexité du monde qui I’entoure, semblant alors simplifier cela par
I’opposition. 11 y a donc une mise en avant du régime diurne par les réalisateurs,
rejouant ainsi 1’affrontement des deux Espagne. Ce point de vue de I’enfant
s’accompagne d’une esthétique proche du conte de fées, le mélange des référents
prend alors une forme nouvelle sous le regard de I’enfant. Mais également au regard
de I’Espagne, car, comme nous nous avons pu le voir, pour le psychanalyste
Bettelheim, le conte de fées serait un moyen pour les enfants de les aider a grandir et
d’affronter leurs peurs. Notre corpus s’ancrerait alors dans une mouvance qui, par le
biais de I’enfant qui grandit, représenterait 1’Espagne en pleine évolution durant
I’agonie de la dictature. L’enfant tueur de 1’ancien régime, au sens propre comme au
sens figuré, prend alors tout son sens. Il semble étre la représentation d’une
génération future s’apprétant a changer le paradigme politique espagnol.

De plus, varier les points de vues (celui de I’enfant comme du réalisateur) sur
les faits, permet de faire émerger une autre histoire, différente de 1’histoire officielle
offerte par le régime de Franco. Par la rencontre de cette multiplicité de points de vue
nous nous approchons alors un peu plus d’une possible histoire globale, regroupant
les histoires vécues. C’est ce que fait Basilio Martin Patino dans Canciones para
después de una guerra lorsqu’il détourne des archives du régime pour faire une
critique de la dictature en questionnant alors 1’archive et la mémoire. Ce que fait
également Victor Erice lorsqu’il ajoute furtivement Miguel de Unamuno qui est un
personnage connu des spectateurs mais pas d’Ana qui ne s’attarde pas sur la photo.
Le réalisateur joue alors avec 1’archive, donnant un passé et un positionnement
politique au pere d’Ana par I’apparition d’un personnage historique dans un
photomontage et une archive diégétique. Carlos Saura traite lui 1’archive
différemment. La grand-mere, muette et réduite a l’acquiescement pour seule
communication, commence a perdre la mémoire face a ses cartes postales exposées
au mur. Le réalisateur semble alors aborder le mutisme républicain de 1’apres guerre
et la difficulté a transmettre la mémoire qui risque de disparaitre avec le temps. La
question de la transmission de la mémoire semble donc centrale pour les réalisateurs

de notre corpus que nous étudions comme archive.
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Les réalisateurs de cette période, par une mise en scéne de 1’enfant qui
captive le spectateur et par un décalage vis a vis du monde des adultes, notamment
au travers du regard innocent, témoignent d’un vécu. D’un vécu de 1’histoire mais
aussi d’un quotidien et cela alors méme que I’histoire du pays s’écrit. José Luis
Guerin avec Los motivos de Berta semble alors porter un regard critique sur la
transition. Rien ne semble avoir changé a la campagne, ou la vie parait figée et sert
de décors au tournage d’un film, tant dans la diégese que dans le réel. Ce
questionnement de la transition peut également étre appréhendé a travers Tras el
cristal qui semble s’inscrire dans la violence de son époque, bien que la transition
pacifique soit a 1’époque, I’histoire retenue et ait été érigée en « modele
exportable »* pour reprendre les mots de Sophie Baby, offert aux pays d’Amérique
du sud et d’Europe de I’est. En effet, la transition démocratique a été une période
compliquée, le roi Juan Carlos a été désigné par Franco pour lui succéder, ce qui est
en faveur aux pro-régime de Franco, amenant au « pacte d’oubli » qui est la mise
sous silence des crimes du régime au profit du « tous coupables »*. Et cela dans un
climat de tension, en exemples : le 23-F : une tentative de coup d’état militaire le 23
février 1981, les attentats de I’ETA, les exactions de 1’état avec pour exemple le cas
Lasa et Zabala ou encore le massacre d’Atocha, un attentat terroriste d’extréme
droite qui a fait cinq morts a Madrid en 1977.

Les réalisateurs que nous avons étudiés réalisent donc, dans une période
troublée de fin de régime pressentie puis de transition démocratique, des films qui
sont a la fois témoins de leur époque par une mise en scéne qui tend a objectiver le
film en dévoilant des quotidiens, devenant par ce fait une archive et participant ainsi
a la mémoire. D’autre part, ils sont critiques, par le prisme du regard innocent de
I’enfant dévoilant la décadence adulte de la période. Enfin le film semble avoir
conscience de la place qu’il occupe dans un contexte historique et politique et tente
de résoudre la crise en cours au moment de leurs parutions. Et cela, au travers de
I’enfant, figure de 1’avenir, d’une génération nouvelle préte a faire table rase en tuant
I’ancien régime dans leurs films. Mais également par I’imaginaire et le conte de fées,
réinvestissant symboles et référents dans une narration de conte permettant un
soutien psychologique et servant tant aux spectateurs qu’aux réalisateurs, d’exutoire,

évacuant temporairement quarante années de crise par une histoire au point de vue

94 BABY Sophie, « La mémoire malmenée de la transition espagnole a la démocratie », art. cit.,
p.48.
95 Ibid., p.49.
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autre que celle du régime. Car en effet, les cinéastes représentent des personnages en
exile intérieur, tant sur le plan géographique que psychologique, le meilleur exemple
est la figure du pere chez Victor Erice. La figure de 1’enfant apparait d’autant plus
importante que les cinéastes ont vécu une enfance traumatisée dans un pays en crise,
I’enfant est donc un recommencement par rapport a I’enfance de la génération des
réalisateurs. Par le placement de I’enfant au centre du récit et les procédés
esthétiques qui gravitent autour de lui, utilisés par les cinéastes étudiés tout au long
de ce mémoire, il serait intéressant en se basant sur la vision de Victor Erice, de
parler de cinéma d’enfance révolte. En effet, pour le réalisateur de EI Espiritu de la
colmena et El sur, I’enfant dans ses film incarne une révolte mais est en méme temps
vu au travers de la caméra tel qu’il est, naif, imaginatif, semblant percevoir un réel
inaccessible aux adultes et révolté contre ce dernier ; I’enfant dans ces films est
acteur d’une lutte.

Bien que le cinéma puisse se positionner en témoin et soutien, il apparait long
et difficile de résoudre une crise qui a divisé I’Espagne en deux, nationalistes et
républicains, vainqueurs et vaincus, oppresseurs et opprimés. Nous pourrions
reprendre le nom d’un chapitre que I’historien Bartolomé Bennassar emploie au sujet
de Franco pour évoquer le régime et son héritage « Il est dur de mourir »*. En effet
la crise semble toujours irrésolue lorsqu’on voit le sujet abordé dans le dernier film
d’Almodoévar, Madres paralelas. Mais également lorsqu’on sait que Franco était
enterré jusqu’en 2019 a el Valle de los Caidos, un monument qui a nécessité le travail
de 20 000 prisonniers politiques républicains de 1940 a 1958. Aussi, notre corpus
semble encore aujourd’hui des résonances dans le cinéma actuel, et avoir inspirer des
réalisateurs actuels comme Carla Simén. Se pose alors la question de la forme qu’a
pris la figure de I’enfant acteur de lutte dans le cinéma espagnol apres la transition
jusqu’a nos jours. Est-elle toujours pertinente ? Et dans quelle mesure celle-ci peut

elle se renouveler pour étre toujours au diapason de 1’histoire contemporaine ?

96 BENNASSAR Bartolomé, FRANCO, Paris, Perrin, coll. « Tempus », 2002, 248.
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Annexe 1

Comeédies.......coeveiuiininiiniininnnnn. 55 | Comédies musicales.................... 22
Comédies dramatiques................. 66 | Drames........c.coeviiiiiiiiiiiiiiineinnn 58
Comédies sentimentales................ 83 | Mélodrames.........c..ccoevuevuinninennn 13
Comédie d’époque.........cccceenne.... 19 | Policiers.......ccovvviiviiiiiiininiinin 31
Historique.........ccoovviieiiiininiinnne. 20 | ReligieuX.......c.cooeveviiiiiiiiinninnne. 7
Guerre et d’espionnage.................18 | Aventure...............cocoevvvernnnnnn. 15
Folkloriques.........ccccoviiiiiiin. 21 | Tauromachies............ccoceeieinennen 6
SPOTtifs. ..o 3 | Enfants.......ccooiiiiiiiiiiiiiiiiii, 3
Dessins animeés..............eceeneennnnn. 3

Classification générique du cinéma Espagnol (1939-1950)
GUBERN Roman et al, Historia del cine espafiol, Madrid, CATEDRA, coll. « Signo e
Imagen », 2005, p.230.

Annexe 2

Le signe L’allégorie Le symbole
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(au sens strict)

Signifiant Arbitraire. Non arbitraire, Non arbitraire.
illustration
généralement Non conventionnel.
conventionnelle du
signifié.
Reconduit a la
Peut étre une partie, signification.
un élément, une Seul est donné.
qualité du signifié
(embleme).
Suffisant et
Adéquat. Partiellement inadéquat hors du
adéquat. processus
symbolique.
Rapport entre Equivalence Traduction: =y Epiphanie: 2
signifiant et indicative : = (traduit
signifié économiquement le
signifié).
Signifié | Peut étre appréhendé par Difficilement Ne peut jamais étre
un autre procédé de saisissable par un | saisi par la pensée
pensée. moyen direct, direct.
généralement est un
concept complexe ou
une idée abstraite.
Donné avant le Donné avant le N’est jamais donné
signifiant. signifiant. hors du processus
symbolique.
Qualitatifs Sémiologique Allégorique Symbolique.
(de Saussure). (Jung). Sémantique
Sémiotique Emblématique. (de Saussure).
(Jung, Cassirer). Synthétique
Indicatif (R. Alleau).
(Cassirer).
Signe « afbltralr “ Signe « associé » (Edeline).
(Edeline).

DURAND Gilbert, L’imagination symbolique, Paris, Presses Universitaires de France, coll.

« Quadrige », 2015, p.18.
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Annexe 3 Classification isotopique des images
Régimes Diurne Nocturne
ou
polarités
SCHIZOMORPHES SYNTHETIQUES MYSTIQUES
(ou héroiques) (ou Dramatiques) (ou Antiphrasiques)
1° idéalisation et « recul » autistique. 1° coicidentia oppositorum et 1° redoublement et persévération.
Structures 2° diairétisme (Spaltung). systématisation. 2° viscosité, adhésivité
3° géométrisme, symétrie, gigantisme. 2° dialectique des antagonistes, antiphrasique.
4° antithése polémique. dramatisation. 3° réalisme sensoriel.
3° historisation. 4° mise en miniature (Gulliver).
4°progressisme partiel (cycle) ou total.
Principes Représentation objectivement Représentation diachronique qui relie Représentation objectivement

d’explication et de
justification ou
Logiques

hétérogénéisante (antithese) et
subjectivement homogénéisante
(autisme). Les Principes d’EXCLUSION,
de CONTRADICTION, d’IDENTITE
jouent a plein.

les contradictions par le facteur temps.
Le Principe de CAUSALITE, sous
toutes ses formes (spéc. FINALE, et
EFFICIENTE), joue a plein.

homogénéisante (persévération) et
subjectivement hétérogénéisante
(effort antiphrasique). Les Principes
d’ANALOGIE, de SIMILITUDE
jouent a plein

Réflexes dominants

Dominante POSTURALE avec ses dérivé
manuels et I’adjuvant des sensations a
distance (vue, audiophonation).

Dominante COPULATIVE avec ses
dérivés moteurs rythmiques et ses
adjuvants sensoriels (kinésiques,
musicaux-rythmiques, etc.).

Dominante DIGESTIVE avec ses
adjuvants ccenesthésiques,
thermiques et ses dérivés tactiles,
olfactifs, gustatifs.

Schemes
« verbaux »

DISTINGUER

RELIER

SEPARERZMELER MONTER#
CHUTER

REVENIR
RECENSER

MURIR
— PROGRESSER

CONFONDRE

— DESCENDRE, POSSEDER,
PENETRER
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Archétypes PUR#SOUILLE HAUT#BAS EN AVANT, ARRIERE, PROFOND, CALME, CHAUD,
« épithétes » CLAIRZSOMBRE AVENIR PASSE INTIME, CACHE
Situations des
« catégories » du Le GLAIVE | - (LeSceptre) | -~ Le BATON ~ | -Le DENIER «~ | - La COUPE
jeu de TAROTS -
La Lumiére#Les Le Sommet# Le Feu-flamme. La Roue. Le Microcosme. La Demeure.
Ténebres. Le Gouffre. Le Fils. La Croix. L’Enfant, le Le Centre.
L’ Air#Le Miasme. Le Chef# L’ Arbre. La Lune. Poucet. La Fleur.
Archétypes L’Arme Héroique# L’Inférieur. Le Germe. L’Androgyne. L’ Animal La Femme.
« substantifs » Le lien. Le Héro# Le Dieu pluriel. Gigogne. La Nourriture.
La Baptéme# Le Monstre. La Couleur, La La Substance.
La souillure. L’Ange#L’ Animal. Nuit.
L’Aile#Le Reptile. La Mere.
Le Récipient.
Le Soleil, L’Azur, L’Echelle, Le Calendrier, I’ Arithmologie, Le Ventre, La Tombe,
L’ ceil du Peére, L’Escalier, Le La Triade, La Tétrade, Avaleurs et Avalés,| Le Berceau,
Les Runes, Bétyle, Le Clocher, L’ Astrobiologie. Kobolds, Dactyles, | La Chrysalide,
Le Mantra, La Zlggourat, I'Tnitiation, Le Sacrifice, 051'r15, L’Ile,
Les Armes, L’Aigle, . Les Teintures, La Caverne,
« , Le « Deux Fois Le Dragon,
Des symboles aux La Cloture, L’ Alouette, Né », L’ Orgie La Spirale Les Gemmes, La Mandala,
synthémes La Circoncision, La Colombe, Le ,Messie ’ I’Escargo t’ Mélusine, Le La Barque,
La Tonsure, etc. Jupiter, etc. . ’ , , ’ Voile, La Hotte,
La Pierre L’Ours, L’ Agneau, .
. N Le Manteau, L’Oeuf, Le Lait,
Philosophale, |Le levre, Le Rouet, )
La Musique, etc. Le Briquet La Coupe, Le Miel,
’ ’ Le Chaudron, etc. | Le Vin, L’Or,
La Baratte, etc. otc

DURAND Gilbert, Les structures anthropologiques de I’imaginaire, Malakoff, Armand Colin, 2021, p.470.
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Annexe 4

Typologie des actions violentes

Violences
contestataires

Violences
terroristes

Attentat terroriste

Tir avec arme a feu

Explosion

Engin explosif désactivé

Enlévement

Violences de
basse intensité

Attentat de basse
intensité

Lancement
d’armes
incendiaires
Attentat (cocktail
matériel Molotov)

Dégradation
S
matérielles
diverses

Agression physique
d’individus isolés

Altération de I’ordre

Manifestation violente

Affrontement entre groupes
radicaux

public Intrusion de groupes
radicaux
Intimidation sans violence
physique
Menace Menace anonyme

Coup d’Etat militaire (ou tentative)

Violences
d’Etat

Violences
policieres

Incident avec les forces de I’ordre lors d’un
controle ou d’une interpellation

Pendant une manifestation

Torture ou mauvais traitements

BABY Sophie, Le mythe de la transition pacifique, violence et politique en Espagne (1975-
1982), Madrid, Casa de Velazquez, 2012, p.32.
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Annexe 5

Dom Hélder Camara était un archevéque catholique Brésilien qui a prit
position contre le gouvernement militaire du pays. De plus il est connu pour 1’idée
des trois formes de violences :

«Il y a trois sortes de violence. La premiére, mére de toutes les autres, est la
violence institutionnelle, celle qui légalise et perpétue les dominations, les oppressions et les
exploitations, celle qui écrase et lamine des millions d’hommes dans ses rouages silencieux
et bien huilés. La seconde est la violence révolutionnaire, qui nait de la volonté d’abolir la
premiére. La troisiéme est la violence répressive, qui a pour objet d’étouffer la seconde en se
faisant I’auxiliaire et la complice de la premiére violence, celle qui engendre toutes les
autres. Il n’y a pas de pire hypocrisie de n’appeler violence que la seconde, en feignant
d’oublier la premiére, qui la fait naitre, et la troisiéme qui la tue. »
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