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Le régime  franquiste est  un régime autoritaire mis en place par Francisco

Franco en 1939 suite à la réussite du coup d’état l’ayant opposé aux républicains et

engendré la guerre civile espagnole. Le régime perdure jusqu’à la mort du dictateur

en 1975. C’est une période qui a laissé une profonde empreinte sur l’Espagne, à un

point tel que certains réalisateurs continuent aujourd’hui de la questionner. C’est le

cas de Guillermo del Toro, qui a réalisé deux films sur ce sujet,  El espinazo del

diablo (L’échine du diable, 2001) qui traite de la guerre civile et El laberinto del

fauno  (Le labyrinthe de Pan, 2006  ) qui traite, lui, de la  dictature et de la guérilla

anti-franquiste en  1944 ;  deux  films  usant  du  fantastique  et  de  l’imaginaire de

l’enfant pour aborder cette période.

« Une  autre  caractéristique  de  son  cinéma  est  un  attachant  tissage  entre  une
imagination sans limites et un contexte historiquement précis,  deux composantes souvent
opposées  qui  cohabitent  néanmoins  chez  certains  artistes  ibériques.  Cela  le  rattache  à
certaines tendances de la peinture du XXᵉ siècle, notamment au Pablo Picasso de Guernica,
mais aussi à celui des Arlequins. Le souci de del Toro est celui de bien des artistes : une
innocence rattachée à l’enfance face au mal tout-puissant, associé à un instant de l’Histoire
ou du social. »1

Cet extrait d’article issu de la revue  Positif  met en valeur deux éléments :

D’une part, l’association de l’imagination sans limite, et du contexte historiquement

précis. Cela se traduit dans les deux films précédemment cités par l’association de

l’enfant et, d’un côté de la guerre civile dans El espinazo del diablo et d’un autre côté

de l’année 1944 dans El laberinto del fauno. Et d’autre part, un héritage artistique

ibérique, provenant de la peinture du XXᵉ siècle associée à l’héritage d’un cinéma

ibérique des années 70, qui, pour faire face à une recrudescence de la censure a dû

employer d’autres moyens pour traiter de son sujet comme la métaphore ou encore

l’utilisation d’enfants au centre de l’intrigue. Cette figure de l’enfant qui porte un

regard innocent sur une Espagne violente subissant le franquisme, est un élément que

l’on retrouve notamment chez Víctor Erice dans El espíritu de la colmena (L’esprit

de la ruche, 1973)  sorti deux ans avant la fin du régime, qui use de la figure de

l’enfant à des fins critiques envers le régime, dans une histoire se déroulant en 1940.

De plus, cette figure est présente dans d’autres films du  tardofranquismo et de la

transition démocratique, notamment dans un cinéma d’auteur, qui relie cette question

de l’imaginaire, au travers de l’enfant, à celle du  témoignage d’une Espagne anti-

régime, soit contestataire de la dictature. Nous entendrons ici, par cinéma d’auteur,

1 VIVIANI Christian, « Les deux charlatans », Positif, n°732, Février 2022, p.26.
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des films auxquels le cinéaste  apporte une signature artistique lui étant propre. Dans

le  cadre  du  cinéma  espagnol,  nous  pouvons  considérer  que  le  cinéma  d’auteur

entretient un lien fort avec une volonté engagée. Car le cinéma d’auteur s’oppose au

cinéma de propagande ou plus largement au cinéma pro-régime de Franco. Aussi,

dans  Le degré zéro de l’écriture, le philosophe et critique littéraire Roland Barthes

explique  que  le  style  va  de  pair  avec  l’artificialité.  Pour  atteindre  une  certaine

justesse c’est un style neutre qui doit être préféré. Neutre ne signifie pas réaliste pour

autant, au sens littéraire du terme, mais plutôt innocent, c’est ce qu’il appelle le degré

zéro.2 C’est pourquoi, l’œuvre de l’auteur peut s’inscrire dans l’histoire de l’art, et de

ce fait dans une Histoire plus générale. Cet attrait pour un certain style neutre est un

élément commun aux œuvres du corpus de films que nous allons étudier au sein de

ce mémoire, composé de films réalisés par trois cinéastes différents. D’abord, Carlos

Saura, qui est un réalisateur né en 1932 et diplômé de l’Instituto de Investigaciones y

Experiencias Cinematográficas (IIEC)  en 1957 et réalisateur d’une quarantaine de

longs métrages initiés avec  Los golfos  (Les voyous, 1960). D’autre part, par  Víctor

Erice, qui est né en 1940, diplômé de Escuela Oficial de Cinematografía (EOC) et

qui a réalisé quatre longs métrages, dont le dernier Cerrar los ojos (Fermer les yeux,

2023) a été présenté en avant-première au festival de Cannes en 2023. Et enfin, José

Luis Guerín, qui est né en 1960, il s’agit d’un réalisateur autodidacte qui a fait une

dizaine de films.  Ces  trois  réalisateurs  ont  en commun,  dans  leurs  filmographies

respectives le fait d’avoir fait le constat d’une Espagne à une certaine époque.

Bien qu’étant un moyen de contourner la censure, l’utilisation de cette figure

de l’enfant pourrait  laisser transparaître  un  quotidien espagnol de l’époque. C’est

pourquoi il est intéressant d’étudier un possible vécu sous le régime franquiste et cela

à travers une étude esthétique. Pour l’historien Marc Ferro, il est possible d’étudier

l’histoire par le cinéma en traitant ce dernier comme une source de  témoignage :

« Agent et produit de l’histoire, le film et le monde du cinéma entretiennent avec le

public, avec l’argent, avec l’État, une relation complexe qui constitue l’un des axes

de son histoire. »3 . Un film peut donc être un document de témoignage par sa propre

existence, car il est le reflet de sa production et sa distribution et par conséquent de

son  époque.  Ici  par  exemple,  la  fin  de  la  dictature espagnole  et  la  transition

démocratique. Cela peut être rapproché de l’idée du sociologue et critique de cinéma,

Siegfried Kracauer qui compare un écran de cinéma au « bouclier poli d’Athéna ».  

2 BARTHES Roland, Le degré zéro de l’écriture, Paris, Éditions du seuil, 1953, p.109.
3 FERRO Marc, « Le cinéma au service de l’histoire », CinémAction, n°60, 1991, p.172.
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« Les reflets des horreurs dans le miroir sont en eux-mêmes une fin. Comme tels, ils
invitent le spectateur à les recueillir en soi et à intégrer ainsi dans sa  mémoire le véritable
visage  de  choses  trop  épouvantables  pour  être  regardées  dans  la  réalité  [...].  [C]ette
expérience est libératrice dans la mesure où elle lève un tabou des plus puissants. La plus
grande  prouesse  de  Persée  ne  fut  peut-être  pas  de  couper  la  tête  de  Méduse  mais  de
surmonter sa peur et de regarder son reflet dans le bouclier »4.

Le cinéma pourrait alors jouer le rôle du bouclier en reflétant une réalité tout

en renvoyant au spectateur une image métaphorique ou en rapport avec l’imaginaire.

Il serait intéressant de mettre en valeur le quotidien, les mœurs et plus généralement

un possible vécu de la période historique qu’est le  franquisme. Cela à travers une

étude des thèmes et de la mise en scène de films espagnols réalisés dans un contexte

de  censure et d’autocensure régie par un régime dictatorial, en les traitant comme

sources de témoignages. 

Il convient à présent de définir certains termes importants. Tout d’abord, la

notion  d’imaginaire.  Jean-Paul  Sartre  dans  L’imaginaire en  donne  la  définition

suivante :

« Il n'y a pas un monde des images et un monde des objets. […] Les deux mondes,
l'imaginaire et  le  réel,  sont  constitués  par  les  mêmes  objets  ;  seuls  le  groupement  et
l'interprétation de ces objets varient. Ce qui définit le monde  imaginaire comme l'univers
réel, c'est une attitude de la conscience. »5

Bien  que  la  définition  de  Sartre  soit  intéressante,  nous  déciderons  de  la

compléter avec les études de Gilbert Durand pour qui l’imaginaire est universel aux

humains.  De  plus  l’image  se  définit  comme  un  régime  de  symboles  diurnes  ou

nocturnes.6 Ensuite,  les  deux  principales  périodes  historiques  que  nous  allons

aborder. Le Tardofranquismo, qui est la période du régime s’étalant de 1969 à la fin

du régime en 1975 et qui se caractérise par un retrait progressif de Franco aux rênes

du pouvoir dû à la dégradation de sa santé, mais aussi par une recrudescence de la

censure.  Le  Tardofranquismo fait  suite  au  desarrollismo,  la  période  de  dictature

libérale,  où le régime tentait  de s’offrir  une image d’Espagne ouverte  au monde,

notamment par le bais du tourisme. La seconde période que nous devons définir est

la Transition démocratique. Cette période historique commence à la mort du dictateur

4 KRACAUER Sigfried, Théorie du film (trad. Blanchard Daniel et Orsoni Claude), Flammarion, 
coll. « Bibliothèque des savoirs », Paris, 2010, repris in. Banda Daniel et Moure José (anthologie 
établie par), Le cinéma : l’art d’une civilisation (1920-1960), Flammarion, coll. « Champs arts », 
Paris, 2011, p. 377-379.

5 SARTRE Jean-Paul, L’imaginaire: psychologie phénoménologique de l'imagination, Paris, 
Gallimard, coll. « folio essais », 2017.

6 DURAND Gilbert, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Malakoff, Armand Colin, 
2021.
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en 1975, succédant donc au tardofranquismo. Mais si la date initiale de cette période

est communément admise, la fin de la transition est changeante selon l’évènement

désigné  pour  la  délimiter,  comme  l’expliquent  Bartolomé  Bennassar  et  Bernard

Bessière dans Espagne histoire société culture7, cela peut aller de 1981 à 1986. Face

à la difficulté à baliser avec exactitude cette période, nous ferons le choix dans de ce

mémoire de définir la date du 14 janvier 1984 comme date marquant la fin de la

transition démocratique, cette date correspondant à l’adoption de la « loi  Miró »8.

Cette  loi  mise  en  place  par  Pilar  Miró,  membre  du  Ministère  de  la  Culture  en

Espagne de 1982 à 1985, vise à une modernisation du cinéma espagnol et de ses

moyens de production. Aussi, pour définir le courant cinématographique du  corpus

étudié,  nous  nous  accorderons  sur  une  seule  et  même  période  historique,  qui

regroupe le tardofranquismo et la transition démocratique. En effet, ces films sortent

à la fin d’une époque, dans une période de transition, d’une part avec la fin du régime

commençant  à  se  faire  sentir  puis  avec  la  transition  vers  la  démocratie  du

gouvernement lui succédant et aussi avec une période de transition artistique. L’art

est  envisagé d’une nouvelle façon, notamment avec la notion de postmodernisme

développée à l’aube des années 1980 par Jean François Lyotard.9 Les films que nous

étudierons s’inscrivent donc dans une idée de transition de par leur appartenance à

cette  période.  C’est  pour  cette  raison  que  transparaît  une  certaine  esthétique

commune au travers des films du corpus choisi. Il serait donc justifié d’une part, de

définir la période cinématographique qui nous intéresse comme d’un cinéma d’idées

anti-régime,  bien  qu’elles  soient  encore  camouflées.  Notre  période  d’étude

commence donc en 1969 et se termine en fin d’année 1983. Et d’autre part, nous

pouvons la définir comme courant esthétique aux vues de sa capacité à perdurer dans

le temps, comme nous le montre la filmographie de Guillermo del Toro, de par son

emprunt à cette esthétique.

Dans  ce  mémoire de  recherche,  nous  nous  attacherons  à  répondre  à  la

problématique suivante : comment, Carlos Saura,  Víctor Erice et José Luis Guerín,

tentent-ils, par un recourt d’une part à la fiction et d’autre part à des enfants acteurs

d’une lutte, durant le tardofranquismo et la transition démocratique, de résoudre une

7 BENNASSAR Bartolomé, BESSIERE Bernard, Espagne Histoire Société Culture, Paris, La 
Découverte, 2012, p.83.

8 HEITZ Françoise, Pilar Miró vingt ans de cinéma espagnol (1976-1996), Arras, Artois Presses 
Université, coll. « Lettres et Civilisations Etrangères », 2001, p.68.

9 LYOTARD Jean-François, La condition postmoderne rapport sur le savoir, Paris, Les éditions de 
minuit, coll. « critique », 1979.
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crise  ainsi  que  de  représenter  la  réalité  d'un  vécu  du  régime  franquiste dans  un

contexte de censure encore présente ? 

Nous répondrons à cette problématique au cours d’un plan en trois parties.

Nous commencerons par une étude de séquence représentative de nos trois parties.

La séquence étudiée est celle des funérailles du père d’Ana dans Cría cuervos (1976)

de Carlos Saura. La séquence débute à la treizième minute du film.

En premier lieu, il sera question de la représentation des quotidiens espagnols.

Cette première partie fera l’étude d’une approche objective de la réalité par l’objet

filmique. Dans la mise en scène, cela se manifeste par une approche semblable au

documentaire.  Cela  s’exprime  premièrement  par  la  caméra  portée  dans  le  plan

d’ouverture  de  la  séquence,  suivant  la  descente  des  escaliers  des  protagonistes

jusqu’au cercueil. La caméra portée peut ici évoquer la possibilité de suivre l’action

et la possibilité de capter l’imprévu. Nous approfondirons cette étude au travers des

séquences d’autres films du  corpus au cours de notre première partie. De plus, à

plusieurs reprises des travellings optiques sont réalisés, dans la descente des escaliers

isolant Ana et Irene avant de revenir en plan américain afin de récupérer l’action

dans son intégralité. Ou encore lorsqu’Ana avance vers le cercueil, de nouveau, un

travelling  optique  est  réalisé,  isolant  la  petite  fille  et  la  replaçant  au  centre  de

l’action. Enfin, un chandelier électrique apparaît dans le cadre, objet pouvant paraître

anodin,  mais  relevant  bien  d’une  esthétique  du  documentaire.  C’est  une  source

lumineuse apparaissant délibérément dans le cadre, exprimant l’idée d’une certaine

authenticité ou de vue prise sur le coup liée à l’idée de caméra portée pouvant être

plus mobile  et  suivre plus facilement  l’action et  qui  aurait  laissé cette  source de

lumière apparaître dans le cadre. Nous reviendrons sur cet élément dans la première

partie à travers l’étude d’une séquence de El Espíritu de la colmena.

En second lieu, il sera question de la réalité soumise au  regard de l’enfant.

C’est à dire, cette fois-ci une vision subjective de la réalité, les choix de mise en

scène dévoilant au spectateur une réalité vue par un enfant. La séquence s’ouvre sur

un travelling horizontal d’Ana et sa sœur, Irene, qui descendent les escaliers, suivit

d’un panoramique présentant le salon, lieu où se déroulent les funérailles. Au plan

suivant, la caméra qui se situait à hauteur des adultes est à présent à hauteur des yeux

d’Irene.  Cet  effet  est  récurent  aux  films  de  notre  corpus,  c’est  pourquoi  nous

l’étudierons plus en détail  au cours de notre seconde partie,  notamment au cours

d’une séquence du film Los motivos de Berta (José Luis Guerín, 1984). Aussi, dans
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le  panoramique  suivant  Ana,  comme  la  caméra  est  à  hauteur  d’enfant,  nous  ne

voyons  presque  qu’exclusivement  des  militaires,  leurs  costumes  rendant  leur

présence  oppressante,  concordant  avec  la  vision  qu’un  enfant peut  avoir  d’eux.

S’ensuit un plan poitrine d’Ana, à sa hauteur, l’isolant de sa tante dont on ne voit que

ses mains sur ses épaules. La caméra effectue ensuite, le même panoramique que

pour Irene pour suivre et isoler Ana, passant donc à sa hauteur, toujours avec les

mains de sa tante sur ses épaules. Puis après l’entrée dans le champ dans un plan

subjectif, de la grand-mère handicapée, la caméra effectue un panoramique vertical la

plaçant ainsi à hauteur des yeux d’Ana. Ensuite, Ana se réfugie derrière le fauteuil

roulant de sa grand-mère, la petite fille de neuf ans est placée au même niveau que sa

grand-mère par la caméra, nous dévoilant ainsi une certaine complicité en opposition

avec tous les adultes apparus depuis le début de la séquence. Enfin la séquence se

termine par l’arrivée de la femme qu’Ana a vu sortir de la chambre de son père après

sa mort, dans un plan taille subjectif en contre-plongée. Dans le contrechamp de ce

plan, l’angle de la caméra est toujours situé au niveau des yeux d’Ana et non en

plongée, nous signifiant que la séquence nous est montrée par le ressenti de la petite

fille. Il y a ensuite de nouveau un plan sur la femme en plan taille puis un travelling

optique resserre le cadre en gros plan, isolant la femme du reste des invités. Puis le

contrechamp sur Ana subit le même travelling optique, sauf que la jeune fille est

cachée  à  moitié  derrière  sa  grand-mère  qui  est  elle-même  à  moitié  cachée  par

l’amorce d’un militaire, plongeant le tiers gauche de l’image dans le noir, appuyant la

subjectivité  du  regard de l’enfant sur  cette  séquence.  Notre  seconde partie  partie

étudiera  plus  en  profondeur  comment  cette  subjectivité  transparaît  à  l’image  et

comment sont exposés les rapports de forces entre les personnages.

Enfin,  la  dernière  partie  traitera  du  fait  de  dire  l’histoire tout  en  étant

contemporain aux évènements. Cette partie abordera principalement le  témoignage

du film sur une réalité. Ici, l’idée majeure réside dans les deux points précédents, un

film de fiction, semblable à l’idée de subjectivité, par sa mise en scène, ses choix de

décors ou encore d’accessoires. Cela se voit dans cette séquence par la présence des

médailles des militaires. Un plan rapproché en plongé sur le père fait le choix de

laisser  apparaître  ses  médailles  dans  le  bord  droit  du  cadre  dont  nous  pouvons

identifier  certaines par leurs couleurs et  leurs formes. Le père porte une médaille

rouge et blanche que nous pouvons supposer être la « Cruz con distintivo rojo » et

une autre verte et jaune semblable à la « Medalla de Sufrimientos por la Patria ».
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Même si cela n’est pas explicité dans la scène ce sont des détails qui contextualisent

un peu plus le film, car nous pouvons émettre l’hypothèse qu’au moment où le film a

été  tourné,  ce  genre  de  détail  étaient  compris  par  une  majorité  de  spectateurs

espagnols ; le film ayant été tourné en 1975 à la toute fin du régime. Aussi, un autre

point important réside dans le fait d’avoir réalisé le film ; dans l’acte de faire un film

en 1975 avec pour toile de fond le régime  franquiste, malgré la  censure toujours

présente. Nous aurons l’occasion de traiter en troisième partie de  El espíritu de la

colmena réalisé par Víctor Erice en 1973, à un moment où Franco n’était pas encore

publiquement mourant. De plus le fait que nous suivions une enfant comme vecteur

du film est important, car en plus de porter un regard innocent sur le régime, l’enfant

est un futur adulte, symbole de possibles changements à venir. C’est un des sens que

l’on peut donner au plan subjectif dans lequel Ana regarde son père dans le cercueil.

La mort du militaire concordant avec la mort du dictateur, survenue quelques mois

plus tôt. Nous pourrons comparer la manière dont cet enfant porteur de changements

est mis en scène dans les différents films de notre corpus.
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Première partie     :   Représentation de l’Espagne au cinéma  
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1.1. Brève histoire du cinéma espagnol
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Période de 1896 à 1955 : histoire et cinéma

 Il est dans un premier temps important de revenir à l’enfance du cinéma en

Espagne et de suivre son évolution afin de saisir l’héritage dans lequel les films de

notre corpus s’inscrivent.

La genèse du cinéma espagnol se trouve dans l’arrivée du cinématographe

dans  le  pays.  Il  est  présenté  dès  le  mois  de  mai  1896  à  Madrid  et  il  connaît

rapidement  un  succès,  notamment  auprès  de  la  famille  royale.  Le  premier  film

espagnol est réalisé en octobre 1896 par Eduardo Jimeno Correas, Salida de la misa

de doce en la iglesia del Pilar de Zaragoza, est un court-métrage de dix secondes,

composé de deux plans d’ensemble montrant la sortie de l’église. Le premier film de

fiction est tourné l’année suivante par le cinéaste catalan Fructuós Gelabert : Riña en

un café, un film de trente secondes montrant une bagarre puis la réconciliation à la

terrasse d’un café en plan-séquence. Par la suite, le cinéma continue de se développer

même si aujourd’hui il ne reste que peu d’archives des débuts du cinéma espagnol. Il

resterait aujourd’hui environ dix pour cent d’archives du cinéma d’avant la guerre

civile.10 Barcelone est alors l’épicentre du cinéma espagnol avec parmi ses figures le

cinéaste Segundo de Chomón, connu comme le cinéaste espagnol des effets spéciaux

et dont les réalisations peuvent être comparées à celles de Georges Méliès dont il

était  concurrent  lorsqu’il  travaillait  chez  Pathé.  Segundo  de  Chomón  est

probablement  l’un  des  premiers  cinéastes  espagnols  à  avoir  mis  en  scène

l’imaginaire, comme dans  Superstición andaluza (Superstition andalouse, 1912) en

se servant de techniques de surimpression et de stop motion pour faire apparaître des

monstres  dans  une  rêverie  qui  démarre  lors  d’une  rencontre  en  extérieur.  Notre

corpus s’ancre donc dans une tradition du cinéma espagnol de l’imaginaire. En ce

sens il est intéressant d’étudier le réel face à l’imaginaire dans Superstición andaluza

et le passage de l’un à l’autre.

 Superstición andaluza est un film de dix minutes colorisé à la main. Le film

s’ouvre sur un plan moyen fixe d’un homme et une femme se côtoyant en terrasse

jusqu’à l’arrivée d’une gitane venant mendier puis qui repart. Après cela c’est au tour

de l’homme de quitter le cadre et cela toujours dans le même plan fixe. Après un

carton annonçant que Juanita, la jeune femme, est dans ses pensées, elle s’imagine

que la mendiante se venge. S’ensuit un travelling avant sur le visage de Juanita de

10 GUBERN Román et al, Historia del cine español, Madrid, CATEDRA, coll.  « Signo e Imagen », 
2005, p.11.
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face terminant en gros plan, puis un fondu enchaîné sur la mendiante en plan moyen

pendant que le plan disparaissant sur Juanita effectue un travelling arrière. Dans ce

film, la réalité et l’imaginaire sont donc clairement délimités et le passage de l’un à

l’autre en plus d’un carton est identifiable par un effet de caméra et de montage.

Dans les années 1920, le cinéma espagnol commence à se forger une identité

propre  en  réalisant  des  films  héritant  de  la  culture  hispanique :  des  adaptations

littéraires et  la mise en scène de zarzuelas.  La zarzuela est  initialement un genre

théâtral musical espagnol apparaissant au XVIIᵉ siècle. En parallèle, un autre genre

prend  de  l’importance  sous  la  dictature du  général  Primo  de  Rivera,  le  film

historique, créant un premier élan de nationalisme dans le cinéma hispanique. Les

années  vingt  sont  aussi  la  décennie  d’apparition  d’une  avant-garde  avec  comme

figure iconique Luis Buñuel réalisant avec Salvador Dalí en 1929 Un chien Andalou,

un film surréaliste. L’année précédente Luis Buñuel était scénariste et assistant de

Jean Epstein sur le film La chute de la maison Usher (1928), la même année il co-

fonde à Madrid le premier ciné-club espagnol.

Dans les années trente, sous la Seconde République,  le cinéma connaît  un

premier âge d’or. Cela est en partie permis par les missions pédagogiques mises en

place par le gouvernement républicain et ayant pour but d'apporter dans les zones les

plus reculées et les plus rurales du pays des œuvres culturelles ; et parmi celles-ci le

cinéma. C’est également une période propice au documentaire. Luis Buñuel ouvre la

voie avec Las hurdes, tierra sin pan (Terre sans pain, 1932) où il y fait le constat de

la  misère des  habitants  de  cette  région située au  nord de l’Estrémadure.  Mais  le

documentariste  le  plus  prolifique  de  cette  décennie  est  Carlos  Velo  avec  douze

documentaires  réalisés  entre  1934  et  1939.  Intéressons-nous  à  son  premier

documentaire Almadrabas  (Carlos Velo, 1934), plus particulièrement à la séquence

de la pêche.

La  séquence  s’ouvre  sur  un  travelling  arrière  en  plan  rapproché  sur  des

vagues dans l’océan délimité par des filets. Le travelling n’est pas stable, le cadre

monte  et  descend  au  rythme  des  vagues.  Les  plans  suivants  sont  des  plans

d’ensemble qui montrent des pêcheurs sur leurs barques en train de ramer. Le second

de ces plans, nous présente deux barques avec sur l’une d’elle, au premier plan, un

homme à la droite du cadre. Le mouvement des vagues qui fait osciller son bateau

fait aussi osciller celui sur lequel est placée la caméra, faisant ainsi entrer et sortir

successivement l’homme du cadre malgré les recadrages de la caméra. Plus tard dans
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la séquence, cela se reproduit sur un plan d’ensemble où les pêcheurs tirent leurs

filets sur leurs barques. À cause du mouvement des vagues, ils opèrent une sortie de

champ par le haut du cadre avant de revenir dans le champ. La caméra semble dans

cette séquence être dépassée par son lieu et son sujet, en combat permanent pour

maintenir de l’ordre dans le cadre. Il se dégage ainsi une attestation du  réel par le

rapport  entre  l’environnement  et  le  cadre.  Ce  cadre  oscillant  induit  non  pas  la

violence  de  la  pêche,  mais  la  difficulté  que  représente  cette  dernière  en  milieu

hostile. La voix-off de cette séquence, quant à elle, ne mentionne à aucun moment la

difficulté de la tâche. Elle est descriptive et donne des informations sur le poisson.

Après cette séquence, le reste du documentaire se déroule au port de la ville et traite

de la préparation du poisson jusqu’à sa vente en conserve. Ces actions sont filmées

en majorité en plan fixe cadrées en plan moyen ou taille, contrastant avec la séquence

de la pêche. La caméra dans cette séquence atteste en un sens de l’objectivité du film

sur le quotidien des pécheurs car même elle ne peut continuer de filmer comme elle

le faisait jusque-là, puisqu’elle subit les contraintes du lieu. Cette mise en scène du

réel par Carlos Velo nous montre donc l’héritage dans lequel se place notre corpus.

Du dix-sept juillet 1936 au premier avril 1939, l’Espagne connaît une guerre

civile opposant le camp républicain au camp franquiste. Les républicains produisent

deux-cent-vingt  documentaires  contre  trente  deux  pour  le  camp  franquiste.11 Les

républicains  sont  divisés  en  plusieurs  mouvements  idéologiques  réalisant  leurs

propres  films :  le  gouvernement  de  la  république  fonde  le  ministère  de  la

propagande,  les  anarcho-syndicalistes  avec  la  Confédération  Nationale  du Travail

(CNT) majoritaires à Barcelone fondent le Syndicat unique des spectacles publics

(SUEP), les communistes avec le Parti Communiste Espagnol (PCE) créent la société

Film Popular ou encore la Généralité de Catalogne ou les Editions antifascistes.12

Ces films ont pour point commun d’être en majorité des documentaires ou reportages

de propagande sur la guerre.  De plus, à l’international, des films sont tournés en

faveur du camp républicain comme Espoir, sierra de Teruel (André Malraux et Boris

Peskine, 1938) ou  Spanish earth (Terre d’Espagne, Joris Ivens, 1937) financés par

une association de soutien  à la république espagnole.  En face, les franquistes ne se

sont pas immédiatement intéressés au cinéma. Si bien que de 1936 à 1938 seuls sept

films avaient été tournés par la Phalange. La guerre se finit par une victoire du camp

11 SEGUIN Jean-Claude, Histoire du cinéma espagnol, Paris, Nathan, coll. « 128 », 1994, p.30.
12 LARRAZ Emmanuel, Le cinéma espagnol des origines à nos jours, Paris, Les éditions du cerf, 

coll. « 7e art », 1986, p.83 à 89.
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franquiste et l’arrivée au pouvoir du dictateur Francisco Franco en avril 1939 après la

capitulation de la capitale.

Avec la  dictature, le cinéma espagnol évolue, de nombreux artistes s’exilent

et le cinéma produit en Espagne est en accord avec les idéaux du régime, car il est

soumis à la  censure. Après une période propice au  documentaire durant la guerre

civile, c’est à présent la comédie qui devient le genre le plus en vogue permettant

d’oublier  la  tragédie  (voir  annexe  1).  Après  les  comédies,  ce  sont  les  films

historiques et de guerre qui connaissent le plus de succès avec des sujets allant du

siècle d’or espagnol jusqu’à la guerre civile. Aussi, dès le début du régime apparaît la

censure,  les  films  sont  une  première  fois  censurés  dès  le  scénario  par  une

commission puis une seconde fois lorsque le film était achevé, sans que les critères

de  censure ne  soient  connus.  Enfin,  les  seuls  documentaires  qui  pouvaient  être

réalisés étaient ceux du Noticiarios y documentales cinematográficos (NO-DO) qui

avait  le  monopole  de  la  réalisation  des  actualités  cinématographiques  avec  ses

reportages et documentaires diffusés toutes les semaines dans les salles de cinéma.

La propagande va même plus loin, Franco a écrit lui-même, sous le faux nom de

Jaime de Andrade, les prémices du scénario de  Raza (José Luis Sáenz de Heredia,

1941).  L’État  franquiste  a  donc  dès  ses  débuts  pris  le  contrôle  de  toutes  les

productions  cinématographiques  tant  dans  le  domaine  de  la  fiction  que  du

documentaire par la censure et le monopole.

Conversations de Salamanque : questionnement du cinéma

Au  cours  des  années  1950,  un  changement  s’opère  dans  la  politique  du

régime : c’est la fin de l’isolement politique du régime. C’est dans ce contexte qu’en

1951  un  nouveau  ministère  est  créé,  le  Ministerio  de  información  y  turismo  (le

Ministère de l’information et du tourisme). C’est de ce ministère que dépend à partir

de  cette  année  le  cinéma.  L’année  suivante  est  créée  la  Junta  de  clasificación  y

censura de las películas qui est chargée de classer les films dans six catégories afin

de leur attribuer des subventions. Les premières catégories sont les « films d’intérêt

national »  et  perçoivent  50 % du  budget  du  film  en  subvention  et  les  dernières

catégories  sont  les  « films  de  2ᵉ catégorie  B »  qui  ne  reçoivent  que  25 %  de

subventions et les « films de 3ᵉ catégorie » qui ne perçoivent aucune subvention. En

plus  de  permettre  à  l’État  d’avoir  un  regard sur  les  productions  du  pays,  cela
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encourage à produire des films qui sont en accord avec les valeurs du régime car les

dernières catégories ne permettent pas aux films de rentrer dans leurs frais.

Les  années  1950  marquent  aussi  l’arrivée  d’un  nouveau  courant  dans  le

cinéma  espagnol :  les  films  influencés  par  le  néoréalisme italien.  Bien  que  les

premiers films néoréalistes italiens soient sortis en Espagne dès 1945, les œuvres les

plus  connues  comme  les  films  de  Rossellini  ou  de  Vittorio  de  Sica  ne  sont  en

revanche,  elles,  pas  importées.  Nous  pouvons  considérer  Un  hombre  va  por  el

camino (Je suis un vagabond, Manuel Mur Oti, 1949) qui a reçu le titre de « premier

film néo-réaliste espagnol » par la revue Radiocinéma comme le point de départ de

ce  mouvement  en  Espagne.  Au départ,  l’aspect  néoréaliste  de  ces  films  provient

majoritairement du tournage en extérieur, contrastant avec les films historiques de la

décennie précédente qui étaient plutôt faits en studio, réservant le tournage extérieur

au documentaire, c’est à dire au NO-DO. Un des premiers films évoquant le plus des

aspects  peu traités  de la  réalité  du peuple espagnol  l’époque est  Segundo López,

Aventurero Urbano (Segundo López, aventurier urbain, 1952) d’Ana Mariscal, l’une

des rares réalisatrices de l’époque. L’un des films les plus marquants au départ de ce

mouvement, et antérieur de peu au film d’Ana Mariscal, est  Surcos (Les déracinés,

1951) réalisé par le phalangiste José Antonio Nieves Conde qui aborde lui aussi les

réalités  sociales  du  pays  au  travers  de  l’exode  d’une  famille  de  fermiers  venue

s’installer dans la capitale. Bien qu’évoquant une réalité sociale, le film prend soin de

ne pas en évoquer les causes. Surcos devait être censuré dans un premier temps sous

la volonté des élites conservatrices pour son sujet  mais la  censure, elle,  le classa

finalement comme film d’intérêt national. 

Analysons une séquence de Surcos, la séquence de l’usine qui commence à la

cinquante deuxième minute du film.  Le père de la  famille  vient  de décrocher  un

emploi à l’usine. La séquence s’ouvre sur un panoramique en plan moyen suivant

l’entrée  du  père  avec  une  brouette  puis  présentant  le  reste  de  l’usine  en  plan

d’ensemble. Ensuite, une série de plans rapprochés et débullés exposent les ouvriers

travaillant avec les machines, pouvant faire comprendre une sorte de malaise chez le

fermier  face à l’industrialisation et  au travail  à  la  chaîne.  Le plan suivant  est  de

nouveau un panoramique moyen suivant le père qui pousse sa brouette et qui dépose

le  charbon.  Après cela,  le  père en sueur  se  retourne et  un raccord  regard sur  un

ouvrier en plan américain placé au centre du cadre buvant de l’eau nous signifie que

le père n’en peut plus, ce que nous confirme le contrechamp du père en gros plan
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serré en bas à droite du cadre s’essuyant le front. Ensuite, revient le contrechamp sur

l’ouvrier finissant de boire puis un plan américain avec un léger panoramique en

contre-plongée sur le père repartant avec sa brouette suivi de nouveau par un plan

américain en panoramique du père passant avec sa brouette et à qui on demande

d’aider les ouvriers. Puis dans un contrechamp, le plan est divisé en deux, à gauche

les ouvriers et à droite la machine, tout deux donnant forme au morceau de métal.

Mais là où les ouvriers ont du mal à maintenir  le morceau de métal en place, la

machine le frappe sans faillir. Ensuite, un plan serré, en contre-plongée et débullé

nous montre le fermier à bout, titubant, puis un plan serré de la machine frappant le

métal avant de revenir sur l’homme vacillant et s’essuyant le front, puis de nouveau

la machine. L’échange s’accélère, le fer chaud est de plus en plus aplatit sous les

coups de la machine, autant que l’homme titube. Au bout du quatorzième échange,

dans un panoramique,  le  père,  à bout,  finit  par  s’effondrer  entraînant  avec lui  la

caméra le suivant en plan moyen fortement débullé, faisant perdre ses repères au

spectateur suite à l’accélération du montage. Cette séquence alterne entre des plans

moyens en panoramique prenant le temps de montrer la séquence au spectateur avec

de  multiples  plans  serrés  venant  changer  le  rythme  établi  précédemment.  Cette

séquence est le ressenti du fermier dans cette usine, il est le panoramique observant

cet univers qui lui est inconnu mais se faisant presser sans cesse par les plans serrés

qui  alternent  au  rythme de  l’industrialisation.  José  Antonio  Nieves  Conde par  le

montage  expose  une  réalité  sociale,  ce  que  l’on  retrouve  par  exemple  dans Los

motivos de Berta qui par le montage confronte deux milieux sociaux. 

Surcos

A côté de cela, de nouveaux réalisateurs émergent. C’est le cas de Luis García

Berlanga qui en 1953, réalise Bienvenido, Mister Marshall (Bienvenu Mr Marshall)

qui est une satire du plan Marshall en Espagne. Le film, sélectionné au festival de
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Cannes en  1953 obtient  une  mention  spéciale.  Ou encore,  Juan Antonio  Bardem

connu notamment pour Muerte de un ciclista (Mort d’un cycliste, 1955) qui a reçu le

prix de FIPRESCI (Fédération Internationale de la PRESse Cinématographique) pour

ce même film. 

Du  14  au  29  mai  1955  sont  organisés  les  Conversaciones  Nacionales  de

Cinematografía aussi connues comme Conversations de Salamanque par le ciné-club

de l’université de Salamanque. Une grande partie des cinéastes influents de l’époque

y participent. Par exemple, Juan Antonio Bardem et  Luis García Berlanga que nous

avons vus précédemment ; mais aussi Basilio Martín Patino, Ricardo Muñoz Suay,

Fernando Fernán Gómez,  Elias Querejeta producteur  de trois  des quatre films de

notre corpus, Carlos Saura qui est alors encore étudiant à l’IIEC, l’école de cinéma

de Madrid ou encore José María García Escudero directeur de la cinématographie

dans le ministère du tourisme et de l’information pendant six mois. Ce dernier avait

donné son appui au film Surcos, au nom de l’intérêt national du film. Le but de ce

rassemblement était de faire le point sur le cinéma espagnol de l’époque. La citation

la plus connue de cet événement est celle de Juan Antonio Bardem : «Le cinéma

espagnol est  politiquement inefficace,  socialement  faux, intellectuellement  infime,

esthétiquement nul et industriellement rachitique ».13 Suite à cela, le réalisateur émet

des  propositions  pour  améliorer  le  cinéma  notamment  expliciter  les  bases  de

fonctionnement  de  la  censure.  Ce qui  ne sera fait  qu’en 1962,  jusque là  celle-ci

n’était faite que sur le ressenti de la commission de  censure. En outre,  durant ces

rencontres d’autres propositions sont faites, telles qu’avoir une critique honnête et

libre,  revoir  le  système de  production,  mettre  fin  au  monopole  du  NO-DO pour

permettre la création de documentaires reflétant la situation des espagnols ou encore

créer une fédération nationale des ciné-clubs. Malgré l’importance de l’événement,

les Conversations de Salamanque n’ont pas eu l’impact direct et immédiat escompté.

En  revanche  elles  ont  profondément  marqué  les  futurs  cinéastes  comme  Carlos

Saura.

Au cours des années soixante les réalisateurs de la décennie qui étaient déjà

bien  installés  tels  que  Luis  García  Berlanga,  Juan  Antonio  Bardem  ou  encore

Fernando Fernán Gómez, continuent leurs carrières avec des films qui restent sur un

fond social pour Luis García Berlanga et Fernando Fernán Gómez et des films plus

13 « El cine español es políticamente ineficaz, socialmente falso, intelectualmente ínfimo, 
estéticamente nulo e industrialmente raquítico » CAPARRÓS LERA José Maria et De ESPAÑA 
Rafael, Historia del cine español, Madrid, T&B editores, 2018.

25



commerciaux pour Juan Antonio Bardem. Cette décennie voit aussi apparaître une

nouvelle  génération  de  cinéastes  formant  le  Nuevo  cine  español (NCE)  et  qui

regroupe des artistes comme Miguel Picazo, Basilio Martín Patino ou encore Carlos

Saura. Ce dernier se fait connaître pour son cinéma engagé qui use de métaphores.

1.2. Un réalisme espagnol

Une esthétique documentaire
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Bien que  l’idée  de  faire  un  cinéma fortement  inspiré  du  néoréalisme soit

écartée depuis une décennie, les réalisateurs de notre corpus cherchent tout de même

à réaliser un cinéma du réel malgré la censure. Cette mise en scène du réel réussie à

passer à travers la  censure grâce à plusieurs facteurs. Dans un premier temps, nous

nous attacherons à étudier l’aspect objectif  de cette mise en scène.  Comme nous

l’avons vu en introduction cette esthétique semblable au documentaire passe par des

cadrages et des mouvements de caméra. Ce procédé est commun aux quatre films.

C’est ce que nous pouvons voir dès l’une des premières séquences de Los motivos de

Berta.

La séquence s’ouvre sur un plan d’un chemin en terre filmé au ras du sol avec

au loin, des champs et le ciel. Les roues d’un tracteur, filmées de côté, passent dans

le cadre en faisant une entrée de champ par la droite. S’ensuit pendant presque deux

minutes un plan rapproché du tracteur de face, conduit par le père de Berta. La fille

est assise sur le capot. Ce plan est un travelling arrière suivant le rythme de l’avancée

du  véhicule.  Le  père  et  sa  fille  échangent  quelques  mots  ponctués  de  bruits  de

tracteur, tout en regardant droit devant eux marquant l’habitude de cette situation. La

caméra est ici  témoin de moments habituels, propres aux deux protagonistes. Elle

enregistre  l’action  sans  artifice,  à  la  manière  des  films  des  frères  Lumière  qui

immortalisent l’instant par un plan fixe.  De plus,  l’immobilité  du cadre face aux

silences, accentue le sentiment du temps réel ; à l’inverse d’un montage classique en

champ  contrechamp  qui  aurait  dynamisé  la  séquence.  Il  y  a  ensuite,  un  plan

d’ensemble en panoramique qui arrive lorsque les deux protagonistes n’ont plus rien

à se dire. Le tracteur vu de côté, avance péniblement sur le chemin vers la gauche du

cadre puis s’arrête. Berta descend et court ensuite vers le contrebas. Dans un plan

rapproché sur la jeune fille accroupie dont on ne voit pas la tête, Berta attrape une

grenouille. Un panoramique vertical vers le haut suit la main de la jeune fille qui

tient la grenouille jusqu’au niveau de son visage. Le cadre se concentre davantage

sur l’action d’attraper la grenouille que sur la jeune fille, comme si le plan avait été

tourné  sur  le  vif.  C’est  une  idée  qui  avait  déjà  été  exposée  par  la  monteuse  du

réalisateur Robert Flaherty.

« L'omniprésence de la caméra ruine l'authenticité de la scène. Des films comme
Louisiana Story devraient être tournés de sorte qu'on ait le sentiment que la caméra était là
par hasard pour enregistrer l'action au moment où elle avait lieu, et sans que les personnages
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aient conscience de la présence de la caméra. . Ce qui — je souligne — exclut forcément de
couvrir l'action sous tous les angles, ou avec plus de deux différentes focales.»14

Dans cette séquence, bien que ce film appartienne au domaine de la fiction,

l'utilisation de la caméra applique la même logique que les notions citées,  ce qui

donne une mise en scène qui évoque celle du documentaire.

                Los motivos de Berta

Un premier  élément  de  réponse  pourrait  émerger  de  cette  séquence,  avec

l’importance accordée au plan qui laisse vivre l’action et une mise en scène de plan

capturé sur le vif. D’une façon plus modérée, c’est ce principe qu’opère Víctor Erice

dans El espíritu de la colmena.

La séquence qui se situe à la neuvième minute du film débute avec un plan

d’ensemble fixe en plongée d’une plaine vide avec un chemin. La mère, de dos et à

vélo,  fait  une  entrée  de  champ  par  le  bas  du  cadre  et  roule  sur  le  chemin  en

s’éloignant de plus en plus du premier plan. Puis un plan d’ensemble avec au fond la

fumée d’un train se rapprochant. La mère sur son vélo fait une entrée de champ par la

droite,  s’opère alors un travelling horizontal  vers la gauche suivant  le  vélo,  il  se

dirige vers le premier plan puis vers la gauche afin d’atteindre le quai. Le train arrive

alors à quai dans un cadrage pouvant faire référence au film L'Arrivée d'un train en

gare de La Ciotat (1896) des frères Lumière. La référence n’est pas anodine. Elle est

justifiée  par  la  nature  du  plan  qui,  tout  comme  dans  Los  motivos  de  Berta,  est

similaire à la mise en scène des vues Lumière, constituées d’un plan-séquence cadran

14 ROTHA Paul, Robert J. Flaherty : A Biography, Philadelphie, University of Pennsylvania Press,  
1983, repris in. DELAVAUD Gilles, « La mise en scène documentaire : Flaherty et Vertov 
metteurs en scène », AUMONT Jacques (Dir.), La mise en scène, Louvain-la-Neuve, De Boeck 
Supérieur, coll. « Arts & Cinéma », 2000, p.245-246.
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l’action  en  plan  moyen  ou  d’ensemble.  De  plus  les  vues  Lumière,  qui  ont  une

vocation documentaire, peuvent être opposées au cinéma de Méliès qui est un cinéma

de fiction reposant sur des effets et du montage. Ici, de l’arrivée de la protagoniste

jusqu’au quai, l’action se tient en un seul plan, permis par un travelling. 

L’esprit de la ruche

Après cela, nous pouvons voir la protagoniste marcher au travers de la fumée

du train puis déposer une lettre. Le tout est filmé en plan rapproché taille, suivi tout

du long par une caméra portée, qui renforce une fois de plus une certaine esthétique

proche du  documentaire. En effet, la caméra portée permet de suivre l’action plus

aisément qu’avec l’utilisation d’un trépied ou de rails, elle permet de faire face à

toutes les éventualités et de pouvoir ainsi, continuer de filmer le sujet. Enfin après un

champ contrechamp entre la mère et un soldat, nous pouvons voir le train qui part,

filmé en plan rapproché sur les visages au travers des vitres.
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                El espíritu de la colmena 

Nous pouvons observer au sein des deux films, des choix de mise en scène

similaires. Les séquences sont constituées de peu de plans, mais qui laissent voir

l’intégralité de la scène. De plus, le sujet ou l’action sont constamment présents dans

le  cadre  grâce  à  des  mouvements  de  caméra,  travellings,  panoramiques  ou

recadrages. Cela se justifie en  documentaire, par le fait que certaines actions ne se

produisent qu’une seule fois. Il est donc impératif d’avoir bien pu les filmer.  De

plus, la fiction est associée à la subjectivité, alors que le  documentaire tend à être

associé  à  une  objectivité.  Et  cela,  même  si  le  documentaire ne  peut  filmer

complètement le réel, car il y aura toujours une part de subjectivité dans les choix de

mise  en  scène  du  réalisateur.  L'  usage  de  ces  techniques  dans  ces  films  permet

d’ancrer ce qui apparaît à l’écran dans le  réel, en faisant appel au spectateur, à ce

qu'il  éprouve lorsqu’il  regarde  un  documentaire.  Les  différents  choix de  mise en

scène peuvent donc exprimer une tentative de rendre objectif un film de fiction de

façon à renforcer l’encrage historique de celui-ci.

Un autre  élément  des  films  de  notre  corpus offre  une  mise  en  scène  qui

rappelle  le  documentaire.  Il  s'agit  de  la  profondeur  de  champ.  Dans  nos  deux

séquences étudiées, nous pouvions nettement voir ce qui se situait au plus loin de

l’arrière-plan,  comme par  exemple  l’arrivée  du train  dès  le  deuxième plan  de  la

séquence  de  El  espíritu  de  la  colmena.  Dans  un  premier  temps,  cette  grande

profondeur de champ permet d’offrir un décor réaliste au personnage. En effet, les

plans  les  plus  récurrents  sont  des  plans  d’ensemble  ou  moyens,  on  peut  donc

supposer  que des plans  proches de la  vision que le  spectateur  à  du monde,  peut

participer à l’objectivation du film. Cela apparaît d’autant plus vrai que le  regard

humain, à l’image de la grande profondeur de champ qui offre une image globale, ne

met pas un élément plus en valeur qu’un autre.
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Aussi, nous pouvons voir dans cette grande profondeur de champ un second

intérêt  de  mise  en  scène.  Ce  que  le  critique  de  cinéma  André  Bazin  appelle  le

découpage  en  profondeur.  Bazin  définit  le  principe  du  découpage  en  profondeur

lorsqu’il  évoque  la  mise  en  scène  d’Orson  Welles :  « Grâce  à  la  profondeur  de

champ, des scènes entières sont traitées en une seule prise de vue, la caméra restant

même  immobile.  Les  effets  dramatiques,  demandés  antérieurement  au  montage,

naissent tous ici du déplacement des acteurs dans le cadrage choisi une fois pour

toutes. »15. Dans la séquence du train de El espíritu de la colmena, la profondeur de

champ est importante car si le diaphragme de l’objectif avait été plus ouvert il n’y

aurait pas eu la netteté sur toute l’image. Cela aurait rendu plus compliquée la tâche

de filmer le passage du protagoniste de l’arrière-plan au premier plan ; et le train

n’aurait pas été net lors de son arrivée en gare. De plus, nous pouvons considérer que

le plan qui montre l’arrivée de la mère à vélo jusqu’au quai, relève en quelque sorte

du  découpage  en  profondeur,  car  l’arrivée  du  train  est  dors  et  déjà  annoncé  à

l’arrière-plan. 

Nous pouvons donc suggérer que notre corpus de films tente de s’ancrer dans

le réel au travers d’une mise en scène se voulant proche du documentaire. Le cinéma

de fiction que nous étudions semble procéder à un emprunt aux pratiques du cinéma

documentaire ou du moins partager des procédés communs afin de servir son propos

et tenter de représenter un réel. Cette mise en scène passe par peu de plans et couvre

l’intégralité de l’action aux moyens de travelling ou de caméra portée. Cela passe

aussi par une grande profondeur de champ, permettant les travellings et la caméra

portée. Cela permet aussi d’effectuer des plans donnant l’impression qu’ils ont été

tournés sur le vif, recréant en quelque sorte l’urgence et l’unicité de l’instant présent

du réel.

Représentations de la diversité des quotidiens

Dans ce second point, nous nous attacherons à étudier la représentation de

quotidiens au sein de la mise en scène des films de notre corpus. Mettre en scène un

quotidien permet d’ancrer l’idée de réel dans un film, car le quotidien est rattaché à

l’idée  de  répétitivité  donnant  aux  personnages  une  existence  hors  de  l’écran.  Il

convient en premier lieu de définir ce qu’est dans notre cas le quotidien. 

15 BAZIN André, Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris, Les éditions du Cerf, coll. « 7e art », 2011, p.73.
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« Par  Quotidien (que  cela  renvoie  à  la  vie  ou  au  monde  qu’il  qualifie),  nous
entendons  tout  ce  qui,  dans  notre  entourage  nous  est  immédiatement  accessible,
compréhensible  et  familier  en  vertu  de  sa  présence  régulière.  […]  Est  quotidien,  par
exemple, la façon de faire son lit,  le trajet habituel,  le trajet habituel jusqu’à son lieu de
travail, […] bref, comme l’indique son étymologie latine […] tout ce qui se répète jour après
jour. »16. 

Le quotidien évoque soit quelque chose de banal de la vie de tous les jours,

soit une action ou un événement se produisant chaque jour. Le quotidien se construit

donc  sur  une  idée  de  répétitivité  dans  le  temps  et  induisant  une  tâche  ou  une

production. 

Pour étudier cette mise en scène de la répétitivité, il est intéressant d’observer

Cría cuervos de Carlos Saura. Au début du film, Ana lave un verre vide alors qu’elle

pense  avoir  empoisonné  son  père.  A la  fin  du  film,  Ana  pense  avoir  réussi  à

empoisonner sa tante et nous retrouvons alors une nouvelle fois cette action de laver

le verre. Les deux séquences sont en premier lieu identiques. Ana, dans la cuisine

filmée en plan taille de trois-quarts dos, lave le verre avec une éponge dans l’évier

puis elle le rince et le met à sécher. Mais la jeune fille ne met pas simplement le verre

à sécher sur le bord de l’évier. Elle déplace le verre, l’échangeant avec un autre. Le

fait que dans la seconde séquence ce geste soit répété le ritualise. La ritualisation est

aussi  visible par le fait d'utiliser le même cadrage que la première séquence pour

filmer  la seconde. 

Première séquence dans laquelle Ana lave           Seconde séquence dans laquelle Ana lave le

le verre apparaissant à la septième minute           verre apparaissant à une heure quarante 

16 BEGOUT Bruce, La découverte du quotidien, Paris, Fayard, coll. « Pluriel », 2018, p.39 à 40.
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Cría cuervos

Le fait de filmer de nouveau cette séquence avec le même cadrage retranscrit

ce rituel dans la mise en scène. Ce rituel marque alors une fracture avec la volonté de

meurtre,  qui  n'est  pas  ordinaire  et  le  fait  de   laver  un verre  qui  est  un geste  du

quotidien. On observe aussi un agencement similaire de la cuisine ainsi que la même

robe de nuit. Après cela, Ana quitte la cuisine, filmée de face en travelling arrière. A

partir  de ce moment,  les  deux séquences  diffèrent.  Dans la  première,  Ana ouvre

directement le réfrigérateur. Le plan est suivi d’un contrechamp d’Ana en trois quart

face avec le réfrigérateur qui occupe le tiers gauche de l’image. La mère de le jeune

fille  fait  une entrée de  champ en  sortant  de la  partie  du cadre  gauche du cadre,

occultée par le réfrigérateur, ensuite nous pouvons voir un insert sur les pattes de

poules dans une assiette dans le réfrigérateur. Dans la seconde séquence, Ana dépasse

le réfrigérateur, s’arrête, regarde le réfrigérateur et l’ouvre. Il y a alors un travelling

optique sur les pattes de poules dans le réfrigérateur. La seconde séquence est ici

filmée en plan séquence apportant  une fluidité  qui  auparavant  était  cassée par  le

montage. L’attente que le spectateur peut avoir est confrontée à une évolution de la

séquence.  Bien  que  le  rituel  d’Ana  reste  inchangé,  l’absence  de  coupe  dans  le

montage marque l’évolution du personnage. La jeune fille a grandi, elle est parvenue

à faire le deuil de sa mère ou du moins elle parvient à avancer sans avoir besoin de

l’appui  de  sa  mère.  Les  pattes  de  poules,  en  tant  que  membre  d’êtres  décédés,
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pourraient alors signifier qu’Ana garde quand même une pensée pour sa mère ou

pourrait aussi faire partie du rituel. Carlos Saura, lui, donne un sens intimiste à la

présence de ces pattes en expliquant que sa mère avait l’habitude d’en conserver dans

son  réfrigérateur.17 Le  réalisateur  donne  ici  un  élément  intéressant  relatif  au

quotidien. Il a intégré au film une habitude de sa mère et par conséquent il a intégré

dans le film un quotidien lui étant propre. Le quotidien peut donc également être un

moyen  de  permettre  au  spectateur  de  s’identifier  aux  personnages  par  une

représentation à l’image de quotidiens qui sont connus et communs au spectateur et

aux personnages.

Cet aspect du quotidien relevant de la banalité ne s’arrête pas aux pattes dans

le réfrigérateur. C’est quelque chose que Carlos Saura met en avant tout au long de

son  film  et  auquel  il  accorde  une  grande  importance.  C’est  le  cas  des  tâches

ménagères.  Nous  pouvons  voir  Ana  faire  la  vaisselle,  plier  des  draps  ou  encore

apprendre  à  coudre.  La  séquence  où  Ana et  Rosa  plient  les  draps  est  filmée en

caméra portée suivant l’action par des panoramiques et des travellings optiques ; ce

qui comme nous l’avons vu précédemment participe à objectiver l’objet filmique. Le

réalisateur  accorde  donc  une  grande  importance  aux  séquences  d’actions  du

quotidien qu’il renforce par une mise en scène proche du documentaire. Aussi, Rosa

se fait aider par Ana pour plier les draps, sûrement pour que ce soit plus simple. Dans

Filmer  le  quotidien,  Térésa  Faucon  interroge  dans  un  premier  temps  le  geste

notamment au travers d’Eugénio Barba pour qui le geste quotidien qui se différencie

du geste extra quotidien par l’utilisation du minimum d’énergie dans le geste pour un

rendu  optimum.18 Dans  notre  séquence,  le  geste  de  Rosa  est  dénué  de  tout

mouvement  superflu,  presque  machinal,  de  plus,  le  faire  aidée  d’une  seconde

personne réduit l’effort à fournir. Rosa peut même se permettre de discuter avec Ana

en repensant au passé sans sembler prêter attention à son geste ancré dans son corps

par la répétition. Aussi la pile de draps, tant ceux pliés que ceux qui sont à plier

témoignent de la répétitivité du geste effectué. Les draps s’accumulent à la manière

du sable d’un sablier, indiquant autant ce qui a été fait que ce qu’il reste à faire. Ce

17 « On en revient aux pattes de poulet dans tous les pays où je suis allé présenter Cría cuervos. En 
Russie, aux États-Unis, la première chose que l'on m'a demandée c'est : « Qu'est-ce qu'elles font 
là, ces pattes de poulet ? ». Pour moi c'est une torture ! Il est vrai que la patte de poulet peut avoir 
une signification magique, dans l'exorcisme par exemple, mais ce n'était pas mon intention 
première. Vous allez sans doute être très déçu mais ma mère avait l'habitude de faire des soupes 
avec ces pattes de poulet. Il y en avait donc toujours dans le frigo. Maintenant, vous pouvez 
penser ce que vous voulez... » TERTOIS Thomas, « Carlos Saura et la censure », URL = 
[http://www.cinespagne.com/interviews/2039-carlos-saura-et-la-censure], consulté le 18/02/2022.
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procédé est commun aux différents films de notre  corpus. Nous le retrouvons par

exemple  dans  Los  motivos  de  Berta,  dans  la  séquence  que  nous  avions  étudiée

montrant  le  père  qui  conduit  le  tracteur  et  Berta  assise  sur  le  capot,  tout  deux

regardant droit devant eux et discutant. Cela traduit le peu d’effort à fournir pour

conduire  le  tracteur,  marquant  ainsi  le  fait  que  cette  tache  soit  une  action  du

quotidien. 

Un autre  élément  permet  la  représentation des  quotidiens.  Il  ne passe  pas

l'image cette fois-ci   mais par le son. Il  s'agit  de la musique.  La musique est  un

élément  non  négligeable  à  prendre  en  compte  si  nous  voulons  étudier  les

représentations  des  quotidiens.  Cela  l’est  d’autant  plus  lorsque  cette  dernière  est

diégétique,  la  musique  existe  alors  autant  pour  le  spectateur  que  pour  les

personnages. 

Le film de notre  corpus qui utilise le plus la musique dans ce sens est très

certainement  Cría cuervos  dont Carlos Saura lui même, concède qu’une partie du

succès du film repose sur sa musique emblématique. Mais avant de traiter de cette

dernière  il  est  intéressant  d’étudier  une  autre  musique  du  film,  ¡Ay,  Maricruz!

interprétée par Imperio Argentina en 1935. Cette chanson apparaît à deux reprises

dans le film et elle est liée au personnage de la grand-mère. Sa première apparition se

fait  lorsque  Ana  place  sa  grand-mère,  muette  et  en  fauteuil  roulant,  devant  les

photographies affichées sur le mur lors d’un panoramique en travelling arrière, puis,

après un plan moyen des photographies au mur, elle lui lance la musique. D’après le

ton employé par Ana, nous pouvons supposer que c’est une action récurrente. La

grand-mère  se met  alors  à  hocher  la  tête  puis  à  sourire,  avec un air  nostalgique

malgré tout, dans un léger travelling avant sur elle. Puis dans un plan rapproché Ana,

observe les photographies avant de regarder sa grand-mère,  ce qui donne lieu un

panoramique vers la gauche. Ensuite, par un raccord mouvement, un panoramique en

contrechamp nous dévoile les photographies de famille, parfois assez anciennes, de

plus près en plan subjectif. La musique est ici empathique19, elle est en accord avec

ce qui est montré à l’écran et sert à transmettre le sentiment de nostalgie de la grand-

mère, accentué par le plan subjectif nous mettant à sa place. De plus le sentiment de

nostalgie, surtout à la sortie du film, peut être partagé avec le spectateur qui peut

18 FAUCON Térésa, « L’économe et la pelure », in. LEPERCHEY Sarah et MOURE José (dir.), 
Filmer le quotidien, Bruxelles, Les impressions nouvelles, coll. « Caméras subjectives », 2019, 
p.14.

19 CHION Michel, L’audio-vision Son et image au cinéma, Malakoff, Armand Colin, 2021, p.16.
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identifier  la  musique.  A la  fin  de  la  séquence,  Irene  et  Maite,  les  sœurs  d’Ana,

arrivent dans le salon pour proposer à Ana de fouiller la chambre de leur tante. Dans

la séquence suivante, les trois enfants essaient les habits dans la chambre de leur

tante.  Nous pouvons toujours entendre  ¡Ay, Maricruz!  en fond sonore,  qui est  à

présent  extra  diégétique.  Ici,  la  musique  et  les  images  ne  tendent  pas  à  un  but

commun. Les enfants s’amusent sur une musique qui, quelques secondes au paravent

évoquait la nostalgie. Ce décalage entre la musique et l’image, provoque un effet

nouveau et amplifié qui est une musique anempathique20. 

La seconde musique, la plus connue du film, est  Porque te vas  de Jeanette.

Cette chanson apparaît juste avant la séquence que nous venons d’étudier. Les trois

filles sont dans leur salle de jeu, alors qu’Irene et Maite coupent des photographies

dans un magazine. Ana, quant à elle, récupère un disque sur l’étagère. Sur le plan

suivant, Ana assise sur un canapé, pose le disque sur le tourne disque et place la tête

de lecture ; la musique se lance alors. Ana murmure les paroles en même temps que

la musique tandis que le plan se ressert sur son visage avec un travelling optique.

Ana a l’air songeuse en murmurant les paroles. La musique est ici empathique. Le

plan suivant est un insert sur les photographies que les deux autres sœurs découpent.

Après  être  revenu  sur  Ana  en  plan  rapproché,  la  tante  débarque  dans  la  pièce

demandant  à  Ana  de  couper  la  musique ;  ce  qu’elle  fait.  Après  que  la  tante  ait

expliqué qu’elle partait, Ana relance la musique depuis le début. Il y a alors un insert

sur le tourne disque qui effectue un panoramique sur le visage d’Ana. Irene propose à

Maite de danser.  C’est  ce qu’elles font ;  puis Ana arrive et  danse elle aussi  avec

Irene.  Ceci  est  filmé en caméra portée avec des recadrages  pour suivre les  deux

sœurs et effectuant des travellings optique sur leurs visages pouvant rendre le cadre

plus intime. La musique qui dans un premier temps, par l’insistance sur les murmures

d’Ana, et qualifiée par ses paroles, nous apparaît plutôt triste. Elle est  ensuite plutôt

identifiée par son instrumental. Les enfants dansent au rythme de la musique, et cette

dernière nous apparaît joyeuse au travers de la gaîté exprimée par les sœurs. Bien

qu’étant la plus mature, Ana n’a que dix ans ; comme nous le montre son quotidien

d’enfant représenté dans cette séquence. Aussi, cette séquence contraste avec celle

précédemment étudiée. Nous avons une chanson ancienne face à une autre récente à

la sortie du film. Les deux chansons sont perçues de manière différente par Ana selon

les membres de sa famille qui l’entourent. Elle apparaît plus mature quand elle est

20 Ibid., p.16.

36



seule ou avec sa grand-mère ; mais elle retombe dans le monde de l’enfance une fois

qu’elle se trouve avec ses deux sœurs, qui sont prêtes à s’amuser. Et cela, que la

chanson s’y  prête  ou non.  La  musique  dans  ces  deux séquences  joue  le  rôle  de

vecteur guidant les émotions des personnages, nous permettant d’en découvrir plus à

travers de la mise en scène de leurs actions quotidiennes.

1.3. Thématiques de l’Espagne du régime à l’aune du corpus
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Premiers motifs récurrents

Un premier thème récurent aux différents films de notre corpus est la famille.

Chacun des films se concentre sur un noyau familial restreint. Il s’installe presque un

huis clos familial à l’image de Cría cuervos de Saura, dont la majeure partie du film

se déroule au sein de la demeure familiale où vivent les trois sœurs, la tante et la

grand-mère. Il est intéressant d’en étudier la scène du repas. La séquence s’ouvre par

un travelling circulaire  en plan taille  de la  famille  autour de la  table  en train de

manger.  La caméra tourne avec comme point central,  la tante Paulina,  la  plaçant

comme cheffe de famille. De plus à deux reprises dans la séquence des panoramiques

passant d’une part  d’Ana à Maite en plan subjectif  du point de vu de Paulina et

d’autre part de Paulina à Irene viennent installer une idée de lien naissant voulu par

la tante. Par ailleurs, après le plan subjectif de la tante même lorsqu’Ana et Maite ne

sont  pas  directement  présentes  dans  le  cadre,  elle  sont  reflétées  dans  le  miroir

derrière la tante. Cela vient renforcer l’idée de lien constant entre les membre de la

famille. Peu importe vers quoi se tourne la caméra, elle se tourne vers la famille. La

caméra est  enfermée dans la maison, autant qu’elle ne l’est dans la famille. Il y a un

double huis clos, filmique et familial.

Un second motif récurent semble être la ruralité. Bien loin de celle des vallées

misérables des Hurdes filmées par Luis Buñuel, la ruralité castillane se caractérise

elle, par de grandes étendues de plaines. Après la perte de dernières colonies à la fin

du XIXᵉ siècle, l’Espagne se recentre alors sur elle même avec une mise en avant de

ses traditions. C’est alors l’Espagne littéraire de Don Quichotte se déroulant au beau

milieu de grandes plaines qui est mise en avant et cela même sous le régime, comme

l’explique l’historien Ferran Gallego.

« [La politique du régime] a aussi l'esprit de récupérer une tradition espagnole et, en
même temps, elle se présente comme la révolution ; car c'est aussi un mouvement catholique
qui assume non seulement les croyances dogmatiques, mais la tradition culturelle, la doctrine
sociale,  l'idée de la mission de l'Espagne,  etc.,  […] mais en défendant  l'hypothèse de la
défense  des  valeurs  catholiques  par  le  parti  de  la  révolution  nationale.  Le  ruralisme  et
l'urbanisme dans le fascisme sont présents dès le moment fondateur »21

21 « También posee el ánimo de recuperar una tradición española y, al mismo tiempo, se presenta 
como la revolución; como es también un movimiento católico que asume no sólo creencias 
dogmáticas, sino tradición cultural, doctrina social, idea de la misión de España, etc., [...] sino 
defendiendo la asunción de la defensa de los valores católicos por parte del partido de la 
revolución nacional. El ruralismo y el urbanismo en el fascismo están presentes desde el momento
fundacional »

ALEGRE LORENZ David, Entrevista con Ferran Gallego, historiador del fascismo europeo y el ciclo 
revolucionario de la primera mitad del siglo XX, URL= 
{https://seminariofascismo.wordpress.com/2014/03/14/entrevista-con-ferran-gallego-historiador-
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Cette ruralité est un thème parcourant en profondeur la majeure partie des

films de notre corpus. Les deux films de Víctor Erice se déroulent dans des villages

castillans. Mais cette ruralité se vérifie particulièrement dans Los motivos de Berta de

José  Luis  Guerín  où  la  plaine  castillane  qui  s’étend  à  perte  de  vue  participe  à

l’essence même du film. Dès les premières minutes du film, après le passage d’un

tracteur, de grandes plaines vides nous sont montrées en plan large. Berta, dans le

plan suivant, court dans un plan large d’une plaine occupant les trois quart bas du

cadre. Plus tard dans le film, nous pouvons voir dans un plan large d’une plaine,

Berta à vélo, à l’arrière plan. Le premier plan, est lui occupé par l’herbe de cette

plaine qui est plus en mouvement que Berta. Sur le plan suivant, la plaine occupe

tout le cadre, Berta y est presque imperceptible. Cela se répète tout au long du film,

ces plaines s’appropriant le cadre sont toujours montrées vides et les personnages les

traversant semblent apparaître comme des exceptions. Aussi, les plans sur ces plaines

sont assez lents. Ces plaines peuvent être interprétées comme une représentation de

l’ennui. L’ennui repose sur une idée de lenteur, un sentiment de temps s’allongeant et

comme  les  plaines  castillanes,  il  peut  paraître  difficile  d’en  voir  le  bout.  Par  la

longueur des plans, les silences et surtout l’impression d’immobilité du paysage due

à sa répétitivité jusque dans le lointain, José Luis Guerín met en scène un quotidien

statique,  où rien  de nouveau ne  semble  pouvoir  advenir.  L’impossible  renouveau

paysager parait être au diapason avec l’impossible renouveau du mode de vie qui

semble figé dans le temps.

Los motivos de Berta

Un élément du film venant corroborer cette idée est la voiture de Berta et son

ami. Cette voiture qui est plus une carcasse en mauvais état, semble égarée au beau

milieu de la plaine. La voiture, synonyme de mouvement est ici à l’arrêt, de plus,

del-fascismo-europeo-y-el-ciclo-revolucionario-de-la-primera-mitad-del-siglo-xx/}, consulté le 
28/04/2022.
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comme en atteste la rouille, elle semble être arrêtée depuis longtemps. Cette voiture,

plus que rongée par la rouille est rongée par l’ennuie de la plaine. Au milieu du film,

lorsque  Berta  revient  à  la  voiture,  elle  s’en  approche  et  y  entre  dans  un  plan

d’ensemble de plus  de trente  secondes.  Une fois  à l’intérieur,  une série  de plans

rapprochés nous montrent Berta affalée sur le siège de la voiture qui regarde dans le

vide. Elle s’ennuie.

L’ennui de la ruralité au sein des différents films de notre étude peut être mis

en déroute par un même point commun, le cinéma. Que ce soit un tournage venant

animer les paysages vides de Los motivos de Berta, ou qu’il nous apparaisse comme

séance de cinéma dans  El sur  (Le sud,  Víctor Erice,  1983) ou  El espíritu  de la

colmena, le cinéma est au sein de ces films un objet de divertissement. Le cinéma,

distrait du quotidien par son aspect divertissant, il est l’attraction qui vient apporter

du changement dans la vie de personnages tentant de fuir d’une par la monotonie de

la vie et d’autre part leur famille, comme le père dans El sur par exemple. Le cinéma

apparaît alors comme une échappatoire à cet univers ennuyeux presque hostile au

développement des personnages. Une part de ce cinéma d’auteur, en citant des films

lui étant antérieur, bien que cela participe également fortement à l’ancrage historique,

et en choisissant le divertissement fait donc référence à sa propre enfance, à ce qu’à

put être le cinématographe. 

Motifs représentant le régime

À présent, nous allons nous intéresser à la représentation de motifs importants

du régime. Plus précisément, nous nous concentrerons sur deux des forces qui ont

occupé  le  pouvoir  pendant  quarante  ans :  l’Église  et  l’armée.22 Tout  d’abord,

commençons par les représentations de l’Église. Sous la dictature, l’Église occupait

une place importante. Très mise en avant par le régime dès le début de la dictature,

elle est notamment vue comme un moyen de lutter contre l’idéologie communiste.23

Mais pas seulement, l’Église sert à appuyer l’idéologie du régime, que ce soit par son

implication dans l’éducation ou dans la presse.24 Pour ce qui est du cinéma, l’Église

22 GUITARD Justine, « Le poids des militaires et des clercs dans le pouvoir franquiste : un facteur 
de stabilité et de pérennité de la dictature ? », Diacrone Studi di Storia Contemporanea, n°24,4, 
2015, p.636.

23 GÓMEZ BRAVO Gutmaro, « Le rôle de l’Église dans la répression franquiste » (trad. 
TOUBOUL TARDIEU Eva),  Vingtième Siècle. Revue d'histoire, n°127, mars 2015, p.132 à 151.

24 GUITARD Justine, « Le poids des militaires et des clercs dans le pouvoir franquiste : un facteur 
de stabilité et de pérennité de la dictature ? », op. cit., p.644.
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était notamment en charge de la  censure. Au sein des films de notre  corpus nous

pouvons observer des représentations de l’Église, comme dans El sur de Víctor Erice

par exemple, dans une séquence commençant à la trente quatrième minute. 

La séquence s’ouvre sur un plan d’ensemble à l’intérieur d’une église, des

filles en robes blanches pour leur communion. Le plan est cadré de façon symétrique,

avec une vierge au centre surplombant la scène. Puis, un plan rapproché sur Estrella,

les mains jointes en train de prier, placée parfaitement au centre du cadre. Suivi d’un

plan rapproché du prêtre donnant l’hostie lui aussi centré. Estrella toujours centrée

reçoit l’hostie en plan rapproché épaule puis retourne sur le banc, les mains toujours

jointes et encore une fois au centre du cadre. Lors des plans suivants, les femmes de

la famille assistant à la cérémonie sont montrées à tour de rôle en plans rapprochés.

Enfin, le prêtre dans un plan d’ensemble similaire au premier de la séquence invite

les  filles  à  saluer  leurs  familles.  Presque  tous  les  plans  de  cette  séquence  sont

construits  sur  la  symétrie  et  le  placement  du  personnage au  centre  du  cadre.  Le

placement des personnages au centre du cadre peut faire écho à la place centrale de

l’église au sein de l’idéologie franquiste. Nous pouvons également observer dans les

différents plans rapprochés que la lumière est très modelée. L’arrière plan est plongé

dans le noir alors que les visages sont éclairés. Cet éclairage, en plus de signifier une

lumière divine durant la cérémonie. Cela est d’autant plus visible que nous pouvons

aussi observer un contraste entre le jaune et le bleu. Les filles étant éclairées en jaune

et les familles les observant éclairées elles, en bleu, plus éloignées de la cérémonie.

Ce modelage de  la  lumière  peut  aussi  signifier  au-delà  de  la  cérémonie  la  place

prépondérante de l’église au sein de la société de l’époque. Les personnages sont

tous éclairés, baignant dans la lumière repoussant les ténèbres environnantes. Dans

cette séquence, Erice fait donc possiblement le constat de l’importance de l’Église au

sein de la vie des habitants de ce village des années 1950.

Le régime  franquiste s’est imposé par un coup d’état en 1939. L’image du

militaire est donc profondément ancrée au sein de l’idéologie du régime. L’armée

détient un grand pouvoir et tout comme l’Église, elle est omniprésente. Elle surveille

la population et procède aux exécutions des opposants républicains. Malgré le temps

écoulé entre le début et la fin du régime, l’armée ne s’assouplit pas, les dernières

exécutions du régime ont lieu en septembre 1975, soit deux mois avant la mort du

dictateur.25

25 BENNASSAR Bartolomé, FRANCO, Paris,  Perrin, coll. « Tempus », 2002, p.249.
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Dans l’introduction,  nous avions étudié une séquence de  Cría Cuervos de

Carlos Saura et nous avions pu aborder la mise en scène du  regard oppressant des

militaires alignés autour du cercueil. L’image du militaire est récurrente dans le film,

le  père  ainsi  que  son  ami  apparaissent  à  plusieurs  reprises  en  uniforme.  Ils

apparaissent une fois ensemble, sur des photographies. Hormis la photographie en

haut à droite, le père n’est présent qu’en uniforme. Cela se répète lorsque la grand-

mère observe les photographies. Le père présent sur une seule photographie est de

nouveau vu au travers de son uniforme militaire. Ses apparitions objectives dans le

film ne se font qu’en tenue militaire. Le père n’apparaît à l’écran en tenue civile que

dans les souvenirs d’Ana, bien qu’il soit en uniforme militaire dans la séquence où

Rosa nettoie les vitres. Il apparaît une première fois lorsqu’il se dispute avec la mère

où il apparaît en col roulé gris avec une veste noire. Il apparaît une seconde fois en

tenue ordinaire chez son ami militaire également, lorsqu’il trompe sa femme avec

celle de son ami. La seule image non militaire que nous avons du père ne nous est

livrée qu’à travers la subjectivité du  regard d’Ana. Le père est donc associé à une

figure militaire, bien qu’il ne soit pas toujours en uniforme. Dans la séquence où

Rosa lave les vitres, nous découvrons le père à travers ces vitres. Bien que ce flash-

back soit  un souvenir  d’Ana, la séquence n’adopte pas son point de vue,  elle est

absente  du  début  du  flash-back  jusqu’à  son  arrivée  à  la  fin  de  la  séquence.  La

séquence s’ouvre sur un plan taille de Rosa lavant les vitres et d’Ana l’observant.

Après un travelling optique nous montrant Ana en gros plan, la caméra effectue un

panoramique nous laissant découvrir le père derrière la vitre. Un contrechamp nous

le montre en train de poser sa main sur la vitre au niveau du sein de Rosa. Après un

mouvement de recul, Rosa rentre dans son jeu  jusqu’à l’arrivée, dans un raccord

regard,  de  la  mère  et  d’Ana  en  plan  moyen.  L’homme  apparaît  alors  en  plan

rapproché, entre gêné et dans le déni. Lors de la dernière apparition du père chez son

ami, il est enlacé dans les bras d’Amélia et s’embrassent. L’adultère n’est donc plus

présenté comme une image protégée par une vitre de verre, reflétant un désir mais

comme un fait concret. Carlos Saura réalise donc au sein de ce film une critique des

militaires en mélangeant figure militaire, statut officiel, avec l’homme commettant

l’adultère appartenant à l’ordre de la vie intime. Le débordement de l’un sur l’autre

est d’autant plus vrai qu’à la fin du film Ana surprend sa tante en train d’embrasser

Nicolás en tenue de militaire. A l’inverse de ce que le réalisateur a pu faire dans ses

films  précédents  avec  des  personnages  stéréotypés  évoquant  de  manière
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métaphorique le réel comme dans Ana y los lobos (Anna et les loups, Carlos Saura,

1973), où le militaire ne nous apparaît qu’à travers cette fonction. Ici, la figure du

militaire se mêle à celle du bourgeois d’Ana y los lobos. Aussi, les personnages nous

apparaissent plus réalistes tant dans leurs quotidiens que dans leurs actions, si bien

que la critique faite aux militaires vaut également pour une partie du reste des adultes

du film ; la tante Paulina, Amélia ou dans une moindre mesure Rosa.

Au  cours  de  cette  première  partie,  nous  avons  pu  étudier  certaines

représentations  de l’Espagne au cinéma à  travers  une mise en scène qui  se  veut

tendre vers une idée d’objectivité. Que cela soit par des tournages en décor  réel et

donc extérieur, par des choix de cadrage et un montage pouvant faire écho à la mise

en scène du documentaire ou par une représentation de quotidien rapprochant le film

d’un  réel connu du spectateur  de l’époque.  Ces films tentent  une approche de la

fiction sur une toile de fond au plus proche de l’Espagne de ces réalisateurs. Aussi,

ces  représentations,  autant  que  dans  un  quotidien,  offrent  un  ancrage  dans  un

contexte historique et géographique de la société espagnole dépeinte dans le corpus.

Ainsi la mise en scène de cette objectivité filmique ne permet que de mieux appuyer

les singularités subjectives propres à chacun des films. 
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Deuxième partie     : Une réalité soumise au   regard   de l’  enfant  
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2.1. Esthétiques des représentations du regard de l'enfant sur le monde dans

lequel il évolue
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Le regard intérieur

À présent, il convient d’étudier notre second axe portant sur la réalité soumise

au  regard de l’enfant, c’est à dire s’intéresser à comment est vu le monde par un

enfant. Cette idée induit par conséquent la notion de subjectivité. Nous définirons ici

le  terme  subjectivité  en  l’opposant  au  terme  objectivité  et  par  conséquent  en  le

rapprochant du principe de partialité ; le  regard étant propre à chaque individu. La

vue et plus particulièrement le regard, est un élément récurent de notre corpus. C’est

par exemple une séquence d’école dans  El Espíritu de la colmena, lors de laquelle

Ana place ses yeux à Don José le mannequin en bois dans un gros plan. Après un

contre champ sur Ana et un plan sur sa sœur, le film revient sur un gros plan du

mannequin dans lequel la maîtresse dit en off « Don José peut voir maintenant ».26 La

séquence se clos alors sur un fondu enchaîné du mannequin vers un plan d’Ana et sa

sœur ; toutes deux de dos observant au loin une bergerie. Cette séquence exprime

donc l’idée de l’enfant porteur d’un nouveau regard et invitant le film à épouser cette

vision comme semble le signaler le fondu enchaîné.

Dès le début de Cría cuervos le regard est mis en avant. Après le générique,

un panoramique présente le  salon vide et  plongé dans  l’obscurité ;  puis suit  Ana

descendre dans les escaliers. Le second plan est un travelling avant en plan rapproché

sur  le  regard de  l’enfant.  Ce  choix  de  travelling  avant  sur  Ana  est  répété  à  de

nombreuses reprises au cours du film. C’est par exemple le cas de la séquence où

Rosa lave les vitres. La séquence s’ouvre sur un plan d’une minute en plan taille sur

Rosa lavant les vitres à la droite du cadre et Ana l’observant à gauche. Lorsque Rosa

passe de l’autre côté de la vitre pour la nettoyer, Ana qui se retrouve face à elle la

regarde au travers de la vitre. La caméra effectue alors un travelling optique. L’enfant

qui apparaissait jusque-là en bas du cadre reprend une place centrale dans un cadrage

en gros plan. Elle nous est montrée regardant Rosa, les yeux dirigés vers le haut

gauche du cadre. À mesure que la caméra zoome, l’enfant détourne son regard vers

la caméra. Cela a pour effet d’introduire un flash-back, faisant entrer le récit dans la

mémoire de l’enfant. Suite à cela, la caméra remonte, laissant apparaître en amorce le

bras de Rosa lavant la vitre et nous dévoilant, par un changement de mise au point, le

père d’Ana. Le plan se conclut par le père qui  s’approche de Rosa dans un travelling

optique arrière.

26 « Don José ya puede ver. »
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Cría cuervos

 Il  est  intéressant  d’observer  que  ce  travelling  avant  sur  le  regard caméra

d’Ana qui fait rentrer le spectateur dans la mémoire de l’enfant se réalise au travers

d’une vitre. Le passage au subjectif s’opère alors au travers d’un filtre. Le donné à

voir  ne  dépend  alors  plus  de  l’objectivation  mais  bien  d’une  subjectivité.  Tout

d’abord la subjectivité d’Ana, car le plan se poursuit en flash-back, mais aussi celle

du réalisateur au travers du prisme de la caméra représentée ici par la vitre. Cette

vitre qu’Ana ne franchit pas, peut être interprétée comme un écran sur lequel elle

projette ses souvenirs. C’est bien au travers de cette vitre que le père nous apparaît

dans un panoramique vertical.  Le choix d’un panoramique plutôt qu’un travelling

permet d’insister un peu plus sur le point de vue d’Ana, car la caméra pivote mais

reste  ancrée sur le  point  de vue de l’enfant.  De plus,  bien qu’Ana n’ait  put  être

physiquement dans la pièce au moment des faits relatés dans son  flash-back,  c’est

bien sa vision qui nous en est présentée. Aussi, cette vitre peut être vue d’un autre

côté, comme un écran où Carlos Saura projette son film.

Il  est  intéressant  de  remarquer  que  le  regard caméra  de  la  séquence

précédemment étudiée n’est pas un élément isolé. En effet, ce choix de mise en scène

est récurrent tout au long du film  Cría cuervos  mais également au sein même de

notre corpus de films étudiés. Dans Los motivos de Berta de José Luis Guerín, aux

environs de la moitié du film Berta et Demetrio en allant chercher de la camomille,

s’arrêtent  et  discutent  tout  en  regardant  la  carcasse d’une voiture.  Après  un plan

cadrant les deux personnages en plan poitrine, l’échange est filmé en plan serré sur

chaque personnage.  Bien  que tous  deux regardent  en direction  de  la  carcasse de

voiture, il est intéressant de remarquer que Demetrio regarde vers la droite du cadre

alors que Berta regarde droit devant elle, elle effectue un regard caméra. La carcasse
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de voiture est un élément qui revient à plusieurs moments du film et qui sert d’aire de

jeux à Berta et à un ami à peine plus jeune qu’elle, au même titre qu’une cabane

qu’ils partagent. Cette cabane apparaît dans la séquence précédente ; elle est détruite

par l’ami de Berta. Cela fait écho à deux autres séquences au début du film où les

deux enfants allaient jouer dans la cabane puis dans la voiture lors de la séquence

suivante.  Par  le  montage,  la  cabane  et  la  voiture  deviennent  donc  très  liées  et

appartiennent au champ sémantique de l’aire de jeu. Dans notre séquence étudiée, les

deux personnages  regardent  le  même endroit  mais  cela  n’est  pas  filmé de  façon

égale. Ce choix de José Luis Guerín peut être perçu dans un premier temps comme

étrange vis à vis de la séquence. Mais si l’on considère ce regard caméra comme une

ouverture  sur  l’intériorité  du  personnage,  ce  choix  semble  faire  sens.  Le  regard

caméra permet au spectateur d’observer en profondeur le regard du personnage et par

conséquent ses yeux dont les pupilles sont des ouvertures laissant passer la lumière

pour permettre la vision. Au même titre que la lumière, le  regard caméra pourrait

donc  être  une  invitation  à  pénétrer  l’intériorité  du  personnage  et  à  épouser  son

regard. À la lumière de ce choix de mise en scène, l’enchaînement de cette séquence

avec celle de la cabane, pourrait donc signifier un changement de regard de la part de

Berta sur ces aires de jeux et par extension sur son rapport à l’enfance. Cela va de

pair avec la conversation entre Berta et Demetrio au ton oscillant entre sérieux et

rêverie sur l’accident de sa femme dans cette voiture, son retour à la vie et le fait

qu’elle n’appartienne pas à ce pays, sur une ambiance sonore composée de bruits de

vent pesants. Cette séquence, tout comme le personnage de Berta se situe dans un

entre  deux,  entre  le  monde  de  l’enfance baignant  dans  l’imaginaire tout  en

s’imprégnant  d’un  sérieux  et  d’une  maturité  sur  le  regard du  monde.  Lorsque

Demetrio parle du retour de sa femme, Berta plus pragmatique lui demande « Si elle

[n’]est [pas] morte ? »27. Le regard caméra joue donc au sein de cette séquence le rôle

de procédé liant différents éléments afin d’en faire émerger le regard que porte Berta

sur elle même. La jeune fille est dans un entre-deux et porte un regard sur un monde

commençant à perdre de son onirisme.

27 «- Alli murió mi mujer. Pero ya tiene que volver.
-¿Si està muerta ? »
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       Los motivos de Berta

 Le  regard au sein de notre  corpus peut être de façon régulière lié au reflet.

C’est par exemple le  regard caméra d’Ana raccordé avec son reflet dans un miroir

dans  Cría  cuervos  ou  encore  le  reflet  d’Ana  dans  l’eau  dans  El  Espíritu  de  la

colmena. Dans le premier long-métrage de Víctor Erice, à la fin du film, Ana fugue

dans la forêt. La séquence s’ouvre avec un fondu au noir sur un travelling en plan

d’ensemble  d’Ana qui  marche  en  forêt  au  bord de  l’eau  avant  de s’accroupir  et

d’observer l’eau. Après un plan de dos, nous pouvons observer un plan rapproché du

reflet d’Ana dans l’eau. Le reflet d’Ana se transforme avec les vibrations de l’eau ;

apparaît alors le visage de la créature de Frankenstein qui semble presque esquisser

un sourire. Hors du reflet, ce changement ne s’opère que deux plans plus loin, où

nous  pouvons  voir  à  quelques  mètres  de  l’enfant,  la  créature  s’approcher.  Ce

changement pourrait  donc être une annonce d’un potentiel  danger  à venir.  Par la

suite, cela est amplifié par la démarche de la créature et la connaissance du sort de la

petite  fille  par  le  spectateur  dans  la  première  adaptation  de  Frankenstein (James

Whale, 1931). De plus, que ce soient les reflets d’Ana ou du monstre, leurs reflets

sont déformés par les ondes de l’eau. Le reflet d’Ana pourrait alors être vu comme

un  regard sur elle même, un  enfant en construction se cherchant et cherchant des

réponses  car  l’enfant pense  que  son père  a  tué  l’homme qu’elle  prenait  pour  le

monstre. Le reflet de la créature en écho à celui d’Ana, apparaît alors comme une
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réponse rassurante fantasmée par Ana. L’enfant en déforme donc la réalité au même

titre que son reflet et se laisse porter par son imaginaire. Ce reflet perçu par Ana dans

l’eau, invoque la créature de Frankenstein dans son esprit. Après ce plan subjectif sur

le reflet, s’ensuit un lent travelling avant sur Ana de dos, accroupie devant la source

d’eau. Puis, un plan moyen en contre-plongée de la créature de Frankenstein. Ana,

toujours de dos, se retourne en plan rapproché, les yeux écarquillés et portés vers le

haut du cadre. Puis le visage de la créature sort de l’ombre dans un plan rapproché, le

visage neutre. Après un nouveau champ contre champ, le monstre s’approche d’Ana

dans  un  sur-cadrage  opéré  par  deux  arbres,  s’accroupit  et  tend  ses  mains  vers

l’enfant. Enfin, dans un plan rapproché Ana a un mouvement de recul face aux mains

du monstre et claque des dents de peur ou de froid. La créature est en amorce  et

forme une masse noire dévorant un tiers du cadre et dont on ne perçoit réellement

qu’une main blafarde. Cette main qui s’approchait de l’enfant, descend lentement

pendant  qu’Ana ferme les  yeux,  la  séquence  se  clôt  alors  par  un  fondu au  noir.

L’arrêt du regard de l’enfant possède ici le pouvoir de faire s’évanouir le cauchemar,

la créature abandonne. Mais il possède aussi une puissance formelle venant clore la

séquence :  le  regard d’Ana vient  posséder  le  montage de la  séquence  afin d’être

partagé avec le spectateur. Cette séquence illustre donc le  regard que la petite fille

porte  sur  le  monde  qui  l’entoure,  le  besoin  de  se  construire  un  refuge  dans

l’imaginaire tout en conservant une crainte. Aussi, dans cette séquence bien qu’il n’y

ait pas de regard caméra comme dans les deux séquences précédemment étudiées, le

regard ici épouse le montage.

Au  cours  de  ces  deux  séquences,  nous  avons  pu  voir  que  le  regard des

protagonistes était une invitation au spectateur à épouser leur subjectivité. Mais nous

avons également  pu observer  qu’il  est  aussi  profondément  ancré dans la mise en

scène. Dans Cría cuervos le regard d’Ana sert de transition au sein d’un même plan

pour effectuer un flash-back. Dans  Los motivos de Berta, le  regard sert à rattacher

deux séquences entre elle pour leur donner un sens nouveau et enfin dans El Espíritu

de la colmena, le regard d’Ana épouse la mise en scène et le déroulé de la séquence

et semble presque forcer l’arrêt de celle-ci.

Le regard de l’enfant

Dans chacun des films de notre corpus, nous suivons comme protagoniste une

enfant.  Cela  induit  donc  des  choix  de  placements  de  caméra.  L’enfant,
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esthétiquement, semble contraindre le cadrage de caméra afin de se démarquer dans

un monde d’adultes. Il s’agit donc ici de nuancer les propos sur le cadrage exposés

lors de la première partie. Il y était principalement question de durée du plan et de

mouvement, attachons nous à présent sur un autre élément important, le cadrage. À

plusieurs reprises Carlos Saura dans Cría cuervos fait le choix de la contre-plongée.

Cría cuervos

Filmer l’enfant, ou plus précisément du point de vue de l’enfant amène la

caméra à interagir avec le monde comme le ferait l’enfant. La caméra est donc plus

basse  qu’à  l’accoutumé,  placée  ici  à  hauteur  d’enfant.  Ce  choix  permet  de

retransmettre la vision de l’enfant au spectateur,  la vision de l’univers diégétique

nous est offerte au travers d’yeux d’enfant. Cela peut en premier lieu permettre une

meilleure  identification  au  personnage  principal.  En  second  lieu,  cela  permet

d’aborder  le  monde d’une façon nouvelle.  Cría cuervos  sort  en 1976,  il  consiste

donc, pour une majorité de spectateurs, en une expérience nouvelle de la vision d’un

monde  connu,  avec  des  repères  différents,  ceux  d’un  enfant.  Par  cette  approche

nouvelle, définissant un cadre enfantin, il paraît plus évident de comprendre ce que le

film  nous  montre  d’Ana,  car  plus  que  voir,  il  s’agit  de  partager  une  perception

commune de l’univers diégétique avec le personnage. « Voir, c’est toujours voir sous

un certain aspect, même si cette vision semble déborder notre capacité conceptuelle

et descriptive »28. Nous percevons donc l’univers diégétique du film par l’innocence

d’Ana,  par  conséquent  au  travers  ses  difficultés  de  compréhension.  Dans  Cría

cuervos,  en plus d’être placée à hauteur d’enfant, la caméra est  régulièrement en

contre-plongée, faisant ainsi peser sur le spectateur le  regard de l’adulte. C’est par

exemple  le  cas  lors  de  la  première  apparition  de la  tante  Paulina  à  la  douzième

28 NINEY François, Le subjectif de l’objectif:nos tournures d’esprit à l’écran, Paris, Klincksieck, 
coll. « 50 questions », 2014,  p.96.
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minute du film. Le plan commence sur la tante Paulina assise face à son miroir. Elle

est montrée de profil dans un plan moyen sur-cadré par l’encadrement de la porte. La

femme se lève et s’avance vers la caméra et continue tout droit vers Ana et ses sœurs.

Pendant ce temps, la caméra qui effectue un travelling circulaire fait un recadrage sur

la femme par un panoramique vers le bas. Lors de son passage au plus près de la

caméra, la tante Paulina nous apparaît alors en forte contre-plongée avant de s’en

éloigner et d’être cadrée en plan moyen. La première apparition du personnage nous

la montre donc pesante. Cela est renforcé par le plan suivant qui est un plan subjectif

d’Ana  nous  montrant  de  nouveau  la  femme  en  contre-plongée  dans  un  plan

rapproché. Dans ce second plan, l’angle utilisé est dû au choix du plan subjectif, mais

dans le plan précédent la breve contre-plongée est un choix de cadrage cherchant à

émuler le  regard de l’enfant et par conséquent à participer au partage de la vision

d’Ana.

Cría cuervos

Un peu plus tard dans le film, à environs un tiers de l’œuvre, une séquence

fait  une  utilisation  légèrement  différente  de  la  contre-plongée.  À la  quarantième

minute, après avoir fouillé dans les affaires de leur tante pendant son absence, les

enfants se déguisent puis s’amusent à jouer aux adultes. Après un plan rapproché sur

chacune des deux sœurs aînées, un plan commence sur le balai en plan rapproché et

cela  avant  d’effectuer  un  travelling  optique  arrière  en  même  temps  qu’un

panoramique vers le haut, dévoilant les trois sœurs en plan américain et surtout en

contre-plongée. Les enfants qui reproduisent les gestes des adultes sont alors filmées

comme des adultes. Le mimétisme des enfants se retrouve alors au diapason avec la
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mise  en  scène  qui  place  le  regard du  spectateur  au  niveau  d’enfant devant  ces

nouveaux adultes. 

Dans Cría cuervos, la seule adulte qui se trouve au même niveau qu’Ana et

qui par conséquent est cadrée en angle plat est la grand-mère. Cela s’explique par le

fait qu’elle soit en fauteuil roulant, elle est donc à une hauteur relativement similaire

à celle d’Ana. Mais la grand-mère est aussi la seule adulte réellement proche d’Ana.

C’est par exemple derrière elle que la jeune fille part se cacher lors de la séquence

des funérailles. Nous pouvons aussi remarquer qu’Ana est la seule des trois enfants à

être aussi proche de sa grand-mère. A deux reprises dans le film elle est montrée

s’occupant  de  sa  grand-mère.  Mais  lorsqu’Irene  lui  propose  d’aller  fouiller  les

affaires de leur tante en insistant sur le fait qu’Ana soit barbante, l’enfant finit par

laisser sa grand-mère dans une sortie de champ. Ana, même si elle nous est montrée

proche de sa grand-mère, reste avant tout une enfant et finit par suivre ses sœurs. Le

choix  d’angle  du  cadrage  permet  d’opposer  deux  visions  dans  le  film,  celle  des

adultes et celle des enfants qui portent un regard sur ces adultes.

 Une autre représentation du regard de l’enfant se trouve dans El Espíritu de

la colmena de  Víctor Erice. Dans la majeure partie du film, enfants et adultes se

croisent peu au sein d’un même plan. Le film nous montre régulièrement les deux

sœurs  seules  ensemble,  contrairement  aux  parents  montrés  séparément  et

complètement  isolés.  Même s’ils  apparaissent  dans  la  même séquence,  Erice fait

régulièrement le choix de ne pas faire figurer enfants et adultes au sein d’un même

cadre,  comme  par  exemple  lors  de  la  séquence  où  Ana  se  rend  compte  de  la

disparition du fuyard.  Un premier plan suit Ana dans un panoramique, se diriger vers

la  bergerie,  en  sortir,  observer  les  alentours  avant  d’y  retourner.  Puis,  un  plan

d’ensemble nous montre l’enfant dans la bergerie dans un raccord mouvement. Ana

s’approche d’une tache de sang accompagnée par un panoramique vers la gauche.

S’ensuit un insert sur la tache de sang dévoilée au cours d’un panoramique vers le

bas puis vers la droite. Puis après un plan rapproché sur Ana accroupie touchant le

sang, le père apparaît en plan moyen sur-cadré par l’encadrement de la porte. Ana en

contrechamp, fuit accompagnée par un panoramique en plan d’ensemble. Un raccord

mouvement nous montre Ana en plan rapproché,  suivi d’un contrechamp en plan

rapproché sur le père. Le champ contrechamp alterne jusqu’à la fuite d’Ana qui court

vers  le  lointain  dans  la  plaine.  Dans  cette  séquence,  les  deux  personnages  sont

montrés en opposition, incapables de partager une même vision, Ana pensant que son
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père a tué celui qu’elle prend pour la créature de Frankenstein. Le champ contre-

champ transmet à l’image le conflit des deux personnages, qui ne peuvent dans cette

séquence être conciliés et par conséquent apparaître dans un même plan. Adultes et

enfants semblent évoluer dans des mondes différents en parallèles.

Il arrive à certains instants du film qu’au sein de plans sur l’enfant intervienne

l’adulte. À une heure et cinq minutes, Ana est assise seule devant un feu de nuit et

jette des brindilles dans le feu. Une femme dont on ne voit que les jambes fait alors

une entrée de champ par la gauche et se baisse au niveau de l’enfant. La caméra est

ici placée au niveau de l’enfant, reflet de son regard. L’adulte rentre ici dans le cadre

et se baisse pour être au niveau d’Ana. Ce plan est un point de contact entre deux

univers : l’adulte entre dans l’univers vu par Ana. Bien que le plan dans sa finalité

nous dévoile un adulte et un enfant, nous pouvons quand même supposer qu’il s’agit

bien  d’un  plan  représentant  le  regard de  l’enfant par  le  choix  de  cadrage,  mais

également par le fait que par une certaine nostalgie, la présence de l’enfant à l’écran

captive plus l’attention. « [P]artager l’écran avec un enfant : la partie est trop inégale.

Il en faut beaucoup pour que le gamin ne capte pas toute l’attention du public. »29 Il y

a un plan similaire dans  Cría cuervos. Après l’enterrement de son cochon d’inde,

Ana de dos, le visage couvert de boue. Elle se regarde dans une vitre tandis que l’on

y voit le reflet de Nicolás  au loin, de plein pied qui s’avance. La caméra effectue

alors un panoramique, Ana de profil est cadrée en plan poitrine, Nicolás, lui, entre

dans le champ avant de se pencher pour se retrouver au niveau de l’enfant. L’adulte

qui se penche pour entrer dans le cadre de l’enfant est la signification que le cadre est

pensé pour l’enfant et donc va de pair avec l’adoption d’un certain point de vue, ici

celui d’Ana. Il est donc peut-être l’une des meilleurs représentations possibles du

regard de l’enfant par la mise en scène,  se concentrant sur le monde sensible de

l’enfant au détriment de son accessibilité aux adultes. 

29 DESBARATS Carole, Enfances de cinéma, Laval, WARM, 2022, p.51.
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2.2. Interprétation du monde par un regard innocent

L’enfant et le monde merveilleux
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L’enfant, loin d’être d’une totale innocence, possède néanmoins un regard qui

l’est. Nous entendrons ici par  innocent une méconnaissance, la virginité du  regard,

ici  sur  l’histoire de  la  dictature et  de  ses  conséquences.  Dans  Ainsi  parlait

Zarathoustra, Nietzsche décrit l’enfant comme stade ultime des métamorphoses de

l’esprit. Il est « innocence et oubli »30, mais innocent au sens de recommencement et

du non regard sur le passé. L’enfant possède par conséquent un regard relativement

neutre sur le monde qui l’entoure car son regard n’est pas orienté par la propagande

ou la rancœur. Mais l’enfant, par le fait même d’être en construction, possède sa part

de naïveté, son inconscience et sa méconnaissance du monde adulte et évolue dans

son  univers  propre.  Cela  peut  d’une  part  se  caractériser  par  un  univers  du

merveilleux où l’enfant interagit avec ses fantaisies. D’autre part, l’enfant peut aussi

se  trouver  dans  un  rapport  plus  terre-à-terre  avec  le  réel et  se  trouver  être  la

manifestation de cette Espagne en errance face à quarante années d’une dictature se

trouvant  sur  le  déclin.  L’enfant développe  alors  sa  propre  moralité  et  se  change

parfois même en figure exterminatrice. Bien que l’enfant apparaisse directement en

tant que protagoniste de notre  corpus, il est intéressant d’en étudier son traitement

dans d’autres films du cinéma espagnol. Pour cela, nous élargirons l’enfant à une

figure, car bien que l’enfant soit régulièrement protagoniste dans le cinéma espagnol,

certains cinéastes préfèrent user d’adulte ramené à un statut d’enfant de par leurs

comportements ou leurs interactions. Carlos Saura réalisait un premier pas vers cette

idée dès 1974 avec La prima Angelica (La cousine Angélique). 

Comme nous l’avions vu en introduction, lorsque l’on pense à l’enfance et au

monde  merveilleux dans un film traitant de l’Espagne, un des premiers films qui

puisse nous venir  à l’esprit est  El laberinto del fauno.  Mais ce film, plus que de

s’ancrer  dans  une  tradition,  se  place  comme  un  hommage  au  cinéma  du

tardofranquismo et du post-franquisme, surtout au premier long métrage d’Erice qui

fait parti des films préférés du réalisateur mexicain comme il le reconnaît dans un

entretien pour Ecran large : « Peu de gens parlent de la guerre civile d'Espagne de ce

point de vue là et j'aime beaucoup quand un film prend cette voie comme La Langue

des papillons (1999) de Jose Luis Cuerda et mon préféré, L'Esprit de la ruche (1973)

de  Victor  Erice. »31 En  effet,  la  citation  du  premier  film chronologique  de  notre

corpus paraît  claire. El  espíritu  de  la  colmena mettait  déjà  en  scène  une  enfant

30 NIETZSCHE Friedich, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Librairie générale française, col. « Le 
livre de poche », 1986, p.32.
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interagissant avec une créature  imaginaire, à la manière du faune paradoxalement

effrayant  et  rassurant  sorti  des  contes  de  fées,  Erice  met  en  scène  la  créature

Frankenstein tout droit sorti de l’écran.

Dans  Los motivos de Berta à environ vingt minutes, Berta et son ami vont

jouer dans une cabane. La séquence s’ouvre sur un plan d’ensemble des deux enfants

dans  une  plaine  courant  en  direction  de  la  cabane.  La  caméra  opère  ensuite  un

panoramique vers la gauche, cadrant alors en plan moyen les enfants qui arrivent

dans  la  cabane.  Le  garçon  s’arrête  devant  la  cabane  et  prend  une  pioche  puis

s’occupe de son potager  imaginaire qu’il  arrose ensuite.  De son côté,  Berta entre

dans la cabane et après avoir demandé à son ami s’il voulait du café commence à

moudre. Par un raccord dans l’axe, la caméra filme l’intérieur de la cabane par la

fenêtre en sur-cadrage laissant apercevoir Berta préparer la boisson, qui est elle aussi

imaginaire.  La séquence se finit  par  un retour  en plan moyen de la  cabane dans

laquelle après avoir fini le café et fermé la cabane les deux enfants quittent le cadre

par  la  gauche  dans  un  léger  panoramique.  La  séquence  suivante  s’ouvre  sur  un

raccord  panoramique qui  suit  les  enfants  entrant  dans  une  carcasse de  voiture et

commencer à jouer à conduire. Dans ces deux séquences, les enfants jouent à être

grands,  ils  reprennent  des  codes  appartenant  aux adultes,  conduire,  s’occuper  du

potager  ou  préparer  du  café  alors  qu’ils  n’en  boivent  pas  à  leur  âge.  Mais  la

simplicité de la mise en scène avec une séquence tournée en deux plans et montrant

un système d’arrosoir pour remplir la cafetière démontre une certaine innocence de la

part  des  enfants  sur  leur  vision  des  adultes.  A certains  moments,  les  rôles  sont

presque inversés entre les deux personnages principaux, Berta et Demetrio, l’enfant

joue à l’adulte et l’adulte rêve éveillé tel un  enfant. Cet échange des rôles est un

élément  qui  revient  souvent  dans  le  cinéma espagnol  de  cette  période,  c’est  par

exemple ce qui se produit dans Maravillas (Manuel Gutiérrez Aragón, 1981). Dans

ce film, le personnage principal n’est pas un enfant mais une adolescente vivant avec

son père et se comportant comme une adulte tout en infantilisant son père. Dans une

séquence à trente minutes, Maravillas dans la cuisine, prépare le repas et réprimande

son père, joué par Ferando Fernán Gómez, sur l’heure à laquelle il est rentré la nuit

précédente.  Pendant que le père tente de se justifier,  Maravillas lui  tourne le dos

toujours occupée à cuisiner et à le réprimander, et cela, filmé en contre plongée, lui

31 BELLEVUE Fabien, « Guillermo Del Toro (Le Labyrinthe de Pan) », Ecran large, 2006, 
URL = { https://www.ecranlarge.com/films/interview/901046-guillermo-del-toro-le-labyrinthe-
de-pan }, consulté le 25/05/23.
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donnant plus de présence et d’autorité. Cette autorité est accentuée dans la suite de la

séquence lorsque le père se plaint de son plat et que la jeune fille lui ordonne de

manger. La caméra s’attarde majoritairement sur le père filmé en trois-quarts face

avec une amorce de Maravillas et ne revient en contrechamp sur l’adolescente que

pour nous la montrer sévère et impassible. Ce traitement des personnages, l’inversion

des rôles enfant/adulte, est un sujet régulièrement traité durant la décennie succédant

la fin de la dictature, ce sujet est par exemple également abordé dans Los restos del

naufragio  (Les  Épaves  du  naufrage,  Ricardo  Franco,  1978),  où  nous  retrouvons

Ferando  Fernán  Gómez  jouant  une  personne  âgée  dans  une  maison  de  retraite

débordant d’imagination et qui n’a pour raison de vivre que l’univers de sa pièce de

théâtre.  De  plus  dans  les  films  étudiés  les  cinéastes  déconstruisent  les  canons

attendus de l’homme prônés sous la  dictature. En effet,  comme nous avons pu le

constater  dans  Maravillas la  figure  autoritaire  est  déportée  sur  l’adolescente  qui

devient en quelque sorte le chef de famille, donnant même de l’argent de poche au

père. L’enfant, contestateur de l’ordre, qui peut être interprété comme  symbole de

l’avenir  relègue alors  les  figures  reconnues  comme étant  d’autorité  à  des  figures

dépassées ou du passé.

Si nous revenons aux films de notre corpus, le merveilleux apparaît à l’image

par la  manifestation d’êtres imaginés.  C’est  par exemple le  cas de la  créature de

Frankenstein dans El espíritu de la colmena que nous avons déjà évoquée. Bien que

la  première  apparition  de  la  créature  ait  lieu  lors  de  la  projection  du  film

Frankenstein dans  le  cinéma  du  village,  cette  apparition  ne  relève  pas  de

l’imagination d’Ana. La première apparition relevant de la vision d’Ana se situe dans

le dernier quart d’heure du film. Mais ceci est cette fois la première apparition de la

créature pour le  spectateur.  Car  pour l’enfant,  la  bergerie est  le lieu où réside la

créature, comme le lui a indiqué sa sœur. Nous pouvons donc supposer que le fuyard

aurait aux yeux d’Ana les traits de la créature, car l’enfant en raison de son jeune âge

ne peut  saisir  les  raisons  poussant  cet  homme à se  cacher.  Cette  supposition  est

renforcée par la séquence dans laquelle Ana visite pour la première fois la bergerie.

L’enfant observe d’abord le puits, puis l’intérieur du bâtiment, mais se rend compte

que la bergerie est vide et à l’abandon. En sortant de la bergerie, Ana tombe sur une

trace de pas qui nous est montrée en gros plan, suivi du visage de la petite fille en

plan poitrine en contre-plongée s’accroupissant. L’enfant se relève ensuite dans un

panoramique vers le  haut en plan rapproché avant  de s’avancer  vers l’empreinte.
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S’ensuit  alors  un  gros  plan  de  l’empreinte  dans  laquelle  se  pose  le  pied  d’Ana

presque deux fois plus petit que l’empreinte. Puis, un plan épaule d’Ana tournant sa

tête vers la bergerie avec un léger panoramique vers le haut avant de regarder son

pied qu’elle retire de l’empreinte en plan rapproché. Ana regarde au loin, suivi d’un

plan d’ensemble en vue subjective effectuant un panoramique vers la droite dévoilant

une plaine vide puis de nouveau Ana qui regarde l’empreinte. Enfin la séquence se

conclut par un gros plan sur l’empreinte qui laisse place à la séquence suivante en

fondue enchaîné. Cette séquence s’ouvre sur un plan rapproché d’une bougie suivi

d’un plan d’ombre chinoise d’un papillon et d’un chien faits avec les mains. Ce plan

sur la bougie suivi de celui d’ombres projetées au mur peut faire penser à l’allégorie

la  caverne  de  Platon.  Cela  semble  nous  indiquer  que  contrairement  aux  adultes

conscients de la réalité du pays, les enfants eux, ne peuvent se l’expliquer. Comme

l’ombre projetée au mur interprétée comme une réalité dans l’allégorie de la caverne,

l’image projetée sur l’écran de cinéma est la réalité pour Ana qui est persuadée que la

créature de Frankenstein existe bel et bien dès lors qu’elle trouve cette empreinte de

pas. Cette incompréhension du monde adulte est un motif récurrent à notre  corpus,

cela permet un regard neuf et extérieur sur les adultes.

El espíritu de la colmena 

Enfin, un dernier élément important du merveilleux se situe au sein de notre

corpus. Dans Cría cuervos, Ana interagit à plusieurs reprises avec sa mère pourtant

décédée. Ce premier échange a lieu au tout début du film : la séquence s’ouvre sur

Ana lavant le verre de lait dans la cuisine filmée en caméra portée en plan taille à

hauteur d’enfant. Après un léger recadrage vers la gauche,  la caméra effectue un

travelling arrière, suivant l’enfant allant vers le frigo. Dans un contre champ, Ana

apparaît au premier plan dans une contre-plongée en plan poitrine. À l’arrière plan,

sa mère fait une entrée dans le champ par la gauche. Le plan suivant n’est pas un
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contrechamp exact  qui  aurait  pu  être  un  subjectif  de  la  mère  ou  sa  présence  en

amorce, la caméra bien que tournée vers Ana est placée à sa droite entre elle et sa

mère. De plus, Ana est toujours filmée à hauteur d’enfant alors que dans montage

classique on aurait pu s’attendre à une plongée qui aurait été une réponse en temps

normal à la précédente contre-plongée. 

Cría cuervos

Carlos Saura dans cette séquence prévient déjà le spectateur que la mère n’est

présente  dans  la  pièce  que  pour  Ana.  Par  une  mise  en  scène  épurée,  mais  très

construite, le réalisateur parvient à poser un filtre devant la caméra, nous montrant

une réalité, celle vue par l’enfant. Víctor Erice le signifiait déjà dans El espíritu de la

colmena avec la figure monstrueuse. Ce procédé se retrouve l’année suivante dans le

film Adiós, Alicia (Liko Pérez et Santiago San Miguel, 1977). Alicia, une fille de dix

ans qui vit avec son père, s’imagine également dialoguer avec sa mère décédée. Il y a

donc deux films sortis à un an d’intervalle évoquant l’absence de la mère. Que ce soit

Ana  ou  Alicia,  chacune  des  deux  enfants  trouve  le  réconfort  dans  un  monde  la

dépassant  par le  dialogue avec la  figure maternelle.  La mère,  ramenée parmi les

vivants  sous  forme  d’amie  imaginaire,  se  comporte  comme  ce  que  l’enfant en

connaît, elle est alors la représentation de la raison et de la maturité. Ces instants de

maturité émanant de l’esprit d’une fille de dix ans montrent à quel point, bien qu’elle

n’ait pas toutes les clés de compréhension, elle sait prendre du recul sur le monde.

Pour ce qui est du cas d’Ana de Cría cuervos, qui nous est dépeinte comme sachant

appréhender le deuil à certains moments, comme avec la perte de sa mère ou de son

cochon d’inde. En revanche, lorsqu’elle souhaite tuer certains membres de sa famille,

le  poison utilisé  montre toute sa  naïveté,  car  Ana utilise  du bicarbonate donc un

produit inoffensif. 

L’enfant tueur de l’ancien régime
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Bénédicte  Brémard  parle  « [D]’enfant,  exterminateur  au  visage  d’ange »32

pour  qualifier  certains  enfants  du  cinéma  espagnol.  C’est  le  cas  d’Ana  de  Cría

cuervos,  qui comme nous l’avons évoqué précédemment tente d’éliminer certains

membres de sa famille, en commençant par son père. Il est intéressant de regarder de

plus près ce rapport qu’entretient la protagoniste avec la mort. En premier lieu, le

film nous donne à voir un père présenté en militaire lors de son enterrement, entouré

de militaires  présentés  dans un panoramique,  portant  tous des médailles.  Si nous

ajoutons à cela le refus d’Ana de l’embrasser, se dégage alors l’impression que cette

séquence nous présente le  mort  plus en figure de militaire  qu’en tant  que figure

paternelle.  John  Hopewell  fait  le  même  rapprochement,  pour  l’auteur  « le

franquisme,  en  qualité  de  régime  politique,  disparaîtra,  comme  disparaissent  les

parents  de  la  protagoniste,  mais  son héritage  psychologique  non. ».33 L'enfant en

premier lieu, paraît avoir une représentation biaisée de la mort, comme semble le

montrer la séquence dans laquelle, Ana s'imagine se suicidant, à la quinzième minute.

Ana en plan  poitrine  regarde  vers  le  ciel.  La  caméra en vue  subjective filme en

contre-plongée le ciel au travers des arbres, la caméra effectue un léger travelling

avant  puis  un  travelling  optique  sur  Ana  sur  le  toit.  Le  plan  suivant  est  le

contrechamp d’Ana au sol regardant toujours vers le haut dans une faible profondeur

de champ qui l’isole de tout. Ana sur le toit, en contre-plongée, semble regarder Ana

au sol. Puis, après un plan en plongée avec la Ana du toit en amorce, s’opère un

travelling optique sur la Ana au sol qui ferme les yeux avant de refixer son double.

La Ana du toit, toujours en forte contre-plongée, se jette en avant. La caméra en vue

subjective se met alors à flotter dans les airs, cadran les toits du quartier dans son

oscillation. La Ana au sol, le  regard toujours tourné vers son double sourit. Cette

séquence semble donc exprimer une inconscience de la mort de la part d’Ana. Mais à

côté, elle connaît bien les conséquences de la mort, comme nous le montre la mort de

son hamster ou de sa mère. C’est donc en partie consciente de son acte qu’elle tente

de se débarrasser de son père. Dans le film, Ana tente également de se débarrasser de

sa tante et  propose aussi  à sa grand-mère de la tuer.  Ce sont donc les personnes

adultes qui sont visées par l’enfant, nous pouvons donc voir cela comme une volonté

32 BREMARD Bénédicte, Enfances et adolescences dans le cinéma hispanique, Dijon, Éditions 
universitaires de Dijon, 2016, p.49.

33 HOPEWELL John, El cine español después de Franco (trad. LAGUNA Carlos), Madrid, 
Ediciones el arquero, coll. « Temas de nuestro tiempo », 1989, p.249.
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de tuer les générations précédentes qui possèdent par conséquent les mentalités du

régime franquiste. L’enfant est donc présenté comme le renouveau après la fin de la

dictature.

Cette  figure  de  l’enfant tueur  se  retrouve  dans  plusieurs  films  du

tardofranquismo ou de la  transition démocratique.  Un premier  exemple peut  être

Maravillas de Manuel Gutiérrez Aragón, nous avions vu dans la précédente partie

que  les  rôles  étaient  inversés  au  sein  de  la  famille.  Maravillas  gère  le  foyer  et

l’argent, tandis que son père est réduit à un rôle d’enfant se retrouvant à demander de

l’argent de poche. Si nous prenons le temps d’observer d’autres occurrences d’enfant

tueur qui se trouvent hors de notre  corpus cela pourrait permettre d'éclairer notre

étude. Dans cette logique, Alas de mariposa (Ailes de papillon, Jaunma Bajo Ulloa,

1991) peut être intéressant. Bien qu’il soit sorti après la période que nous étudions,

l’action  se  déroule  à  la  fin  des  années  soixante  comme  le  remarque  Bénédicte

Brémard34 et par conséquent nous offre une certaine vision du tardofranquismo. Dans

ce film, Ami est une  enfant mal aimée par sa mère, déçue d’avoir accouché d’une

fille ne pouvant pas selon elle, aider le père. Mais à la naissance du second enfant,

Ami se retrouve alors complètement délaissée de sa mère au profit du bébé. Bien

qu’il soit question du meurtre d’un bébé dans ce film, il est possible de l’analyser

comme une extinction de l’ancien régime. La séquence, qui se situe à la moitié de

l’œuvre, possède un rythme lent, la caméra suit en plan rapproché Ami jusqu’à la

chambre de son frère en travelling arrière puis avant en plongée. Après un plan sur

un coussin sur lequel est projetée l’ombre d’un papillon siégeant sur un coin du lit du

bébé, un champ contre champ entre l’enfant et le bébé nous laisse supposer le pire.

Ami tend finalement son doigt à son frère, puis lorsque le bébé l’attrape elle sourit.

Mais après avoir vérifié qu’ils soient seuls, Amy quitte le cadre. Un rattrapage de

point  nous  montre  alors  un  tableau  d’une personne surveillant  un bébé  qui  dort.

Après  un  plan  sur  la  chaise  dont  le  coussin  est  absent,  le  champ  contrechamp

reprend, cette fois-ci entre Ami et le coussin pressé contre le bébé. La séquence se

clôt avec un papillon quittant la chambre par la fenêtre en caméra porté suivi d’un

fondu au blanc. La séquence possède un rythme lent, de plus la violence du geste ne

transparaît pas dans la mise en scène. Alors que l’enfant vient d’éliminer ce qui est le

plus cher à sa mère, personnage à la pensée ancrée dans celle du régime, valorisant le

genre masculin et le virilisme. De plus, cette séquence marque un réel contraste entre

34 BREMARD Bénédicte, Enfances et adolescences dans le cinéma hispanique, op. cit., p.51.
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les personnages de la mère et sa fille. Plus tôt dans le film la mère pensait qu’Ami

avait  jeté  son  frère  par  le  fenêtre.  Dans  cette  séquence,  nous  pouvons  voir  un

travelling  arrière  dans  le  couloir  similaire  à  celui  de  la  séquence  précédemment

étudiée lorsque la mère se dirige vers la chambre, mais ce plan est plus court et le

travelling plus rapide. Après un plan en mouvement montrant la mère s’apercevoir de

la disparition du bébé et trouver Ami à la fenêtre, les deux personnages se font face

dans un rapide champ contrechamp. Puis, dans un plan en contre-plongée, la mère

tire violemment sa fille, ceci est renforcé par un rapide panoramique vers le haut. La

mère, après ça, frappe sa fille dans un champ contre champ en plan rapproché de plus

en plus rapide, s’accélérant au rythme des cris de la mère, hystérique. Cet échange se

clôt par un plan d’Ami s’accroupissant dans un plan passant la ligne des 180°, venant

renforcer les sensations de perte de repères et  de dérangement recherchées.  Cette

séquence, qui épouse le point de vue de la mère, possède un montage d’un rythme

soutenu, accentuant la violence de l’action. Là où le geste d’Ami est irréversible mais

mis en scène de façon simple, la mise en scène insiste sur celui de sa mère. Dans ces

deux  séquences,  la  mise  en  scène  est  la  mise  en  images  du  point  de  vue  du

personnage  suivi.  Par  conséquent  nous  pouvons  observer  par  la  simplicité  des

cadrages la simplicité enfantine d’Ami, contrastant avec le geste. Mais en revanche,

le  geste  Ami  est  provoqué  en  quelque  sorte  par  sa  mère  comme  une  réponse,

reproduisant le champ contre champ lors de l’acte, nous pouvons donc supposer que

la seconde séquence nous montre la construction de l’enfant tueur par l’esthétique.

Bien qu’Amy ne tue pas directement une représentation de l’ancien régime, elle tue

en plus de son frère le moral de sa mère qui répond aux attentes morales du régime.

Comme nous l’avons vu l’enfant peut tuer littéralement, mais aussi de façon

plus  indirecte  ou  de  façon plus  imagée,  comme dans  El  sur.  Au début  du  film,

Estrella à une vision idéalisé de son père, emprunt d’un mysticisme, mais avec le

temps elle comprend qu’il est toujours attaché à un amour passé, jusqu’ à la séquence

du dernier entretien entre Estrella et son père à la fin du film. À une table dans une

salle vide du restaurant d’un hôtel, les deux personnages échangent dans un champ-

contre-champ en plans rapprochés, évoquant leur impossibilité à communiquer. Ce

jonglage de cadres est interrompu par l’arrivé du serveur apportant un nouveau café

et un nouveau cognac, la caméra prend du recul. Puis dès que l’échange reprend, le

champ contrechamp reprend également dans la même valeur de cadre. Mais dès lors

qu’Estrella aborde la question qu’elle a toujours voulu poser portant sur son amour
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non  révolu,  le  cadre  se  resserre  en  plan  poitrine.  Puis  après  avoir  évoqué  des

souvenirs le père se lève de table et part aux toilettes. Alors que la jeune fille échange

avec le serveur au sujet d’une fleur sur la table, le père se rince le visage. Il est en

premier lieu filmé de profil, penché sur le lavabo, la veste sombre rongeant le tiers

gauche de l’image de cette salle en carreaux blancs. Puis, il est filmé de face en plan

épaule au travers de son reflet dans le miroir. Il s’essuie énergiquement le visage puis

ressort, le front encore humide. Après avoir proposé à sa fille de rester encore un peu,

la musique de la première communion d’Estrella retentit. Le père, après l’avoir fait

remarquer à sa fille, les yeux humides et le regard dans le lointain tourne alors sa tête

marquant un regard caméra. Lorsque Estrella s’en va, le père fait une dernière blague

puis devient flou, la caméra effectuant une bascule de point sur la jeune fille sur le

départ. Le père est alors une tache floue à l’arrière plan. Si la séquence suivante nous

montre le père mort, c’est à son agonie que nous pouvons supposer assister lors de

cette  séquence.  Le  père  face  à  la  vérité  se  trouve  en   premier  lieu  en  état  de

souffrance physique, obligé de partir se rafraîchir le visage. Ensuite, par le biais du

mariage se déroulant  dans la  salle  d’à côté,  il  entend une musique avec un sens

émotionnel fort, ce qui est appuyé par le regard caméra. Enfin, lorsque Estrella s’en

va, il s’efface avec ce départ, de plus en plus flou il finit par quitter le cadre. Avec la

simple question posée par Estrella, c’est tout son père qui s’effondre intérieurement

et physiquement. Bien que nous pouvons supposer qu’à ce moment le père avait déjà

prévu de se suicider, cette séquence nous montre alors sa réelle mort survenue après

s’être  confronté  à  la  communication  avec  sa  fille  pour  la  première  fois.  Nous

pouvons donc considérer qu’en lui faisant faire face aux faits Estrella est à l’origine

de la mort de son père, tout du moins celle qui se produit dans le café. L’enfant est

alors aussi bien une figure de réel tueur que de tueur imagé au sein de notre corpus,

les deux se rejoignant sur un but commun, faire table rase du passé pour laisser la

nouvelle génération se construire ou reconstruire. 

Comme nous avons pu le voir, la figure de l’enfant tueur peut être vue comme

éradicatrice de la mentalité du régime et représente donc l’après, le renouveau. Cette

action trouve écho sur le plan esthétique. C’est le dialogue perçant le silence familial

qui perce le cœur du père dans la mise en scène, une mentalité n’étant pas physique

l’assassinat  de celle-ci  ne  pouvait  transparaître  directement  à  l’image.  Mais  c’est

aussi un questionnement sur l’identité de cet après, comme dans Alas de mariposas,

où pour  tuer  cette  mentalité  Amy tue  d’une  part,  son frère,  un  bébé  innocent et
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d’autre part suit les pas de sa mère dans la violence. Cela peut donc évoquer cet

avenir  incertain  de  la  toute  fin  du  tardofranquismo et  de  la  transition  que  le

réalisateur à connu. Cette figure exterminatrice peut donc être interprétée comme la

représentation d’une vision de l’Espagne dans un moment d’incertitude que ce soit

de façon contemporaine dans le cas de Carlos Saura ou en revenant sur une période

vécue  dans  les  cas  de  Víctor Erice  et  Manuel  Gutiérrez  Aragón,  revenants

respectivement  sur  les  années  1940  et  1960.  La  période  que  nous  étudions,  du

tardofranquismo à la fin de la transition démocratique est une période d’ébullition du

cinéma contestataire. En effet, que ce soit grâce à l’essoufflement du régime suivi de

sa disparition ou à  un possible  assouplissement  de la  censure,  mais le  début  des

années soixante-dix marque l’arrivé d’un cinéma critique de la  dictature, bien que

cela ait été déjà amorcé la décennie précédente avec des réalisateurs comme Ricardo

Franco que nous avons déjà évoqué. Mais le mouvement reste alors limité au milieu

underground.35 En 1977 sort un film qui au premier regard n’est pas directement en

lien avec notre étude, Cambio de sexo (Je veux être femme, Vicente Aranda). Le film

traite de la transidentité en suivant comme personnage principal José María, dix-sept

ans, en conflit avec sa famille qu’il va quitter car il ne correspond pas aux normes

souhaitées par son père.  La citation de John Hopewell  évoquée plus tôt  sur  Cría

cuervos fait ici toujours sens, car bien que le régime soit tombé depuis deux ans, les

mentalités, elles, peinent parfois à changer. Ce film qui aborde un sujet novateur pour

l’époque se trouve tout de même à charge non plus contre le régime mais contre un

héritage psychologique. Ce film pourrait s’ancrer alors dans une « troisième voie »36,

à  mi-chemin  entre  le  cinéma  d’auteur  et  le  cinéma  commercial.  Ce  conflit

intergénérationnel et cette volonté de renouveau par la jeunesse dépasse donc une

catégorie de film que l’on pourrait nommer films d’opposition. 

2.3. Une enfance en décalage

L’intervalle

35 GUBERN Román et al, Historia del cine español, op. cit., p.352.
36 Ibid., p.361.
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Nous avons, au cours de précédentes sous-parties, à plusieurs reprises parlé

d’entre deux, ce qui correspond en fait à la définition de l’intervalle. Il sera donc

question ici d’interroger l’intervalle sur le plan esthétique. Bien que régulièrement

deux regards  sur  le  monde se  distinguent  et  parfois  même s’opposent,  celui  des

enfants et celui des adultes, le personnage principal dans notre  corpus lui, se situe

dans ce fameux entre deux, il oscille, c’est Berta qui quitte le monde de l’enfance

petit à petit sans pour autant devenir une adulte. C’est aussi dans Cría cuervos, Ana

qui  bien  que pas  la  plus  vieille  est  la  plus  mature  par  l’expérience  qu’elle  a  pu

acquérir, elle porte alors un regard atypique sur le monde, pas totalement celui de ses

sœurs, mais pas celui des adultes non plus. Le film est un flash-back, raconté par une

Ana  adulte.  Le  film évolue  donc  sur  plusieurs  temporalités.  Il  est  intéressant  de

revenir  à  ce  qu’est  le  cinéma,  une  suite  de  photogrammes  donnant  l’illusion  du

mouvement.  Par  notre  conscience  d’une  linéarité  temporelle,  nous  pouvons

interpréter une suite d’images comme mouvement, c’est ce qu’explique le philosophe

Gilles  Deleuze dans  l’introduction de L’image-mouvement.  « Cette  reconstitution,

vous ne la faites qu'en joignant aux positions ou aux instants l'idée abstraite d'une

succession, d'un temps mécanique, homogène, universel et décalqué de l'espace, le

même pour tous les mouvements. »37 A l’échelle du film, deux images, celle d’Ana

enfant et celle de l’adulte constituent nos référents et entre elles, le mouvement. Cette

idée  de  temporalités  multiples  au  sein  du  film est  un  élément  récurent  de  notre

corpus.  Dans  El  sur une  ellipse  est  opérée  à  la  moitié  du  film,  nous  emmenant

quelques années plus tard et dans une ancienne version du scénario de El espíritu de

la colmena devait se trouver un prologue où nous suivions Ana adulte à l’enterrement

de son père.38 De plus le passage d’une temporalité à l’autre n’est pas montré, il est

opéré par une coupe dans le montage, une ellipse. Deleuze ajoute, « D'une part, vous

aurez beau rapprocher à l'infini deux instants ou deux positions, le mouvement se

fera  toujours  dans  l'intervalle entre  les  deux,  donc  derrière  votre  dos. ».39 Nous

pouvons donc faire un lien entre l’image-mouvement et le traitement de la figure de

l’enfant.

Pour  en  revenir  au  film  de  Saura,  le  cinéaste  brouille  un  peu  plus  les

temporalités  au  premier  visionnage  en  faisant  interpréter  à  l’actrice  Géraldine

37 DELEUZE Gilles, L’image-mouvement, Paris, Les éditions de minuit, coll. « collection 
« critique » », 1983, p.9.

38 BREMARD Bénédicte, Enfances et adolescences dans le cinéma hispanique, op. cit., p.121.
39 DELEUZE Gilles, L’image-mouvement, op. cit., p.9.
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Chaplin à la fois le rôle d’Ana adulte et celui de la mère d’Ana. Le film nous la

dévoile sous forme de  flash-back d’Ana adulte sans que l’on ne sache pour autant

vraiment ce qu’elle est devenue, elle apparaît le corps tourné de trois-quarts face,

cadrée en plan épaule devant un mur gris. «En ce sens, le discours d’Ana, qui fait

face à la caméra, s’apparente à la démarche psychanalytique et place pour ainsi dire

l’interlocuteur invisible à qui elle se confie en position d’analyste. »40 Ce qui semble

importer  n’est  donc  pas  le  personnage  d’Ana  adulte  en  elle-même,  mais  le  fait

qu’elle nous raconte son histoire, créant une tension tout au long du film entre passé

et présent en témoignant de son enfance. Le film s’auto-réfléchit donc, il témoigne

d’un  présent  pour  le  spectateur  au  travers  d’un  personnage  futur  qui  a  vécu  ce

présent.

L’esthétique  intègre  la  technique  pour  servir  la  narration.  Un  film  qui  a

poussé  cela  à  son  paroxysme  est  Arrebato  (Ivan  Zulueta,  1989).  Les  différents

personnages sont en quête de l’extase, par le sexe, la drogue ou encore le cinéma.

Dans ce film, la narration parle directement de la technique, comme de la fréquence

des  images  ou  encore  de  l’intervalle.  Pedro,  un  adulte  de  vingt-sept  ans  et  se

comportant  comme  un  enfant de  douze  ans,  contrôle  l’expérience  du  temps  par

l’utilisation d’une poupée et recherche l’extase filmique en filmant ce qui l’entoure.

Le film traite du temps filmique, Pedro filme au départ image par image puis après

avoir  installé un  interval timer,  fluidifie son film. À la fin du film, Pedro se fait

vampiriser par la caméra qui s’active toute seule et fini par l’absorber. Il devient un

photogramme sur une pellicule, mais un photogramme animé, il y a donc en réalité

deux photogrammes.

Arrebato

Nous  pouvons  donc  supposer  que  si  le  personnage  s’anime  c’est  par

l’intervalle et le concept deleuzien d’image-mouvement, par la reconstitution d’un

espace placé au centre d’une tension entre deux photogrammes figées dans le temps.

40 GÉAL François, Onze films de Carlos Saura, cinéaste de la mémoire, op. cit., p.133.
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Cette idée de représentation du mouvement est le fondement même du cinéma, le

film se représente donc lui-même et s’auto-réfléchit.

Bien qu’il n’aille pas jusqu’à l’auto-réflexion du média, El sur amène ce qui

n’apparaissait  pas  dans  le  film  précédent  de  Erice,  cette  tension  entre  passé  et

présent.  Intervenant aux deux tiers du film, l’ellipse est  un élément important du

film. Estrella a grandi et son regard se trouve changé, le spectateur ne peut alors que

constater le poids et les conséquences de l’absence de communication avec son père.

Cette fracture est déjà visible avant la séquence de l’échange dans le café : Estrella

passe devant un magasin de photographie, le reflet de la jeune fille apparaît sur la

vitre en surimpression devant des photographies exposées. Suit alors un insert sur

une photographie, la caméra effectue alors un panoramique vers le bas, s’arrêtant sur

la photo d’Estrella. Puis, plus tard dans la séquence le père passe lui aussi devant la

vitre, le découpage fait écho au début de séquence, un insert sur la photo d’Estrella

puis cadrage taille du reflet sur la vitre. 

El sur

Le fait  de filmer les  deux personnages  à  part  s’arrêtant  devant  cette  vitre

explicite le mutisme mutuel. Aussi, le reflet sur la vitre, cet effet de miroir renvoie à

l’idée d’introspection. Également, le reflet sur la vitre peut faire penser au processus
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d’impression dans la photographie en projetant l’image sur le papier. L’ellipse ne fait

que renforcer la puissance évocatrice de l’image. 

Le témoin

Au sein des films étudiés, le personnage principal possède à chaque fois un

statut particulier, il se trouve être le seul témoin d’événements. En effet, que ce soit

Ana dans  El espíritu de la colmena,  seule personne à rencontrer le fuyard, Estrella

qui voit son père aller au cinéma, Ana de Cría cuervos, témoin de l’adultère de son

père dès les  premières  minutes  du film ou encore Berta  qui  est  présente lorsque

Demetrio se tire une balle dans le crane. Il est à noter que cela nous est révélé dans

chaque cas par une mise en scène similaire à quelque changements près. 

   El espíritu de la colmena El sur

          Cría cuervos            Los motivos de Berta

En premier lieu, le personnage nous est présenté dans un plan rapproché, puis

un contre-champ nous révèle ce qui est vu par le personnage. Toute les séquences

précédemment citées amènent le personnage témoin de la sorte, à l’exception de celle
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de El espíritu de la colmena qui débute par le sujet observé. C’est un champ contre

champ que Jean Mitry qualifie de « regardant-regardé ». Gilles Deleuze interprète

cette notion de la façon suivante : 

« On nous montre d'abord quelqu'un qui regarde, puis ce qu'il voit. Mais on ne peut

même pas dire que la première image est objective, et la seconde subjective. Car ce qui est

vu, dans la première image, c'est déjà du subjectif, du regardant. Et, dans la seconde image,

le regardé peut être présenté pour soi non moins que pour le personnage. »41. 

Ce qui pourrait  sembler importer le plus serait  donc l’observateur pour sa

qualité de regardant plutôt que ce qu’il regarde. Ce qui est regardé existe donc pour

lui même plutôt qu’en qualité de regardé. Nous pouvons donc penser que l’accent est

donc mis sur le fait que le regard de l’enfant est témoin plus que ce dont il est est le

témoin. Ce qui pourrait au premier abord sembler contre intuitif dans un art de la

monstration   qui  mettrait  plutôt  en  avant  ce  qui  est  regardé.  Il  nous  faut

recontextualiser notre  corpus.  Carlos  Saura et  Víctor Erice qui ont fait  des films

durant la dictature en Espagne et sur la vie sous celle-ci, sont respectivement nés en

1932 et 1940 et ont grandi sous cette dictature tout comme José Luis Guerín qui est

né en 1960. Les cinéastes que nous étudions au sein de notre corpus sont donc des

témoins de la dictature dont la mise en scène laisse supposer qu’ils se représentent en

quelque sorte comme ces enfants, en témoins. 

Aussi, cette mise en scène de l’enfant témoin peut rappeler le  néoréalisme

italien.  Ce  mouvement  a  eu  une  grande  importance  dans  l’évolution  du  cinéma

espagnol,  il  a  irrigué  les  œuvres  des  cinéastes  des  années  cinquante. Les  deux

semaines du Cinéma italien à Madrid en 1951 et 1953 ont permis de faire découvrir

le néoréalisme aux spectateurs et surtout aux cinéastes espagnols, elles ont également

permis la rencontre avec personnalités importantes du mouvement comme De Sica

ou Zavattini.42 Mais le cinéma espagnol, plus que de s’inspirer de l’esthétique, en

reprend surtout le caractère politique et contestataire. Il est alors possible de faire un

rapprochement  entre  Germania  anno  zero (Allemagne  année  zéro,  Roberto

Rossellini, 1948) et entre autres, le film de Carlos Saura. En effet, les deux films

nous  présentent  des  enfant tueurs  au  tempérament  calme  et  au  visage  serein  et

impassible. « Or, si nous savons quelque chose sur ce que pense et ressent cet enfant,

41 DELEUZE Gilles, L’image-mouvement, op. cit., p.105.
42 GUBERN Román et al, Historia del cine español, op. cit., p.280.
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ce n’est jamais par des signes directement lisibles sur son visage, pas même par son

comportement, car nous ne le comprenons que par recoupements de conjectures. »43

Peut être a-t-il également été la source d’inspiration pour la manière dont Ana pense

tuer les adultes. En effet si Edmund tue son père en mettant du poison dans son thé,

Ana en met elle dans du lait. Mais plus que ça, le mouvement néoréaliste et plus

particulièrement  Germania  anno  zero nous  présentent  des  enfants  témoins  des

horreurs des adultes et des conséquences, mais là où le film de Rossellini ne laisse

comme seule échappatoire à Edmund que le suicide, les cinéastes espagnols semblent

eux avoir  un  regard différent  sur  l’enfant.  Par  les  évènements dont  il  est  témoin

l’enfant se construit avec une méfiance des adultes, que ce soit la tante Paulina dans

Cría cuervos ou le père dans El sur  ou  El espíritu de la colmena.

43 BAZIN André, Qu’est-ce que le cinéma ?, op. cit., p.204.
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Troisième partie     : Dire l'  histoire   d’un point de vue contemporain aux  

événements
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3.1. Construction de l’identité de l’enfant dans une Espagne meurtrie

L’enfant comme portrait de l’auteur
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Comme nous avons pu le voir au cours des pages précédentes la figure de

l’enfant est centrale au sein de notre  corpus de films étudiés. Si dans un premier

temps cela peut être pour éviter la censure comme nous l’avions vu, Los motivos de

Berta sort  sept  ans  après  la  fin  de  cette  dernière  et  Víctor Erice  en  1983 érige

toujours l’enfant en figure centrale. De plus l’enfant n’est pas un adulte miniature,

user  du  point  de  vue  de  l’enfant pour  conter  son  histoire a  des  répercutions

esthéticonarratives sur le film et sur la réception du spectateur. En effet comme nous

avons pu le voir dans la partie précédente l’enfant semble, en tout cas dans notre

corpus, évoluer dans un monde en parallèle ou tout du moins en marge de celui des

adultes  et  semble avoir  un  regard accru car non soumis aux dictats  de la pensée

franquiste. Il s’agit donc ici d’étudier le pourquoi de ce choix et ses répercussions.

En effet les réalisateurs étudiés sont tous nés sous le régime et ont donc grandi et se

sont construits sous ce dernier. Ce choix de l’enfant fait donc sens par ce certain

aspect autobiographique-témoignage. Víctor Erice fait par exemple le choix de placer

ses films dans un contexte passé, les années quarante puis cinquante. Il sera donc

question ici d’étudier le propos que peut transmettre l’auteur du film au travers de

cette figure de l’enfant, nous verrons dans un premier temps ce que l’auteur dit de lui

puis dans un second temps ce que l’auteur dit au spectateur.

Saura dans Cría cuervos, projette beaucoup de sa personne dans le film. Cría

cuervos,  est  son  dixième  film  et  le  premier  où  il  est  seul  scénariste,  arrêtant

temporairement sa collaboration avec Rafael Azcona pour se retrouver sur le scénario

de  ¡Ay  Carmela ! en  1990.  Dans  son  film  de  1976,

Saura  nous  dévoile  des  pattes  de  poule  dans  le  réfrigérateur.  Cela  peut  sembler

insignifiant au premier abord mais le réalisateur insiste sur les pattes par un travelling

optique se finissant en gros plan. Nous les avions déjà évoqués lorsque nous avions

abordé le  quotidien, ces pattes de poules pouvaient alors être interprétées comme

mystiques ou en rapport avec la mort, mais pour Carlos Saura leur présence relevait

plutôt d’une apparition de son quotidien. En effet le cinéaste a grandi avec une mère

qui en gardait toujours dans son frigo, le réalisateur dévoile donc une partie de lui

dans ce film. Toujours dans Cría cuervos, il est intéressant d’observer l’image de la

tante. En effet, la tante Paulina est présentée comme intransigeante, notamment lors

de la scène du repas lors de laquelle elle occupe une place centrale servant de point

de pivot à la caméra qui effectue un panoramique sur les enfants, représentation de la
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surveillance constante de la tante qui ne manque pas de les reprendre sur les bonnes

manières. Selon François Géal cela peut être une allusion à la tante du réalisateur

chez qui il a vécu un temps et qui était inflexible.44 Géal poursuit plus loin dans son

ouvrage : « D’une certaine façon, l’affrontement María/Anselmo peut se lire comme

une métaphore  de  l’affrontement  République/Franquisme,  auquel  le  petit  Saura  a

assisté  d’autant  plus  désemparé  qu’une  partie  de  sa  famille  était  républicaine  et

l’autre non ».45 Plus qu’un simple dévoilement d’un  quotidien vécu, Carlos Saura

semble figurer une  mémoire personnelle au travers de ses personnages et de leurs

mise en scène. Le réalisateur par le choix de l’enfant comme personnage principal

rejoue donc en partie sa propre enfance à la manière de Luis, personnage principal

dans son film précédent : La prima Angélica qui se remémore son passé et qui nous

apparaît adulte dans les projections de ce dernier, montrant la vision actuelle de ses

souvenirs qu’il remet en scène.

Nous pouvons porter un regard similaire sur le réalisateur de El Espíritu de la

colmena et El sur. Víctor Erice attache une grande importance à l’enfance, à l’enfant

en lui même de façon presque ontologique : 

« Au cours de mon expérience de cinéaste, le thème de l’enfance n’est jamais apparu
séparé de l’histoire et  de  ses circonstances.  Les enfants  ont  incarné dans mes films une
certaine forme de révolte. Ils ont transcendé mon  regard plus qu’ils ne l’ont modifié. J’ai
toujours  été  intéressé  par  les  enfants  qui  sont  de  véritables  enfants  et  non  une  copie
prématurée des adultes. Ce qui m’émeut le plus en eux, c’est leur part de sauvagerie, leur
capacité de résistance face au malheur, l’usage qu’ils font de l’imagination ; en définitive,
leur capacité à renverser ce simulacre de vie que tisse autour d’eux la société et que nous
appelons  "réalité".  En  ce  sens,  les  enfants  sont,  sans  le  vouloir,  les  artistes  les  plus
authentiques.  Ils  ne  poursuivent  aucun  but.  Ils  jouent  simplement,  mais  c’est  toujours
sérieux. »46

Erice, semble voir en l’enfant un être révolté mais en même temps  évoluant

dans son univers, cela va donc dans le sens de l’analyse que nous en avions fait dans

la  précédente  partie.  Aussi,  est-il  possible  de  supposer  que  cette  approche  de

l’enfance pourrait être liée à son expérience personnelle. Víctor Erice est né en 1940,

un an après la fin de la guerre civile et au moment le plus intense de la répression,

Bennassar parle de « volonté de traquer l’adversaire au-delà sa défaite »47 pour parler

de la loi de responsabilité politique qui vise à réprimer les personnes ayant soutenu le

gouvernement  républicain  mais  également  ceux  qui  sont  restés  passifs  durant  la

44 GEAL François, Onze films de Carlos Saura, cinéaste de la mémoire, op. cit., p126.
45 Ibid, p.137.
46 ERICE Víctor, « On ne choisit pas d’être artiste », Le monde diplomatique, septembre 2007, p.30.
47 BENNASSAR Bartolomé, La guerre d’Espagne et ses lendemains, Paris, Perrin, coll. « Tempus »,

2006, p.349.
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guerre. Nous pouvons alors supposer que sa façon d’appréhender le monde aurait pu

être proche de celle d’Ana ou Estrella, d’autant plus qu’il avait un age proche de

celui des protagoniste à la période où se déroulent les films ; les années quarante

pour El Espíritu de la colmena et cinquante pour El sur. 

Les cinéastes étudiés partagent donc au travers de leurs films plus qu’une

mémoire commune, ce sont des  témoignages personnels qu’ils  nous livrent.  Sans

pour  autant  entrer  dans  le  domaine  de  la  micro  histoire,  il  est  intéressant  de

remarquer que le vécu des auteurs possède un impact direct sur les personnages,

leurs relations et par conséquent la façon dont ces relations sont mises en scène.

La figure de l’enfant

L’enfant au sein des films de notre corpus principal et secondaire est comme

nous avons pu le voir le personnage central des films et se trouve iconisé par la mise

en  scène  notamment  en  tant  que  témoin.  Mais  cette  figure  trouve  des  attributs

propres au cinéma espagnol de la période que nous étudions et qui ne se retrouvent

pas dans la figure archétypale de l’enfant au cinéma et d’autant plus dans le cinéma

espagnol.  En  effet,  dans  l’histoire  du  cinéma  espagnol,  la  figure  de  l’enfant  est

présente sous la forme de l’enfant chanteur au cours des années cinquante et soixante

avec  par  exemple  Joselito  ou  Marisol.  Les  cinéastes  de  notre  étude  par  ce

renouvellement  de  la  figure  de  l’enfant  au  cinéma  procèdent  donc  à  une

réactualisation  du  traitement  de  l’enfant  au  cinéma.  De  plus  ces  films  bien  que

mettant en scène cette figure de l’enfant, ne visent pas un public jeune mais des

spectateurs pouvant recontextualiser des évènements que les personnages eux même

ont du mal à recontextualiser comme le remarque François Géal : « Pour les fillettes,

la guerre se situe dans un passé lointain et indéfini, et Rosa elle-même doit réfléchir

un instant pour donner les dates »48. Néanmoins il est possible de comprendre que la

diégèse du film est  contemporaine à  son tournage par l’utilisation de la  chanson

¿Porque te vas ? de Jeanette. Pour ce qui est des films de Víctor Erice, cela se fait

par un intertitre au début du film annonçant « Un lugar de la meseta castellana hacia

1.940... »49 au début de El Espíritu de la colmena et « OTOÑO 1957 »50 au début de

El sur. En revanche traiter la narration au travers du point de vue d’un enfant, par son

48 GEAL François, Onze films de Carlos Saura, cinéaste de la mémoire, op. cit., p.137.
49 « Un lieu de la meseta castillane vers 1940... »
50 « AUTOMNE 1957 »
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statut de marginal, permet de mettre en exergue une certaine décadence ou tout du

moins un mal-être dans la société représentée par les adultes.

A coté de cela, Víctor Erice dans El Espíritu de la colmena prend le parti de

se rapprocher d’un conte pour enfants dans sa mise en scène. En effet le film s’ouvre

sur la phrase « Erase una vez... »51, expression de tout début de conte. Suivie, comme

évoqué  précédemment,  de  la  phrase  « Un  lugar  de  la  meseta  castellana  hacia

1.940... » référence à l’ouverture du roman de Cervantes, Don quijote de la mancha

« En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme »52. Et cela, sur

des dessins réalisés par les actrices avec comme musique extradiégétique la comptine

Vamos a contar mentiras. Cette introduction sert à accueillir la mise en scène du reste

du film comme le remarque John Hopewell : « Erice filme les éléments mythiques

clés  -  le  cinéma  du  village,  l’écran,  la  maison  d’Ana  -  de  face.  Tant  de

bidimensionnalité  dote  ces  éléments  d’une  présence  quasiment  totémique,  en

correspondant en même temps à l’esprit d’un enfant qui construit le monde (pensez

aux dessins de maisons d’enfants). »53 En effet l’image du film qui reste le plus en

tête  est  ce plan de la  bergerie  filmée de face en légère plongée au milieu d’une

plaine, suivi du plan d’ensemble de presque trois minutes avec les deux fillettes qui

se  tiennent  devant  le  bâtiment  avant  de  l’explorer.  Cette  bergerie  réapparaît

régulièrement tout au long du film et le plus souvent de face et comme seul élément

au milieu de la plaine déserte. 

El Espíritu de la colmena

Ce choix esthétique de faire un rapprochement avec le conte pour traiter d’un

tel sujet permet à Erice de prendre du recul sur ce dernier. Il est possible de faire un

rapprochement  avec  les  thèses  psychanalytiques  de  Bettelheim  et  de  voir  en  ce

passage par l’esthétique du conte de fée  une façon bénigne de parler de la vie sous le

franquisme dans  les  années  quarante  à  une  Espagne  qui  ne  l’aurait  pas  connu.

51 « Il était une fois »
52 « Dans un lieu de la Manche, dont je ne veux pas me rappeler le nom », CERVANTES 

SAAVEDRA Miguel de, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, 1605.
53 HOPEWELL John, El cine español después de Franco (trad. LAGUNA Carlos), op. cit., 378.
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Bettelheim avance  la  thèse  suivante,  le  conte  de  fées  est  une  histoire faite  pour

l’enfant, pour qu’il puisse faire face à ses problèmes psychologiques de croissance

dans  un  cadre  sécurisé  car  irréaliste  et  de  façon  inconsciente.  De  plus,  pour  le

psychanalyste le conte de fées suggère mais n’énonce pas, tout comme il ne censure

pas la violence.  Le scène de  Frankenstein projetée au cinéma avec la créature et

Maria semble correspondre à cette approche du conte dont Ana serait la réceptrice

tout comme le film de Víctor Erice peut y correspondre et dont le spectateur serait le

récepteur de cette histoire nous montrant Ana cherchant et appréhendant la créature à

son tour. De plus, pour le psychanalyste cet effet des contes ne se limite pas qu’aux

enfants :« rien ne peut être plus enrichissant et plus satisfaisant dans toute littérature

enfantine  (à  de  très  rares  exceptions  près)  que  les  contes  de  fées  puisés  dans  le

folklore,  et  cela  est  aussi  vrai  pour  les  enfants  que  pour  les  adultes »54.  Si  pour

Bettelheim le conte de fées sert de soutient psychologique à l’enfant en construction,

le film de Víctor Erice par ses choix esthétiques peut être perçu comme un soutien

psychologique à une Espagne en reconstruction.

Si l’enfant au sein de notre corpus d’étude possède ses particularités propres,

elle reste néanmoins une figure au cinéma et au-delà de sa particularité contextuelle

il répond tout de même à certains critères plus généraux. L’enfant est un adulte en

devenir, il se construit tant sur le plan physique que psychologique et possède donc

par conséquent sa part de faiblesse. Est-ce peut être cela qui explique la plus grande

empathie  que  nous  pouvons  éprouver  pour  un  enfant face  à  un  adulte  lorsqu’ils

apparaissent à l’écran.55 Aussi, pour Carole Desbarats après la psychanalyse l’enfant

« n’est plus un simple être en devenir-adulte mais un sujet »56. Et c’est parce qu’il est

un sujet, traité à part entière qu’il évolue dans son univers avec ses problématiques

propres. Ana de  Cría cuervos qui, dans une séquence où la caméra gigote autant que

les enfants, espère ne pas aller à l’école parce qu’elle pense avoir assassiner sa tante

ou Estrella de El sur qui se questionne sur le sud qui lui apparaît si différent. L’enfant

comme sujet recontextualisé à notre corpus peut être vu comme un message fort, ce

personnage en marge des autres dans une société malade est voué à être différent

c’est donc l’espoir d’une génération et d’un avenir meilleur, d’un après dictature en

rupture avec ce qu’a pu connaître l’Espagne. Les personnages d’Estrella ou d’Ana de

54 BETTELHEIM Bruno, Psychanalyse des contes de fées, Paris,  Robert Laffont, coll. 
« RÉPONSES », 1976, p.15.

55 DESBARATS Carole, Enfances de cinéma, op. cit., p.51.
56 Ibid, p.25.
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Cría cuervos suppriment même de façon imagée et imaginée, les personnes aliénées

afin  de  s’émanciper.  La  figure  de  l’enfant dans  le  cinéma  espagnol  du

tardofranquismo/transition démocratique est une récurrence de cette période (nous

pouvons penser à  Adiós cigüeña (Adieu, cigogne, Adieu, Manuel Summers Rivero,

1971),  Habla, mudita (Manuel Gutiérrez Aragón, 1973),  Adiós, Alicia ou avec un

personnage un peu plus vieux,  Maravillas en plus de notre  corpus d’étude), cette

figure  permet  d’introduire  des  procédés  esthétiques  au  service  de  la  volonté  du

réalisateur de parler de son époque ou de son vécu de façon plus libre tant sur le plan

narratif que sur le plan pragmatique dans le contexte politique que connaît l’Espagne.

Enfin, la figure de l’enfant au sein de notre corpus permet aussi de traiter le

sujet par le biais de l’imaginaire.

3.2. L’imaginaire dans le regard filmique porté sur l’histoire

Le référent dans l’histoire de l’art
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Il convient à présent d’étudier la place de l’imaginaire au sein de notre corpus

et son rapport au traitement de l’histoire.  Comment l’imaginaire intervient dans le

processus créatif des auteurs que nous tachons d’étudier. Bien que le rapprochement

entre  Histoire et  imaginaire ne paraît au premier abord pas des plus évidents, il est

toutefois possible d’en étudier leur relation :

« Imagination et histoire, ce n’est donc ni littérature et histoire, ni récit et  histoire ;
ce n’est pas non plus fiction et histoire. Les rapports entre histoire et littérature, récit, fiction,
sont souvent envisagés du point de vue de leur clivage. On se demande en effet souvent ce
qui différencie l’histoire de la littérature, si le caractère narratif de l’histoire peut nuire à sa
scientificité et si la littérature peut prétendre à dire quelque chose du passé, à atteindre une
vérité historique.  […] La notion d’imagination permet au contraire de ressaisir ce que ces
récits ont en partage. »57

Dans cet ouvrage, l’imagination est définie comme « faculté créatrice »58 ce

qui vide en partie le terme de sa substance scientifique. Nous lui préférerons donc la

définition qu’en donne Jean Paul Sartre comme vu en introduction : « Il n'y a pas un

monde des images et un monde des objets. […] Les deux mondes, l' imaginaire et le

réel, sont constitués par les mêmes objets ; seuls le groupement et l'interprétation de

ces objets varient. Ce qui définit le monde imaginaire comme l'univers réel, c'est une

attitude  de  la  conscience. »59 L’imaginaire est  donc  une  interprétation  constituée

d’images du réel. Nous pouvons étayer cela en amenant la notion de rapport : « Le

mot d’image ne saurait  donc désigner  que le  rapport  de la  conscience à  l’objet ;

autrement dit, c’est une certaine façon qu’a l’objet de paraître à la conscience, ou, si

l’on  préfère,  une  certaine  façon  qu’à  la  conscience  de  se  donner  un  objet. ».60

L’image est donc le rapport entre l’objet réel et sa conscientisation. L’image est donc

une acquisition propre à chacun selon sa conscience.  C’est  à ces images du  réel,

fondement de l’imagination laissé à la conscience des auteurs que nous étudions et

réinvestie dans leur travail esthétique que nous allons nous intéresser ici.

Bien  qu’une  part  non  négligeable  des  images  de  référence  qui  aient  pu

inspirer les cinéastes du  tardofranquismo/transition démocratique proviennent de la

réalité des événements ou tout du moins de leur perception (pensons à l’mage de la

chaise de Sartre61), une partie provient d’un héritage pictural. Le cas le plus marquant

57 PANTER Marie et al. (Dir.), Imagination et Histoire enjeux contemporains, Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, coll. « Histoire », 2014, p.9.

58 Ibid., p.10.
59 SARTRE Jean-Paul, L’imaginaire: psychologie phénoménologique de l'imagination, Paris, 

Gallimard, coll. « folio essais », 2005, p.46.
60 Ibid., p.21.
61 Ibid., p18.
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est peut être l’introduction d’El sur dans laquelle Víctor Erice fait appel aux œuvres

de  Rembrandt  d’une  part  par  l’éclairage  en  clair  obscur  de  la  séquence.  Cette

séquence fait suite au générique en lettres blanches sur fond noir, une fenêtre laissant

paraître une lumière bleue sur la droite de l’image perce peu à peu l’obscurité. Puis,

Estrella drapée dans son lit apparaît à son tour peu à peu. Un plan rapproché nous

présente  l’adolescente  qui  se  réveille,  la  caméra  effectue  au  fur  et  à  mesure  un

travelling  arrière  jusqu’à  revenir  à  un  cadrage  similaire  au  premier  plan.  A ce

moment, Estrella est assise au centre de l’image et une lumière ocre émanant de la

gauche  de  l’image apparaît.  On peut  alors  y  voir  une  citation  de  Philosophe  en

contemplation de  Rembrandt  par  le  personnage assis  avec  une  lumière  similaire.

Erice convoque donc ici un héritage pictural afin de faire un rapprochement. D’un

côté un philosophe voûté semblant perdu dans ses pensées, d’un autre Estrella tout

aussi voûtée, plongée dans ses souvenirs à la vision du pendule enchaînant sur le

flash-back  d’un instant  auquel  elle  n’a  pu  assister :  son  père  auscultant  sa  mère

enceinte au pendule.

El sur Le  Philosophe  en  contemplation,  
Rembrandt, peinture à l’huile, 1632,

musée du Louvre

Nous pouvons aller plus loin et ne pas y voir qu’une seule citation. En effet,

tout au long de cette séquence différents tissus apparaissent, allant du tissu en coton

simple aux draps brodés. Le travail de lumière effectué pour laisser apparaître les plis

et la texture de chaque tissu faisant ressortir les différences entre chacun d’entre eux

ressemble  à  ce  qu’a  pu  Johannes  Vermeer  avec  La Dentellière  ou  Jeune  femme

écrivant  une  lettre  ou  La  Lettre  interrompue. Rembrandt  et  Vermeer  sont  deux

peintres dont l’esthétique a beaucoup inspiré Víctor Erice. Au moment de tourner El

Espíritu de la colmena, le réalisateur avait montré comme source d’inspiration des
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œuvres de ces peintres à Luis Cuadrado, le directeur de la photographie du film.62 La

séquence suivante nous présente en flash-back le père passant un pendule au dessus

du  ventre  de  la  mère  enceinte,  dans  un  plan  reproduisant  le  jeu  de  lumière  du

précédent à l’identique. Il est intéressant de remarquer notre utilisation du mot flash-

back alors  que  le  film tourné  du  point  de  vue  d’Estrella  nous donne à  voir  une

séquence dans laquelle elle n’est pas née mais est encore dans le ventre de sa mère.

Nous  pouvons  voir  ici  une  probable  référence  au  peintre  Salvador  Dalí et  à  ses

souvenirs intra-utérins qui prend la forme de l’oeuf dans ses tableaux. Ces références

picturales sont connues de la majorité des spectateurs, autant que celles convoquées

par Carlos Saura. Que ce soit Francisco de Goya dans  Llanto por un bandito  (Les

bandits), film de 1963 dans lequel Saura fait référence à  Duelo a garrotazos une

peinture à l’huile achevée en 1823 par Goya. Ou encore Jérôme Bosch avec Le jardin

des délices, une peinture du XVᵉ siècle bien connue des espagnols car elle exposée

au musée du Prado à Madrid, qui donne son nom au septième long-métrage de Carlos

Saura :  El jardín de las delicias  (Le jardin de délices, 1967) et dont les premiers

écrits espagnols à son sujet remontent à 156063. Les œuvres du peintre flamand se

trouvent à contre courant des canons de son époque entre gothique tardif et début de

la renaissance, Bosch peint des scènes absurdes à la limite du grotesque et en faisant

interagir démons et humains. Cela peut faire penser au mouvement surréaliste par

son aspect onirique, mais cela peut aussi en un sens faire penser à l’esperpento, un

courant littéraire défini par le dramaturge espagnol Ramón María del Valle-Inclán

comme l’utilisation du grotesque afin d’accentuer les traits à des fins critiques. Il

explique ce concept en parlant de miroirs déformant présents à el callejón de Gato

dans sa pièce  Luces de bohemia.64 La citation de Bosch par Saura apparaît  alors

d’autant  plus  évidente  pour  un  film  critique  envers  le  régime  par  l’usage  de

métaphore, et plus encore lorsque l’on sait que le réalisateur a travaillé avec Luis

Buñuel.  Buñuel  a  tenté  de  pousser  l’esperpento à  son paroxysme avec  Viridiana

(1961) notamment en mettant en scène le tableau de Léonard de Vinci, La Cène mais

avec des clochards.

Des  référents autres que picturaux interviennent donc dans la création des

films de notre corpus d’étude. En effet déjà dans les années soixante était appliquée

au cinéma la tradition littéraire de l’esperpento avec des films comme El cochecito

62 HOPEWELL John, El cine español después de Franco (trad. LAGUNA Carlos), op. cit., 382.
63 FISCHER Stefan, Jérôme Bosch L’œuvre complet, Cologne, Taschen,2016, p.13.
64 VALLE INCLÁN Ramón del, Luces de bohemia, Madrid, Renacimiento, 1924, p.224.
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(La petite voiture, Marco Ferreri, 1960) ou encore  Plácido (Luis García Berlanga,

1961),  une  comédie  noire  critiquant  la  charité  d’apparence  et  la  modernisation

économique  de  l’Espagne.  Le  cinéma  espagnol  est  donc  ancré  dans  un  héritage

littéraire. C’est par exemple la première phrase de El Espíritu de la colmena qui fait

référence à l’ouverture de El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha. Mais le

rapprochement ne s’arrête pas là. Le roman de Cervantes place l’imagination de Don

Quijote au centre de sa narration dans des plaines madrilènes, lieu de l’action de

deux  films  étudiés,  bien  que  dans  Cría  cuervos l’action  se  déroule  surtout  en

intérieur. Aussi, nous pouvons voir une séquence semblant anodine dans Los motivos

de  Berta comme une  référence  aux  aventures  de  l’hidalgo  le  plus  célèbre  de  la

littérature. À la vingt-neuvième minute, un plan de la mère de Berta assise à une

table, devant elle un gros carton ne laissant dépasser que ses yeux et son front, après

l’avoir ouvert elle en sort un ventilateur. Après un insert en raccord  regard sur une

étagère,  la  femme se lève et  branche le  ventilateur  puis l’allume. L’appareil  à sa

stupéfaction  se  met  alors  ventiler  dans  tous  les  sens.  La  cuisine  nous  est  alors

dévoilée dans une suite de plans rapprochés allant de la  perruche inquiète aux pages

du calendrier menaçants de s’envoler. La séquence se clôt sur la mère se saisissant

d’une cuillère suivie d’un plan subjectif de la cuillère se battant avec les pales à la

manière de Don Quijote qui tente de pourfendre la pale du moulin qui pense être un

géant.65 La façon dont est investi ici le roman de Cervantes est intéressante. Le film

nous expose une campagne qui n’a pas changé depuis le début du siècle dernier, et

cela alors même que la dictature qui prônait (tout du moins au début) la ruralité est

tombée depuis presque dix ans. Le ventilateur, presque seul appareil électrique du

film,  symbolisant  la  modernité  est  montré  dans cette  campagne comme un géant

incontrôlable par le biais de la littérature du siècle d’or espagnol. Le récit  qui se

passe dans les plaines de la Manche au XVIIᵉ siècle semble alors trouver échos dans

la campagne de l’Espagne de 1984.

L’ombre  du  récit  de  Don Quijote  semble  planer  sur  l’intégralité  de  notre

corpus, car plus que par des références à certains passages, c’est sa substance même

qui intègre l’ADN des films étudiés. En effet, le roman de Cervantes qui narre les

aventures de Don Quijote qui s’imagine être le chevalier des romans qu’il a lu est

une ode à l’imagination. Et l’imagination est un des points qui lient nos films, allant

de Berta s’imaginant jouer à l’adulte à Ana de  Cría cuervos qui s’imagine pouvoir

65 CERVANTES SAAVEDRA Miguel de, L’ingénieux hidalgo Don Quichotte de la Manche 
(trad. VIARDOT Louis), Paris, Hachette, 1863 p.49.
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tuer sa famille, en passant par Ana de  El Espíritu de la colmena qui s’imagine la

créature  de  Frankenstein  comme  esprit  dans  son  village.  Une  créature  qu’Ana

découvre au travers du film de James Whale lors d’une projection dans son village.

Mais le film de 1931 est une adaptation du roman Mary Shelley : Frankenstein; or,

The Modern Prometheus (Frankenstein ou le Prométhée moderne) initialement paru

en 1818. Il est donc une fois de plus question d’emprunt à la littérature, ici le roman

gothique du XIXᵉ siècle. Il est intéressant d’observer l’imaginaire gothique réinvesti

dans le contexte espagnol, loin des châteaux, la créature provient ici d’une bergerie

au milieu d’une plaine.

L’imaginaire symbolique dans l’histoire

Nous avons pu observé certains référents des cinéastes au sein de l’histoire de

l’art, participant à forger l’imaginaire, et cela, par la définition  de Jean-Paul Sartre.

À présent, il convient d’étudier l’imaginaire symbolique au sein des films de notre

corpus.  Pour  cela,  nous  nous  appuierons  sur  les  études  de  Gilbert  Durand.  En

premier lieu, il  convient de définir l’imaginaire symbolique. Pour Durand comme

pour Sartre, l’imaginaire est une image qui apparaît à notre conscience mais  le

rapprochement  entre  le  philosophe  et  l’anthropologue  peut  s’arrêter  ici  car  pour

Durand,  « Sartre  ne  découvre  dans  l’imaginaire que  "néant",  "objet  fantôme",

"pauvreté essentielle" »66. Pour Durand, la pensée se divise en deux catégories, la

pensée  directe  et  la  pensée  indirecte67 qui  sont  les  deux  extrêmes  d’un éventail,

l’imagination  symbolique  réside  dans  le  second  cas.  De  plus,  l’imagination

symbolique repose comme son nom l’indique sur les  symboles (voir annexe 2). Le

symbole est une image polysémique, reposant sur la culture et ne représentant pas

directement un signifié. Pour notre étude nous en resterons là et ne chercherons pas à

approfondir en faisant entrer les logiques de schème et de mythe, mais il est tout de

même important de faire la distinction entre le  symbole et l’archétype. L’archétype

est  une  image  primordiale,  elle  n’est  donc  pas  soumise  à  la  culture,  de  plus  le

symbole, contrairement à l’archétype possède une ambivalence, une multiplicité de

sens, enfin l’archétype tend vers l’idée et la substantification,alors que le  symbole

66 DURAND Gilbert, L’imagination symbolique, Paris, Presses Universitaires de France, coll. 
« Quadrige », 2015, p.25.

67 Ibid., p.7.

85



repose lui  sur  le  substantif  ou le  nom.68 Aussi,  il  est  important  de saisir  l’aspect

polysémique du symbole et son fort rattachement à la culture, plus qu’à une vérité

unique.  Durand  propose  une  méthodologie  et  une  classification  des  symboles

reposant sur deux régimes diurne et nocturne, sur l’antithèse et l’euphémisme. Nous

tenterons alors de nous approcher d’un sens possible de symboles mis en exergue par

la mise en scène dans les films de notre corpus d’étude.

Pour revenir sur la créature de Frankenstein, source principale de l’imaginaire

du film,  il  est  intéressant  de  l’étudier  en tant  que  symbole.  Nous pouvons assez

objectivement rapprocher la créature du  symbole du monstre. Le monstre apparaît

chez Durand en premier  lieu comme le  contraire  du héros.69 Puis,  plus loin dans

l’ouvrage, l’anthropologue le définit comme  symbole nocturne, il est rapproché de

l’archétype du monstre dévorant. Cette image du monstre dévorant évoque tout de

suite le tableau de Goya :  Saturne dévorant un de ses fils, une peinture achevée en

1823. La mention de Saturne est d’autant plus intéressante que le régime nocturne

repose sur la diachronie, donc le facteur temps (voir annexe 3). Ici,  Frankenstein,

monstre de la littérature anglaise du XIXᵉ siècle se trouve empreint d’une charge

nouvelle, l’histoire de l’Espagne. Car en effet la créature imaginée par Ana évolue

bien dans l’univers diégétique du film, soit dans l’Espagne post-guerre civile. Mais

plus  largement,  sont  convoqués  avec  El  Espíritu  de  la  colmena quatre  contextes

spatio-temporels70, le roman gothique, le cinéma classique hollywoodien, l’Espagne

des années quarante et quatre-vingts. Plus qu’un monstre qui doit être affronté par le

héros, la créature imaginée par Ana est plus ambiguë, car le fuyard se voit offrir une

pomme lorsqu’Ana  le  découvre.  En  revêtant  la  forme  du  fuyard  le  symbole du

monstre  se  transforme.  En  effet  bien  que  cela  échappe  au  personnage  d’Ana,

l’homme  évoque  directement  un  maquisard  continuant  la  lutte  après  l’arrivé  au

pouvoir de Franco. Il y a donc une inversion de régime, passant de nocturne à diurne,

le monstre combattu devient le héros combattant. Et cela semble d’autant plus vrai

que l’homme est blessé sans que l’on puisse savoir s’il s’est blessé en sautant du train

ou  d’un  potentiel  affrontement  antérieur.  Dans  cet  exemple,  nous  pouvons  voir

l’enfant, par le regard innocent qu’il porte, comme tueur de régime symbolique, ici

antiphrasique  donc  nocturne,  simplifiant  à  son  niveau  de  compréhension  en

68 DURAND Gilbert, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Malakoff, Armand Colin, 
2021, p.42.

69 Ibid., p.161.
70 ARBUS Pierre, Le cinéma de Víctor Erice aventures et territoires d’enfance dans l’Espagne 

franquiste, Paris, L’Harmattan, 2017, p.20.
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antithèse ; comme dans les contes de fées : le gentil contre le méchant, le monstre et

son père qui l’aurait tué.

Un  symbole récurrent à notre  corpus d’étude serait le silence. L’absence de

communication des parents envers les enfants, sujet central de El sur où la relation

entre Estrella et son père se dégrade jusqu’au silence ; des parents entre eux dans El

Espíritu  de la  colmena  où le  père  reste  silencieux dans  son bureau à  écrire ;  en

passant par la grand-mère muette de  Cría cuervos. Gilbert Durand n’a pas intégré le

silence à sa classification, mais comme le  symbole est imprégné de culture, nous

tenterons par l’observation de l’histoire de déduire sa position dans la classification.

Dès les premiers instants de la dictature, la répression envers le camp républicain et

ses sympathisants est rude. Dès février 1939 est mise en place une loi rétroactive

pour traquer  les  personnes  ayant  adhéré aux formations  ou syndicats  qui  avaient

soutenu le front populaire.71 De plus la répression a perduré dans le temps, rappelons

que les dernières exécutions ont eu lieu deux mois avant la mort du dictateur, soit

trente-sept ans après la fin de la guerre civile. Le silence peut alors se référer au

mutisme d’une partie de l’histoire, car le  témoignage du camp républicain (sur la

guerre civile) est quelque chose qui a été peu voir pas transmis aux enfants, qui a été

passé  sous  silence ;  et  que  les  petits  enfants  déterrent.  C’est  ce  que  fait  Sergio

Montero Fernandez dans son  documentaire Los labios apretados (2018), lorsqu’il

décide de fouiller des archives et filmer le témoignage sur la grève insurrectionnelle

Asturienne de 1934 dont on ne lui avait jamais parlé.72 La grand-mère muette dans

Cría cuervos en est l’exacte représentation. Dans le dernier quart du film elle est

devant des photographies du passé. Ana pointe une carte postale d’un hôtel en Suisse

et lui dit que c’était l’hôtel de son voyage de noces. Elle peut être vue comme la mise

sous silence (ici  à  l’excès)  des  évènement  de la  guerre  civile  par  ceux qui  l’ont

vécue. La grand-mère a l’air perdue. L’échange entre les deux générations continue

en champ contre-champ, la grand-mère semblant de plus en plus perdue. Aussi, le

silence n’est pas une action mais l’absence d’action, l’absence d’émission sonore. Le

silence  est  révélateur  d’une incommunicabilité.  C’est  dans  le  dernier  quart  de  El

Espíritu de la colmena, la séquence dans laquelle la famille prend le petit déjeuner

71 BENNASSAR Bartolomé, La guerre d’Espagne et ses lendemains, Paris, Perrin, coll. 
« Tempus », 2006, p.462.

72 Lors d’échanges après la projection du film Sergio Montero Fernandez explique que bien qu’il ait 
grandi en Asturies il n’avait pas conscience de ce qu’on été les révoltes de 1934 car personne n’en
parlait, ni dans la famille, ni à l’école. Le réalisateur se retrouve à éplucher des journaux d’époque
conservés en Argentine et importés par les exilés pour pouvoir se documenter.
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dans  le  silence  le  plus  absolu,  où  chacun  est  dans  ses  pensées  dans  des  plans

rapprochés que l’absence de communication est poussée à l’excès.  Le silence est

interrompu une première fois par la toux d’Irene, puis par la mélodie de la montre du

père. Le silence qui entoure cette séquence ; elle commence et se finit par le silence ;

ne fait que mettre en exergue l’instant de la boite à musique de la montre. La montre

renvoie directement à la séquence précédente lors de laquelle Ana rencontre le fuyard

qu’elle prend pour la créature de Frankenstein. La communication entre les deux est

silencieuse. Cela passe par les échanges de regards et  les actions. En effet,  après

avoir fait retentir la mélodie de la montre le silence revient, le fuyard fait un tour de

magie à Ana faisant disparaître la montre de sa main. Ana semble alors voir en ce

geste la confirmation que l’homme est bel et bien la créature. Le silence peut être

également rapproché de la religion avec le vœu de silence, ou encore du deuil ou de

la commémoration avec la minute de silence. Le silence est donc lié à la mémoire. Le

symbole du silence par sa sémantique prolifique que nous pouvons classer dans le

régime nocturne des images, revêt dans le cinéma espagnol un aspect tant mémoriel

que témoignant. En effet, il semble être une évocation du silence de son passé pour

pour rester caché et à la fois une mise sous silence des événements de la guerre aux

générations suivantes. Bien qu’il faille parfois reconnaître aux films de cette période

une tendance à  tirer  vers  le  symbole diurne par  son opposition entre  musique et

silence, En effet, par moment, la musique vient appuyer le silence comme dans  El

Espíritu de la colmena ou encore dans Cría cuervos où la musique occupe l’espace

sonore inoccupé par le mutisme de la grand-mère, mais rappelons que cette musique

est  pour  le  personnage  évocatrice  de  souvenir  et  donc  de  mémoire d’un  passé

potentiellement douloureux. C’est donc par le silence, l’inverse  de ce que font ces

réalisateurs  qui  par  l’acte  de  filmer  exposent  un  point  de  vue  sur  une  mémoire

semblant difficile à transmettre sous la dictature.

Un troisième symbole qu’il serait intéressant d’étudier serait le pouvoir. Tout

comme  le  silence,  la  puissance  n’apparaît  pas  dans  la  classification  de  Gilbert

Durand.  Le  pouvoir  qui  relèverait  de  l’archétype par  son  caractère  universel  et

prendrait plutôt la forme du père en symbole au vu du contexte politique. En effet, le

franquisme, tout comme le fascisme ou le  nazisme,  prônait  la virilité,  il  est  « un

guerrier de la foi, porté par un culte de la violence virile »73 pour reprendre les mots

de Bertand Noblet. L’homme se devait d’être le représentant de la doctrine du régime

73 NOBLET Bertrand, « Une contre-révolution virile ? L’offensive du héros guerrier dans les 
manuels d’histoire du franquisme (1939-1975) »,  Histoire de l’éducation , n°153, 2020, p.74.
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basée sur l’armée et la religion. Cela est particulièrement visible dans Cría cuervos

où le père y apparaît systématiquement en uniforme militaire. Sa seconde apparition

(si nous ne tenons pas compte des photos du générique) se fait lors de la séquence de

la veillée funèbre dans laquelle un plan subjectif du d’Ana en contre-plongée nous

dévoile des militaires et un prêtre faisant apparaître une sensation d’oppression. De

plus dans la suite de la séquence, ils sont présents sur tous les plans de la séquence

occultant  même parfois l’écran.  Mais le  père est  surtout  une figure conflictuelle.

Même si ce n’est pas réellement du poison qu’Ana verse dans le verre de son père, la

répétition de l’acte par la suite dans le film d’une précision presque chorégraphique

ne fait qu’appuyer la préméditation de son geste. Dans le cinéma de Víctor Erice le

symbole du  père  se  manifeste  différemment.  Dans  El  sur,  le  père  d’Estrella  est

sourcier, nous pouvons le voir utiliser un pendule mais également un instrument tout

aussi caractéristique du métier, un bâton de sourcier. La baguette de coudrier, outil du

sourcier, pourrait faire penser au glaive, symbole de la puissance et de l’élévation. Le

père représente donc le pouvoir au travers de son métier de sourcier. Le père au début

du film suscite grandement l’intérêt d’Estrella par son activité, comme le montre la

séquence dans laquelle le père apprend à sa fille à utiliser le pendule. Mais à l’image

de leur relation qui se dégrade au cours du film, du silence au suicide, le métier de

sourcier,  qui  caractérisait  le  père  dès  sa  première  apparition,  s’efface  du  film.

Remarquons que le père qui vit une descente aux enfers réalise dans la diégèse le

geste inverse de celui qui lui  est  associé,  celui de l’élévation.  Par l’opposition la

figure du père répond donc au régime diurne. Il semble alors se dégager du corpus

une principale mise en avant de  symboles diurnes, ou tout du moins un glissement

vers ces derniers lorsqu’ils sont soumis au regard des réalisateurs. La forte présence

de  cette  polarité,  régime  de  l’opposition,  semble  rejouer  le  conflit,

nationalistes/républicains,  dictature/réprimés,  ancienne  génération/nouvelle

génération.
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3.3. Possibilité d'un travail de témoignage dans une histoire continue

Archive et mémoire collective
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Il s’agit à présent d’étudier le témoignage des auteurs par leurs films dans une

histoire contemporaine  à  leurs  œuvres.  Témoigner  de faits  pendant  que l’histoire

s’écrit n’est pas quelque chose de forcément rare. Nous pouvons penser au travail

journalistique ou au documentaire. Un bon exemple se trouve dans la littérature du

siècle dernier avec Les grands cimetières sous la lune74. Cet ouvrage est un pamphlet

de Georges  Bernanos qui  relate  les  faits  de  l’armée  franquiste vus  par  l’écrivain

lorsqu’il vivait à Majorque pendant la guerre civile. Ce livre est paru en 1938 alors

même que la guerre était en cours. Bien que dans un premier temps, en royaliste

catholique, Bernanos soit séduit par le coup d’état, il change d’avis devant la barbarie

de l’armée franquiste et commence la rédaction de son ouvrage dès 1936 sous forme

d’articles. Les grands cimetières sous la lune est donc un témoignage contemporain

aux évènements. L’ouvrage est écrit sur le coup, relatant les faits immédiats sans un

recul sur les évènements mais qui aurait risqué alors l’omission partielle. C’est en

quelque sorte sur ce fil tendu entre témoignage direct des évènement et recul sur ces

derniers que se construit notre corpus d’étude. En effet, El Espíritu de la colmena est

un film sorti sous la fin régime mais dont la diégèse se situe trente ans auparavant au

début  de  la  dictature ;  la  diégèse  de  Cría  cuervos semble  être  contemporaine  au

tournage, lors des derniers instant de la dictature ; El sur, se déroule dans les années

cinquante  avec  un  personnage  principal  proche  de  celui  de  Víctor Erice  à  cette

époque ;  enfin  Los  motivos  de  Berta apparaît  comme  un  témoignage de  l’après

franquisme dans les territoires reculés de l’Espagne. Même si ces films n’ont pas été

tournés  avec  l’ambition  principale  d’être  un  document  témoin nous  pouvons  les

considérer comme tels pour notre étude par leur popularité nationale (El Espíritu de

la  colmena est  possiblement  le  meilleur  film du cinéma espagnol  pour  Casimiro

Torreiro75) et internationale (grand prix du jury au festival de Cannes en 1976 pour

Cría cuervos). Par leur profond ancrage dans l’histoire du cinéma du pays, ces films

appartiennent donc pleinement à la culture espagnole. De plus pour l’historien Marc

Ferro un film, par ce qu’il montre est révélateur, même si cela peut se faire parfois au

dépend de la volonté de son réalisateur :

« Le film a cet effet de déstructurer ce que plusieurs générations d’hommes d’État,
de penseurs, avaient réussi à ordonner en un bel équilibre. Il détruit l’image du double que
chaque institution, chaque individu, s’était constitué devant la société. La caméra révèle le
fonctionnement réel de ceux-là, elle dit plus sur chacun qu’il n’en voudrait montrer. »76

74 BERNANOS Georges, Les grands cimetières sous la lune, Paris, Le livre de poche, 1964.
75 TORREIRO Casimiro, « Del tardofranquismo a la democracia (1969-1982) », in GUBERN 

Román (Dir.), Historia del cine español, Madrid, Cátedra, 2005, p356.
76 FERRO Marc, Cinéma et Histoire, Paris, Gallimard, coll. « Folio histoire », 1993,  p.39.
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En ce sens beaucoup de films seraient intéressant à analyser, au même titre

que certains films du NO-DO, mais nous en resterons au cinéma d’auteur critique du

régime. Il serait alors intéressant d’étudier celui qui est certainement le plus célèbre

et le plus atypiques dans sa forme :  Canciones para despues de una guerra réalisé

par Basilio Martín Patino en 1971 après une demande de 27 coupes et directement

censuré par le régime à sa sortie suite à une campagne contre le film.77 Le film repose

sur  un  montage  d’archives  filmiques  des  années  quarante  sur  des  musiques

populaires de l’époque en extradiégétique afin d’en faire émerger un sens nouveau,

sarcastique et critique du régime. Le film s’ouvre sur l’hymne du régime, Cara al sol

sur des images du communiqué du quartier général nationaliste annonçant la fin de la

guerre le 1er avril 1939. La séquence continue ensuite sur une série de plans de saluts

fascistes et de l’arrivée des troupes nationalistes. Si le film paraît au début aller dans

le sens du régime, la seconde séquence apparaît plus dissonante vis a vis du discours

du régime. Après un plan sur l’affiche de la chanson de la séquence :  ¡Ya hemos

Pasao !..  colorée  en bleue,  des  plans  rouges  en panoramique horizontaux sur  les

façades de bâtiments de la FAI CNT AIT, de l’UGT, de théâtre populaire… Puis la

musique s’interrompt dans le son d’une explosion, le film repasse en noir et blanc

dans un plan en contre-plongée d’un groupe d’avions suivi d’un plan d’ensemble

d’un bâtiment détruit. De multiples plans de gens qui fuient, d’avions larguant des

bombes et d’autres bâtiments en feu et cela avec le son d’une sirène. La musique

reprend ensuite avec les paroles « no pasaran decían los marxistas » dans des plans

de nouveau rouges donnant le point de vue républicain, puis nationaliste en bleu sur

les paroles « ya hemos pasao ». Entre documentaire fictionné et fiction documentée,

Canciones para despues de una guerra est une œuvre profondément intéressante par

le traitement esthétique et narratif des archives. En effet, Basilio Martín Patino, par le

dialogue entre  images  et  sons,  dévie  les  archives  de  leurs  sens  initial  grâce à  la

dissonance  entre  l’esthétique  et  le  contexte.  Le  contexte  est  connu,  non pas  par

l’histoire officielle, car le régime censure un certain nombre de faits à son avantage,

mais par l’entretien d’une mémoire collective. Cette mémoire collective, l’historien

Paul Ricœur la défini comme croisée à la  mémoire privée.78 Pour lui la  mémoire

77 TORREIRO Casimiro, « Del tardofranquismo a la democracia (1969-1982) », in GUBERN 
Román (Dir.), Historia del cine español, Madrid, Cátedra, 2005, p350.

78 RICŒUR Paul, « Histoire et mémoire », in DE BAECQUE Antoine et DELAGE Christian (Dir.), 
De l’histoire au cinéma, Bruxelles, Editions Complexe, 1998, p.20.
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repose  sur  le  langage  qui  est  du  ressort  du  social,  donc  sur  la  communication,

l’échange  de  mémoires  individuelles.  Basilio  Martín  Patino  joue  alors  de  cette

communication  entre  paroles  de  chansons,  images  et  mémoire pour  critiquer  le

régime. Ricœur continue dans sa communication de la sorte :

« C’est là le concept de transition le plus intéressant, à savoir que toute histoire est
une  histoire construite où les personnages sont aussi construits que les évènements. Il en
résulte qu’il est toujours possible de configurer autrement ce que l’on vit ou raconte dans la
pratique quotidienne, conversationnelle. Raconter autrement, mais aussi raconté par d’autres.
Or, dans une  histoire racontée autrement, les évènements ne sont plus les mêmes, dès lors
que leur place dans l’histoire est changée. Ces variations narratives ont une fonction critique
remarquable au regard des formes les plus figées par la répétition, les plus ritualisées par la
commémoration.  On  voit  là  à  l’œuvre  le  travail  du  souvenir  mais  aussi  celui  du  deuil.
Raconter autrement et être raconté par les autres, c’est déjà se mettre sur le chemin de la
réconciliation avec les objets perdus d’amour et de haine. »79

Cette approche est intéressante pour étudier la relation de notre  corpus à la

mémoire. En effet, bien que les films que nous étudions ne se veulent pas appartenir

au genre du film historique,  ils  possèdent tout de même un indéniable ancrage à

l’histoire de  l’Espagne  et  en  sont  presque  indissociables.  Par  exemple  dans  El

Espíritu de la colmena, passé le générique, dès le premier plan le spectateur aura

repéré le logo de la phalange sur un mur à l’entrée du village. Au travers du point de

vue de l’enfant, innocent face au conflit, l’histoire est présentée par les cinéastes d’un

point de vue neuf. L’enfant ne connaît que les conséquences de la guerre ignorant le

contexte  historique.  Les  cinéastes  laissent  tout  de  même des  indices  sur  certains

éléments, de façon à ce qu’ils soient visibles aux spectateurs pouvant replacer le film

dans son contexte, les autres fondant leur  regard dans celui du protagoniste. Ainsi,

toujours dans  El Espíritu de la colmena, Emmanuel Larraz remarque que sur une

photographie,  le  père  apparaît  au  coté  de  Miguel  de  Unamuno.80 Cet  auteur  et

philosophe  espagnol,  figure  de  l’existentialisme  chrétien,  qui  a  appartenu  à  la

Génération de 98 au même titre que  Valle-Inclán, et qui a au départ soutenu le coup

d’état nationaliste car il considérait le gouvernement de Madrid comme le désordre.

Mais il s’est ravisé et est connu pour son discours à l’université de Salamanque en

tant que recteur : 

 « Cette université est le temple de l'intelligence et je suis son grand prêtre. Vous
profanez  son  enceinte  sacrée.  [...]  Vous  vaincrez  mais  vous  ne  convaincrez  pas.  Vous
vaincrez parce que vous possédez une surabondance de force brutale, vous ne convaincrez

79 RICŒUR Paul, « Histoire et mémoire », in DE BAECQUE Antoine et DELAGE Christian (Dir.), 
De l’histoire au cinéma, Bruxelles, Editions Complexe, 1998, p.23.

80 LARRAZ Emmanuel, « Le réalisme poétique », in LAVAUD Éliane (dir.), Voir et lire Víctor 
Erice, L’esprit de la ruche, Dijon, Hispanistica XX, coll. « Critiques et documents », 1990, p.19.
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pas parce que convaincre signifie persuader. Et pour persuader il vous faudrait avoir ce qui
vous manque : la raison et le droit dans votre combat. Il me semble inutile de vous exhorter à
penser à l'Espagne. »81

La position du père d’Ana semble alors plus claire, il aurait pu faire partie des

intellectuels  du camp républicain avant  de se  reculer  dans  la  campagne.  Cela  ne

passe que par un insert sur une photographie lorqu’Ana observe un album photo dans

le bureau de son père. 

El Espíritu de la colmena

 Ce plan sur la photo, est intéressant à questionner à la lumière de la réflexion

de Paul Riccoeur. Car, Ana regarde les photos de jeunesse de ses parents et cette

photo en particulier en est une parmi d’autres aux yeux d’Ana ignorant l’identité des

personnes posant aux cotés de son père. Nous avions évoqué précédemment l’idée

que  le  cinéaste  se  fond  dans  le  personnage  principal  dans  notre  corpus.  Nous

assistons ici à une scission de ce  regard ou du moins se dégage une impression de

regard bicéphale. D’une part Ana curieuse observant l’album photo et d’autre part

Víctor Erice plaçant au détour d’un plan la personne d’Unamuno. Nous avions parlé

en introduction des médailles portées par le père d’Ana lors de la veillée dans Cría

cuervos,  éléments discrets permettant une meilleure compréhension du père.  Pour

rester sur les photographies nous pouvons reparler des photographies observées par

la grand-mère. La carte postale de l’hôtel suisse de voyage de noces en bord de lac

est révélateur d’un temps qu’il est difficile de se remémorer dans la diégèse du film

(la grand-mère) tout comme dans la période contemporaine au film. En effet, nous

pouvons estimer que sous la dictature les déplacements hors du territoire étaient plus

restreints qu’en période démocratique. Si nous parlons de photographies dans le film,

c’est  parce qu’à l’instar  du cinéma, c’est  un art  qui  repose sur un  référent qui  à

réellement existé un instant, qu’il soit mis en scène ou non, mais le  référent a dû

81 ASSOULINE Pierre, « Le « Non ! » de Miguel de Unamuno », L’Histoire, n°470, p.98.
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passer un instant devant la caméra. C’est le « ça a été » de Barthes.82 Le film semble

alors jouer de cette mise en abîme de l’image photographiée, archivée ; témoignant

d’un passé  dans  l’univers  diégétique  et  fictif,  ici  avec  le  photomontage  (tout  du

moins pour la photo de Unamuno) dans les films. Le cinéma qui témoigne d’une

époque, met en scène l’archive afin d’apporter son témoignage. Mais il met en scène

l’archive affin d’ancrer un peu plus son témoignage dans le contexte et cela ne fait

qu’emplir un peu plus son témoignage de faits annexes.

Le film face à l’histoire qui s’écrit

Le cinéma de Carlos Saura, Víctor Erice et José Luis Guerín est un cinéma

empreint de réalisme, qui au travers de sa mise en scène témoigne de son époque ou

du vécu des réalisateurs. Mais quel rôle peut il jouer face à l’histoire en cours ? En

effet ces films sortent à une période riche en évènements historiques mémorables : la

mort de Carrero Blanco en 1973, la mort de Franco le 20 novembre 1975, l’adoption

de la constitution en 1978 ou encore la tentative de coup d’état de 1981. Un période

de décomposition d’une dictature et de reconstruction de la démocratie où comme le

montre le coup d’état de 1981, les mentalités ne semblent pas toutes évoluer à la

même vitesse.  L’historien  et  sociologue espagnol  Santos  Juliá  privilégie  le  terme

post-franquisme pour  qualifier  cette  période.83 Car  si  depuis  le  début  de  notre

recherche nous parlons de transition démocratique, c’est en raison de son utilisation

au moment des faits. En effet, l’adoption de la constitution le 29 décembre 1978 a été

la  fin  des deux Espagne inconciliables  et  en a découlé une  histoire de transition

pacifique. Mais cette histoire a depuis été remise en question, sous un premier angle

par  le  Partido  popular (parti  de  droite)  avec  l’idée  de  lancer  une  « seconde

transition »  au début des années quatre-vingts-dix, puis utilisé dans les années deux

milles  part  la  gauche  pour  des  raisons  politiques  différentes.  Pour  l’historienne

Sophie Baby : « Le succès polysémique de l’appel à une « seconde transition » révèle

ainsi  en  creux  l’omniprésence  symbolique  d’une  période  érigée  en  référence

politique ».84 Cette  conjonction  des  discours  expose  l’importance  du  récit  de  la

82 BARTHES Roland, La chambre claire : Note sur la photographie, Paris, Editions de l’étoile, 
Gallimart, Seuil, coll. « Cahiers du cinéma »,1980, p.119.

83 JULIA Santos, « Postfranquisme ou société démocratique, Retour sur une interprétation »,  
Vingtième Siècle. Revue d'histoire, n°74, février 2002, p.5.

84 BABY Sophie, « La mémoire malmenée de la transition espagnole à la démocratie », Vingtième 
Siècle. Revue d'histoire, n°127, mars 2015, p.47.
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transition  mais  sous  tend  également  une  volonté  naissante  de  reconnaître  des

imperfections, qui prend de l’ampleur dans les années deux mille avec un ouvrage

rédigé  par  l’historien  Ferrán  Gallego,  El  mito  de  la  trasición,  La  crisis  del

franquismo y los orígenes de la democracia (1973-1977)85, qui expose le fait que la

transition démocratique repose sur un mythe, une acceptation globale d’une narration

au  profit  des  sortants  du  régime  dictatorial.  Il  est  intéressant  de  remarquer  que

Gallego ne choisi pas l’année 1975 comme début de la période de transition, en effet

rappelons que dès la fin des années soixante certains présentaient déjà fin du régime,

notamment en raison de l’âge et du retrait progressif de Franco des devants de la

scène. 

Pour revenir au cinéma, la censure prend fin en 1977, même si rappelons le

Pilar Miró a été poursuivie en justice en 1979 pour injure à la garde civile pour son

film El crimen de Cuenca sorti la même année. Mais en parallèle le cinéma se veut

moins ancré dans le présent, seul huit films traitent du présent entre 1977 et 1982, les

cinéastes préférant l’exploration de nouvelles formes.86 A l’image de la loi d’amnistie

signée en 1977,  le  cinéma semble  se tenir  à  l’écart  du conflit  et  apparaît  moins

critique  sur  ces  cinq  ans,  en dehors  de  certains  cinéastes  dont  Manuel  Gutiérrez

Aragón fait certainement office de figure de proue en sortant Maravillas en 1981 et

Demonios en el jardín (Démons dans le jardin) l’année suivante, mais nous pouvons

aussi penser à Cambio de sexo de Vicente Aranda. En 1984 est appliquée la loi Miró

changeant  le  paysage  du  cinéma  espagnol  en  favorisant  les  grosses  productions,

faisant disparaître les plus petites.87 Toutefois cette loi a été assez bien perçue dans

une Espagne où de plus en plus de salles fermaient chaque année et où la majorité de

la distribution est réalisée par des multinationales américaines.88 

C’est dans ce contexte que sort en 1984, Los motivos de Berta. Le film, par

son rythme et le choix du noir et blanc évoque le néoréalisme, d’autant plus quand on

connaît son influence sur le cinéma espagnol. Lorsqu’on pense au néoréalisme, il est

difficile de le dissocier de l’histoire. Nous pourrions alors supposer que le premier

long-métrage de  Guerín use de d’esthétique spécifique qui fait appel à un certain

85 GALLEGO Ferran, El mito de la trasición, La crisis del franquismo y los orígenes de la 
democracia (1973-1977),  Barcelone , Crítica, 2008.

86 TORREIRO Casimiro, « Del tardofranquismo a la democracia (1969-1982) », in GUBERN 
Román (Dir.), Historia del cine español, Madrid, Cátedra, 2005, p382.

87 RIAMBAU Esteve, « El periodo « socialista » (1982-1995) », in GUBERN Román (Dir.), 
Historia del cine español, Madrid, Cátedra, 2005, P ;403.

88 CASTELLANO Philippe, « Le cinéma espagnol n’existe pas Vive les cinéastes espagnols ! » 
ATALA, n°11, 2008, p.264.
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courant du cinéma pour exposer en toile de fond son lien à l’histoire qui est en train

de s’écrire. Le film expose indirectement un point de vue, celui de José Luis Guerín,

sur  le  post-franquisme.  En  effet,  bien  que  cela  avait  déjà  commencé  avec

l’indépendance de Cuba, dernière colonie espagnole, c’est sous la  dictature que la

volonté du pouvoir de mettre en avant les  symboles traditionnels et historiques, la

religion, l’histoire des victoires militaires du pays et la ruralité, lorsqu’en parallèle le

camps républicain dans les années trente prônait la réforme agraire. Sergio Vilar, un

sociologue  espagnol  semble  aller  dans  ce  sens  lorsqu’il  parle  du  régime  dès  la

première page de sa thèse Dictatures et dépendances soutenue dès 1974 en France et

publiée sous le titre La naturaleza del franquismo en 1977 en Espagne :

« C’est le vieux qui se réactive et le nouveau qui ne vient pas de naître. Parce que ces
étapes  historiques  constituent,  en  même  temps,  l’expression  destructrice  maximale,
directement  et  indirectement,  des  capacités  hégémoniques  et  des  irresponsabilités
idéologico-pratiques des classes sociales – ou de leurs représentants politiques – à ordonner
le consensus populaire. »89

Aussi, il  est intéressant de revenir sur les questions du point de vue et du

paysage. Nous avions évoqué en première partie l’idée d’un impossible renouveau

paysager  au  même titre  qu’un impossible  changement  dans  le  quotidien.  Vers  la

moitié du film apparaît une équipe de tournage. S’opposent alors deux visions du

paysage : le milieu du quotidien et le lieu de tournage. En effet, lorsque l’équipe de

tournage choisit ce lieu, c’est pour sa valeur esthétique, pour le dépaysement alors

que les habitants du village n’y apposent eux pas le même regard. Cette différence

entre les personnages est peut être visible par la mise en scène de leurs déplacements

en véhicule. Comme nous l’avions vu dans le première partie, le tracteur du père de

Berta avance péniblement voir même semble faire du sur place et cela dans un plan

s’approchant des deux minutes. Un plan similaire reviens à la cinquante troisième

minute du film, nous montrant de nouveau Berta et son père sur le tracteur.Après un

raccord  regard et  de nouveau le  plan sur le véhicule,  le tracteur  s’arrête,  le père

regarde autour de lui puis fondu au noir. Apparaît alors en contre-plongée dans le

tiers bas de l’image d’un travelling vers la gauche, un 4X4 roulant à toute allure,

tellement vite qu’il finit par dépasser la vitesse du travelling et sortir du champ. Le

plan suivant le montre arrivant de trois-quart face, puis quitte le cadre par la droite.

89 VILAR Sergio, La naturaleza del franquismo, Barcelon, Ediciones península, 1977, p.5.
« Es lo viejo que se reactiva y lo nuevo que no acaba de nacer. Porque esas etapas históricas 
constituyen, al mismo tiempo, la máxima expresión destructiva, directa e indirectamente, de las 
incapacidades hegemónicas y de las irresponsabilidades ideológico-prácticas de las clases sociales
- o de su representantes políticos – en la ordenación del consenso popular. »
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Après  sa  sortie  de cadre  le  plan fixe  continue  de filmer trois  secondes  la  plaine

comme s’il était dépassé par la vitesse inhabituelle du véhicule. Puis après un plan

large et un plan d’ensemble, le 4X4 arrive de face dans le tiers droit de l’image. Trois

personnes en sortent alors, deux hommes parlent de la localisation du lieu tandis

qu’une femme observe le paysage. Il est donc intéressant d’observer le contraste de

mise en scène entre les habitants rentrant de leur journée, filmés en trois plans assez

lents, à l’image du tracteur et l’équipe de tournage, dépassant la vitesse de la caméra

et  du montage,  pour  aller  faire  du repérage.  Le  film semble  donc nous raconter

doublement l’histoire, d’une part par son contexte de tournage et d’autre part par le

témoignage présent au sein de sa mise en scène. Ce film fait donc le constat de la

disparité de modernisation entre les différents territoires du pays et cela presque dix

ans  après  la  fin  de la  dictature.  Témoignant  donc du temps qu’il  faut  au pays  à

tourner la page de la dictature.

Il serait probant d’observer un autre film des années quatre-vingts ;  Tras el

cristal (Prison de cristal, Agustí Villaronga, 1986) est un film narrant l’histoire de

Klaus, un médecin nazi ayant commis des crimes sur des enfants, qui est paralysé

après s’être jeté du haut d’une tour.  Il se retrouve alors dans un cercueil de verre,

sous respirateur artificiel. Des années plus tard, lorsqu’il est installé en Espagne avec

sa femme et sa fille, Ángelo, un jeune homme de la vingtaine, se propose de devenir

l’infirmier de Klaus. Ángelo, qui se révèle être une victime de Klaus, se mue petit à

petit en Klaus lui même. Ce film à priori ne parle pas directement de l’Espagne et

semble  aborder  le  nazisme,  mais  rappelons  que  le  coup d’état  nationaliste  a  été

appuyé par l’Allemagne nazie. Aussi le film paraît vouloir aller plus loin et semble

tenir  un  propos  plus  général  sur  la  période.  Pilar  Pedraza,  docteur  en  études  de

cinéma à l’université de Valence semble aller dans ce sens dans ouvrage consacré au

réalisateur :  « Ce n’est  pas  un film qui  réfléchit  sur  le  nazisme corrupteur.  Il  va

beaucoup  plus  loin  dans  ses  approches  initiales,  lequel  est  dû  dans  une  certaine

mesure à l’esprit de son époque et au patrimoine cinématographique le précédent sur

lequel il se dresse. »90 De plus il est intéressant d’observer que le film sort, à un an

près,  une décennie  après  la  fin  de  la  dictature,  une  période  semblant  similaire  à

l’ellipse  au  début  du  film  au  vu  de  l’age  d’ Ángelo.  Le  faux  infirmier,  abusé

90 PEDRAZA Pilar, Agustí Villaronga, Madrid, AKAL, coll. « AKAL/CINE », 2007, p.16.
« No es una película que reflexione sobre el nazismo corruptor. Va mucho más allá en los 

planteamientos iniciales, lo cual se debe en alguna medida al espíritu de su época y al acervo de 
películas precursoras sobre las que se alza. »
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sexuellement  dans  son  enfance par  Klaus  est  clairement  traumatisé  lorsqu’il  se

transforme en Klaus. Mais avant cela il prend le pouvoir au sein de la demeure par la

force en tuant la mère et en renvoyant la servante. Cela peut être rapproché de la

période  qui  a  précédé  l’écriture  du  film,  la  transition.  En effet,  la  période  de  la

transition démocratique contrairement à ce qui a longtemps été dit, est marquée par

la violence et pas seulement la tentative de coup d’état de 1981 ou le terrorisme de

l’ETA.(Euskadi Ta Askatasun) à laquelle elle est souvent circonscrite.91 La violence,

provient autant de l’état que des contestations, comme le montre Sophie Baby (voir

annexe 4). On y retrouve ici l’idée de Hélder Câmara avec les trois types de violence

(voir annexe  5). De plus, il existe une autre forme de violence, non physique cette

fois-ci.  Le  fait  que  l’Espagne ait  un roi  désigné  par  l’ancien  dictateur,  ou  la  loi

d’amnistie de 1977 sont des formes de violences exposant les rapports inégaux entre

deux camps politiques dans la reconstruction d’une démocratie, celui des vainqueurs

et celui des vaincus. La vision des vaincus à été inexistante durant quarante ans. En

cela, le film expose une idée intéressante, en cachant ses crimes, Klaus cache aussi

les victimes et ne leur permet donc pas d’être reconnues comme telles. Un sujet qui

résonne avec la loi d’amnistie, car pendant près de quarante ans les personnes ayant

été  proches  du  camp  républicain  se  sont  vues  réprimer  alors  que  ceux  ayant

appartenu au camp nationaliste et les élites de la dictature elle n’encourent rien. La

reconnaissance des victimes de la guerre civile et de la  dictature semble être une

page difficile à clore comme le montre le dernier film de Pedro Almodóvar : Madres

paralelas  (2021), dont l’intrigue secondaire porte sur l’exhumation de cadavres de

républicains. Aussi, dans  Tras el cristal plusieurs séquences du film peuvent faire

détourner  le  regard  du  spectateur  face  à  la  violence,  à  l’image  du  mythe  de  la

transition  pacifique,  exposé  comme  modèle  a  pu  détourner  beaucoup  de  regards

avant  d’être  réinterrogé à  la  fin  du siècle  dernier.  Le  film sans  montrer à  aucun

instant  de  fait  direct  sur  l’Espagne  des  années  quatre-vingt  semble  pourtant  en

condenser une part de son esprit, essayant vouloir montrer ce que les regards fuient.

Ce film se place donc de façon indirecte en témoin de son époque mais également,

donne l’impression en sous texte  de se placer en critique d’un mythe qui s’écrit en

parallèle de l’histoire. 

91 BABY Sophie, Le mythe de la transition pacifique, violence et politique en Espagne 
(1975-1982), Madrid, Casa de Velázquez, 2012, p.8.
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Tout  au  long  de  ce  mémoire,  nous  avons  pu  étudier  en  profondeur  Cría

cuervos,  El Espíritu de la colmena,  El sur et  Los motivos de Berta  au travers du

double  prisme  de  l’esthétique  et  de  l’histoire.  En  effet,  le  cinéma  des  trois

réalisateurs que sont Carlos Saura, Víctor Erice et José Luis  Guerín, sur la période

que nous étudions, apparaît difficilement dissociable de son contexte historique tant

celui ci est imprégné et imprègne l’histoire. Que pouvons nous alors en conclure sur

la tentative de résolution de crise et de représentation du vécu sous la dictature par un

recours à la fiction et à l’enfant acteur d’une lutte faite  par les trois réalisateurs ?

Nous avons, dans un premier temps, eu l’occasion de replacer notre  corpus

dans  l’histoire du  cinéma  espagnol,  afin  de  voir  dans  quelles  traditions  il  peut

s’inscrire. Nous pensons ici à Segundo de Chomón qui montrait déjà l’imaginaire à

l’écran dès le début du vingtième siècle ou à José Antonio Nieves Conde qui avec

Surcos offrait déjà un regard sur la réalité sociale du pays sous la dictature en 1951,

fortement inspiré du néoréalisme italien. De façon plus générale, cela a été l’occasion

d’aborder le contexte cinématographique propre à l’Espagne et notamment la façon

dont sont censurés les films dès la  production,  bien que le  cinéma ait  réussi  à y

échapper de nombreuses fois. Elias Querejeta, producteur de trois des quatre films

présentés dans notre corpus (Los motivos de Berta étant produit par José Luis Guerín

lui même), déposa à la censure une version modifiée du scénario de El Espíritu de la

colmena afin d’obtenir l’autorisation de tournage. Cependant, c’est bien le scénario

initial  qui fut tourné. La  censure en définitive ne toucha pas au film jugeant que

personne n’irait  le  voir.92 Il  ne s’agit  pas d’un cas isolé,  Elias  Querejeta,  comme

d’autres producteurs, a redoublé d’ingéniosité afin de déjouer la censure, comme en

n’y  prêtant  pas  attention,  en  mettant  des  appâts  qui  allaient  être  censurés,  en

manipulant  la  projection,  etc.93 Il  a  également  été question des  Conversations  de

Salamanque, évènement qui rassemble les plus grands cinéastes de l’époque, Juan

Antonio  Bardem marque  l’évènement  par  son  discours  accusant  la  direction  que

prend le cinéma à l’époque ; son discours reçoit l’adhésion de Basilio Martín Patino

ou encore Carlos Saura alors étudiant à l’IIEC. 

Bien qu’il soit entièrement composé de fictions, notre corpus aborde bien le

réel au  travers  d’une  mise  en  scène  qui  prend  régulièrement  le  parti  pris  de

92 ARBUS Pierre, Le cinéma de Víctor Erice aventures et territoires d’enfance dans l’Espagne 
franquiste, Paris, L’Harmattan, 2017, p.39.

93 HOPEWELL John, El cine español después de Franco (trad. LAGUNA Carlos), Madrid, 
Ediciones el arquero, coll. « Temas de nuestro tiempo », 1989, p.131.
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l’objectivation. Cela passe par des choix techniques, des plans d’ensemble en courtes

focales et en caméra portée évoquant une esthétique documentaire. Il en résulte par

moment une impression de plans filmés sur le vif dans l’empressement d’une action

d’un réel. Mais cela se fait également par des choix narratifs. Les réalisateurs par le

choix de leurs plans s’attachent à nous dévoiler un quotidien ; par la répétitivité du

geste, comme faire la vaisselle ; ou par l’inclusion du spectateur dans la vie de tous

les jours au travers d’actions banales comme écouter de la musique de sa jeunesse ou

pop du moment dans Cría cuervos ou encore aller uriner dans les champs dans Los

motivos de Berta. 

Cette mise en scène de l’objectivation possède un contre point, la subjectivité.

Cette  subjectivité  à  l’écran apparaît  premièrement  comme celle  de l’enfant.  Si la

figure de l’enfant est déjà présente dans le cinéma espagnol avant le tardofranquismo

comme Marcelino, pan y vino (Marcelin, Pain et Vin, Ladislao Vajda, 1955), elle ne

possède cependant pas encore de dimension révoltée. C’est bien à cette période que

la figure de l’enfant semble évoluer et se charger d’une signification contestataire.

Víctor Erice semble, par sa vision de l’enfance, avoir initié  une nouvelle approche

esthétique de la critique de la dictature dans le cinéma espagnol. Erice filme l’enfant

en tant que tel et non comme un mini adulte, ce qui implique une mise en scène

épousant le point de vue d’un enfant. Les réalisateurs par certains choix de cadrage et

de montage reproduisent le point de vue de l’enfant sur le monde. Cela permet par un

regard innocent,  donc  extérieur  au  contexte  historique,  de  donner  à  voir  un

témoignage sans offrir une vision critique du monde adulte en déliquescence dont

l’exemple le plus flagrant serait la figure du militaire adultère dans Cría cuervos. 

Ce regard d’enfant serait aussi un premier pas vers une tentative de résolution

de crise, il est un pas de côté vis à vis du conflit. Par le choix de l’enfant comme

protagoniste, l’imaginaire est souvent convoqué par les cinéastes, permettant ainsi

une  représentation  fantastique.  Ce  qui  pourrait  être  une  explication  de  plus  au

passage de la  censure par notre corpus. Nous avons pu traiter de l’imaginaire sous

deux points de vue différents, celui de Sartre et celui de Durand. Chez Jean Paul

Sartre l’image forme une conscience à partir d’un objet vu, il faut donc un référent

pour faire apparaître une image à l’esprit. Cet  imaginaire convoque aussi bien des

référents qui appartiennent au domaine de l’histoire : le maquisard, le symbole de la

phalange ; qu’au domaine de l’histoire de l’art : Vermeer, Bosch, Frankenstein. Puis

nous nous sommes attardés sur l’imaginaire symbolique de Gilbert  Durand. Pour

102



l’anthropologue,  l’imaginaire repose  sur  des  symboles  issus  de  la  culture  et  des

archétypes,  images  primordiales  et  universelles,  et  peuvent  être  classées  en  deux

régimes, diurne et nocturne, l’antithèse et l’euphémisme. Comme notre corpus suit le

point de vue d’un enfant et son innocence, sa part de naïveté fait qu’il ne comprend

pas toute la complexité du monde qui l’entoure, semblant alors simplifier cela par

l’opposition. Il y a donc une mise en avant du régime diurne par les réalisateurs,

rejouant  ainsi  l’affrontement  des  deux  Espagne.  Ce  point  de  vue  de  l’enfant

s’accompagne d’une esthétique proche du conte de fées, le mélange des  référents

prend alors une forme nouvelle sous le regard de l’enfant. Mais également au regard

de  l’Espagne,  car,  comme  nous  nous  avons  pu  le  voir,  pour  le  psychanalyste

Bettelheim, le conte de fées serait un moyen pour les enfants de les aider à grandir et

d’affronter leurs peurs. Notre corpus s’ancrerait alors dans une mouvance qui, par le

biais  de  l’enfant qui  grandit,  représenterait  l’Espagne  en  pleine  évolution  durant

l’agonie de la dictature. L’enfant tueur de l’ancien régime, au sens propre comme au

sens  figuré,  prend  alors  tout  son  sens.  Il  semble  être  la  représentation  d’une

génération future s’apprêtant à changer le paradigme politique espagnol.

De plus, varier les points de vues (celui de l’enfant comme du réalisateur) sur

les faits, permet de faire émerger une autre histoire, différente de l’histoire officielle

offerte par le régime de Franco. Par la rencontre de cette multiplicité de points de vue

nous nous approchons alors un peu plus d’une possible histoire globale, regroupant

les  histoires vécues. C’est ce que fait  Basilio Martín Patino dans  Canciones para

después  de una guerra lorsqu’il  détourne des  archives du régime pour  faire  une

critique de la  dictature en questionnant alors l’archive et la  mémoire. Ce que fait

également  Víctor Erice lorsqu’il ajoute furtivement Miguel de Unamuno qui est un

personnage connu des spectateurs mais pas d’Ana qui ne s’attarde pas sur la photo.

Le  réalisateur  joue  alors  avec  l’archive,  donnant  un  passé  et  un  positionnement

politique  au  père  d’Ana  par  l’apparition  d’un  personnage  historique  dans  un

photomontage  et  une  archive diégétique.  Carlos  Saura  traite  lui  l’archive

différemment.  La  grand-mère,  muette  et  réduite  à  l’acquiescement  pour  seule

communication, commence à perdre la mémoire face à ses cartes postales exposées

au mur. Le réalisateur semble alors aborder le mutisme républicain de l’après guerre

et la difficulté à transmettre la mémoire qui risque de disparaître avec le temps. La

question de la transmission de la mémoire semble donc centrale pour les réalisateurs

de notre corpus que nous étudions comme archive. 
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Les  réalisateurs  de  cette  période,  par  une  mise  en  scène  de  l’enfant qui

captive le spectateur et par un décalage vis à vis du monde des adultes, notamment

au travers du  regard innocent, témoignent d’un vécu. D’un vécu de l’histoire mais

aussi  d’un  quotidien et  cela  alors  même que l’histoire du pays s’écrit.  José Luis

Guerín avec  Los  motivos  de  Berta semble  alors  porter  un  regard critique  sur  la

transition. Rien ne semble avoir changé à la campagne, où la vie paraît figée et sert

de  décors  au  tournage  d’un  film,  tant  dans  la  diégèse  que  dans  le  réel.  Ce

questionnement  de la  transition peut  également  être  appréhendé à  travers  Tras el

cristal qui semble s’inscrire dans la violence de son époque, bien que la transition

pacifique  soit  à  l’époque,  l’histoire retenue  et  ait  été  érigée  en  « modèle

exportable »94 pour reprendre les mots de Sophie Baby, offert aux pays d’Amérique

du sud et d’Europe de l’est. En effet, la  transition démocratique a été une période

compliquée, le roi Juan Carlos a été désigné par Franco pour lui succéder, ce qui est

en faveur aux pro-régime de Franco, amenant au « pacte d’oubli » qui est la mise

sous silence des crimes du régime au profit du « tous coupables »95. Et cela dans un

climat de tension, en exemples : le 23-F : une tentative de coup d’état militaire le 23

février 1981, les attentats de l’ETA, les exactions de l’état avec pour exemple le cas

Lasa  et  Zabala ou encore  le  massacre  d’Atocha,  un  attentat  terroriste  d’extrême

droite qui à fait cinq morts à Madrid en 1977.

Les  réalisateurs  que  nous  avons  étudiés  réalisent  donc,  dans  une  période

troublée de fin de régime pressentie puis de  transition démocratique, des films qui

sont à la fois témoins de leur époque par une mise en scène qui tend à objectiver le

film en dévoilant des quotidiens, devenant par ce fait une archive et participant ainsi

à la  mémoire. D’autre part, ils sont critiques, par le prisme du  regard innocent de

l’enfant dévoilant  la  décadence  adulte  de  la  période.  Enfin  le  film semble  avoir

conscience de la place qu’il occupe dans un contexte historique et politique et tente

de résoudre la crise en cours au moment de leurs parutions. Et cela, au travers de

l’enfant, figure de l’avenir, d’une génération nouvelle prête à faire table rase en tuant

l’ancien régime dans leurs films. Mais également par l’imaginaire et le conte de fées,

réinvestissant  symboles  et  référents  dans  une  narration  de  conte  permettant  un

soutien psychologique et servant tant aux spectateurs qu’aux réalisateurs, d’exutoire,

évacuant temporairement quarante années de crise par une  histoire au point de vue

94 BABY Sophie, « La mémoire malmenée de la transition espagnole à la démocratie », art. cit., 
p.48.

95 Ibid., p.49.
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autre que celle du régime. Car en effet, les cinéastes représentent des personnages en

exile intérieur, tant sur le plan géographique que psychologique, le meilleur exemple

est la figure du père chez Víctor Erice. La figure de l’enfant apparaît d’autant plus

importante que les cinéastes ont vécu une enfance traumatisée dans un pays en crise,

l’enfant est donc un recommencement par rapport à l’enfance de la génération des

réalisateurs.  Par  le  placement  de  l’enfant au  centre  du  récit  et  les  procédés

esthétiques qui gravitent autour de lui, utilisés par les cinéastes étudiés tout au long

de ce  mémoire, il  serait intéressant en se basant sur la vision de Víctor Erice,  de

parler de cinéma d’enfance révolte. En effet, pour le réalisateur de  El Espíritu de la

colmena et El sur, l’enfant dans ses film incarne une révolte mais est en même temps

vu au travers de la caméra tel qu’il est, naïf, imaginatif, semblant percevoir un réel

inaccessible  aux adultes  et  révolté  contre  ce  dernier ;  l’enfant dans  ces  films  est

acteur d’une lutte.

Bien que le cinéma puisse se positionner en témoin et soutien, il apparaît long

et difficile  de résoudre une crise  qui  a divisé l’Espagne en deux, nationalistes et

républicains,  vainqueurs  et  vaincus,  oppresseurs  et  opprimés.  Nous  pourrions

reprendre le nom d’un chapitre que l’historien Bartolomé Bennassar emploie au sujet

de Franco pour évoquer le régime et son héritage « Il est dur de mourir »96. En effet

la crise semble toujours irrésolue lorsqu’on voit le sujet abordé dans le dernier film

d’Almodóvar,  Madres  paralelas.  Mais  également  lorsqu’on  sait  que  Franco  était

enterré jusqu’en 2019 à el Valle de los Caídos, un monument qui a nécessité le travail

de 20 000 prisonniers politiques républicains de 1940 à 1958. Aussi, notre corpus

semble encore aujourd’hui des résonances dans le cinéma actuel, et avoir inspirer des

réalisateurs actuels comme Carla Simón. Se pose alors la question de la forme qu’a

pris la figure de l’enfant acteur de lutte dans le cinéma espagnol après la transition

jusqu’à nos jours. Est-elle toujours pertinente ? Et dans quelle mesure celle-ci peut

elle se renouveler pour être toujours au diapason de l’histoire contemporaine ?

96 BENNASSAR Bartolomé, FRANCO, Paris,  Perrin, coll. « Tempus », 2002, 248.
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Classification générique du cinéma Espagnol (1939-1950)

GUBERN Román et  al,  Historia del  cine  español,  Madrid,  CATEDRA,  coll.  « Signo e

Imagen », 2005, p.230.

Annexe 2

Le signe L’allégorie Le symbole
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(au sens strict)

Signifiant Arbitraire.

Adéquat.

Non arbitraire,
illustration

généralement
conventionnelle du

signifié.

Peut être une partie,
un élément, une

qualité du signifié
(emblème).

Partiellement
adéquat.

Non arbitraire.

Non conventionnel.

Reconduit à la
signification. 

Seul est donné.

Suffisant et
inadéquat hors du

processus
symbolique.

Rapport entre
signifiant et

signifié

Équivalence
 indicative :

                    

Traduction :
(traduit

économiquement le
signifié).

Épiphanie :

Signifié Peut être appréhendé par
un autre procédé de

pensée.

Donné avant le
signifiant.

Difficilement
saisissable par un

moyen direct,
généralement est un
concept complexe ou

une idée abstraite.

Donné avant le
signifiant.

Ne peut  jamais être
saisi par la pensée

direct.

N’est jamais donné
hors du processus

symbolique.

Qualitatifs Sémiologique  
(de Saussure).

Sémiotique 
(Jung, Cassirer).

Indicatif 
(Cassirer).

Signe « arbitrair »
(Edeline).

Allégorique
(Jung).

Emblématique.
Synthétique
(R. Alleau).

Symbolique.
Sémantique

(de Saussure).

Signe « associé » (Edeline).

DURAND Gilbert, L’imagination symbolique, Paris, Presses Universitaires de France, coll. 

« Quadrige », 2015, p.18.
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Annexe 3 Classification isotopique des images

Régimes
ou

polarités

Diurne Nocturne

Structures

SCHIZOMORPHES
(ou héroïques)

1º idéalisation et « recul » autistique.
2º diaïrétisme  (Spaltung).
3º géométrisme, symétrie, gigantisme.
4º antithèse polémique.

SYNTHÉTIQUES
(ou Dramatiques)

1º coïcidentia oppositorum et 
systématisation.
2º dialectique des antagonistes, 
dramatisation.
3º historisation.
4ºprogressisme partiel (cycle) ou total.

MYSTIQUES
(ou Antiphrasiques)

1º redoublement et persévération.
2º viscosité, adhésivité 
antiphrasique.
3º réalisme sensoriel.
4º mise en miniature (Gulliver).

Principes
d’explication et de

justification ou
Logiques

Représentation objectivement
hétérogénéisante (antithèse) et

subjectivement homogénéisante
(autisme). Les Principes d’EXCLUSION,

de CONTRADICTION, d’IDENTITÉ
jouent à plein.

Représentation diachronique qui relie
les contradictions par le facteur temps.

Le Principe de CAUSALITÉ, sous
toutes ses formes (spéc. FINALE, et

EFFICIENTE), joue à plein.

Représentation objectivement
homogénéisante (persévération) et
subjectivement hétérogénéisante

(effort antiphrasique). Les Principes
d’ANALOGIE, de SIMILITUDE

jouent à plein

Réflexes dominants
Dominante POSTURALE avec ses dérivé

manuels et l’adjuvant des sensations à
distance (vue, audiophonation).

Dominante COPULATIVE avec ses
dérivés moteurs rythmiques et ses
adjuvants sensoriels (kinésiques,

musicaux-rythmiques, etc.).

Dominante DIGESTIVE avec ses
adjuvants cœnesthésiques,

thermiques et ses dérivés tactiles,
olfactifs, gustatifs.

Schèmes
« verbaux »

DISTINGUER RELIER CONFONDRE

→DESCENDRE, POSSÉDER, 
PÉNÉTRER

SÉPARER≠MÊLER MONTER≠
             CHUTER←

MÛRIR
→PROGRESSER    

REVENIR
RECENSER   ←
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Archétypes
« épithètes »

PUR≠SOUILLÉ
CLAIR≠SOMBRE

HAUT≠BAS EN AVANT,
AVENIR

ARRIÈRE,
PASSÉ

PROFOND, CALME, CHAUD,
INTIME, CACHÉ

Situations des
« catégories » du
jeu de TAROTS

Le GLAIVE   ← →  (Le Sceptre)
←

→ Le BÂTON ← →Le DENIER← →                La COUPE

Archétypes
« substantifs »

La Lumière≠Les
Ténèbres.

L’Air≠Le Miasme.
L’Arme Héroïque≠

Le lien.
La Baptême≠
La souillure. 

Le Sommet≠
Le Gouffre.
Le Chef≠

L’Inférieur.
Le Héro≠

Le Monstre.
L’Ange≠L’Animal.
L’Aile≠Le Reptile.

Le  Feu-flamme.
Le Fils.
L’Arbre.

Le Germe.

La Roue.
La Croix.
La Lune.

L’Androgyne.
Le Dieu pluriel.

Le Microcosme.
L’Enfant, le

Poucet.
L’Animal
Gigogne.

La Couleur, La
Nuit.

La Mère.
Le Récipient.

La Demeure.
Le Centre.
La Fleur.

La Femme.
La Nourriture.
La Substance.

Des symboles aux
synthèmes

Le Soleil, L’Azur,
L’œil du Père, 

Les Runes, 
Le Mantra, 
Les Armes, 
La Clôture, 

La Circoncision, 
La Tonsure, etc.

L’Echelle,
L’Escalier, Le

Bétyle, Le Clocher,
La Ziggourat,

L’Aigle,
L’Alouette, 

La Colombe,
Jupiter, etc.

Le Calendrier, l’Arithmologie, 
La Triade, La Tétrade,

L’Astrobiologie.

Le Ventre,
Avaleurs et Avalés,
Kobolds, Dactyles,

Osiris, 
Les Teintures, 
Les Gemmes,
Mélusine, Le

Voile,
Le Manteau,
La Coupe,

Le Chaudron, etc.

La Tombe,
Le Berceau, 

La Chrysalide,
L’Île, 

La Caverne,
La Mandala,
La Barque,
La Hotte,

L’Oeuf, Le Lait,
Le Miel, 

Le Vin, L’Or,
etc.

L’Initiation,
Le « Deux Fois
Né », L’Orgie, 

Le Messie, 
La Pierre

Philosophale, 
La Musique, etc.

Le Sacrifice, 
Le Dragon,
La Spirale,
L’Escargot, 

L’Ours, L’Agneau,
Le lèvre, Le Rouet,

Le Briquet, 
La Baratte, etc.

DURAND Gilbert, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Malakoff, Armand Colin, 2021, p.470.
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Annexe 4

 Typologie des actions violentes

Violences
contestataires

Violences
terroristes Attentat terroriste

Tir avec arme à feu

Explosion

Engin explosif désactivé

Enlèvement

Violences de
basse intensité

Attentat de basse
intensité

Attentat
matériel

Lancement
d’armes

incendiaires
(cocktail
Molotov)

Dégradation
s

matérielles
diverses

Agression physique
d’individus isolés

Altération de l’ordre
public

Manifestation violente

Affrontement entre groupes
radicaux

Intrusion de groupes
radicaux

Intimidation sans violence
physique

Menace Menace anonyme

Coup d’État militaire (ou tentative)

Violences
d’État

Violences
policières

Incident avec les forces de l’ordre lors d’un
contrôle ou d’une interpellation

Pendant une manifestation

Torture ou mauvais traitements

BABY Sophie, Le mythe de la transition pacifique, violence et politique en Espagne (1975-

1982), Madrid, Casa de Velázquez, 2012, p.32.
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Annexe 5

Dom  Hélder  Câmara  était  un  archevêque  catholique  Brésilien  qui  a  prit
position contre le gouvernement militaire du pays. De plus il est connu pour l’idée
des trois formes de violences :

« Il  y  a  trois  sortes  de  violence.  La  première,  mère  de  toutes  les  autres,  est  la
violence institutionnelle, celle qui légalise et perpétue les dominations, les oppressions et les
exploitations, celle qui écrase et lamine des millions d’hommes dans ses rouages silencieux
et bien huilés. La seconde est la violence révolutionnaire, qui naît de la volonté d’abolir la
première. La troisième est la violence répressive, qui a pour objet d’étouffer la seconde en se
faisant  l’auxiliaire  et  la  complice  de  la  première  violence,  celle  qui  engendre  toutes  les
autres.  Il  n’y a pas de pire hypocrisie de n’appeler  violence que la seconde,  en feignant
d’oublier la première, qui la fait naître, et la troisième qui la tue. »
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