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AVANT-PROPOS 

 

 

J’ai découvert Philippe Cognée, par hasard, lors de son exposition monographique Albufeira 

présentée dans la salle blanche au Musée des Beaux-arts de Nantes en 1996. Séduite et 

fascinée par tant de lumière qui se dégageait de ses toiles, représentant à juste titre des 

scènes de plage estivales et familiales, j’ai entrepris tout d’abord de découvrir le travail de ce 

peintre, ne me doutant pas alors que ce dernier allait m’accompagner pendant de 

nombreuses années et constituer pour moi une des portes d’accès à l’art contemporain. 

 

Cherchant à comprendre pourquoi tant de fascination et de trouble m’habitaient face à ses 

toiles, j’ai entrepris de mieux connaître et comprendre son processus de création et ai été 

particulièrement séduite par son amour de la peinture, par l’énergie créatrice déployée dans 

son travail et par le génie de la maîtrise du lien entre destruction et élaboration dans son 

processus de création même.  

 

Philippe Cognée étant un peintre prolixe et sans relâche depuis le début des années 80, de 

nombreux écrits, articles de presse français, catalogues illustrés, comptes-rendus 

d’exposition, toujours élogieux, accompagnent son travail. Il me fut ainsi plutôt facile de me 

documenter sur cet artiste, d’autant que ma formation de bibliothécaire et documentaliste me 

fournit une bonne connaissance des catalogues de bibliothèques et des bases de références 

d’articles, ainsi qu’une pratique non négligeable de la recherche documentaire. 

 

J’ai tout d’abord retrouvé les articles de presse et ai constitué une documentation 

personnelle, acquis les catalogues d’exposition, retracé la succession de ses expositions en 

consultant entre autres les sites Internet des galeries qui l’avaient exposé, consulté les 

dossiers d’artistes le concernant, au Musée des Beaux-arts de Nantes et au Musée des 

Abattoirs de Toulouse.  

 

Philippe Cognée ayant toujours travaillé à Nantes, les centres de ressources utilisés ont 

d’abord été nantais. Il s’agit de la médiathèque municipale, qui conserve des revues locales 

et l’édition « Nantes » du quotidien Ouest-France et de la bibliothèque du Musée des Beaux-

arts. Les premiers articles concernant Philippe Cognée ont en effet d’abord été rédigés par 

des journalistes nantais dans les éditions de journaux régionaux quotidiens et concernent sa 

période africaine, moins connue actuellement, et que je souhaitais connaître et comprendre. 
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Je suis personnellement persuadée que l’œuvre de Cognée ne s’éprouve pas seulement en 

surface, ne s’adresse pas qu’au regard, mais plus profondément. Elle s’adresse, comme le 

dit Gilles Deleuze à propos des peintures de Francis Bacon, au système nerveux. Je me suis 

donc intéressée au dessous de la surface de l’œuvre, je voulais connaître les forces sous-

jacentes créatrices et cachées qui font émerger et surgir l’image. 

 

Cependant, cette approche sensitive et intuitive de son travail ne trouvait que peu d’échos 

dans ces écrits. Notamment, la destruction présente dans son processus de création 

m’intriguait particulièrement. 

 

En 2002, souhaitant de manière plus formelle m’engager dans une maîtrise en histoire de 

l’art contemporain, un sujet sur Philippe Cognée m’apparut comme évident au vu des 

documents déjà récoltés sur lui et sur son travail, et de l’intérêt que je lui portais. En 

particulier, le thème de la destruction me paru très intéressant à traiter. Comment aborder 

l’œuvre de cet artiste avec ce thème comme unique fil conducteur ? C’est le jeu auquel j’ai 

pris part dans ce mémoire. 

 

J’entrepris rapidement de rencontrer Philippe Cognée, qui me reçu une première fois dans 

son atelier en août 2003, m’éclaira sur son rapport à la destruction et me permis de consulter 

les travaux universitaires déjà rédigés sur son travail. 

Le thème de la destruction n’était pas ou très succinctement évoqué dans les mémoires de 

maîtrise ou de DEA déjà rédigés. Il est vrai que la destruction chez cet artiste est 

indéniablement liée à la création, ce sont les deux facettes d’un même acte créateur. 

Pourtant, disséquer ce binôme destruction / création et mettre en lumière particulièrement ce 

qui relève de la destruction seule m’apparut comme nécessaire pour approfondir la 

connaissance de l’œuvre de l’artiste. 

 

Choisir ce thème et l’analyser me permettait aussi d’étudier ses œuvres peu étudiées dans 

le cadre universitaire ou abordées par la critique, notamment les œuvres de sa période 

« africaine » et d’envisager aussi l’étude de son travail depuis ses débuts, la notion de 

destruction étant un fil conducteur possible depuis le début des années 80. Ce mémoire a 

ainsi pour objectif de fournir une analyse et une synthèse des questionnements sur ce 

thème. 
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Je tiens par ailleurs à préciser que ce mémoire a été conçu sur plusieurs années : la 

rédaction a été entamée en 2003, suspendue pendant quelques années pour mener à bien 

ma vie professionnelle comme documentaliste dans les services du Ministère de la Culture, 

et construire une vie familiale, puis réellement reprise et achevée en 2008 et 2009. Cet 

étirement de la réflexion et de la rédaction sur le temps a pour effet de gagner en maturité 

mais aussi parfois de revenir de manière contradictoire sur ce qui avait été écrit dans un 

premier temps. 

 

Le mémoire aujourd’hui achevé, je peux objectivement esquisser les limites et difficultés 

rencontrées dans l’élaboration de ce travail de recherche, tant au niveau de la méthodologie 

que du contenu. Résidant à Cahors, je suis de fait éloignée des principaux centres de 

ressources et de l’Université, le mémoire a donc été élaboré avec une part non négligeable 

d’autodidactisme, ne suivant pas notamment les cours à l’Université. J’ai quand même 

fréquenté régulièrement les bibliothèques pour consulter ouvrages et mémoires de masters. 

Il est peut être aussi regrettable de ne pas avoir inclu dans mes recherches une visite à la 

bibliothèque Kandinsky du Musée national d’art moderne à Paris pour consulter notamment 

le dossier d’artiste de Philippe Cognée et les cartons d’invitations, et consulter des ouvrages 

qui auraient certainement aidé à ouvrir le sujet et à l’approfondir. 

 

Ayant une formation initiale littéraire, mes recherches ont surtout été étayées dans un 

premier temps par les écrits (catalogues et articles) et je constate aujourd’hui le souhait de 

contacter davantage les personnes, et de m’entretenir avec ces véritables ressources 

vivantes, comme Philippe Cognée lui-même, ainsi que les responsables de galeries, les 

collectionneurs et les critiques, contacts que je n’ai pas établis pendant mes années de 

réflexion et de rédaction, n’estimant pas en avoir besoin de prime abord pour le sujet choisi. 

 

Par ailleurs, comme me l’a judicieusement fait remarqué Brigitte Aubry, qui a accepté de 

diriger ce mémoire, ma recherche dans un premier temps s’est exclusivement concentrée 

sur Philippe Cognée, éprouvant en effet une réelle difficulté par manque de connaissances à 

jouer avec l’interdisciplinarité et à trouver des liens avec d’autres artistes ou écrivains qui 

abordent une thématique similaire. 

 

Enfin, en 2008, ces recherches m’ont permis d’être sollicitée pour la rédaction d’un article et 

d’un texte de présentation d’exposition dans un catalogue monographique consacré à cet 

artiste.  
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Ce mémoire est ainsi l’achèvement d’une étape de formalisation universitaire de cette 

passion pour ce peintre et, je le souhaite, le commencement d’une autre. 



 
 
 

« La forme est fin, mort, la formation est vie. » 
 
 
 

Paul Klee 
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INTRODUCTION

« Destruction » : action de détruire, son résultat. 

1°) action de faire disparaître, son résultat, 

2°) action d’altérer profondément la matière, 

3°) action d’ôter la vie, 

4°) action de faire disparaître, de démolir, de mettre au rebut, de 

déchirer, 

5°) le fait de dégrader jusqu’à faire disparaître. »  

(Le Petit Robert)  

 

Au miroir de la définition de la notion de destruction ci-dessus, il apparaît 

plusieurs nuances de la destruction. Celle-ci va de l’altération d’une matière à 

sa disparition totale. A l’étude, Philippe Cognée utilise toutes les variations de 

la destruction : de la dégradation du matériau à l’anéantissement physique ou 

symbolique d’une partie du processus de création de l’œuvre. 

 

La destruction fait partie inhérente de l’acte de création de Philippe 

Cognée. L’artiste, interrogé à ce sujet, dit à propos de son travail que la 

destruction ne peut être séparée de la création. Son processus de création 

oscille ainsi entre actes de destruction et actes de création et d’élaboration 

d’une forme ou d’une image qui se succèdent. La destruction et la 

construction, ou création, sont par conséquent les facettes d’un même objet 

qui est le processus de création même. 

 

Mais, ne peut-on pas ne considérer que l’acte de destruction dans son 

processus de création ? Peut-on l’isoler afin de mieux l’analyser ? Effectuer 

un zoom sur les déclinaisons de la destruction dans son acte créateur ? Voir 

comment la destruction s’opère, avec quels outils, quels procédés, avec quels 

matériaux ? Est-elle négative ? La destruction n’est-elle que du côté de la 

création ? Quel rapport entretient-elle avec le regardeur ? Quelle réception en 

résulte-t-il ? Quel est son rapport avec la création, positive, avec 

l’élaboration de la forme? Philippe Cognée est-il iconoclaste ? La destruction 

peut-elle être remplacée par d’autres mots ? 



9 

Comme le souligne le philosophe Alain Badiou dans son ouvrage Le 

Siècle, la destruction est le maître mot du 20e siècle, au vu notamment de 

l’impact des Guerres mondiales et du traumatisme collectif dû à l’Holocauste. 

Mais, pour lui, le lien entre destruction et création irrigue les arts depuis 

Nietzsche. En effet, la destruction est déjà présente dans les arts dès le milieu 

du 19e siècle. Le catalogue d’exposition coordonné par Catherine Grenier et

intitulé Big Bang : création et destruction dans l’art du 20e siècle, montre bien 

que la destruction est présente chez les avant-gardes et comment, tout au 

long du 20e siècle, les arts plastiques mais aussi l’architecture, le design, la 

littérature, la photographie, le cinéma et plus récemment les nouveaux médias 

détruisent pour construire, comment ils font table rase du passé. 

 

L’art moderne étant fondé sur la rupture, l’art du 20e siècle est donc un art en 

perpétuel chaos, engendrant une difficulté à être compris par le public. Ainsi, 

l’Expressionnisme détruit la figure, les cubistes exercent une déconstruction 

de la forme, l’abstraction fait disparaître la figuration, le Dadaïsme met en 

scène un certain anarchisme, Tristan Tzara écrit dans son Manifeste Dada en 

1918 qu’il y a « un grand travail destructif à accomplir», le Surréalisme fait 

appel à la dérision, les nouveaux médias opèrent des détournements. L’art de 

la première moitié du 20e siècle se développe ainsi dans un contexte de 

destruction et de ruptures. 

 

La notion de destruction est donc au cœur de l’art moderne. En effet, tous les 

niveaux de l’acte créateur sont remis en cause : l’image, le plan, les thèmes, 

les procédures, le sens. Par exemple, la sculpture quitte la verticalité pour 

l’horizontalité, au sol, ou pour l’expansion, hors des murs. En peinture, le plus 

radical est le monochrome et la figure humaine par ailleurs est une des 

premières cibles de la défiguration. Picasso et Braque, les premiers, font 

éclater la forme, Marcel Duchamp abandonne la peinture en 1913 et remet en 

cause la notion même d’œuvre d’art pour le ready made, … Picabia entame 

une démarche de désacralisation et de dé-esthétisation de l’art avec ses 

machines. Arman introduit la destruction dans son acte de création avec ses 

Colères. La sculpture a recours a des matériaux non nobles et inédits, des 

happenings spectaculaires et violents s’attaquent aux tableaux. L’informe 

prend naissance au 20e siècle. 
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Aujourd’hui, dans une société contemporaine où la créativité et la liberté sont 

revendiquées depuis les avant-gardes, la destruction est utilisée par les 

artistes comme vecteur de renouvellement et comme force régénératrice. 

Destruction et création sont ainsi deux forces contradictoires irriguées l’une 

par l’autre. 

 

Plus récemment, Aaron Young dans un autre registre présente des traits avec 

Philippe Cognée. Comme lui il fait en effet surgir la forme du dessous de la 

surface Il détruit physiquement et avec une certaine violence la surface 

choisie pour dessiner les traits. Duncan Wylie peint aussi des architectures et 

structures donnant à voir des ruines et un monde vidé de présence humaine 

en cours de destruction lente.  

 

Chez Philippe Cognée, la destruction seule et isolée n’est pas visible. Elle 

n’est pas donnée à voir non plus dans sa radicalité. Mais elle fait partie de 

l’acte créateur qui fait surgir la forme, l’image, qu’elle soit sculpture, peinture à 

l’acrylique, aquarelle, encaustique ou dessin.  

 

Ce mémoire de master s’attache donc tout d’abord à l’analyse du « faire », du 

processus de création avant l’analyse de ce qui est donné à voir au regard, 

avant la réception.  

 

Il est ainsi composé de trois parties qui abordent la thématique de la 

destruction sous différents angles : d’abord l’approche concrète et physique 

du processus de création, puis l’analyse des concepts plastiques mis en 

œuvre et enfin l’étude symbolique de l’œuvre avec les sujets choisis par 

l’artiste. Cette division en trois parties se justifie donc par la diversité des 

angles d’étude de son œuvre.  

 

La notion de destruction est présente dans chacune des œuvres de Philippe 

Cognée, cependant elle se décline selon des modes différents. Dans son 

processus de création, l’œuvre en devenir peut être abîmée et violentée par 

un outil, ce qui sera abordé dans la première partie. Cette dernière s’attache 

donc à l’interaction physique entre l’artiste, ses outils et les matériaux utilisés, 

montrant qu’une certaine violence, du moins une certaine énergie, est 

constitutive de l’acte de création de l’artiste, énergie soutenue par la 

recherche d’un contact fusionnel avec le matériau.  
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Mais l’œuvre peut aussi être victime ou bénéficier, dans la composition de 

l’image, de coupes, de recadrages, de distanciation. C’est alors l’œil de 

l’artiste qui est l’outil de déconstruction et de dé-composition. L’étude des 

caractères plastiques qui concourent à la mise en œuvre  de dé-constructions 

est effectuée dans la seconde partie, qui s’attache à analyser les 

composantes plastiques subissant une altération.  

 

Enfin la troisième partie aborde les sujets choisis et littéralement mis en 

œuvre par l’artiste, choix qui participe à mieux recevoir l’acte de destruction 

par contraste et inscrit l’œuvre de Philippe Cognée dans une véritable 

esthétique du chaos, chaos dans le faire et chaos donné à voir. 
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Première partie : les moyens de destruction

La destruction fait partie inhérente de l’acte de création de Philippe Cognée. Mais 

cette notion générique recouvre d’autres items issus du même champ sémantique, tels que : 

disparition, dégradation, déconstruction et, par extension, lutte, combat, chaos. 

 

L’acte de détruire nécessite l’entrée en scène de trois protagonistes : l’énergie déployée pour 

abîmer la matière, parfois portée par l’homme, l’outil ou le moyen qui concentrent cette 

énergie agissante, et enfin le matériau ou la matière qui est le réceptacle de l’altération.  

Ce sont ces trois acteurs qui vont être étudiés tour à tour dans cette première partie. Il s’agit 

des outils, c’est-à-dire des instruments de l’artiste proprement dits, mais aussi de l’énergie 

mise en œuvre, et enfin des matériaux. 

 

A – Les outils 

Depuis ses débuts, Philippe Cognée utilise à la fois les instruments du peintre, la toile et le 

pinceau, ceux du sculpteur, la hache, la gouge et le couteau, et celui du graveur, le burin. Il a 

ainsi été tout à la fois sculpteur, graveur et peintre dans les années 80, ses œuvres mêlant 

plusieurs techniques et matériaux, et principalement peintre à partir du début des années 90, 

proposant surtout des peintures à l’encaustique sur toile marouflées sur bois, des dessins, 

aquarelles, et même une installation vidéo en 2006. 

 

Ces instruments sont utilisés pour élaborer et construire une forme et sont adaptés à la taille 

de l’œuvre à produire. Mais l’artiste utilise aussi des instruments originaux, inédits et non 

traditionnels, qui peuvent surprendre, d’autant plus que ces derniers peuvent être de grande 

taille, à moteur, donc bruyants, dangereux pour l’homme en cas de manque de maîtrise, et 

non destinés a priori à l’élaboration d’une pièce artistique.  

 

Ainsi, Philippe Cognée utilise des instruments permettant habituellement de modeler la 

sphère du jardin ou du paysage, ou des instruments d’usage traditionnellement ménager. Il 

s’agit notamment de la pioche, de la tronçonneuse, du motoculteur, de l’automobile, du 

rouleau à pâtisserie et du fer à repasser. 
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1- La pioche

Dans un entretien avec Olivier Weil, amateur d’art contemporain, Philippe Cognée déclare :  

 

« A une certaine époque, je peignais des paysages à l’huile sur une toile collée sur du bois 

que je labourais littéralement. Je marchais sur la peinture quand elle commençait à sécher et 

avec une pioche, une vraie pioche, je piquais dans la couche de cire pour éclater le bois qui 

était dessous et je mélangeais le tout en remarchant dessus. J’obtenais ainsi une matière très 

dense et très violente1.»

On retrouve dans cette citation la référence au travail de la terre, « je labourais » dit-il. 

L’usage de la pioche pour frapper la couche picturale et son support, comme l’on frappe un 

sol pour ouvrir les entrailles de la terre, tend vers un désir d’un rapport avec une matière 

originelle. Ici, la terre et la peinture sont comme semblables, l’une et l’autre étant la matrice 

d’une création en cours. 

 

2- La tronçonneuse 

Philippe Cognée utilise la tronçonneuse dès la fin des années 80. En 1991, il entaille des 

planches à la tronçonneuse et les grave avant d’y tracer à la peinture à huile des 

pictogrammes déformés vermillon ou vert2. En 1993 encore, il propose des plaques de 

contre-plaqué creusées, gravées et hérissées d’esquilles qui reçoivent ensuite de la 

peinture3.  

 

Il y a ici à la fois une volonté affirmée d’abîmer le support, la planche, mais sans la détruire 

radicalement et une volonté délibérée d’éprouver un rapport brut et brutal avec le matériau 

via l’utilisation d’outils porteurs de violence, tels la tronçonneuse. Se servir de cette dernière 

nécessite l’engagement de tout le corps pour manipuler cet outil, plus lourd, plus volumineux 

qu’un burin et qu’un marteau, ceux-ci concentrant l’énergie requise dans le haut du corps et 

des bras. La tronçonneuse, outil dangereux, permet réellement un corps à corps avec le 

support de bois. La difficulté du maniement de la tronçonneuse ainsi que la puissance de 

l'outil sont ici soulignées par l'artiste :  

 

   
1 Olivier Weil, Philippe Cognée, Bilbao, Nantes, Joca Seria, 2003, p. 48. 
2 Philippe Dagen, « Jolies morts », Le Monde, 27 mars 1991, p. 15. 
3 Philippe Dagen, « Paysages équivoques », Le Monde, 3 avril 1993, p. 17. 
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« La tronçonneuse est un outil que l'on ne peut pas maîtriser avec précision (…). Il a sa 

propre nature. La main guide l'outil tout autant que l'outil guide la main.4»

Les traces de coups portés, quelque soit l’instrument qui a entaillé le bois, pioche ou 

tronçonneuse, restent visibles et sensibles au toucher. Philippe Cognée donne à voir des 

peintures dont le support et le cadre de bois sont marqués de cicatrices et d’aspérités, 

d’autant plus que la peinture ou l’huile de lin passées par la suite sur ces cicatrices les figent. 

 

Il en est ainsi de Sans titre [Tête sculptée recouverte d’encaustique] (1989) (Fig. 1), où 

l’impression d’aspect lisse, brillant et colmatant donné par l’encaustique accompagne la 

forme de la sculpture. Cette tête grossière, à l’expression grave et triste, semble pencher en 

avant, avec la bouche fermée, tombante, les orbites creux et le regard vers le sol. Les yeux, 

que l’on imagine, sont également tombants. La sculpture sous l’encaustique est-elle 

grossière où est-ce l’encaustique posée comme rapidement et grossièrement qui donne 

cette impression d’aspérités sur le visage et sur l’ensemble de la tête ? L’encaustique 

renforce l’aspect haché de la sculpture taillée à la tronçonneuse. De plus, la couleur brune 

de la cire donne un air brut à l’ensemble. 

 

La pioche et la tronçonneuse ici permettent d’exprimer la profondeur et la puissance du 

besoin de créativité de l’homme. Le geste du créateur est ainsi incarné dans le matériau. 

Celui-ci est donc porteur de vie, au moins d’un vécu grâce à cet « expressionnisme 

archaïsant5 » du geste de lacération et des cicatrices laissées visibles. 

 

3 - Le motoculteur et l’automobile 

Outre la pioche et la tronçonneuse comme outils explicitement violents, Philippe Cognée 

précise6 qu’il a aussi expérimenté un motoculteur en marche sur une toile ainsi que sa 

propre voiture afin d’obtenir des traces de pneus sur une autre toile posée à terre. Le poids 

de la voiture et la puissance des griffes métalliques du motoculteur peuvent paraître 

disproportionnés et non appropriés aux capacités de résistance de la toile de coton ou de lin. 

Ce sont de plus des objets potentiellement dangereux s’ils sont mal maîtrisés et des objets à 

moteur, donc bruyants. Toutes ces caractéristiques concourent à confirmer que l’artiste peut 

utiliser des outils permettant la violence envers les toiles. Cela montre aussi qu’il est un 

expérimentateur. Il peut s’éloigner du vivier des outils traditionnels du peintre et du sculpteur 

   
4 Jean-Pierre Nuaud, « Un entretien avec Philippe Cognée », Artension, n° 3, avril 1988, p. 37-38.  
5 Philippe Dagen, « Paysages équivoques », Le Monde, 3 avril 1993, p. 17. 
6 Entretien avec Philippe Cognée dans son atelier de Vertou, Loire-Atlantique, le 25 août 2003. 
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pour puiser, dans son environnement familier, quotidien et actuel, des instruments 

contemporains permettant un corps à corps brutal avec le support du futur tableau. 

 

Plus récemment, l’artiste new-yorkais Aaron Young7 a également utilisé des pneus de moto 

en marche pour dessiner des traces de brûlures sur un support. Il s’agit de sa performance, 

intitulée 66 smoke flows in all directions8 réalisée le 29 septembre 2008 au volcan de 

Solfatara, près de Naples en Italie. Plusieurs motos ont ainsi dessiné par la brûlure des 

cercles sur le sol, constitué d’une toile en aluminium noir peinte de plusieurs couches de 

peinture. L’artiste reprend ici la technique du burn-out des motards, consistant à faire patiner 

la roue arrière de la moto jusqu’à ce qu’il y ait inscription de la brûlure sur le sol, en 

maintenant le frein avant bloqué. Ici, les motos ont dessiné des traces brillantes, faisant 

éclater les morceaux de peinture de la surface picturale. L’artiste sait qu’il n’est pas le 

premier a utilisé cette technique et cite d’autres artistes qui ont également utilisé les traces 

de pneus de moto pour figurer, comme Michael Heizer (né en 1944 en Californie), pionnier 

du Land art ou Matthew Barney (né à San Francisco en 1967) et en particulier son film 

Cremaster 4 réalisé en 1994 sur l’île de Man, concernant une course de motos. 

 

Comme pour Philippe Cognée, la destruction, l’atteinte d’une certaine limite entre création et 

destruction, fait partie intégrante de l’acte de création d’Aaron Young. Ce dernier, avec sa 

technique du pneu de moto souhaite ainsi laisser une marque, sa propre trace, comme mené 

par un instinct primitif. Pour sa première pièce réalisée avec une moto, The Psycho rider, il a 

choisi d’inscrire les traces de pneus sur un sol peint à maintes reprises depuis 1933 dans un 

atelier d’artiste, celui de Diego Rivera. Lors du passage de la moto, des morceaux de sol ont 

volé en éclats, laissant apparaître le sol original sous les couches de peinture. Il dit à ce 

propos : « Retrouver un morceau d’histoire du passé en utilisant ce moyen pour le moins 

radical, c’était très excitant, ça avait du sens pour moi.9» Ici, la comparaison avec Philippe 

Cognée, qui cherche également à faire apparaître la matière cachée, enfouie, et qui est 

fasciné par l’éruption des volcans italiens, est possible. 

 

Dans son environnement familier, Philippe Cognée n’utilise pas que les instruments de 

l’extérieur, des instruments de travail du jardin et du paysage, tels la tronçonneuse, la pioche 

   
7 Aaron Young est né en 1972 à San Francisco. Il vit et travaille aujourd’hui à New York. 
8 Des images de cette performance sont visibles sur le site de la galerie Almine Rech, 
www.galeriealminerech.com, qui a présenté, à Paris, les travaux d’Aaron Young du 8 avril au 6 juin 
2009. 
9 Aaron Young. Dans : Delphine Valloire, « Créateur en roue libre », Jalouse, n° 119, avril 2009, p. 64-
67. 
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et le motoculteur mais aussi des instruments ménagers, comme le fer à repasser et le 

rouleau à pâtisserie, pour mettre en péril l’image qu’il vient d’élaborer. 

 

4- Le rouleau à pâtisserie 

Le rouleau à pâtisserie est l’instrument choisi pour écraser et aplanir les dessins réalisés au 

fusain. Il est uniquement utilisé dans ce contexte-là, étant l’instrument idéal pour faire éclater 

les aspérités des morceaux de fusain sur une surface plane. Le rouleau à pâtisserie 

intervient en fin de processus de création. 

 

En effet, pour élaborer ses dessins, Cognée recouvre le papier épais10 d’une couche de liant 

blanc, puis trace avec force, en appuyant, ses motifs au fusain. Celui-ci va alors littéralement 

labourer le liant, tout en éclatant en morceaux ou en se réduisant en poussière sous la force 

de la main. Le trait apparaît alors en relief, avec une matière consistante visible. Dans 

l’élaboration de ces dessins, le tracé constitue une première étape où la violence du geste 

peut s’exprimer.  

 

La seconde étape consiste à violenter cette consistance, l’épaisseur de la matière-fusain, et 

ce, grâce au passage du rouleau à pâtisserie. Ce dernier agit comme un rouleau 

compresseur, en écrasant les morceaux de fusain qui explosent sous son passage. Chaque 

trait est ainsi pulvérisé. La précision du dessin originel a disparu. Le trait est étalé, il devient 

plus large, moins régulier et des taches de morceaux de charbon de bois broyés 

apparaissent. Une dernière étape consiste à raboter les morceaux restants hérissés de 

fusain emprisonnés dans la matière blanche, afin d’adoucir la surface en la nivelant. Il y a 

donc ici une action physique d’écrasement du matériau et une volonté de violenter le dessin 

originel, comme pour le faire exploser de l’intérieur et voir ce qu’il en reste, comme la pioche 

ouvrait les entrailles de la peinture ou de la terre.  

 

Luc Vezin souligne d’ailleurs ce lien avec la terre originelle, à propos de l’exposition 

Prolifération qui montrait vingt dessins-peintures ayant comme motifs des sujets 

architecturaux (gares, immeubles, cabanes de chantier)11 :  

 

   
10 Il s’agit de papier Velin d’Arche épais, 300g./m², de 120 x 80 cm, non lisse pour accrocher le fusain. 
(cf Emilie Bernard, Techniques et matériaux d’artistes contemporains, Philippe Cognée, mémoire de 
muséologie, Paris, Ecole du Louvre, 2002, p. 39). 
11 Exposition Prolifération, La Chapelle du Gêneteil, Château-Gontier, 1998 et Galerie Laage-
Salomon, Paris, 1999. 
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« Les bâtons de bois calcinés éclatent en morceaux ou se réduisent en poussière et toute la 

surface devient une sorte de magma d’ou surgissent de fortes architectures, comme sur le 

point de naître ou de disparaître. De cette violence naît une émotion dans un accord entre des 

éléments contradictoires et dissonants : la perspective accentuée des bâtiments et sa 

négation par son immersion dans la matière, ou encore le flou né de l’écrasement du fusain et 

du contraste du noir avec le blanc poussé à son comble.12»

Par exemple, le dessin au fusain Sans titre [Barre d’immeuble] (1997) (Fig. 2) donne à voir 

un immeuble. Quelques lignes droites, verticales ou horizontales, laissent deviner le 

parallélépipède du bâtiment et les fenêtres de l’immeuble d’habitation. On pourrait même 

dire que cet immeuble comporte trois niveaux. Une ligne de perspective court sur les deux 

panneaux du diptyque. Cependant, les impacts du fusain ou de la mine graphite éclatés, qui 

sont comme des taches plus ou moins circulaires et d’un noir profond donnent l’impression 

d’un immeuble bombardé à la suite d’une explosion dans un contexte de guerre. De plus, le 

découpage en un diptyque, alors que le panneau de droite semble continuer celui de 

gauche, apporte une césure visuelle nette, blanche et supplémentaire dans le dessin original 

de l’immeuble. Le bâtiment est coupé en deux parties physiquement distinctes, ce qui 

participe à l’effet de déséquilibre et de mise en danger qui se dégage du dessin. 

 

Là encore, Philippe Cognée provoque le hasard et expérimente en faisant appel à la 

destruction, c’est-à-dire qu’il ne contrôle pas toute l’élaboration de son dessin et cherche une 

sorte de dialogue ou de communion forcée avec son œuvre en cours. 

 

Cette technique d’écrasement du matériau est très utilisée par l’artiste. Pour ce faire, il 

n’utilise pas seulement le rouleau à pâtisserie ou le pistolet à décaper la peinture mais aussi 

le fer à repasser, ce dernier ayant pris part intégrante du style mis en place par l’artiste en 

1991-1992, associant la peinture à l’encaustique et un film plastique Rhodoïd.  

 

5 - Le fer à repasser 

La caractéristique propre du fer à repasser est la chaleur brûlante qu’il dégage. Cette chaleur 

est donc utilisée avec la peinture à l’encaustique qui ainsi se liquéfie. 

 

   
12 Luc Vezin, « Philippe Cognée, l’ère de la claire-voyance », Beaux-arts magazine, n° 179, avril 1999, 
p. 33. 
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Le processus de création, dans les œuvres à l’encaustique, le plus souvent sur toile 

marouflée sur bois ou directement sur bois, respecte trois grandes étapes, où, pour chacune 

d’entre elles, la destruction ou l’une de ses déclinaisons interviennent.13

 

La première étape consiste à élaborer une forme graphique sur la toile (Fig. 3). Cette 

première étape de l’élaboration du dessin est déjà le lieu d’opérations successives de 

déconstruction, ce qui sera développé dans la deuxième partie de ce mémoire. La seconde 

étape consiste en une mise en peinture, à l’encaustique maintenue liquide sur un réchaud 

pendant l’application. La mise en peinture seule, reposant sur le dessin préparatoire 

préalable, ne subit pas directement d’opérations de destruction (Fig. 4). Elle est une pause 

dans le processus de création. Elle est dans le binôme destruction/création cher à l’artiste, le 

versant positif, constructif du processus créatif. Elle ne fait que confirmer dans la matière le 

dessin préalable pensé et élaboré par le peintre et sert aussi de support à de futurs actes de 

déformation. La mise en peinture à l’encaustique est donc une étape charnière entre deux 

moments davantage dé-constructeurs que purement destructeurs. 

 

Philippe Cognée recouvre ensuite la toile d’une feuille de plastique épaisse, du Rhodoïd. 

Puis le tableau est posé à l’horizontale sur des tréteaux ou sur le sol. L’artiste passe alors le 

fer à repasser chaud dessus. La phase de repassage constitue la troisième étape du 

processus de l’élaboration de l’œuvre et se révèle être une autre scène du jeu du peintre 

avec la destruction.  

 

Le peintre repasse la feuille de plastique, celle-ci protégeant à la fois les pigments et la toile 

des brûlures de l’application directe du fer d’une part et la plaque métallique du fer des 

salissures de la peinture d’autre part. Le fer à repasser est d’ailleurs sans trous afin que la 

cire ne pénètre pas dans les pores de la semelle du fer et ressorte par la suite, ce qui salirait 

l’image. Le film plastique ne fond pas lors du repassage car il s’agit d’une matière à base 

d’acétate de cellulose, incombustible, résistant à une température de 200 C°. Selon l’effet 

final recherché, le film ainsi posé est mat ou brillant. En effet, le mélange de cires et de 

résines présent dans la préparation picturale posée sur la toile a la caractéristique de 

prendre la propriété mate ou brillante du plastique sous l’effet de la chaleur pendant la phase 

de repassage. L’image finale a ainsi un aspect volontairement mat ou brillant, comme une 

photographie.  

 

   
13 Le catalogue monographique d’Olivier Weil, Philippe Cognée, Bilbao (2003) montre bien, sous la 
forme d’un reportage photographique, les étapes successives de la réalisation d’une toile à 
l’encaustique par l’artiste, p. 18 à 31. 
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La chaleur dégagée par le fer fait fondre la cire, celle-ci se liquéfie. Les passages verticaux 

ou horizontaux du fer sur le film plastique vont bouleverser les lignes et les motifs construits 

et peints à l’encaustique au préalable sur la toile, devenus fragiles et mouvants car liquides. 

Les motifs s’interpénètrent, les lignes sont cassées, tordues, déformées. Elles peuvent 

même disparaître. Les couleurs se mélangent, se superposent. Les touches du pinceau 

deviennent invisibles. Une impression de flou apparaît, noyant l’image première sans la faire 

disparaître radicalement. L’artiste nomme cette opération le « floutage ». Ce geste est 

quelque peu iconoclaste car Philippe Cognée détruit lui-même l’image qu’il vient de 

construire. 

 

Une quatrième et dernière étape va parachever l’œuvre et ajoute un degré de destruction 

dans le processus de création. Il s’agit de retirer le film plastique pour laisser apparaître 

l’image finale ainsi peinte puis modifiée. L’arrachage du film est également un acte violent, 

car, collé par endroits à l’encaustique lors du repassage, il entraîne avec lui des morceaux 

de couche picturale, ce qui laisse voir la toile en dessous. L’image se trouve à nouveau 

abîmée et violentée. Les traces laissées par l’arrachage sont autant de cicatrices visibles. 

Paradoxalement, la violence permet ici à l'image d'apparaître, à la forme de se construire 

tout en gardant les traces de son action comme composante intégrante de l'œuvre. L’artiste 

dit à ce propos :  

 

« J'accorde beaucoup d'importance aux accidents, et également à ceux, creux,  bosses, 

ondulations,  qui se créent lorsque je retire le film. Cela permet à la peinture de reprendre le 

dessus, avec une vraie matière picturale.14» 

Cependant, l'instrument seul ne peut être vecteur de violence abîmant l'œuvre en cours de 

création. L’instrument est en effet mû par la volonté contrôlée ou non de l'artiste, par son 

énergie. Celle-ci, tel un véritable instrument supplémentaire, est également un moyen de 

destruction et est un élément essentiel du processus de création. 

 

B - L'énergie

 

La destruction chez Philippe Cognée se caractérise aussi par son rapport physique, 

volontaire ou pulsionnel, avec la matière face à lui, mais aussi par la lutte d'une matière avec 

une autre, ou encore par la tension qui naît entre l'œuvre et le spectateur. 
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1- Le rapport physique à la matière

Philippe Cognée avoue à plusieurs reprises son besoin d'un rapport physique avec le 

matériau, et la nécessité d'un rapport plutôt brutal avec lui. Ce sont encore les propos même 

de l'artiste qui nous éclaire le plus sur son rapport à la matière : 

 

« Mon travail est primitif par nécessité. Cette brutalité vient de moi. Elle n'est pas volontaire. 

Je crée par des pulsions qu'il me faut maîtriser.15»

Il ajoute :  

 

« J'étais jeune, j'avais besoin d'exister dans une sorte d'affrontement impulsif avec la matière. 

Cela se traduisait par une certaine brutalité et un langage de signes liés à ma mémoire.16»

Cognée attaque donc la matière. Cette pulsion, à la fois guerrière et charnelle, est une 

caractéristique de sa volonté de créer. A ce propos, l'universitaire Jean-Louis Vincendeau 

définit la peinture de Cognée comme étant une « peinture d'attaque » :  

 

« La peinture de Philippe Cognée est une peinture d'attaque, dans le sens courant comme on 

dit « être d'attaque », en forme… dans le sens de l'attaque en musique, et aussi dans le sens 

guerrier, jouisseur, l'attaque de la forme, de la couleur, de la toile… Eruptions, rugissements, 

bacchanales.17» 

La forme a besoin de cette lutte au préalable entre l'artiste et la matière pour naître. C'est 

ainsi, en tout cas, que Philippe Cognée semble concevoir l'élaboration d'une forme artistique, 

et plus loin l'acte même de création artistique. 

 

Ecraser des fusains, par exemple, pour donner naissance à une forme dans un liant blanc 

encore frais et épais est un exemple de cette volonté de créer, de construire tout en faisant 

acte de violence et de destruction. L’artiste précise :  

 

« Je cherchais, sans nier l'image, à pénétrer de plus en plus dans la matière. Je souhaitais la 

traverser. J'éprouvais un désir charnel. J'étais obsédé par l'idée de « peau », de la peinture 

                                                                                                
14 Henri-François Debailleux, « Cognée fait trembler la plage », Libération, 19 août 1996, p. 32. 
15 Frank Barreau, « Philippe Cognée, prophète en son pays », Ouest-France, avril 1988, pagination 
inconnue. 
16 Philippe Cognée, feuillet de présentation de l'exposition Albufeira, Musée des Beaux-Arts de 
Nantes, 1996. 
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comme peau. Avec une violence qui était dans mon esprit, une violence guerrière, je creusais 

dans la substance encore humide. Le geste était agressif, mais je cherchais aussi la marque 

d'un passage. Je pensais à un champ, à un labour, à une main qui fouille mais qui trace un 

sillon, qui laisse une graine. La trace du fusain donnait sens au champ de peinture. Il y avait la 

guerre et l'ensemencement, un rapport très primitif à la matière affirmant l'acte de création. 

Mes bas-reliefs en terre cuite étaient du même ordre, j'agressais et je modelais la terre.18»

Philippe Cognée affirme ici son rapport physique, brutal, guerrier et charnel avec la matière, 

la peinture. Il précise aussi l'importance de l'aspect corporel et charnel de la peinture ou de 

la glaise, puisqu'il y cherche le contact violent avec une « peau ». 

 

« J'ai réalisé des peintures que j'ai accrochées à des portiques comme les peaux que l'on 

sèche. De façon semblable aux têtes elles étaient mes trophées. J'ai conscience de 

l'ambiguïté de ces propos mais je ne peux rien dire d'autre, il s'agissait d'un acte de prédateur. 

L'image est la proie. Je traque le sujet et les formes pour essayer de « sortir » une œuvre. 

C'est une lutte, une recherche conflictuelle de soi-même, une guerre avec les figures, avec sa 

propre vie. C'est en ce sens que j'ai peint une série de peintures intitulées Héliogabale en 

référence au texte d'Antonin Artaud où se mêlent la terreur, la cruauté de l'ironie, les excès 

permettant de créer des signes suffisamment significatifs et violents. J'ai travaillé sur cette 

scène où des sexes masculins sont coupés et jetés à la foule. Ce geste hystérique, anarchiste 

m'a permis de peindre. Quelle fable livre-t-il sur l'acte créatif? Il y a un chaos où j'ai puisé ma 

force. Il apprend qu'un artiste ne doit jamais s'interdire, qu'il doit aller vers la plus grande des 

libertés, quelles que soient les surprises ou les douleurs provoquées. Il faut savoir entretenir 

des relations directes avec les éléments, quelque soit leur intensité. J'ai toujours été attentif 

aux réactions de la matière. Notre relation au monde, aussi spirituelle soit-elle, a besoin de 

cette mesure charnelle.19»

Cette citation éclaire sur la définition de l'acte de création par l’artiste lui-même. 

 

Il est vrai que ces sortes de peaux de papier tachées de peinture acrylique et de fusain, 

tendues sur des poteaux de bois (Fig. 5) font penser à des peaux animales en train de 

sécher. Il ne s’agit pourtant que de papier, matériau fragile. Mais les taches de peinture et de 

fusain, les couleurs utilisées, terre, brun, rouge, noir, rappellent les couleurs de l’Afrique et 

évoquent une peau animale, un trophée exposé, comme le souligne effectivement Philippe 

Cognée, après une chasse où l’homme décuple son énergie physique, où l’homme se fait 

                                                                                                
17 Jean-Louis Vincendeau, « Philippe Cognée, galerie Christian Laune », Art press, n° 81, mai 1984, 
pagination inconnue. 
18 Alain Bonfand, Sylvie Couderc, Olivier Kaeppelin. Philippe Cognée, peintures 1989-1995, Nantes, 
Joca seria, Amiens, Musée de Picardie, 1995, p. 54-55. 
19 Ibid., p. 56. 
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animal poursuivant sa proie. De plus, les poteaux de bois laissés bruts, sans être peints, 

montrent aussi des taches de couleurs dues aux projections de peinture sur le papier. Les 

poteaux font ainsi partie de l’œuvre entière, ils produisent en effet l’aspect d’un trophée de 

chasse. Imaginons un instant les rectangles de peinture seuls sans ces poteaux, exposés 

sur un mur par exemple, l’effet serait différent, l’impression de trophée serait annihilée, et la 

volonté de montrer l’énergie de l’artiste fortement réduite. 

 

Le contact corporel, entre le corps de l'artiste, par le biais de ses pulsions destructrices, et la 

matière à transformer, est presque fusionnel dans son acte de création et est recherché par 

l'artiste. Le critique d'art Philippe Piguet, à propos de paysages de Cognée, disait qu'il 

s'agissait là d'une « confrontation pleinement physique » et que la peinture y est « l'objet 

d'expériences extrêmes qui appellent à toutes sortes d'opérations matérielles qui impliquent 

le corps à l'œuvre dans une intention sublime de l'y inscrire »20.

 

Prenons par exemple le détail de Paysage (Fig. 6) où le premier regard plonge dans un 

magma de taches colorées, d’absence de formes définies, nettes et identifiables. 

L’impression de magma est, par ailleurs, donnée par l’emploi des couleurs chaudes, celle du 

feu, comme le rouge, le brun, le noir et le jaune. Ce n’est que le titre qui renseigne, qui guide 

le regard et la pensée vers ce qu’il faudrait y voir et déceler : un paysage. Il s’agit en effet 

d’un morceau de terre accompagné d’une bande de ciel et de silhouettes d’arbres, se 

reflétant dans une étendue d’eau, comme les formes noires laissent le deviner, plus 

marquées dans la partie supérieure de l’image et plus diluées dans la partie inférieure. 

Pourtant, les taches colorées semblent avoir été posées avec vigueur, rapidité, insistance et 

même avec violence. Le titre ici fait exister la peinture, lui donne un sens, la rend intelligible. 

L’image, même sans le titre, semble vivre. Elle vibre. Ceci est dû à l’épaisseur de la matière 

que l’on devine, à ces taches de peinture qui semblent à la fois désordonnées et 

concentrées, serrées les unes contre les autres, et à ces morceaux de bois emprisonnés 

dans la matière, qui se superposent. Certaines taches noires sont plutôt verticales, d’autres, 

blanches, horizontales ou obliques comme des traits posés par accident sur la toile. La 

composition est donc dynamique, des lignes sont présentes, elles donnent une structure à 

ce magma de matière. Le tout apparaît comme une composition et une réalisation 

énergiques. La toile devient elle-même énergique et porteuse d’agressivité potentielle. En 

effet, les morceaux de bois figés et hérissés dans la matière sont de véritables esquilles qui 

peuvent blesser toute main qui tenterait de caresser la surface picturale. 
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Il y a, par conséquent, une nécessité absolue chez Philippe Cognée de livrer bataille avec 

les éléments. L’artiste attaque le cadre de ses tableaux avec la hache ou la tronçonneuse. Il 

lacère les toiles, abîme la couche picturale en la gravant, brûle l'encaustique, extrait des 

bribes de peau de peinture lors de l'opération de l'arrachage du plastique, laboure la 

peinture, écrase et fait exploser le fusain avec force. Pourtant, c'est dans ces conditions que 

la forme apparaît. Cognée a un besoin viscéral de lutter avec les éléments. Son œuvre 

achevée livre paradoxalement une forme construite, gardant en elle, de manière visible, 

comme des éléments constitutifs de sa propre genèse, les cicatrices du combat mené par 

l'artiste pour faire parler ou crier les matériaux. 

 

2- La dialectique des matières 

Cependant, l'affrontement violent entre l'artiste, accompagné de son énergie et ses outils, et 

la matière (bois, peinture) n'est pas seul à participer à l'élaboration de la forme. En effet, 

Philippe Cognée met aussi en œuvre des confrontations entre des concepts et entre des 

matériaux. Le contraste entre ces éléments aide au dégagement d'une tension que peut 

ressentir le regardeur devant l'œuvre achevée. Ainsi, ses premières œuvres dans les années 

80 sont des toiles peintes, scarifiées, enserrées dans un cadre de bois boursouflé et sculpté. 

 

Prenons comme exemple les toiles Sans titre (1988) (Fig. 7) et Sans titre (1989) (Fig. 8). 

Pour ces deux exemples, le cadre occupe une place physique non négligeable et a reçu un 

traitement plastique aussi important que celui de la toile.  

 

D’ailleurs, pour la toile Sans titre de 1988 (Fig. 7), la mention de l’épaisseur de l’ensemble 

est précisé : 25 cm, ce qui est une dimension bien supérieure à celle d’une toile classique 

tendue et fixée sur son châssis (quelques centimètres d’épaisseur seulement). Cette toile à 

l’encaustique est entourée d’un cadre énorme, en bois sculpté, faisant apparaître dix objets 

se succédant le long du cadre. Ces formes sont nettes, géométriques, et peuvent être 

rapprochées de formes connues : boule, bouchon, triangle, cylindre recourbé, pot, phallus. 

La toile à l’encaustique au centre donne aussi à voir ces formes géométriques : cônes et 

cylindres, formes matricielles, que l’on devine peints, grâce à l’ajout d’ombres, en trois 

dimensions. Philippe Cognée précise que ces formes correspondent respectivement au sexe 

de l’homme (figuré par des cônes) et à celui de la femme (figuré par des cylindres).21 Les 

formes sculptées sur le cadre ne sont pas la continuité des formes peintes à l’encaustique 

                                                                                                
20 Philippe Piguet, « Philippe Cognée, du paysage comme nécessité intérieure », L'Oeil, n° 450, avril 
1993, p. 50-51. 
21 Entretien avec Philippe Cognée dans son atelier de Vertou le 2 janvier 2009. 
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sur la toile. Le cadre est ainsi bien présent, distinct. Il constitue une sorte de porte ouvrant 

sur un espace restreint et profond (la toile à l’encaustique) où les formes géométriques 

semblent flotter de manière aléatoire et s’entrechoquer dans un chaos. 

 

Pour l’autre Sans titre (1989) (Fig. 8), l’épaisseur du tableau n’est pas mentionnée, elle peut 

donc être moins importante. Mais, là aussi, le traitement du cadre est particulier car celui-ci 

est sculpté, gravé, entaillé et présente des séries de petites têtes très stylisées, bien 

alignées, faisant tout le tour du cadre. La toile à l’encaustique au centre est de petite taille 

par rapport au cadre. Au vu de sa forme rectangulaire, on peut dire qu’elle représente un 

quart de l’ensemble toile/cadre. Le thème de la toile est cohérent avec celui du cadre sculpté 

puisqu’il s’agit également de la figuration de têtes. Celles-ci sont nues, et font penser à des 

représentations masculines. On distingue deux têtes, l’une presque de face et l’autre de 

profil droit, sans voir le visage correspondant. Peut-être s’agit-il de la même tête dont on voit 

le reflet dans un miroir ? On peut voir également les formes géométriques, cylindriques et 

sexuelles, présentes dans l’autre exemple cité plus haut. S’il ne s’agit pas d’une tête et de 

son reflet dans un miroir, on peut alors penser que ces deux têtes sont en train de s’affronter 

et vont se percuter. Il y a par ailleurs une continuité entre le cadre et la toile. En effet, les 

lignes de petites têtes gravées, sculptées, continuent sur la toile mais sous un autre 

médium : elles sont comme dessinées à la craie blanche. L’impression générale qui se 

dégage de l’ensemble est celle d’un cadre traité comme une toile puis découpé pour y 

insérer au centre un rectangle de toile peinte à l’encaustique. 

 

Le cadre et la toile sont gravés, lacérés, peints, épais et ils laissent voir les cicatrices du 

passage des instruments de l’artiste : la tronçonneuse pour le cadre, le couteau pour la toile. 

Tous deux reçoivent de la matière picturale aussi : de l’huile sur la toile, et de l’encaustique 

sur le cadre pour panser les plaies après le passage incisif de la tronçonneuse. Ce 

traitement équitable de deux matériaux différents, de la toile et du bois, fait que l'ensemble 

est à la fois homogène et très tendu. En effet, le cadre semble prendre vie et recouvrir la 

toile comme pour l'avaler. La toile, elle, par essence objet plan, peut sembler plus faible face 

à l'épaisseur et à la dureté du cadre en bois. Cependant, Philippe Cognée traite la toile 

comme un volume : la couche picturale qu'il pose dessus est épaisse et peut recevoir un 

traitement de sculpture, c'est-à-dire que la peinture va être gravée, entaillée comme un objet 

en volume dédié à un travail de sculpteur. Le peintre confirme cette analyse :  
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« Il y a une lutte entre le cadre peint et sculpté et la peinture, un peu comme entre la matière 

et l'esprit. Il y a eu en effet une opposition tenace entre la sculpture et la peinture. Je tente de 

les rapprocher. C'est peut-être impossible.22» 

 

Philippe Cognée cherche ici deux choses. D'une part, il passe outre l'opposition traditionnelle 

entre deux genres, la sculpture et la peinture, en rompant avec cette tradition académique de 

classification. Il s'inscrit dans son époque, en prenant la liberté de confronter peinture et 

sculpture dans une même œuvre, d'annihiler la distinction et la frontière entre peinture et 

sculpture et de détruire ce précepte classique. D'autre part, la peinture déposée sur la toile, 

et le bois qui va être sculpté, sont porteurs d'énergie potentielle, de puissance. « La matière 

génère une certaine puissance23 » dit le peintre. Isolées et seules, ces matières peuvent 

difficilement s'exprimer. L’artiste cherche alors à les rapprocher, à les faire dialoguer, afin 

que quelque chose se produise par contraste, par leur rencontre, comme le souligne ici  

Philippe Piguet :  

 

« D'ailleurs toute son œuvre le proclame, qui n'a pas cessé de faire appel depuis qu'il l'a 

initiée à toutes sortes de procédures opposées, comme s'il n'était de création, possible que 

dans l'entretien de contraires. Des vieux débats entre la figuration et l'abstraction, entre la 

surface et le volume, entre le dessin et la couleur, il y a belle lurette que Cognée n'a que faire. 

En revanche, s'il met en jeu leurs modalités dialectiques, c'est pour faire voir comment ils sont 

les uns les autres consubstantiels à toute forme de création.24» 

La dialectique des matières et le contraste entre elles sont un élément essentiel et 

fondamental de l’étude de l’œuvre de Philippe Cognée. L’artiste, en effet, est sensible aux 

facettes contradictoires que peut présenter un même objet, tels le yin et le yang, opposés et 

en même temps indissociables l’un de l’autre pour faire exister le concept ou pour produire 

autre chose.25

 

3 - L’influence africaine 

 

Le goût de la dialectique des différences cher à Cognée peut notamment trouver son origine 

dans la conception du monde africaine. L’artiste a en effet passé son enfance au Dahomey, 

   
22 Henri-Claude Cousseau, Pierre Gicquel, Remo Guidieri, Olivier Kaeppelin, Philippe Cognée, 
œuvres récentes, Nantes, Musée des Beaux-Arts de Nantes, 1988, p. 38-39. 
23 Philippe Cognée. Dans : A. Bonfand, S. Couderc, O. Kaeppelin, Philippe Cognée, peintures 1989-
1995, op. cit.,  p. 65. 
24 Philippe Piguet, carton d'invitation, exposition Philippe Cognée, Galerie Alice Pauli, Lausanne, 
Suisse, 22 nov.1991-26 janv. 1992. 
25 L’exemple du yin et du yang pour illustrer cette idée a été évoqué par l’artiste lors d’un entretien 
réalisé dans son atelier de Basse-Goulaine (Loire-Atlantique) le 26 août 2008. 
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actuel Bénin, où son père était enseignant. Il y a vécu de 4 à 17 ans avant son retour en 

France en 1974. Il est indéniable que l'Afrique a forgé une partie de son identité culturelle, de 

manière consciente ou non. L’artiste reconnaît d'ailleurs cette influence africaine, et on peut 

le voir notamment par l'emploi des couleurs ocres dans ses premières œuvres, comme dans 

le Grand papier  (1983) (Fig. 9), allié à une stylisation quelque peu primitive et le recours à 

une mythologie et à un bestiaire26 (Fig. 10).

 

Le Grand papier (Fig. 9) est un exemple de composition nettement influencée par son 

passage en Afrique. Cette composition ressemble à une frise. Son titre peut laisser penser 

qu’une histoire est racontée, est écrite sur ce papier. Il s’agit en l’occurrence d’une sorte de 

genèse. Des scènes sont représentées dans des cadres, en forme de grandes ogives ou de 

petites vignettes. Chaque cadre est habité par une figure humaine, animale (serpent, oiseau, 

canidé ou fauve) ou végétale (feuilles, tronc). Les hommes sont nus, debout, immobiles, 

oisifs et ne semblent pas actifs (à l’exception d’une scène de lutte entre deux hommes nus), 

un buste de femme est visible. Le loup est représenté à plusieurs reprises et semble fureter, 

chasser.  

L’Afrique est évoquée ici par l’emploi des couleurs ocre, terre brûlée, marron, mais aussi par 

la présence d’animaux tels les serpents, le perroquet, le canidé, par des vignettes qui sont 

décorées de taches rappelant le pelage des fauves et des animaux africains, par des troncs 

d’arbres ou des totems et des feuilles s’apparentant à des végétaux de paysages tropicaux.  

 

Un certain primitivisme s’échappe de cette composition, par le choix des motifs (hommes 

nus, animaux, végétaux) et par le dessin des yeux des hommes, grands et en amande 

comme ceux des figures peintes égyptiennes de l’époque pharaonique, ou ceux de Pablo 

Picasso, amateur des figures et des représentations extra-européennes. 

 

La scène de lutte et la présence récurrente de ce loup, bête, qui semble chasser, rôder, 

inscrit l’idée de la lutte, du rapport de force, de la dialectique homme/animal, dans cette 

peinture. Ainsi, dans les premières œuvres de Philippe Cognée, que l’on peut appeler 

« période africaine », le thème de la lutte est présent. Le rapport de force est inhérent au 

principe de création, de genèse. Le chaos permet de créer. 

 

Mais, plus profondément, le chaos est présent dans la cosmogonie africaine. Chez les 

Dogons, « le monde est le résultat transitoire d'une création par différenciation et il en résulte 

   
26 La statue sculptée et peinte du roi béninois Glélé (1858-1889), visible dans les salles d’exposition 
permanente des collections africaines du Musée du Quai Branly à Paris, fait penser aux premières 
peintures mythologiques de Philippe Cognée. 
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que ce sont les différences qui unissent et sont à la base de la cohésion de la société.27» Le 

monde naît donc, en Afrique, de la dialectique des énergies présentes au sein du chaos. La 

création est une lutte et un point d’équilibre entre l'ordre et le désordre. Cette dernière 

assertion peut être à la fois la définition du monde africain et celle de la création en générale 

chez Philippe Cognée. 

 

La création pour ce dernier passe par conséquent par une opération de rencontre brutale, 

par un choc, entre plusieurs matières, entre l'instrument agressif et le matériau, et par la 

nécessité pulsionnelle et violente de l'artiste à agresser pour fouiller la matière afin que, 

lorsque toutes ces conditions sont réunies, la forme puisse naître de ce chaos 

volontairement recherché. 

 

4 - La recherche du chaos 

Philippe Cognée me faisait part, lors de notre premier entretien,28 de sa fascination pour 

l'éruption du Vésuve de 79 qui ensevelit Herculanum, Pompéi et Stabies. De ce voyage qu'il 

a effectué à Naples et dans la région, il éprouve une nécessité viscérale de retrouver dans 

son processus de création la métamorphose et la puissance, à la fois matricielle et 

destructrice, du chaos. Son processus de création peut ainsi être comparé au phénomène 

du chaos, qui détruit et produit en même temps autre chose dans une énergie formidable. 

L’artiste dit d’ailleurs, au sujet de sa découverte bouleversante et fascinante de Pompéi :  

 

« J'étais en tout cas plus du côté dionysiaque que de l'apollinien. Durant cette période, je suis 

allé à Naples. Le Vésuve m'a beaucoup impressionné. Ma marche dans les cendres où mes 

pieds s'enfonçaient est devenu un souvenir récurrent. Quand on observe Pompéi, on imagine 

qu'on a creusé dans ses cendres jusqu'à retrouver la cité, les maisons, les corps. Dans ce 

même temps, je recouvrais de peinture le papier ou la toile. J'écrivais en elle, je recouvrais, 

j'écrivais à nouveau, créant ainsi des stratifications. J'essaie de faire en sorte que le dessus 

des éléments soit vu, qu'il surgisse de l'opaque, de l'obscur. Je cherchais la confusion entre le 

dessous et la surface. L'enfoui n'est pas enfoui à jamais. J'ai appelé cette série de travaux 

Vésuve, mais je pensais également à la peau, déjà évoquée, à son épaisseur, à ses 

scarifications.29» 

 

   
27 Cours d'histoire du droit de Geneviève Chrétien-Vernicos, Deug I, Université de Paris 8 Vincennes, 
2001-2002, consulté sur http://www.dhdi.free.fr/cours/histdroit/hd5.htm le 28 avril 2005. 
28 Entretien avec Philippe Cognée dans son atelier à Vertou le 25 août 2003. 
29 A. Bonfand, S. Couderc, O. Kaeppelin, Philippe Cognée, peintures 1989-1995, op. cit., p. 56. 
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Un rapprochement peut ici être effectué avec Germaine Richier. En effet, ce sculpteur 

français a également été subjugué par les vestiges de Pompéi qu’elle découvrit en 1935. 

Germaine Richier a alors été impressionnée par « ses corps figés pour l’éternité.30» Elle et 

Philippe Cognée ont ainsi été tous deux saisis par l’évocation de la puissance du magma 

originel du volcan de Pompéi qui détruit et d’où émergent aussi de nouvelles formes. Chez 

chacun d’entre eux, la matière est l’objet de toutes leurs attentions, elle conserve les traces 

visibles de l’exécution, de la mise en forme et de la destruction du processus créatif. Comme 

Cognée, Richier révèle l’intérieur chaotique de la forme. Elle repense l’homme en partant du 

malaxage de la terre, tout comme Philippe Cognée a un rapport charnel avec la peinture en 

fusion. 

 

La métamorphose traversant l’œuvre de Germaine Richier, il est intéressant de s’y pencher 

et de comparer son œuvre à celle de Philippe Cognée. 

 

Celui-ci, dans ses premières œuvres peintes ou sculptées, avait également recours à des 

formes d’êtres hybrides, mi-animal, mi-humain. A la différence de Germaine Richier, Philippe 

Cognée nous plongeait uniquement dans un monde imaginaire personnel, lieu d’expression 

de sa mémoire et de son vécu africain, et non du réel même. 

 

Germaine Richier défigure, elle passe par l’élaboration d’une forme construite puis 

déconstruite, Philippe Cognée procède de même : il représente une première fois dans ses 

peintures à l’encaustique pour dé-représenter ensuite dans une volonté de dépasser la 

figuration. Tous deux donnent à voir une métamorphose en suspens, « cherchent à saisir 

l’instant du chaos où le monde se fait et se défait, cette tension du surgissement où les 

éléments se percutent et engendrent la forme.31» Cette comparaison entre Richier le 

sculpteur et Cognée le peintre est de l’ordre du possible, tout comme Valérie Da Costa 

rappelle dans son essai le rapprochement entre Germaine Richier et Francis Bacon. Les 

sculptures de Richier sont empreintes de cruauté, elles sont apparentées à de la « viande » 

comme le disait Gilles Deleuze à propos de Bacon. Les sculptures de Richier sont incisées, 

porteuses de scarifications dans la matière, la plus scarifiée étant Le Pentacle tout comme 

les peintures de Cognée portent des traces de déchirures, et ses sculptures en bois des 

scarifications. 

 

   
30 Valérie Da Costa, Germaine Richier, un art entre deux mondes, Paris, Norma, coll. « Essais », 
2006, 188 p.
31 Ibid. 
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L'œuvre de Philippe Cognée se réalise donc dans le chaos. Au même titre que, du chaos, 

une forme inédite, neuve, semblant avoir perdu les traces de sa genèse, naît dans le hasard, 

le non maîtrisable, l'énergie formidable, le désordre, l'explosion, la surprise, le mystère, la 

force et la violence. Les formes que produit Cognée apparaissent dans les mêmes 

conditions brutales. 

 

Passer un fer à repasser brûlant sur une toile recouverte d'encaustique où des formes sont 

bien identifiables, ou encore arracher le plastique de cette même couche d'encaustique est 

un acte violent. Mais c'est surtout un acte qui fait appel au hasard, qui provoque l'accident. 

Même si Cognée maîtrise de mieux en mieux ces opérations délicates, la part de risque et 

d'accident n'est pas prévisible. L’artiste introduit donc des caractéristiques du chaos dans sa 

manière de faire. Il impose un acte destructeur à la toile qu'il vient d'élaborer afin qu'il se 

produise quelque chose de nouveau par la suite, afin qu'une forme nouvelle naisse, qu'une 

métamorphose se produise. 

 

Le chaos mêlant intimement et de manière sublime la destruction et la construction, il est 

légitime que la nécessité de détruire, d'abîmer, de provoquer une réaction, chez Philippe 

Cognée, soit le moyen de retrouver les conditions bouleversantes du chaos, afin de donner 

vie à une nouvelle forme. L'artiste lui-même a bien conscience de cette recherche :  

 

« Je crois l'avoir toujours eu en moi [la préoccupation de l'image du grand chaos universel]. 

Elle est toute mon histoire. Mon travail procède de la permanence d'une dialectique fondée 

sur les principes antagonistes de destruction et de construction. C'est dans ce va-et-vient que 

se situe la création, du moins la mienne.32» 

La destruction est par conséquent et paradoxalement une aide à la création, et fait partie 

intégrante du processus de création de Cognée, qui le confirme ici :  

 

« L'idée de la destruction m'intéresse parce que j'y vois le passage d'un état à l'autre. Je sens 

avant tout un passage d'énergie amenant la constitution d'un nouvel élément. Je pense que 

j'irai jusqu'à détruire le panneau de bois ayant porté les images, jusqu'à ce qu'il devienne un 

volume, à terre, à partir duquel je reconstruirai un relief ou autre chose qui portera en son sein 

l'histoire de cette métamorphose (…). Ce désir de creuser une image jusqu'à ce qu'elle se 

disperse pour faire naître autre chose, à partir de fragments restants, est une expérience que 

je veux vivre sans avoir de but précis, si ce n'est de comprendre ce que je peux en retirer pour 

la modification des formes (…). Je pense souvent à cette phrase où Jasper Johns explique 

   
32 Philippe Piguet, Jean-Charles Vergne, Philippe Cognée : Containers, [Exposition du 6 juillet au 30 
août 1997], Clermont-Ferrand, FRAC d’Auvergne, 1997, p. 13. 
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qu'une peinture est finie quand il a le sentiment que l'énergie y est épuisée. J'ai envie de 

mener à bout, presque littéralement, ce sentiment d'épuisement. Je désire sentir le plus 

violent déplacement mental, physique, qui se pose d'abord sur un objet, le constitue, le défait, 

puis le reconstitue. Cela peut mener à l'échec mais qu'importe, c'est le processus qui 

m'intéresse.33» 

L'expérimentation prend donc une place importante dans l'acte créatif de Philippe Cognée. 

C’est le processus, le faire qui l’intéressent. Concrètement, il expérimente de nouveaux 

outils lorsqu'il s'essaie au motoculteur, de nouvelles matières, lorsqu'il met au point sa 

technique à l'encaustique « floutée34 », de nouvelles manières de faire comme pulvériser le 

fusain dans le liant ou tester la résistance du cadre de bois autour de la toile en le tailladant 

à la tronçonneuse. Philippe Cognée cherche. Il reconstitue le chaos originel. Il livre tous 

ensemble sur la toile des éléments, des matières fragiles (l'encaustique, le fusain), des 

outils agressifs (fer à repasser brûlant, tronçonneuse) et sa propre énergie qui déchaîne et 

provoque ces éléments, dans le but de produire quelque chose, de faire émerger une 

forme. 

La toile devient alors un champ de bataille, où chaque protagoniste concourt à l'élaboration 

de l'œuvre finale, en s'affrontant, comme pour n'y laisser, finalement, que l'essence de 

chacun et les traces de la bataille. Jean Dubuffet aussi était sensible aux outils qui laissent 

leur trace et résume ici cette idée :  

 

« L'art doit naître du matériau et de l'outil et doit garder la trace de l'outil et de la lutte de l'outil 

avec le matériau. L'homme doit parler mais l'outil aussi et le matériau aussi.35» 

Le choix des matériaux et des matières opéré par Philippe Cognée participe donc de cette 

bataille. En effet, les matières retenues, souvent fragiles, vont aider à mieux recevoir l'acte 

de destruction que va leur porter l'artiste. Mais, la recherche du chaos comme élément 

permettant l’apparition et la révélation de formes est assimilable au chaos engendrant 

l’apparition de la vie même. L’énergie créatrice de l’artiste est elle-même mue par l’amour 

que Cognée porte à la peinture et une profonde nécessité intérieure de créer. 

 

 

 

 

   
33 Olivier Kaeppelin, Villa(s) 2, Nantes, Conseil général de Loire-Atlantique, 1991, non paginé. 
34 Philippe Cognée parle de « floutage »  lorsqu'il passe le fer à repasser sur l'encaustique. Celle-ci 
fond et les formes au préalable dessinées et peintes deviennent floues. 
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5 - L’amour de la peinture

Philippe Cognée dit lui même être amoureux du matériau peinture, rechercher le contact 

avec les matériaux, rechercher à éprouver les matières, à s’éprouver dans le contact avec 

les matériaux. Accompagnant cette appétence de l’artiste pour la peinture et son besoin 

viscéral de créer, on peut également constater chez lui une sorte de recherche de pérennité 

et une volonté, peut être inconsciente, de laisser sa trace. 

 

a) La recherche de la pérennité 

Philippe Cognée témoigne en effet d’un souci de conservation, et même de conservation 

préventive dans son rapport à ses propres œuvres. 

 

Ainsi, dans les années 80, au début de son travail, il accumulait et exposait des têtes de bois 

sculptées sur des étagères, comme dans une collection privée, une collection de musée ou 

de bibliothèque. Même s’il voulait illustrer ici l’idée de l’accumulation, de la prolifération, 

propre au monde contemporain, cette pratique de rangement et d’exposition est un premier 

pas vers une mise en œuvre de conservation, afin de garder les objets de manière pérenne. 

 

De même, l’artiste conserve lui-même dans ses deux ateliers bon nombre de ses œuvres, 

depuis le début de son travail. Ce sont celles qui n’ont pas été achetées ou dont il ne 

souhaite pas se séparer, mais qu‘il souhaiterait transmettre au sein du cercle familial. « Je 

pense à mes enfants36 » dit-il. 

 

Par ailleurs, comme le montre Emilie Bernard dans son mémoire de muséologie, consacré 

aux matériaux utilisés par Philippe Cognée, celui-ci souhaite offrir les meilleures chances de 

conservation possible à ses œuvres. Ainsi, il souhaiterait que tous ses tableaux soient sous 

verre, comme ceux de Francis Bacon. Cependant, le verre est cher et fragile. L’artiste 

accorde aussi beaucoup de soins à la préparation du châssis, au choix de la toile et du 

support, garantissant ainsi la bonne conservation de son œuvre. Il peut décoller une toile s’il 

estime qu’il y a trop ou pas assez de colle à un endroit. Avant de mettre la colle, il peut 

enduire les imperfections du bois (dues à la découpe) et poncer ensuite. 

 

                                                                                                
35 Cité par Florence de Mèredieu, Histoire matérielle et immatérielle de l'art moderne, Paris, Larousse, 
1999, p. 378. 
36 Entretien avec Philippe Cognée dans son atelier de Basse-Goulaine le 29 août 2008.
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Le support de la toile n’est pas un cadre de menuiserie sur lequel est tendue la toile mais 

une plaque de bois (du contreplaqué de 5 mm d’épaisseur). Les supports de bois sont 

ensuite renforcés par des tasseaux de bois épais pour réduire au maximum les vibrations. 

 

Le marouflage (encollage de la toile sur le bois) permet d’obtenir une surface très plane et 

rigide, qui ne se déforme pas si elle reçoit un coup au revers qui fissurerait la cire. L’artiste 

utilise une colle à bois vinylique, étalée sur toute la surface avec une spatule. Si la colle est 

absente à un endroit, l’ensemble est fragilisé. 

 

Philippe Cognée utilise une traverse de bois au centre de ses tableaux pour contenir les 

déformations, suite aux déformations d’une de ses peintures, conservée dans la galerie 

Laage-Salomon à Paris, qui s’est courbée. Par contre, un problème pourra advenir sur les 

toiles à l’encaustique : la colle vinylique va devenir cassante en vieillissant et c’est une colle 

irréversible, c’est-à-dire qu’on ne peut pas l’ôter de la toile. Par ailleurs, certains de ses 

premiers tableaux à l’encaustique blanche ont jauni, c’est le cas pour Sans titre 

[Réfrigérateur] (Fig. 11), mais la mise au point d’une nouvelle composition de son mélange 

de cires et de pigments lui permet aujourd’hui d’éviter ce problème de vieillissement de la 

couleur37. 

 

Par ailleurs, le travail de Philippe Cognée s’inscrit volontairement et presque stratégiquement 

dans l’histoire de l’art par son rapport à l’espace dans son œuvre, par l’utilisation de 

techniques particulières et par le choix des sujets. Ceci est un moyen de répondre à une 

volonté forte de conservation et d’inscription de son empreinte dans l’histoire de son propre 

temps. 

 

Ainsi, Philippe Cognée s’inscrit dans un espace de plus en plus grand. Depuis le début des 

années 1990, il ne cesse de peindre le quotidien, des sujets réels, qui existent. En 

considérant son œuvre de manière rétrospective, on s’aperçoit que le choix de ses sujets est 

de plus en plus affirmé, ces derniers étant issus d’une géographie du monde de plus en plus 

vaste. 

 

En effet, les premiers sujets peints à l’encaustique dans les années 90 sont issus de son 

quotidien, celui qui est proche de lui, au sens propre et figuré. Sa toute première toile à 

l’encaustique fut directement inspiré des Ménines de Vélasquez (Fig. 12). Il prit tout 

simplement des images qu’il possédait dans sa bibliothèque personnelle. Il peint ainsi des 

   
37 Id. 
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objets proches de lui, physiquement proches de lui, chez lui, dans son atelier : baignoire, 

chaise, réfrigérateur. Il peint un paysage qu’il voit peut être de chez lui, par la fenêtre, ou 

proche de son domicile. Il peint sa famille à la plage, son chien, des repas d’amis et de 

famille. Il peint les barres d‘immeubles de son quartier, Le Château de Rezé, dans 

l’agglomération nantaise. Puis Philippe Cognée sort de chez lui : il peint des immeubles 

nantais dans le quartier de Beaulieu, les supermarchés et bibliothèques qui se trouvent dans 

son environnement proche (supermarchés Auchan, Leclerc). Il vit et travaille à Nantes et 

peint son univers quotidien nantais. 

 

Rapidement, le territoire géographique d’où il puise ses sujets s’élargit de plus en plus. 

Philippe Cognée voyage en France et nous donne à voir des routes menant à l’aéroport de 

Roissy, des gares (Montparnasse). Son espace s’ouvre et s’agrandit. Il voyage à l’étranger, 

peint les villes qu’il traverse : Seattle, New York, Marrakech, Macao, Hong-Kong, Bilbao, 

Rome, Le Caire. Aujourd’hui, Philippe Cognée continue ses déplacements de par le monde, 

tant personnels que professionnels, des galeries étrangères le montrant particulièrement, à 

Séoul et à New York. 

 

Philippe Cognée est citoyen du monde. Il est touché par la guerre en Irak, ce qui lui inspire 

de peindre un champ de bataille dans son atelier. Il est sensible et témoin de la 

mondialisation, du monde contemporain. En août 2008, il me racontait revenir de 

Madagascar et d’y avoir vu beaucoup de gens pauvres. Les inégalités ne le laissent pas 

insensible, et Philippe Cognée peint cette intuition que notre monde, entre deux mondes, 

tient dans un équilibre précaire, qu’il est fragile et que sa perte ou sa transformation peut 

soudainement arriver. Peindre des villes ou des supermarchés, c’est peindre des symboles 

de notre modernité qui peut s’anéantir par elle-même. « Comme le yin et le yang » dit-il, « le 

monde contient en lui la fin de son propre cycle ». C’est pour cela qu’il peint des décharges, 

des tas de détritus, qui sont l’aboutissement des symboles de notre société contemporaine. 

Le supermarché est particulièrement le « symbole du 20e siècle»38 . 

 

Depuis 2005, Philippe Cognée prend de nouveau de la hauteur, en découvrant les 

possibilités offertes par Google Earth, logiciel gratuit, facilement téléchargeable par Internet 

sur son ordinateur personnel, permettant de naviguer de part le monde grâce à des images 

satellitaires, tout en restant chez soi. Ce logiciel permet des grossissements importants, 

jusqu’au niveau de la rue, ou de la maison d’habitation, il permet de distinguer une voiture 

par exemple. L’artiste fut enthousiasmé par sa découverte, qui lui permettait de voyager 

   
38 Philippe Cognée. Id. 
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sans sortir de chez lui, depuis son ordinateur personnel. Il connaît désormais le caractère 

factice de ces images, où toute présence humaine est gommée par la société Google, pour 

des raisons juridiques, et où ces images ne sont pas restituées en temps réel. Cependant, il 

apprécie les possibilités de zoom et de basculement d’angle de vue offerte par le logiciel. La 

série de peintures de grand format Google, inspirée par la navigation sur Google Earth, 

présente ainsi différents points de vue. Le grand format New York (Fig. 13) propose un angle 

de vue perpendiculaire par rapport à l’œil sur une rue et un ensemble de bâtiments très 

graphiques, semblant représenter des lettres blanches H, I, U se découpant sur un fond 

sombre. Alors que Chicago (Fig. 14) est une vue panoramique, comme si l’œil, tel un avion, 

atterrissait et allait de poser sur la ville représentée. 

 

Le peintre domine ainsi le monde entier et exploite tous les points de vue possibles des 20e

et 21e siècles. Il manie tous les cadrages (frontal, en plongée, en contre-plongée), les points 

de vue perpendiculaires, panoramiques, il rend compte surtout de la vitesse (vue à travers la 

vitre d’un train, à travers le pare-brise d’une voiture). L’image qu’il donne ainsi de son siècle 

est celle du déplacement infini de l’œil et du corps dans l’espace. Il est pleinement le peintre 

de son époque. 

 

Par son choix de sujets (immeubles, baignoire vide, fauteuil de jardin en plastique), Philippe 

Cognée inscrit son œuvre dans l’histoire de l’art. Des peintres ont déjà figuré ou dessiné des 

baignoires, notamment pour représenter la mort de Marat.  

Pierre Bonnard (Nu à la Baignoire, 1931, Musée national d’art moderne, Paris) ou Edgar 

Degas (Femme dans son bain s’épongeant la jambe, dessin, non daté, Musée d’Orsay, 

Paris) ont également traité ce sujet en peinture mais surtout en dessin. Cependant, ces 

baignoires ne sont que des éléments de décor, les peintres y racontent une histoire, souvent 

celle de la toilette féminine. Il en est de même pour les chaises, qui est un sujet présent dans  

l’histoire de la peinture, mais les chaises sont rarement représentées seules, à l’exception de 

Big Electric Chair d’Andy Warhol (1967-1968, Musée national d’art moderne, Paris). Elles 

accueillent toujours un personnage, lisant, se reposant, ou posant. La particularité de 

Philippe Cognée est de traiter ces sujets de manière tout à fait moderne : sans narration, 

sans personnage, avec un angle de vue particulier (frontal pour la chaise en plastique, en 

plongée et perpendiculairement pour la baignoire). L’artiste confirme ici cette analyse :  

 

« De plus, il y a un défi. L’immeuble, la baignoire vide ou le fauteuil sont autant de sujets 

absents de l’histoire de l’art. J’essaie de les y faire rentrer car produits et reproduits, ils font 

aujourd’hui partie de notre paysage et de notre société d’objets (…). Les arts en général, pas 

seulement plastiques, forment la mémoire vive et visuelle d’une société. Chaque époque se 
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reconnaît par ses œuvres. Quand une civilisation commence à les négliger, c’est le début de 

sa décadence. Aussi le rôle du plasticien est-il fondamental.39»

Cependant, c’est la technique qui caractérise la peinture de Philippe Cognée et qui participe 

à son originalité, à sa présence et son inscription dans l’histoire de l’art, comme il le dit ici :  

 

« Avec cette technique [l’encaustique], j’ai trouvé un geste qui me différenciait des autres. 

C’est la technique qui fait l’artiste.40» 

Comme le dit Louis-Ferdinand Céline, avec lequel Philippe Cognée est ici d’accord41 : « Je 

ne suis pas un homme à message. Je ne suis pas un homme à idée. Je suis un homme à 

style (…) Le style, c’est un boulot très dur. Il consiste à prendre des phrases, en les sortant 

de leurs gonds. » Comme Céline, Cognée prend des matériaux, des phrases picturales et 

plastiques et essaie de les sortir de leurs gonds, d’éprouver leurs limites, de créer un 

langage propre. 

 

L’inscription dans l’histoire de l’art d’une œuvre et d’un artiste s’effectue également par le 

biais du marché de l’art. Philippe Cognée a conscience de la rareté de son œuvre et 

accentue dans ce sens ses particularités, comme il le souligne ici :  

 

« De toute façon, je trouve que le tableau doit rester quelque chose de relativement rare.42» 

Ses œuvres sont ainsi difficilement imitables en raison de l’appel au hasard et à la 

destruction dans leur élaboration, ce qui participe à leur rareté, leur unicité. Il est difficile de 

reproduire exactement une destruction, d’autant plus que celle-ci est liée au hasard, 

notamment lors du passage du fer à repasser chaud sur le Rhodoïd qui recouvre 

l’encaustique ou lors du passage du rouleau à pâtisserie qui écrase le fusain. 

 

b –Laisser sa trace, laisser une trace 

A la question « Pensez-vous à la mort? », Philippe Cognée répond :  

 

   
39 Anonyme, « Philippe Cognée peint l’humanité urbaine », Un, deux, … Quatre. Arts et culture, oct.-
déc. 2001, p. 12.
40 Entretien du 21 janvier 2002, cité par Emilie Bernard, Techniques et matériaux d’artistes 
contemporains : Philippe Cognée, op. cit., p. 16. 
41 Entretien avec Philippe Cognée dans son atelier de Vertou le 23 août 2003. 
42 Henri-François Debailleux, « Cognée fait trembler la plage », Libération, 19 août 1996. 
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« J’y pense, comme tout le monde. Mais cela ne m’empêche pas de dormir la nuit. J’évacue 

cela dans la peinture.43»

Philippe Cognée pourrait avoir une peur certaine de disparaître, en tant qu’homme et en tant 

qu’artiste. Il cherche ainsi à laisser sa trace, à laisser la marque de son passage et de son 

activité, de sa nécessité de vivre dans son siècle. 

 

L’homme et le peintre sont-ils la même personne ? Le même actant, le même acteur ? Les 

sujets sont quelque peu autobiographiques, du moins ils sont tirés du quotidien du peintre. 

Celui-ci donne à voir des instantanés de sa vie, des paysages (villes traversées, routes 

empruntées, rocades, supermarchés, vacances à Albufeira au Portugal ou en Vendée, des 

moments (repas de famille, d’amis), des objets domestiques (toiles, réchauds, chaises). Les 

toiles sont d’ailleurs réalisées à partir de ses propres photos ou films pour la plupart. 

Cependant, rien n’est vraiment dévoilé de son intimité. Ces instantanés sont comme extraits 

directement de la mémoire du peintre, de ce qu’il a vu. Il s’aide du support et de l’acte 

pictural pour inscrire sa mémoire durablement sur une surface. 

 

Philippe Cognée inscrit sa propre mémoire, peut être inconsciemment par peur de mourir, de 

disparaître, non pas par peur de vieillir car il attend que son œuvre même mûrisse, même s’il 

ne sait pas où il va44. Il laisse sa trace en réalisant des œuvres, des objets concrets.  

 

« C’est vrai que j’ai une boulimie de travail qui est, me semble-t-il, liée à l’angoisse de la 

disparition, à l’envie de dire tout ce que j’ai à dire avant de mourir (…), je travaille parce que je 

ne sais pas si demain je serai encore là et je ne sais pas si ce que j’ai fait était le mieux que je 

pouvais faire dans une direction donnée.45» 

Par extension, on peut dire aussi qu’il laisse l’empreinte de son processus de création quand 

il arrache le film plastique et que l’arrachage entraîne avec lui des morceaux d’encaustique. 

Il n’y a pas que l’homme qui laisse une trace, mais aussi le plasticien dans la création même. 

La notion d’empreinte est de ce fait omniprésente dans son travail, même si elle n’apparaît 

qu’en filigrane, ou discrètement. Elle trouve son illustration notamment dans les aquarelles et 

dans le thème même de la série Le Voile de Véronique, mais aussi dans l’esquisse des yeux 

et de la bouche imprimée sommairement dans les têtes en terre, et dans la surface trouée 

   
43 Entretien avec Philippe Cognée dans son atelier de Basse-Goulaine le 29 août 2008. 
44 Entretien avec Philippe Cognée à Vertou le 25 août 2003.
45 Philippe Cognée. Dans : O. Weil, Bilbao, op. cit., p. 60.
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de l’encaustique sur ces toiles qui conservent l’empreinte de l’apposition du plastique sur 

elles. 

 

La peinture, en tant que matériau appliqué sur un support, permet de garder une trace de sa 

vie. D’ailleurs, le peintre l’évoque en filigrane lorsqu’il dit que toute son œuvre n’est 

qu’ « empreinte46 » : 

 

« Quand la peinture fait à ce point partie de la vie, qu’elle compte les pas, compte les jours de 

celui qui peint, et que chaque tableau est lourd des jours d’attente et d’oubli.47» 

Philippe Cognée semble ainsi avoir horreur du vide. Il lui faut s’appuyer sur une matière, sur 

un support concret, palpable. Sans objet tangible au préalable, dans son processus de 

création, il ne peut rendre le plus vigoureusement possible l’effet de déliquescence de la 

matière. La peinture a donc horreur du vide, de l’absence de sujet, sinon elle n’est que 

couleur ou peau. C’est peut être une des raisons pour laquelle l’œuvre de Philippe Cognée 

est à la limite de l’abstraction parfois mais sans jamais l’atteindre. 

 

c – L’amour de la peinture 

« La peinture c’est ma vie. 48» 

Cette citation de Philippe Cognée peut résumer à elle seule l’acte de création du peintre. La 

peinture fait partie intégrante de sa vie, l’homme et le peintre sont un, et cet « un » peut être 

appelé créateur pendant l’acte de peindre et de créer. L’artiste est littéralement passionné 

par le matériau peinture et enthousiaste, dans son sens étymologique, lorsqu’il peint. 

 

« Personnellement, sans vraiment pouvoir l’expliquer, je suis amoureux de la peinture depuis 

mon plus jeune âge et plus je vieillis, plus je l’aime.49» 

Cette manière de jouer avec le matériau peinture, de pousser la peinture dans ses 

retranchements, de la tester, de la respecter montre à quel point Philippe Cognée souhaite 

une étreinte avec cette matière. L’enthousiasme, l’élan amoureux à l’égard de la peinture est 

une sorte d’ivresse. Il dit ainsi :  

   
46 Entretien avec l’artiste à Vertou le 2 janvier 2009. 
47 A. Bonfand, S. Couderc, O. Kaeppelin, Philippe Cognée, peintures 1989-1995, op.  cit., p. 34. 
48 Véronique Pittolo, « La peinture, c’est ma vie », Beaux-Arts magazine, 157, juin 1997, p. 36. 
49 Philippe Cognée. Dans : Anonyme, « Philippe Cognée peint l’humanité urbaine », Un, deux, … 
Quatre. Arts et culture, 2001, p. 11. 
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« Il y a des moments d’ivresse et c’est là que se fabrique la peinture.50»

Ces moments d’ivresse passionnés entraînent tout le corps de l’artiste dans un corps à corps 

jubilatoire, violent, concentré et efficace avec la peinture. C’est ici que se déroule 

l’expression de l’acte créateur. L’amour de Cognée pour la peinture est de l’ordre du 

sublime. Cette recherche du divin, de ce que l’on ne peut nommer, mais ce vers quoi 

l’humain peut tendre, constitue le moteur de son acte créatif, ce pour quoi il ne cesse de 

peindre et de chercher ce qu’il ne connaît pas encore. L’artiste confirme cette possibilité ici :   

 

« Arriver à être dans la matière avec sa difficulté, son poids et s’en défaire, s’en jouer, donne 

un sentiment de jouissance et de joie. J’ai la certitude d’être là et de passer « à travers », 

d’avancer vers quelque chose pour lequel je n’ai pas d’explication.51»

Paul Audi, dans son essai d’esthétique intitulé L’ivresse de l’art : Nietzsche et l’esthétique52, 

analyse ce sentiment d’ivresse de la création tel qu’il est décrit chez Friedrich Nietzsche. 

Professeur de philosophie, Paul Audi propose ici une réflexion sur la physiologie de l’art de 

Nietzsche qui peut être appliquée à l’acte de création de Cognée. Nietzsche a placé la 

création sous le signe de la dialectique entre Dionysos et Apollon, au point de rencontre 

entre la vie et le sens, la forme et la force. Paul Audi nous éclaire sur cette esthétique 

particulière, où l’œuvre d’art est transfiguration. 

 

Pour Nietzsche, éthique et esthétique ne sont qu’une et même chose. L’acte de création 

artistique est un don d’ivresse accompli, il est acte physique, voire physiologique. Et cela 

dans la mesure où cet acte a toujours partie liée avec le déploiement de puissance du corps 

vivant et subjectif, corps de l’artiste d’abord, de l’amateur d’art ensuite. Ce que D.H. 

Lawrence appelait le « soi charnel et pulsatile », invisible, ne se laisse objectiver que sur le 

plan de la représentation. Nietzsche a souhaité attribuer une fonction organique à toute 

création artistique. Pour lui, le « soi » est le corps dans son entier. Nietzsche parle 

de « processus » secret, invisible qui repose sur l’union du logos et du pathos, sur l’unité en 

soi de la chair et de l’esprit, qu’il interprète comme une transfiguration due à l’amour, 

constituant la forme de l’œuvre d’art. La forme est ainsi d’abord le témoignage d’une force, la 

recherche d’états explosifs, tout comme Van Gogh parlait de la nécessité de « mettre sa 

peau » dans l’acte de création. Il s’agit de la fameuse volonté de puissance, l’essence la plus 

   
50 O. Weil, Bilbao, op. cit., p. 44.
51 O. Kaeppelin, Villa(s) 2, op. cit., non paginé.
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intime de l’être, qui s’exprime toujours avec ardeur, violence, et par opposition. Nietzsche 

insiste sur la prise en compte du processus créatif dans la forme donnée à voir, sur la 

nécessité à s’attacher davantage à l’acte créateur qu’à la réception : l’effet exercé par 

l’œuvre d’art sur celui qui la regarde ne doit pas être autre chose que le récit de l’état du 

créateur. Comme le dit Mark Rothko, l’œuvre d’art n’offre pas l’image d’une expérience, elle 

est cette expérience même. 

Nietzsche confère à l’ivresse le statut fondamental de condition physiologique préliminaire et 

indispensable à toute création véritable. C’est la corporéité vivante de l’artiste ou de sa vie 

en tant qu’épreuve de soi qui s’exprime alors. Dans Le Crépuscule des Idoles, Nietzsche 

s’arrête sur cette notion d’ivresse, il s’agit de toutes sortes d’ivresse ayant puissance d’art : 

« avant tout l’ivresse de l’excitation sexuelle, cette forme de l’ivresse la plus ancienne et la 

plus primitive, de même que l’ivresse qui accompagne tous les grands désirs, toutes les 

grandes émotions, l’ivresse de la fête, de la lutte, de l’acte de bravoure, de la victoire, de 

tous les mouvements extrêmes, l’ivresse de la cruauté, l’ivresse dans la destruction (…), 

enfin l’ivresse dans la volonté ». L’ivresse est le nom que Nietzsche a décidé de donner à cet 

état physiologique particulier dans lequel on ne peut plus prétendre à une quelconque 

maîtrise et calculabilité de l’action. Une nouvelle mission est alors attribuée à la création et à 

l’existence de l’œuvre d’art : il s’agit de libérer et d’exalter le sentiment de vivre. 

 

Comment ne pas voir alors un processus quelque peu nietzschéen dans l’acte créateur de 

Philippe Cognée ? En effet, celui-ci, notamment dans ses premières œuvres où une certaine 

violence physique était exacerbée par le recours à la tronçonneuse et à la hache pour graver 

le bois, faisait appel à une volonté, un désir de créer, très fort et physique, à une énergie 

véritable corporelle et volontaire, à la mobilisation de son corps entier. La forme finale de 

l’œuvre est avant tout le repos après la lutte des éléments sur la toile, après la confrontation 

entre l’artiste et les éléments picturaux. Philippe Cognée rejoint ici cette analyse :  

 

« Entrer dans la peinture et accepter de se laisser guider par les éléments (…) Il faut se 

mettre au service de la peinture (...). C’est un état qui je crois tient de la grâce et qui n’a rien à 

voir avec l’émotion. D’ailleurs quand je peins, au moment où je peins, il n’y a pas vraiment 

d’émotion, c’est autre chose.53» 

 

                                                                                                
52 Paul Audi, L’ivresse de l’art : Nietzsche et l’esthétique, Paris, LGF, coll. « Biblio Essais », 4351, 
2003, 219 p. 
53 O. Weil, Bilbao, op. cit., p. 45. 
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Cette « autre chose », ce « quelque chose », évoqué à plusieurs reprises par l’artiste, 

constitue sa raison de peindre. Il en résulte un grand amour de la peinture, un jeu, une 

recherche de dialogue avec elle. Philippe Piguet, reprenant Wassily Kandinsky, appelle cet 

élan la « nécessité intérieure » :  

 

« Ce parcours d’une rare proximité entre le sujet et l’objet dit quelle nécessité intérieure elle 

défend et elle illustre.54» 

Ainsi, Philippe Cognée donne vie à la peinture. Celle-ci devient indépendante. La manière de 

l’artiste de « flouter » ses images instaure une distanciation entre l’image peinte finale et le 

regardeur. Ce dernier fait réellement face à une surface picturale frontale, à un morceau plan 

de peinture dans toute sa matérialité. L’artiste souhaite en effet une peinture qui regarde le 

regardeur, celui-ci regardant la peinture qui le regarde. 

 

« Pour moi, la peinture est avant tout un objet de pensée et non pas une représentation du 

réel ou une image plus ou moins distanciée par rapport au réel. C’est pour cela que mes 

tableaux sont assez épais, avec un châssis de 4 ou 5 cm, et détachés du mur. Pour bien 

matérialiser l’objet peinture, par son épaisseur et par sa surface.55» 

 

Créer un objet de peinture assure dès lors une sorte d’autonomie à la peinture, comme si 

Philippe Cognée voulait lui donner vie. 

 

« Cette mise à distance du sujet et cette objectivation extrême du geste assurent la peinture 

d’une totale indépendance.56» 

  d) Affirmer la place de la peinture aux 20e et 21e siècles 

Quand Philippe Cognée commence à travailler, au début des années 80, l’art est pluraliste, 

maniant tout type de support d’expression (multimédia, vidéo, photographie), utilisant tout 

type de matériaux et de techniques. A l’époque de l’exploration de toutes les possibilités 

dans l’expression artistique, Cognée s’affiche par la peinture, et l’affirme de plus en plus. 

Déjà, en 1988, dès ses premières expositions, la critique le relevait :  

 

« C’est bien de reconstruire la peinture qu’il s’agit, après quelques décennies d’auto-

flagellation. La reconstruire en dur, après tant de propositions diaphanes et d’évanouissement 

   
54 Philippe Piguet, « Du paysage comme nécessité intérieure », L’Oeil, 450, avril 1993, p. 50-51.
55 Philippe Cognée. Dans : O. Weil, Bilbao, op. cit., p. 45.
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dans le concept. Nous en avions assez de la peinture honteuse, celle qui s’excusait presque 

d’en être encore.57»

Le récent essai d’Amélie Pironneau58 peut fournir un éclairage de cette citation en constatant 

l’absence de visibilité de la peinture avant les années 80 et en analysant la reconstruction de 

l’histoire de la peinture en France de 1968 à aujourd’hui. La crise de la peinture en France 

est une crise de la réception et non de la création. A partir de 1975, se met en effet en place 

un modernisme institutionnel, « duchampien », fondé sur le dogme de la mort de la peinture. 

Aussi, dans les années 80, les artistes font de la mort annoncée de la peinture le sujet même 

de la peinture : Alberola, Marc Desgranchamps, Vincent Corpet, Pascal Convert, et Philippe 

Cognée puisent dans ce médium des forces créatrices, un potentiel de sens. La peinture 

devient donc une expérience de la limite, elle est amenée au bord de la disparition ou de 

l’illimité. Ces peintres reposent la question du tableau et de sa frontalité, sans discours. Ils 

donnent forme au déchirement du monde, à la décomposition du monde et du corps depuis 

1945. 

 

Amélie Pironneau constate également que, à la fin du 20e siècle et au 21e siècle, nombre de 

peintres travaillent à partir de photographies, de vidéos ou dans un rapport au cinéma. Elle 

note aussi une totale liberté de peindre, de toutes les manières possibles, et cite les 

exemples de Djamel Tatah, Carole Benzaken et Stéphane Pencréac’h. La photographie et 

les images préexistantes semblent fusionner avec la peinture. C’est la tension interne entre 

les deux qui fait image, qui fait déflagration.  

« La peinture redevient un lieu traversé par [le désir], par la question de la chair, de la peau, 

et de l’inscription du corps, un lieu indifférent à toute théorie comme à toute forme 

d’idéalisme.59» La réactivation de la peinture voit aussi la question des moyens se poser, 

ceux choisis seront ceux de l’inachèvement, de processus capables d’auto-engendrer la 

peinture, de mécanismes de résistance à toute finitude. Philippe Cognée prend parfaitement 

part à cette histoire de la peinture : celle-ci donne à voir des figures et une mythologie dans 

les années 80. Dans les années 90, sa peinture s’installe à la limite de multiples frontières : 

elle déborde le cadre même du tableau, elle transfigure l’image photographique, elle est à la 

limite de sa propre apparition ou disparition, ce qui est une des caractéristiques de la 

peinture française à cette période. 

 

                                                                                                
56 Philippe Cognée. Dans : P. Piguet, J.-C. Vergne, Containers, op. cit., p. 12.
57 Jean-Luc Chalumeau, « La Force de la peinture », Eighty, n° 21, janv.-fév. 1988.
58 Amélie Pironneau, La peinture en France, 1968-2000, les années de crise, Paris, Archibooks, 
2008, 112 p. 
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Cet amour réel pour le matériau peinture, cette nécessité intérieure de créer, de se 

confronter aux possibilités des techniques et des outils, dans une énergie et une ivresse 

formidables, participent aux processus de destruction-création chez l’artiste. Cependant, 

cette énergie dionysiaque peut s’exprimer grâce au choix des matières opéré par l’artiste : 

matières qui reçoivent l’acte de destruction et matériaux qui engendrent directement une 

destruction ou du moins une altération. 

 

C - Les matériaux 

 

Par contraste, plus la fragilité de la matière est apparente et réelle et plus la destruction est 

possible et reste visible. Les matières choisies se prêtent bien aux opérations de 

métamorphoses, c'est-à-dire de destruction et de construction, que leur fait subir l’artiste. Il 

faut prendre en compte ici d'une part les matières qui subissent une détérioration, comme 

l'encaustique, la glaise, le bois, le fusain, et, d'autre part, celles qui aident à abîmer une autre 

matière, comme l'eau, le plastique, la peinture acrylique ou l’encaustique. 

 

1- Les matières agressées 

a) Le fusain 

 

Avec Philippe Cognée, le fusain n’est pas utilisé seulement de manière académique. Le 

peintre trace bien son dessin avec ce médium, mais ne s’arrête pas là. Le fusain ne permet 

pas seulement l’apparition du trait, il est surtout matière à être travaillée. C’est-à-dire qu’il est 

tout d’abord appliqué avec force, pour dessiner une forme, le trait est appuyé. Le fusain est 

donc écrasé une première fois lors du tracé. Puis l’artiste applique sur le dessin final, protégé 

par une feuille de plastique Rhodoïd, un fer à repasser chaud ou un rouleau à pâtisserie, 

dans le but d’écraser davantage et de faire exploser et rentrer dans le liant à l’acrylique les 

morceaux de fusain. 

 

Par exemple, le dessin au fusain et à l’acrylique intitulé Tour [Tokyo] (Fig. 15), montre 

effectivement une tour, ou du moins un morceau d’immeuble, sans base ni sommet, sans 

fondement ni fin. Le dessin est noir sur fond blanc. Le trait n’est pas fin comme on peut 

s’attendre d’un dessin. Il est au contraire grossier, large et pâteux, écrasé. On devine le 

parallélépipède représentant cette tour par deux traits noirs, plus noirs et plus marqués que 

les autres, qui délimitent les angles de cette tour. Celle-ci est en effet dessinée avec une 

                                                                                                
59 Ibid., p. 106. 
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perspective afin de mieux l’identifier comme un bloc géométrique, en trois dimensions, 

comme un volume. Des lignes horizontales et verticales laissent deviner les fenêtres de la 

tour, le marquage des étages. Cependant, le plus impressionnant est l’aspect explosif du 

dessin. En effet, d’innombrables taches noires et grasses jaillissent de la tour, faisant penser 

à une explosion, avec des morceaux du bâtiment qui seraient projetés dans le vide de 

l’espace autour de lui. On peut également imaginer que la tour est en train d’être assaillie par 

des projectiles venant de toutes parts. Cette impression est à la fois due à l’écrasement du 

fusain dans la peinture acrylique blanche et à l’objet qui a écrasé le fusain (un fer à repasser 

chaud passé sur une feuille de Rhodoïd).  

 

Philippe Cognée joue ainsi avec la fragilité du fusain. Ce dernier demande de la précaution 

dans son emploi, l’artiste utilise cette fragilité pour canaliser sa nécessité de rapport 

destructeur avec la matière. 

 

b) Le bois 

Les sculptures sur bois, les supports et les cadres en bois de Philippe Cognée ne sont pas 

polis et lisses au toucher et à la vue.  

 

Au contraire, les peintures sur bois, support entaillé et gravé à la tronçonneuse gardent des 

cicatrices inscrites au plus profond de la matière bois, pansées ensuite parfois par de la 

peinture qui peut être luisante et colorée, vert ou vermillon. De même, les cadres en bois 

dans les années 80 sont sculptés à la hache ou à la tronçonneuse. Le bois est ainsi victime 

et porteur de scarifications. Les paysages peints avec cette technique mêlant au sens littéral 

peinture à l’huile et bois griffé, lacéré, retourné comme de la terre, deviennent des objets-

matière, dangereux à manipuler, coupants. Ils font notamment ressurgir des éclisses de bois 

ressortant de dessous la matière peinture, rappelant les objets ensevelis sous la lave du 

Vésuve qui a beaucoup impressionné et inspiré l’artiste. Ces éclisses sont particulièrement 

piquantes, coupantes, dangereuses et désagréables comme le dit Philippe ici Cognée :  

 

« On est passé dans des paysages où la matière huile assez épaisse [est] posée en 

épaisseur sur le bois, et après je labourais, dans le sens littéral du terme, avec des outils 

contondants, je labourais le paysage comme un paysan qui retourne la terre pour en mélanger 

le bois et la peinture à l’huile, en durcissant après entre les aspérités, où la main ne pouvait 

absolument pas passer sur le tableau au risque de se blesser. Donc, on est dans une chose à 

la fois très douce et très violente.60» 

   
60 Entretien avec l’artiste dans son atelier de Vertou le 2 janvier 2009. 
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Le bois a ainsi été utilisé comme support à la peinture, supportant justement les coups que 

l’artiste lui portait comme pour éprouver les limites de ce matériau à la fois dur et fragile, 

déformable par l’outil du sculpteur ou du bûcheron. 

c) - La glaise 

En 1991, Cognée modèle des têtes dans de la glaise (Fig. 16). L’ensemble présente ici 242 

têtes humaines de terre réparties et posées sur 14 planches de bois superposées, le tout 

formant une sorte de meuble de bibliothèque garni. Chaque étagère contient 17 ou 18 têtes, 

leur nombre sur chaque étagère semblant aléatoire. Le tout fait penser à une collection 

homogène, exhibée et bien ordonnée de trophées ou de petite statuaire. 

 

Les têtes sont identifiables comme telles par la présence de deux renfoncements figurant 

l’emplacement des yeux, et un autre pour l’emplacement de la bouche. On devine la forme 

du nez, de la bouche et du front. Ce dernier et les tempes sont écrasés. Les visages sont 

asymétriques. Ce ne sont d’ailleurs que des visages, sans cou, sans oreilles et sans 

cheveux. Ces têtes, comportant donc cet embryon de visage, font face au regardeur mais ne 

dégagent aucune expression particulière. 

 

Chacune des têtes est modelée à la main, avec de la terre de brique, matériau 

volontairement choisi et apprécié par l’artiste pour sa matérialité brute, pour son aspect 

granuleux, permettant la construction, au détriment d’une terre plus souple et plus lisse 

destinée par exemple à la céramique. Chaque tête est donc unique, inimitable, non moulée, 

mais modelée sommairement, gardant une forme générale de pépite de matière, de forme 

en devenir. 

 

Le caractère brut de sa composition est aussi signifié par l’absence de l’utilisation de 

peinture pour recouvrir les têtes et les étagères de bois, alors que Philippe Cognée utilise 

très fréquemment cette technique de recouvrement par la peinture pour ses sculptures. 

 

Le rapport entre le corps de l’artiste et la matière est direct et charnel. Au vu des 

malformations infligées à ces têtes, leur exécution semble voir été violente, rapide et 

instinctive. Cognée cherchait avant tout à reproduire le geste initial, premier et primitif du 

sculpteur.61 Le geste du sculpteur est aussi le geste premier, démiurgique, du créateur. Il dit 

   
61 Id. 
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à propos : « je serrais, écrasais la matière (…) j’essayais de faire en sorte que le dessous 

des éléments soit un, qu’il surgisse de l’opaque, de l’obscur.62» Le contact corps à corps, la 

souplesse de l'argile et sa docilité à subir des déformations permettent littéralement aux 

mains de l'artiste, mues par une énergie créatrice, de s'enfoncer dans ses atomes. L’artiste 

précise que le choix de la terre est important : la glaise se prête ainsi parfaitement à cette 

recherche créatrice et énergique consistant à faire surgir une forme primitive, première, de la 

main nue. 

 

d) L'encaustique 

« Prendre de la cire d'abeille couleur miel très clair. Faire chauffer au bain-marie à feu très 

doux. Ajouter une pincée de colophane et une pincée de carnauba. Laisser chauffer 

doucement. Lorsque l'ensemble est parfaitement liquide, ajouter un jaune citron. Remuer 

énergiquement afin que tout soit bien homogène. On peut remplacer le jaune citron par du 

vert amande ou du rouge coquelicot, etc… Puis napper la surface délicatement. Pour une 

présentation parfaite, un glaçage s'impose. Repasser au fer chaud. Servir lorsque le tout est 

bien refroidi.63» 

Cette recette de cuisine résume bien la préparation de l'encaustique par Cognée. 

L'encaustique permet de donner de la matérialité et une plasticité au tableau. La couche 

picturale a ainsi un corps et peut recevoir les attaques du peintre par la suite.  

 

Au 20e siècle, Jasper Johns et Tony Sherman peignent à l'encaustique. Jasper Johns l’utilise 

directement sur la toile à partir de 1957 et Tony Sherman à partir de 1974. Philippe Cognée, 

sur lequel Jasper Johns a eu une influence, a beaucoup expérimenté avant de mettre au 

point son mélange d'encaustique qui va lui permettre de jouer avec elle par la suite en la 

faisant fondre avec le fer à repasser. En effet, la composition chimique de la matière doit 

permettre de supporter les attaques du peintre et de ses outils agressifs (fer à repasser et 

arrachage du plastique), ainsi que les effets du temps, de la lumière et des variations 

climatiques. 

 

Cognée n'utilise donc que des cires naturelles d'origine animale ou végétale. Il mélange trois 

cires qui ont des propriétés lui permettant d’obtenir une texture satisfaisante et une bonne 

tenue de la peinture :  

 

   
62 Jean-Luc Chalumeau, « La force de la peinture », Eighty, n° 21, janv.-fév. 1988. 
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1°) 90% à 95 % de cire d'abeille blanche en microbilles (Koster Konen Holland bv)

2°) 5% de résine de colophane 

3°) 5 % de cire de carnauba 

 

La résine de colophane permet au mélange de ne pas être trop liquide et sert de liant. C'est 

une résine de térébenthine, très sensible à l'oxydation. La cire de carnauba est une cire 

végétale proche de la cire d'abeille. Elle est résistante et brillante. Elle est ajoutée à d'autres 

cires pour en augmenter le point de fusion, la dureté, la brillance, le lustre, la résistance et en 

diminue la plasticité et la tendance à la cristallisation. Les pigments sont minéraux ou sont 

des oxydes en poudre.  

Le mélange de cires et de résine fond en une heure environ au bain-marie sur un réchaud 

dans l’atelier du peintre. Le mélange reste ainsi chaud toute la journée. L’artiste veille à ce 

qu'il ne soit pas trop chaud. Deux des feux sont consacrés au noir et au blanc. Un autre 

réchaud contient une dizaine de boîtes de conserves contenant les couleurs liquides 

choisies pour le tableau. Le peintre ajoute depuis peu du vernis Dammar (vernis Dammar à 

33% Sennelier, réf. N135415) pour donner un peu de souplesse à son mélange, sinon la cire 

peut devenir cassante en vieillissant.64 

 

Ainsi constituée, l'encaustique est prête à subir ce que le peintre a décidé, c'est-à-dire que la 

matière est suffisamment liquide en permanence pour être déposée sur la toile, selon les 

dessins préalablement réalisés par l’artiste. Mais elle sèche rapidement, ce qui rend sa 

dépose empreinte de risques. L'encaustique séchant très vite, son usage ne permet presque 

aucune retouche. Cognée doit travailler vite. 

 

L'encaustique ayant comme caractéristique de fondre sous l'action de la chaleur, cette 

matière se prête bien au jeu consistant à bouleverser la stabilité d'une matière, ici avec un 

fer à repasser chaud, afin de voir ce qu'elle peut produire de nouveau, afin de se 

métamorphoser. 

 

Les matériaux utilisés par le peintre subissent ainsi les attaques de l’artiste, mais ils peuvent 

aussi participer à agresser d’autres matières, et à prendre part, par conséquent,  à l’acte 

général de destruction. 

 

 

                                                                                                
63 Philippe Cognée. Dans : Laurence Hazout-Dreyfus, « La recette de Philippe Cognée, la peinture 
boulimique », Beaux-arts magazine, n° 275, avril 2002, p. 26. 
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2- Les matières destructrices 

a) Le plastique Rhodoïd 

Le plastique, ou plus précisément le Rhodoïd utilisé, participe à la destruction de la matière. 

Il n'est utilisé que dans le cas des peintures à l'encaustique sur toile et des dessins au fusain 

et à l’acrylique et est un des éléments qui façonnent le style particulier de Philippe Cognée.  

 

Le plastique choisi est mat ou brillant selon l'effet recherché, selon le sujet traité (la ville du 

Caire avec un plastique mat, une baignoire à la surface lisse avec un plastique brillant). Puis 

il est posé sur la toile recouverte d'encaustique et reçoit le passage du fer à repasser brûlant. 

Le plastique posé sur la toile à l’encaustique étouffe tout d’abord la peinture, à froid. 

 

Le Rhodoïd ne fond pas sous l'effet de la chaleur, il permet seulement de protéger à la fois la 

couche picturale et la semelle du fer à repasser de leur contact réciproque. La feuille de 

plastique, en recevant le passage du fer à repasser chaud sur elle, adhère un peu plus à la 

toile. 

 

Le plastique devient un élément agressif pour la couche picturale lors de son arrachage 

après la phase de repassage. En effet, arracher le plastique est une opération délicate car, 

avec la chaleur du fer à repasser, la couche de peinture s'est collée par endroits à la surface 

du plastique. Arracher le plastique signifie donc arracher des bribes de couche picturale, et 

c'est ici que le Rhodoïd apparaît comme un élément agressif. En effet, une fois le tableau 

achevé, on peut apercevoir des espaces restreints ici et là où la toile apparaît brute, mise à 

nu.  

 

b) L’encaustique 

La cire recouvre. Cela a été inspiré au peintre par la célèbre et funeste éruption du Vésuve 

en 79 et ses conséquences : la lave recouvre, emprisonne et fige la matière instantanément.  

 

La matière recouvre l’image, elle l’emprisonne, elle fait corps avec elle et l’emmène vers le 

processus d’une métamorphose. Elle défigure l’image initiale, lorsque le fer à repasser 

chauffe l’encaustique qui fond, elle se liquéfie. Par exemple, Medina noire (2004) (Fig. 17), 

                                                                                                
64 Ces indications techniques sur la fabrication du mélange de cires par Philippe Cognée sont issues 
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Le Caire bleu (2001) (Fig. 18), Foule 2 (1999) (Fig. 19) ou encore le polyptique 

Supermarché (2005) (Fig. 20) montrent que l’image originale est transfigurée par la peinture 

à l’encaustique : on ne sait ce qu’il va advenir du dessin premier, représentant une vue 

urbaine ou une vue de foule. Ici ce sont les titres des toiles qui permettent d’identifier le sujet, 

sans quoi ce qui est donné à voir n’est que couleurs, lignes, taches de matière épaisse figée 

et coups de pinceaux laissés visibles. L’encaustique fondue va amener l’image initiale de la 

figuration identifiable à autre chose, elle est une technique qui sert l’acte de tendre vers la 

lisière de l’abstraction. 

 

La matière encaustique se plisse, se contracte, file, résiste, emprisonne le sujet, l’image se 

transforme dans les mouvements de la matière. Philippe Cognée repasse l’image et la 

repousse dans ses limites, ses retranchements. 

 

c) La peinture acrylique 

Comme l’encaustique, la peinture acrylique est une matière couvrante. Cognée a ainsi 

recouvert de peinture acrylique une série de petites photographies, aux sujets variés, de 

format 10 x 15 cm, prises par lui-même. La série est importante, elle se compose de 285 

photographies (Fig. 21). 

 

Les formes plastiques principales et les grandes lignes de chaque photographie sont 

recouvertes d’une couche de peinture d’une couleur équivalente, de façon à ce que le sujet 

reste reconnaissable. On sait qu’il s’agit ici d’une forme humaine, là d’un paysage, d’un objet 

(poste de télévision, représenté d’ailleurs onze fois, vélo, kayak, baignoire, livre ouvert, 

voiture), ou d’une scène d’intérieur (bain des enfants, salon). Mais les détails permettant 

d’identifier précisément le sujet ont disparu. 

 

Cognée est ici quelque peu iconoclaste. En effet, la photographie peut être une fin en soi, 

elle n’a pas pour finalité de servir de support à la peinture, même si le 20e siècle voit 

l’abolition des frontières entre les supports et le détournement d’usages principaux des 

matériaux. Ici, il y a une double destruction. D’une part, le support argentique disparaît, on 

ne peut plus savoir lorsqu’on regarde une de ces petites photographies recouvertes de 

peinture qu’il s’agissait d’une photo au préalable, on ne voit plus que la peinture, et on 

devine un motif, plus ou moins identifiable. D’autre part, le sujet et son intérêt documentaire, 

identifiable, disparaît. 

                                                                                                
de : E. Bernard, Techniques et matériaux d’artistes contemporains : Philippe Cognée, op. cit. 
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d) L’eau 

L’eau a la propriété de noyer, de dissoudre, elle peut donc correspondre aux effets de 

disparition et de destruction recherchés par l’artiste.  

En 2000, il a ainsi réalisé trois aquarelles sur le thème du Voile de Véronique. Mouillant 

d’abord de grandes feuilles de papier, il pose ensuite les pigments, puis mouille de nouveau 

d’eau le papier dès que les pigments commencent à sécher. Il offre la peinture à l’eau qui 

entraîne les pigments au hasard de ses coulures et déforme l’image première. L’emploi de 

l’eau laisse le hasard et l’accident prendre part au processus de création. Ici, la peinture est 

quasiment noyée dans l’eau, volontairement. Le jeu entre les pigments de l’aquarelle et l’eau 

illustre l’équilibre à trouver pour que l’image apparaisse sans disparaître, noyée dans le trop 

plein d’eau, les pigments étant emportés. L’emploi de la technique de l’aquarelle correspond 

ici parfaitement au thème du Voile de Véronique, et par extension à celui de l’apparition-

disparition. 

 

Philippe Cognée use donc d’outils radicaux, utilise des matériaux qui se prêtent aux actions 

visant à abîmer le support, le médium et l’image même, le tout avec une énergie charnelle, 

une impérieuse nécessité à se confronter à la résistance de la matière pour créer. 

 

Cependant, la destruction totale est extrêmement rare, Philippe Cognée étant avant tout un 

créateur, il s’agit de création d’œuvres. Même si on peut s’attacher à analyser la destruction 

dans son processus de création, la destruction fait partie intégrante, en positif, de l’acte de 

créer. L’artiste cherche la limite entre création et destruction. La création de l’image, son 

apparition va donc passer par des choix plastiques, des choix de composition de l’image qui 

participent aussi à l’impression générale de destruction qui traverse toute son œuvre. 
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Deuxième partie : les choix plastiques, vecteurs de déconstruction 

Comment créer, composer une image à la lisière de sa propre destruction, de sa 

disparition, de son anéantissement ? A l’étude, il existe plusieurs degrés d’altération, de la 

distanciation à la disparition. En effet, Philippe Cognée peut tout d’abord instaurer de la 

distanciation entre l’image et le spectateur. L’image peut ensuite également subir de 

multiples transformations, métamorphoses, déformations, recadrages. Enfin, l’image peut 

également quasiment disparaître. 

 

A - La distanciation  

1 - La photographie 

La plupart du temps, Cognée travaille à partir de photographies issues de l’appareil 

photographique, du caméscope, de la télévision, découvertes sur Internet, ou plus 

récemment, prises par son téléphone portable. L’image originale, la première image, est 

celle que voit le peintre, celle qu’il choisit. Elle est issue du réel ou est déjà sous la forme 

d’une image captée (photographie, image issue d’un livre ou de la presse, film sur écran, 

image sur Internet). L’artiste l’emprisonne, en la photographiant ou la filmant et une 

photographie est issue de cette première capture.  

 

Ce qu’il va représenter sur la toile, dans le cas des toiles à l’encaustique, est une image 

issue de cette photographie. Celle-ci est tout d’abord projetée sur la toile. Cognée dessine 

alors les contours, repasse sur les grandes lignes de l’image mais sans reproduire 

le modèle. L’image projetée peut également être plus complexe : elle peut en effet être une 

photographie prise par lui mais issue d’un montage, d’un assemblage de photographies, 

comme c’est le cas pour les trois triptyques Bilbao (Fig. 22, 23 et 24), Saint-Pierre de Rome 

(Fig. 25, 26 et 27), Beaubourg (Fig. 28, 29, 30) ou pour le tableau Hong Kong (Fig. 31). 

L’artiste dit à ce propos :  
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« Je travaille toujours à partir d’images photo ou vidéo. J’ai besoin du réel pour créer, mais j’ai 

également besoin de le mettre à distance par tous ces filtres, appareil photo, caméscope, 

télévision, pour pouvoir transformer mon regard et laisser libre cours à mon imagination.65» 

Philippe Cognée travaille donc à partir du réel qui a déjà subit une transformation, ou plutôt 

une transposition, sur du papier photo, sur une bande film vidéo ou une double transposition 

en étant enregistré sur un écran numérique, écran qui est ensuite photographié une nouvelle 

fois par l’artiste. La photographie n’est pas une copie d’un morceau du réel puisqu’elle 

ramène ce dernier de quatre à deux dimensions plastiques. Elle fige le réel, elle le 

transforme en une image. C’est cette image, en tant qu’ensemble de signes plastiques, et 

non plus comme une image porteuse de sens, d’affectivité, de subjectivité, qui va être 

transformée. Il en est de même pour le film vidéo. Cognée travaille à partir d’une image issue 

du film, ou d’un arrêt sur image, pendant la projection du film. Ce dernier est soit réalisé 

directement par l’artiste, il filme alors ce qu’il voit, le réel, c’est le cas lors de son voyage aux 

Etats-Unis en 2001, soit il enregistre une diffusion d’un évènement à la télévision, tel un 

match de tennis à Roland-Garros, ou l'enterrement du roi Hussein de Jordanie.  

 

Depuis 2005, Cognée utilise également l’écran de l’ordinateur, en consultant les bases 

iconographiques disponibles sur Internet comme sources d’images, notamment Google 

Earth, qui lui permet de capter des images de villes du monde entier prises par satellite, à sa 

guise, sans bouger de son fauteuil. Ici, seul l’œil voyage. L’artiste navigue avant de trouver 

une image de ville qui lui convienne et qu’il retravaille en choisissant un angle de vue et un 

grossissement particulier éloignant l’œil de ses repères habituels (absence de perspective 

notamment et vue en plongée). La possibilité de zoom offerte par la navigation sur Google 

Earth lui permet d’isoler les motifs et les signes plastiques qui l’intéressent, de les 

décontextualiser, d’autant plus que Google Earth ne propose pas de présence humaine sur 

ces clichés, pour des raisons juridiques. Ce travail permet d’établir une distance avec le réel 

(les vues prises par satellite sont réelles, elles sont des copies de nos villes, vues du ciel et 

mises bout à bout). Après la mise en peinture à l’encaustique de l’image choisie, le 

spectateur peut être perdu, déstabilisé devant cette image qui flotte devant lui, à la limite de 

l’abstraction. 

 

C’est le cas pour Sans titre [Google] (2006) (Fig. 32), peinture à l’encaustique, présentée 

lors de l’exposition monographique Urbanographies en 2006 qui montrait les premières 

pièces du peintre réalisées à partir d’images issues de Google Earth. Le titre de l’exposition 

   
65 Philippe Cognée, dans : http://art-to-date.com/ActeursArt/Artistes/Cognee/Interview.htm consulté le 
14 déc. 2001. 
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montre là le rapport évident à la ville. La ville donnée à voir dans cette toile est une vue du 

dessus, en plongée, à la verticale parfaite, comme seules les images prises par satellite, 

hélicoptère ou d’une grue le permettent. Les couleurs balayent la palette d’un camaïeu de 

gris, du noir au blanc. Cette image donne à voir des dizaines de petites formes 

géométriques, carrées, rectangulaires, perpendiculaires entre elles et alignées sur un fond 

gris. Ces formes sont des bâtiments vus du dessus, le fond gris dans lequel on devine des 

lignes droites et perpendiculaires représente le quadrillage des rues.  

Hors du contexte de l’exposition, un œil non averti, ne connaissant pas le travail de Philippe 

Cognée, peut voir ici une composition géométrique, non figurative, abstraite. 

 

De plus, Cognée ne pratique pas la photographie artistique, il n’est pas photographe, ses 

clichés sont donc simples, ils relèvent davantage de l’amateurisme. Ils sont d’ailleurs pris par 

lui-même ou par un membre de sa famille. Ne cherchant qu’à isoler le motif des 

photographies ainsi réalisées, il n’est intéressé que par les grandes lignes de ce qu’il voit, et 

ceci ajoute encore une distanciation avec le réel.  

Par exemple, en 1995, il prend des clichés, alors en vacances en famille à Albufeira au 

Portugal. Il s’agit de photos de familles, comme tout vacancier le fait, sans projet défini de 

s’en servir pour la réalisation d’une toile. Un an plus tard, il décide de s’en servir comme 

matériau pour l’exposition Albufeira66. Ce n’était pas prémédité. Les photographies n’avaient 

pas été prises dans le but de servir de matériau, de thème à une future exposition. 

 

Ici, une première distanciation d’avec le sujet original s’opère car le motif est isolé, il est 

décontextualisé. Philippe Cognée instaure une distance avec le sujet de la photo initiale, il ne 

s’intéresse qu’à la composition, à « l’organisation de la structure » comme il le dit ici : 

 

« Ce qui m’intéresse dans cette distanciation par rapport au sujet, c’est que cela m’oblige à 

me consacrer uniquement à l’organisation de la structure désignée par l’image 

photographique. A ne traiter que purs et simples problèmes plastiques. Il n’y a aucun 

romantisme là-dedans.67» 

La plasticité de la forme intéresse le peintre, la forme est son matériau de travail. Il ajoute :  

   
66 Exposition Albufeira, Musée des Beaux-arts de Nantes, 1996. 
67 P. Piguet, J.-C. Vergne, Containers, op. cit., p. 12. 
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« Au départ, lorsque je choisis un sujet, mon regard isole celui-ci de son contexte […]. Cette 

première phase s’effectue par l’intermédiaire de l’appareil-photo qui opère une première étape 

d’isolement et de décontextualisation.68» 

 

Les photographies retenues sont ensuite placées ensemble, dans le but d’une sorte de 

dislocation visuelle avant la reconstruction d’une image pour saisir la globalité du sujet. C’est 

notamment le cas pour la triade Bilbao (Fig. 22, 23, 24), Saint-Pierre de Rome (Fig. 25, 26 

et 27) et Beaubourg (Fig. 28, 29 et 30) où le peintre a même « rephotographié certaines 

images avant d’être assemblées dans un jeu de déformation-reconstruction, opération 

méticuleusement cérémonielle avant de passer à l’acte de peindre.69» 

 

La photographie implique par ailleurs une distanciation supplémentaire car Philippe Cognée 

n’est pas systématiquement dans le lieu qu’il photographie. Il n’a donc pas toujours 

l’expérience vécue, intime, du lieu et du moment représentés et signifiés sur la photographie, 

comme c’est le cas par exemple dans Foule (Fig. 33) et du stade Roland Garros. Dans ces 

cas, Cognée a photographié l’image apparue sur l’écran de télévision, image issue d’un film. 

L’artiste a en effet auparavant enregistré sur une cassette un film, un reportage, une 

diffusion de match de tennis et en a extrait une image photographique. Il en est de même 

avec les images de villes issues de Google Earth, où Cognée n’a peut être pas l’expérience 

réelle des villes qu’il choisit de peindre. Seul son œil voyage, navigue, son corps n’a pas la 

sensation de la traversée de la ville. La distanciation corporelle est donc mise en abîme dans 

l’image finale. 

 

La photographie en elle-même propose déjà une composition, un cadrage, un assemblage 

de codes plastiques où le mouvement du réel, de la vie, est arrêté. La profondeur de la 

photographie est également annihilée car elle est ramenée sur le plan unique de la surface 

de la photographie. Tous les plans sont en effet au même niveau, ils sont ramenés au 

premier plan, celui de la surface de la photographie. 

 

En fait, chaque étape de l’élaboration d’une toile peinte est une façon de s’éloigner 

davantage de la réalité. 

 

 

 

   

68 Bertrand Godot, Philippe Cognée. Proliférations, Chapelle du Genêteil, Château-Gontier, 10 janv.-
1er mars 1998, Château-Gontier, 1998, non paginé. 
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2- Les couleurs

Philippe Cognée peut prendre une photographie issue d’un film numérique, de son 

caméscope numérique, de son ordinateur via Google Earth. Or les couleurs réelles sont 

souvent légèrement modifiées lors de leur rendu sur l’écran LCD du caméscope, de 

l’appareil photo, de l’ordinateur ou du téléphone portable. Il y a donc une première 

distanciation par rapport au réel : celle des couleurs captées qui sont celles rendues par les 

possibilités technologiques et non plus vraiment celles du réel. La distanciation est double 

lorsque la photographie est transposée en fichier numérique, visible sur l’écran de 

l’ordinateur puis re-photographiée par l’artiste. A chaque manipulation et transfert de support, 

les couleurs perdent de leur définition originelle et s’éloignent de fait davantage du réel. 

 

Une seconde distanciation s’opère lorsque Cognée prend et développe ou fait développer la 

photographie qui va lui servir de modèle définitif pour la réalisation du dessin sur la toile. Le 

bain chimique lors du développement ou l’impression du fichier numérique ne garantissent 

pas assurément un rendu exact des couleurs réelles. 

 

Enfin, lorsque l’artiste choisit les couleurs, les pigments pour la fabrication de sa peinture, la 

couleur réelle, celle vue par l’œil du peintre peut être de nouveau modifiée, voire supprimée 

et remplacée par une autre. 

Les couleurs du réel sont comme sous la domination des couleurs propres au matériau 

pictural : les pigments et leur composition chimique dominent, les couleurs du réel basculent 

dans celles de la palette du peintre. Les couleurs du réel vues par l’œil de l’homme 

basculent dans celles rendues par l’œil du peintre. Surtout, la méthode du « floutage », qui 

consiste à faire fondre la peinture, fait se mélanger les couleurs. 

 

Ainsi, le blanc sali, le beige, le gris bleuté, le noir dominent dans une exposition de Philippe 

Cognée, où les sujets se prêtent parfaitement d’ailleurs à ce choix de tons : immeubles, 

villes, routes, containers, congélateurs, qui sont fréquemment dans des tons blancs, gris, 

neutres. 

 

Mais on trouve aussi des toiles très colorées aux couleurs très vives : jaune soleil pour 

Champ de Colza (Fig. 34), rose fuchsia pour la nappe de la table dans La Paëlla (Fig. 35), 

vert pomme pour poser le Portrait de Pierre (Fig. 36) et Martin et Andy (Fig. 37), ou pour ses 

                                                                                                
69 Jean-Pierre Frimbois, « Philippe Cognée, ses triades », Art actuel, 2003, p. 36-37. 
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Vanités (Fig. 38), bleu azur pour Bleu de travail (Fig. 39) ou le ciel de la série Albufeira (Fig. 

40). 

 

On note souvent des taches rouge vif, rouge sang, dans des toiles par ailleurs composées 

de camaïeux de tons ternes (gris, beige). C’est le cas pour Foule (Fig. 33) (des personnages 

en rouge), Repas en juillet chez Stéphane (Fig. 41) (une bouteille et un vêtement rouges), 

Repas dans le jardin (Fig. 42) (manches de couteaux, liquide dans les verres, goulot de 

bouteille, serviettes de table rouge sang), Cendrier noir (Fig. 43) (une tache rouge dans le 

coin en haut à gauche), Le Caire vu d’un car (Fig. 44) (série de quatre toiles en camaïeu de 

marrons et beige, avec deux voitures rouge vif sur une des toiles), Autoportraits n° 1, n° 2, n° 

3 (Fig. 45) (taches rouge vif sur le visage), Entrée sud de Nantes (Fig. 46) (vue de route 

périphérique grise avec deux panneaux rouge vif), Chambre d’hôtel (Fig. 47) (la toile est 

grise et blanche, sauf le dessus de lit à rayures rouge vif et vert), le Portrait d’Andy (Fig. 48) 

(portrait dans les tons marron, beige avec une écharpe rouge vif), Lit n°3 (Fig. 49) (lit blanc 

et gris, avec un tapis rouge), Repas chez Brigitte (Fig. 50) (table et couverts en noir et blanc, 

des sets de tables rouge vif), nombreux supermarchés, Bouteilles 1 (Fig. 51) (bouteilles 

grises, une bouteille rouge vif de Coca-Cola), Bibliothèque (rouge sang) (Fig. 52) et 

Bibliothèque au sol rouge 1 (Fig. 53) (rayonnages de bibliothèques publiques dans les tons 

gris bleu, au sol rouge vif). 

 

Cette couleur rouge est, par ailleurs, également présente sur ses sculptures sur bois, 

réalisées à la tronçonneuse, où les entailles incisées par l’instrument sont pansées par des 

traces et des couches de peinture à l’encaustique rouge. 

 

La présence récurrente de ce rouge est due à une recherche de contraste visuel fort,70 et 

non à l’expression d’un sens symbolique associé traditionnellement à la couleur rouge 

(comme la destruction, le sang, la passion, la vie et la mort par exemple), les tons gris 

dominants étant particulièrement réveillés par ces taches rouges. Pourtant, ces apports 

rouges vifs dans les toiles participent à l’impression générale de violence douce, de 

destruction, de dynamisme qui peut se dégager de ses toiles à l’encaustique. 

 

 

 

 

 

   
70 Entretien avec Philippe Cognée dans son atelier de Basse-Goulaine le 26 août 2008. 
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3- L’encaustique

Cette matière picturale installe une distance entre l’image et le spectateur et donne une 

épaisseur aux œuvres. Parfois, la couche picturale à l’encaustique plisse, elle est comme 

une peau. Le sujet possède alors une dimension charnelle, tactile et matiériste. 

 

La technique particulière de la fonte de la peinture ajoute à la déformation-dissolution de la 

forme première et donc participe de cette volonté de distanciation par rapport au réel. 

Comme le rappelle Philippe Piguet : « La technique de la cire surenchérit cette dialectique 

antagoniste du figurable au défiguré.71»

 

  4- Le cadrage 

Le réel est un référent chaque fois redécoupé par le système d'approche qui le vise. Le 

cadrage, le point de vue choisi lors de la composition initiale de l’image est fréquemment 

particulier et original. Il participe en tout cas de l’impression de déséquilibre, de désordre, de 

chaos, de déformation finale. Un sentiment de déséquilibre ou de vertige, de perte de 

repères plastiques habituels peut surprendre le spectateur devant les toiles. 

 

a) La plongée 

Par exemple, les vues de foules (Fig. 33) sont surélevées, ce qui instaure une distanciation 

entre le spectateur et l’image. L’œil qui regarde l’image est loin de la scène représentée, il 

n’y est pas intégré, il y est étranger, comme l’image enregistrée par une caméra de 

surveillance. De plus, la perspective est fondue, comme les contours des personnages. 

L’espace qui contient ces formes humaines n’est pas identifiable, il n’a pas de contours, 

hormis celui du tableau même. 

 

Le même point de vue en plongée est adopté pour Sans titre [Chicago] (Fig. 14), réalisé à 

partir d’une image issue de Google Earth. Ce grand format donne à voir une vue 

panoramique, un grand angle photographique, donnant l’impression de domination d’un 

grand et large espace urbain, sans limites, ou celle d’un atterrissage imminent d’avion. 

 

 

 

   
71 Philippe Piguet, « Peindre la disparition », L’Oeil, n° 487, juil.-août 1997, p. 8. 
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b) La contre-plongée

De même, dans ses portraits, Philippe Cognée choisit un point de vue en plongée ou contre-

plongée. Pour le Portrait d’Andy (Fig. 48) la vue est en contre-plongée, l’accent est mis sur 

le ventre et sur les narines. Pour le Portrait de Pierre (Fig. 36), ou celui du Chien (Fig. 54) la 

plongée est accentuée, le visage ou la tête paraissent agrandis par rapport au reste du corps 

dont on aperçoit les épaules, les jambes ou les pattes. Ce ne sont pas des têtes flottant dans 

un espace mais reposant bien sur un corps. De fait, ces portraits, dont les yeux fixent le 

regardeur, ne sont pas que des visages, mais des figurations de présence corporelle, 

particulièrement expressives. Quant à ses autoportraits, Autoportraits n° 1, n° 2, n° 3 (Fig. 

45), en contre-plongée ou de face, ils présentent des yeux très gros, exorbités, des narines 

saillantes et anguleuses, des oreilles décollées de façon exagérée. Son Autoportrait, 

homme-chien (Fig. 55) est tout aussi étrange, et «grotesque.72» Philippe Cognée s’attaque 

donc au visage, qui est pourtant la partie la plus essentielle de l’identité humaine. En effet, 

chaque visage est unique et constitue le vecteur de l’identité même. Appliquer la méthode de 

l’encaustique fondue aux portraits, qui vont forcément s’éloigner de fait de la figuration, de la 

ressemblance, et ajouter un angle de vue déséquilibrant, va à l’encontre de ce que l’on 

attend d’un portrait peint : une ressemblance, une identification, une sublimation même 

parfois, et une mise en valeur. Ici, Philippe Cognée joue sur la limite entre la figuration 

humaine et sa bascule dans le défiguré. Olivier Kaeppelin avait très tôt remarqué les 

déséquilibres dans ses compositions : 

 

« L’organisation des peintures de Philippe Cognée repose sur la figure du renversement, de la 

chose troublée. Ici une bouteille cul en haut, là une tête coupée qui chute, là encore un pied 

qui perd l’équilibre, des constructions qui se défont, une giration qui emporte tout. Rien ne 

tient vraiment sur ses jambes.73» 

c) Le point de vue frontal 

 

Pour Sans titre [Machine à laver] (Fig. 56), La Chaise (1995) (Fig. 57), comme pour Sans 

titre [Refrigérateur] (Fig. 11), ou Pot de peinture blanc (1995) (Fig. 58), Philippe Cognée a 

choisi de les appréhender frontalement et de ne donner quasiment aucune place à ce qui 

peut entourer les objets, si bien que la profondeur est inexistante. L’image affronte le 

regardeur. Le caractère privé, anecdotique est mis à mal par cette dimension frontale. 

   
72 L’expression est de l’artiste (entretien avec Philippe Cognée dans son atelier de Basse-Goulaine, le 
29 août 2008). 
73 O. Kaeppelin. Dans : H.-C. Cousseau, P. Gicquel, R. Guidieri, O. Kaeppelin, Philippe Cognée, 
œuvres récentes, op. cit., p. 30. 
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Ici, Cognée ne détruit pas mais extrait l’objet de son contexte traditionnel, il n’associe aucun 

contexte narratif à son objet du quotidien et de la modernité représenté, son objet ne raconte 

pas d’histoire. La Chaise paraît être une structure architecturale verticale en devenir. 

Philippe Cognée donne davantage à voir un échantillon de peinture épaisse, ici en forme de 

pot de peinture, là de machine à laver, de parallélépipède, qu’un objet en lui-même. 

 

La confrontation entre l’image et le regardeur est également présente dans ses Recyclage I 

(2004) (Fig. 59) et Recyclage II (2005) (Fig. 60), où l’œil du spectateur et le regardeur tout 

entier sont devant ces décharges débordantes, verticales, tas imposants de détritus, qui 

semblent jaillir de manière continue d’une benne trop remplie, comme la lave d’un volcan en 

activité. Recyclage I, par sa taille (200 x 300 cm), par son format vertical, par l’absence 

d’espace autour de l’amas de détritus, impose sa présence à celui qui est en face de lui. Cet 

amas paraît presque organique. Il peut faire penser à un arbre aux branches qui plient. Mais 

les traits blancs qui semblent filer et tomber au sol, où les détritus s’amoncellent, confèrent 

surtout une impression de mouvement à l’ensemble. Cognée peint ici l’action même en train 

de se faire, il peint la vie des déchets et la métamorphose en action. Le cadrage frontal et le 

surgissement de la pourriture, du sale, du flot continu et monstrueux de déchets contenant 

en lui son propre cycle de vie et de mort peut surprendre le spectateur. 

 

   d) Le point de vue du dessus 

Philippe Cognée renoue avec ce cadrage vu du dessus dans ses œuvres depuis 2004, 

cadrage qu’il avait déjà utilisé pour Baignoire (Fig. 61) en 1995. Il s’agit de la vue du dessus, 

parfaitement perpendiculaire et verticale par rapport à l’objet ou au sujet. Il utilise 

régulièrement ce point de vue pour des sujets différents : villes, objets ou tas de détritus.

  

C’est notamment l’angle de vue adopté pour Dans le cœur (Fig. 62), Google (2006) (Fig. 

32), et New York [HIU] (Fig. 13). 

 

Sa Baignoire (Fig. 61) vue ainsi parfaitement du dessus, circonscrite dans l’espace même du 

tableau, sans espace définissable autour d’elle, sans place autour d’elle pour un autre 

élément narratif ou plastique, n’est presque plus une baignoire figurée mais une forme 

géométrique rectangulaire aux angles arrondis, tels ceux d’une baignoire blanche. La 

peinture Dans le cœur (Fig. 62) donne à voir des boîtes de conserves circulaires servant de 

pots à peinture, plongées dans des casseroles également circulaires. Mais l’identification 

n’est pas évidente et immédiate si l’on ne sait pas au préalable que Cognée fait fondre sa 
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peinture dans ces boîtes métalliques et ces grandes casseroles, ou si l’on regarde ce 

tableau, seul, hors contexte, c’est-à-dire extrait de la série dont il est issu et qui concerne 

l’atelier du peintre. Sans ces éléments d’identification, on peut considérer ce tableau comme 

uniquement formel et géométrique, d’autant plus que les cercles sont fortement soulignés de 

blanc, contrastant sur le fond gris foncé-vert. 

 

De même pour Sans titre [Google] (Fig. 32), réalisé à partir de Google Earth, l’angle de vue 

choisi est vertical, perpendiculaire et l’agrandissement est fort. Cette vue de New York du 

dessus, avec un « floutage » léger, donne à voir un quadrillage d’où surgissent 

d’innombrables petites cellules principalement carrées ou rectangulaires. Le « floutage », 

l’emploi de couleurs harmonieuses (camaïeu de vert et de gris), la présence d’ombres sur 

les bâtiments figurés et d’angles arrondis dans certaines cellules, et le fait que cette 

composition ne soit pas géométrique ou mathématique évitent qu’elle ne soit perçue comme 

abstraite. Le spectateur hésite justement devant ce qu’il voit : s’agit-il d’une vue urbaine, d’un 

circuit électronique ou d’une composition abstraite ? L’hésitation, le trouble et la fascination 

devant ce tableau sont dus au jeu du peintre à mêler possibilités abstraites de l’image et 

signes plastiques rappelant le réel. L’image donnée à voir est suspendue entre le monde 

d’où elle vient (le réel) et l’espace où elle pourrait se rendre : l’abstraction, grâce au choix du 

cadrage perturbant et à la mise en peinture. 

 

Cette idée d’abstraction vers laquelle les peintures tendent, mais sans jamais l’atteindre, est 

de nouveau exploitée par l’artiste en 2009, avec une série de vues urbaines, plus 

spécifiquement de médinas, où le quadrillage de l’espace est si dense qu’une impression de 

saturation surgit. 

 

Pour New York (Fig. 12), également réalisé à partir de Google Earth, Philippe Cognée a opté 

pour un fort grossissement au dessus de terrasses d’immeuble de la ville de New York. En 

privilégiant l’angle de vue perpendiculaire, et en augmentant le contraste entre le noir et le 

blanc, alors que Google Earth offre des tons blancs et gris, les formes des toits font penser à 

des lettres, notamment les lettres H, I et U qui présentent des angles droits. Les surfaces 

blanches des toits peuvent rappeler les surfaces blanches de sa Machine à laver (Fig. 56) 

ou de son Réfrigérateur (Fig. 11) qui s’imposent au regardeur par leur frontalité. Là encore, 

le spectateur peut être troublé : s’agit-il de lettres d’un texte, d’un message ? Est-ce au 

contraire purement graphique ? Le premier regard peut laisser penser cela. Mais, les 

voitures blanches représentées, les zébrures blanches de stationnement, et les cases noires 

figurant les fenêtres des immeubles rappellent pourtant qu’il s’agit d’une vue urbaine. Le 

« floutage » est léger, et la destruction n’est pas recherchée ici, il s’agit d’un jeu graphique, 
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du va-et-vient entre une vue urbaine avec ses codes (voitures, rue, immeubles), une peinture 

avec ses volumes (les immeubles ont des ombres sur le côté pour figurer leurs volumes), et 

un dessin de lignes droites et de contrastes de couleurs radical. Le spectateur peut ainsi être 

troublé devant cette image, entre vue réelle, urbaine, graphisme et peinture.

 

e) La disparition de l’espace 

L’espace est réduit dans ses peintures, parfois il semble même avoir disparu. Ceci participe 

encore non pas à la destruction, mais à la perte de repères, à l’impression de déséquilibre 

que le spectateur peut ressentir. 

 

L’absence de profondeur est notable dans Table blanche (Fig. 63) où l’espace sur lequel 

sont posés les objets a disparu. En fait, ce sont les objets mêmes, assiettes, verres, 

bouteilles, aisément identifiables, qui permettent de deviner qu’il s’agit d’une table dressée 

avec des couverts. En effet, la nappe blanche se prolonge dans l’espace qui l’entoure, se 

confond avec lui. Il n’y a quasiment pas de démarcation nette entre la nappe blanche et 

l’absence de nappe. L’extérieur de la table, le en-dehors de la table blanche, est lui aussi 

représenté par un blanc vaporeux sans autre repère aucun.  

 

L’impression de perte d’espace circonscrit et définissable autour de la table est amplifiée par 

l’absence de début et de fin de cette même table. Celle-ci semble en effet se prolonger à 

l’infini, où se prolonger vers une fin qui ne nous est pas donnée à voir. C’est-à-dire que 

Cognée sème le trouble chez celui qui regarde cette toile. Ce procédé de figuration de table 

dont la perspective paraît sans fin clairement arrêtée est aussi présent dans Anniversaire du 

père I (Fig. 64) où l’on ne sait s’il y a un personnage représenté en bout de table où si la 

table continue dans une représentation infinie et totalement floue. 

 

Dans Table blanche (Fig. 63), les objets semblent ainsi presque flotter dans le vide, mais le 

spectateur devine qu’il s’agit d’une table dressée. Ces couverts semblent être volatiles et à la 

fois normalement posés sur le support table. Là encore, l’artiste joue de la limite entre la 

figuration simple du réel et la possibilité d’une perte de repères, d‘une absence d’espace, qui 

font que le regardeur peut, encore une fois, avoir le vertige devant cette table dressée 

fantomatique. 

 

De même l’eau sur la plage dans la série Albufeira a disparu, comme en particulier dans 

Guillaume debout et Thomas couché (Fig. 65), figurant un garçon allongé et un autre 

debout, marchant, en maillot de bain. Seuls, le sol couleur sable et l’horizon blanc et bleu 
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pâle représentent l’espace, et permettent de deviner qu’il s’agit de l’espace d’une plage, 

grâce à la tenue vestimentaire des jeunes garçons figurés dont on devine qu’ils sont en 

maillot de bain. Sans cet accessoire balnéaire et vestimentaire immédiatement 

reconnaissable, le trouble serait peut être réel et amplifié : quel pourrait être cet espace au 

sol couleur sable et à l’horizon aux couleurs lumineuses et indécises ? 

 

En fait, Philippe Cognée a supprimé le marqueur « tableau », où l’image serait circonscrite 

dans un cadre équilibré. C’est-à-dire que, comme dans le cas de Sans titre [Machine à laver] 

(Fig. 56), ou de Baignoire (Fig. 61) le motif remplit le tableau ; seule l’image, la surface 

comptent. De même, pour ses Foules (Fig. 33), ou pour Sans titre [Google] (2006) (Fig. 32), 

l’image n’a pas de bords à part les bords physiques du tableau. L’image, la surface, sont 

coupées de leur contexte par l’absence de cadre physique et réel. L’image n’a ni début, ni 

fin, à part ceux du tableau même. Il en est de même pour son dessin au fusain et à 

l’acrylique Tour [Tokyo] (2001) (Fig. 15) où l’immeuble qui s’écroule n’a ni base ni sommet, à 

par ceux des bords du tableau. D’autres exemples illustrent cet espace défini seulement par 

le marqueur tableau : le tondo Sans titre [Décharge] (2005-2006) (Fig. 66), NOT (2005) (Fig. 

67), Médina noire (2004) (Fig. 17), vue urbaine presque abstraite où seul le titre permet de 

garder un lien avec une réalité identifiable : ici une vue urbaine. D’ailleurs, nombre des vues 

urbaines sont des espaces qui semblent infinis. C’est le cas pour Chicago (Fig. 14), Google 

(Fig. 32), mais aussi pour les vues d’intérieur de supermarchés : Supermarché (2007) (Fig. 

68), où les rayons du supermarché n’ont pas de fin, ce qui peut correspondre à l’immensité 

actuelle des structures de production et de consommation. 

 

Pourtant, dans ses premiers tableaux, Philippe Cognée exploitait au contraire les notions de 

bord et de cadre pour rendre ses toiles plus explosives. Par exemple, il peignait une scène et 

l’entourait de « plusieurs saynettes périphériques pour donner un caractère plus explosif à 

l’image centrale.74» C’est le cas pour plusieurs Sans titre (Fig. 7, 69 et 71), réalisés en 1987 

et 1988, qui mêlent peinture et sculpture. Il s’agit de rectangles peints, figurant des cônes 

flottant dans un espace indéfini, en couleur, entourés d’un cadre sculpté en bois et recouvert 

de peinture, présentant aussi des formes géométriques simples, arrondies, des visages et 

des têtes animales. Les cadres prennent autant de place que la peinture centrale, les cadres 

semblent faire corps avec le centre de la toile. La narration centrale semble se poursuivre 

dans les motifs du cadre, ou du moins trouve un écho dans le cadre qui l’entoure. 

 

   
74 Philippe Cognée. Dans : H.-C. Cousseau, P. Gicquel, R. Guidieri, O. Kaeppelin, Philippe Cognée, 
œuvres récentes, op. cit., p. 38. 
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Dès lors, si l’objet est reconnaissable, le cadrage accentue par contraste l’irréalité. Les 

objets représentés de face (chaise en plastique, baignoire, containers, immeubles, 

frigidaires) sont les plus adaptés à faire remonter la peinture à la surface. 

 

5 - Le temps 

Le temps est un autre moyen de distanciation supplémentaire. En effet, une idée de travail 

sur un sujet, une idée de création, une envie, apparaît et mûrit. Le temps passe, parfois 

plusieurs années, avant la réalisation concrète d’une œuvre. Il y a donc une distanciation de 

par la mémoire qui se délite, entre le désir de peindre et le moment de sa réalisation. Il y a 

une distance temporelle entre l’idée de départ, les souvenirs et les impressions qui gravitent 

in petto autour d‘une photographie et la réalisation plastique finale. La distanciation 

temporelle est réelle, effective, comme le souligne le critique d’art Alain Bonfand :  

 

« (…) assurément, ces tableaux me séparent de ce qu’ils me font voir.75»

 

Le spectateur est tenu à distance. Il y a une « nécessité d’une constante mise au point entre 

le loin et le près, entre image et peinture, entre le photographique et le pictural, entre le réel 

et sa recomposition.76» 

En effet, au premier regard, on croit reconnaître le sujet, mais l’image floutée, le cadrage qui 

fait perdre les repères à l’œil, la représentation emprisonnée dans la matière, font, qu’après 

tout, l’œil du spectateur est perdu, il n’est plus sûr de reconnaître le sujet comme il le croyait. 

L’œil cherche naturellement la netteté, mais l’identification du sujet est parfois difficile. Le 

titre peut alors renseigner car l’opération de repassage, le « floutage », a fait exploser les 

contours de la forme. C’est le cas par exemple pour la série des Abats avec Cœur (Fig. 72) 

et Cervelle (Fig. 73). 

 

B- La déformation 

 

La déformation du motif par rapport à sa forme initiale issue du réel est fréquente et se 

constate surtout dans ses peintures à l’encaustique, où l’opération de repassage fait 

inéluctablement se déformer les formes de manière plus ou moins prononcée. 

 

   
75 A. Bonfand, S. Couderc, O. Kaeppelin, Philippe Cognée, peintures 1989-1995, op. cit., p. 33. 
76 Eric Suchère, « Philippe Cognée, contourner l’élégance », Art press, n° 218, 1er nov. 1996, p. 53. 
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L’opération de « floutage » est en effet parfois violente et son résultat optique l’est aussi. La 

forme paraît ainsi avoir explosé, elle est absolument déformée. Jonas Storsve, conservateur 

au Musée des Beaux-arts de Nantes en 1996, dit à propos des toiles de l’exposition 

Albufeira :  

 

« Ecrasements, écoulements déforment les contours jusqu’à les faire parfois disparaître. Les 

formes perdent leur « définition », corps et visages semblent comme vitriolés ; une grenade 

aurait pu exploser en pleine figure des modèles sans qu’ils s’en rendent compte.77» 

En effet, après l’opération de repassage, l’encaustique est toujours là, mais elle s’organise 

autrement. La structure originale, l’image, la composition initiale, se déforment sous l’effet du 

repassage. Les lignes qui permettent l’identification et le rapport direct au réel ont été 

emportées dans un mouvement qui s’est ensuite figé. Francis Bacon, peintre admiré par 

Philippe Cognée, cherchait aussi la déformation :  

 

« Ce que je veux faire, c’est déformer la chose et l’écarter de l’apparence, mais dans cette 

déformation, la ramener à un enregistrement de l’apparence.78» 

Cependant, la déformation peut prendre d’autres aspects. La composition même des images 

avant l’opération de « floutage » peut être une construction de déformations échafaudées 

entre elles. C’est ainsi que certaines de ses toiles concernant des motifs d’immeubles ou de 

bâtiments sont traitées de manière quelque peu cubiste ou baroque. Par ailleurs, la 

possibilité de l’accident et l’appel au hasard, présents dans son processus de création, 

participent à l’impression finale de déformation de l’image ou du motif, et du trouble que peut 

éprouver le regardeur face à ces images offrant non pas une destruction mais une distorsion 

du réel. 

 

1 - Le jeu cubiste 

La déformation des peintures de Philippe Cognée peut parfois faire spontanément penser 

aux œuvres peintes cubistes, notamment celles de Pablo Picasso ou de Georges Braque, 

montrant les différentes facettes d’un même objet représenté. Les séries de Cognée 

   
77 Jonas Storsve, Philippe Cognée, Albufeira, Nantes, Musée des Beaux-arts, 1996, p. [4]. 
78 Christophe Domino, Bacon, monstre de peinture, Paris, Gallimard, coll. « Découvertes », 287, 1996, 
p. 87. 
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réalisées en 2003 sur le musée Guggenheim de Bilbao,79 le Centre Georges Pompidou à 

Paris, la basilique Saint-Pierre de Rome et le front de mer d'Hong-Kong par exemple 

illustrent bien la définition suivante du cubisme donnée par Pierre Cabanne :  

 

« Chez les cubistes, ce n'est pas le temps mouvant, mais le temps figé et décomposé en 

autant de fragments comme des constats d'identité sous différents angles de vision.80» 

 

Cognée, en effet, fabrique l’image finale, notamment pour les séries citées ci-dessus, en 

mêlant des photographies qu’il superpose, juxtapose et assemble. L’image finale, celle qu’il 

va peindre est une composition, un assemblage réfléchi de photographies ou de 

photocopies, de formes géométriques. 

 

De plus, la présentation en triptyque, comme c’est le cas ici pour les séries Bilbao (Fig. 22, 

23 et 24), Saint-Pierre de Rome (Fig. 25, 26 et 27) et Beaubourg (Fig. 28, 29 et 30) scinde 

l'image en trois propositions, ce qui renforce l’impression de découpe. Par ailleurs, les traits 

sont durcis et les contrastes chromatiques forts, ce qui accentue l'impression de découpe 

cubiste, avec des arêtes vives et des angles. 

 

Philippe Cognée m'a fait part lors d'un entretien dans son atelier de son admiration pour le 

peintre anglais David Hockney, né en 1937. Il est vrai que ce dernier a réalisé des peintures 

à partir de montages de photographies, notamment de polaroïds à partir de 1982, et il s'est 

lui-même plongé dans les enseignements du cubisme et du procédé qui consiste à 

représenter une forme tridimensionnelle sur une surface bidimensionnelle en multipliant les 

vues fragmentaires de ses différents côtés. Cette méthode aide à traduire la réalité vécue. 

L'expérience acquise le conforta dans sa conviction que la vue et la mémoire sont 

intimement liées. Par exemple, son montage intitulé Terrasse bleue (Los Angeles, 8 mars 

1982) (Fig. 74) comprend vingt-cinq photographies carrées de sa terrasse bleue, placées en 

carré, de cinq fois cinq photos, prônant l'abandon de la perspective unique, dont le règne 

date de la Renaissance, au profit d'un système qui traduirait mieux la perception humaine en 

conjuguant « de nombreuses perspectives et de nombreux moments.81» 

 

C'est la photographie qui a amené David Hockney à réfléchir aux manières de voir du 

cubisme. Philippe Cognée travaille aussi à partir de la photographies, la composition de ses 

   
79 Dans l’ouvrage d’Olivier Weil, Philippe Cognée, Bilbao, p. 18 à 24, on voit le processus de la 
composition d’une image à partir de photographies, mêlant sur un même plan plusieurs vues du 
même objet, à la manière cubiste, ici le musée Guggenheim. 
80 Pierre Cabanne, Le Cubisme, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 1995, 
p. 7. 
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toiles rappelant celles des cubistes, non pas parce qu’il s'est inspiré des cubistes, mais parce 

qu'il a travaillé à partir d'assemblages de photographies. Ses photographies sont posées à 

même le sol ou des diapositives sont projetées sur la toile accrochée au mur. Cognée 

change les photos de place, il recadre, il amplifie exagérément des éléments de la 

photographie,  jusqu'à ce qu'il trouve une composition lui convenant. 

 

En effet, il ne s'agit pas pour Cognée de s'inspirer volontairement de Picasso ou tout autre 

peintre cubiste. Il le dit lui-même quand on l'interroge sur cette comparaison avec les 

cubistes :  

 

« Quand j'ai fait Bilbao, dans un panneau du triptyque, je voyais presque déjà un Picasso. En 

fait si tu regardes bien, ça ne ressemble pas du tout à un Picasso, c'est vrai, j'y avais pensé 

au départ, dans ce côté cassé, déstructuré, complètement cubiste, mais je l'avais oublié très 

vite. Et te dire que je me suis inspiré de Picasso serait absurde.82» 

2 – Jeu et hasard

Philippe Cognée fait appel au hasard, il recherche l’accident, la surprise, l’imprévisible. Il y a 

là une volonté de jouer, son activité est ludique. Le jeu, du latin jocus, signifiant plaisanterie, 

est une « récréation fondée sur différentes combinaisons de calcul, de hasard ou 

d’adresse ». Le jeu et le hasard sont donc liés. 

 

Le hasard fait partie de la création, c’est « un coup de dés », il est inhérent au chaos en 

œuvre qui produit quelque chose à partir de rien ou d’autre chose. Faire appel au hasard 

constitue une possibilité de création et est aussi récréation ou re-création. Le hasard est un 

élément non négligeable dans la création des 20e et 21e siècles. Jean Dubuffet par exemple 

utilisait spontanément l’accident ou le hasard dans son processus de création : 

 

« (…) il s’agit pour lui [l’artiste] de créer comme un nouvel organisme, une nouvelle structure. 

Au sein de ce processus de recréation des saveurs et de l’ordre même du monde, hasards, 

résistances et insuffisances du matériau concourent à l’enrichissement de l’œuvre. Empêcher 

tous ces hasards de se produire ôterait à l’œuvre toute vitalité.83» 

                                                                                                
81 Marc Livingstone, David Hockney, Londres, Thames and Hudson, 1991, p. 234. 
82 O. Weil, Bilbao, op. cit., p. 56. 
83 Jean Dubuffet, L’Homme du commun à l’ouvrage, cité par Florence Mèredieu. Dans : Histoire 
matérielle et immatérielle de l’art, Paris, Larousse, 1999, p. 378. 
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Le hasard est donc chez Philippe Cognée présent sous de multiples formes. Dans sa 

technique, lorsqu’il passe le fer chaud sur l’encaustique par exemple, on ne sait à l’avance 

ce qu’il va advenir des couleurs placées et des formes préalablement dessinées. On ne peut 

imaginer le résultat, on sait que les formes et les couleurs vont être bouleversées, 

mélangées, de nouvelles teintes peuvent apparaître. La structure, les grandes lignes seront 

chahutées. Les coulures sont des accidents. Cognée réajuste seulement les coups de 

pinceaux en fonction de ce qu’il voit apparaître sur la toile pendant l’acte de peindre. Lors du 

repassage, le plastique est sali, il n’est plus transparent à cause de la fonte de la cire ; l’état 

final ne se dévoile vraiment qu’avec l’arrachage du plastique et l’achèvement du processus. 

Le repassage représente une grande part d’incontrôlable tout comme l’arrachage du 

plastique. Pourtant l’artiste, connaissant désormais parfaitement par pragmatisme la 

réactivité de ses outils et de la matière employée, maîtrise cette part d’aléatoire dans son 

processus. 

 

« N ‘avez-vous jamais eu devant ces tableaux, le sentiment d’entendre le bruit des dés qui 

roulent, bois sur bois, le choc des pions, les murmures de surprise devant les solutions 

subites du hasard. Il y a un monde mis en pièce mais que le jeu cherche à recomposer.84» 

Philippe Cognée lance donc un processus de mutation de l’image, mais peut l’arrêter quand 

il le souhaite. Son processus de création porte en lui sa propre capacité à se mouvoir, à se 

métamorphoser seul, à évoluer, à se développer de manière autonome. Le peintre est maître 

de lancer cette opération et de l’interrompre. 

 

Les outils utilisés par Cognée présentent aussi une part d’incontrôlable, notamment le fer à 

repasser et la tronçonneuse. Pierre Giquel, écrivain et enseignant à l’Ecole des Beaux-arts 

de Nantes, dit à ce propos :  

 

« La tronçonneuse est un outil particulier qu’on ne peut pas maîtriser jusqu’au bout. L’outil 

garde son autorité.85» 

Le hasard est présent également dans le choix de ses sujets. Lorsque Philippe Piguet 

l’interroge à ce sujet, l’artiste répond :  

 

« Rien n’est véritablement programmé. Tout arrive toujours par accident. Je prend volontiers 

ce que le quotidien me donne quand bien même ce peut être un effet de matière que je 

   
84 O. Kaeppelin. Dans : H.-C. Cousseau, P. Giquel, R. Guidieri, O. Kaeppelin, Philippe Cognée, 
œuvres récentes, op. cit., p. 31. 
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recherche. Quand j’ai vu par exemple des cervelles et des cœurs, j’ai été aussitôt attiré par la 

similitude du lissé de leur surface avec la peinture à la cire.86»

Ainsi, pour l’exposition Albufeira, montrant des scènes de plages, le sujet de l’exposition 

n’était pas prémédité. L’artiste a tout simplement utilisé des photos de ses propres vacances, 

des photos de sa famille sur la plage, des photos souvenirs qu’il avait prises plusieurs mois 

auparavant. Son quotidien, ses archives personnelles lui ont fourni, presque par hasard, un 

matériau formel et un sujet pour cette série intitulée Albufeira. Philippe Cognée est par 

ailleurs joueur, comme il l’affirme ici à propos de son tableau Alice (Fig. 75) :  

 

« J’ai eu envie de jouer en espérant que le jeu m’emmènerait ailleurs. Le jeu peut être léger 

ou grave, peu importe, il crée des objets vivants. Il est une preuve que nous sommes en vie. 

Je relance toujours les dés. Je ne présuppose rien, j’agis.87» 

Il est joueur comme un des peintres qu’il admire, Francis Bacon, qui associe à la peinture le 

hasard et l’accident. La maîtrise du tracé est bannie, comme celle du dessin, qui enferme le 

tableau dans la préméditation. Le peintre anglais dit à propos de son rapport au hasard :  

 

« Je jette sur les œuvres pas mal de peinture, et je ne sais pas ce qu’il va lui arriver. Je peux 

seulement espérer que la projection de peinture sur l’image déjà faite ou à moitié faite va la 

recréer. Je sais que dans mon œuvre, les choses les meilleures sont celles qui sont arrivées 

par hasard, les images qui se trouvaient prises tout d’un coup, et que je n’avais pas 

anticipées. On ne sait pas ce qu’est l’inconscient, mais il arrive parfois que quelque chose 

pointe en nous-même. Ca a l’air un peu pompeux de parler d’inconscient maintenant, alors il 

faut mieux dire « hasard ». Je crois à l’existence d’un chaos très profondément organisé, et à 

l’importance du hasard. Il ne faut pas espérer que mon instinct me fait faire ce qu’il faut, parce 

que je ne peux pas effacer ce que j’ai fait.88» 

Si le hasard est une caractéristique des sciences et de l’art du 20e siècle, il était déjà présent 

en filigrane bien avant. George Brecht, dans son essai L’imagerie du hasard,89 fait le point 

sur cette question de l’aléatoire dans les arts. Il cite les exemples de Dada et des 

Surréalistes, mais aussi les travaux de Marcel Duchamp, Jean Arp, Max Ernst, Tristan Tzara 

et André Breton qui sont les précurseurs de l’utilisation du hasard dans les arts. Mais c’est 

avec les Improvisations de Wassily Kandinsky en 1910-1911 et les papiers collés de Pablo 

                                                                                                
85 P. Giquel, Ibid.,  p. 41. 
86 P. Piguet, J.-C. Vergne, Containers, op.cit., p. 11.  
87 O. Kaeppelin, Villa(s) 2, op cit., non paginé. 
88 C. Domino, Bacon, monstre de peinture, op. cit., p. 79. 
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Picasso en 1912 qu’apparaît vraiment un art mû par le hasard, dont l’aboutissement se 

réalise avec les drippings de Jackson Pollock à partir de 1947. 

 

C - La dissolution

La dissolution fait paradoxalement partie des modes opératoires de l’artiste pour participer à 

la construction de l’œuvre. Elle concerne notamment la technique qui permet de rendre 

l’image finale floue.  

L’impression visuelle de flou est voulue et recherchée par Cognée. Il nomme lui-même 

l’opération qui rend floue sa peinture le « floutage ». Elle consiste à passer un fer à repasser 

chaud sur une feuille de plastique Rhodoïd, elle-même posée sur la toile peinte à 

l’encaustique. La matière ainsi chauffée se liquéfie légèrement et les formes voient leurs 

contours se modifier et les couleurs se mélanger. L’image initiale devient plus floue à l’œil. 

 

Le flou réel peut également l’intéresser et c’est sa technique propre de « floutage » qui va 

redonner l’impression de flou initiale. L’artiste a ainsi utilisé cette technique pour des images 

vues et capturées à travers la vitre d’un train en marche. La buée visible sur les vitres du 

train peut aussi être perceptible sur la toile. En effet, l’emploi de l’encaustique permet de 

rendre l’aspect brillant de la vitre, et le procédé de « floutage » rend aussi l’effet de buée sur 

une vitre. La série Le Caire vu d’un car (2001) (Fig. 44) composée de quatre toiles, rend bien 

cette impression de buée, d’écran flou entre l’œil du regardeur et ce qu’il y a à voir : un 

paysage urbain. 

 

Le flou dû à l’encaustique fondue permet aussi de rendre l’impression de vitesse et de 

mouvement. L’image floue est ce que voit l’œil lorsqu’il regarde, sans fixer de point, le 

paysage à travers la vitre d’un train en mouvement. L’image s’adresse ici directement au 

système nerveux. C’est le cas pour Montparnasse 1 (Fig. 76), Montparnasse 3 (Fig. 77) et 

Gare de Lyon (Fig. 78) où l’impression de mouvement est de plus accentuée par la présence 

de fils noirs figurant les câbles électriques des voies ferrées et inscrivant l’image dans un 

contexte de train en marche. Ici, le flou signifiant le mouvement intéresse particulièrement le 

peintre. Le 20e siècle est en effet pour lui le siècle du mouvement et de la vitesse. Le flou 

permet par conséquent de rendre compte de cette impression de vitesse. 

 

                                                                                                
89 George Brecht, L’imagerie du hasard, Paris, Les Presses du réel, 2002, 160 p. George Brecht est 
né en 1926 à New York. Artiste et scientifique, il est un des acteurs de la mouvance Fluxus. 
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Cependant, le flou n’est pas le même dans toutes ses peintures. L’artiste tend en fait à faire 

apparaître une image qui soit le plus proche de la sensation de départ. Ainsi, le flou de 

Jordanie (Fig. 79) donne une impression de brume humide ou de pollution recouvrant la 

ville. Le flou de Château de sable (Fig. 80) est davantage celui d’un aveuglement dû à une 

surexposition de lumière brûlante environnante. Celui de Foule (Fig. 33) rend bien compte 

d’une absence de mise au point nette, participant ainsi à l’impression d’anonymat de toute 

foule. Le flou de la série des abats Cœur (Fig. 72) et Cervelle (Fig. 73) participe à faire 

s’éloigner le sujet du réel et à le faire basculer dans le domaine de la peinture, de la 

matérialité du médium, à la limite de l’abstraction. Enfin le flou des portraits et des 

autoportraits, comme Autoportrait n° 1, n° 2, n° 3 (Fig. 45) permet d’accentuer la violence du 

traitement de l’image. 

 

Avec le « floutage », l’image se dissout au sens propre et au sens physique, matériel du 

terme, mais aussi au sens de l’impression rendue : c’est en effet une image de dissolution 

qui est rendue, illustrant ainsi une déclinaison du champ sémantique de la destruction. 

 

D - La disparition 

 

1- La disparition dans la lumière 

Philippe Cognée accentue la lumière naturelle. Les personnages disparaissent ainsi dans la 

lumière, car celle-ci est souvent très accentuée. Par exemple, le buste de sa femme dans 

Albufeira, contraste avec le ton de sa bouche car il est tout blanc, il est comme extrêmement 

illuminé, comme si le soleil rayonnait à l’extrême. L’impression qui s’en dégage est celle 

d’une brûlure, avec cette luminosité intense alliée à l’impression de déchirure de la couche 

picturale due à l’opération de « floutage. » 

 

« Cette dématérialisation par la lumière, il [Philippe Cognée] la pratique pour l’heure sur les 

villes, les maisons, les monuments. « Quand je filme les bâtiments, je joue de la surexposition 

jusqu’à ce qu’ils s’effacent. » Il raconte comment, à New York, il a filmé Manhattan face au 

soleil, jusqu'à faire disparaître les tours ; et comment il a recommencé l’expérience à Seattle, 

avec le Musée de la musique. « Les éléments se perdaient dans les reflets sur les vitres et le 

métal, tant la lumière était forte (…) « J’ai l’obsession de faire disparaître les choses dans la 

lumière. J’ai toujours en tête un passage de Poe ; à la fin des Aventures d’Arthur Gordon 

Pym : la mer blanche, le brouillard blanc dans lequel tout s’efface. C’est lié à l’obsession de la 

mort, sans doute. » Il [Philippe Cognée] dit cela calmement, comme une évidence. D’une 

caisse cachée sous une estrade au fin fond de l’atelier, il tire des tableaux éblouissants de 

pâleur : des traces infimes de corps ou de visages et l’éclat d’une lumière entre néon et nacre, 
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dévorant les formes. « C’était une expérience. Je la reprendrai plus tard. Je ne me sens pas 

prêt pour le moment.90»

De la même génération que Philippe Cognée, d’autres artistes travaillent le thème de la 

disparition, comme Peter Doig (peintre d’origine écossaise né en 1959) et Marc 

Desgrandchamps (peintre français né en 1960), qui a « évolué vers une peinture 

fantomatique offrant l’image d’un monde liquide sur le point de s’effondrer, une précarité 

métaphysique évidemment très actuelle.91 » 

 

2 - Le repassage 

L’opération de « floutage », consistant à passer un fer à repasser brûlant sur la toile au 

préalable recouverte d’une feuille de plastique spécifique, fait nettement disparaître sous 

l’effet de la chaleur les coups de pinceaux du peintre, les contours des formes, l’identification 

du sujet, l’identité, l’identifiable. Les images semblent ainsi « hésiter entre apparition et 

disparition.92 » En effet, l’œil ne sait pas si l’image est en train d’apparaître (mais la mise au 

point ne s’effectuera pas) ou si, au contraire, elle a été nette auparavant et est en train de 

s’effacer, de disparaître, comme une apparition fantomatique. Le flou maintient le spectateur 

et le motif à distance. 

 

3 - Les couleurs 

Certaines couleurs sont absentes de la palette du peintre, ou elles sont en tout cas 

restreintes. Le peintre utilise surtout le blanc, noir, gris, brun notamment pour les immeubles 

et les paysages urbains. Ces tons, qui peuvent être associés à la tristesse, alliés à une 

absence de luminosité, renforcent l’idée de tragique, de ruines pour les immeubles, de 

disparition, en rendant l’atmosphère brumeuse. Cognée peint ainsi la disparition même, celle 

de l’image dans la matière, celle de la figuration dans la quasi-abstraction, celle du monde 

contemporain voué inéluctablement au progrès et à sa propre perte en même temps. 

 

E – La destruction iconoclaste

Philippe Cognée détruit et injecte de la destruction, de la déformation, dans son processus 

de création. Est-il iconoclaste ? 

   
90 Philippe Dagen, « Philippe Cognée, peindre dans la bataille », Le Monde, 17 juillet 2003 [article 
consulté sur www.lemonde.fr]. 
91 Richard Leydier, « La nouvelle peinture et la France », Art press, n° 307, décembre 2004, p. 28. 
92 Bernard Martin, « Coupés/collés », Ninety, n° 22, juill.-sept. 1996. 
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« Je veux éclater les icônes.93»

A la question « Etes-vous iconoclaste ? », l’artiste répond sans hésitation, et avec un léger 

sourire : « Oui.94» 

 

L’iconoclaste (du grec eikonoklastês, de klaô, signifiant « briser ») est celui qui proscrit ou 

détruit les images saintes et par extension les œuvres d’art.  

 

1 - Détruire ses propres œuvres  

Cognée affirme donc que la destruction partielle ou totale d’éléments en rapport avec l’art et 

l’histoire de l’art est inhérente à sa pratique personnelle. 

 

Il est vrai qu’il a parfois détruit ses propres œuvres. Il a ainsi détruit ses propres sculptures 

car elles prenaient trop de place ou certaines de ses premières œuvres en rapport avec sa 

période africaine. Lui demandant ce qu’il fait de ses œuvres ratées, il répond qu’il les détruit 

aussi, notamment pour ne pas que ces dernières soient l’objet de spéculation sur le marché 

de l’art d’une part, et d’autre part, pour qu’elles ne colportent pas une image de médiocrité 

de son travail, ce qui lui porterait préjudice. Nous avons donc peu de chances de connaître 

les non-réussites de Philippe Cognée, car seules circulent sur le marché de l’art des œuvres 

validées par l’artiste lui-même comme expériences réussies et cohérentes avec sa 

recherche. Ainsi, les trois œuvres aquarellées de la série Le Voile de Véronique95 sont celles 

qui restaient, l’artiste ayant détruit les autres en les déchirant. 

 

Cette iconoclastie résulte d’une sorte d’autocensure de la part du peintre. Il y a une part du 

travail de Philippe Cognée qui ne sera jamais connue ou vue du public ; elle est anéantie, 

détruite avant sa sortie de l’atelier, mais au profit du gage de qualité de ses œuvres. Cognée 

ne conserve pas toutes ses œuvres non concluantes, elles sont parfaitement détruites, son 

geste est radical. Ce n’est pas une pratique rare, d’autres peintres détruisent un travail 

insatisfaisant à leurs yeux. C’était le cas de Francis Bacon par exemple. 

 

 

 

   
93 Philippe Cognée, cité par Philippe Piguet dans le texte de présentation de l’exposition, Galerie Alice 
Pauli, Lausanne, Suisse, 22 nov. 1991-26 janv. 1992. 
94 Entretien avec Philippe Cognée dans son atelier de Vertou le 25 août 2003. 
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2 - Détruire les œuvres des autres

L’iconoclastie, dans le sens de destruction d’œuvre d’art, n’est pas synonyme de 

vandalisme. Si Cognée détruit une œuvre qui n’est pas la sienne, il le fait dans un cadre 

absolument légal et artistique. 

 

C’est le cas notamment d’un vase de créateur, signé Philippe Starck, que Cognée a 

soigneusement cassé, découpé en morceaux, puis remonté, et recollé en laissant apparents 

et rugueux les joints entre les tessons du vase. Le vase à l’origine lisse est devenu un 

récipient à la paroi rugueuse et irrégulière, où les cassures restent visibles. Là encore, les 

blessures sont apparentes et colmatées, comme sur ses toiles ou ses sculptures sur bois 

recouvertes de peinture à l’encaustique. 

 

Ici, la destruction n’est pas radicale. Elle n’anéantit pas l’objet dans sa matérialité mais 

anéantit seulement sa forme et son aspect initiaux. Sa fonctionnalité n’est pas perdue, car le 

vase n’est pas transformé en un amas de tessons mais en un autre récipient, de même 

fonctionnalité mais d’aspect formel différent et nouveau. 

 

L’iconoclastie, au sens de destruction d’œuvre d’art, est paradoxalement constructive. Elle 

permet la création d’une forme neuve. Elle se rapproche du jeu de construction. 

 

3 - La destruction symbolique d’œuvres d’art 

a) Détruire la photographie 

Philippe Cognée détruit souvent son premier geste. Il détruit par la même la première image 

échafaudée, la structure qu’il élabore. Il fait ainsi disparaître des photographies prises par lui-

même.  

 

Dans la série des petites peintures à l’huile, l’artiste a recouvert des photographies de format 

10 x 15 cm principalement, prises par lui-même, avec de la peinture à l’huile (Fig. 21). Le 

recouvrement s’est effectué avec des gestes rapides, la trace du pinceau est encore visible. 

Le passage de la peinture lui a permis d’éliminer des détails de photographies, comme des 

traits de visages.  

 

                                                                                                
95 Exposition collective Le Voile de Véronique , Galerie Saint-Séverin, Paris, 2000. 
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En fait, ses premières peintures à partir d’un sujet et objet banal et réel, en l’occurrence des 

vaches dans un pré, lui apparaissent rapidement trop proches de ce que peut déjà offrir 

l’histoire de l’art. Alors, pour s’en éloigner, il recouvre les photos de peinture, comme des  

« gammes » (Philippe Cognée), afin de digérer les choses du monde, de faire apparaître des 

richesses picturales. Par le recouvrement, la peinture rend informe, détruit le caractère 

informatif de la photo (le sujet) et dirige la peinture. Cognée a ainsi réalisé environ 300 

peintures entre 1991 et 1995, contrecollées par la suite sur une fine plaque d’aluminium, sur 

du plexiglas épais ou sur des morceaux de bois taillés au format 10 x 15 cm. 

 

L’artiste détruit ici la pellicule, la peau, l’aspect lisse propre de la photographie, il fait basculer 

l’image dans le domaine pictural, il donne une autre peau, une autre surface aux 

photographies, qui dès lors perdent leurs caractéristiques de photographies. Elles 

deviennent supports de peinture, prétextes à l’acte de peindre.  

Cognée annihile aussi le sujet des photographies, en ne conservant que ce qui l’intéresse. 

Aussi, les figures humaines, sans doute reconnaissables sur la photographie originale, 

perdent leur caractère identifiable. De même, les objets peuvent perdre leur environnement 

(par exemple : un vélo flotte sur un aplat beige). Tous les sujets de ces photographies sont 

nivelés au même niveau, celui d’une forme mise en peinture. 

 

Christophe Vigouroux (peintre français né en 1962 à Montauban) a également recouvert les 

photos de peinture. Bertrand Lavier (artiste français né en 1949 à Châtillon-sur-Seine), 

recouvre de peinture des objets issus du monde quotidien dans les années 80. Pour lui le 

passage du statut d’objet à celui d’œuvre d’art se situe dans « l’épaisseur de la peinture.96 » 

Tony Soulié réalise aussi des « photos-peintures » à partir de photographies prises pendant 

ses voyages, qu’il recouvre ensuite en partie de larges gestes picturaux colorés. 

 

b) Détruire le rapport à l’histoire de l’art 

Parmi ces photos personnelles, toutes recouvertes de peinture, on reconnaît la Joconde de 

Léonard de Vinci ainsi que le Déjeuner sur l'herbe d’Edouard Manet. Philippe Cognée fait ici 

disparaître des reproductions de grandes figures de l’histoire de l’art occidentale. 

 

La Joconde, réalisée vers 1502, a déjà fait l’objet d’actes iconoclastes ou du moins 

provocateurs, notamment par Marcel Duchamp ou Salvador Dali. Elle représente en effet 

   
96 Catherine Francblin, Bertrand Lavier, Paris, Flammarion, 1999, p. 35. [cité par Caroline Jules, 
Philippe Cognée : œuvres récentes à l'encaustique (1991-1999), mémoire de DEA, sous la dir. de 
Philippe Dagen, Paris I, juin 2000, tome 1, p. 54]. 
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peut être le tableau et le portrait le plus médiatique, connu du plus grand nombre. Elle est 

une icône vue par des millions de visiteurs au musée du Louvre chaque année. Elle est de 

portée et de renommée universelle. On la retrouve reproduite, déformée ou non, de la carte 

postale à la publicité écrite ou télévisuelle. 

Le Déjeuner sur l’herbe (1862-1863) est aussi une image connue du grand public. Elle a 

aussi fait l’objet de parodies, comme celle de l’artiste Alain Jacquet sur sérigraphie en 1964. 

Mais surtout elle a provoqué un scandale lors de la première exposition au Salon des 

Refusés en 1863, car elle proposait la juxtaposition d’une femme nue et de deux hommes 

habillés. 

 

Le Déjeuner sur l’herbe, comme la Joconde, sont des images iconiques faisant partie 

intégrante de la mémoire collective. Ce sont des tableaux respectés comme production de 

grands maîtres de l’histoire de la peinture et de l’art, des novateurs. Philippe Cognée ici 

désacralise ces images en les recouvrant complètement de peinture, il les enfouie dans le 

souvenir, l’image première disparaît. Il ne conserve que les grands traits, les couleurs et les 

formes l’intéressant.  

 

Il s’attaque à la reproduction de ces images, que l’on peut appeler icônes du fait de leur 

célébrité. Philippe Cognée utilise ici la grande diffusion d’images, qui fournit au 20e et 21e

siècles un réservoir visuel sans précédent de possibilités esthétiques. Dans un entretien97, il 

précise que ces images peintes, issues de l’histoire de l’art, (son premier tableau à 

l’encaustique est issu des Ménines de Vélasquez) sont choisies car elles font partie de son 

univers quotidien et familier immédiat. Ce sont des images issues de sa bibliothèque 

personnelle.  

 

On pourrait penser qu’en recouvrant ces icônes de peinture, Philippe Cognée fait basculer 

dans son propre siècle, des images issues des 16e et 19e siècles et qu’il met en exergue un 

certain nivellement par le bas d’une culture artistique et picturale de masse propre au 20e

siècle. Il rejoindrait ainsi Philippe Dagen qui, dans La Haine de l’art, dénonce les grandes 

expositions parisiennes trop souvent consacrées aux Impressionnistes ou aux peintres du 

début du 20e siècle, au détriment des contemporains.98 Philippe Dagen fustige ici l’iconolâtrie 

du public devant les grandes figures de l’histoire de l’art :  

 

   
97 Entretien avec Philippe Cognée dans son atelier de Basse-Goulaine le 26 août 2008. 
98 Philippe Dagen, La Haine de l’art, Paris, Grasset et Fasquelle, 1997. 
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« Ce devoir d’admiration est nocif. Qu’il se pare de rhétorique, qu’il se déclare 

« défense des valeurs occidentales » ou plus prudemment, amour de la tradition, il 

agit à la manière de la résine. Les artistes qu’il englobe sont comme des insectes 

dans de l’ambre : ça brille, ça plaît, mais les insectes sont morts depuis longtemps. Le 

passé n’est plus qu’un seul gros bloc luisant et immobile, devant lequel les foules sont 

sommées de défiler et de s’incliner comme jadis les ouvriers et les paysans 

soviétiques devant Lénine embaumé.99» 

Philippe Cognée s’affirme ainsi comme peintre de son époque. L’iconoclastie, symbolique ici, 

lui permet de s’affirmer comme peintre contemporain, en faisant table rase, en gommant les 

icônes des maîtres du passé. Philippe Cognée se détache ainsi de l’influence de l’histoire de 

l’art par les sujets qu’il traite et éclaire ici son choix de sujets propres à son époque :  

 

« Peindre ce qui a priori ne semble pas être destiné à l’être (car n’appartenant pas au 

registre de l’histoire de la peinture), voilà peut être ce qui me pousse à choisir de tels 

sujets. Il n’en est rien me semble-t-il qui ne puisse receler un sens profond.100 » 

c) Détruire le geste du peintre et les attributs du tableau 

La technique mise au point par Cognée, peindre une image à l’encaustique, puis la modifier, 

la faire presque disparaître, est en elle-même une technique iconoclaste. 

 

Philippe Piguet : « Le fait de recouvrir à une telle technique vise à l’effleurement, à la 

destruction inéluctable de l’image que vous avez peinte. Il y a là une attitude 

iconoclaste délibérée et vous posez dès lors la question de la peinture entre le 

figurable et le défiguré. 

- Philippe Cognée : « C’est cela en effet qui m’intéresse. Comme le disait Bacon qui 

a fait de cette iconoclastie une esthétique, c’est la technique qui fait exister le sujet de 

façon particulière. Dans mon travail, l’image finale tient précisément du fait de cette 

destruction et de la violence sous-jacente qu’elle suppose. C’est ma liberté qui est en 

jeu dans ce rapport à l’image, ma liberté aussi par rapport à l’autorité d’une telle 

technique.101 »

 

Philippe Cognée abolit ainsi les cloisons entre peinture et sculpture et entre peinture et 

dessin, et il détourne la finalité de la photographie. 

   
99 Philippe Dagen, L’Art impossible : de l’inutilité de la création dans le monde contemporain, Paris, 
Grasset et Fasquelle, 2002, p. 94. 
100 B. Godot, Philippe Cognée, Proliférations, op. cit., non paginé. 
101 P. Piguet, J.-C. Vergne, Containers, op. cit., p. 11. 
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Par ailleurs, l’artiste s’attaque aussi à la définition traditionnelle du tableau, notamment à la 

notion de cadre. Effectivement, au miroir de la définition du cadre d’un tableau ci-dessous, 

Cognée propose une alternative à l’utilisation du cadre traditionnelle : 

 

« Le cadre sépare l’image de tout ce qui est non image. Il définit l’encadré comme 

monde signifiant, face au hors-cadre qui est le monde simplement vécu. On doit 

cependant se demander auquel de ses deux mondes le cadre appartient-il ? La 

réponse ne peut être que bivalente : aux deux et à aucun. Le cadre n’est pas encore 

image et il n’est plus un simple objet de l’espace environnant. Il appartient à 

l’existence, mais ne reçoit sa raison d’être que par rapport à l’image.102 » 

Le cadre appartiendrait ici à la zone liminaire entre le tableau et l’espace qui l’accueille. Or 

les cadres de Philippe Cognée font partie de l’image, ils sont souvent la prolongation ou 

l’écho de l’image centrale peinte. L’artiste s’attaque alors au support de la peinture, à savoir 

à l’objet tableau, objet iconique que l’on accroche sur une cimaise ou sur un mur. Le peintre 

s’attaque en particulier au cadre, en le tailladant, le gravant, lui donnant des proportions 

aussi importantes que la toile qu’il est censé entourer et mettre en valeur, notamment dans 

ses pièces des années 80, avant qu’il ne fasse disparaître complètement le cadre de ses 

toiles. 

 

La disparition du cadre s’est faite ainsi très progressivement, par essais, par déclinaisons, 

par expériences. Le cadre était encore là mais son rôle ou sa visibilité commençaient peu à 

peu à disparaître.  

 

Ainsi, à la fin des années 80, Philippe Cognée a tout d’abord installé une sorte de lutte entre 

la toile et le cadre, comme pour tester la résistance du cadre face aux débordements de la 

toile. Le cadre a été d’abord orné de saynètes mythologiques comme dans Minotaure. Le 

cadre fait donc partie intégrante de l’ensemble de la représentation. Les limites entre la toile 

et le cadre commencent à s’estomper. Puis le cadre s’est mis à gonfler dans les séries de 

peintures suivantes, il est devenu énorme et les figures qui sont peintes sur la toile 

débordent sur lui. C’est le cas de Sans titre (1987) (Fig. 69) et Sans titre (1988) (Fig. 7) où 

les cadres sont sculptés et peints, entourant une pièce de toile peinte. Les sculptures du 

cadre, phallus, têtes d’homme ou de bête, prolongent les figures peintes au centre, cônes et 

cylindres représentant les sexes de l’homme et de la femme, ou au contraire elles apportent 

   
102 Victor I. Stoichita, L’instauration d’un tableau : métapeinture à l’aube des temps modernes, 
Genève, Droz, 1999, p. 53. 
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des éléments nouveaux par rapport à ceux figurés sur la toile au centre. Le cadre ne joue 

donc plus son rôle de limite, de frontière, de fin de l’espace-image. On ne sait plus si la 

peinture sur la toile et les figures représentées avalent le cadre, le camouflent ou, à l’inverse, 

si le cadre à lui seul engloutit le morceau central de toile peinte. Ainsi, on ne voit plus 

nettement la limite entre le cadre et la toile. Philippe Cognée joue avec les limites entre 

entités distinctes. 

 

L’artiste a, par ailleurs, traité le cadre et la toile de manière égale, de sorte que l’on distingue 

mal où se situe la limite entre la toile et le cadre en bois qui l’enserre. C’est une première 

expérience de disparition du cadre. C’est notamment le cas pour Petit roi cherche reine 

(1991) (Fig. 81) ou Vaches dans un pré (1991) (Fig. 82). En effet, la peinture masque le 

cadre en bois. L’alphabet des motifs de la toile se retrouve dans le cadre, la figure s’achève 

dans le cadre. La même peinture, les mêmes couleurs, les mêmes motifs sont employés sur 

la toile centrale et sur le cadre, si bien que la différence entre le cadre et la toile au centre est 

mince. D’ailleurs, cette quasi-disparition du cadre dans la toile dans ses tableaux de 1991 

annonce la disparition totale du cadre dans les séries suivantes où l’artiste ne peint plus qu’à 

l’encaustique sur toile.  

 

Philippe Cognée s’attaque bien à une icône, celle du tableau classique composé d’une toile 

peinte entourée d’un cadre en bois, en employant d’ailleurs la technique des peintures 

d’icônes, c’est-à-dire la peinture sur bois gravé. 

« Un jour, en déviant totalement, je pense proposer une peinture dont le cadre serait 

supprimé ou l’inverse.103 » 

 

Cette réflexion de Philippe Cognée à propos de la disparition du cadre est illustrée par son 

exposition à la galerie Alice Pauli, à Lausanne, en 1991-1992, où l’artiste proposait en effet 

une toile flottant librement, suspendue sur des tréteaux de bois (Fig. 5). Ses œuvres, au 

début des années 90, ont donc bien évacué le cadre. 

 

- Les règles de l’art graphique 

Philippe Cognée transgresse les règles de l’art graphique, ils les éclatent en en faisant autre 

chose. Il se conduit en peintre lorsqu’il réalise un dessin, notamment pour la série des 

dessins au fusain. Le motif ici est en effet isolé et l’artiste le soumet à un traitement pictural 

   
103 Philippe Cognée. Dans : Françoise Bataillon, « Philippe Cognée, hors cadre », Beaux-Arts 
magazine, n° 96, déc. 1991, p. 123. 
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consistant à recouvrir le papier d’une couche de liant blanc que le fusain va littéralement 

labourer. Ses dessins deviennent ainsi des peintures-dessins ou des dessins-peintures. Ici 

encore, la limite entre les catégories et la classification d’œuvres par leur technique (la 

peinture étant académiquement distincte du dessin) est transgressée. 

 

- La destruction du premier geste 

Une règle pourrait être appliquée à chaque fois au processus de création de Philippe 

Cognée qui applique toujours la même méthode : il peint, dessine de manière 

conventionnelle puis détruit son premier geste et la première image élaborée. Détruire cette 

première image et le premier geste du créateur est systématique dans ses toiles à 

l’encaustique et lui permet d’élaborer une nouvelle image, qui apparaît grâce à la destruction 

de la première. 

 

4 - Détruire les mythes 

« Dans ses Labyrinthes, ou encore dans ses grandes figures sacrées (grands personnages), il 

fait intervenir la convention mythique du Minotaure, le vide de son sens absolu de façon 

insidieuse et détourné pour en faire le point de départ d’une imagerie résolument moderne. 

C’est bien parce que chez lui le mythe est vide de sens, qu’il ne l’utilise que comme forme 

creuse (contour) […] que sa peinture contient son débordement et prolifère hors de toute 

réconciliation que la figuration porte parfois en elle. Dans le balancement entre le chaos et son 

organisation d’innombrables perspectives sont ouvertes, comme celle entre autres, d’une 

reconquête par l’écriture.104 » 

Bernard Martin résume parfaitement ici la démythification utilisée par Cognée qui détruit le 

mythe, les grandes figures de la culture classique occidentale. Il s’agit ici du Minotaure, le 

peintre lutte avec lui, le réduit presque à néant en ne gardant que des composantes qui lui 

permettent de reconstituer autre chose, de créer une imagerie autre, sa propre mythologie. 

 

Philippe Cognée s’attaque aussi aux mythes ou du moins aux grandes figures 

contemporaines. Ainsi, il a peint en 2003 une triade jouant avec trois architectures de 

pouvoir : deux d’ordre culturel (le Centre Georges Pompidou et le Musée Guggenheim de 

Bilbao) et l’un d’ordre religieux (Saint-Pierre de Rome). Les lignes sont brisées, les facettes 

de chaque bâtiment sont décomposées puis recomposées, remontées. Il a également peint 

en août 2001 les tours new-yorkaises du World Trade Center, ou la tour de la banque HSBC 

   
104 Bernard Martin, Entre nous, op. cit., p. 33. 
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à Hong Kong ou encore bon nombre d’intérieurs de supermarchés, choisissant ces figures 

liés au consumérisme et au capitalisme du 20e siècle autant pour leur intérêt plastique que 

symbolique, ancré dans la contemporanéité. 

 

En fait, si Philippe Cognée « déclare volontiers « éclater les icônes », c’est dans un sens 

totalement constructif, et non autrement.105 » 

 

F - La métamorphose 

 

Philippe Cognée transforme les images en objets de peinture. Il a une capacité à faire 

qu’une chaise en plastique devienne  « un singulier dispositif spéculaire de l’ordre du toucher 

et de la pensée.106 » Le sujet ne disparaît pas, Cognée ne donne pas dans l’abstraction, le 

sujet se retrouve juste incarné dans la matière, comme englué dans l’encaustique. C’est ici 

que l’on peut parler de métamorphose. Cognée détruit, la destruction n’étant pas ici la 

disparition radicale, mais une transformation physique, violente de quelque chose en une 

autre chose. Il confirme ici cette étape nécessaire de métamorphose au sein du processus 

de création, tout comme Picasso le ressentait également :  

 

« La peinture est un espace magique de mutation. Après l’avoir peint, quand je regarde cette 

chaise en plastique, je n’ai pas le sentiment qu’il s’agisse vraiment d’une chaise. De quelle 

présence s’agit-il ?107 » 

 

« Je peins un tableau, confiait Picasso à Christian Zervos, puis je me mets à le détruire. Mais 

à la fin, rien n’est perdu ; le rouge que j’ai enlevé dans un coin réapparaît dans un autre. Il 

serait très intéressant d’enregistrer photographiquement non pas les différentes étapes d’un 

tableau, mais ses métamorphoses ; on verrait peut être par quel chemin un esprit arrive à la 

cristallisation de son rêve.108 » 

 

A propos de ses tableaux lisses à l’encaustique et des dessins au fusain écrasés, Philippe 

Cognée dit :  

 

« (…) le processus d’effacement, de brouillage est similaire. Fendre dans un cas, écraser 

dans l’autre. Dans les deux cas, j’aime cette idée de la destruction d’une matière et d’une 

image, qui, en même temps, en fait naître, apparaître, autre chose. Que du fusain, d’une 

matière morte, calcinée, puisse germer et éclore quelque chose, c’est fantastique non ? Et 

   
105 Philippe Piguet, « Philippe Cognée », L’Oeil, n° 429, avril 1991, p. 79. 
106 Eric Suchère, « Philippe Cognée, contourner l’élégance », Art press, n° 218, nov. 1996, p. 50-54. 
107 A. Bonfand, S. Couderc, O. Kaeppelin, Philippe Cognée, peintures 1989-1995, op. cit., p. 63. 
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finalement, ce mouvement de germination, de remontée de l’image se produit également sous 

l’effet du fer à repasser. Quand on passe le fer, il y a d’abord un effacement. L’image fond 

littéralement. Mais si on continue à chauffer, en utilisant par exemple non plus un simple fer à 

repasser mais un pistolet à décaper les peintures, ce que je fais quelque fois, le pigment finit 

par remonter à la surface liquéfiée par la chaleur, faisant bizarrement apparaître-éclore la 

profondeur de l’image.109 »

 

Détruire l’image qu’il a sous les yeux est fréquent chez Philippe Cognée. C’est de cette 

manière qu’apparaît une autre image. Ce processus peut être presque sans fin, jusqu’à la 

disparition totale, qui n’est pourtant jamais atteinte. 

« J’ai pris de la couleur rouge, j’ai peint la reine mais elle ne m’a pas plu, je l’ai transformé en 

Alice, une Alice assez sexuelle, pour finalement la changer en figure d’une lapine, dont on 

peut voir le sexe féminin, accompagnée d’un tout petit lapin qui se retrouve à la périphérie. En 

fait cette image s’est créée à partir de la destruction d’autres images et quand elle est 

apparue, j’ai décidé d’arrêter ces destructions successives. J’aurai pu continuer. Je me pose 

d’ailleurs la question de la disparition totale jusqu’à la cassure du tableau, du bois, la 

dispersion de la surface en mille morceaux.110 » 

L’image que l’on a sous les yeux n’est par conséquent qu’un instant fixé de la métamorphose 

en train de se faire. 

 

« Celui [le tableau] qui est là, sous vos yeux, n’est finalement qu’un moment parmi d’autres, 

un possible dans le cycle des métamorphoses de la matière.111 » 

Philippe Cognée définit la création, la sienne ainsi :  

« C’est l’idée que je me fais de la création, nous somme engloutis par la matière et c’est 

presque divin de la métamorphoser, de pouvoir en tirer de formes vives. En peinture, l’image 

se transforme en une autre qui se métamorphose en matière qui se métamorphose en image, 

etc…112 » 

La distanciation, la déformation, la métamorphose sont nécessaires. En effet, le danger pour 

le peintre est de tomber dans une certaine imagerie, qui apporterait peu de nouveauté à 

l’histoire de la peinture, puisque ses sujets sont issus du quotidien et de son époque. 

                                                                                                
108 Florence de Méredieu, Histoire matérielle et immatérielle de l’art moderne, op. cit., p. 381.
109 O. Weil, Bilbao, op. cit., p. 49. 
110 Philippe Cognée. Dans : O. Kaeppelin, Villa(s) 2, op. cit., non paginé. 
111 B. Martin, Entre nous, op. cit., p. 74. 
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« Le risque pour le peintre qui s’aventure dans les zones du quotidien, consisterait à sombrer 

dans l’imagerie, à ne pas se décoller assez de ce qui est. Ainsi le tableau en resterait au 

constat (…) C’est ce qui frappe, alors dans la peinture de Philippe Cognée, cette extrême 

capacité qu’il a de pouvoir prendre de tels sujets, de s’en éloigner tout en restant, malgré tout, 

dans une proximité différente. Cette capacité qu’il a à les transformer en peinture, en objet de 

peinture, en objets qui ne pouvaient pas être vus de cette manière là si cette transposition 

n’existait pas.113 »

Cette métamorphose est flagrante et réelle dans ses peintures à l’encaustique, produites à 

partir de photographies mais elle l’était déjà en prémices dans ses premières œuvres dans 

les années 80. Ainsi, Olivier Kaeppelin employait déjà la notion de métamorphose en 1988 

pour commenter les toiles de Cognée :  

 

« Ce pouvoir d’apparition et de métamorphose, cette liberté absolue sont très clairement 

revendiquées comme « scène » épique et métaphysique de la peinture, dans un grand bois et 

toile peint à l’encaustique de 1987. Nous y voyons un répertoire de faces humaines, l’énoncé 

d’une génération, un mur de têtes mortes traversé par une forme vitale souvent présente dans 

l’œuvre de Cognée ; appelons-la : forme phallique, oiseau, pion, « tronc et crâne attachés », 

qui de manière synthétique, les engendre, à nouveau, dans la substance et l’utopie de la 

peinture.114 » 

Le tableau se transforme aussi, il se métamorphose, il devient vivant du fait d’être ainsi le 

réceptacle de tant de violence et de transformations, d’une telle recherche de la 

déconstruction, de la déformation, de l’effacement, de la disparition. Le tableau est une 

surface épaisse, presque vivante puisqu’elle subit des changements en profondeur en elle, 

notamment lors du passage du fer chaud et surtout lors de l’arrachage du Rhodoïd. Comme 

une peau, qui se plisse, qui serait écorchée, arrachée. 

 

En fait, chaque image est malmenée. L’image première, celle sur laquelle Philippe Cognée a 

décidé de travailler, passe par toute une série d'épreuves : la capture sur un film, une photo 

ou une vidéo, sa décomposition puis recomposition sur la toile, son agression par le fer, la 

dissolution de ses couleurs et des formes lors du réchauffage de la cire, sa mutilation lors de 

l’arrachage de son pansement, le Rhodoïd, la brûlure du rabot qui décapite les éclats de 

fusains restants dans les dessins. Philippe Cognée teste la résistance de l’image à ces 

                                                                                                
112 A. Bonfand, S. Couderc, O. Kaeppelin, Philippe Cognée, peintures 1989-1995, op. cit., p. 62. 
113 Eric Suchère, « Philippe Cognée, contourner l’élégance », Art press, n° 218, nov. 1996, p. 50-54. 
114 H-C. Cousseau, P. Giquel, R. Guidieri, O. Kaeppelin, Philippe Cognée, œuvres récentes, op.cit. p. 
33. 
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épreuves, pour proposer enfin une image floue, abîmée mais vivante, là encore, plus forte, 

résistante, déstabilisante pour le regardeur. Ce dernier est interrogé, l’artiste a réussi. 

 

Les moyens plastiques, les choix plastiques de Philippe Cognée participent à 

l’énergie destructrice et transformatrice qui fait vivre sa peinture. Mais les sujets choisis par 

le peintre aident également au sentiment de violence, de destruction, de métamorphose 

dynamique de son œuvre et à faire de son œuvre une illustration d’une esthétique du chaos. 
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Troisième partie : la destruction dans les sujets et dans l’ensemble 

de l’œuvre.

La thématique de la destruction est également illustrée par le choix des sujets 

effectué par l’artiste et peut aussi être appliquée à l’analyse de toute son œuvre, considérée 

comme un ensemble évolutif et cohérent depuis le début des années 80 jusqu’à aujourd’hui. 

 

 A – La destruction dans les sujets

Les sujets choisis par Philippe Cognée ne sont pas issus ex-nihilo de l’imagination de 

l’artiste, à l’exception de ceux de sa période africaine, de 1987 à 1991. Au contraire, ils sont 

issus du réel, de la vie, et celle-ci contient la mort en elle. Le monde de Philippe Cognée, 

comme notre propre monde, contient en lui son propre élan vital, élan de survie, de progrès. 

Il propose aussi une fragilité et est paradoxalement animé par son propre processus de fin. Il 

en est de même pour le médium peinture qui permet de figer l’image, de donner corps, tout 

en étant également fragile. Les sujets des œuvres de Cognée sont dès lors aussi 

vulnérables que la matière qui les incarne, et résistants aussi tout à la fois. 

 

Les sujets choisis peuvent être de trois types : ils peuvent être un prétexte à un travail sur la 

peinture du fait de leurs intérêts plastiques, ou ils se prêtent bien aux thèmes de la fragilité et 

de la disparition possibles, ce qui va davantage aider à recevoir par contraste le thème de la 

destruction, ou bien, enfin, les sujets ont tout simplement un rapport avec la mort.  

 

1 - Les sujets-structures plastiques 

Les sujets choisis, surtout pour les peintures à l’encaustique à partir de 1991, peuvent être 

un prétexte à un travail de déconstruction plastique. Ils supportent mieux ainsi le travail de 

mise à mal des grandes lignes. Il s’agit notamment de tous les motifs proposant des lignes 

droites simples, permettant d’identifier le sujet et dont la structure principale est constituée 

par ce quadrillage de grandes lignes de force. Il s’agit en l’occurrence des immeubles, tours, 

villes, rayons de supermarchés et bibliothèques qui présentent des lignes droites. Pour les 

dessins au fusain, il s’agit de ponts, gares, tours et cabines téléphoniques. Le sujet doit être 

déformable tout en gardant sa structure initiale. L’artiste le confirme ici :  
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« Les immeubles ou les villes sont des éléments très architecturés. Leur rigueur géométrique 

tient le tableau. Elle autorise la déformation sans risque de tomber dans le mou.115 »

C’est le cas par exemple pour toutes les séries de Supermarché, comme Supermarché 

(2005) (Fig. 20), pour les séries Google avec un cadrage vu du dessus comme Google [New 

York] (2006) (Fig. 32) et les séries d’immeubles comme Immeuble (1997) (Fig. 83). 

 

Comme des gammes, les premiers motifs, à partir de 1992-1993, bénéficiant du traitement 

de « floutage » à l’encaustique, et possédant des lignes droites structurantes, sont ceux de 

parallélépipèdes comme les machines à laver (Fig. 56), réfrigérateurs (Fig. 11), 

congélateurs (Fig. 84), containers (Fig. 85) et cabanes de chantier (Fig. 86). Ici, l’artiste 

donne à voir des volumes rendus par la perspective de leur représentation en trois 

dimensions, mais surtout il donne à voir des surfaces picturales blanches et frontales à 

l’intérieur même du tableau, soutenues par des lignes droites (lignes des arêtes des angles 

pour les objets électroménagers et les cabanes de chantier, lignes de la surface même de 

l’objet pour les containers). 

 

Le peintre s’intéresse par la suite à des objets plus volumineux, et plus largement inscrits 

dans le paysage : les immeubles, dont les façades, fenêtres et balcons, architectures, 

fournissent aussi des grilles de lignes droites et des quadrillages. C’est le cas par exemple 

de Immeuble (1997) (Fig. 83) qui figure principalement une façade d’immeuble. Le bâtiment 

est inscrit dans un paysage de tours et de barres d’immeubles reconnaissables par la 

figuration du sol, du toit de l’immeuble et de deux autres immeubles représentés en partie 

sur le côté gauche de la toile. Ces éléments permettent de créer une perspective, un espace 

autour de la façade de l’immeuble principal et de pouvoir reconnaître et définir le motif. La 

façade d’immeuble est surtout composée de lignes et de bandes horizontales dans les tons 

beiges. Les fenêtres sont figurées par des carrés noirs qui rythment la surface. Toute 

anecdote narrative est supprimée : il n’y a aucune présence humaine, ce bâtiment pourrait 

ne pas être habité. Seul est montré un quadrillage de bandes de peinture horizontales, de 

carrés noirs et beiges, et de lignes verticales. Le motif est donc traité à la lisère de 

l’abstraction : il s’éloigne du réel en étant fortement traité par ses grandes lignes et aplats et 

en ne proposant pas de présence humaine ou de narration. Cependant, il reste quand même 

définissable en tant que paysage urbain, en tant que possibilité extraite du réel par la 

mention du sol, du toit et des immeubles voisins.  

 

   
115 Anonyme, « Philippe Cognée peint l’humanité urbaine », Un, deux, quatre…, n° 204, oct. 2001, p. 
12. 
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Cognée a ainsi beaucoup expérimenté, vers 1997, ces vues d’architectures typiques de la 

seconde moitié du 20e siècle, comme réservoir de possibilités plastiques et comme signes 

de sa contemporanéité. Le peintre dit à ce propos :  

 

« Pour les immeubles, c’est différent. Ce qui m’y a conduit est davantage une question 

d’organisation de la surface picturale. Leur rigueur construite s’associe parfaitement à 

l’espace du tableau et leur forme en recouvre la surface tout en la structurant ; le motif m’a 

donc immédiatement convaincu. Cela me permet tout à la fois d’appréhender un sujet qui est 

de notre monde et de jouer de l’ambiguïté entre la figuration et abstraction. Mon souci n’est 

pas pour autant d’en faire sur le mode symbolique une image de la société mais de m’en 

servir tout simplement pour faire un tableau.116 »

Les supermarchés sont également des motifs exploités par l’artiste depuis de nombreuses 

années. Ses premiers rayons de supermarchés font l’objet de figuration et de traitement à 

l’encaustique dès 1999. Il est intéressant de constater une nette évolution de traitement des 

séries de supermarchés depuis cette date jusqu’à aujourd’hui. 

 

En effet, les premières séries de rayons de supermarchés, comme par exemple, 

Supermarché (1999) (Fig. 87) donnent à voir des rayonnages, remplis de marchandises. 

L’artiste s’attache à montrer la perspective de la vue d’un rayon et y inclut aussi quelques 

lignes du plafond, qui regorge de lignes de câbles, fils, et tuyaux. Le traitement à 

l’encaustique et l’opération de « floutage » permettent de déformer les signes visibles 

facilitant l’identification du rayon. C’est-à-dire que l’on distingue et identifie moins aisément 

quel produit est proposé à la vente dans ce rayon. Seuls restent en place, données à voir, 

les lignes de perspective des rayonnages même, les lignes de casseroles dans cet exemple-

ci, et des réseaux de fils et néons du plafond. Pour ne pas tomber dans l’abstraction et le 

non définissable, Philippe Cognée interrompt son processus de fusion et de mélange des 

formes et des couleurs afin de pouvoir quand même identifier la particularité du rayon. On 

peut ainsi deviner des casseroles, des produits ménagers ou des bouteilles de soda dans 

d’autres tableaux. Mais ici le sol est sans lignes, sans caractéristiques, il n’est que surface 

encaustiquée blanche et lumineuse. Le point de perspective même est mouvant en raison de 

la grande déformation des formes et la fusion des couleurs importantes qui gomment tous 

les détails des contours des objets figurés. La force de l’image tient surtout au contraste 

entre les noirs des objets au premier plan et les blancs évanescents et lumineux du fond du 

tableau ainsi qu’aux deux lignes de perspective, soulignées d’ailleurs de noir, représentant 

les deux linéaires de casseroles se faisant face. 

   
116 B. Godot, Containers, op. cit., p. 12. 
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Un autre tableau à l’encaustique intitulé Supermarché (2000) (Fig. 88), montre aussi deux 

rayons de supermarchés se faisant face. Ils sont représentés avec de nettes lignes de 

perspective qui pourraient converger vers le centre du tableau. Ici, des lignes 

supplémentaires sont figurées par rapport au tableau précédent : celles du carrelage au sol, 

formant ainsi des petites lignes plus fines convergeant également vers ce point central fictif 

de perspective, et le quadrillage métallique blanc du plafond. Les objets, marchandises, 

personnages, enseignes qui permettraient de concevoir une narration au sein du tableau 

sont traités avec la technique du « floutage », qui déforme les contours, gommant les détails, 

et empêchant de fait l’identification précise des formes. Les taches noires de peinture fondue 

et figée (pour les personnages), rouges et bleues (pour les panneaux publicitaires et les 

produits), sont comme ordonnées, rangées, rythmées par ces lignes de perspective du sol et 

des rayonnages. Ces structures, tant que les lignes de force sont visibles, supportent les 

déformations. Les lignes ondulent, se courbent après le repassage, le sujet reste 

reconnaissable mais du mouvement, de la vie, y a été insufflé. 

 

A partir de 2003, les supermarchés de Philippe Cognée illustrent deux thématiques 

différentes : la prolifération et la saturation. 

 

Ainsi pour le triptyque Supermarché (2003-2004) (Fig. 89), l’artiste a choisi un point de vue 

par-dessus les rayonnages. Son cadrage ne s’attache pas ici aux lignes de perspective 

comme précédemment mais permet de bien mettre en exergue la prolifération des rayons 

mis côte à côte et la masse importante d’objets, formes et couleurs données à voir dans un 

supermarché. Ici, c’est l’impression de prolifération, de nombre en masse, de fouillis qui 

domine.  La composition s’éloigne des règles académiques de perspective. Aucune logique, 

aucun calcul mathématique ne sous-tend sa composition. Les lignes obliques semblent se 

superposer. Plusieurs photographies de rayonnages semblent avoir été placées en se 

juxtaposant et en proposant des points de vue différents, comme une construction baroque. 

Les panneaux publicitaires, taches rouges et jaunes, viennent casser le rythme des lignes et 

offrent un contraste visuel fort avec les lignes obliques noires et blanches. Les lignes des 

rayonnages sont nécessaires pour donner une certaine tenue à l’ensemble, pour éviter que 

les taches colorées dues à la fusion des formes peintes au préalable à l’encaustique ne 

flottent dans le tableau. 

 

Parallèlement, l’artiste poursuit une recherche sur les lignes de ces rayonnages, en 

s’attachant de plus en plus à elles seules, s’éloignant ainsi de l’idée et de l’impression de 

prolifération. C’est le cas de Supermarché Leclerc (2004-2005) (Fig. 90) et surtout de 
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Supermarché (2005) (Fig. 20) ou des Supermarché peints en 2008 (Fig. 91). L’évolution 

vers la représentation de lignes obliques seules, donnant une impression de vitesse, 

s’éloignant de plus en plus de l’idée de représentation de rayons de supermarchés est ici 

flagrante lorsqu’on compare les trois tableaux réalisés entre 2004 et 2009. 

 

Ainsi, Supermarché Leclerc (2004-2005) (Fig. 90) montre des lignes de fuite et des lignes 

horizontales blanches très marquées et contrastant fortement avec les taches et bandes 

noires du reste du tableau. 

Ces mêmes lignes blanches deviennent le motif principal du tableau avec Supermarché 

(polyptique, 2005) (Fig. 20) où Cognée donne à voir une prolifération de lignes blanches, 

quasiment parallèles, contrastant avec le noir du reste du tableau et dégageant une 

impression forte de vitesse, de mouvement, de saturation, tendant presque vers une 

abstraction. 

La blancheur et l’épaisseur des lignes est encore accentuée en 2008 et 2009 avec 

Supermarché n° 1 (2008) (Fig. 91) où l’opération de « floutage » semble avoir été légère de 

manière à seulement adoucir les traits sans rechercher la déformation. La quintessence de 

la représentation des rayons de supermarchés est atteinte ici : le supermarché n’est plus que 

prolifération de lignes lumineuses blanches jusqu’à la limite de la saturation. 

 

Enfin, le peintre va rapidement s’intéresser aux motifs fournis par les paysages urbains, par 

les villes mêmes. Plus vaste que le motif de l’immeuble seul et isolé dont il a réalisé 

plusieurs séries à l’encaustique ou au fusain, les vues de villes, de mégalopoles ou de 

médinas dans leur ensemble (comme Seattle, Le Caire, New York ou Chicago) fournissent 

des grilles de lignes, des structures plastiques, qui permettent de bien supporter les 

opérations de déformation de l’image induite par le repassage de l’encaustique.  

 

Ainsi, la série Google, réalisée en 2006 et 2007 grâce à l’utilisation de Google Earth 

permettant de choisir une vue du monde prise par satellite et le cadrage que l’on souhaite, 

illustre bien cette notion de ville-squelette. Ces villes-structures fournissent un ensemble de 

lignes s’entrecroisant, de lignes de perspective permettant de construire un tableau très 

structuré qui va conserver justement cette structure lors du processus de déformation de 

l’image avec le fer à repasser. 

 

C’est notamment le cas de Google [New York] (2006) (Fig. 32) qui nous montre un 

quadrillage, un réseau de lignes obliques s’entrecroisant à angles droits et découpant des 

petites formes carrées ou rectangulaires, dans un camaïeu de tons bruns et gris et 

recouvrant la surface du tableau dans sa totalité. Le point de vue est perpendiculaire au 
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motif, c’est une vision du dessus qui est choisie ici. Le tableau est légèrement flou par 

endroits, l’opération de « floutage » et de distorsion des formes a donc été délicate et légère 

car les lignes et les carrés ne se superposent pas, les formes rectangulaires gardent leur 

cerne et leurs angles même si, par endroits, des taches de peinture fondue semblent 

remplacer la figuration des motifs. L’ensemble pourrait donc apparaître comme parfaitement 

abstrait si ce n’est que le titre nous guide vers une identification rapide du sujet : il s’agit 

d’une ville, en l’occurrence New York, vue du dessus. Il est vrai que le dessin réel de 

l’urbanisme de cette mégalopole, avec ses rues à angles droits, permet d’être exploité 

comme une structure plastique rigide. Là encore, le peintre exclut tout motif qui relèverait de 

la narration ou de l’anecdote : il n’y a aucune présence humaine, vivante dans cette toile. 

Seul est donné à voir un squelette de ville dans une option visuelle et esthétique la plus 

formelle et uniquement plastique. Seuls nous sont montrés ici des codes plastiques agencés 

entre eux : lignes, formes, couleurs, matière, à qui l’artiste donne vie par leur incarnation 

dans la matière peinture. 

 

Ainsi, Cognée a besoin d’images très structurées pour faire fonctionner son processus de 

déformation de l’image initiale. Il « essaie d’éviter les sujets trop mous qui risquent de ne pas 

tenir lors du repassage.117 » Le peintre précise :  

 

« Je pars d’une réalité qui, peu à peu, se délite et qui est emportée dans la fiction par la 

peinture. Pour exprimer cette pensée du passage, j’ai besoin comme Gilles Deleuze le dit de 

Bacon, de bases précises, de lexiques définis, de repères sur lesquels s’appuie la peinture 

avant qu’elle ne les transforme.118 » 

Les structures plastiques rigides, solides, comme les éléments d’architectures, lui permettent 

donc de jouer avec la peinture dans un processus de métamorphose de l’image. 

 

Le peintre joue également quelque peu avec un certain symbolisme du motif, choisissant 

particulièrement ses sujets pour la fragilité qu’ils portent en eux, pour leur capacité à être 

altérés ou détruits, nous offrant une vision particulière de notre monde contemporain. 

 

 

 

 

 

   
117 O. Weil, Bilbao, op. cit., p. 39. 
118 A. Bonfand, S. Couderc, O. Kaeppelin, Philippe Cognée, peintures 1989-1995, op. cit., p. 65. 
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2– Les sujets maltraités

Ce que nous donne à voir Philippe Cognée est un monde quelque peu délabré, de par le 

traitement à l’encaustique qui déforme les motifs, de par l’arrachage de bribes de couche 

picturale qui met la toile à nu et de par les sujets altérés dans leur représentation. 

 

Ainsi, les villes semblent avoir subi un tremblement de terre, elles ont l’air délabré, 

abandonné, elles paraissent vidées de leurs habitants, comme après une guerre. Elles sont 

en ruine, comme le dessin au fusain pulvérisé Tour [Tokyo] (2001) (Fig. 15) qui donne à voir 

une explosion d’immeuble, ou comme Mexico 1 (2001) (Fig. 92) où le « floutage » gomme 

les traits droits des maisons, les déforme comme si elles avaient été usées par le temps et 

érodées par les intempéries. Ici ne sont montrées que les rues et les maisons, avec des 

couleurs terre, blanc et noir qui accentuent cette impression de ville déserte, ravagée par le 

temps ou par une catastrophe technologique ou naturelle. Les villes sont comme des 

carcasses, des squelettes, dépourvues de vie, de diversité de couleurs, de signes de vie aux 

fenêtres et dans les rues. Aucun personnage ou animal ne sont présents dans ses tableaux 

d’immeubles ou de villes. Seule, la présence de voitures peut être parfois notée comme dans 

Le Caire vu d’un car (Fig. 44), Entrée sud de Nantes (Fig. 46), Immeuble, Château de Rezé 

(1997) (Fig. 93) semblant montrer ici que l’activité humaine, dans l’œil du peintre, est surtout 

concentrée dans l’usage de la voiture comme symbole des déplacements aux 20e et 21e

siècles, comme symbole du monde contemporain. Ses cabanes de chantier (Fig. 86) et ses 

containers (Fig. 85) sont fermés, ils semblent abandonnés et ne sont pas accompagnés de 

traces d’activité autour d’eux. Ses supermarchés sont le plus souvent vides, où seulement 

habités par un personnage flou. Beaubourg (2003) (Fig. 28, 29 et 30), en réalité pôle 

touristique attractif, et vecteur de présence et de flux humain importants sur son parvis 

parisien est ici vide de visiteurs. 

 

Comme nous l’avons déjà dit, ce qui intéresse Philippe Cognée est la ressemblance de la 

ville avec une structure et non de reproduire la réalité. L’intérêt est l’ossature. Ainsi, le 

peintre vide la structure des éléments qui l’habitent, il ne les reproduit pas. Ses villes sont 

des grilles, des jeux de composition plastique, comme le montrent les exemples Medina 

noire (2004) (Fig. 17) qui illustre une certaine saturation de la densité urbaine, ou Hong-

Kong (2003) (Fig. 31) qui offre une représentation d’une tour, grouillante, multi-facettes, 

baroque et explosive de par le découpage et la juxtaposition en plusieurs facettes d’images 

de la tour. 
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Pour Benoît Decron, ancien conservateur du Musée de l’Abbaye Sainte-Croix aux Sables 

d’Olonne, ces villes sont des « dépouilles.119 » prenant place dans un registre mortuaire. Les 

villes de Philippe Cognée sont en effet fantomatiques. C’est le cas par exemple pour 

Jordanie (2000) (Fig. 79) ou Le Caire bleu (2001) (Fig. 18) où le traitement à l’encaustique 

et l’emploi de couleurs pastel et douces permettent et renforcent l’impression de ville 

spectrale, brumeuse, s’évanouissant. Ces villes flottent et n’ont pas de fondations, elles ne 

tiennent que par quelques lignes de force. La citation suivante illustre bien cette analyse :  

 

« Ses villes semblent enfermées dans une sorte de moiteur (…). Rien de funèbre dans ses 

tableaux, mais la représentation urbaine dans tous ces excès. Chaque ville semble être au 

bord de l’abandon, en danger, prête à s’écrouler. La pierre, l’asphalte se dissolvent dans la 

tête et provoquent ainsi un malaise. Il crée ainsi une atmosphère presque délétère. La ville 

n’est plus qu’un monstre prêt à vous engloutir. Un peintre qui témoigne de l’angoisse d’un 

urbanisme qui ignore l’homme.120 » 

Les peintures de Philippe Cognée peuvent ici être rapprochées de celles, plus récentes, de 

Duncan Wylie. Ce jeune artiste d’origine zimbabwéenne se sert aussi de photographies et 

d’images capturées sur Internet pour les superposer sur la toile et mettre en peinture le 

motif. Ce dernier est essentiellement lié aux villes qui sont chez lui des architectures en 

ruines, des débris de bâtiments. Comme Cognée, Duncan Wylie rend l’énergie immanente à 

la destruction, mêle geste et maîtrise, construction et chute, structure et chaos et montre un 

monde vide de présence humaine. Si l’histoire de l’art regorge de motifs de ruines mises en 

peinture, le 21e siècle serait davantage le siècle du débris mis en image plus que de la 

ruine.121

 

De même, le motif du château de sable, dans Château de sable (1996) (Fig. 80) est le 

symbole de la construction, de l’édification même, vouée à l’éphémère, à la destruction 

irrémédiable, par l’homme, le vent, la vague, ou par son propre déséquilibre. Le choix de ce 

sujet illustre bien le processus de destruction-création de l’artiste. Il est symbolique. Le 

château de sable constitue une expression de la fragilité. Cognée procède avec ce sujet à 

une mise en scène de la destruction en train de se faire. La vie et la peinture ne font plus 

qu’un, le château de sable réel a été détruit par les éléments, tel est son devenir inéluctable, 

   
119 Benoît Decron, feuillet de présentation de l’exposition monographique Philippe Cognée, Musée de 
l’Abbaye Sainte-Croix, Les Sables d’Olonne, 2001. 
120 Jean-Louis Pinte, « La mémoire des villes », Le Figaroscope, 5 sept. 2001. 
121 Guillaume Mansart, « Duncan Wylie », Art press, n° 346, juin 2008, p. 96. Duncan Wylie est né à 
Harare (Zimbabwe) en 1976. Diplômé de l’Ecole nationale supérieure des Beaux-arts de Paris en 
2000, il vit et travaille à Paris. Il a été exposé à Marseille, Galerie Dukan et Hourdequin, du 13 mars au 
3 mai 2008 et au Musée de Grenoble, du 4 juillet au 27 septembre 2009. 
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sa fin, mais il est aussi détruit par l’artiste dans sa mise en peinture. Le château réel qu’il a 

photographié, pendant ses vacances à Albufeira au Portugal ou sur les plages vendéennes, 

continue d’exister sur la toile et continue de subir les attaques de son environnement 

pictural. 

 

La figure humaine n’échappe pas non plus au traitement corrosif de l’artiste. Qu’il s’agisse du 

traitement de la figure humaine en groupe ou individuelle, les portraits sont 

méconnaissables. Les séries de foules, que le peintre traite depuis 1999 comme dans Foule 

2 (1999) (Fig. 19) sont presque abstraites. Le traitement à l’encaustique et le « floutage », le 

choix d’une palette de couleurs restreinte (rouge, bleu, blanc et noir) et la représentation 

floue et déformée des contours des membres et des visages de cette masse d’individus font 

basculer l’image dans un ensemble de taches lumineuses blanches, de taches colorées, 

semblant être réparties de manière aléatoire. La foule est noyée dans sa propre 

représentation picturale, elle perd son identité humaine pour basculer dans l’identité 

plastique et picturale. 

 

Les Foules de Philippe Cognée deviennent d’ailleurs au fil des expérimentations, d’année en 

année, de plus en plus fantomatiques, blanches et lumineuses, comme si le peintre 

repoussait plus loin la limite où son motif ferait vraiment basculer la représentation dans sa 

propre impossibilité, tombant dans l’abstraction. 

 

Le traitement des figures humaines isolées, des portraits, diffère de celui des Foules. Il s’agit 

tout d’abord le plus souvent de portraits de proches de l’artiste, et non de gens célèbres 

comme l’a fait Andy Warhol par exemple, mais d’amis ou de membres de sa famille. Ses 

portraits sont donc le plus souvent identifiés avec les prénoms des personnes figurées, 

comme Portrait de Bernard (1992) (Fig. 94), Portrait de Thomas (1995) (Fig. 95), Portrait de 

Pierre (2001) (Fig. 36), Portrait d’Andy (2001) (Fig. 48), Portrait de Martin (2001) (Fig. 96). 

 

Philippe Cognée s’attaque aussi à sa propre figure. Dans la série des trois Autoportraits n° 1, 

n° 2, n° 3 (2001) (Fig. 45), il ne représente que le visage en très gros plan. Seuls 

Autoportrait, homme grenouille (2005) (Fig. 97), Autoportrait, homme chien (2001) (Fig. 55) 

et un tableau donnant à voir une scène de plage estivale et familiale, Albufeira (1999) (Fig. 

40), montrent le corps du peintre dans son ensemble, nu ou en maillot de bain. 

 

A l’exception du Portrait de Bernard (1992) (Fig. 94), réalisé à l’acrylique et au fusain, tous 

les autres portraits à partir de 1994 sont majoritairement réalisés à la peinture à 

l’encaustique sur toile, et subissent la même opération de « floutage » au fer à repasser que 
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pour les portraits de villes et autres motifs. Le flou est plus ou moins accentué selon les 

personnes représentées : il est léger pour le portrait du jeune garçon Thomas (Fig. 95), plus 

prononcé pour les autoportraits de 2001 (Fig. 45). Bien avant la mise au point de sa 

technique à l’encaustique en 1991-1992, le traitement des portraits pouvait être déjà violent 

comme le montre le Portrait de Bernard réalisé en 1992 (Fig. 94) où la matière épaisse, 

appliquée avec énergie, rend le visage quasiment invisible, disparu, non identifiable, 

déformé, violenté, écrasé et incarné dans l’épaisseur de la matière peinture. 

 

Le traitement des Portrait d’Andy et Portrait de Martin (Fig. 96) est légèrement différent. Si 

l’encaustique fondue et figée est bien là, le cadrage de face, allié à un choix de couleurs 

ternes (blanc et noir) et la figuration des yeux fermés des visages donnent des portraits 

fantomatiques, presque mortuaires. Une certaine impression d’étrangeté se dégage de ses 

représentations humaines, identifiées avec des prénoms, mais proche du délitement, dû au 

traitement agressif de la couche picturale. 

 

Philippe Cognée a également réalisé des autoportraits monochromes à l’aquarelle (Fig. 98) 

où l’image du visage vu de face, sans expression particulière, est légèrement floue et 

déformée, noyée dans la matière aqueuse. Cet autoportrait offre une image spectrale et 

fantomatique d’un visage surgissant sur le fond blanc du papier brut. 

 

Pour ses trois tableaux intitulés Autoportraits n° 1, n° 2, n° 3 (2001) (Fig. 45), le traitement 

choisi est plus violent. Ceci est dû au cadrage qui montre des visages du peintre de face ou 

de dessous, laissant voir les oreilles, le nez ou les yeux représentés de manière exagérée. 

Ce traitement corrosif à l’encaustique « floutée » ne permet pas l’identification et est d’autant 

plus marqué que l’impression de peau humaine est parfaitement rendue par l’emploi de la 

couleur chair et rose se détachant sur un fond bleu ciel adouci. Le contraste entre le rendu 

réel de la peau, la douceur des couleurs pastel et le traitement flou, déformé et exagéré des 

parties du corps rend encore plus présent l’aspect de violence de la représentation. Or, 

s’attaquer à sa propre représentation et au visage de surcroît, propre de l’identité corporelle, 

est un acte radical. Ses visages-là sont défigurés. 

 

Jonas Storsve, ancien conservateur au musée des Beaux-arts de Nantes, utilise à juste titre 

le terme de « vitriolés » à l’égard des visages peints par Philippe Cognée :  
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« (…) corps et visages semblent comme vitriolés : une grenade aurait pu exploser en pleine 

figure des modèles sans qu’ils s’en rendent compte.122 »

La violence de la technique qui affecte des sujets liés à l’humain (visages, objets du 

quotidien, habitat) peut troubler le regardeur, la violence de la technique transparaissant, 

comme l’écrit encore Jonas Storsve :  

 

« L’étrangeté, voire le malaise qui se dégagent de ses œuvres tiennent sans doute à 

l’ambiguïté dont joue l’artiste en associant une technique picturale absolument radicale à de 

sujets absolument intimes.123 » 

L’homme est ainsi fréquemment le sujet des dessins, peintures et sculptures de Cognée. 

Ses premiers dessins et lithographies en 1983 représentaient déjà des figures humaines, 

notamment des figures d’hommes et de femmes nus, comme dans le Grand papier (1983) 

(Fig. 9). 

 

Philippe Cognée montre aussi l’activité humaine au travers des lieux de vie de l’homme 

contemporain : rayons de supermarché, plages, routes, villes, immeubles, repas de famille 

ou entre amis. La présence humaine est plus ou moins existante. Elle peut être évoquée, 

annihilée (dans les villes et les immeubles) et elle est spectrale dans les lieux transitoires, 

ceux où l’on ne reste pas (repas de famille, plages, supermarché). L’homme chez Cognée 

est fantomatique, peu identifiable, il semble apparaître ou disparaître. Les formes humaines 

sont stigmatisées. Le peintre confirme d’ailleurs cette analyse dans cette lettre en 2008 :  

 

« Je veux un homme confronté à sa solitude, à son angoisse existentielle. 

Je veux un monde vidé de toute humanité donnant juste l’image de son signe… Les 

supermarchés, les villes, les immeubles, semblent avoir perdu la vie qui les habitait. Ils 

ressemblent plus à des fantômes, à des squelettes. 

Les corps semblent flotter dans le vide. Ces impressions sont renforcées par le réchauffement 

de la matière picturale qui délit les contours. 

Dans ce monde, tout fini par disparaître, que ce soit l’homme ou ce qu’il crée.124 » 

 

Philippe Cognée peint donc la disparition. Il donne à voir l’existant contemporain portant en 

lui son propre processus de disparition, de renouvellement ou de métamorphose. 

 

   
122 Jonas Storsve, Albufeira, op. cit., non paginé. 
123 Ibid. 
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Par ailleurs, Cognée livre bataille à la peinture, lutte avec la matière. Filant la métaphore, le 

matériau même, ses outils de peintre, son atelier peuvent aussi être le sujet pré-texte, le 

sujet utilisé et mis en peinture pour mieux éprouver cette lutte. L’artiste livre alors une 

peinture totale, en luttant avec la peinture, matière physique, réelle, palpable et en testant la 

résistance et la malléabilité du thème même de la peinture. Cette expérimentation a donné 

lieu à une série de toiles intitulée Le dedans même du cœur réalisée en 2004. Olivier Weil, 

amateur d’art contemporain, écrit à ce propos :  

 

« Philippe Cognée nous ouvre la porte de son atelier. L’espace où il passe le plus clair de son 

temps, où il compose ses images et fabrique ses tableaux. Le lieu de tous les possibles. Et 

bien souvent le terrain où il se bat avec la peinture. Car c’est un véritable champ de bataille 

qu’évoquent les derniers travaux de Philippe Cognée consacrés à son environnement de 

travail quotidien.125 » 

 

Olivier Weil utilise à juste titre le champ sémantique de la bataille pour commenter cette 

série. En effet, les couleurs éclatent, la peinture semble avoir explosé, l’atelier paraît ainsi en 

désordre, la peinture coule. 

 

Philippe Cognée a déjà peint un Pot de peinture blanc en 1995 à l’encaustique (Fig. 58). 

Mais son traitement est plus proche de la série des Congélateur, Baignoire, Réfrigérateur et 

autres Machine à laver où le peintre nous donne à voir surtout des surfaces blanches 

frontales, où il n’y a pas d’opération de déconstruction ou de déformation, mais seulement 

une décontextualisation de l’objet. En 2000, il peint également un Réchaud, pots et pinceaux 

1 (Fig. 99), vus de face, dans des tons blancs, noirs et bruns, dont le rendu extrêmement 

flou déforme complètement les structures initiales et rend l’identification du motif difficile sans 

l’aide du titre significatif. L’opération de « floutage » ici a sans doute été forte. 

 

En 2004, les motifs issus de l’atelier du peintre sont traités de manière plus violente et le 

cadrage est différent. C’est le cas pour le tableau à l’encaustique Zone (2004) (Fig. 100) qui 

figure des pots de peinture ou pots à pinceaux vus du dessus. Les couleurs employées sont 

minimales : noir, blanc, et rouge pour un seul des pots. Les pots vus du dessus étant 

circulaires, ce qui est donné à voir est un ensemble de cercles blancs, pouvant quand même 

être identifiés comme des pots creux en raison de la profondeur des pots figurée par des 

ombres noires. L’activité même du peintre est représentée ici par les multiples taches de 

                                                                                                
124 Extrait d’une lettre manuscrite de Philippe Cognée lue lors de l’inauguration de son exposition 
monographique à Cahors, La Chantrerie, le 10 octobre 2008. 
125 Olivier Weil, Post conflict, carton d’invitation de l’exposition Philippe Cognée. Le dedans même du 
cœur, Galerie Alice Pauli, Lausanne, Suisse, 27 nov. 2004-15 janv. 2005. 
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peinture, qui pourraient être celles présentes dans tout atelier de peintre (même si les deux 

ateliers de Philippe Cognée sont en réalité des espaces très propres et organisés, 

comportant en effet juste des réelles éclaboussures de peinture autour de ses réchauds de 

préparation de l’encaustique). Dans le tableau, les éclaboussures de peinture, à la manière 

du dripping de Jackson Pollock, forment des lignes qui pourraient être assimilées à la ligne 

des pinceaux. Le tableau Zone (Fig. 100) constitue donc une illustration de la limite entre la 

figuration d’un motif (un pinceau) et de la peinture pure donnée à voir. Les taches, les 

éclaboussures, les traits grossiers des contours, comme si une explosion avait sali l’atelier 

ou le tableau même, participent à une représentation de l’énergie de l’activité de peindre. 

 

Mis à part ces sujets quelque peu maltraités par le peintre : villes en ruine, bâtiments 

désertés, visages défigurés, vision explosive et vivante de l’atelier du peintre, d’autres motifs 

se prêtent particulièrement au jeu de destruction, aux attaques, opérés par le peintre : ce 

sont les sujets extraits du vivant même. 

 

3– Les sujets organiques 

Philippe Cognée traite des sujets organiques, qui sont voués au pourrissement, à la 

décomposition, état lent et changeant, irrémédiable, qui conduit à la disparition totale, à 

l’effacement, ou à la transformation en une chose autre.  

 

C’est le cas des séries de Cervelles (1995) (Fig. 73), des Cœurs (1995) (Fig. 72), des yeux 

de bœuf, qui ont été peints directement sur le motif. Les tableaux sont pour la plupart d’entre 

eux de taille 16 x 22 cm afin de garder la taille réelle des abats. Ces organes, extraits de 

cadavre d’animal, symbolisent des fonctions vitales. Les extraire et les porter ainsi à la vue 

du spectateur de manière frontale, réelle, puisqu’ils sont à l’échelle 1/1, est quelque peu 

violent. Le peintre nous donne à voir de la viande crue, saignante, non noble (ce sont des 

abats), des extraits de vie, déjà morts, qui ne fonctionnent plus, et qui vont pourrir, mourir 

une seconde fois. L’aspect lisse et brillant de ces abats, leur couleur rouge et leur 

ressemblance avec les sexes de l’homme et de la femme, sont des aspects que le peintre a 

trouvé intéressants de traiter particulièrement à la peinture à l’encaustique qui permet de 

rendre cet aspect brillant. 

 

Il en est de même pour les séries Carcasses (2003) (Fig. 101), Abattoir (Abattoir n° 3) (Fig. 

102) en 2004, ou le tableau Carcasse rouge 2 (2004) (Fig. 103) où Philippe Cognée 

s’intéresse aux carcasses de bœuf dans un abattoir. Il avait déjà peint ce motif de la 

carcasse et de l’abattoir en 1997 avec Carcasses de boeuf (Fig.104). 



- 96 - 96

Il en résulte, dans l’ensemble réalisé en 2003, une série de trente-six peintures, 

rectangulaires, toutes de même format, comme une pellicule de trente-six poses développée 

et exposée. Chacune des toiles de la série montre un point de vue particulier des carcasses 

dans l’abattoir. Rembrandt, avec son Bœuf écorché (1655) et Bacon, avec Painting 1946 ou 

Personnage avec des quartiers de viande (1954), se sont également intéressés à la 

figuration de carcasses de bœuf. La viande est une matière à sensation, il s’agit de faire dire 

l’animalité, de figurer ici la viande encore fraîche, encore comestible, sanguinolente, froide, 

et de donner à voir la mort animale, le cadavre, dans son traitement mécanique de masse 

propre à notre contemporanéité et à la société de consommation. L’abattoir ici, comme le 

supermarché, est un signe du monde actuel. C’est un lieu de vie et de mort, de 

transformation, de prolifération, il permet en plus de montrer la limite entre vie et mort (on se 

nourrit de cadavre) et le processus de transformation (l’animal est réduit à sa carcasse, 

laquelle sera réduite en morceaux consommables).  

 

Par ailleurs, le motif de la carcasse permet aussi de dire la vitalité de la peinture, la peinture 

étant une matière à sensation, comme la viande. La peau est arrachée sur les carcasses, il 

ne reste plus que la structure, comme pour ses tableaux à l’encaustique où la peau est 

abîmée, arrachée à certains endroits. Philippe Cognée peint ici la blessure, la chair à vif. 

Gilles Deleuze l’analyse à propos des peintures de Francis Bacon :  

 

« La viande n’est pas une chair morte, elle a gardé toutes les souffrances et pris sur soi toutes 

les couleurs de la chair vive.126 »

Peindre la chair serait ainsi un moyen, fort et efficace, de montrer et de ressentir directement 

la peinture en tant que matière. Laquelle, de la peinture ou de la viande incarne mieux 

l’autre ? La chair vive et morte à la fois, rouge, des carcasses s’incarne dans les pigments 

colorés de la peinture à l’encaustique, celle-ci permettant de mieux rendre l’aspect brillant de 

la viande crue fraîchement découpée. 

 

L’intérêt de la carcasse est de proposer à la fois de la chair, informe, et une structure 

osseuse qui soutient la chair. Encore une fois, cette structure peut intéresser le peintre car 

elle permet dans sa mise en peinture de soutenir les formes colorées qui figurent la viande, 

déformables à souhait par l’opération de repassage. L’assemblage dans un même objet d’un 

matériau dur (les os) avec une matière molle (la viande), d’une couleur lumineuse (le blanc 

   
126 Gilles Deleuze, Francis Bacon : logique de la sensation, Paris, Le Seuil, coll. « L’ordre 
philosophique », 2002, p. 29. 



- 97 - 97

des os) avec une cœur vive (le rouge), d’une structure fixe (le squelette) avec l’informe d’une 

matière (la chair) peut intéresser le peintre car ici une pluralité de contrastes existent dans le 

sujet et permettent de jouer en peinture ce dialogue des différences. 

 

Par extension, traiter le sujet de la déchetterie est logique. La déchetterie, qui contient de 

l’organique, du matériau composite, de l’ancien vivant, est le lieu où l’innommable, le rebut, 

le rejet, le sale, l’inutile, devient autre chose, où il est recyclé, brûlé, abîmé, anéanti. C’est le 

lieu de l’ignoble, au sens du non noble et où la transformation s’opère. C’est le lieu de la 

métamorphose. Ainsi, Philippe Cognée a peint une série de tas d’ordures intitulée Recyclage 

(Fig. 59 et 60). 

 
Recyclage II (Fig. 60) est issue de la série éponyme présentée pour la première fois en 2005 

au Musée des Beaux-Arts d’Angers. Carte blanche avait alors été donnée au peintre pour 

une exposition personnelle. Il choisit les thèmes de la production et du recyclage des 

déchets comme sujet et opta pour de grands formats afin que ses œuvres puissent emplir 

l’espace d’exposition. La série Recyclage est composée de sept tableaux : six peints à 

l’encaustique et un au fusain et à l’acrylique. Tous sont de grand format (au moins 2 m x 

1,50 m) et tous présentent de face un amoncellement de déchets. Cette série était 

accompagnée, dans cette exposition, par d’autres tableaux, aussi réalisés en 2005 et 

abordant des sujets similaires : tas d’ordures ou déchets. Cela concerne la série Benne  

(Benne I à III) et les tableaux isolés : Grand théâtre (250 x 400 cm), Petit théâtre (80 x 116 

cm), Tas (87, 5 x 52 cm). 

 

Recyclage II (Fig. 60) nous montre une forme difficilement identifiable immédiatement si le 

titre de la toile ne nous aidait pas. La masse représentée est un tas, un amoncellement de 

détritus. Ce qui est frappant est que cette masse ne paraît pas immobile, mais surprise dans 

un mouvement. Elle semble être contenue dans un espace clos sur les côtés et à ciel ouvert, 

comme un broyeur ou un conteneur, dans laquelle elle subit des remous. Les déchets 

jaillissent en effet en flot continu, comme la lave d’un volcan en activité, comme une benne 

trop remplie débordante. Cet amas paraît organique, il peut faire penser à un arbre dont les 

branches se plient vers le sol. La forme est énorme, sombre et monstrueuse. 

Cette image est imposante car elle fait face au regardeur. Ceci est dû à trois facteurs : le 

format de la toile, vertical et de dimension importante (300 x 200 cm), le point de vue choisi 

qui est frontal, vu légèrement du dessous, et l’absence d’espace autour de la forme, ce qui 

fait que l’œil ne peut que regarder cette forme, puisqu’il n’y a rien autour d’elle. Ces trois 

aspects participent à l’impression de force dégagée par cette toile. 
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L’œil et le corps du spectateur font donc face à la toile, ils sont absorbés, confrontés à cette 

forme paradoxalement informe représentée, débordante, verticale, en mouvement, 

jaillissante et imposante. Le sujet même de la toile qui montre le surgissement de la 

pourriture, du sale, du flot continu de déchets peut surprendre le spectateur. L’impression de 

masse tombante, sombre et monstrueuse est de plus accentuée par la répartition des 

couleurs : les blancs étant répartis dans la partie supérieure de la forme et des taches noires 

étant davantage présentes dans la partie basse de la toile, l’accent visuel est mis sur ces 

blancs, qui s’effilochent et semblent tomber vers le bas de l’image. La sensation est due à 

l’impression de « chute », comme analysée par Gilles Deleuze127 à propos des peintures de 

Francis Bacon où la sensation est donnée par le rendu pictural de la « descente », de la 

« crucifixion ». 

Pourtant le traitement du sujet fait évacuer l’ignoble qui pourrait lui être propre. Ceci est dû 

au traitement des couleurs. En effet, seuls le noir et le blanc dominent et semblent avoir 

avaler toutes les autres couleurs dont pourrait être composé habituellement un tel 

rassemblement de déchets. Le choix du noir et du blanc, et de leur contraste entre eux, 

instaure une distance avec la réalité triviale du sujet. Ici, le thème du déchet recyclé est traité 

dans le domaine de la peinture, avec des techniques plastiques proche de celles du 

graphisme, à savoir le contraste entre deux couleurs qui s’affrontent radicalement : le noir et 

le blanc. On note juste quelques touches de rouge, posées dans le but de mettre en valeur 

les tons dominants noir et gris, comme le pratique très souvent Cognée dans ses peintures, 

sans aucun message symbolique qui pourrait se rattacher à la couleur rouge. 

 

De plus, il s’agit de déchets mais rien n’est identifiable ou reconnaissable comme tel dans 

cette toile, qui n’offre après tout que des taches et des traits épais de peinture noire et 

blanche, grise, rouge, ou bleutée. Comme le fait systématiquement le peintre, le réel est 

distancié. Le sujet a quitté les repères du réel pour être traité uniquement dans le domaine 

pictural, celui de la peinture même, tout en longeant la frontière avec l’abstraction sans 

jamais investir cette dernière. 

 

Les taches, traits et filaments de peinture blanche, presque tous dirigés dans le même sens, 

c’est-à-dire verticalement, produisent une impression de mouvement à l’ensemble. Cette 

impression est facilitée par la technique employée par l’artiste pour réaliser son tableau : le 

traitement à l’encaustique et le repassage, le « floutage », qui aident à effilocher et à étirer 

les formes et les traits, et permettent de donner l’impression visuelle d’un flux débordant et 

tombant, en mouvement. 

   
127 Ibid., p. 78. 
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En fait, Philippe Cognée peint ici non pas les déchets, mais bien l’action, le processus du 

recyclage en train de se faire, la métamorphose du déchet contenant en lui son propre cycle 

de vie et de mort. 

 

Ce sujet de la métamorphose et de la transformation de l’objet de consommation et du 

déchet est nouveau chez Philippe Cognée en 2005. Ce thème constitue une vanité, en 

montrant la vacuité de l’objet de consommation, objet de désir, dont la mise au rebut est le 

seul salut. En fait, ce thème du recyclage, de la destruction de l’objet consommé, n’est 

qu’une suite logique des thèmes des supermarchés et des villes abondamment traités par le 

peintre. 

 

Cognée éprouve le besoin, dans son œuvre, d’une manière générale, d’instaurer un 

équilibre, un va-et-vient, entre les techniques employées et les sujets abordés. Ainsi, peindre 

des tas de rebuts informels, des déchetteries sans structures, constitue un pendant aux 

peintures très structurées des immeubles, villes et supermarchés. Peindre une déchetterie, 

où l’objet consommé, qui a vécu, est voué à disparaître ou à se transformer en une autre 

chose, est le pendant d’une peinture de supermarché, où l’objet de consommation est 

encore neuf, où il n’a pas encore commencé à vivre, à être utilisé. 

 

Le va-et-vient entre structurel et informel, supermarchés et déchetterie, illustre en même 

temps les deux facettes d’une seule entité : la vie urbaine actuelle. Cette peinture de rebuts 

pris dans un processus de recyclage constitue en fait un portrait de société. 

 

L’idée du chaos et de la transformation intéresse le peintre, tant du point de vue du sujet (le 

processus de recyclage) que de la technique (l’encaustique fondue entraînant la 

transformation de la forme peinte initiale). Peindre ce flux de déchets vivant, mouvant, lui 

permet surtout d’éprouver les possibilités de la peinture comme médium et comme matériau. 

 

Plus loin encore, on peut dire que le tableau lui-même est organique ou du moins qu’il 

possède un organe, en l’occurrence une peau, épaisse, qui plisse et roule lors du passage 

du fer et se déchire lors de l’arrachage du plastique, emportant avec lui des morceaux de 

couche picturale, donc de peau. De plus, l’encaustique donne l’impression que le processus 

de création s’est fossilisé en elle, qu’elle porte la marque de ce qui s’est passé, du chaos qui 

a eu lieu. Le mouvement de la couche picturale ainsi ébranlée, en train de se faire, est 

cristallisé, dans la matière encaustique. L’image est emprisonnée, porte en elle son propre 

linceul, qui la fige pour l’éternité et la protège en même temps. 

 



- 100 - 100 

Philippe Cognée peint ainsi la mort. Il est vrai que le choix de ses sujets mais aussi le choix 

des cadrages qui isolent la figure ou la font basculer dans un espace sans repères, 

l’absence humaine et la transfiguration des motifs dans la lumière participent à l’inclusion de 

son œuvre dans le champ sémantique de la mort. 

 

4 – Les œuvres de mortels 

Les sujets traités par le peintre ont tous un rapport avec l’activité humaine de notre époque 

et le plus souvent avec l’homme.  

 

Déjà, des visages, des têtes sculptées, des phallus, des personnages nus, marquent ses 

débuts dans les années 80. A partir des années 90, ce sont des portraits de proches, de 

chien, des lieux (routes, immeubles, villes, gares, plages, baraques de chantier, 

supermarchés, abattoirs), des objets (baignoire, réfrigérateur, machine à laver, lit, table, 

chaise, pot à pinceaux, pot de peinture, cendrier) qui accentuent le rapport à l’activité 

humaine contemporaine et à l’homme dans son quotidien le plus prosaïque. Ce choix de 

sujets renforce par contraste l’effet de destruction ou de possibilité de destruction car 

l’homme, comme ses œuvres et ses artefacts (immeubles, machines à laver, …) ne sont pas 

immortels. Dans quelques générations, et même parfois avant, les objets réels et édifices 

civils peints par Cognée ne seront plus. Effectivement, tous sont voués à la ruine 

(immeubles, bâtiments), à la panne (machine à laver), au démantèlement (containers, 

baraques de chantier), à l’enlèvement des restes et des couverts (repas), à la mort (portraits 

de proches), à la désagrégation (château de sable), à la pourriture, à la digestion, à la 

transformation (organes, abats, carcasses, décharges). Ainsi, des illustrations du champ 

sémantique de la mort peuvent être perçues dans son œuvre.  

 

En effet, certains portraits font penser à des masques mortuaires. C’est le cas des Portrait 

de Martin et Portrait d’Andy (Fig. 96) où, dans ces deux toiles peintes à l’encaustique, les 

portraits sont réduits aux visages seuls, à leur peau même qui pourrait être arrachée. Ces 

visages sont donnés à voir frontalement. Le haut du front est coupé par le cadre, le cou 

disparaît dans le fond de la peinture et, surtout, les yeux et la bouche sont clos. L’expression 

du visage est au repos, apaisée. Ces visages pourraient ainsi être des portraits de morts. 

 

De même, les autoportraits à l’aquarelle sont tels des spectres. Ces visages traités en 

monochrome bleu (Fig. 98) ou rouge, sans cou, sont posés sur le fond vide, blanc et 

lumineux du papier, tels des apparitions, des traces, des restes, dernières empreintes du 

vivant avant qu’il ne le soit plus. 
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La Tête sculptée recouverte d’encaustique (1989) (Fig. 1), tête de bois taillée en ronde-

bosse, recouverte d’encaustique noire, comme un baume appliqué pour panser les plaies du 

bois tailladé ou pour embaumer cette partie du corps et laissant apparaître la nudité du bois 

par endroits, présente un faciès tombant, des yeux creux, une bouche fermée faisant la 

moue. Le tout donne l’impression à la fois d’un visage dégageant une grande tristesse et 

d’une tête, os du crâne et peau du visage, de mourrant, se décomposant. 

 

De même, la table de la toile à l’encaustique intitulée Intérieur avec table à la nappe blanche 

(2001) (Fig. 105) est presque mortuaire : contrastant fortement avec un fond sombre, noir et 

gris, cette table figurée est recouverte d’une nappe blanche. Les pieds de la table, les 

meubles du fond de la scène, la silhouette du personnage attablé que l’on peut deviner et les 

chaises dessinées autour de la table ont disparu dans l’opération de repassage et se 

confondent avec le fond. L’unique sujet de cette toile semble être la nappe, blanche, propre 

et immaculée, n’accueillant aucun objet sur elle. L’unique sujet de cette toile pourrait être, 

poussant l’analyse plus loin, le blanc même incarné dans la matière peinture et donné à voir 

par l’intermédiaire de la figuration d’une nappe qui contient et retient dans son espace le 

blanc de la lumière. Cette nappe lumineuse est comme un linceul. Cette table pourrait être 

une table d’autel. La toile ici peut évoquer l’absence, le vide, le fantomatique, le sacré, le 

néant et la mort. 

 

Les séries de lits montrent également des lits dont le linge, faisant corps avec la peinture 

même, accueillant des jeux avec la lumière, semble être le sujet principal. Par exemple, le lit 

de Lit n°3 (2001) (Fig. 49) est vide, défait et abandonné. Les signes de présence humaine 

sont inexistants. Il ne reste que la peinture qui coule. Le lit blanc et les rideaux blancs 

semblent couler aussi, fondre, se liquéfier, chuter, telle une décomposition. Cette impression 

de chute, chère à Francis Bacon, est identique à celle déjà constatée dans la série 

Recyclage (Fig. 59 et 60). On assiste à un moment d’écroulement figé. La fin, la mort 

semble proche. Est-ce ici un lit de mort? Benoît Decron, dans le feuillet de présentation de 

l’exposition monographique Philippe Cognée tenue aux Sables d’Olonne en 2001, parle de 

ces lits comme de « roides suaires domestiques dans un habit broyé au noir ». Le lit est en 

effet habillé de linge blanc rappelant le linceul. Mais ces toiles à l’encaustique semblent 

surtout être le lieu d’exploration de la lumière incarnée dans la peinture même et dans les 

effets de matière des tissus (celui du linge de lit et celui du tapis de sol). 

 

Il en est de même pour les figurations de réfrigérateurs (Fig. 11), congélateurs (Fig. 84) et 

machines à laver (Fig. 56) dont le traitement pictural, le point de vue frontal et le cadrage 
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très rapproché peuvent faire assimiler ces contenants cubiques, ces boîtes, à des 

sarcophages. Après tout, le réfrigérateur et le congélateur peuvent servir à conserver de la 

viande froide, des cadavres dans une chambre froide. De plus, l’utilisation de la cire peut 

rappeler l’aspect de la peau des défunts et suggérer l’embaumement des corps. 

 

Parmi les sculptures également, la série de têtes modelées en terre sur des étagères peut 

faire penser à une exposition de trophées de guerre après une lutte terrible. Philippe Cognée 

dit à ce propos :  

 

« Dans ces têtes, il y avait le sentiment d’une lutte et la vision du trophée. On crée les têtes, 

on les coupe puis on les pose. J’avais besoin de cette violence qui traverse tout acte de 

création (…). Je ne sais pourquoi il y a toujours eu en moi cette étrange image de têtes 

coupées. C’est un élément qui est sans cesse présent et ceci dès le début de ma vie. Je me 

souviens bien de tissus du Dahomey où sont cousus des visages, ou des films de Pasolini où 

l’on voit souvent des décapitations. Dans mon travail, je constate que cela a toujours été là, 

alors le « couper des têtes » de la Reine de cœur a produit cette envie.128 » 

La thématique des têtes est récurrente chez Philippe Cognée : l’image des têtes coupées 

issue des pratiques culturelles et de l’iconographie traditionnelle du Dahomey peut expliquer 

la présence de têtes, notamment sculptées ou modelées, dans la première partie de son 

œuvre. Dès 1985, l’artiste sculpte en effet des têtes d’hommes et d’animaux dans le bois. 

Ainsi, ses Paysage (1988) (Fig. 106) et Chemin (1988) (Fig. 107) sont essentiellement 

composés à cette époque de têtes et de bustes d’hommes taillés dans le bois à la hache, 

tronçonneuse et gouge. 

 

Avec le choix, dès 1991, de l’exclusivité de la peinture à l’encaustique comme médium de 

prédilection et l’abandon de la sculpture comme technique d’expression, la figuration de 

têtes disparaît au profit de celle de visages (avec les nombreux portraits de ses proches 

peints ou aquarellés) et de crânes à partir des années 2000. 

 

En effet, depuis 2006, plusieurs séries de vanités ont été réalisées par Cognée. Il s’agit 

notamment de la série Blossom, présentée par la Galerie Daniel Templon à Paris en 2006 et 

d’autres séries inédites intitulés Vanités exposées en 2007 à la Galerie Alice Pauli à 

Lausanne et à la Galerie Johyun à Busan en Corée du Sud. Cette profusion de motifs de 

crânes donnés à voir par l’artiste peut interroger sur leur présence dans son œuvre. Un 

   
128 O. Kaeppelin, Villa(s) 2, op.cit., non paginé. 



- 103 - 103 

entretien avec l’artiste129 nous apprend que son premier crâne peint date en fait du début 

des années 2000 ; le sujet lui ayant été inspiré par hasard, son fils possédant un crâne. 

Ainsi, une première vanité peinte à l’encaustique, Vanité, datée de 2002, présente un crâne 

seul, blanc, lumineux, représenté de trois-quart, sur un fond blanc brumeux et flottant 

presque si ce n’est qu’il repose sur un mince trait de peinture brune. 

 

Les nouveautés des vanités de la série Blossom en 2006 et des séries de 2007 résident 

dans le traitement du fond du tableau. En effet, Blossom est constituée de crânes posés sur 

des fonds de couleurs très vives : rose fuchsia, vert pomme, jaune citron, comme dans 

Vanité 3 (2006) (Fig. 38) par exemple. Les vanités de 2007 reposent elles sur des fonds 

surprenants de rayures de couleurs vives (jaune, orange, bleu) ou de rayures fortement 

contrastées entre elles et graphiques noires et blanches. Dans la série de 2007, certains 

crânes sont posés sur un fond figurant une cible ronde, alternant rayures concentriques 

noires et blanches. 

 

Le tableau à l’encaustique Vanité à la cible (Fig. 108), par exemple, donne à voir au premier 

plan deux crânes humains de couleur claire, posés sur une planche rouge, avec un fond 

composé de cercles noirs et blancs peints en alternance, figurant une cible de jeu de 

fléchettes ou de tir. Le titre, Vanité à la cible, indique d’ailleurs que le sujet est aussi bien la 

vanité que la cible et qu’ils ne peuvent être considérés ici indépendamment l’un de l’autre. 

 

Le thème de la vanité, sous son angle contemporain, c’est-à-dire se rapportant à la mort en 

évacuant les préceptes moraux de salut propre à la morale du 17e siècle, en dehors de 

l’évidente figuration de crânes, est par ailleurs traité chez Philippe Cognée sous d’autres 

formes. Il a en effet peint des carcasses animales dans des abattoirs, des abats (cœurs et 

cervelles), des cendriers débordants de mégots, des objets froids et vides (machine à laver, 

lits), des tas de déchets amoncelés, des villes et des immeubles comme bombardés. La 

mort, la fin, sont donc des thèmes présents en filigrane dans son œuvre. La plupart de ses 

sujets non vivants constituent ainsi des vanités. 

 

Les crânes ici ne sont pas donnés à voir de manière habituelle, face au regardeur. L’histoire 

de l’art nous montre en effet souvent les crânes posés face au spectateur ou légèrement 

tournés, mais toujours de face, comme le Skull d’Andy Warhol par exemple. Ici, le crâne de 

gauche est renversé, reposant sur le sommet de la boîte crânienne. Le crâne de droite lui 

non plus n’est pas figuré comme l’histoire de l’art nous en a donné l’habitude : il est a 

   
129 Entretien avec l’artiste dans son atelier de Vertou le 2 janvier 2009. 
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contrario montré en deux parties et repose directement sur les dents de la mâchoire 

supérieure, la mâchoire inférieure étant désolidarisée et posée à côté du reste du crâne. 

 

Il y a donc un premier jeu de l’artiste avec la figuration même de la vanité. Ses crânes sont 

démantelés ou ne fonctionnant pas réellement comme des vanités, car ne délivrant pas de 

message symbolique propre à la représentation de crânes, puisqu’ils sont retournés. 

Philippe Cognée instaure ici une première distanciation avec la représentation des crânes 

plus académique et symbolique. 

 

Cette distanciation est par ailleurs renforcée par le traitement à l’encaustique. Le crâne de 

droite présente une cavité oculaire noire mais à demi recouverte par une tache rouge, 

masquant presque l’orbite. On peut comprendre que, lors de la phase de repassage, la 

peinture rouge s’est étalée ici par accident, alors qu’une orbite de crâne est normalement 

figurée par une tache noire pour indiquer la profondeur de la cavité évidée. L’absence de 

netteté de ce crâne, à qui il manque de plus la partie inférieure et qui est représenté de trois-

quarts, le regard, absent, détourné du regardeur, rend son identification immédiate ralentie. 

Le spectateur peut donc être troublé et interrogé devant ces représentations non habituelles 

de crânes. 

 

Cependant, si le regard se pose d’abord spontanément sur le crâne de gauche et ses orbites 

en particulier, le regard du spectateur est rapidement attiré par le point noir du centre même 

de la cible. 

Cette convergence du regard vers le centre de la cible est due à trois facteurs. Le premier 

correspond à la composition pyramidale de l’ensemble. Les deux crânes posés sur la base 

rouge soutiennent deux lignes de force qui se croisent au centre de la cible. Le crâne de 

gauche est en effet légèrement penché vers la droite pour accueillir cette ligne invisible, et le 

crâne de droite présente aussi une ligne penchée et montante vers le centre de la cible. Le 

second facteur est la présence même de la cible : le centre de la cible correspond 

exactement au centre du tableau, le point noir central signale le croisement des diagonales 

du tableau. Le regard est donc attiré vers ce centre. Le troisième facteur est le cheminement 

du regard : il se pose d’abord sur la tache noire des orbites du crâne de gauche puis est 

redirigé, de par ces lignes de force montantes et triangulaires, vers le point noir du centre de 

la cible. Ce dernier présente d’ailleurs la même dimension et la même couleur que le point 

noir des orbites du crâne. 

 

De plus, le graphisme même de la cible, qui fait s’alterner des lignes concentriques fortement 

contrastées noires et blanches, est proche d’une spirale optique et invite à regarder le centre 
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de la cible, qui est l’œil de la cible. Ce tableau est donc une construction d’un jeu sur le 

cheminement du regard et sur le regard lui-même. 

Comment par ailleurs comprendre la présence de la cible ? Philippe Cognée apprécie Jasper 

Johns, qui, comme lui, travaille l’encaustique, mêlant fond et forme, et qui a peint des cibles 

à partir de 1955. On peut y voir aussi un jeu sur les possibilités graphiques pures des 

cercles, des contrastes entre le noir et le blanc, que l’on retrouve dans d’autres vanités aux 

rayures noires et blanches chez Cognée. L’artiste répond à ce propos que la présence de la 

cible « permet de ne pas regarder la mort en face.130 » 

 

Il s’agit bien par conséquent d’un jeu ironique avec le motif de la mort. Philippe Cognée 

introduit de la distance, de l’humour avec la représentation des crânes. Ceux-ci ne sont 

qu’un motif parmi d’autres. Ceci est davantage marqué dans la série colorée Blossom. Pour 

cette dernière, en effet, l’artiste souhaitait avant tout travailler sur la couleur, le motif du 

crâne est venu après, pour habiller ces champs colorés, les crânes étant ici représentés en 

vert foncé comme des choux ou des salades répartis dans un champ de couleur.  

 
Sa série de vanités aux rayures peut donc être comprise également comme une 

expérimentation, un travail de recherche sur les possibilités picturales et graphiques des 

rayures, de la couleur et des contrastes de couleurs entre elles. Il s’agit avant tout d’un 

travail de peintre, d’un jeu sur un motif, sur une forme, celle du crâne, qui est représentée 

dans les tableaux de cette série dans différentes positions (à l’envers, tournée, penchée, ou 

face à face avec d’autres crânes, …). Les motifs des crânes viennent habiller ironiquement 

par leur force symbolique le travail pictural.  

Dès lors, si la mort est présente dans son œuvre, elle est une mort joyeuse, « à l’africaine ou 

la mexicaine.131 »

 

Pourtant l’humour semble absent dans les traitements des villes et des immeubles où le 

peintre nous donne à voir des villes comme bombardées, des déflagrations de bâtiments. Ce 

traitement déflagratoire, allié à l’absence de figuration et de présence de signes humains 

dans ses villes et immeubles, peut orienter le sens de ses toiles vers une volonté de montrer 

le chaos de notre époque avec des villes comme brûlées par le soleil, ou polluées, ou bien 

trouées par l’impact de bombes lors de conflits.  Ainsi, dans Jordanie (Fig. 79) les plis de la 

couche picturale et l’impression de flou cristallisent à la fois la chaleur de l’encaustique en 

fusion dégagée par l’opération de repassage, les brumes de chaleur propre au climat de 

   
130 Entretien avec l’artiste dans son atelier de Basse-Goulaine le 29 août 2008. 
131 Philippe Cognée, entretien à Vertou le 2 janvier 2009. 
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cette ville du Moyen-Orient et les brumes de pollution. Les tours des dessins Hong Kong 

(2001) (Fig. 109) et Tokyo (Fig. 15) sont bombardées, figées dans une explosion graphique 

du geste et du matériau pulvérisé. D’ailleurs, bon nombre de ses fusains, comme Paysage 

au Caire (2001) (Fig. 110) qui paraît presque effacé, où la structure urbaine n’est plus du 

tout identifiable, illustrent cette idée de fragilité des paysages urbains, s’abîmant sous les 

coups des conséquences du progrès humain (pollution, saturation, surpopulation, 

mondialisation, guerres,…). Ironie du calendrier, Philippe Cognée a même peint les Twin 

Towers new-yorkaises en août 2001, un mois avant leur destruction imprévisible et radicale. 

 

La série Dans le cœur lui a d’ailleurs été inspirée par l’actualité de la guerre en Irak. Ici, 

l’artiste a peint les éléments de son atelier : pots de peinture, pinceaux, traités avec les 

coulures, taches, éclaboussures de peinture apparentes, comme si l’atelier avait été 

bombardé. L’atelier est le champ de bataille du peintre avec ses outils et matériaux, en 

particulier avec la peinture même. D’ailleurs, le titre de l’une des toiles, Zone (Fig. 100), 

confirme le chaos donné à voir au sein même de l’atelier, lieu de naissance des œuvres, 

matrice créatrice. 

 

Faut-il voir une représentation du tragique dans l’œuvre de Philippe Cognée ? S’agit-il de 

montrer les conditions de l’homme moderne dans sa tristesse, sa banalité, sa destinée 

tragique ? Le propos de l’artiste n’est pas là. Il est vrai que ses villes sont brûlées, vidées 

d’humanité a priori. Peindre des carcasses de bœuf, des déchetteries, des abats, des 

crânes, peut être perçu comme un penchant vers le morbide, la fin du cycle du vivant avant 

sa transformation, sa métamorphose. Peindre des cabanes de chantier pourrait aller dans le 

sens d’une dénonciation de la condition de l’homme travailleur précaire, ou de 

l’enfermement, de la solitude de l’homme. L’un de ses tableaux s’intitule bien Bombe 

atomique, Cognée voudrait-il peindre l’horreur de la vie, son absurdité, la condition 

humaine ? Il est vrai qu’il a écrit dans une lettre :  

 

«Je veux un homme confronté à sa solitude, à son angoisse existentielle. Je veux un monde 

vidé de toute humanité donnant juste l’image de son signe (…). Dans ce monde, tout finit par 

disparaître, que ce soit l’homme ou ce qu’il crée.132 » 

Cognée nous offre-t-il une œuvre montrant une vision nihiliste, pessimiste de notre monde, 

de la civilisation occidentale, mondialisée, en particulier? Il « peint la mort » écrit Philippe 

Dagen en 2005133, commentant ses représentations de portraits, carcasses, abats et 

   
132 Lettre de Philippe Cognée lue lors de l’inauguration de son exposition à Cahors le 10 octobre 2008. 
133 Philippe Dagen, Philippe Cognée, Transit, Angers, Musée des Beaux-Arts, 2005, p. 132. 
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déchetteries. Oui, la mort est bien présente en filigrane dans le choix de ses sujets allié au 

traitement plastique qui leur est infligé. Mais il ne s’agit pas que de cela : la mort étant 

intrinsèquement liée à la vie, elle ponctue le vivant, elle peut être envisagée comme un 

moment de création même car elle transforme un état initial en un autre état, une chose en 

une autre chose. La mort est une opération de passage entre deux états. Son œuvre 

illustrerait ainsi davantage la notion de passage, de lieux où l’on ne reste pas (repas de 

famille), où l’on circule (supermarchés, routes, gares, aéroports) ou des lieux où la 

transformation a lieu (déchetteries, abattoirs). L’artiste dit à  ce propos :  

 

« Mon travail procède de la permanence d’une dialectique fondée sur les principes 

antagonistes de destruction et de construction […] je tiens peut être cela de mon enfance et 

de mon adolescence passées en Afrique, les idées de passage, de métamorphose, la 

conscience d’une certaine vanité, de ce que rien n’est aussi important que la mort, sont là-bas 

autant de considérations fondatrices.134 » 

Ainsi, les antagonismes symboliques, les contrastes plastiques, les dichotomies intéressent 

le peintre car, comme le yin et le yang, ils sont les deux facettes contradictoires mais 

indissociables d’un même objet, d’un même fait. C’est donc une certaine philosophie du 

monde, qui peut être rapprochée de conceptions non occidentales (africaine ou orientale) ou 

schopenhaueriennes, que nous proposent au regard et au sens les œuvres de Philippe 

Cognée. Ce dernières mettent à la fois en scène le dialogue de contraires, dont la tension 

entre eux fait émerger la forme, et donnent à voir une vision moderne, « désenchantée135 » 

du monde contemporain.  

 

Le choix du sujet est donc très important, il inscrit d’une part pleinement l’ensemble 

de l’œuvre de Philippe Cognée dans son époque et dans l’histoire de l’art contemporain et, 

d’autre part, il sert de prétexte, dans le sens littéral de pré-texte, avant l’apparition d’un 

langage, c’est-à-dire du style de Philippe Cognée, son écriture personnelle. A chaque fois, 

par le biais de cadrages déstabilisants, de choix de couleurs surprenants, de compositions et 

de traitements picturaux particuliers, le sujet est neutralisé, décontextualisé. Son contenu 

littéraire est évincé. Philippe Cognée ne raconte pas d’histoire, il montre les signes du 

monde qui est le sien et le nôtre.  

 

   
134 P. Piguet, J.-C. Vergne, Containers, op. cit., p. 13. 
135 En référence au titre de l’ouvrage de Marcel Gauchet, Le Désenchantement du monde, Paris, 
Gallimard, NRF, 1985. Cet essai décrit l’éclipse du sacré et du religieux qui caractérise notre époque 
moderne et contemporaine. L’expression « désenchantement du monde » a elle-même été empruntée 
au sociologue et historien allemand Max Weber. 
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B – Ruptures et continuité

Sortons de l’espace du tableau, du dessin ou de la géographie de la sculpture. 

Sortons du processus de création propre à chaque pièce et voyons comment le rapport 

destruction-création est globalement présent sur toute l’œuvre de Cognée. Comment après 

tout, de manière moins technique et matérielle, se déroule l’acte de création de 

l’artiste considéré sur toute la durée de son œuvre? Comment a évolué sur la durée son 

travail depuis le milieu des années 80 jusqu’à aujourd’hui ? Quels en sont les mouvements, 

les ruptures et récurrences ? Peut-on aussi parler de destruction de manière plus globale, en 

considérant toute son œuvre par grands ensembles s’articulant entre eux? 

 

1 - Chronologie de l’œuvre 

L’œuvre de Philippe Cognée peut aujourd’hui être considérée dans son ensemble car 

elle s’étend, depuis 1982, année de sa sortie de l’Ecole des Beaux-arts de Nantes et de sa 

première exposition collective, sur presque trois décennies et permet d’être abordée avec 

une approche rétrospective, relative et large. 

 

Ainsi, lorsqu’on considère son œuvre rétrospectivement, on s’aperçoit que le peintre détruit 

ses manières de faire et les styles qu’il a mis en place. Il abandonne ses expérimentations 

ou les poursuit. Il les modifie, les métamorphose et change de techniques. D’un point de vue 

resserré et plus technique, Cognée détruit son premier geste de peintre, il détruit sa 

première image, et d’un point de vue plus éloigné, considéré sur une longue période de 

plusieurs années, il change de style, détruit ses premières manières de faire, détruit ses 

premières recherches. 

 

On peut ainsi établir une chronologie des techniques, des expérimentations et des 

recherches de l’artiste et voir se dessiner des ensembles cohérents, des évolutions et des 

césures. 

 

a) La période africaine et mythologique 

En 1982, à la sortie de l’Ecole des Beaux-Arts de Nantes, Cognée est encore marqué par 

des réminiscences africaines de sa jeunesse passée au Dahomey, actuel Bénin. Il y a vécu 

de 4 à 17 ans, résidant dans les villes où son père enseignait. A l’âge des apprentissages, 

l’artiste absorbe alors deux cultures artistiques : une culture africaine, par le contact visuel 

avec la statuaire, la tapisserie figurant des têtes coupées et les masques africains, et la 
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culture occidentale. Ses retours réguliers en France donnaient alors lieu à des visites en 

famille au musée où il découvrit « Chagall, Matisse et Van Gogh, ceux qu’on doit regarder à 

un certain âge, les Impressionnistes, les paysages beaucoup, puis le nu.136 » Ses premières 

œuvres, sculptures, peintures sont également marquées par son enseignement reçu à 

l’Ecole des Beaux-Arts dont, paradoxalement, il souhaite fortement se détacher. Il travaille 

alors à partir de son imagination, ses sujets sortent de son imaginaire, de son patrimoine 

propre et culturel. Il accepte que l’on appelle cette période « période africaine»137 et dit par 

exemple à propos de ses premières œuvres : 

 

« J’étais expressionniste. Après des études aux Beaux-Arts, j’avais envie d’exploser, me 

libérer de plusieurs années de contraintes intellectuelles. Cela aboutit à une explosion de 

couleurs, de formes, de gestes. Je réalisais des toiles assez vigoureuses. J’étais sensible au 

groupe Cobra. Je m’intéressai également aux Allemands. Ce fut un des points de départ.138 »

Ses premières œuvres sont soutenues par l’idée de vouloir transformer la mémoire, celle du 

peintre, en tableau. Cet aspect biographique se mêle alors d’impressions issues des films de 

Pasolini et de Fellini, notamment Œdipe-roi et le Satyricon. Il en résulte que les formes 

élaborées par l’artiste sont des métaphores qui lui permettent de comprendre le monde et 

d’en livrer une vision personnelle. 

 

Ses premières œuvres sont en effet brutes, faisant émerger surtout des figures. Ses 

sculptures sont réalisées à la hache ou à la tronçonneuse. Les figures sont crées ex nihilo, 

telle l’élaboration première d’une mythologie propre, nourrie des réminiscences du passé, 

notamment africain, de l’artiste, mais aussi du récit de l’Odyssée d’Homère, les images 

restées de Picasso, Masson, Matisse et la découverte à l’époque de Cobra et des 

Expressionnistes allemands. Les personnages de De Chirico surtout, en particulier les 

gladiateurs sans visage sur une peinture murale, où les personnages semblent sortir du 

cadre, auront un grand impact sur lui : c’est ici en effet qu’il éprouve le besoin de trouver la 

même énergie et la même présence qui se dégagent de ces peintures frontales 

impressionnant à la fois le peintre et le regardeur. 

 

Ainsi apparaissent dans ses premières peintures et sculptures des figures métaphoriques, 

notamment celles du Minotaure, du Labyrinthe (Le Labyrinthe, 1982) (Fig. 111), des 

personnages hallucinés, des figures gémellaires, des hommes et des femmes nus, des 

   
136 Philippe Cognée, entretien à Vertou le 2 janvier 2009. 
137 Entretien dans son atelier à Vertou le 25 août 2003. 
138 H.-C. Cousseau, P. Giquel, R. Guidieri, O. Kaeppelin, Philippe Cognée, peintures récentes, op. cit., 
p. 37. 
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animaux. La palette de couleurs est ocre et terreuse. Les figures sont massives, en gros 

plan. Les faces sont sans expression, parfois hybrides, mi-homme, mi animal, ou mêlant 

hommes et femmes nus ou en costume, animaux et végétaux, dans une même composition, 

comme dans le Grand papier, dessin réalisé en 1983 (Fig. 9). 

 

Pierre Cabanne rend bien compte dans ce court compte-rendu d’exposition, de ce que 

peuvent être les premières peintures de Philippe Cognée au début des années 80 :  

 

« Il peint à l’acrylique, sur des feuilles de papier japon, marouflées sur toile qu’il couvre de 

couches successives d’encaustique transparent nourrie de pigments, d’ou une sorte de 

support croûteux, boursouflé, lisse ou raviné, d’ou émergent des personnages qui bouchent 

l’espace de leur démesure hagarde.139 » 

Philippe Cognée sculpte aussi beaucoup des œuvres sur bois, à la hache ou à la 

tronçonneuse, ce qui lui permet de libérer une certaine énergie presque violente. Ses 

sculptures évoluent au fil du temps. Ses premières sculptures sont ainsi des panneaux 

gravés, espaces plans. Puis apparaissent, dans l’ordre, les bas-reliefs et les rondes-bosses. 

Enfin, l’artiste abandonne la verticalité de la sculpture pour sculpter au sol, et faire 

disparaître le socle traditionnel.  

 

Ses sujets rejoignent ceux des peintures : il sculpte des figures, des visages, des portes, des 

paysages au sol composés de bustes, comme Chemin (1988) (Fig. 107) ou Paysage (1988) 

(Fig. 106). 

 

Au fil du temps, ses sculptures diminuent de taille jusqu’à disparaître et laisser place à la 

peinture et au dessin. Il sculpte en effet, après ses séries de grands personnages, des têtes 

plus petites, en bois, qu’il recouvre alors d’encaustique ou de peinture à l’huile, en 1989 (Fig. 

1), puis il modèle en terre des petites têtes, comme des pépites brutes et initiales de matière 

(Fig. 16) avant d’abandonner la sculpture au profit de la peinture. 

 

En 1988, il expose140 des ensembles sculptés, des xylographies, des peintures sur bois ou 

sur contre-plaqué. Les personnages des peintures font face frontalement au spectateur, 

illustrant l’idée que la peinture regarde le regardeur qui regarde la peinture… Les cadres en 

bois sont sculptés, comme des hauts-reliefs et reprennent parfois les motifs de la toile au 

centre, comme dans Sans titre (Fig. 7, 8, 69, 71). Ailleurs, la toile se réduit, le cadre grossit 

   
139 Pierre Cabanne, « Tout nouveau, tout beau : Philippe Cognée », Le Matin, 31 déc. 1984. 
140 Exposition à la Galerie Laage-Salomon, Paris et au Musée des Beaux-Arts de Nantes. 
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et peut être posé à même le sol, sans toile en son centre. A chaque fois, le matériau est 

abîmé par l’outil qui l’a engendré. Philippe Cognée expérimente diverses techniques et isole 

le cadre de la toile comme pour les séparer violemment et livrer bataille avec chacun des 

éléments, pour les éprouver jusque dans leurs limites. 

 

Le tableau évolue ainsi : il réalise les séries Vésuve et Héliogabale, peintures gravées sur 

papier, expérimentant ainsi le dialogue de la gravure et de la peinture, la lutte des matières, 

en évacuant le cadre. Puis vient la série Alice où le cadre est de nouveau présent, avec les 

mêmes matières, couleurs et motifs que la toile en son centre. Enfin, Cognée s’intéresse aux 

paysages, au sens étymologique du terme : la matière peinture est une terre défaite, que le 

peintre laboure, à coup de pioche, et d’où émerge la forme. 

 

En 1991, il livre bataille avec les éléments peinture et bois, avec ses outils, et élabore des 

tableaux à l’huile et au fusain sur bois. Ceux-ci comportent encore un cadre lui-même peint, 

où la matière peinture et celle du bois sont labourées et griffées. Ces tableaux cristallisent 

toute la violence, l’énergie de la recherche fusionnelle du contact corps à corps de l’artiste 

avec les matières comme par exemple Alice (Fig. 75), Petit roi cherche reine (Fig. 81) ou 

Vaches dans un pré (Fig. 82), où la texture est grumeleuse, avec des aspérités, et des 

gribouillis au fusain. En 1992-1993, il peint des paysages matières, non identifiables, à l’huile 

et au fusain qui supposent un corps à corps violent avec la matière peinture, comme 

Paysage (Fig.6). 

 

Ainsi, la sculpture d’abord sur bois, puis en terre, évolue vers la peinture. 

Parallèlement, le cadre, qui a parfois été traité séparément de la toile, ou qui était 

exagérément sculpté, boursouflé, se confond peu à peu avec la toile en recevant le même 

traitement pictural et les mêmes couleurs que celle-ci, puis disparaît de l’œuvre pour ne 

laisser parler que la toile. Les figures enfin sont de plus en plus noyées dans la matière et 

deviennent de moins en moins identifiables en s’éloignant de surcroît de la mythologie 

élaborée par l’artiste. La métamorphose transforme peu à peu les sujets vers des formes 

plus simples et moins identifiables : les animaux deviennent ainsi des pions, les séries de 

têtes sur les étagères deviennent des cercles griffonnés, comme les éléments d’une graphie, 

d’une écriture. 

 

b) Le réel 

Au début des années 90, a lieu une première grande double rupture dans l’œuvre de 

l’artiste. En 1990-1991, Philippe Cognée, lauréat du Prix de Rome en section gravure, passe 
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quelques mois en Italie, à Rome, à la Villa Médicis. Techniquement, l’artiste abandonne la 

sculpture au profit de la peinture et, du point de vue des sujets, il rompt avec ce style africain 

et mythologique pour renouer avec une sensibilité plus européenne.  

 

En même temps, il élabore ses premiers paysages naturels peints à l’encaustique comme 

Champ de Colza (Fig. 34). Comme le précise Philippe Piguet :  

 

« Le paysage n’y est pas appréhendé pour ce qu’il est dans sa réalité d’image, mais comme le 

vecteur-dynamique de toutes sortes d’expériences qu’il présuppose.141 » 

Sa palette s’adoucit et se diversifie, les couleurs ne sont plus celles des terres d’Afrique, 

mais elles sont plus pastel ou plus vives. Les peintures sont plus lumineuses. 

 

Cognée travaille désormais à partir du réel. Un article sur Francisco Clemente, membre du 

mouvement pictural de la Transavantgarde italienne l’influence. Le peintre italien puise ses 

sujets dans le réel, dans le quotidien. Philippe Cognée adopte alors une démarche similaire. 

Parallèlement, une remarque du critique Hector Obalk, qui émettait le doute que tout puisse 

devenir peinture, met Cognée au défi : et si son environnement quotidien, inesthétique, celui 

de la banlieue nantaise où il vit, pouvait avoir une existence picturale ? 

 

Le sujet du paysage naturel ne lui convient plus, et il souhaite rompre radicalement et 

violemment avec le poids historique et culturel de Rome où il a vécu quelques mois, avec 

son architecture lourde du poids de l’histoire de l’art. Il se tourne alors vers des compositions 

plus construites, plus structurées : celles des architectures, des villes et celles des paysages 

urbains. Il peint son paysage quotidien, vivant alors dans la proche banlieue sud de Nantes, 

dans le quartier du Château à Rezé.  

 

En 1991-1992, il expérimente la technique de la feuille de plastique Rhodoïd posée sur la 

peinture qu’il fait fondre avec un fer à repasser. Le premier tableau bénéficiant de cette 

technique est issu d’une reproduction des Ménines de Vélasquez (Fig. 12). 

Philippe Piguet appelle les paysages peints avec cette technique des « paysages-

fusions142 » Philippe Cognée obtient alors un effet de cire, qui sédimente l’image dans la 

matière, comme les portraits du Fayoum en Egypte. 

 

   
141 Philippe Piguet, « Philippe Cognée, du paysage comme nécessité intérieure », L’Oeil, n° 450, avril 
1993, p. 50-51. 
142 Ibid. 
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Depuis ces années-là jusqu’à aujourd’hui, Cognée est resté fidèle à sa technique de peinture 

à l’encaustique refondue par la suite avec l’opération du fer à repasser. Il poursuit aussi une 

œuvre graphique importante et a parfois recours à l’aquarelle. Il travaille toujours désormais 

à partir d’une image préalable (photographie, image sur télévision, sur film, issue d’Internet 

ou de son téléphone portable). Ses sujets sont toujours issus de son quotidien, réel ou 

médiatique (télévision, Internet, livres ou presse magazine). Cette chronologie fait donc 

apparaître des césures, des ruptures dans son œuvre. 

 

2 - Ruptures 

« Il faut des mutations dans le travail, on ne peut pas indéfiniment se répéter. C’est aussi une 

volonté de simplification.143 » 

a) Rupture de style 

La première rupture notable et importante dans son œuvre est l’abandon de cette période 

africaine. Philippe Cognée se détourne alors de ce qu’il faisait jusqu’alors. Sa première 

période faisait appel à la mémoire, à la sienne (avec ses souvenirs, ses impressions 

d’enfance), à la mémoire collective (la mythologie, le labyrinthe, le Minotaure) et aussi aux 

manières de faire enseignées à l’Ecole des Beaux Arts. Son nouveau style, qui suivit cette 

période, ne fait plus appel à cette mémoire, les images sont issues du réel :  

 

« J’avais eu envie d’abandonner, ce que j’avais fait jusqu’alors. Je désirais me remettre en 

cause, me débarrasser d’un style, briser le système que j’avais installé.144 » 

On peut dire que Cognée est dominé par l’influence de l’histoire de l’art dans les années 80. 

Il cherche une technique, invente ses sujets, il a des références, il puise dans une 

mythologie, dans des techniques classiques (peinture sur bois ou sur contreplaqué, 

sculpture sur bois, xylographie, gravure, acrylique, encaustique, cadre autour des toiles ou 

des bois). Dans les années 90, il prend ses distances par rapport à l’influence de l’histoire de 

l’art. Il a inventé sa technique propre, inédite, le « floutage ». Il la maîtrise de mieux en mieux 

et est libre de ses sujets. C’est lui qui s’inscrit dans l’histoire de l’art, qui inscrit des sujets du 

20e et 21e siècle dans l’histoire de l’art qui lui est contemporaine. Va-t-il continuer à rompre 

de style ? Ou va-t-il conserver son style et le faire mûrir, évoluer ? C’est cette dernière 

option, qui semble émerger quand il dit en 2001 : 

   
143 Philippe Cognée. Anonyme, [Sans titre], Ouest-France, éd. « Nantes », 20 janv. 1987. 
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« Ayant vécu en Afrique, je suis resté pendant dix ans dans une sorte de réminiscence 

africaine plus expressionniste. Ensuite, grâce à la photographie, j’ai trouvé un autre rapport à 

la matière que la mémoire. J’arrive à la fin de cette deuxième décennie. Une troisième 

période, synthèse des deux précédentes est en train de naître. Je la cherche. Je la pressens. 

Inutile de brusquer les choses. Le temps œuvre toujours dans le bon sens, à condition 

évidemment d’avoir préparé le terrain.145 » 

Fortement liée à la rupture de style, on peut également constater une rupture avec les 

techniques. 

 

b) Ruptures avec les techniques 

Ainsi, la principale césure est l’abandon total de la sculpture. Philippe Cognée abandonne en 

effet la sculpture dans les années 90 car elle prend trop de place, et se consacre à la 

peinture. 

 

Mais au sein même de ses expériences et créations sculpturales, on peut distinguer 

plusieurs périodes. L’artiste a d’abord travaillé des panneaux gravés, puis des bas-reliefs et 

enfin des rondes-bosses. Il est passé par transition de l’espace plan à la troisième dimension 

puis est revenu au niveau plan et horizontal. 

 

Abandonnant la sculpture, il rompt aussi avec les outils du sculpteur et rompt avec les outils 

et les techniques mises au point. Il abandonne la tronçonneuse et autres outils violents : 

Cognée dit s’assagir avec l’âge. La violence est ainsi plus visible dans les années 80 où les 

entailles à la tronçonneuse dans le bois sont visibles, que dans les années 90 où la violence 

est encore présente, mais ses expressions sont moins visibles. Cela est aussi dû à l’emploi 

de l’encaustique, à l’impression de fondu qui adoucit le rendu final. 

 

Par ailleurs, des césures peuvent également être posées dans l’évolution du choix des sujets 

traités. 

 

 

 

                                                                                                
144 Philippe Cognée, entretien avec O. Kaeppelin. Dans : A. Bonfand, S. Couderc, O. Kaeppelin, 
Philippe Cognée, peintures 1989-1995, op. cit., p. 59. 
145 Anonyme, « Philippe Cognée peint l’humanité urbaine », Un, Deux, … Quatre : arts et cultures, 
oct.-déc. 2001, p. 12. 
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c) Ruptures dans les sujets 

Après l’abandon de sujets imaginaires et mythologiques propre à sa période africaine, qui 

constitue une première rupture, pour aller vers des paysages naturels plus proches de son 

environnement direct et occidental, Philippe Cognée entame une deuxième rupture dans le 

choix des sujets, après son retour de Rome, où il a séjourné à la villa Médicis. Il va 

s’intéresser au réel et à l’usage de la photographie. Il habite alors Rezé, dans la banlieue 

nantaise et peint ce qu’il voit, ce qui fait désormais partie de son environnement proche et 

quotidien : des immeubles inesthétiques des années 1960 et 1970. 

 

Pour Cognée, la rupture, la destruction de ce qu’il a expérimenté, de son style, de ses 

recherches, lui permet de reconstruire. Toute naissance part d’un chaos. Il reconnaît ce 

besoin viscéral :  

 

« (…) je voulais abandonner ce que j’avais fait jusqu’alors. Je désirais me mettre en cause, 

me débarrasser d’un style, briser le système que j’avais installé. J’ai creusé, enlevé, coupé, 

tracé. J’ai marché sur mes toiles, j’ai foulé au pied mes peintures sans jamais cesser de les 

aimer. Dans ces émotions, physiques et mentales, j’essayais de puiser un élan nouveau.146 » 

D’ailleurs, ici, on voit que l’artiste a besoin d’un rapport avec la terre, on connaît son goût 

pour les forces du chaos, les forces chthoniennes, pour la lave du Vésuve qui recouvre, pour 

ce qui vient de la terre, comme pour les couleurs de la terre d’Afrique, pour ses paysages-

matières. Ici aussi, il foule ses peintures comme s’il voulait entrer au plus profond du sol, 

rentrer dans les profondeurs de la toile posée au sol, la traverser et puiser dans ses 

entrailles, s’enfoncer dans les couches profondes de la peinture. 

 

3– Récurrences et continuité 

En considérant les vingt-sept années (1982-2009) de création de Cognée, on remarque non 

seulement des ruptures dans son œuvre, mais également des thèmes qui réapparaissent, 

des thèmes de recherches récurrents, des techniques qui en fait l’accompagnent toujours, 

malgré ces actes de rupture avec les styles, techniques et sujets travaillés. L’œuvre de 

Philippe Cognée présente donc des récurrences qui sont autant de thématiques permettant 

d’aborder son œuvre sous différents angles. Il s’agit notamment du voyage, du paysage, de 

la violence, du feu, de la prolifération et du dialogue des contraires. 
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a) Le voyage

Le voyage a toujours fait partie de la vie de Philippe Cognée. Il y a d’abord eu cette enfance 

passée au Bénin en Afrique noire, de 4 à 17 ans, qui l’a forcément marquée, avec des 

retours réguliers et ponctuels en France. 

Cognée est d’ailleurs retourné en Afrique, à l’âge adulte, mais dans le Nord, en Egypte, en 

Tunisie et au Maroc, d’où il a tiré des photographies et un film à partir desquels il a travaillé. 

Cela a donné la série Le Caire, ou encore la maquette de la ville de Tunis. Cependant, ce 

n’est pas l’Afrique que l’on retrouve dans cette série, mais le thème cher à l’artiste de la ville 

avec ses quadrillages qui lui permettent de jouer sur la déformation de la structure de l’image 

originale. 

 

Nombre de séries de peintures à l’encaustique sont élaborées à la suite de voyages 

personnels ou de lieux de vacances : c’est le cas d’Albufeira au Portugal, de scènes de 

plage de Vendée (la côte la plus proche du lieu de résidence de l’artiste). On retrouve aussi 

New York (le World Trade Center, les joueurs de base-ball, la ville), Hong Kong, Rome 

(Saint-Pierre de Rome), Tokyo, Bilbao (Le Musée Guggenheim), Paris (Le Centre Georges 

Pompidou, le périphérique, les gares), des villes comme Nantes (le périphérique nantais, les 

immeubles de Rezé où il vécu à son retour d’Afrique). 

 

On peut également parler de voyages imaginaires pour les sujets de sa période 

mythologique et, en tout cas, de voyage mémoriel en référence à la terre d’ailleurs, la terre 

africaine.  

Le voyage virtuel est également présent dans son œuvre, avec l’utilisation de Google Earth 

pour naviguer sur Internet, voyager dans les images de la terre vue du ciel. 

 

b) Le paysage 

Par extension et corollaire du voyage, le thème du paysage est récurrent dans toute son 

œuvre. 

 

Ses premiers paysages sont réalisés pendant la période africaine, avec la présence 

d’éléments végétaux dans ses peintures. Le paysage prend aussi la forme de sculptures en 

                                                                                                
146 A. Bonfand, S. Couderc, O. Kaeppelin, Philippe Cognée, peintures 1989-1995, op. cit., p. 59-60. 
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bois à la tronçonneuse comme Paysage (1988) (Fig. 106). Suivirent les paysages de 

peinture labourés et d’éclisses de bois mêlés, très matiéristes, comme Paysage (1992) (Fig. 

6) puis vinrent les premiers paysages naturels issus du réel, de ce que l’artiste voyait autour 

de lui : des paysages verts, jaunes, champs de colza (Fig. 34) et vaches dans un pré (Fig. 

82). 

Enfin, ce sont des paysages urbains qui ont la préférence de Philippe Cognée, traités à 

l’encaustique ou au fusain : des extraits de villes, de médinas, d’ensembles d’immeubles, à 

Nantes, Paris, New York, Hong Kong, Le Caire, … puis des points de vues spatiaux avec 

Google Earth, embrassant une partie du paysage terrestre. 

 

c) La peinture 

Philippe Cognée est un artiste complet et maîtrise de nombreuses techniques : peinture, 

sculpture, gravure, fusain, dessin, aquarelle. Cependant, le médium le plus utilisé par lui est 

la peinture, en particulier la peinture à l’encaustique. Il l’utilise pleinement à partir des années 

90, mais l’employait déjà dans les années 80, de manière plus discrète et différente, en 

l’appliquant comme un baume guérisseur sur les plaies qu’il avait infligé au bois, à ses 

sculptures en bois, taillées à la tronçonneuse ou gravées. La peinture est donc un médium 

récurrent chez lui. L’encaustique également, si elle apparaît discrètement et sur un plan 

secondaire dans les années 80,  prend toute son ampleur et révèle toutes ses capacités 

dans les années 90. On peut même dire que l’encaustique est un élément caractéristique du 

style de Cognée. 

 

d) La violence 

Depuis ses débuts, Cognée injecte de la violence dans ses créations. La violence et la 

destruction sont très affirmées dans ses premières œuvres où il utilise notamment la pioche 

et la tronçonneuse pour creuser, labourer et graver. Mais, elle est également présente, 

même si elle est moins visible, dans ses encaustiques des années 1990 et 2000 lorsqu’on 

connaît son processus de création (fer à repasser pour faire fondre les couleurs et déformer 

l’image, écrasement du fusain avec un outil). Pousser les matériaux utilisés dans leurs 

retranchements est un acte permanent chez l’artiste depuis ses premières œuvres en bois 

ou sur papier. 
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e) Le feu

Corollaire de la violence et de la destruction, le feu est présent de manière différente dans 

plusieurs de ses œuvres ou dans son processus de création. 

 

Tout d’abord, les couleurs ocres de ses toiles « africaines » évoquent la chaleur ou les terres 

brûlées par le soleil et la sécheresse de l’Afrique. Puis l’intérêt de Philippe Cognée pour le 

Vésuve et en particulier pour l’impression marquante de son éruption en 79 et pour la lave 

qui a enseveli Pompéi, Herculanum et Stabies et leurs habitants. Ici le feu tue et les cendres 

conservent en même temps. Enfin, le choix de ses instruments illustre l’intercession du feu et 

de la chaleur : la xylographie dans les années 80 ou le fer à repasser dans les années 90 

font appel à la chaleur brûlante pour faire émerger la forme. 

 

f) Le flou 

Ce qu’on peut appeler d’une manière générale le flou, c’est-à-dire le flou visuel proprement 

dit et, d’un point de vue plus métaphorique, la difficulté à identifier le motif, est également 

présent dans son œuvre. 

 

En effet, dans les années 80, l’identité des figures est imprécise. Les formes sont asexuées, 

elles ne correspondent pas à une identité affirmée, de quoi s’agit-il ? Les êtres sont hybrides, 

mi-homme, mi-animal, avec un corps humain et une tête de loup. Les signes sont 

schématiques, entre deux possibilités, les sexes de l’homme et de la femme sont symbolisés 

par des figures coniques ou de cylindres et ce symbolisme est sybillin. Les têtes deviennent 

des ratures circulaires, les animaux deviennent des pions. Ici, c’est bien l’identification des 

figures qui est floue.  

 

Dans les années 1990 et 2000, avec l’usage permanent de la technique du « floutage » mise 

au point par l’artiste, le flou visuel, le flou esthétique, photographique, contrôlé en partie et 

recherché, demeure. Les formes sont volontairement déformées et les couleurs mélangées 

par l’encaustique fondue, produisant pour le regardeur une impression de flou visuel, 

d’absence de netteté bien réelle des formes. Ainsi, la suggestion, le flou, l’absence de 

détails, l’imprécision sont présents dans toute son œuvre et aident à situer ces images entre 

deux univers : le réel et l’imaginaire. 
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g) L’expérimentation

L’expérimentation, la recherche, l’essai fructueux ou infructueux, l’idée de recherche de 

style, d’une idée nouvelle à expérimenter sont des caractéristiques de son travail, depuis le 

début. L’artiste ne sait pas où il va, il en a sans doute l’intuition, la volonté et le désir, il 

expérimente toujours, remet en cause, recherche, détruit et repart, revient pour s ‘approcher 

de ce qu’il recherche, sans pouvoir le nommer, l’identifier. Il a en effet expérimenté plusieurs 

techniques, plusieurs domaines de recherche. Il effectue des retours : il reprend des motifs 

traités quelques années plus tôt pour les traiter différemment, comme les crânes (peints par 

séries en 2000 puis en 2006 et 2007), les médinas, les foules, les supermarchés, les 

autoportraits… On ne sait si l’utilisation de l’encaustique va perdurer, lui-même ne le sait 

pas. C’est ainsi que se poursuit et se construit son œuvre. 

 

h) La prolifération 

Malgré le changement de techniques entre les années 80 et 90 et l’abandon de la sculpture, 

un des traits récurrents dans l’œuvre de l’artiste est l’illustration de la prolifération, du 

nombre et de la multitude. 

 

Ceci est d’abord présent dans les années 1989-1991 avec les séries de petites têtes 

sculptées en bois ou moulées en terre et posées sur des étagères en bois ou en métal (Fig. 

16). Ces séries de plus de cent têtes uniques avaient pour objectif d’illustrer l’idée de la 

prolifération, notamment humaine. On retrouve cette idée dans les dessins figurant des 

petites boules griffonnées rapidement, alignées comme des brouillons de lignes d’écriture 

graphique. L’idée de la prolifération a ensuite été abandonnée sous cette forme de 

multiplicité de signes pour apparaître sous d’autres formes. Antony Gormley a entamé à la 

même époque des recherches sur ce thème et les a poursuivies. 

 

Cette notion réapparaît chez Philippe Cognée en 1998 sous la forme d’une série de dessins 

au fusain appelée justement Prolifération. Par ailleurs, dans ses peintures à l’encaustique, 

cette idée se décline sous la forme des séries de médinas, extraits de villes sans fin qui 

semblent pouvoir s’étendre à l’infini, ou des vues comme Google (Fig. 32) qui montrent 

également des villes paraissant sans fin, images uniquement coupées par les bords mêmes 

du tableau. 
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On peut aussi déceler cette notion dans les séries des Foules (Fig. 19 et 33) où, de même, 

l’espace n’est délimité que par les bords réels du tableau et où les personnes figurées 

pourraient être multipliées à l’infini. 

 

Cette idée de la propagation est à rapprocher de l’idée de réseau ou du flux, de la rumeur et 

de la série. Ainsi la série intitulée Rumeur et présentée en 2009 à la bibliothèque municipale 

de Lyon, montre une série d’autoportraits à l’encaustique, chaque tableau reprenant le 

tableau précédent sans le copier vraiment et en le déformant davantage. Philippe Cognée 

travaille aussi beaucoup par séries : par exemple la série Carcasses présente trente-six 

tableaux différents, qui pourraient être considérés indépendamment les uns des autres mais 

qui, exposés ensemble, font véritablement œuvre et donnent sens au propos de l’artiste. 

 

La prolifération propre aux échanges d’hommes et d’objets mondialisés (villes), à la 

consommation de masse (supermarchés et déchetteries), aux flux de l’information, aux 

réseaux est une constante plus ou moins discrète dans son œuvre et est illustrée par des 

motifs différents : foules, villes, structures dans fin, impression de mouvement et de rapidité, 

comme dans le Supermarché n° 1 peint en 2008 (Fig. 91). 

 

i) Le dialogue des contraires 

Un autre des traits marquants dans son œuvre est la tension qui se dégage de la 

confrontation des différences et des contraires, tant du point de vue des techniques, des 

outils que des sujets. 

Dans les années 80, les figures hybrides mi homme-mi animal, situent le motif entre deux 

possibilités : celle de l’homme et celle de l’animal, la figure étant à la limite entre ces deux 

mondes. De même, la représentation symbolique de sexes, figurés par des cônes et des 

cylindres est duelle : le masculin est présent avec son opposé, le féminin. Les portraits et 

autoportraits individuels sont des pendants des peintures de foules à l’encaustique et des 

séries de têtes sur les étagères, figurant l’idée de la multitude. Ces images ayant pour sujet 

principal l’homme (portraits, autoportraits, foules) contrastent avec les images dénuées de 

présence humaine (villes en ruine, supermarchés vidés de leurs clients, immeubles non 

habités, objets isolés et muets (cendrier, machine à laver, fenêtre, pot de peinture). Les 

séries urbaines (villes, tours, immeubles, monuments, routes) contrastent elles aussi par 

ailleurs avec les paysages naturels (champ de colza, vaches dans un pré). 
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Du point de vue technique, la violence de la technique comme l’emploi de la tronçonneuse, 

de la pioche, du rabot sur les dessins au fusain, du fer à repasser qui fait fondre 

l’encaustique est à l’opposé des techniques plus douces comme l’aquarelle posée au 

pinceau. Ici d’ailleurs, l’emploi de l’eau contraste avec les instruments utilisant le feu et la 

chaleur : xylographie, fer à repasser. De même la violence des labours, des creux, des 

traces marqués dans la matière peinture ou bois par des outils agressifs (pioche, 

tronçonneuse) contraste avec la douceur de la matière encaustique, lisse et douce. 

 

Considérant les couleurs, bon nombre de tableaux à l’encaustique présentent des camaïeux 

de tons gris, blancs et noirs (notamment les tableaux de villes) et contrastent avec l’emploi 

de couleurs parfois très vives : rose fuchsia, jaune citron, bleu azur, vert pomme. Plus 

précisément, les peintures aux tons gris présentent souvent comme nous l’avons déjà vu des 

taches rouges pour leur contraste chromatique fort avec le reste du tableau. 

 

Du point de vue des lignes, des compositions très structurées comme Google [New York] 

(Fig. 32) présentant les quadrillages des rues de New York ou les supermarchés aux lignes 

de rayonnages très prononcées contrastent avec les formes plus fantomatiques, sans 

structure rigide, des Foules par exemple. A l’intérieur du tableau même, la structure rigide 

initiale dessinée contraste avec la déformation qui l’atteint par la suite lors de l’opération de 

« floutage ». 

 

Les cadrages aussi présentent des possibilités de dialogues. Un point de vue panoramique 

comme dans Google [(Chicago] (Fig. 14) contraste avec le point de vue frontal de Machine à 

laver (Fig. 56). 

 

Au sein même de chaque pièce, Philippe Cognée fait parfois ressurgir le dessous et le 

ramène à la surface : dans ses sculptures taillées à la tronçonneuse ou à la hache, il incise 

le bois afin de faire surgir et de rendre visible le dessous de la surface, l’intérieur de la 

matière même. Il en est de même pour les peintures à l’encaustique où l’opération de 

« floutage » fait remonter la figure ou les pigments colorés au niveau de la surface de 

l’encaustique, où pour les dessins au fusain où le fusain écrasé dans le liant blanc s’enfonce 

et où ces deux éléments se retrouvent au même niveau. L’interaction entre le dessous et la 

surface est ainsi récurrente chez l’artiste. 

 

La destruction présente dans toute son œuvre ne peut dès lors avoir lieu sans une forme 

élaborée au préalable et faisant en même temps émerger une nouvelle forme. La destruction 

est étroitement liée à une opération de construction, le chaos engendrant la forme. 
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Homme/animal, homme/femme, individu/foule, unicité/multiplicité, humain/non humain, 

urbanité/nature, violence/douceur, eau/feu, structure/déformation, surface/profondeur, 

construction/destruction, ombre/lumière, sont autant de contrastes entre des notions 

opposées qui sont présents et font tension dans son œuvre. L’intérêt et la tension qui 

peuvent s’en dégager et troubler le regardeur se situent à la limite entre ces notions, à 

l’endroit subtil où un concept peut basculer dans son opposé. De cette tension plastique et 

picturale, de cet équilibre entre forces s’irriguant l’une l’autre, de ce point de rencontre entre 

contrastes, naît la qualité haptique de son œuvre. 
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CONCLUSION

Chaos dans le faire ; chaos donné à voir. Voilà comment pourrait être synthétisée 

l’œuvre de Philippe Cognée analysée sous l’angle de la destruction. 

 

Cette dernière est présente, comme nous l’avons vu, en amont de l’image finale et dans 

l’image même donnée à voir au regardeur. Elle est invoquée à la fois dans le processus de 

création et dans les sujets choisis par l’artiste. La destruction dans l’œuvre de Cognée est 

une notion complexe car elle revêt en fait plusieurs déclinaisons. En effet, la matière peut 

être juste abîmée ou le sujet seulement distancié par rapport au réel, ou bien la création va 

jusqu’à l’agression violente du matériau, la disparition de l’identité du sujet ou la destruction 

radicale. 

 

Il est vrai que Cognée a utilisé, notamment dans ses œuvres de jeunesse, des outils 

contondants et violents pour élaborer la forme (tronçonneuse, hache). Ces outils 

correspondaient en fait au besoin énergique et fort de se confronter corporellement et 

mentalement aux matériaux. 

La création chez Cognée est en effet animée en premier chef par l’énergie qui habite l’artiste 

et que ce dernier doit évacuer dans l’acte créateur : c’est l’ivresse. La forme ne peut émerger 

que si elle est le fruit d’une lutte complexe, d’une confrontation multiple entre l’artiste et les 

matériaux, entre l’artiste et les outils et entre les matériaux eux-mêmes, le tout animé par 

cette volonté de puissance nietszchéenne, ce désir charnel et puissant, presque agressif, de 

faire surgir la forme des profondeurs. 

Le caractère chtonien ou chaotique de l’acte créateur sous-tend tout travail chez l’artiste, 

comme si ce dernier devait sonder toute matière (en modelant la terre, en crevant la couche 

picturale, en gravant le bois) et sonder toute surface (en grattant volontairement la peau 

picturale, en arrachant des bribes de couche picturale pour laisser la toile nue, en rabotant 

les dessins au fusain). Tel un archéologue, Cognée cherche parfois à rendre visible les 

strates des étapes du processus de création. Dans son image finale peinte, les étapes du 

processus de création sont détruites ou ramenées à la surface : le dessous prend le dessus 

ou bien a contrario et en même temps les étapes méthodiques de l’élaboration (composition 

par des photographies assemblées, le dessin puis mise en peinture) sont bouleversées. 

 

La destruction chez Cognée est alors davantage proche de la notion de dé-stabilisation. 

Dans ses peintures, les compositions des images sont toujours déstabilisées. Comme nous 
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l’avons montré, les photographies qui servent de matériau de base sont distanciées par 

rapport au réel, les cadrages perturbent l’équilibre habituel du regard, les motifs sont 

déformés de par leur construction baroque ou par le « floutage », la matière surtout absorbe 

le sujet, la lumière dissout la forme. Tout motif réel à l’origine est ainsi incarné dans la 

matière. Cognée rejoint ici l’esthétique de la disparition de Virilio lorsque ce dernier dit : 

« Les choses existent désormais par la qualité de leur disparition fulgurante, instantanée et 

non plus progressive comme autrefois. Ce n’est plus le plein qui compte mais le vide, l’objet 

mais sa trace, le son mais le silence, la présence mais l’absence. 147» 

 

La destruction chez Philippe Cognée n’est pas négative. L’objectif de l’artiste n’est pas de 

détruire, de casser, d’annihiler mais d’élaborer, de construire, d’échafauder une forme. 

Détruire, perturber, le premier geste, le premier trait, le premier acte est le moyen de 

construire. Le « faire » passe par le « dé-faire ». Construire est ce qui reste et ce qui 

apparaît des étapes méthodiques de distanciation, d’agression, de perturbation et 

d’effacement. La destruction chez l’artiste est ainsi de l’ordre de la méthode. 

 

Son processus de création est par conséquent un jeu de construction dont la règle est de 

répondre à un mouvement de balancier entre des notions contraires ou opposables. Elle est 

au carrefour exact des contrastes, des points de rencontres,  entre ombre et lumière, 

identification et perdition du sujet, figuration et abstraction, unicité et prolifération, et 

construction et destruction… Son œuvre est juste et forte quand elle se situe sur ce fil, dans 

l’entre-deux des possibles. Elle se situe dans l’espace mince et liminaire entre idées 

opposées. C’est une œuvre paradoxale. 

 

La destruction est une des composantes de l’art des 20e et 21e siècles, en ayant fait table 

rase moderniste des codes plastiques classiques ou en illustrant la barbarie contemporaine 

liée aux conflits et guerres, notamment après la Seconde Guerre mondiale où la destruction 

dans l’art est plus physique et radicale. Elle est notamment illustrée, à partir de la seconde 

moitié du 20e siècle, par les actions du groupe japonais Gutaï ou celles d’Arman, les 

peintures s’autodétruisant à l’acide de Metzger en 1961, les œuvres éphémères du Land art 

ou encore les évocations du chaos d’Anne et Patrick Poirier. 

 

Philippe Cognée manipule la possibilité et la liberté de détruire de manière personnelle et 

inédite. Perturbant la figuration de l’image, il ne franchit pas la frontière de l’abstraction. La 

destruction radicale ne fait pas non plus réellement partie de son acte créateur. S’il y a 

   
147 Cité par F. de Mèredieu, Histoire et matérielle de l’art moderne, op. cit., p. 368. 
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destruction, c’est pour mieux rendre visible les traces des forces énergiques déployées pour 

créer. Cognée est davantage explorateur, joueur et perturbateur que purement destructeur. 

 

Son processus de création oscille entre élaboration et déconstruction d’une même première 

forme pour en faire surgir une autre, allié à un choix de sujets qui permet pertinemment de 

soutenir cette méthode de création, en forgeant ensemble une véritable esthétique du chaos. 

La dimension haptique et la fascination qui se dégagent de son œuvre sont ainsi possibles 

grâce à l’équilibre global et complexe de tous les paradoxes constitutifs de cette même 

œuvre. 

 

En fait, la destruction n’est qu’une manière d’exacerber l’énergie, l’amour du matériau et de 

la création qui habitent l’artiste. Si la violence était réellement présente de manière forte 

dans la première décennie de son travail, elle est aujourd’hui plus douce et plus constructive. 

A l’aube de la troisième décennie de son œuvre, l’énergie insatiable de l’artiste, son besoin 

viscéral de créer et de libérer des tensions sont intacts et, pour nourrir et à la fois renouveler 

cette nécessité intérieure, l’artiste expérimente de nouvelles thématiques, recherche de 

nouvelles manières de faire et peut trouver dans la poursuite et le développement de son 

œuvre graphique la possibilité de donner corps à ces nouvelles explorations, ce qui pourra 

être l’objet d’un prochain travail universitaire. 
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Bruni Cirogiordano, La question de l’art au 3e millénaire, Germs, coll. « Utopia », 
2002. 
 
Chalumeau Jean-Luc, La Force de l’art : histoire de l’art en Occident de l’an mil à 
nos jours, Paris, Cercle d’art, 2006, 286 p. 
 
Chalumeau Jean-Luc, Histoire de l’art contemporain, Paris, Klincksieck, coll. « 50 
questions », 2005. 
 
Charbonneaux Anne-Marie (dir.), Les vanités dans l’art contemporain, Paris, 
Flammarion, 2005, 231 p. 
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[Collectif], Airs de Paris, exposition présentée au Centre Georges Pompidou, galerie 
1, du 25 avril au 16 août 2007, Paris, Editions du Centre Georges Pompidou, 2007, 
351 p.

[Collectif], Biennale de Lyon 2007, l’histoire d’une décennie qui n’est pas encore 
nommée, Paris, Les Presses du réel, 2008, 304 p. 
 
[Collectif], La Force de l’Art, le catalogue, Paris, RMN, ADAGP, CNAP, 2007. 
 
[Collectif], Vitamine P, nouvelles perspectives en peinture, Paris, Phaidon, 2003, 
347 p. 
 
Dagen Philippe, L'Art impossible : de l'inutilité de la création dans le monde 
contemporain", Paris, Grasset, 2002. 

Essai polémique sur la place dérisoire qu'occupent aujourd'hui la culture, l'art et les artistes 
dans notre société. Les écrits sur l'art sont trop intellectuels. Admirateur et critique de Cognée, 
il fait d'ailleurs référence à cet artiste dans cet essai. 

 
Ferrier Jean-Louis (dir.), L’aventure de l’art au XXe siècle, Paris, Le Chêne, 1999, 
1007 p. 
 
Grenier Catherine (dir.), Big Bang, création et destruction dans l’art du 20e siècle, 
Paris, Editions du Centre Georges Pompidou, 2005, 181 p. 
 
Grenier Catherine, La revanche des émotions : essai sur l’art contemporain, Paris, 
Le Seuil, coll. « Fictions et Cie », 2008, 198 p. 

Cette conservatrice en chef du Musée national d’art moderne aborde la création 
contemporaine sous l’angle du rapport aux émotions, à travers les thèmes de l’empathie, du 
rire, du pathétique, de l’animalité, du grotesque, de la vanité, de l’immaturité. Elle constate un 
passage du concept à l’affect, l’art du 21e siècle s’adressant directement au spectateur. 

 
Grosenick Uta, Riemschneider Burkhard, Art now : 137 artists at the rise of the 
New millenium, Cologne, Taschen, 638 p. 
 
Grosenick Uta, Art now. Vol. 2, the new directory to 136 international contemporary 
artists, Cologne, Taschen, 2005, 604 p. 
 
Hamon Françoise, Dagen Philippe (dir.), Histoire de l’art : époque contemporaine, 
XIXe-XXe siècles, Paris, Flammarion, 1998, 571 p.
 
Lavrador Judicaël, Qu’est-ce que la peinture aujourd’hui ?, Boulogne-Billancourt, 
Beaux-arts éditions, 2008, 191 p. 
   
Lucie-Smith Edward, Les Arts au XXe  siècle, Cologne, Könemann, 1999, 400 p.
 
Mèredieu Florence, Histoire matérielle et immatérielle de l’art moderne, Paris,
Larousse, 1999, 406 p.

Cet ouvrage développe des thèmes propres à l’art du 20e siècle, tels « Abandon du tableau et 
dissolution de l’objet », « Apparition/disparition ». La destruction dans l’art est donc évoquée, 
mais il s’agit de destruction plus radicale que celle de Cognée : la peinture est entraînée dans 
l’abstraction (Malévitch, Klein), ou bien l’œuvre est détruite et il ne reste que sa trace (Gutaï), 
ou encore l’œuvre physique disparaît (art conceptuel). Cet ouvrage est intéressant pour 
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dresser une historiographie synthétique de la destruction dans l’art, de Duchamp à Annick et 
Patrick Poirrier. 
 

Millet Catherine, L’art contemporain, histoire et géographie, Paris, Flammarion, coll. 
« Champs », 2006, 205 p. 
 
Millet Catherine, L’art contemporain en France, 3e éd., Paris, Flammarion, 1994, 
337 p. 
 
Meneguzzo Marco, L’Art au XXe siècle. II, L’Art contemporain, Paris, Hazan, coll. 
« Guide des arts », 2007, 383 p. 
 
Pironneau Amélie, La peinture en France, 1968-2000, les années de crise, 
Archibooks, Sautereau, 2008, 112 p. 
 
Ruhrberg, Scneckenburger, Fricke, Honnef (dir.), L'Art au XXe siècle, Cologne, 
Taschen, 2000, 840 p.
 
 
2 – Ecrits d’artistes
 
 
Hockney David, Stangos Nikos (dir.), Ma façon de voir, Londres, Thames & 
Hudson, 1999.

Le chapitre 3 « Voir neuf », p. 85-126, concerne les photocollages de Hockney, méthode qui 
inspirera Cognée pour l'élaboration de ses toiles à l'encaustique, en pratiquant un montage de 
photographies avant le dessin sur la toile. 

 
Klee Paul, Gonthier Pierre-Henri (éd. et trad.), Théorie de l’art moderne, Paris, 
Gallimard, coll. « Folio Essais », 2002, 153 p. 

Même si Cognée n’est pas un peintre abstrait comme Paul Klee, le discours de ce dernier sur 
l'acte de créer peut se rapprocher de celui de Cognée. Il s'agit de peindre dans les deux cas, 
où l'accident en peinture, et le tableau considéré comme organisme vivant sont des notions 
communes aux deux artistes. 

3 – Essais d’esthétique 
 
 
Audi Paul, L’ivresse de l’art : Nietzsche et l’esthétique, Paris, LGF, coll. « Le Livre 
de poche. Biblio essais », 2003, 219 p. 
 
Berthet Dominique, Les défis de la critique d’art, Paris, Kimé, 2006, 120 p. 

Essai sur la critique d’art depuis l’époque moderne. La partie sur la critique actuelle (1980-
1995) rappelle que la critique d’art n’est plus subversive depuis la fin des années 70, elle est a 
contrario porte-parole des institutions culturelles. D’autre part, la plaisir esthétique ne peut 
plus être un critère d’appréciation de l’œuvre contemporaine : la critique étant un acte 
publique et non d’ordre privé. La critique actuelle se veut n’être qu’un éclairage sur l’œuvre. 

 
Deleuze Gilles, Francis Bacon : logique de la sensation, Paris, Le Seuil, coll. 
« L’ordre philosophique », 2002, 158 p. 
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Jimenez Marc, L’esthétique contemporaine : tendances et enjeux, 2e éd., Paris, 
Klincksieck, coll. « 50 questions », 2004, 127 p. 
 
Jimenez Marc, La Querelle de l’art contemporain, Paris, Gallimard, coll. « Folio 
essais », 2005, 402 p. 
 
Jimenez Marc, Qu’est-ce que l’esthétique?,  Paris, Gallimard, coll. « Folio 
essais »1997, 448 p.  

L’air du temps est à la dissolution des critères esthétiques, l’art n’étant plus qu’un sous-
ensemble de la sphère de la communication culturelle. 

 
Noël Bernard, Les peintres du désir, Paris, Gutenberg, 2008, 185 p. 
 
 
4 - Techniques de l’encaustique 
 
 
Béguin André, Dictionnaire technique de la peinture pour les Arts, le Bâtiment et 
l’Industrie, A-I, Paris, A. Béguin, 2001. 
 
Brit Elisabeth, Costa Sandra, Piguet Philippe, Rudel Jean (dir.), Les techniques 
de l’art, Paris, Flammarion, coll. « Tout l’art encyclopédie »,1999, 288 p. 
 
Chastel André (préf.), L’atelier du peintre : dictionnaire des termes techniques, 
Paris, Larousse-Bordas, coll. « Références », 1998. 
 
[Collectif], Grand Larousse encyclopédique, article « Encaustique ».
 
 
5- Monographies d’artistes 
 
Anonyme, Paul Rebeyrolle, Fondation Maeght, 15 avril-25 juin 2000, Saint-Paul 
(06), 2000, 172 p.
 
Antoine Jean-Philippe, Koch Gertrud, Gerhard Richter, Paris, Dis voir, 1995, 123 
p. 

L’ouvrage propose trois essais sur la peinture de Richter, en particulier sur son rapport à la 
photographie : l’acte fondateur de la démarche de Gerhard Richter est la décision en 1962 de 
copier en peinture l’aspect de l’épreuve photographique. Cet ouvrage analyse donc le statut 
de l’image qui est particulier chez ce peintre, échappant aux catégories habituelles. 

 
Arasse Daniel, L’ambition de Vermeer, Paris, Adam Biro, 2001, 227 p. 

C’est un texte majeur de cet historien de l’art, qui étudie les tableaux de Vermeer dans les 
moindres détails en croisant ses analyses avec les données historiques disponibles et le 
contexte social et artistique de l’époque, il éclaire ainsi le rapport de ce peintre à la peinture 
même et à la religion et démontre la particularité et l’originalité de ce peintre, Vermeer 
« déviant » ainsi souvent par rapport aux normes artistiques de son époque. 

 
Arasse Daniel, Anselm Kiefer, Paris, Ed. du Regard, 2001, 327 p. 

Découpée en chapitres thématiques : Labyrinthe, Venise 1980, Livres, Mémoire, Deuils, 
Déplacements, … cette monographie montre la métamorphose de l’artiste tout au long de son 
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parcours, à travers une œuvre très matiériste et une certaine osmose entre l’individu et le 
cosmos. 

 
Butin Hubertus, Gronert Stefan, Gerhard Richter : éditions 1965-2004, catalogue 
raisonné, Ostfildern-Ruit (Allemagne), Hatje Cantz Publishers, 2004, 285 p.
  
Da Costa Valérie, Germaine Richier, un art entre deux mondes, Paris, Norma, coll. 
« Essais », 2006, 188 p. 
 
Descargues Pierre, Rebeyrolle, Saint-Paul (06), Maeght éditeur, 1970, 166 p. 
 
Domino Christophe, Bacon, monstre de peinture, Paris, Gallimard, « coll. 
Découvertes », 1996, 136 p. 
 
Hess Barbara, Johns, Cologne, Taschen, 2007, 96 p. 
 
Hugues Robert, Lucian Freud, paintings, London, Thames & Hudson, 1987, 135 p.
 
Livingstone Marco, David Hockney, Thames & Hudson, 1991.
 
Loock Ulrich, et al., Luc Tuymans, Paris, Phaïdon, 2003, 260 p.

La peinture de Luc Tuymans est depuis ses débuts en danger, ce qui l’a fait tenir jusqu’à 
aujourd’hui. Il peint à partir de photographies, et produit des séries, comme le fait Philippe 
Cognée. Ses cadrages, ses figures fantomatiques flottant dans l’espace, ses figures désolées, 
instaure de la distanciation entre le sujet et l’œil du regardeur. La violence est une donnée 
fondamentale de son travail, Luc Tuymans est une personnalité angoissée, les traumatismes 
de son enfance sont évoqués dans ses toiles. Son regard sur les horreurs de la Seconde 
guerre mondiale également, il nous montre un monde désenchanté.

Searle Adrian, Scott Kitty, Grenier Catherine, Peter Doig, Paris, Phaïdon, 2007, 
158 p.

 
Storr Robert, Gerhard Richter, forty years of painting, New York, Museum of Modern 
Art, 2002, 340 p.

Waldberg Michel, Philippe Pasqua, Paris, La Différence, 2005, 333 p.
C’est un catalogue illustré en couleurs de ses peintures (portraits, enfants, couples, jeunes 
filles, femmes, transsexuels), qui sont des images violentes, expressionnistes, de scènes 
d’accouchement, de dents, de nus, d’enfants trisomiques.
Pasqua affronte le réel, le sensible et en forge une image hors des bienséances, c’est une 
peinture « coup de poing », de grand format, une peinture non flatteuse « en dressant devant 
le regard ce que le regard refuse ordinairement à voir, signifie au monde sa mondanité, son 
habituel aveuglement » (p. 16). Sa peinture donne à voir l’affrontement des couleurs entre 
elles, toujours tranchantes avec le blanc. Philippe Pasqua travaille toujours à partir de 
photographies, qu’il élabore lui-même, en choisissant l’angle, la lumière, la mise en scène, ce 
sont des préfigurations de ses toiles. C’est une démarche systématique.  

 
 
6 – Catalogues d’expositions personnelles (par ordre chronologique) 
 
 
Cousseau Henri-Claude, Gicquel Pierre, Guidieri Remo, Kaeppelin Olivier, 
Philippe Cognée, œuvres récentes, Musée des Beaux-Arts de Nantes, avril-mai 
1988, Nantes, Musée des Beaux-Arts de Nantes, 1988, 54 p. 
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Catalogue proposant des reproductions d’œuvres de 1982 à 1988. Pour Henry-Claude 
Cousseau, Cognée tend finalement vers l’abstraction. Pour Remo Guideri, les œuvres de 
Cognée sont un combat  pour retrouver une expérience telle que celles de l’adolescence, il 
crée donc une mythologie, chtonienne où la lutte avec la matière l’intéresse avant tout. Pour 
Olivier Kaeppelin, chaque forme créée est une forme en train de naître, beaucoup de figures 
sont renversées, la peinture a un pouvoir de métamorphose. La contribution de Pierre Gicquel 
concerne l’évolution des recherches du peintre dans les années 80 et ses influences. 

 
Kaeppelin Olivier, Philippe Cognée, sans titre, Centre d’art contemporain de Saint-
Priest, 6 février-25 mars 1990, Centre d’art contemporain de Castres, 25 avril-9 juin 
1990, Saint-Priest, Centre d’art, 1990, [31] p. 

Contient des reproductions d’œuvres de sa période africaine. Pour Olivier Kaeppelin, il ne faut 
pas chercher à voir dans les formes de Cognée des formes identifiables, mais seulement de la 
matière métamorphosée.  

Bonfand Alain, Couderc Sylvie, Kaeppelin Olivier, Philippe Cognée, peintures 
1989-1995, Amiens, Musée de Picardie, Nantes, Joca Seria, 1995, 77 p. 

Sylvie Couderc s’attache au rapport de la peinture de Cognée avec la photographie, Alain 
Bonfand propose un texte très littéraire sur la complexité de la réception par l ‘œil des 
paysages de Cognée. Il dit également que la matière est désormais en paix, en parlant de 
l’encaustique. Olivier Kaeppelin interviewe l’artiste et éclaire sur ses influences, son parcours 
artistique. Cognée évoque notamment la notion de destruction et de violence dans son travail, 
ainsi que son intérêt pour le contact charnel avec la matière et donne une définition de son 
acte de création.

 
Storsve Jonas, Philippe Cognée, Albufeira, exposition salle blanche 27 juin-16 
septembre 1996, Nantes, Musée des Beaux-arts, 1996, [16] p. 

Dans cette exposition, Cognée montre des tableaux peints à l’encaustique représentants sa 
famille en vacances à la plage. Jonas Storsve évoque les sujets du quotidien et leur rapport à 
la photographie et précise qu’il ne s’agit que de peinture, qui met mal à l’aise. 

 
Piguet Philippe, Vergne Jean-Charles, Philippe Cognée : Containers, [Exposition 
du 6 juillet au 30 août 1997], Clermont-Ferrand, FRAC d’Auvergne, 1997, 43 p.

Jean-Charles Vergne, administrateur du FRAC Auvergne, insiste sur l’aspect tragique des 
sujets des tableaux de Cognée et le compare à La Chute d’Albert Camus. Dans un catalogue 
de 2001, il avouera avoir fait fausse route sur cette interprétation. Le texte principal est une 
interview de Cognée menée par Philippe Piguet. L’artiste parle du choix de ses sujets, de 
l’exploitation de la photographie dans la construction de ses tableaux, il évoque très 
succinctement la notion de destruction dans son travail et l’iconoclastie de Francis Bacon. Ce 
catalogue ne concerne que les toiles à l’encaustique peintes entre 1995 et 1997.

 
Godot Bertrand, Philippe Cognée. Proliférations, Chapelle du Genêteil, Château-
Gontier, 10 janv.-1er mars 1998, Château-Gontier, 1998, non paginé. 

Ce catalogue propose une interview de l’artiste par Bernard Godot, où il répond à la question 
du choix des sujets (des architectures), de la technique (fusain sur acrylique et rouleau pour 
écraser l’ensemble), du processus de construction/reconstruction. L’idée est de laisser se 
diffuser l’essence de l’image ; ce qui compte pour Cognée est la transmutation.  
  

Dagen Philippe, Decron Benoît, Suchère Eric, Vergne Jean-Charles, Philippe 
Cognée [exposition Sables d’Olonne, Musée Sainte-Croix, 10 nov. 2001-13 janv. 
2002, Clermont-ferrand, FRAC Auvergne, 7 mars-27 avril 2002], Clermont-Ferrand,  
Un, deux…quatre éditions, 2001, 113 p. 

Jean-Charles Vergne revient sur son texte de 1997 (dans le catalogue Containers) et dit qu’il 
s’est trompé. Ici il envisage la peinture de Cognée sous l’angle de « l’intonation », en 
s’inspirant des textes de Emmanuel Hocquard. L’intonation étant une « lisière » dépendante 
de la distance et du temps de mise au point entre la vison du spectateur et les figures floues 
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des tableaux. La peinture ne montre rien, c’est l’intonation qui la sauve. Jean-Charles Vergne 
cherche donc à intellectualiser le ressenti de la peinture de Cognée. Benoît Decron s’intéresse 
à l’utilisation de la photographie par le peintre et souligne la difficulté à porter un jugement 
définitif sur ce rapport. Philippe Dagen cherche un fil conducteur qui traverserait toute l’œuvre 
de Cognée depuis ses débuts. Il envisage donc la destruction qui débouche sur une œuvre de 
mémoire. Enfin la contribution d ‘Eric Suchère s’attache à montrer que la peinture de Cognée 
constitue le passage d’un réel à un autre.

Paul Ardenne, Christine Besson, Philippe Dagen, et al., Philippe Cognée, 
Transit, Paris, Archibooks, 2005, 211 p.
 
Bernard Christian, Philippe Cognée, Carcasses, exposition, Genève, MAMCO, 9 
juin-17 sept. 2006, Paris, D. Templon, Communic’art, Genève, MAMCO, 2006, 54 p.
 Exposition d’une série de trente-six tableaux inspirés du Bœuf écorché de Rembrandt. 
 
Piguet Philippe, Troubles, Séoul, Corée du Sud, Johyun Gallery, 2007, 60 p.
 
 
7 – Catalogues d’exposition collective (par ordre chronologique)
 
 
[Anonyme], Loupian 83 : G. Berquet, P. Cognée, F. Dezeuze, H. Di Rosa, J. 
Mogarra, C. Pontier, J.-M. Sicilia, V. Skoda, [exposition, Loupian, Chapelle romane, 
6-28 août 1983], Loupian (34), s.n., 1983, 16 p. 
 
Boué Marie, Gicquel Pierre, Jean Bannier, Olga Bldyreff, Philippe Cognée… [et al.], 
Nantes, Association cas d’urgence, 1983, non paginé [20 p.] 
 
ARC, Ateliers 83-84, Paris, Musée d'art moderne  de la ville de Paris, ARC, 1984.

Contient une analyse de tableaux de Cognée par Hector Obalk. Celui-ci compare le traitement 
de figures par rapport à d'autres peintres et salue la sincérité de Cognée et son absence de 
lecture à second degré. 

Boeno David, Journée d’atelier : Gérard Garouste, Jean Le Gac, Jean Charles 
Blais, Christian Boltansky, Robert Combas, Georges Rousse, Patrick Tosani, Tom 
Drahos, Philippe Cognée, Jean-Michel Alberola, Daniel Tremblay, Patrick Raynaud, 
Espace Graslin, Nantes, 20 juin-25 août [1984], Gétigné-Clisson, Fonds régional 
d’art contemporain, 184, non paginé [66 p.]. 
 
[Anonyme], Peindre en 1987, Nantes, Ecole des Beaux-arts de Nantes, 1987. 
 
[Collectif], Les peintres d'Europe, Paris, Eighty, 1988. 

Contient une contribution de Philippe Piguet sur Cognée. Rappelle l'évidence de l'influence 
africaine sur Cognée et souligne l'originalité et la réussite de son travail à la tronçonneuse. 

 
Kaeppelin Olivier, Villa(s) 2 : Kenneth Alfred, Max Armengaud, Jean-Christophe 
Ballot, Philippe Cognée, Nicolas Herubel, Didier Mencoboni : [exposition] Académie 
de France à Rome, Villa Médicis […] 11 septembre 1991-6 octobre 1991, 
Département de Loire-Atlantique, Villa Lemot […] 20 octobre 1991-1er décembre 
1991, Rome, Académie de France, Nantes, Conseil général de Loire-Atlantique, 
1991, 151 p. 
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Ce catalogue propose deux pages d’entretien avec Philippe Cognée qui parle de la 
destruction et de la présence du jeu dans son travail. Ce qui l’intéresse est de créer une 
forme, dans un processus de destruction/création, en y épuisant son énergie. 

 
Michaud, Yves, Figures et paysages : Jean-Michel Alberola, Pierre Antoniucci, 
Richard Ballard, Charles Belle, Carole Benzaken, Rebekah Berger, Vincent Bioulès, 
Peter Bond Hubert de Chalvron, Philippe Cognée, Vincent Corpet, Marc 
Desgrandchamps, Adrienne Farb, Valérie Favre, Patrice Gioda, Hervé Jaman, Gilles 
Marrey, Pierre Moignard, Alicia Paz, Anne Pesce, Beate Renner, David Ryan, 
Michaële Andrea Schatt, Djamel Tatah : Centre rhénan d’art contemporain d’Alsace, 
20 juillet-31 août 1997, Paris, FRAC, 1997, 107 p. 
 
[Anonyme], Farniente, 17 juillet-31 octobre 1999, Maison de la Culture d’Amiens, 
Philippe Cognée, Aleksandar Ilic, Marcus Kreiss, [et. al.], Amiens, Maison de la 
Culture, 1999, 27 p. 
 
Cyrulnik Philippe, Harari Jean, Bensaïd Daniel, Réalités (hommages à Courbet) : 
Bernard Borgeaud, Philippe Cognée, Robin Collyer, … : [le 19 , Centre régional d’art 
contemporain, Montbéliard, 18 mars-18 juin 2000, Centre d’art Passerelle, Brest, 24 
novembre 2001-16 mars 2002], Montbéliard, Le 19, Brest, Centre d’art Passerelle, 
2000, 122 p. 
 
Luneau Michel, Michon Pierre, Lescure Jean, Pinson Jean-Claude, Maison de la 
Culture de Loire-Atlantique, Centre d’art contemporain de la Rairie (Pont-Saint-
Martin), Seul le dessin : Fernando Canovas, Philippe Cognée, Eric Fonteneau, 
William Kentridge, David Ryan, Vladimir Velikovic, [Maison de la Culture de Loire-
Atlantique, Centre d’art contemporain de la Rairie (Pont-Saint-Martin)], Nantes, Joca 
seria, 2002, 31 p. 
 
Institut français de Barcelone. Un cabinet de dessins, exposition du 26 juin au 27 
juillet 2003, Nantes, Joca seria, 2003, non paginé. 
 
Dubois Blandine, Du réel au possible, Cahors, Association de promotion, de 
développement et de diffusion de l’art contemporain, 2008, non paginé. 
 
 
8 – Essais sur Philippe Cognée 
 
 
Cognée Philippe, Weil Olivier. Philippe Cognée, Bilbao, Nantes, Joca Seria, 2003, 
62 p. 

Ce livre est le suivi illustré et commenté de l’élaboration complète d’une œuvre (le musée 
Guggenheim de Bilbao), accompagné d’un entretien de Cognée. Il répond en particulier à la 
question de la destruction dans son travail et confirme que cette notion est présente dans son 
travail depuis ses débuts. 

 
Martin Bernard, Entre nous, Nantes, Joca Seria, 1998, 94 p.

Recueil de cinq textes écrits sur Philippe Cognée entre 1983 et 1998 par Bernard Martin, 
ancien conseiller arts plastiques de la DRAC Pays de Loire et fondateur des éditions Joca 
Seria. Il compare les toutes premières œuvres de Cognée aux romans de Witold Gombrowicz 
dans un texte de 1983 et parle déjà d’iconoclastie. L’intérêt de ce recueil est de mieux 



 135 

connaître l’œuvre de Cognée, tant par les textes proposés que par les reproductions d’œuvres 
en couleur présentes, notamment celle des années 80. 

 

9 - Livres illustrés par Philippe Cognée 

 
[Anonyme], Dessins américains, Les Sables-d'Olonne, Société des amis du Musée 
de l 'Abbaye Sainte-Croix, 2002. 
 
Viel Bernard, Cet insaisissable nous saisissant, Le Vivoir de la Guerche, ed. l’Atelier 
de l’œil nomade, 2002, [19 aquarelles]. 
 
 
10 – Articles 
 
 
Leydier Richard, « La nouvelle peinture et la France », Art press, n° 307, déc. 2004, 
p. 24-31. 

Souligne le regain de la peinture depuis le début des années 2000 en Allemagne, Angleterre 
et aux Etats-Unis mais décrie les nouveaux peintres français actuels, trop sujets aux courants 
de mode, et l'écriture d'une nouvelle histoire de la peinture évacuant les peintres du début du 
20e siècle et des années 80 et 90. Il déplore une peinture actuelle froide, un discours fondé 
sur « l'image ». Il préfère une peinture violente, respecte Cognée même s'il n'est pas éloigné 
de cette peinture fade. 

 
Tuymans Luc, « Enquête sur l'image peinte », Art press, n° 281, juil. 2002, p. 37-46.
 
Zarka Yves-Charles, « De la dépression dans l’art et dans la peinture en 
particulier », Cités, 2002/3, n° 11, p. 3-8, Paris, Presses universitaires de France, 
2002. 

On assiste à une dépression de l’art à la fin du 20e siècle due à la multitude de propositions 
artistiques sans lien entre elles, « sans ressort ». 

 
 
11 - Articles sur Philippe Cognée
 
 
1984 
 
[Anonyme], « Ateliers 84 », Beaux-arts magazine, n° 12, avril 1984.
 
[Anonyme], « La traversée des apparences », Maison française, déc. 1983 -janv. 
1984. 

Court commentaire d'exposition à la galerie Laage-Salomon à Paris, où la peinture, puissante, 
se livre comme telle.

 
Cabanne Pierre, « Tout nouveau, tout beau : Philippe Cognée », Le Matin, 31 déc. 
1984. 
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Compte-rendu d'exposition à la galerie Laage-Salomon à Paris. Décrit sa technique et le 
sentiment de force qui se dégage de ces tableaux. 

Strasser Catherine, “Ateliers 84, ARC”, Art press, n° 80, avril 1984.
 
Vincendeau Jean-Louis, « Philippe Cognée, galerie Christian Laune », Art press, n° 
81, mai 1984. 
 Court compte-rendu d'exposition. Parle de peinture "d'attaque" et d'espace en évolution.
 
 
1985
 
Aliaga Juan Vicente, « Asombro y pesadilla en la pintura de Philippe Cognée » 
[« Etonnement et cauchemar de la peinture de Philippe Cognée »], Figura, n° 4, 
1985. 
 
Dagbert Anne, « Philippe Cognée, galerie Gillespie-Laage-Salomon », Art press, n° 
92, févr. 1985. 

A propos de la première exposition personnelle de Cognée à Paris. Décrit quelques tableaux, 
dont les sujets sont un bestiaire. Tente des rapprochements avec d'autres peintres et souligne 
la force de la peinture.  

 
Foucart Bruno, « Un agneau chez les sauvages », Beaux-arts magazine, n° 22, 
mars 1985, p. 80-81 et p. 114. 

Décrit le travail de Cognée, article important car renseigne sur ses premières œuvres et se 
premières expérimentations à l'encaustique.

 
Nuaud Jean-Pierre, [Sans titre], Artension, n° 15, juil.-sept. 1985.
 
Piguet Philippe, « Philippe Cognée, galerie Laage-Salomon », Flash art, n° 718, 
printemps/été 1985, p. 44. 
 
 
1987 

[Anonyme], « En hommage à André Masson, peintre graveur, Philippe Cognée lui 
édite une lithographie », Presse océan, Grand Nantes, 16 janv. 1987. 
 
[Anonyme], « Une litho signée Philippe Cognée », Ouest France, Nantes, 22 janv. 
1987. 
 
[Anonyme], « Philippe Cognée, un artiste lucide et généreux », Ouest-France, 
Nantes, 20 janv. 1987.

Présentation rapide du travail de Cognée et de son parcours. Evoque déjà l'impression de 
contradiction et de chaos dans son œuvre. 

 
Piguet Philippe, « Philippe Cognée », Eighty, n° 20, 1987, p. 92-95. 
 
Rochette Anne, « The Post-Beaubourg generation », Art in America, 6, juin 1987, p. 
41-49 
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1988

[Anonyme], [Sans titre], Nantes poche, 13 avril 1988.
 
[Anonyme], « Philippe Cognée », Elle, n° 2201, mars 1988.
 
[Anonyme], « Philippe Cognée », La Cote des antiquités, n° 5, févr. 1988.
 
[Anonyme], « Philippe Cognée », Le Nouvel observateur, 11-17 mars 1988. 

Au sujet de l'exposition à la galerie Laage-Salomon. Souligne l'influence des images africaines 
de son enfance sur Cognée. 

[Anonyme], « Philippe Cognée », Télérama, 2 mars 1988.
Au sujet de l'exposition à la galerie Laage-Salomon. Parle d'une histoire liée à un bestiaire 
peint qui se poursuit dans le cadre sculpté. 

 
[Anonyme], « Philippe Cognée, explorateur du volume », Décoration internationale, 
mars 1988. 

Souligne l'abandon du bestiaire comme sujet par Cognée au profit de l'expérimentation sur le 
volume, où la peinture rejoint la sculpture. 

 
[Anonyme], « Philippe Cognée au musée, réaborder les rives lointaines », Ouest-
France, Nantes, 19 mai 1988. 

Au sujet de l'exposition Cognée au Musée des Beaux-arts de Nantes, souligne le primitivisme 
intemporel des œuvres exposées. 

 
Barrau Franck, « Philippe Cognée, prophète en son pays », Ouest-France, Nantes, 
avril 1988. 

A propos de la première exposition personnelle de Cognée au Musée des Beaux-arts de 
Nantes, détaille l'influence africaine sur son travail : le primitivisme, la recherche de l'essence 
des choses, la stylisation des formes. 

 
Cabanne Pierre, « Philippe Cognée, envoûtant imaginaire », Elle, 7 mars 1988.

Article court, à propos de l'exposition à la galerie Laage-Salomon. Insiste sur la puissance 
plastique, barbare, primitive du bois sculpté qui soutient les sujets. 

Chalumeau Jean-Luc,  « La force de la peinture », Eighty, n° 21,  janv.-fév. 1988. 
Commente le monde et le travail de Cognée et replace l'artiste dans l'histoire de l'art. Article 
important. Conclue sur la majesté de sa peinture. 

 
Dagen Philippe, « Une exposition de Philippe Cognée, peintures sur bois », Le 
Monde, 5 mars 1988, p. 22.

A propos de l'exposition à la galerie Laage-Salomon. S'attache à décrire le cadres sculptés de 
Cognée, objets d'expérimentations. 

 
Daniel Emilie, « Le bestiaire de Philippe Cognée », Beaux-arts magazine, n° 54, fév. 
1988, p. 93. 

Description courte de l'exposition à la galerie Laage-Salomon. S'attache à son bestiaire et à la 
présence du cadre. 

 
Krebs Patrick, « Philippe Cognée, de ce pays imaginaire que l'on appelle l'Afrique », 
303, n° 16, 1er trim.1988. 
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Article personnel et original qui souligne la portée universelle de l'œuvre de Cognée en 
suggérant des axes de lecture : rapprochements avec un art tribal intemporel, notamment 
africain, et avec l'art roman chez Cognée. 
 

Le Perron Charles, [Sans titre], Nantes poche, 27 avril 1988. 
Court article rappelant que l'usage de la tronçonneuse par Cognée est sûrement lié à son 
besoin très puissant et très profond de créer. 

Nuaud Jean-Pierre, « Un entretien avec Philippe Cognée », Artension, n° 3, avril 
1988, p. 37-38. 

Cognée commente son travail actuel : l'usage de la tronçonneuse, le traitement du cadre, le 
primitivisme, le rapport peinture-sculpture, ses influences dans l'histoire de l'art, son enfance 
en Afrique. 
 

1989 
 
[Anonyme], « Philippe Cognée à Arlogos », La Lettre CCC, mai 1989. 

A propos de son exposition à Nantes à la galerie Arlogos. Evoque ses têtes sculptées, la 
décapitation.

[Anonyme], « Vers un espace sacré », Ouest-France, Nantes, 22 juin 1989.
A propos de son exposition à Nantes à la galerie Arlogos. Souligne le décalage du travail de 
Cognée par rapport à celui de ses contemporains, l'expressivité des œuvres et la prise de 
liberté de l'artiste.

 
 
1990 
 
[Anonyme], « 150 galeries au Grand Palais », Le Monde, 25 octobre 1990. 
 
 
1991 
 
[Anonyme], « L'espace trouvé d'une œuvre », Connaissance des arts, n° 468, févr. 
19991, p. 14.

A propos de l'exposition à la galerie Laage-Salomon, du 14 février au 30 mars 1991. Cognée 
y expose des acryliques et fusains, rompt avec ses influences africaines, et ici un 
rapprochement avec Dubuffet se dessine. 

 
Bataillon Françoise, « Philippe Cognée, hors cadre », Beaux-arts magazine, n° 96, 
déc. 1991, p. 123. 

Sur l'évolution du traitement du cadre par Cognée : le cadre devient de plus en plus présent 
puis disparaît, et sur le rapport conflictuel peinture/sculpture chez Cognée. 

  
Dagen Philippe, « Jolies morts », Le Monde, 27 mars 1991, p. 15 
 
Piguet Philippe, « L'image en boule », La Croix, 5 avril 1991. 
 Souligne que les travaux de Cognée tentent de figurer la construction d'une forme. 
 
Piguet Philippe, « Philippe Cognée », L'œil, avril 1991, p. 78-79.

A propos d'une exposition à la galerie Laage-Salomon, Piguet y parle de contradiction dans 
son œuvre, de violence et d'iconoclastie créatrice. 
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1992

[Anonyme], « Philippe Cognée ». L'œil, n° 438, janv.-fév. 1992.
Description de sa première exposition personnelle en Suisse, galerie Alice Pauli. Evoque le 
chaos, la destruction présents dans ses œuvres peintes et sculptées et la majesté de sa 
peinture. 

 
 
1993

 
Dagen Philippe, « Arts, paysages équivoques », Le Monde, 3 avril 1993, p. 17. 
 
Piguet Philippe, « Philippe Cognée, du paysage comme nécessité intérieure », 
L'œil, n° 450, avril 1993, pp. 50-51. 

A propos de l'exposition « Les quatre saisons » à la galerie Laage-Salomon. Piguet y parle du 
traitement des paysages par Cognée, prétexte à peindre, objet d'expérimentations. 

 
 
1995
 
Dagen Philippe, « Philippe Cognée entre effroi et suavité », Le Monde, 6 septembre 
1995, p. 26. 
 
Dagen Philippe,  « Philippe Cognée », Le Monde, 12-13 mars 1995, p. 21 
 
Dagen Philippe, « Morte la peinture ? », Le Monde, 26 août 1995.
 
Debailleux Henri-François, « Cognée, le peint quotidien », Libération, 6 septembre 
1995. 

Sur l'exposition « Peintures 1989-1995 » au Musée de Picardie à Amiens. Les objets du 
quotidien deviennent objets de peinture. 

 
Vedrenne Elisabeth, « Cognée et l'homme invisible », Beaux-arts magazine, n° 137, 
sept. 1995, p. 113. 

A propos de l'exposition au Musée de Picardie à Amiens. S'intéresse à l'impression 
d'absence. 

 
 
1996 
 
Blayet Dominique, [Sans titre], Presse-océan, Nantes, 16 juil. 1996. 
 
Debailleux Henri-François, « Cognée fait trembler la plage », Libération, 19 août 
1996. 

A propos de l'exposition Albufeira au musée des Beaux-arts de Nantes. Interview de Cognée. 
Affirme son intérêt pour les sujets du quotidien et pour la matière picturale. 

 
Flohic Catherine, Philippe Cognée, Ninety, n° 22, 1996, p. 47-71.
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Guerrin Michel, « La FIAC est marquée par le retour des représentations violentes 
du corps », 6 octobre 1996.
 
Martin Bernard, « Coupés/collés », Ninety, n° 22, 1996, p. 41-69. 
 
Nuaud Jean-Pierre, [Sans titre], 303, n° 48, 1er trim. 1996. 

A propos de l'exposition Albufeira au musée des Beaux-arts de Nantes. Compare avec son 
travail précédent présenté au même endroit en 1988, souligne la continuité des recherches de 
Cognée (les limites entre réel et illusion) malgré le changement de matière traitée (passage à 
l'encaustique). 

  
Pierrard Jean, « Art », Le Point, 17 août 1996. 
 
Piguet Philippe, La Croix, 16 août 1996. 

Sur l’exposition Albufeira. 

 
Suchère Eric, « Philippe Cognée, contourner l’élégance », Art press, n° 218, nov. 
1996, p. 50-54. 

Suchère traite de la banalité de sujets transformés en objets de peinture.  
 
 
1997 
 
[Anonyme], « Philippe Cognée, le magicien de l’encaustique », L’événement du 
jeudi, 24 juillet 1997. 
 
Piguet Philippe, « Peindre la disparition », L'œil, n° 487, juil.-août 1997, p. 8.

Sur une exposition au FRAC Auvergne et à la galerie Laage-Salomon, qui présentent des 
sujets architecturaux ou organiques peints à l'encaustique. Les sujets se délitent. 

 
Pinte Jean-Louis, « Le vivant de la peinture », Le Figaro, 4 juin 1997,  
 
Pittolo Véronique, « Philippe Cognée : la peinture c'est ma vie », Beaux-arts 
magazine, n° 157, juin 1997, p. 36. 

Court article sur l'exposition à la galerie Laage-Salomon, où Cognée présente des peintures à 
l’encaustique en noir et blanc sur la banlieue nantaise. 

 
 
1998
 
[Anonyme], [Sans titre], L’œil, 492, janvier 1998.
 
Debailleux Henri-François, « Cognée dans la manche », Libération, 8 avril 1998. 

Présente l'exposition Dépositions à Cherbourg, d'acryliques et fusain en noir et blanc sur 
papier réalisées spécialement pour le lieu. Le journaliste s'attache à la notion de flou pour 
décrire ses œuvres. 

 
Piguet Philippe, « Philippe Cognée, entre malaise et jubilation », L’œil, 492, janvier 
1998, p. 12. 

Sur une exposition d'encaustiques à la galerie Alice Pauli à Lausanne. Piguet souligne la 
présence du réel. 
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1999 

Casinière Nicolas de, « De Monet à Cognée », L’Express, 2 décembre 1999. 
 
Vezin Luc, « Philippe Cognée, l’ère de la claire voyance », Beaux-Arts magazine, 1er

avril 1999, p. 33.
Compte-rendu de deux expositions, des dessins-peintures au fusain et à l'acrylique à la 
galerie Laage-Salomon et des peintures à l’encaustique ayant comme sujet les foules à la 
galerie Arlogos à Paris. L'auteur parle du traitement de la matière et de l'émotion qui se 
dégage des tableaux. 

 
Dagen Philippe, « Du monde contemporain et de sa dissolution », Le Monde, 21 
mars 1999, p. 26. 
 
Dagen Philippe, « Dans les ateliers, une fascination critique pour l’image », Le 
Monde, 20 juin 1999. 
 
Dagen Philippe, « Une FIAC entre apocalypse et jubilation », Le Monde, 16 
septembre 1999. 
 
 
2000 
 
 
Breerette Geneviève, « Ce sont les pommes qui ont changé », Le Monde, 7 
novembre 2000. 
 
Dagen Philippe, « Six œuvres et deux artistes pour une exposition dense », Le 
Monde, 17 mai 2000, p. 35. 
 
Piguet Philippe, « Domiciles, visions d'espaces », L'œil, n° 519, sept. 2000, p. 93.
 
 
2001
 
[Anonyme], « Paris, Avignon, Châteauvallon », Le Monde, 5 juillet 2001.
 
[Anonyme], « Philippe Cognée peint l'humanité urbaine », Un, deux, … quatre, oct.-
déc. 2001, p. 11-12.

Cognée parle lui-même de son travail actuel, accompagné d'un commentaire de Benoît 
Decron, conservateur du musée de l'abbaye Sainte-Croix.

 
Colonna-Césaré Annick, « Le monde flou de Philippe Cognée », L'Express, n° 
2630, 29 nov. 2001, p. 66-67. 

Commentaire rapide de l'exposition aux Sables-d'Olonne. Souligne la méthode de travail et le 
contexte de l'exposition. 

 
Dagen Philippe, « Le paysage en quête de peintres », Le Monde, 16 août 2001. 
 
Dagen Philippe,  « L’art à l’âge de la pulvérisation de l’homme par la technique », Le 
Monde, 22 septembre 2001 
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Dagen Philippe, « A la FIAC, les peintres renouvellent le paysage », Le Monde, 13 
octobre 2001. 
 
Dagen Philippe, « Ironie protéiforme », Le Monde, 28 octobre 2001. 
 
Debailleux Henri-François, « L’effet repassé de Cognée », Libération, 21 décembre 
2001. 
 
Obalk Hector, « Le bon flou de Philippe Cognée », Elle, 19 nov. 2002, p. 14. 
 Dit son admiration pour le flou des images peintes de Cognée. 
 
Piguet Philippe, « Philippe Cognée », L’œil, 532, 1er décembre 2001, pp 80-81. 
 
Pinte Jean-Louis, « La mémoire des villes », Le Figaroscope, 5 sept. 2001. 

A propos de l'exposition à la galerie Laage-Salomon à Paris, donne une description des villes 
peintes par Cognée, qui se délitent. 

 
 
2002 
 
Dagen Philippe, « La peinture en France malade de la dérision », Le Monde, 15 juin 
2002. 
 
Hazout-Dreyfus Laurence, « La recette de Philippe Cognée, la peinture 
boulimique », Beaux-Arts magazine, n° 275, avril 2002, p. 26. 
 La fabrication de l'encaustique par Cognée. 
 
La Forterie Maud de, « Montée Cognée », Art actuel, n° 18, janv.-fév. 2002, p. 44.
 Retrace rapidement l'évolution du travail de Cognée depuis ses débuts. 
 
Leydier Richard, « Philippe Cognée, Musée de l’abbaye Sainte-Croix, 10 novembre 
2001-13 janvier 2002 », Art press, n° 275, pp. 78-80. 
 Décrit l'exposition et résume les commentaires des auteurs du catalogue de l'exposition.

Piguet Philippe, « Philippe Cognée », L’œil, déc.-janv. 2002. 
 
 
2003 
 
[Anonyme], « Celui qui peint nos désordres », Le Monde, 18 juillet 2003. 
 
[Anonyme], « Glissement progressif de l’image », Connaissance des arts, n° 606, 
2003, p. 108. 
 
[Anonyme], « Les transpositions de Philippe Cognée », La Gazette de l’hôtel 
Drouot, n° 26, 4 juillet 2003, p. 119-120. 

Commentaire court de l'exposition Architectures à la galerie Daniel Templon, y sont évoquées 
les notions de vitesse et de mémoire.

 
Chauvy Laurence, « Nestlé dévoile son nid artistique », Le Temps, 4 novembre 
2003. 
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Coignard Jérôme, « L’été des galeries », Le Figaro, 27 juin 2003. 
 
Dagen Philippe, « Philippe Cognée, peindre dans la bataille », Le Monde, 17 juil. 
2003. 

Article long et intéressant, avec de nombreuses citations de Cognée. Parle de ses peintures 
de banlieues, d'abattoirs et d'expériences de disparition de la forme dans la lumière. 

Dagen Philippe, « L’art impitoyable de Philippe Cognée », Le Monde, 7 juin 2003, p. 
31. 

Sur l'exposition à la galerie Daniel Templon à Paris, montrant des monuments, qui sont traités 
avec violence pour mieux montrer ces symboles de pouvoir. 

 
Debailleux Henri-François, « Philippe Cognée s'attaque aux monuments », 
Libération, 11 juil. 2003. 
 
Frimbois Jean-Pierre, « Philippe Cognée, ses triades », Art actuel, 2003, p. 36-37.
 Sur son projet d'exposition Triades, où il s'est attaqué à trois monuments architecturaux. 
 
Pierrard Jean, « La tenue d’anniversaire du FRAC », Le Point, 1er août 2003. 
 
 
2004 
 
Debailleux Henri-François, « L'art dans tous ses états », Libération, 1er mars 2004. 
 
Denave Jean-Emmanuel, « La figure dans tous ses traits », Le Progrès-Lyon, 31 
mars 2005. 

Exposition collective, galerie Domi Nostrae sur la défiguration. 
 
Piguet Philippe, « Philippe Cognée », L’œil, n° 554, janvier 2004. 
 

2005 
 
[Anonyme], [Sans titre], 303, n° 85, 1er trim. 2005.

Sur l'exposition de Philippe Cognée au Musée des Beaux-arts d'Angers, 19 mars-12 juin 
2005. 

 
[Anonyme], « Exposition », Ouest-France, 13 mars 2005. 
 
[Anonyme], « Ils doivent beaucoup à Carlota Charmet », Ouest-France, 17 janvier 
2005. 
 
[Anonyme], « Le monde en  transit  vu par le peintre Cognée », La Nouvelle 
république du Centre-Ouest, 15 avril 2005. 
 
[Anonyme], « Philippe Cognée à Angers », La Tribune, 22 mars 2005. 
 
[Anonyme], « Philippe Cognée expose à Angers », Ouest-France, 1er juin 2005. 
 
Ardenne Paul, « Philippe Cognée », Art press, 313, juin 2005, p. 81-82. 

Compte-rendu d’exposition au Musée des Beaux-arts d’Angers. 
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Cena Olivier, « Toiles cirées », Télérama, 13 avril 2005.
 
Debailleux Henri-François, « Les natures mortes de Cognée », Libération, 26 mai 
2005. 

Compte-rendu d’exposition au Musée des beaux-arts d’Angers. 
 

Debailleux Henri-François, « Visions d’une repentie », Libération, 21 février 2005

Dejan Marc, « Philippe Cognée charge les décharges », Ouest-France, 16 mars 
2005. 
 
Jover Manuel, « Philippe Cognée ou la peinture passée au fer », L'Oeil , n° 569, mai 
2005, p. 80-85. 

Compte-rendu d’exposition au Musée des beaux-arts d’Angers. 

Ulrich Maurice, « Où la peinture repasse les plats », L'Humanité, 7 mai 2005. 
A propos de l'exposition de Cognée au Musée des Beaux-arts d'Angers. 

 
 
2006
 
[Anonyme], « Berlin dans l’art français », La Tribune, 16 octobre 2006,  
 
Bailly Bérénice, « Neuf monographies qu'éclaire la confrontation », Le Monde, 2 
sept. 2006. 
 Sur l’exposition Carcasses au MAMCO de Genève. 
 
Cena Olivier, « Décoratif à mort », Télérama, 2965, 11 nov. 2006, p.  
 A propos de l’exposition Blossom à la galerie Daniel Templon. 
 
Dagen Philippe, « L'urbanisme concassé de Philippe Cognée », Le Monde, 17 août 
2006. 
 Cognée utilise des images par satellite. 

Debailleux Henri-François, « Philippe Cognée voit la mort en couleur », Libération, 
18 nov. 2006. 
 
Gignoux Sabine, « Daniel Templon, un galeriste tenace », La Croix, 24 oct. 2006. 
 
Mathonnet Philippe, « Philippe Cognée ébranle la perception », Le Temps, 27 juin 
2006. 
 
Morel Guillaume, « Philippe Cognée…très urbain », L’Oeil, n° 582, août 2006. 
 
Piguet Philippe, « Philippe Cognée, à perte de vue », Semaine, 99, juillet 2006, 14 
p. 
 
Piguet Philippe, « Philippe Cognée », L’Oeil, n° 583, septembre 2006. 
 
Roux Denis, Wester Pascale, « La peinture se porte bien », Le Point, 9 mars 2006. 
 



 145 

Sausset Damien, « Le mode en images de Philippe Cognée », Connaissance des 
arts, 643, novembre 2006, p. 64-69.
 
 
 
 
2007

Dagen Philippe, « Ces collectionneurs n'en font qu'à leur tête », Le Monde, 26 août 
2007. 

Sur l’exposition au musée des beaux-arts d’Agen. 
 
 

2008 

Debailleux Henri-François, « Cognée, un effet bœuf », Libération, 2 avril 2008.
Sur l’exposition Carcasses, Galerie Daniel Templon.

 
 
 

12 - Travaux universitaires 
 
 
Bernard Emilie, sous la dir. de Jean-Pierre Mohen et Hélène Lassalle, Techniques 
et matériaux d'artistes contemporains,Philippe Cognée, monographie de muséologie, 
Paris, Ecole du Louvre, 2001-2002.

L'auteur présente d'abord une chronologie des techniques de Cognée depuis ses débuts, puis 
dans une 2e partie analyse les matériaux qui composent ses toiles à l'encaustique et ses 
dessins au charbon de bois : châssis, toile, papier, cire, fusain, leur composition et leur 
utilisation, et enfin dans une 3e partie elle suit le montage d'une exposition. Les détails 
techniques rendent ce travail très intéressant. 

  
Ferrer Géraldine, sous la dir. de Isabelle Alzieu, Pratique de la projection de 
diapositives : études des représentations plastiques chez Philippe Cognée, 
Toulouse, Université de Toulouse-Le Mirail, 1997-1998, 1 tome (140 f.)

Travail où l'étudiante, aussi plasticienne, compare ses œuvres avec celles de Cognée. Seule 
la troisième partie propose un commentaire de l'œuvre de Cognée, où elle retrace son 
évolution. 

 
Jules Caroline, sous la dir. de Philippe Dagen, Philippe Cognée : œuvres récentes à 
l'encaustique (1991-1999), mémoire de DEA d'histoire de l'art, Paris, Université de 
Paris-I, juin 2000, 2 tomes (103-101 p.). 

S'intéresse dans une première partie à l'utilisation de l'encaustique chez Cognée et à l'histoire 
de l'encaustique dans l'art, elle étudie ensuite plastiquement les œuvres, dans une seconde 
partie, elle s'attache au rapport de la peinture avec la photographie puis analyse les sujets 
dans une troisième partie (en développant les notions de l''intime, du collectif et de la 
mémoire). 

 
Keravec Léna, sous la dir. de Claude Frontisi, Les tableaux à l'encaustique de 
Philippe Cognée : sujets et surfaces, mémoire de maîtrise d'histoire de l'art 
contemporain, Nanterre, Université Paris-X, juin 2001, 97 p.  

S'intéresse à l'usage de l'encaustique chez Cognée et dans l'histoire de l'art, ainsi qu'a 
l'utilisation de la photographie chez l'artiste. Puis dans une seconde partie, elle analyse les 
sujets (le quotidien, l'urbain) et aborde la notion de flou, de peau, de violence, de mémoire. Ce 
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mémoire ne traite qu'une partie de l'œuvre de Cognée et reprend des notions d'analyse déjà 
évoquées dans des catalogues d'exposition et articles (notamment par Philippe Dagen et 
Philippe Piguet). 

 

13 - Cartons d'expositions
 
 
Kaeppelin Olivier, « Philippe Cognée, peintures et sculptures, 5 avril-15 mai 1991 », 
Galerie Interface, Nîmes. 

Souligne la présence dans l'œuvre de Cognée, qui prend forme sous différents matériaux, qui 
crée une tension avec le spectateur. 

 
Piguet Philippe, « Sur une lisière », texte de présentation de l'exposition Philippe 
Cognée, peintures et sculptures récentes, Lausanne, Galerie Alice Pauli, 22 nov. 
1991-26 janv. 1992. 

Commente l'iconoclasme de Cognée, affirme que la création naît de contradictions, dans un 
chaos. L'œuvre de Cognée s'établit sur une limite entre construction et destruction. 

  
Weil Olivier, « Post Conflict », texte de présentation de l'exposition, Philippe
Cognée, le dedans même du cœur, Galerie Alice Pauli, 27 nov. 2004-15 janv. 2005. 

L'auteur y parle de violence, de lutte entre le peintre et la matière et de mise en scène 
tragique des objets peints. 

 
   
14 - Vidéos sur Philippe Cognée 
 
 
Athanaggios Evangghelou (réal.), Philippe Cognée, conversations, 1 cassette 
vidéo, 14 min., couleur, ¾ pouces U-Matic, Ed. nautilus Productions, Musée des 
Beaux-Arts de Nantes, 1988. 
 
Nhek Suy. « L'entrée sur l'art contemporain », film, 4 min., réalisé dans le cadre de 
« L'entrée sur l'art contemporain pour le Bon marché, rive gauche », visionné au 
Musée des Beaux-Arts d'Angers dans le cadre de l'exposition personnelle de 
Philippe Cognée, Transit, du 19 mars au 12 juin 2005. 
 
 
15 - Bases de données 
 
Vidéomuseum, consultée le 20 novembre 2003 au centre de documentation du 
Musée des Abattoirs à Toulouse. 

16 - Sites Internet 
 
www.ensba.fr, Bulletin signalétique des arts plastiques 
consulté le 29 mai 2009, donne la référence d’articles majeurs sur Philippe Cognée
 
http://www.artnet.com/artist/666002/philippe-cognee.html 
consulté le 12 décembre 2006 
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http://www.danieltemplon.com/
consulté le 18 août 2009
 
http://www.galeriealicepauli.ch/ 
consulté le 29 mai 2009, galerie à Lausanne 
 
http://www.creativtv.net/v2/adiaf04/cognee.html
consulté le 12 décembre 2006 
 
http://www.johyungallery.com 
consulté le 18 septembre 2008, (galerie en Corée du Sud) 

http://winstonwachter.com 
consulté le 18 septembre 2008, (galerie new-yorkaise) 
 
http://www.gallerihaaken.com
consulté le 18 septembre 2008, (galerie à Oslo) 
 
http://www.galleryteo.com
consulté le 19 septembre 2008, (galerie à Tokyo) 
 
http://karaart.com/art.critic/fr/place.htm
consulté le 23 janvier 2009 

Retranscrit les interventions effectuées lors de la table-ronde « La Place de la peinture dans 
l’art contemporain » tenue au  Sénat à Paris, 27 mai 2003, avec une intervention notamment 
de Philippe Dagen, affirmant que la crise de la peinture est spécifiquement une crise française 
et une crise de la réception de la part des institutions culturelles. 
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COMMENTAIRES D’OUVRAGES

 

Charbonneaux Anne-Marie (dir.), Les vanités dans l’art contemporain, Paris, Flammarion, 

2005, 231 p. 

 

Cet ouvrage, récent et abondamment illustré en couleurs, propose quatre 

contributions, sous la direction du collectionneur Anne-Marie Charbonneaux. Marie-

Claude Lambotte, professeur d’esthétique, introduit à la thématique des vanités dans 

l’art contemporain. Christine Buci-Glucksman, philosophe, s’intéresse aux vanités 

actuelles qu’elle intitule les «vanités secondes.» Catherine Grenier, conservateur au 

Musée national d’art moderne, aborde, dans un troisième chapitre, le comique dans 

les vanités du 20e siècle et Doris Von Drathen, critique et historienne de l’art, 

s’intéresse aux limites et à la dynamique de la mort à travers ces vanités 

contemporaines. 

Anne-Marie Charbonneaux constate le renouveau de la vanité depuis le milieu du 20e

siècle dans la richesse et la diversité de ses expressions (en vidéo, photo, 

installations, performances, peintures et sculptures). S’il est vrai que les motifs des 

vanités (crânes, temps, mort...) font l’objet dune résurgence dans l’art du 20e siècle, 

le contexte philosophique est totalement différent de celui du 17e siècle et ces vanités 

contemporaines interpellent différemment le spectateur du 20e siècle par rapport au 

regardeur de l’époque classique. Les vanités sont passées du registre symbolique au 

17e siècle au registre connotatif au 20e siècle. Elles sont éloignées de la morale du 

17e siècle, des intentions spirituelles, du contexte théosophique et des paroles de 

l’Ecclésiastique. Elles se rapprochent désormais des figures de la dérision, 

conjuguant ironie et dénonciation de l’entreprise collective de la société de 

consommation.  

La figure de la vanité actuelle se doit d’indiquer la fuite du temps et la présence de la 

mort à travers une manifestation durable dans le temps (déchets d’un repas de fête 

photographiés par Claude Closky en 1993, le « Détail » peint à l’infini 

quotidiennement et inlassablement jusqu’à sa mort par Roman Opalka depuis 1965. 

La distinction entre représentation et signification est accentuée au 20e siècle, de 

nouveaux objets de vanités apparaissent (Jean-Luc Moulène propose une 

photographie d’excréments canins dans sa Nature morte de trottoir en 1996). 

Mais ce qui semble caractériser la vanité contemporaine est le rapport au spectateur : 

elle attend de lui la reconnaissance de son motif à travers l’expérience même qu’elle 
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lui fait vivre. La mort et le temps doivent encore être des balises présentes pour 

asseoir la réflexion du regardeur. Dans ce cadre, le processus même de dégradation, 

du pourrissement, est un rendu manifeste de l’éphémère et de la mort (comme dans 

les vidéos de Michel Blazy) qui renvoient au registre esthétique de la métamorphose 

et au registre philosophique de l’existentiel. Le pourrissement est lui-même créatif, le 

spectateur oscille entre dégoût et fascination pour l’inconnu. Au 20e siècle, la 

signification dernière de la vanité revient au spectateur, qui doit élaborer sa propre 

philosophie, très loin de la vanité du 17e siècle qui fournissait en elle-même une 

morale et sa propre grille de lecture. L’art au 20e siècle en appelle à l’activité de 

pensée. 

Pour Christine Buci-Glucksmann, au-delà du motif du crâne souvent employé aux 19e

et 20e siècles (Cézanne, Van Gogh, Picasso, Tapiès, Warhol…) signifier l’éphémère 

et la mort induit de s’emparer du médium même, exposé dans sa fragilité et sa 

transparence. La mort est neutralisée et banalisée. Le ready-made de Duchamp est 

bien la première « vanité seconde » du 20e siècle. La mélancolie des vanités 

baroques est remplacée par l’humour des vanités contemporaines. Motif classique de 

vanité, les fleurs ne sont plus le symbole du luxe apparent, elles sont désormais 

capables de croiser les notions d’éphémère et d’absolu. La vanité contemporaine 

peut proposer un éphémère affirmatif, léger, nietzschéen. Le verre, le miroir, le néon, 

sont des allégories de la modernité en art et en architecture, ils sont beaucoup 

utilisés pour signifier la vacuité du temps, le jeu des apparitions et des disparitions, de 

la vie et de la mort, parfois dans des modulations kitsch (Tony Oursler, Marc Quinn, 

Félix Gonzales-Torrès). 

Catherine Grenier développe la notion de « vanités comiques. » La mort fait peur, 

tout comme la décrépitude des corps. Pour cette raison, la mort et le corps sont 

l’objet de moqueries et de caricatures, tant dans les vanités contemporaines que 

dans les dessins triviaux médiévaux. L’alliance du rire et de la mort, pratiquée tant 

dans la culture savante que dans la culture populaire, provoque un déséquilibre qui 

entraîne le spectateur du côté du rire. 

La vanité comique est un genre très prisé des artistes contemporains, en empruntant 

des motifs à la culture de masse (Alain Séchas, Maurizio Cattelan), ou à un registre 

cérébral (Jeff Wall, Sylvie Fleury, Xavier Veilhan), ou plus macabre (Tony Oursler). 

Ces artistes sont portés par le renouveau de la vanité au 20e siècle, et par le nihilisme 

de l’art moderne et son mouvement de doute. « La Vanité est la mise en forme 

visuelle d’un conflit entre la vie et la mort, l’infini et le fini, la permanence et la 

déchéance. » (p. 99) Le rire permet d’interpeller le spectateur, de la dérision douce 

jusqu’aux profondeurs plus désespérées de l’humour noir. Introduire un décalage 
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dans l’œuvre permet de désamorcer la sensibilité du spectateur. Traiter la mort 

comme un objet de consommation permet de la banaliser, notamment dans les 

Vanités et crânes aux bijoux de pacotille ou pierreries (Tony Oursler). L’artiste ne met 

plus en cause la vanité de l’art, associée durant la période classique à la 

proclamation de la vanité des plaisirs, mais « la vanité de la vanité, c’est-à-dire 

l’insanité d’un discours moral sur la mort.» Les moyens utilisés par les contemporains 

sont multiples : montrer l’envers des choses (la mécanique du tube digestif 

reconstituée, Cloacoa, chez Wim Delvoye, la robe en tranches de steack, Vanitas, de 

Jana Sterbak). Ces pratiques trouvent leur fondement chez les avant-gardes, 

notamment chez Dada. La vanité comique apparaît comme la conjuration de la faillite 

des utopies et du désenchantement, elle permet de poser les questions existentielles 

dans proposer de réponse ou de morale, un expression d’un monde qui « n’en revient 

pas d’être sans Dieu.» 

Pour Doris Von Drathen, la frontière de la mort est une ouverture, un champ de 

tension entre le présent et un au-delà de notre pouvoir. Elle cite donc des artistes 

représentatifs de ce point de tension, de cette limite entre un présent et un ailleurs, 

l’autre, reprenant par là la théorie de l’altérité de Lévinas (chronomètres de Joseph 

Beuys ou les 333 crânes en bronze exposés de Rebecca Horn à Naples en 2002). 

 

Cet ouvrage constitue une proposition de lecture du thème des vanités aux 20e et 21e

siècles et montre que le thème est récurrent dans l’art contemporain, en prennant des 

formes variées et riches. 

Philippe Cognée a recours à des vanités peintes (natures mortes comme les 

cendriers, pots de peinture, machines à laver vouées à la panne, …) mais surtout à 

des séries de crânes sur des fonds de couleurs vives ou des fonds rayés et 

multicolores, tout comme Andy Warhol a également peint un crâne sur un fond 

coloré. Les crânes de Cognée sur fond coloré, vif ou rayé, fourniraient dans ce livre 

une illustration au thème des vanités comiques développé par Catherine Grenier. 

Cognée dit lui-même à propos de ces crânes et de leur fond décalé qu’il s’agit « de 

ne pas regarder la mort en face. » 

 

 

 

Grenier Catherine (dir.), Big Bang, création et destruction dans l’art du 20e siècle, Paris, 

Editions du Centre Georges Pompidou, 2005, 181 p. 
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Cet ouvrage a été publié à l’occasion de l’exposition éponyme qui s’est tenue au 

Centre Georges Pompidou, Musée national d’art moderne-Centre de création 

industrielle du 15 juin 2005 au 22 février 2006 et dont le commissariat était confié à 

Catherine Grenier, conservatrice au Musée national d’art moderne. Cette dernière est 

ainsi coordinatrice du présent catalogue. 

L’exposition étant collective et thématique, ce catalogue contient quatorze 

contributions thématiques de dix auteurs différents, la plupart conservateurs au 

Musée national d’art moderne. L’ouvrage est articulé autour de huit idées centrales 

qui traversent tout le 20e siècle : destruction, construction/déconstruction, 

primitivismes et archaïsmes, sexe, guerre, subversion, mélancolie et réenchantement 

moderne. 

Chaque thème est une déclinaison, ou du moins une approche possible, d’un aspect 

de la destruction de l’art du 20e siècle. Préfacé par Alfred Paquement, à l’époque 

directeur du MNAM-CCI, avec un avant-propos de Bruno Racine, Président du 

Centre national d’art et de culture Georges Pompidou, l’ouvrage est abondamment 

illustré en couleur tout au long du propos (il contient en effet 188 œuvres reproduites 

en couleur de 161 artistes différents). 

Ce catalogue, bilingue français /anglais, ne propose pas de bibliographie, mais 

présente un plan général de l’exposition et la liste des œuvres reproduites dans le 

catalogue, mais non la liste de toutes les œuvres de l’exposition. Chaque contribution 

est accompagnée d’extraits de textes littéraires ou philosophiques.  

Les œuvres concernées sont issues du MNAM, correspondant à un nouvel 

accrochage du musée. La destruction a été le thème choisi comme angle d’approche 

de la collection 20e siècle du musée, ce qui rompt avec la présentation chronologique 

précédente. Les arts plastiques sont donc concernés par cette approche mais aussi 

l’architecture, le design, la littérature, la photographie, le cinéma et les nouveaux 

médias. Cette exposition montre comment l’art détruit pour construire tout au long du 

20e siècle, comment il fait table rase du passé. 

La première contribution, signée par Catherine Grenier, s’attache à la notion de « big 

bang » dans l’art moderne. Elle montre qu’au 20e siècle, tout acte de création mêle 

destruction et création. L’art moderne étant fondé sur la rupture, l’art du 20e siècle est 

donc un art en perpétuel chaos, engendrant une difficulté à être compris par le public. 

Elle cite comme exemples l’expressionnisme qui détruit la figure, la déconstruction 

cubiste, l’abstraction qui dynamite la forme, l’anarchisme dadaïste, la dérision 

surréaliste et le détournement des nouveaux médias. Dans une société 

contemporaine où la créativité et la liberté sont revendiquées depuis les avant-

gardes, la destruction est utilisée par les artistes comme vecteur de renouvellement 
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opérant une force régénératrice. Destruction et création sont deux forces 

contradictoires irriguées l’une par l’autre. Toute œuvre doit alors s’inscrire dans un 

statut d’originalité pour exister. Les artistes du 20e siècle s’attaquent aussi à la 

convention qui les lie au public. La réinvention de l’art au 20e siècle est donc avant 

tout celle du spectateur. L’art s’impliquant dans des disciplines annexes (design, 

architecture…), l’art s’étend au monde lui-même. Les modernes retiennent la notion 

d’intensité, qui s’étend dans les notions d’éphémère et de périssable et « la violence 

devient le vecteur de dynamisme d’un art qui exalte l’instantané. » Ceci engendre les 

phénomènes de performance et de work in progress. L’art n’est plus en effet 

pérenne, l’œuvre en tant qu’organisme autonome est un être pour la mort. 

Chantal Béret, (pages 22 à 24), s’intéresse à l’architecture, dont les préceptes 

académiques, vitruviens, ont aussi été détruits au début du 20e siècle. Désormais, un 

seul double précepte anime l’architecture du 20e siècle : la fonction et l’économie, ce 

qui engendre une certaine standardisation, où le concept et le rapport au territoire 

annulent la forme. 

Nicole Chapon-Coustère s’intéresse au design (p. 25 à 27) et voit si celui-ci subit la 

même crise de rupture avec le passé que les autres arts plastiques et architecture. 

Elle constate en effet une rupture au milieu du 19e siècle avec l’apparition de la 

production d’objets en série, puis une seconde rupture au tournant du 20e siècle, qui 

voit l’artiste se libérer de l’académisme, comme les artistes du Bauhaus ou de De 

Stijl. La simplification des formes en peinture au début du 20e siècle jette les bases du 

design qui verra son essor à partir de 1945 grâce au développement des matériaux 

de synthèse, puis à partir de 1960 grâce au Pop Art et la société de consommation. 

L’auteure cependant développe peu la notion de destruction même dans le design. 

Marianne Alphant aborde la littérature au 20e siècle (p. 28 à 30). En citant notamment 

Céline, Claude Simon et le Nouveau Roman, l’auteure résume ainsi : « la littérature 

au 20e siècle est une défiguration avant d’être une figuration, un désordre plutôt qu’un 

ordre, une expérience d’égarement et de violence ». 

 

Erik Bullot s’intéresse au cinéma du 20e siècle, qui conjugue souvent violence 

physique humaine et puissance des éléments naturels, conduit à l’anéantissement 

des formes et présente une possibilité de régénérescence. 

Un entretien avec le philosophe Alain Badiou est également proposé (p. 34 à 36). 

Dans son ouvrage Le Siècle, il montre qu’il y a une articulation, dans tous les 

domaines des sciences humaines (arts plastiques, politique, mathématique), entre 

destruction et formalisme. Le lien entre destruction et création est le propre du 20e

siècle, et ceci depuis Nietzsche. La destruction n’est pas forcément négative mais le 
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20e siècle l’a chargée des notions de totalité et de définitif, avec la tragédie de 

l’Holocauste. Pour Badiou, la « destruction » de la métaphysique chez Heidegger et 

la « déconstruction » chez Derrida, relèvent davantage du registre de la négation que 

de celui de la destruction. 

Catherine Grenier s’intéresse ensuite proprement dit à la notion de destruction, qui 

est au cœur de l’art moderne. En effet, tous les niveaux de l’acte créateur sont remis 

en cause : l’image, le plan, les thèmes, les procédures, le sens. Par exemple, la 

sculpture quitte la verticalité pour l’horizontalité, au sol, ou pour l’expansion, hors des 

murs. En peinture, le plus radical est le monochrome. La figure humaine par ailleurs 

est une des premières cibles de la défiguration. Picasso et Braque, les premiers, font 

éclater la forme. Marcel Duchamp abandonne la peinture en 1913 pour le ready 

made… L’informe prend naissance au 20e siècle, la sculpture a recours a des 

matériaux non nobles et inédits, des happenings spectaculaires et violents 

s’attaquent aux tableaux. 

Agnès de Baumelle s’intéresse aux archaïsmes et au primitivisme. L’auteure note la 

résurgence de la pulsion sexuelle ou révolutionnaire, de l’instinct, de la folie, de 

l’enfance, de l’expression de l’irrationnel dans l’art au 20e siècle, à la suite notamment 

de la découverte de la psychanalyse et des arts primitifs. Ceci engendre un intérêt 

pour le sale, le morbide, l’informe, l‘hybridation, le scatologique dans l’art du 20e

siècle comme dans les œuvres érotiques de Dorothea Tanning ou Louise Bourgeois, 

l’art brut de Jean Dubuffet, ou l’art informel de Jackson Pollock. 

Camille Morineau aborde plus spécifiquement la notion de sexe, qui est un terrain 

exploratoire de formes, de registres, de gestes au 20e siècle, et peut être lié à la mort 

(Freud, Bataille, …). Il s’amplifie après 1975 avec la libération de la femme, du corps, 

la banalisation de la perversité et de la pornographie. 

La guerre est un autre thème décliné dans ce catalogue, analysé par Alice Fleury. Le 

Manifeste futuriste (1909) de Marinetti envisage la guerre comme source de progrès, 

mais la violence inouïe de la Grande guerre se charge de rectifier ce point de vue. Au 

20e siècle, la confrontation avec l’histoire et les évènements politiques s’appréhende 

sur un mode parodique, monstrueux ou violent. Par ailleurs, la révolution historique 

peut donner sens aux révolutions artistiques (Malevitch, Michel Parmentier). Avant la 

Seconde Guerre mondiale, l’art est un acte d’engagement avec l’objectif de construire 

un monde neuf. Après la Shoah, les artistes interrogent les limites de l’art et la mort. 

Enfin, à partir de 1960, un nouveau genre de peinture d’histoire apparaît dans un 

monde devenu spectacle (Pop art, Figuration narrative). 

Agnès de Baumelle souligne que, déjà, au lendemain de la Première Guerre 

mondiale, qui voit une remise en cause des fondements de la civilisation européenne 
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et de tous les poncifs, les artistes s’expriment sur un mode subversif, ironique 

(Surréalistes…). Ceci continue tout au long du 20e siècle : ainsi Claes Oldenburg 

détourne l’œuvre d’art, promeut l’art populaire, Bertrand Lavier travaille dans la zone 

infra-mince entre art et non art. 

Brigitte Léal aborde la notion de mélancolie, qui a traversé l’œuvre de bon nombre 

d’artistes au 20e siècle, anges déchus des avant-gardes, témoignant de la perte de 

Dieu et du dégoût universel, guidés sur les voies d’une nostalgie métaphysique. Il en 

est ainsi de Mark Rothko, Martial Raysse, De Chirico, Peter Doig, Jackson Pollock, 

Gerhard Richter. L’idée de transgression en découle, avec des propositions 

artistiques touchant au sordide, à l’animalité. 

Enfin Camille Morineau s’intéresse à la notion de réenchantement, qui a traversé tout 

l’art du 20e siècle, là où la poésie se glisse entre destruction et création pour proposer 

encore autre chose. Le livre phare de ce thème serait Le Livre de l’intranquillité de 

Fernando Pessoa. Les procédés sont multiples : surréalisme, sublime. 

 

L’intérêt de cet ouvrage, qui est récent, édité par une institution phare dont le crédit 

scientifique légitime l’art moderne et contemporain, est d’aborder tout un siècle de 

création, de balayer les arts plastiques mais aussi d’englober les autres formes 

d’expression artistique, touchés aussi par les problématiques modernes et 

contemporaines, sous un angle de vue proche de la thématique de mon master : la 

destruction dans l’art au 20e siècle. Il est l’ouvrage qui aide à reconsidérer et à placer 

dans l’histoire de l’art et l’histoire des expressions artistiques l’acte de 

destruction/création chez Philippe Cognée, même si chaque pratique artistique relève 

de considérations individuelles. Comme beaucoup d’artistes au 20e siècle, Cognée 

peint en totale liberté, il peut détruire le support, détruire son geste premier, détruire 

l’image originale pour en faire surgir une autre. 

 

 

Pironneau Amélie, La peinture en France, 1968-2000, les années de crise, Paris, 

Archibooks, Sautereau, 2008, 112 p. 

 

Cet essai est issu d’une thèse soutenue, sous la direction de Philippe Dagen, à 

l’Université de Paris I en 2001. L’auteure s’interroge sur la crise de la peinture en 

France depuis les années 60 et reconstitue une histoire de la peinture française 

depuis le milieu des années 60 jusqu’à aujourd’hui. 

Elle note un décalage entre ce que montrent les institutions et la création 

contemporaine en marche. L’Etat ne légitime pas la peinture dans les années 70. On 
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parle alors de crise de la peinture dans les années 80 en France, alors que ce 

médium se porte bien en Europe et aux Etats-Unis. Cette crise est donc une crise de 

la réception institutionnelle (des musées, notamment) et non de la création. Il se met 

ainsi en place un modernisme institutionnel, « duchampien », fondé sur le dogme de 

la mort de la peinture, donné à voir dans les expositions muséales. 

A partir de 1975, des peintres cherchent à réactiver la peinture. L’histoire collective 

de ces peintres est impossible, par contre l’ensemble des démarches individuelles 

montre que les artistes sont confrontés aux mêmes problématiques au même 

moment. Amélie Pironneau retrace donc cette histoire. 

L’essai contient quatre parties s’organisant autour d’une présentation chronologique 

de l’évolution de la peinture en France depuis 1968 jusqu’au début des années 2000, 

et s’attachant en particulier aux problématiques esthétiques auxquelles sont 

confrontés les peintres. 

Le premier chapitre s’intéresse tout d’abord à la mise en crise de la peinture de 1968 

à 1972, en abordant l’activité du groupe BMPT (acronyme des fondateurs : Daniel 

Buren, Olivier Mosset, Michel Parmentier et Niele Toroni), premiers artistes à 

réactiver la peinture en France en tant qu’instrument critique, et de Supports-

Surfaces, qui a refondé la pratique picturale en partant de son degré zéro.  

Le second chapitre aborde la mise à distance de l’abstraction par les artistes, en 

renouant avec la figuration. Chacun va y réfléchir individuellement et non plus 

collectivement avec l’utilisation du motif de la fenêtre, du paysage, du dessin. Les 

artistes cherchent alors à dépasser la dichotomie figuratif/non figuratif : le motif est 

fragmenté, caché, sur fond de vide ou d’opacité.  

La mise à distance de l’histoire de la peinture fait l’objet du troisième chapitre de cet 

essai. Dans les années 80, les artistes font de la mort annoncée de la peinture le 

sujet même de la peinture. A la fin des années 90, la peinture apparaît comme l’une 

des voies importantes et nécessaires à la création artistique. Au tournant des années 

2000, le renversement est tel que les institutions prennent conscience que la peinture 

est vivante. 

Le quatrième et dernier chapitre aborde donc la peinture au-delà de la crise. Quelle 

peinture est possible au 21e siècle ? L’auteure constate que nombre de peintres 

travaillent à partir de photographies ou de vidéos, ou dans un rapport au cinéma. Elle 

constate aussi une totale liberté de peindre, de toutes les manières possibles. 

L’auteure s’intéresse aussi à la relève de l’abstraction dans les années 2000, qui est 

ramenée à un style. La peinture est donc libérée de l’opposition abstraction/figuration 

qui a scandé son histoire. 
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L’ouvrage d’Amélie Pironneau permet par conséquent d’aider à replacer l’œuvre de 

Philippe Cognée, peintre français travaillant sans relâche depuis 1982, dans une 

histoire de la peinture en France à la fin du 20e siècle. La période couverte par cet 

essai correspond parfaitement à la période étudiée de Cognée dans le mémoire de 

master, de 1982 à 2009. 

D’ailleurs, Philippe Cognée est un exemple cité par l’auteure dans un chapitre 

consacré au retour de la figuration dans les années 80 et au thème de la peinture 

même comme sujet mis en peinture. 

Citant d’autres peintres, Amélie Pironneau décèle un mouvement général des artistes 

renouant avec la figuration au début des années 80, jouant avec d’autres médiums 

(photo, vidéo), ou instaurant la disparition de l’image comme possibilité de figurer, 

comme le pratiquent Marc Desgranchamp ou Djamel Tatah. Cognée prend 

parfaitement part à ce mouvement général : il débute son œuvre par des formes 

figurées dans les années 80, puis met au point une technique utilisant des 

photographies dans les années 90, et élabore son style qui le définit : donner à voir 

une image floue, entre apparition et disparition. Des comparaisons peuvent ainsi être 

faites entre Cognée et d’autres artistes utilisant les mêmes méthodes au même 

moment, ce qui permet d’éclairer son processus de création. C’est le seul ouvrage 

qui analyse le travail de Philippe Cognée en le replaçant dans une histoire de la 

peinture française. 

 

Audi Paul, L’ivresse de l’art : Nietzsche et l’esthétique, Paris, LGF, coll. « Le Livre de poche. 

Biblio essais », 2003, 219 p. 

 

Professeur de philosophie, Paul Audi propose ici une réflexion sur la physiologie de 

l’art de Nietzsche. Celui-ci a placé la création sous le signe de la dialectique entre 

Dionysos et Apollon, au point de rencontre entre la vie et le sens, la forme et la force. 

Paul Audi nous éclaire sur cette esthétique particulière, où l’œuvre d’art est 

transfiguration. 

Pour Nietzsche, éthique et esthétique ne sont qu’une seule et même chose. L’acte de 

création artistique est un don d’ivresse accompli, il est acte physique, voire 

physiologique. Et cela dans la mesure où cet acte a toujours partie liée avec le 

déploiement de puissance du corps vivant et subjectif, corps de l’artiste d’abord, de 

l’amateur d’art ensuite. Ce que D.H. Lawrence appelait le « soi charnel et pulsatile », 

invisible, ne se laisse objectiver que sur le plan de la représentation. Nietzsche a 

souhaité attribuer une fonction organique à toute création artistique. Pour lui, le 

« soi » est le corps dans son entier. Nietzsche parle de « processus » secret, 
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invisible, qui repose sur l’union du logos et du pathos, sur l’unité en soi de la chair et 

de l’esprit, qu’il interprète comme une transfiguration due à l’amour, constituant la 

forme de l’œuvre d’art. La forme est ainsi d’abord le témoignage d’une force, la 

recherche d’états explosifs, tout comme Van Gogh parlait de la nécessité de « mettre 

sa peau » dans l’acte de création. Il s’agit de la fameuse volonté de puissance, 

l’essence la plus intime de l’être, qui se phénoménalise toujours avec ardeur, violence 

et par opposition. 

Nietzsche insiste sur la prise en compte du processus créatif dans la forme donnée à 

voir, sur la nécessité à s’attacher davantage à l’acte créateur qu’à la réception. L’effet 

exercé par l’œuvre d’art sur celui qui la regarde ne doit pas être autre chose que le 

récit de l’état du créateur. Comme le dit Rothko, l’œuvre d’art n’offre pas l’image 

d’une expérience, elle est cette expérience même. 

Nietzsche confère à l’ivresse le statut fondamental de condition physiologique 

préliminaire et indispensable à toute création véritable. C’est la corporéité vivante de 

l’artiste ou de sa vie en tant qu’épreuve de soi, qui en vient à s’exprimer. Dans Le 

Crépuscule des Idoles, Nietzsche s’arrête sur cette notion d’ivresse, il s’agit de toutes 

sortes d’ivresses ayant puissance d’art : « avant tout l’ivresse de l’excitation sexuelle, 

cette forme de l’ivresse la plus ancienne et la plus primitive, de même que l’ivresse 

qui accompagne tous les grands désirs, toutes les grandes émotions, l’ivresse de la 

fête, de la lutte, de l’acte de bravoure, de la victoire, de tous les mouvements 

extrêmes, l’ivresse de la cruauté, l’ivresse dans la destruction (…), enfin l’ivresse 

dans la volonté. » L’ivresse est le nom que Nietzsche aura décidé de donner à cet 

état physiologique particulier dans lequel on ne peut plus prétendre à une quelconque 

maîtrise et calculabilité de l’action. Une nouvelle mission est alors attribuée à la 

création et à l’existence de l’œuvre d’art : il s’agit de libérer et d’exalter le sentiment 

de vivre. 

 

Comment ne pas voir alors un processus quelque peu nietzschéen dans l’acte 

créateur de Philippe Cognée ? En effet, celui-ci, notamment dans ses premières 

œuvres où une certaine violence physique était appelée par le recours à la 

tronçonneuse et à la hache pour graver le bois, faisait appel à une volonté, un désir 

de créer, très fort et physique, à une énergie véritable corporelle et volontaire, à la 

mobilisation de son corps entier pour créer. La forme finale de l’œuvre est avant tout 

le repos après la lutte des éléments sur la toile, après la confrontation entre l’artiste et 

les éléments picturaux. Cet essai permet donc d’objectiver, de rattacher le processus 

créatif de Cognée à une idée philosophique. 
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Da Costa Valérie, Germaine Richier, un art entre deux mondes, Paris, Norma, coll. 

« Essais », 2006, 188 p. 

 

Historienne de l’art et critique d’art, Valérie Da Costa offre ici un essai plus qu’une 

monographie, il s’agit pourtant de la première étude de son œuvre, les publications 

existantes sur Germaine Richier étant surtout des catalogues d’expositions et de 

nombreux articles. Son ouvrage ne contient d’ailleurs aucune illustration, pour des 

raisons de droits d’auteur.  

Da Costa retrace le parcours artistique et personnel de Germaine Richier et 

l’évolution de son œuvre en décrivant et analysant bon nombre d’œuvres. L’ouvrage 

présente l’originalité et l’intérêt d’aborder aussi l’œuvre de Richier à travers les textes, 

souvent inédits, rédigés par des critiques d’art et écrivains qui ont côtoyé l’artiste 

(Francis Ponge, Jean Paulhan, Pieyre de Mandiargues).  

Cet essai s’attache à montrer la singularité de son langage plastique : le recours à 

des êtres hybrides, l’importance de l’élément naturel (végétal, minéral, animal), 

l’importance du triangle dans la composition de ses êtres sculptés apprise dans 

l’atelier de Bourdelle, et l’introduction de fils, le rapport à ses modèles vivants, 

l’élaboration de ses bustes qu’elle appelle « ses gammes », l’épisode du Christ 

d’Assy, commande publique pour l’église Notre-Dame-de-Toute-Grâce en Savoie.  

Selon la leçon de Matisse, elle apprend l’importance des articulations dans la 

représentation du corps, elle assimile aussi la leçon cubiste du vide comme élément 

constitutif. Elle passe du modèle vivant à la sculpture en quadrillant son modèle, 

mesure la forme avec un compas. Le modèle vivant et la Nature sont un inlassable 

support de travail. Elle pratique le début de l’hybridation pendant la Seconde Guerre 

mondiale, en mêlant les règnes animal, végétal et minéral, sa première œuvre 

hybride dans ce genre étant L’Homme-Forêt (1945). Elle part du réel et y introduit 

une part d’imaginaire, son œuvre se situe ainsi entre deux mondes et il est délicat de 

la définir. Elle a recours a deux formes d’hybridation : mêler les règnes (végétal, 

animal, minéral) ou mêler les matériaux. L’hybride n’est ainsi que le constat du réel et 

de ses contradictions.  

Les sculptures de Richier sont maigres, car seule la maigreur peut signifier 

l’étirement, le corps comme un fil tendu, comme la toile de l’araignée qui s’organise 

en composition parfaitement géométrique de fils. Ses dessins de même sont faits de 

lignes droites. Ses sculptures proposent une multiplicité de points de vue. La 

métamorphose traversant son œuvre, il est intéressant de s’y pencher et de comparer 

cette dernière à celle de Philippe Cognée. 
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Cognée dans ses premières œuvres peintes ou sculptées a aussi recours à des 

formes d’êtres hybrides, mi-animal, mi-humain. A la différence de Germaine Richier, 

Cognée nous plonge uniquement dans un monde imaginaire personnel, lieu 

d’expression de sa mémoire et de son vécu africain, et non du réel même. 

Le rapport avec Philippe Cognée est plus éloquent dans leur découverte similaire de 

Pompéi, en 1935 pour Germaine Richier et au début des années 90 pour Philippe 

Cognée. Germaine Richier a été alors impressionnée par « ses corps figés pour 

l’éternité » (V. Da Costa), tout comme Cognée. Ils ont ainsi été saisis par l’évocation 

de la puissance du magma originel de Pompéi qui détruit et d’où émergent aussi des 

formes nouvelles. Chez eux deux, la matière est l’objet de toutes leurs attentions, elle 

conserve les traces visibles de l’exécution, de sa mise en forme, de sa destruction, 

du processus créatif. Comme Cognée, Richier révèle l’intérieur chaotique de la forme. 

Elle repense l’homme en partant du malaxage de la terre, tout comme Cognée a un 

rapport charnel avec la peinture en fusion. 

Germaine Richier défigure, elle passe par l’élaboration d’une forme construite puis 

déconstruite, Cognée procède de même : il représente une première fois dans ses 

peintures à l’encaustique pour dé-représenter ensuite dans une volonté de 

dépassement de la figuration. Tous deux donnent à voir une métamorphose en 

suspens, « cherchent à saisir l’instant du chaos où le monde se fait et se défait, cette 

tension du surgissement où les éléments se percutent et engendrent la forme » (V. 

Da Costa). Cette comparaison entre Richier le sculpteur et Cognée le peintre est de 

l’ordre du possible, tout comme Valérie da Costa rappelle dans son essai le 

rapprochement entre Germaine Richier et Francis Bacon. Ses sculptures sont 

empreintes de cruauté, elles sont apparentées à de la « viande » comme le disait 

Francis Ponge ou Gilles Deleuze à propos des corps en sculpture. Les sculptures de 

Richier sont incisées, porteuses de scarifications dans la matière, la plus scarifiée 

étant Le Pentacle comme les peintures de Cognée portent des traces de déchirure, 

ou ses sculptures en bois portent des scarifications. 

En 1953, Germaine Richier introduit la couleur dans ses sculptures, avec sa Croix 

avec ses verres de couleur, comme Cognée a cautérisé les plaies de ses bois 

sculptés avec de la cire colorée ou de la peinture. Chez Richier, la couleur devient 

progressivement un élément indissociable de la forme, elle tend à remplacer les vides 

et les pleins des sculptures. Valérie Da Costa s’intéresse aussi à ses Bustes, fidèles 

aux modèles vivants sans tomber dans la mimesis, qui ponctuent son œuvre et 

montrent une évolution. 

L’essai de Valérie Da Costa propose une seconde partie s’intéressant à la critique 

littéraire comme espace de réception de l’œuvre de Richier. Les textes sur son 
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œuvre, sur l’artiste, sur ses expositions internationales sont très nombreux. Les 

auteurs de la Nouvelle Revue Française lui ont consacré nombre de textes : Jean 

Paulhan, Pieyre de Mandiargues, Francis Ponge, Georges Limbour, René De Solier, 

ce dernier fut d’ailleurs son second mari, et c’est celui qui a le mieux mis en avant la 

dimension complexe de la création de l’artiste et ses multiples ramifications formelles 

et thématiques. Ces écrits ont contribué à donner à Germaine Richier une 

reconnaissance artistique, portée par la dimension littéraire de la critique d’art dans 

les années 50. Cette monographie permet de bien comprendre le processus créatif 

de Germaine Richier et de pouvoir le comparer avec celui de Philippe Cognée qui a 

aussi élaboré des sculptures au début de son œuvre. Cet essai constitue par ailleurs 

une porte d’entrée sur la sculpture en général et permet de mieux aborder les 

interrogations plastiques propres à ce domaine. 

 

 

Searle Adrian, Scott Kitty, Grenier Catherine, Peter Doig, Paris, Phaïdon, 2007, 158 p. 

 

Peter Doig, né à Edimbourg en 1959, est un peintre de la génération de Philippe 

Cognée (né en 1957), qui a ouvert la voie à une génération de peintres figuratifs.  

Dans cette monographie, Kitty Scott interroge Peter Doig sur son rapport aux lieux et 

leur influence sur son travail. Adrian Searle s’intéresse au « climat affectif » des 

tableaux dû à l’union paradoxale d’une facture très chargée et d’un motif léger. 

Catherine Grenier apporte une analyse du tableau 100 Years Ago, conservé au 

Musée national d’art moderne. L’ouvrage présente aussi un texte sur le ski, car Peter 

Doig adore cette activité, et des « Ecrits de l’artiste » constitués d’un entretien de 

l’artiste avec des conservateurs et des critiques d’art. 

Peter Doig, né en Ecosse, a notamment vécu au Canada et à Trinidad. Il a étudié à 

Londres et a séjourné à Berlin et à New York. Ces éléments géographiques sont 

présents dans ses peintures. Comme Philippe Cognée, qui a vécu en Afrique, il est 

déraciné. « Peut être que l’on peint toujours l’endroit où l’on vit, même si en réalité on 

peint un ailleurs » dit-il. Regarder les tableaux de Doig, c’est ressentir l’exclusion, 

l’exil. 

Adrian Searle nous livre une biographie de Peter Doig, mise en parallèle avec 

l’évolution de son travail. Il s’arrête sur ses goûts musicaux (la musique punk), sa 

jeunesse, ses voyages, ses lieux de résidences, les films, bandes dessinées, images 

dont on peut retrouver l’évocation dans ses tableaux. En fait, toutes ses peintures 

sont autobiographiques. 
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Comme Philippe Cognée, il travaille à partir de photographies, et de photocopies de 

photographies, qu’il recouvre parfois de peinture, pour en faire une image plus 

abstraite. Ses paysages sont issus de son vécu qu’il humanise toujours par une 

maison, un personnage. Parfois, a contrario, les personnages sont partis : Doig peint 

l’absence, comme Cognée peint des villes vides.  

Tout le travail de Peter Doig est de mettre à distance l’histoire pour la reconquérir, la 

recharger d’une puissance originelle. 

Les tableaux de Doig, qui se dit romantique et mélancolique, sont des peintures de 

rencontre entre réel et imaginaire, passé et présent, voyages réels et métaphoriques. 

Doig à l’inverse de Cognée n’est pas un amoureux de la peinture, mais il apprécie ce 

qu’on peut en faire : on peut l’exploser, la faire couler, la peinture est informe, 

imprécise, elle peut s’étaler. 

Philippe Cognée a vu et apprécié l’exposition consacrée à Peter Doig du 30 mai au 7 

septembre 2008 au Musée national d’art moderne de la Ville de Paris. 
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COMMENTAIRES D’ŒUVRES 

Les cinq œuvres commentées ci-après sont des œuvres de Philippe Cognée. Elles sont 

représentatives de différents sujets abordés par l’artiste (vanités, villes, homme). Elles 

permettent également d’aborder les principales techniques employées par l’artiste : sculpture 

sur bois, peinture à l’encaustique, dessin au fusain. Enfin, elles témoignent de la diversité du 

travail de Cognée depuis le début de son œuvre jusqu’à nos jours. 

 

 

Liste des œuvres étudiées :  

1- Sans titre, 1991 (Fig. 16) 

 

2 –Tokyo, 2001 (Fig. 15) 

 

3 – Recyclage 2, 2005 (Fig. 60) 

 

4 – Google, New-York, 2007 (Fig. 13) 

 

5 –Vanité à la cible, 2007 (Fig. 108) 
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Sans titre, 1991

Philippe Cognée 

Terre cuite et étagères bois 

144 x 145 x 10 cm 

Collection Galerie Laage-Salomon, Paris 

 

Cet ensemble relève des sculptures élaborées par Cognée au début de son œuvre, entre le 

milieu des années 80 et le début des années 90, avant que l’artiste n’abandonne 

complètement la sculpture comme formulation au bénéfice de la peinture et du dessin. 

 

L’ensemble présente ici 242 têtes humaines de terre réparties et posées sur 14 planches de 

bois superposées, le tout formant une sorte de meuble de bibliothèque rempli. Chaque 

étagère contient 17 ou 18 têtes, leur nombre sur chaque étagère semblant aléatoire. Le tout 

fait penser à une collection homogène, exhibée et bien ordonnée de trophées, ou de petite 

statuaire. 

 

Les têtes sont identifiables comme telles par la présence de signes permettant leur 

identification, à savoir deux renfoncements pour figurer l’emplacement des yeux, et un autre 

pour l’emplacement de la bouche. On devine la forme du nez, de la bouche et du front. Ce 

dernier et les tempes sont écrasés, les visages sont asymétriques. Ce ne sont que des 

visages, sans cou, sans oreilles, sans cheveux. Ces têtes, comportant donc cet embryon de 

visage, font face au regardeur mais ne dégagent aucune expression particulière. 

 

Chacune des têtes est modelée à la main, avec de la terre de brique, matériau 

volontairement choisi et apprécié par l’artiste pour sa matérialité brute, pour son aspect 

granuleux et permettant la construction, au détriment d’une terre plus souple et plus lisse 

destinée par exemple à la céramique. Chaque tête est donc unique, inimitable, non moulée, 

mais modelée sommairement, gardant une forme générale de pépite de matière terre, de 

forme en devenir. Le contact avec la matière, le rapport entre le corps de l’artiste et la 

matière sont directs, charnels. Au vu des malformations infligées à ces têtes, leur exécution 

semble voir été violente, rapide, instinctive. Philippe Cognée cherchait avant tout à 

reproduire le geste initial, premier et primitif du sculpteur ; le geste du sculpteur étant aussi le 

geste premier et démiurgique du créateur. Il dit à propos de son geste : « je serrais, écrasais 
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la matière (…) j’essayais de faire en sorte que le dessous des éléments soit un, qu’il 

surgisse de l’opaque, de l’obscur.1 » 

L’important ici est de pétrir la terre, d’en faire une boule, une pépite, et d’y insuffler les signes 

les plus simples et les plus évidents de la figuration humaine, c’est-à-dire appuyer avec les 

pouces sur la boule de terre pour faire deux trous en guise d’orbites oculaires et un autre 

pour la bouche. Pour Cognée ceci est le geste primitif du sculpteur.2 

 

Le caractère brut de sa composition est aussi signifié par l’absence de l’utilisation de 

peinture pour recouvrir les têtes et les étagères de bois, alors que Cognée utilise très 

fréquemment cette technique de recouvrement par la peinture pour ses sculptures. 

 

L’artiste ayant vécu en Afrique, au Dahomey de 4 à 17 ans, on peut considérer cet ensemble 

comme relevant de sa période « africaine », période qui s’étend de 1982, date de sa sortie 

de l’école des Beaux-arts de Nantes, à 1992, date de l’élaboration de la technique de la 

peinture à l’encaustique et du « floutage ». Ces dix années montrent que Cognée cherche, 

explore les techniques (sculpture, peinture, dessin) tout en ne pouvant se dégager de 

l’influence de son passé, nourrissant un imaginaire très personnel. On trouve en effet dans 

ses premières œuvres, peintes ou sculptées, l’emploi du bois brut, l’élaboration d’un 

bestiaire, le recours à la mythologie, un expressionnisme de formes et de couleurs et 

l’emploi de couleurs ocres et brunes rappelant la terre africaine. La couleur brute, naturelle, 

ocre de la terre employée ici fait inclure cette œuvre dans cette période exploratoire et 

africaine. 

 

Le rapport de cette œuvre à l’Afrique est appuyé par la représentation même de têtes 

coupées. Philippe Cognée se souvient de figurations de têtes coupées sur les tissus du 

Dahomey, et de l’usage courant du « coupe-coupe », arme et ustensile de coupe quotidien, 

banal, mais potentiellement violent. Il conserve aussi des souvenirs de masques africains et 

de figurations anthropomorphiques de petite et grande statuaire africaine.  

 

Ces têtes modelées ici pourraient ainsi relever d’une collection ou d’une exposition de 

trophées de chasse à l’homme. On ne sait si la vie peut émerger de ces formes humaines ou 

si ce sont des crânes. Elles s’apparenteraient dans ce cas au thème des vanités, ces têtes 

présentant ici les mêmes caractéristiques que des crânes (sommet lisse, trous pour 

l’emplacement des yeux, de la bouche et du nez). D’ailleurs, cette thématique des vanités 

   
1 Eighty, n° 21, janv.-fév. 1988. 
2 Entretien avec l’artiste dans son atelier de Vertou (Loire-Atlantique) le 2 janvier 2009. 
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est abordée plus activement et plus tardivement par Cognée : expérimentant ses premières 

peintures de crânes en 2002, il propose plusieurs séries de vanités peintes de 2006 à 2008. 

 

Cognée travaille par série, et bien que cet ensemble ne fasse pas partie d’une série, il peut 

être apparenté à d’autres ensembles similaires produit par l’artiste à la même période. Ces 

installations sont régies par le même système de têtes posées et rangées sur des étagères, 

mais avec des matériaux et des dimensions différents. On connaît ainsi trois ensembles 

composés de têtes en bois sculptées et peintes, posées sur des étagères en métal. Les 

couleurs ocre et rouge sont encore employées ici pour recouvrir les têtes, comme pour les 

panser après l’attaque de la tronçonneuse qui les a façonnées. De même, aucune des têtes 

n’est identique à une autre. Les yeux, le nez, les oreilles et la bouche sont figurés par des 

entailles dans le bois. Le nez est apparent, les têtes n’ont pas de cou mais un semblant de 

naissance de cou qui leur permet de tenir sur les étagères. Ici, par contre, leur rangement 

méthodique fait penser à un quadrillage. 

 

Interrogeant l’artiste à ce propos, il précise que ces têtes sont davantage pour lui une 

réponse à la problématique de l’accumulation, de la multiplication. Ce sujet l’intéressait et le 

questionnait à cette période mais il ne l’explora pas davantage. Pourtant cette préoccupation 

de la multiplication, du nombre et du clone, ressurgit à l’aube de l’an 2000, dans ses 

peintures de foules ou celles de villes et mégalopoles, dont les immeubles semblent se 

reproduire et s’étendre à l’infini sur la surface de la terre. Cette thématique de la 

multiplication et cette réflexion sur l’architecture de l’espace urbain est aussi le propre de 

l’œuvre du sculpteur britannique Antony Gormley qui réalisa par exemple en 1991 Field, une 

installation de 35 000 figurines de terre cuite.3 

 

Cet ensemble de têtes sur étagères ici est donc intéressant car il montre une technique 

employée puis abandonnée par l’artiste et présente des thématiques qu’il poursuit encore en 

filigrane aujourd’hui : les vanités et la multiplication. 

 

Reproduit dans :  

A. Bonfant, S. Couderc, O. Kaeppelin. Philippe Cognée, peintures, 1989-1995, Nantes , 

Joca Seria , Amiens, Musée de Picardie, 1995, p. 58. 

 

Bibliographie :  

3 Installation exposée à la Galerie Salvatore Ala à New York. 
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A. Bonfant, S. Couderc, O. Kaeppelin. Philippe Cognée, peintures, 1989-1995, Nantes , 

Joca Seria , Amiens, Musée de Picardie, 1995 

 

Œuvres apparentées : 

Sans titre, 1989 

Têtes en bois peintes sur étagères en métal, 195 x 195 x 10 cm 

Collection particulière, Anne Buder, Paris 

Reproduit dans : Kaeppelin Olivier, Philippe Cognée, Sans titre, Saint-Priest, Centre d’art 

contemporain, 1989, p. 13. 

 

Sans titre, 1989 

Têtes en bois peintes sur étagères en métal, 200 x 200 x 10 cm 

Collection Galerie Laage-Salomon Paris 

Reproduit dans : Kaeppelin Olivier, Philippe Cognée, Sans titre, Saint-Priest, Centre d’art 

contemporain, 1989, p. 17. 

 

Sans titre, 1989 

Têtes en bois peintes à l’huile, sur étagères métal, pigments, 160 x 360 x 15 cm 

Collection Galerie Laage-Salomon, Paris

Reproduit dans : Kaeppelin Olivier, Philippe Cognée, Sans titre, Saint-Priest, Centre d’art 

contemporain, 1989, p. 23. 
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Tour [Tokyo], 2001

Philippe Cognée 

Fusain et peinture acrylique sur papier 

108 x 162 cm 

Collection de l’artiste 

 

Il s’agit bien d’un dessin pour l’artiste ici car il est réalisé au fusain, même si le fond du 

tableau est une peinture à l’acrylique blanche. Philippe Cognée a réalisé de nombreux 

dessins selon cette technique, tous ayant d’ailleurs un rapport avec le thème de la ville. Il a 

ainsi représenté des immeubles, paysages urbains, centrale nucléaire. 

 

La thématique de la ville ne relève pour l’artiste d’aucune préoccupation sociologique ou 

idéologique. La ville et les immeubles offrent d’abord des possibilités plastiques, parfois 

même non esthétiques. Les lignes de la ville forment des structures qui lui permettent de 

faire tenir la peinture et de mieux supporter par la suite les opérations de destruction de la 

forme et de la matière que l’artiste fait subir à l’image initiale. La banalité des éléments 

constituant la ville (tour, rue, pont) intéresse le peintre car ces motifs n’appartiennent pas à 

l’histoire de la peinture. Cognée introduit ces éléments banals dans l’histoire de l’art en 

réalisant des portraits d’immeubles, en conférant une identité à ces éléments urbains qui a 

priori n’en possèdent pas. Il s’agit de porter un regard nouveau sur les éléments urbains du 

quotidien. 

 

Pour ce dessin comme pour les autres, Cognée utilise toujours la même méthode : la toile 

est recouverte de peinture à l’acrylique blanche, épaisse et le peintre dessine ensuite, 

élabore la forme, le cerne, au fusain noir. Il appuie fort de manière à écraser le fusain et à 

faire s’interpénétrer la peinture et le dessin, à déranger l’épaisseur de la peinture. Le fusain 

laboure littéralement la peinture. La forme ébauchée est davantage proche de celle d’un 

schéma que d’un dessin minutieux. Les détails sont exclus, ce qui donne un caractère dense 

et grave à l’image. Le rapport du corps au matériau et à la toile est alors fort, charnel et 

violent. Une fois le dessin réalisé, Cognée pose dessus une feuille de plastique Rhodoïd et 

écrase l’ensemble avec un rouleau à pâtisserie de manière à faire éclater les restes des 

morceaux de fusain, emprisonnés ou non dans la couche de peinture blanche. Pour l’artiste, 

l’éclatement de la matière libère une sorte d’énergie. Ensuite, vient une troisième et dernière 

opération, consistant à raboter les picots de fusain restants, après avoir enlevé la feuille de 

plastique Rhodoïd. 
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Ce dessin montre ici une sorte d’immeuble en explosion suspendue. Il s’agit une figure 

encore reconnaissable, malgré les opérations d’élaboration-destruction successives mises 

en œuvre par l’artiste. Le bâtiment est montré en perspective, de manière à faire voir deux 

faces de la tour, ce qui produit l’impression d’un parallélépipède, d’un immeuble. 

L’identification de l’immeuble est aussi rendue possible par la présence de fenêtres sur les 

faces de la tour, figurées par de petits rectangles, donnant à voir une sorte de quadrillage de 

fenêtres. 

 

Cependant, cette tour n’a ni début ni fin. Il n’y a aucun espace identifiable et figuré autour de 

lui, hormis celui de la matérialité de la peinture même et des éclats du fusain. Le paysage 

autour de cette tour est le paysage constitué par la présence épaisse de la peinture et du 

fusain, sans aucune autre figuration ou narration. L’immeuble est donc isolé, en suspens 

dans le vide, le regard ne peut que se poser sur lui, et être absorbé par lui car il ne se passe 

rien autour, il n’y a rien autour. Cette tour est posée et coupée par les bords mêmes du 

tableau. 

 

L’étrangeté de l’image tient à ce que cette explosion figurée et suggérée est en suspens. Le 

regardeur ne sait pas ce qui se passe, à quel moment cette explosion a lieu. D’ailleurs s’agit-

il vraiment d’une explosion ? Se passe-t-il vraiment quelque chose dans cette image ? Ou 

bien est-ce seulement le jeu d’écrasement du matériau fusain par Cognée qui est donné à 

voir, sans aucune narration ? Les interrogations sans réponses qui surgissent de ce dessin 

participent au trouble et à la force de cette image. 

 

L’écrasement, l’éclatement des morceaux de fusain provoquent des taches qui épaississent 

et étalent le trait du dessin, le cerne initial, le premier trait, la première ligne. La profusion de 

ces taches donne l’impression d’éclats volants, d’une explosion forte, de débris évacués 

violement dans toutes les directions. On a en effet l’impression d’impacts dans la tour et en 

bas du tableau.  

 

Cette intensité de la forme explosive est aussi due au contraste fort entre le blanc et le noir. 

Le fusain rugueux, noir, dur, contraste avec la douceur neutre, moelleuse de la peinture à 

l’acrylique. 

 

La réussite de ce dessin tient en ce que le sens est soutenu par le matériau même, c’est-à-

dire que l’explosion figurée et narrative est signifiée par l’explosion réelle du matériau fusain 

écrasé en morceaux. Cette fusion entre sens et matière renforce l’intensité, la violence 
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exprimée du dessin, de manière à ce que cette forme architecturale banale de la tour soit 

presque sublimée. 

 

 

Reproduit dans :  

Piguet Philippe, Philippe Cognée. Urbanographies, Alex, Fondation pour l’art contemporain 

Claudine et Jean-Marc Salomon, 2006, p. 85. 

 

Bibliographie :  

Piguet Philippe, Philippe Cognée. Urbanographies, Alex, Fondation pour l’art contemporain 

Claudine et Jean-Marc Salomon, 2006, 95 p. 

 

Œuvres de Philippe Cognée apparentées (dessins réalisés avec les mêmes matériaux et 

procédés) : 

Hong Kong, 2001 (reproduit dans : Piguet Philippe, Philippe Cognée. Urbanographies, Alex, 

op. cit.,  p. 84). 

 

Le Caire, 2001 (reproduit dans : Piguet Philippe, Philippe Cognée. Urbanographies, Alex, op. 

cit.,  p. 82). 

 

Centrale nucléaire de Flamanville, 1998 (reproduit dans : Piguet Philippe, Philippe Cognée. 

Urbanographies, Alex, op. cit.,  p. 83). 

 

Dessins de la série Prolifération, 80 x 120 cm chacun, 1997-1998 (exposés à Château-

Gontier (53), Chapelle du Gêneteil et à Paris, Galerie Laage-Salomon en 1999). 
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Recyclage II, 2005 

Philippe Cognée 

Peinture à l’encaustique sur toile marouflée sur bois 

300 x 200 cm 

 

Cette toile à l’encaustique, relativement récente, est issue d’une série éponyme, qui a été 

présentée pour la première fois en 2005, au musée des Beaux-arts d’Angers. Carte blanche 

avait alors été donnée à Philippe Cognée pour une exposition personnelle. Il choisit les 

thèmes de la production et du recyclage des déchets comme sujet et opta pour de grands 

formats afin que ses œuvres puissent emplir l’espace d’exposition.  

 

La série Recyclage est composée de 7 tableaux : 6 peints à l’encaustique et 1 au fusain et à 

l’acrylique. Tous sont de grand format (au moins 2 m x 1,50 m) et présentent de face un 

amoncellement de déchets. 

 

Cette série était accompagnée dans cette exposition par d’autres tableaux, aussi réalisés en 

2005 et abordant des sujets similaires : les tas d’ordures, les déchets. Cela concerne la série 

Benne (Benne I à III) et les tableaux isolés : Grand théâtre (250 x 400 cm), Petit théâtre (80 x 

116 cm), Tas (87, 5 x 52 cm). 

 

Recyclage II donne à voir une forme difficilement identifiable immédiatement si le titre de la 

toile ne nous y aidait pas. La masse représentée est un tas, un amoncellement de détritus. 

Ce qui est immédiatement frappant est que cette masse ne paraît pas immobile, mais 

surprise dans un mouvement. Elle semble être contenue dans un espace clos sur les côtés, 

à ciel ouvert, comme un broyeur ou un conteneur dans laquelle elle subit des remous. Les 

déchets semblent jaillir en effet en flot continu, comme la lave d’un volcan en activité, comme 

une benne trop remplie débordante. Cet amas paraît organique. Il peut faire penser à un 

arbre dont les branches plient vers le sol. La forme donnée à voir est énorme, sombre et 

monstrueuse. 

 

Cette image est imposante et fait face au regardeur. Ceci est dû à trois aspects : le format de 

la toile, vertical et de dimension importante (300 x 200 cm), le point de vue choisi qui est 

frontal, vu légèrement du dessous, et l’absence d’espace autour de la forme, qui fait que l’œil 

ne peut que regarder cette forme, puisqu’il n’y a rien autour d’elle. Ces trois aspects 

participent à l’impression de force dégagée par cette toile. 
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L’œil et le corps du spectateur font donc face au tableau. Ils sont absorbés et confrontés à 

cette forme paradoxalement informe représentée, débordante, verticale, en mouvement, 

jaillissante, imposante. Le sujet même de la toile, qui montre le surgissement de la 

pourriture, du sale, du flot continu de déchets peut surprendre le spectateur. L’impression de 

masse tombante, sombre et monstrueuse est, de plus, accentuée par la répartition des 

couleurs : les blancs étant répartis dans la partie supérieure de la forme et des taches noires 

étant davantage présentes dans la partie basse de la toile, l’accent visuel est mis sur ces 

blancs, qui s’effilochent, et semblent tomber vers le bas de l’image. 

 

Pourtant le traitement du sujet fait évacuer l’ignoble qui pourrait lui être propre. Ceci est dû 

au traitement des couleurs. En effet, ici, seuls le noir et le blanc dominent et semblent avoir 

avalé toutes les autres couleurs dont pourrait être composé habituellement un tel 

rassemblement de déchets. Le choix du noir et du blanc et de leur contraste instaure une 

distance avec la réalité triviale du sujet. Ici, le thème du déchet recyclé est traité dans le 

domaine de la peinture, avec des techniques plastiques proches de celles du graphisme, à 

savoir le contraste entre deux couleurs qui s’affrontent radicalement : le noir et le blanc. On 

note juste quelques touches de rouge, posées dans le but de mettre en valeur les tons 

dominants noir et gris, comme le pratique très souvent Cognée dans ses peintures, sans 

aucun message symbolique qui pourrait se rattacher à la couleur rouge. 

 

De même, il s’agit de déchets mais rien n’est identifiable ou reconnaissable comme tel dans 

cette toile qui n’offre après tout que des taches et des traits épais de peinture noire et 

blanche, grise, rouge, ou bleutée. Comme le fait systématiquement le peintre, le réel est 

distancié, le sujet a quitté les repères du réel pour être traité uniquement dans le domaine 

pictural, celui de la peinture même, tout en longeant la frontière avec l’abstraction sans 

jamais investir cette dernière. 

 

Les taches, traits, filaments de peinture blanche, presque toutes dirigées dans le même 

sens, c’est-à-dire verticalement, amènent une impression de mouvement à l’ensemble. Cette 

impression est facilitée par la technique employée par Cognée pour réaliser son tableau : le 

traitement à l’encaustique et le repassage, le « floutage », qui aident à effilocher et à étirer 

les formes et les traits, et permettent de donner l’impression visuelle d’un flux débordant et 

tombant, en mouvement. 

En fait, Cognée peint ici non pas les déchets, mais bien l’action, le processus du recyclage 

en train de se faire, la métamorphose du déchet contenant en lui son propre cycle de vie et 

de mort. 
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Ce sujet de la métamorphose et de la transformation de l’objet de consommation est 

nouveau chez Philippe Cognée en 2005. Ce thème constitue une vanité, en montrant la 

vacuité de l’objet de consommation, objet de désir, dont la mise au rebut est le seul salut. En 

fait, ce thème du recyclage, de la destruction de l’objet consommé n’est qu’une suite logique 

des thèmes des supermarchés et des villes abondamment traités par le peintre.  

Dans son œuvre générale, la thématique des supermarchés, des villes et des immeubles lui 

permet de travailler sur des structures, des architectures, des quadrillages, qui l’aident à faire 

tenir la peinture, à jouer à déconstruire la forme, en évitant de tomber dans l’informe.  

 

Cognée éprouve le besoin, dans son œuvre, d’une manière générale, d’instaurer un 

équilibre, un va-et-vient, entre les techniques employées et les sujets abordés. Ainsi, peindre 

des tas de rebuts informels, des déchetteries sans structures constitue un pendant aux 

peintures très structurées des immeubles, villes et supermarchés. Peindre une déchetterie, 

où l’objet consommé, qui a vécu, est voué à disparaître ou à se transformer en autre chose, 

est le pendant d’une peinture de supermarché, où l’objet de consommation est encore neuf, 

où il n’a pas encore commencé à vivre. 

Le va-et-vient entre structurel/informel, supermarchés/déchetterie, illustre en même temps 

les deux facettes d’une seule entité : la vie urbaine actuelle. Cette peinture de rebuts pris 

dans un processus de recyclage constitue en fait un portrait de société. 

 

L’idée du chaos et de la transformation intéresse le peintre, tant du point de vue du sujet (le 

processus de recyclage) que de la technique (l’encaustique fondue entraînant la 

transformation de la forme peinte initiale). Peindre ce flux de déchets vivant, mouvant, lui 

permet surtout d’éprouver les possibilités de la peinture comme médium et comme matériau. 

 

Reproduit dans :  

Ardenne Paul, Dagen Philippe, Le Gac Christophe, Philippe Cognée, Transit, Paris, 

Archibooks, 2005, p. 66 à 81 et p. 198. 

Pironneau, Amélie. Recyclage, Philippe Cognée, [tiré-à-part de : 303, n° 85, Nantes, 2005]. 

 

Bibliographie : 

Pironneau, Amélie. Recyclage, Philippe Cognée, [tiré-à-part de : 303, n° 85, Nantes, 2005]. 

Besson, Christine. « L’Urgence de la peinture », dans : Ardenne Paul, Dagen Philippe, Le 

Gac Christophe, Philippe Cognée, Transit, Paris, Archibooks, 2005, p. 31-34. 
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Le Gac, Christophe. « Rencontre avec Philippe Cognée, 25 janvier 2002 », dans : Ardenne 

Paul, Dagen Philippe, Le Gac Christophe, Philippe Cognée, Transit, Paris, Archibooks, 2005, 

p. 53. 

Dagen, Philippe. « Cognée du côté du tragique », dans : Ardenne Paul, Dagen Philippe, Le 

Gac Christophe, Philippe Cognée, Transit, Paris, Archibooks, 2005, p. 128-132. 

 

Œuvres de Philippe Cognée apparentées : 

Recyclage III, IV, VI, VII, encaustique sur toile, (reproduits dans : dans : Ardenne Paul, 

Dagen Philippe, Le Gac Christophe, Philippe Cognée, Transit, Paris, Archibooks, 2005, p. 

198). 

 

Recyclage V, 2005, 230 x 170 cm, fusain et acrylique, (reproduit dans : dans : Ardenne Paul, 

Dagen Philippe, Le Gac Christophe, Philippe Cognée, Transit, Paris, Archibooks, 2005, p. 

144 à 158 et p. 198). 

 

Grand théâtre (Diptyque), 2005, 250 x 400 cm (reproduit dans : Pironneau, Amélie. 

Recyclage, Philippe Cognée, [tiré-à-part de : 303, n° 85, Nantes, 2005]. 

 

Benne I à III, 2005, 50 x 70 cm chacune (Benne I reproduit dans : Ardenne Paul, Dagen 

Philippe, Le Gac Christophe, Philippe Cognée, Transit, Paris, Archibooks, 2005, p. 43). 
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Google [New York], 2007 

Philippe Cognée 

Peinture à l’encaustique sur toile marouflée sur bois 

2 x 200 x 200 cm 

Collection de l’artiste 

 

Google, appelé aussi New York par l’artiste, est un diptyque, composé de deux panneaux 

peints à l’encaustique, chaque panneau étant de format parfaitement carré, de 200 x 200 cm 

chacun. Les deux panneaux réunis, bord à bord, forment une seule image, le panneau de 

droite continuant l’image de gauche. 

 

Ce diptyque fait partie de l’ensemble de toiles dont la plupart portent le titre Google, série 

donnant à voir des images de villes issues de l’application informatique Google Earth, 

disponible gratuitement sur Internet, qui permet de survoler le globe terrestre en offrant des 

images reconstituées de paysages terrestres vus du ciel.  

Philippe Cognée a découvert cette possibilité de découverte du monde, de voyage, de 

réservoir d’images de villes et de paysages. Il s’est servi de ce logiciel pour choisir des 

images de paysages urbains, notamment américains. Google Earth permet de plus de 

choisir son angle de vue, d’opérer des plans plus ou moins rapprochés. C’est ce qui plaît 

particulièrement à l’artiste, appréciant de jouer avec les cadrages. Il réalisa ainsi de 

nombreuses vues de villes (Chicago, New York) nommées Google et présentées notamment 

dans l’exposition monographique Urbanographies, qui a eu lieu en 2007 à la Fondation 

Salomon à Alex (74). 

Philippe Cognée travaille sur la thématique de la ville depuis le milieu des années 90. 

Résidant alors dans la banlieue nantaise à Rezé, il commença à peindre ce qu’il voyait 

autour de lui, c’est-à-dire les immeubles de son quartier et ceux de Nantes : Gare de Nantes 

(1994) ; Immeuble (Château de Rezé) (1997) ; Immeuble Beaulieu, (1997) ; Grand immeuble 

II (1999) ; Montparnasse (1999-2000), ainsi que les routes et rocades : Paysage urbain 

(1995) ; Entrée sud de Nantes (1997).  

Le type d’immeuble qui l’intéresse particulièrement alors est celui des tours et ensembles 

des années 60 et 70 car ils présentent des petits carrés en guise de fenêtres, formant une 

structure-grille. Cognée s’intéresse à cette notion de grille et de multiplication des formes, qui 

lui permet tout simplement de structurer sa peinture. 
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Au tournant des années 2000, Cognée voyage de par le monde, il enregistre sous formes de 

photos et de vidéos des images de ce qu’il a vu au fil de ses découvertes urbaines. Il en 

résulte de nombreuses toiles à l’encaustique réalisées à partir de ce vivier d’images 

personnelles, ayant comme sujets les villes de New York, Seattle, Macao, Mexico, Le Caire, 

Hong-Kong, Tokyo,… : Jordanie (2000) ; Gare de Lyon (2001); Port et immeuble à Boston 

(2001) ; New York (2001) ; Atlantic City (2001) ; Mexico (2001) ; Le Caire (2001) ; diptyque 

Seattle (2002) ; Hong Kong (2003) ; Bilbao (2003) ; Macao (2003) ; Sans titre [Google] 

(2006) ; Medina Noire (2006) ; Medina (2009).  

 

La même technique, qui définit son style, est appliquée à chaque fois : il compose une image 

à partir de ces photos et vidéos, qu’il projette ensuite sur la toile. Il dessine alors les grands 

traits de l’image puis opère la mise en peinture à l’encaustique. Vient ensuite une opération 

de repassage, de « floutage », consistant à repasser l’image avec un fer à repasser chaud 

posée sur une feuille de plastique Rhodoïd, mat ou brillant, qui va modifier l’image initiale 

peinte, en faisant fondre les traits, les formes et se mélanger les couleurs. L’image devient 

floue. Cognée appelle cette opération de distorsion de l’image initiale le « floutage ». 

L’utilisation de Google Earth est un prolongement actuel de ces techniques de prises de vue 

modernes et contemporaines (photos, vidéos). La série Google est donc à la fois une 

expérimentation et une suite logique des recherches du peintre sur la ville depuis le milieu 

des années 90. 

 

New York ici est une image originale dans l’œuvre de Cognée, du point de vue du choix de 

l’angle d’une part, qui est une vue du dessus, et du point de vue du choix de l’image, avec 

des éléments présentant un caractère graphique fort. Le « floutage » est léger car ce qui 

intéressait le peintre n’est pas de détruire l’image originale mais au contraire d’en conserver 

la structure et le graphisme. 

 

En effet, le diptyque donne à voir au premier coup d’œil des lettres graphiques H, I et U, de 

forme géométrique, aux angles droits, se détachant en blanc sur un fond non uniforme dans 

les tons gris, allant du blanc au noir. La lettre centrale, I, est elle-même coupée en deux par 

la séparation entre les deux panneaux du diptyque, cette séparation déséquilibrant le fil de la 

lecture des lettres H, I, U. 

 

Mais, à l’étude, ces surfaces-lettres présentent des perspectives qui font penser à des 

immeubles par des carrés noirs signifiant les petites fenêtres des parois des immeubles en 

question. Cette vue en perspective confère une profondeur à l’ensemble et inscrit ces lettres 

dans un espace figuré et identifiable, en l’occurrence l’espace d’une rue de New York. Cette 
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vue à la fois du dessus et comportant une légère perspective constitue un angle de vue 

double et improbable que seuls permettent les montages photographiques de Google Earth. 

L’espace est aussi signifié par la présence de surfaces noires qui définissent l’ombre des 

bâtiments et donnent par conséquent une certaine profondeur. 

 

Ces lettres ne flottent pas dans l’espace, elles sont comme posées sur un socle, sur la 

bordure inférieure grise du tableau, sur laquelle sont peintes des voitures blanches et des 

zébrures de chaussée. Cette bordure grise, socle, aide le spectateur à poser le regard et 

interroger l’image. Cette image donne-t-elle à voir un mot, un message, ou est-ce purement 

optique, graphique ?  

La figuration des voitures et marquages au sol de la rue aident à l’identification de l’espace : 

il s’agit d’une rue et d’un bloc de bâtiments. Ces lettres sont donc définissables, après avoir 

repéré les éléments urbains figurés, comme des terrasses de toits d’immeubles. 

 

La non-identification spontanée du sens de l’image au premier regard est aussi due au fort 

grossissement choisi par Cognée dans Google Earth et à l’accentuation des contrastes entre 

les blancs et les noirs, alors que Google Earth propose des vues dans les tons gris. 

Les surfaces blanches de ces lettres-terrasses d’immeubles peuvent rappeler les surfaces 

blanches des peintures Machine à laver et Réfrigérateur de Philippe Cognée, surfaces qui 

s’imposent au regardeur, comme ici, par leur frontalité. Par ailleurs, Cognée utilise déjà le 

contraste fort entre le noir et le blanc dans ses dessins, notamment dans ses dessins 

d’éléments urbains réalisés au fusain, faisant apparaître une forme noire (immeuble, vue 

urbaine) sur un fond blanc à l’acrylique très contrasté. 

 

L’hésitation, le trouble et la fascination que peut éprouver le regardeur devant ce tableau 

sont dus au jeu du peintre à mêler possibilités graphiques de l’image et signes plastiques, 

figurés, se rapportant au réel. L’image est à la limite entre le lieu d’où elle vient (une 

photographie du réel) et celui où elle peut amener le spectateur (une composition plastique 

et graphique pure et forte). Le regard ne peut qu’opérer une démarche de va-et-vient entre 

une vue urbaine avec ses symboles (voitures, immeubles, rue) et une peinture empruntant 

aux règles du dessin (avec des contrastes, perspectives, lignes et volumes très présents). Le 

spectateur peut ainsi être troublé devant cette image, oscillant entre vue urbaine réelle, 

peinture et graphisme. 

 

Reproduit dans : 
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Du réel au possible, Cahors, Association pour le développement et la diffusion de l’art 

contemporain, 2008, non paginé. 

Bibliographie : 

Dubois Blandine, « Philippe Cognée », Du réel au possible, Cahors, Association de 

promotion, de développement et de diffusion de l’art contemporain, 2008, non paginé. 
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Vanité à la cible, 2007 

Philippe Cognée 

Peinture à l’encaustique sur toile marouflée sur bois 

100 x 81 cm 

Galerie Alice Pauli, Lausanne 

 

Depuis 2006, plusieurs séries de vanités ont été réalisées par Philippe Cognée. Il s’agit 

notamment de la série Blossom, présentée par la Galerie Daniel Templon à Paris en 2006 et 

d’autres séries inédites intitulées Vanités exposées en 2007 à la Galerie Alice Pauli à 

Lausanne et à la Galerie Johyun à Busan en Corée du Sud. Cette profusion de motifs de 

crânes donnés à voir par Philippe Cognée peut interroger sur leur présence dans son œuvre. 

 

Un entretien avec l’artiste4 nous apprend que son premier crâne peint date en fait du début 

des années 2000 ; le sujet lui ayant été donné par hasard, son fils possédant un crâne. 

 

Ainsi, une première vanité peinte à l’encaustique, Vanité, datée de 2002, présente un crâne 

seul , blanc, lumineux, représenté de trois-quart, sur un fond blanc brumeux, flottant presque 

si ce n’est qu’il repose sur un mince trait de peinture brune. 

 

Les nouveautés des vanités de la série Blossom en 2006, et des séries de 2007 résident 

dans le traitement du fond du tableau. En effet, Blossom est constituée de crânes posés sur 

des fonds de couleurs très vives : rose fuchsia, vert pomme, jaune citron. Les vanités de 

2007 reposent elles sur des fonds surprenants de rayures de couleurs vives (jaune, orange, 

bleu) ou de rayures fortement contrastées entre elles et graphiques noires et blanches. 

 

La vanité étudiée ici est justement l’une de ces dernières. C’est une toile peinte à 

l’encaustique de format moyen (100 x 81 cm) qui donne à voir au premier plan deux crânes 

humains de couleur claire, posés sur une planche rouge, avec un fond composé de cercles 

noirs et blancs peints en alternance, figurant une cible de jeu de fléchettes ou de tir. Le titre, 

Vanité à la cible, indique d’ailleurs, que le sujet est aussi bien la vanité que la cible, qu’ils ne 

peuvent être considérés ici indépendamment l’un de l’autre. 

 

   
4 Entretien avec l’artiste le 2 janvier 2009 dans son atelier de Vertou (Loire-Atlantique). 
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Le thème de la vanité, sous son angle contemporain, (c’est-à-dire se rapportant à la mort en 

évacuant les préceptes moraux de salut propre à la morale du 17esiècle), en dehors de 

l’évidente figuration de crânes, est par ailleurs traité chez Cognée sous d’autres formes : il a 

en effet peint des carcasses animales dans des abattoirs, des abats (cœurs et cervelles), 

des cendriers débordants de mégots, des objets froids et vides (machine à laver, lits), des 

tas de déchets amoncelés, des villes et des immeubles comme bombardés. La mort, la fin, 

sont donc des thèmes présents en filigrane dans son œuvre.

 

Ces crânes ne sont pas donnés à voir de manière habituelle, face au regardeur. L’histoire de 

l’art nous montre en effet souvent les crânes posés face au spectateur ou légèrement 

tournés, mais toujours de face, comme le Skull d’Andy Warhol par exemple. Ici, le crâne de 

gauche est renversé, reposant sur le sommet de la boîte crânienne. Le crâne de droite lui 

non plus n’est pas figuré comme l’histoire de l’art nous en a donné l’habitude : celui-ci est 

montré en deux parties, il repose directement sur les dents de la mâchoire supérieure, la 

mâchoire inférieure étant désolidarisée et posée à côté du reste du crâne. 

 

Il y a donc un premier jeu de l’artiste avec la figuration même de la vanité. Ses crânes sont 

démantelés ou ne fonctionnant pas réellement comme des vanités, car ne délivrant pas de 

message symbolique propre à la représentation des crânes, puisqu’ils sont retournés. 

Cognée instaure ici une première distanciation avec la représentation des crânes plus 

académique. 

 

Cette distanciation est par ailleurs renforcée par le traitement à l’encaustique. Le crâne de 

droite présente une cavité oculaire noire mais à demi recouverte par une tache rouge, 

masquant presque l’orbite. On peut comprendre que, lors de la phase de repassage, la 

peinture rouge s’est étalée par accident ici, alors qu’une orbite de crâne est normalement 

figurée par une tache noire pour indiquer la profondeur du vide de la cavité. L’absence de 

netteté de ce crâne, à qui il manque de plus la partie inférieure, et qui est représenté de 

trois-quart, le « regard » détourné du regardeur, rend son identification immédiate ralentie. 

Le spectateur peut donc être troublé et interrogé devant ces représentations non 

académiques de crânes. 

 

Cependant, si le regard se pose d’abord spontanément sur le crâne de gauche et ses orbites 

en particulier, le regard du spectateur est rapidement attiré par le point noir du centre même 

de la cible. 

 



180 

Cette convergence du regard vers le centre de la cible est due à trois facteurs. Le premier 

correspond à la composition pyramidale de l’ensemble. Les deux crânes posés sur la base 

rouge soutiennent deux lignes de force qui se croisent au centre de la cible. Le crâne de 

gauche est en effet légèrement penché vers la droite pour accueillir cette ligne invisible, et le 

crâne de droite présente aussi une ligne penchée et montante vers le centre de la cible. 

 

Le second facteur est la présence même de la cible : le centre de la cible correspond 

exactement au centre du tableau, le point noir central signale le croisement des diagonales 

du tableau. Le regard est donc attiré vers ce centre. 

Le troisième facteur est le cheminement du regard : il se pose d’abord sur la tache noire des 

orbites du crâne de gauche puis est redirigé, de par ces lignes de force montantes et 

triangulaires, vers le point noir du centre de la cible. Ce dernier présente d’ailleurs la même 

dimension et la même couleur que le point noir des orbites du crâne. 

De plus, le graphisme même de la cible, qui fait s’alterner des lignes concentriques fortement 

contrastées noires et blanches, est proche d’une spirale optique et invite à regarder le centre 

de la cible, qui est l’œil de la cible. 

Ce tableau est donc une construction d’un jeu sur le cheminement du regard et sur le regard 

lui-même. 

 

Comment par ailleurs comprendre la présence de la cible ? Cognée apprécie Jasper Johns, 

qui, comme lui, travaille l’encaustique, mêlant fond et forme, et qui a peint des cibles à partir 

de 1955. On peut y voir aussi un jeu sur les possibilités graphiques pures des cercles, des 

contrastes entre le noir et le blanc, que l’on retrouve dans d’autres vanités aux rayures 

noires et blanches chez Philippe Cognée. L’artiste répond à ce propos que la présence de la 

cible « permet de ne pas regarder la mort en face.5 »

 

Il s’agit bien par conséquent d’un jeu ironique avec le motif de la mort. Cognée introduit de la 

distance, de l’humour avec la représentation des crânes. Ceux-ci ne sont qu’un motif parmi 

d’autres. Ceci est davantage marqué dans la série colorée Blossom. Pour cette dernière, en 

effet, Cognée souhaitait avant tout travailler sur la couleur, le motif du crâne est venu après, 

pour habiller ces champs colorés, les crânes étant ici représentés en vert foncé comme des 

choux ou des salades répartis dans un champ de couleur.  

 

Sa série de vanités aux rayures peut donc être comprise également comme une 

expérimentation, un travail de recherche sur les possibilités picturales et graphiques des 

   
5 Entretien avec l’artiste le 29 août 2008 dans son atelier de Basse-Goulaine (Loire-Atlantique). 
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rayures, de la couleur et des contrastes de couleurs entre elles. Il s’agit avant tout d’un 

travail de peintre, d’un jeu sur un motif, sur une forme, celle du crâne, qui est représentée, 

dans les tableaux de cette série, dans différentes positions (à l’envers, tournée, penchée, en 

face à face avec d’autres crânes…). Les motifs des crânes viennent habiller ironiquement 

par leur force symbolique le travail pictural. 

 

Reproduit dans : 

Le site Internet de la galerie Alice Pauli à Lausanne :  

www://galerialicepauli.ch/cognee/cognee.htm. 

Bibliographie : 

Piguet Philippe,  « La peinture comme un trouble », Troubles, Busan (Corée du Sud), Galerie 

Johyun, 2007. 

 

Œuvres apparentées : 

Vanité, 2002, encaustique sur toile, 36 x 80 cm (reproduit dans  : Ardenne Paul, Dagen 

Philippe, Le Gac Christophe, Philippe Cognée, Transit, Paris, Archibooks, 2005, p. 201). 
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