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RÉSUMÉ

À la suite d’une enquête ethnographique dans les bars et salles de stand-up de Toulouse,  le présent 

mémoire propose de regarder le stand-up dans sa dimension sociale ; en inscrivant les dynamiques 

observées sur scène, et dans les témoignages des humoristes du stand-up, au sein de dynamiques 

historiques plus larges. Derrière l’apparence de nouveauté, et d’inédit que porte le stand-up depuis 

son développement récent, en France, et en région toulousaine, ce mémoire permet de penser le 

stand-up comme le résultat de changements sociaux qui le dépassent largement, doté d’une forme 

singulière certes mais dont les logiques qui le sous-tendent n’ont rien de nouveau sous le soleil. 
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« Il s’appelle Henri, il me dit : « Appelez-moi Riton »

Je lui dis : « Pourquoi Riton ? » 

Il me dit : « Parce que c’est drôle » » 
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3



NOTE SUR L’ÉCRITURE INCLUSIVE EMPLOYÉE

L’écriture  inclusive  possède  cette  faculté  de  clarifier  la  diversité  des  genres  derrière  des  noms 

communs qui recouvrent une grande réalité de personnes, et  permet de ce fait,  « une meilleure 

perception des femmes dans la langue » (GERBIER, 2024, p.44) effacées par l’usage ordinaire de la 

règle du  masculin l’emporte sur le fémini ou du  masculin neutre.  Par soucis de précision et de 

clarté, je l’emploierai donc. Afin de ne pas alourdir démesurément le texte, j’ai choisi d’appliquer 

une écriture inclusive composée : 

• de noms épicènes, chaque fois que cela est possible ;

• de points médians, lorsqu’un nom et les adjectifs qui s’y rapportent, s’accorde en genre, et 

qu’ils  recouvrent  une  population  composée  indistinctement  de  personnes  de  différents 

genres, compte-tenu que cette graphie ne porte pas atteinte à l’efficacité de lecture (GIRARD, 

2024, pp. 75-76) ;

• de l’application de la  règle  de  proximité  d’accord pour  les  adjectifs  qualifiant  plusieurs 

noms susmentionnés, lorsqu’il m’a semblé que l’usage d’un point médian eut porté atteinte à 

l’intelligibilité de la phrase.
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INTRODUCTION GÉNÉRALE
METTRE L’HUMOUR À LA PAGE (AOU CHA CHA CHA)

Tous les soirs, dans la capitale occitane, au milieu de salles recouvertes d’obscurité, des dizaines de 

personnes se massent pour écouter untel ou unetelle qui racontera, au travers d’un micro, sa vie 

désopilante. C’est ce qu’on appelle le stand-up. Je m’étais aventuré, quelques temps après le dernier 

déconfinement  national,  à  entrer  dans  une  de  ces  salles,  et  je  n’y  avais  trouvé  aucun  plaisir.  

Pourtant,  il  aura  fallu  que je  mène,  dans  le  cadre  de  mon master,  une  enquête  et  produise  un 

mémoire sur cette discipline scénique qui ne me fait pas rire. Depuis, la scène du  stand-up s’est 

largement développée à Toulouse, et la liste des bars qui ont tenté l’expérience d’ajouter à leur 

programmation, des spectacles de stand-up s’est allongée, avec plus ou moins de succès, et plus ou 

moins de pérennité.  Malgré tout,  il  est  indéniable que le  stand-up fait  son nid,  petit  à petit,  et 

devient de plus en plus commun, banal, présent. Et alors qu’il me semblait que le milieu était encore 

discret, puisqu’on n’en parlait pas parmi mes groupes d’ami·e·s, dès lors que j’annonçais que ma 

recherche portait sur le  stand-up, que ne découvrais-je pas qu’untel réfléchissait à s’y lancer, et 

avait  déjà  écrit  au  moins  trois  bonnes  blagues,  qu’unetelle  était  une  grande consommatrice  de 

stand-up sur les réseaux sociaux, et y avait ses habitudes, ou encore que le dentiste d’untel, en 

pratiquant le stand-up à côté de ses rendez-vous médicaux, ouvrait les bouches le jour et déployait 

les gorges la nuit. Petit à petit, je découvrais que le stand-up était plus à la mode, plus branché, que 

ce que je n’avais soupçonné, et que j’avais adopté l’attitude d’une Evelyn BLUNT dans Carry On 

Abroad, personnage qui refuse lors d’un dîner, un verre d’alcool et une cigarette au principe qu’« I 

tried it once and I don’t like it » (THOMAS, 1972) soit « J’ai essayé une fois, et je n’ai pas aimé ». 

Alors, au nom de l’anthropologie, je m’enfermais de nouveau dans une salle sombre où les seuls 

projecteurs dardent leurs feux vers la scène. 

J’avais  d’abord  pour  projet  d’ethnographier  le  plus  finement  possible  les  spectacles  auxquels 

j’assistais, dans l’espoir – contrarié – d’offrir à voir, avec précision, dans les moindres détails, tout 

l’arsenal comique du  stand-up, et de livrer une ethnographie peignée des gestes techniques, des 

stratégies oratoires ou des manières de constituer une blague. Mais je me confrontais bien vite à 

plusieurs obstacles qui m’ont paru insurmontable et m’ont imposé de revoir ma copie. La première 

contrainte, en voulant ethnographier les spectacles de stand-up, et non des moindres, c’est celle de 

la restitution sous forme de notes. Outre le problème très concret, et très peu surmontable de la prise 

de note,  puisque le  stand-up impose de placer le public dans l’obscurité, ce qui n’est  pas pour 

permettre  une prise  de note aisée,  il  se  posait  le  problème du  langage avec lequel  retranscrire 
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l’ensemble des dires, des gestes et des réactions. À cet égard, chaque chercheur ou chercheuse qui 

étudie le stand-up a sa manière bien personnelle de retranscrire telle ou telle chose suivant où son 

intérêt se pose. Par exemple, Ian BRODIE, folkloriste, a ainsi développé un mode de transcription à 

base de caractères typographiques (BRODIE, 2014, p.10), reprise par la suite par Paul BRUNSTEIN-

COMPARD qui la  traduit  en français  et la simplifie (BRUNSTEIN-COMPARD, 2021, p.75). Mais ce 

sont  des  modes  de  transcription  pour  la  publication,  non pour  la  prise  de  note.  Olivier  DIVIN 

supplée des signes typographiques qui indiquent la vitesse d’énonciation, de dessins de la gestuelle 

(DIVIN, 2025). Là encore, je reste sur ma faim. Alors dans les premiers temps, j’ai essayé de mettre 

au point  un mode de transcription,  visuellement  ressemblant  aux formes de sténographie,  pour 

retranscrire l’évolution de la voix, la vitesse de diction, les rires, les syllabes ou les mots qui étaient  

accompagnés d’un geste,  d’une réaction du public,  de rires plus ou moins intenses.  Le résultat 

confinait à d’incertains hiéroglyphes, rendant mes carnets de note complètement illisibles et une 

partie de mon terrain disparut très simplement devant l’impossibilité de comprendre quoi que ce soit 

aux gribouillages colorés – car pour simplifier la chose, j’avais essayé d’attribuer des couleurs,  

permettant de diviser la somme des symboles par le nombre de couleurs que j’avais sous la main – 

que j’avais produit. 

J’ai donc dû opter pour une approche moins ethnographique, d’autant que je découvrais avec une 

publication, qu’il se trouvait des chercheurs et des chercheuses qui avaient sorti l’artillerie lourde 

pour capter, décrire et analyser la gestuelles et les techniques oratoires des humoristes de stand-up, 

en développant des programmes informatiques multimodaux, nourris avec près d’une centaine de 

spectacles (ZRIBI, et al., 2026). Je me décidais donc à porter mon attention ailleurs. Et cet ailleurs 

m’est  apparu  à  la  suite  de  discussions  avec  Sami  EL  AMARI,  qui  m’encourageait  à  pratiquer 

l’anthropologie en démystifiant. Démystifier le stand-up. 

La formulation était plaisante, mais il a fallu trouver une approche qui soit à la hauteur de la 

beauté du terme. Puisqu’on me parlait toujours avec beaucoup de légèreté du  stand-up, au point 

parfois qu’on ne prît pas tellement mon sujet avec sérieux, et que les discours que je recevais étaient  

toujours empreints de l’affirmation que le  stand-up était quelque chose de simple,  sans chichi, et 

surtout de neuf ; j’axais mon travail à analyser ces caractéristiques pour comprendre comment ces 

qualificatifs furent rattachés au stand-up et s’ils ne dissimulent pas une réalité autre. 

Avant de présenter les axes de la réflexion qui sera déroulée ensuite, il  me faut aborder 

succinctement le corpus qui se présente à toute personne qui se confine à l’étude du stand-up. 
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Le stand-up, n’est pas particulièrement un sujet dans les recherches en anthropologie, au contraire, 

il  semble  que la  grande majorité  des  études  qui  ont  soumis  à  leur  analyse,  le  stand-up relève 

d’autres champs disciplinaires. Et qu’en disent-ils ?

Sur l’émergence du  stand-up, en regardant ce que propose la littérature scientifique, le stand-up 

serait  issu du monologue,  comme genre  propre,  lui-même préalablement  détaché du théâtre  de 

variété. (AIRD, 2008 ;  GRENON-MORIN,  2019 ; BRODIE, 2014 ; LAFONTAINE, 2019). Mais le seul 

consensus repose sur le fait qu’il s’agisse d’un objet à part, distinct des autres formes théâtrales car  

la  manière  de  caractériser  le  stand-up va  fortement  varier  selon  les  auteurs  ou les  autrices,  et 

j’aimerai donner quelques exemples. 

Concernant la nature, ou la définition du stand-up, il ne se trouve cependant pas de consensus sur 

les caractéristiques exactes du stand-up. L’absence de concordance sur la délimitation du sujet tient 

à ce que les différentes sources disponibles sont,  pour partie extraites de domaines de sciences 

sociales qui ne se parlent pas forcément, ne partagent ni les méthodes, ni les mêmes matériaux. Une  

caractéristique plutôt consensuelle, repose sur la forme de mise en dialogue partielle du  stand-up 

qui ne se résume pas à un monologue avec le public en général mais à une prise de parole dans une 

conversation avec un public  particulier.  À titre  d’exemple,  le  spécialiste  universitaire  Matthieu 

LETOURNEUX explique « c'est une logique d'accrochage du public : on vanne le public à tour de rôle 

sur  les  vêtements,  l'origine de la  personne,  son âge...  Cela  repose beaucoup sur  l'interaction.  » 

(SORBIER,  2025).  Mais en sortant le milieu académique, on notera,  par exemple, que le  stand-

uppeur Fary  met  davantage  l’accent  sur  ce  que  le  stand-up est  un  monologue  comique  sans 

quatrième mur, où l’humoriste s’incarne ellui-même : « Le stand-up est ce qu’il y a de plus vieux au 

monde. À la base, le stand-upper est un conteur. […] ...Guy Bedos, c’est du stand-up. Devos, c’est 

du stand-up. Desproges, c’est du stand up. » (MÉLINARD, 2023). Il y a déjà une contradiction entre 

le monde universitaire et un témoignage de terrain. 

Et en suivant, chaque chercheur, chaque chercheuse, va définir le stand-up de manière très 

partielle et mobiliser des notions propre à la discipline de laquelle il ou elle provient. Par exemple,  

Julie GRENON-MORIN met l’emphase sur la mise en forme caractérisée par une dénuement du décor 

et des accessoires, particulièrement visible dans le contexte québécois, moins marqué dans le stand-

up états-unien  (GRENON-MORIN, op.  cit.,  pp.  14-20).  Plus  génériquement,  Paul  BRUNSTEIN-

COMPARD considère que le stand-up se définit par l’absence, en cela qu’il n’y a pas « de partenaire 

de jeu, de personnage à jouer, de grand dramaturge duquel interpréter le texte, l’absence du dit « 
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quatrième mur », de costume, de grands effets de régie, de décor, de maquillage  » (BRUNSTEIN-

COMPARD, 2020, p.11). 

Concernant  le  contenu,  il  y  a  tout  de  même  l’observation  partagée  d’un  récit  narratif  court,  

discontinu, composé d’« enfilade[s] d’anecdotes » (GRENON-MORIN, op. cit., p. 1). Le spectacle de 

stand-up, n’est pas, contrairement à une pièce de théâtre, indivisible. L’agencement d’un spectacle 

de stand-up ressemble à une longue phrase composée de propositions indépendantes, et il n’y a pas 

de sketch nécessaire à avoir joué ou vu juste avant, pour qu’un autre produise un effet de salle.  

Robert AIRD considère qu’un tournant a eu lieu dans les années 1980-1990 durant lesquelles : « ...la 

plupart des humoristes utilisent un humour-choc, à base de gags courts comptant le minimum de 

phrases, enfilés les uns à la suite des autres, souvent sans unité thématique et en ne restant pas plus 

de trois minutes sur un même sujet. » (AIRD, 2008, p. 39). Cette particularité est largement observée 

et semble pertinente pour distinguer ce qui ressemble à du stand-up de ce qui n’y ressemble pas.

Une des caractéristiques observables est aussi la variation du spectacle de stand-up. Ainsi la forme 

du  stand-up n’est  nullement  figée  dans  le  temps  et  le  texte  évolue  au  cours  du  processus  de 

création1, et comporte également une part d’improvisation (LOGAN, 2024 ; LAFONTAINE,  op. cit.). 

La première phase de représentation étant également une phase de réécriture, de réagencement des 

sketchs, qu’on peut appeler  rodage  (CARVALHO,  op. cit.). Quand le spectacle est en rodage, son 

interprète  en  exécute  une  version  évoluant  à  chaque  représentation  lorsque  le  besoin  s’en  fait 

ressentir et que l’interprète le juge digne de pertinence. Aussi s’agit-il moins de représentation que 

de recomposition. Comme le relève Nelly QUEMENER pour les sketchs des émissions télévisées : 

Le  terme  de  performance  implique  qu’un  sketch  n’est  ni  une  reproduction  à 

l’identique, ni une pure création (Lloyd, 1999 : 201-204) mais est un élément qui 

1 Si la plupart des formes de performances comiques antérieures avait cette fixation, du texte, il faut noter qu’il existe 
des exceptions – outre, évidemment, les erreurs et improvisations qui peuvent égrainer les représentations mais qui 
ne sont pas prévues, dans la forme théâtrale par exemple, et outre les comédien·ne·s qui, insatisfait·e·s de leur texte 
le modifient à loisir sur scène dont Jacqueline MAILLAN  dont je vais parler tout de suite  – parmi lesquelles des 
pièces d’actualité qui peuvent évoluer. Citons l’exemple de la pièce de vaudeville Potiche écrite par le duo GREDY 

et BARILLET – avec l’influence importante de MAILLAN  qui fera réécrire complètement le premier acte, parce que si 
elle souhaitait jouer une potiche, elle voulait être une potiche qui a des lignes de dialogue (et de monologue) – qui,  
née du contexte socio-économique et politique sous la présidence de Valéry GISCARD D’ESTAING, mettant en scène 
les  conflits  sociaux  d’une  localité  entre  le  patron  et  ses  ouvriers  occupant  l’usine,  soutenus  par  le  maire  
communiste, cette pièce donc, sera réécrite partiellement à la suite des élections de 1981 observant l’accession au 
pouvoir de François MITTERRAND et du Parti Socialiste, et l’entrée au gouvernement du Parti communiste français. 
Maurice BABIN, le maire devenant député-maire, passant de l’opposition à la majorité, abandonnant la critique du 
gouvernement  pour  en  faire  le  soutien.  Le  patron  PUJOL connaissant  une  transition  inverse.  (PESSIS,  2020) 
(BARILLET, GREDY, MONDY, 1983)
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fixe et  participe du processus de resignification permanente des codes et normes 

humoristiques, télévisuels, sociaux, politiques (Butler, 1993 : 237)2.

(QUEMENER, 2009)

Marta DVORAK de son côté, considère que le stand-up ne se définit pas uniquement par sa manière 

particulière de faire rire, mais aussi, peut-être surtout, comme une pratique marchande : « on peut 

considérer  la  comédie «  stand  up  » comme  un  produit  commercialisé ».  (DVORAK,  dans 

VIGOUROUX-FREY, 2013 [1999]). Ce qui est une vision tout à fait différente, qui ne met plus la 

pratique  dans  ses  caractéristiques  visibles,  comme  objet  de  distinction  avec  les  autres  formes 

théâtrales, mais sa fonction commerciale.

J’ajoute  enfin  que  les  outils  de  l’anthropologie  pour  étudier  le  rire  et  l’humour  sociaux  sont 

relativement  dépassés  et  empoussiérés.  La  figure  centrale  développée  par  l’anthropologie  pour 

traiter de la question, est le clown rituel. Développé dans une perspective coloniale, cette catégorie 

n’est appelée à s’appliquer, dans les faits, qu’aux figures des peuples ayant été colonisés, même si  

cela  n’est  pas  ouvertement  assumé,  comme  le  fait  Gérard  TOFFIN  (TOFFIN,  2018)  ou  plus 

ouvertement comme Maddly GUILLAUME et Philippe GOUDARD lorsqu’ils comparent les « clowns 

contemporains3 »  qualifiés  de « technicien  du  rire »  aux  clowns  rituels dont  iels  perçoivent  le 

« besoin primitif de l’ordre du religieux ou du magique » (GUILLAUME, GOUDARD, 2011).  Il est 

nécessaire pour l’anthropologie de mettre l’humour à la page et de tourner celle des survivances 

colonialistes. 

Cet éclatement de l’objet, s’explique parce que le stand-up n’est jamais étudié pour lui-même mais 

toujours au travers de quelques facettes de la discipline, en mobilisant des notions propres à certains 

champs d’étude.  Par exemple,  GRENON-MORIN va étudier le  stand-up  féminin au travers de la 

narration, en mobilisant très peu l’analyse de la gestuelle ou de la présence. C’est le discours qui 

l’intéresse,  et  cela  n’a  rien d’étonnant  puisque  sa  thèse  relève  des  études  littéraires  (GRENON-

MORIN, op.cit.). BRUNSTEIN-COMPARD, stand-uppeur et ayant travaillé dans le côté technique des 

salles de représentation, va proposer d’étudier les usages de communication d’un  Comedy Club, 

pour son master mention « Information et communication » (BRUNSTEIN-COMPARD,  op. cit.). De 

2 La référence de Judith BUTLER comporte une erreur sur l’article consulté. Ou bien la source n’a pas été référencée 
dans la bibliographie (auquel cas, il s’agirait peut-être de l’ouvrage Bodies that matter. On the discursive limits of  
« sex », 1993) ou bien la source a été mal écrite dans le corps de l’article (auquel cas, il s’agirait peut-être de  
l’ouvrage référencé dans l’article Trouble dans le genre. Pour un féminisme de la subversion, trad. de l’anglais par 
C.  Kraus,  Paris,  Éd.  La  Découverte,  2005  [1990].)  Quoiqu’il  en  soit,  aucune  référence  bibliographique  n’est 
attribuée à Judith BUTLER en 1993 par l’article de QEMENER.

3 Occidentaux, car les clowns rituels dont iels parlent, sont tout aussi contemporains.
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plus,  il  faut  noter  que  les  connaissances  scientifiques  sur  le  stand-up sont  encore  l'affaire  de 

recherches  brèves  et  inabouties,  faisant  l'objet  principalement  de  productions  universitaires 

d’évaluations, dont beaucoup de mémoires de master (le mien ne fait pas exception) ; le  stand-up, 

comme sujet d'étude, n'a pas encore quitté le jardin d'enfant de la recherche scientifique

Face à l’hétérogénéité de la recherche, j’ai pris deux décisions. La première, est de traiter le stand-

up en proposant, en définitive, une ébauche à l’étude de la discipline scénique, fondée sur la mise en 

perspective des éléments qu’une analyse d’origine anthropologique peut apporter. Puisque l’étude 

du  stand-up s’est pour le moment confiner à en tirer des éléments très partiels et à en tirer des 

conclusions limitées, je pense qu’il n’est pas inutile de chercher à mettre en évidence, les enjeux qui  

traversent  l’émergence  et  le  développement  du  stand-up,  comme  modalité  particulière  de 

sociabilité.  Autrement  dit,  le  stand-up est  une façon d’établir  et  de faire  vivre une relation,  au 

premier  abord  entre  un  public  et  un  ou  une  comédienne,  et  je  crois  que  cette  réalité  toute 

anthropologique qu’elle soit,  doit  permettre d’ouvrir la réflexion sur les différentes dynamiques 

dont le faisceau donne le stand-up. Je dis bien « ouvrir la réflexion » car le format d’un mémoire est 

insuffisant  pour  permettre  de  conclure  des  affirmations  à  valeur  scientifique ;  qu’une  masse 

d’indices,  une  épaisseur  d’analyse,  une  somme de  preuves  suffisantes,  et  une  solide  chaîne de 

causalité doivent autrement soutenir. 

La seconde est de constituer, à cette fin, une bibliographie éclectique, et de mobiliser des 

notions de manière extrêmement utilitariste et conjoncturelle. La tâche de proposer une analyse du 

stand-up à partir de notions largement partagées au sein des études anthropologiques n’est pas celle 

que j’exécuterai. À cet égard, si la majorité des notions ou théories qui seront utilisées pour analyser 

l’objet stand-up, ne seront pas étrangers aux champs de l’anthropologie, ce mémoire proposera une 

transdisciplinarité en acte, en mobilisant des concepts empruntés à la sociologie notamment, mais 

aussi à l’économie, à la psychologie, etc. 

L’objet du présent mémoire sera de comprendre comment, au travers de la scène toulousaine, le 

stand-up constitue  une  manière  originale  d’expérimenter  une  relation  sociale.  Autrement  dit, 

puisque le stand-up se constitue de la rencontre, et des agissements particuliers d’un certain nombre 

de personnes, je souhaite m’intéresser à ce qu’est cette modalité de relation, à la manière dont elle 

se réalise, s’exécute ou se vie, et à la manière dont elle émerge en répondant de proche en proche, à 

de  plus  larges  évolutions  des  façons  de  sociabiliser,  de  se  rencontrer,  d’exister  dans  un  même 

espace, en participant à une activité convenue. Ce rire collectif qui est produit par le stand-up mérite 

d’être questionné, en cela qu’il est central dans la relation de stand-up et qu’il constitue cependant 
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une  remarquable  difficulté  posée  aux  divers  champs  de  la  science.  Comme  le  résumait  en 

conclusion  de  sa  thèse  de  doctorat  Béatrice  PRIEGO-VALVERDE :  « Alors  que  l’humour  est  un 

phénomène à la fois courant et familier,  parce que fréquent dans notre vie quotidienne, il  reste 

néanmoins difficile à définir. » (PRIEGO-VALVERDE, 1999, p.484)

Pour  répondre  à  ces  attentes,  le  mémoire  se  décomposera  en  trois  parties,  qui  suivent  le 

développement chronologique de ma réflexion, et tracent les trois principaux enjeux que je souhaite 

aborder, qui sous-tendent le stand-up, comme modalité de relation. La première partie sera dédiée à 

l’analyse de la forme relationnelle la plus évidente, qui m’a sauté aux yeux comme la misère sur le 

pauvre monde : celle qui se réalise entre le  stand-uppeur ou la  stand-uppeuse avec le public. Il 

s’agit de la relation centrale du stand-up à proprement dit. La quasi-totalité des études sur le stand-

up n’étudient d’ailleurs que le stand-up dans la limite de la réalisation de cette relation, c’est-à-dire 

qu’au temps de scène. Cette partie tendra à donner des éléments de définition des attentes – ou des 

exigences – du public envers l’humoriste, et réciproquement de l’humoriste envers son public.

Ensuite, j’ajusterai la focale sur le personnage de l’humoriste. Pour qu’une relation ait lieu, 

il faut au moins deux éléments. L’élément central du stand-up étant le stand-uppeur ou la stand-

uppeuse, il convient d’y porter une certaine attention. Cette seconde partie développera la fonction 

sociale que doit opérer l’humoriste, par sa qualité d’humoriste lors d’un spectacle de stand-up. Cela 

sera aussi l’occasion d’interroger le rapport entre l’intimité personnelle et l’acte public du stand-up 

qui prétend être un art scénique où l’artiste se livre, en sa personne. 

Enfin, en reculant d’un pas, une troisième partie achèvera de dresser un inventaire – très 

incomplet et inabouti – des tensions et des enjeux qui traversent le  stand-up,  en interrogeant le 

milieu social dans lequel se produit les relations de  stand-up. Autrement dit, si l’on imagine les 

relations sous forme de trajectoires,  il  s’agira de les prolonger par-delà la scène, pour observer 

comment  elles  ont  fini  par  se  croiser  au  moment  du  spectacle,  et  comment  elles  interfèrent,  

s’influent et évoluent au-delà du temps de la scène. 
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CHAPITRE I

ON PEUT AMUSER UNE FOIS MILLE PERSONNES, MAIS 
ON NE PEUT PAS AMUSER MILLE FOIS UNE PERSONNE

LE RIRE COMME ÉCHANGE RELATIONNEL

INTRODUCTION

Je me retrouvais, avec un ami, dans un bar où se déroulait un Comedy Show, c’est-à-dire 

un  spectacle  composé  de  plusieurs  numéros  interprétés  chacun,  par  un  ou  une 

humoriste.  Nous  savions  par  avance  que  le  spectacle  était  gratuit  à consommation 

obligatoire4 dans ce bar qui organisait toutes les semaines, son Comedy Show. C’était en 

centre-ville, à Toulouse, et la décoration était fausse : faussement populaire, faussement 

urbaine, faussement quartiers ouvriers de la Nouvelle-Angleterre. On pourrait le décrire 

d’une  infinie  liste  des  faussetés,  comme  cette  histoire  de  faussaire de  BRASSENS, 

l’histoire d’amour en moins : fausse gouttière au mur recouverte d’autocollants de faux 

collectifs  d’artistes,  fausses  boîtes  aux  lettres  recouvertes  des  mêmes  autocollants, 

fausses devantures de salon de tatouage ou d’épicerie, aux faux rideaux de fer, tagués au 

nom  de  faux  artistes,  banquettes  en  faux  cuir  disposées  un  peu  partout5 et  prix 

faussement abordables à la carte.

Nous  étions  les  premiers  arrivés  pour  assister  au  spectacle,  avec  une  bonne 

trentaine de minutes d’avance. Le bar était organisé de telle manière que l’entrée se 

situait presque à l’angle gauche de la pièce en entrant,  on y trouvait sur la droite des  

banquettes et des bancs, quelques tables aussi étaient disposés en rangées, tournées tout 

ensemble vers le mur de droite où une scène avait été improvisée avec deux enceintes et 

un micro. Toujours dans la direction d’entrée, il y avait au fond à droite (à gauche donc, 

quand  on  regardait  la  scène)  le  bar,  derrière  lequel  s’amoncelait  une  somme  de 

décorations, posées dans des caisses en bois brut, qui sertissaient en quelque sorte le 

tout,  d’un  aspect  minimaliste,  malgré  la  profusion  d’éléments,  et  démuni  de  toute 

fioriture. En entrant, si on continuait tout droit, sans prêter attention à la scène ou au bar, 

4 Cet aspect a son importance, cela signifie en outre que les artistes de stand-up ne sont pas rémunéré·e·s par la salle 
qui les accueille et qui s’enrichit cependant de leur présence. 

5 Car vraisemblablement, l’immersion dans la culture populaire des quartiers industriels s’arrête où commence les 
standards de confort. Cela sera abordé plus tard. 
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on arrivait dans une seconde pièce, qui menait diversement vers les fûts, les coulisses, 

ou les toilettes suivant le chemin emprunté. 

Puisque nous étions les premiers, nous avons pu nous installer à notre guise, à la 

dernière  rangée,  près  de  l’entrée,  en  espérant  bénéficier  d’un peu  de  lumière  et  de 

discrétion pour que je puisse prendre des notes. Une anecdote en passant : ce fut un 

échec, et j’ai successivement pris mes notes durant l’entracte, entre deux passages aux 

toilettes, et à la fin du spectacle, en alternant entre notes sur téléphone et manuscrites 

sur quelques feuilles pliées. Petit à petit, la salle s’était remplie de multiples personnes 

jusqu’à déborder,  au point que quelques personnes se retrouvèrent à s’asseoir sur la 

scène et furent prestement invitées à se déplacer par les artistes. Ce qu’elles firent. Au 

fil des échanges entre public et comiques, nous découvrirons une masse qui se révèle 

composée de managers, d’agents immobiliers en reconversion, de touristes originaires 

de Bretagne venant, qui voir un match, qui revoir des ami·e·s6. Nous sommes les seuls 

étudiants du Mirail à l’exception d’une artiste de stand-up qui doit rendre, cette année, 

son Master en Art de la scène et du spectacle vivant.

Le spectacle prend du retard, une des humoristes, S., opère les tests micro, et 

annonce un « quart  d’heure toulousain ». Le spectacle a déjà commencé, ou tout du 

moins,  les  comiques  font  déjà  du  stand-up avant  l’heure.  Lorsque  le  spectacle 

commence formellement, il  y a une première  chauffe par B. (dont nous apprendrons 

qu’il est le conjoint de S.), c’est plutôt court et peu efficace7, il n’interagit pas avec le 

public, ça ne prend pas, les blagues sont maladroites, il  me semble davantage peu à 

l’aise avec l’exercice, qu’en train d’incarner un personnage mal à l’aise et peu drôle. Ou 

au contraire il l’incarne si bien que la salle ne relève pas la qualité de la prestation. 

S’ensuit une seconde chauffe menée par S., la chauffe est plus longue, plus efficace et 

les échanges avec le public sont plus nombreux, c’est – en définitive – grâce à cette 

seconde chauffe que j’en apprends le plus sur le public. Enfin, commence le spectacle. 

On ne  connaît  pas  le  nombre  total  de  comiques  qui  se  représenteront  devant  nous, 

chaque tour étant annoncé à la fin du précédent. S. est la plus à l’aise dans l’interaction 

avec le public, la plus rodée pour annoncer l’humoriste qui suit. Les autres annoncent la  

personne en criant le nom de la personne ou en demandant simplement de faire du bruit,  

tandis que S. décompte en demandant qu’à trois, le public tape du pied, qu’à deux, le 

6 Je développerai plus loin, l’analyse de la situation sociale et économique du public du stand-up, particulièrement 
mis en parallèle avec celle des comiques. Pour le moment, je m’en tiens à ces quelques éléments de description. 

7 Cette  notion  d’efficacité est  empruntée  aux  comiques  elleux-mêmes,  qui  parlent  de  blagues  efficaces,  si  et 
seulement si, elles provoquent un rire de la part du public. 
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public applaudisse, et qu’à un, il fasse le plus de bruit en criant, et en frappant comme 

bon lui semble. Un petit exercice dont elle demande l’exécution à plusieurs reprises et 

qui fonctionne très bien, tant il est repris par tout le public. 

Pour que cette vignette demeure pertinente, je ne m’étendrai pas démesurément 

sur le contenu du spectacle, j’en décrirai les tours succinctement, et je déposerai des 

éléments plus détaillés, le long de la réflexion à suivre.

Le premier à passer, J., un jeune homme d’entre 25 et 35 ans (comme l’ensemble 

des  autres  humoristes  de  ce  soir-là)  évoque  plusieurs  expériences  personnelles  et 

notamment  sa  vie  amoureuse.  Une  gêne  se  crée  à  plusieurs  reprises  durant  son 

spectacle, suite à des blagues que nous jugeons, mon ami et moi-même, un peu limite 

sur le racisme et le sexisme. Même gêne au moment où il interragti le public, sur leur 

vie  amoureuse,  en  interrogeant  un  couple  hétérosexuel  dans  la  salle,  il  pose  les 

principales questions à l’homme et ne demande qu’une confirmation de temps en temps 

à  la  femme.  Une  bonne  partie  de  ses  blagues  ne  sont  pas  efficaces,  il  se  rattrape 

constamment par de l’auto-dérision.

La deuxième, E. évoque ses expériences professionnelles et familiales, elle est 

l’humoriste qui, ce soir, utilise le plus la gestuelle et les « incarnations ». Derrière ce 

terme, je veux dire qu’elle énonce des textes en modulant sa voix afin d’y imprimer une 

sonorité particulière, cependant il ne s’agit pas – me semble-t-il – d’imitation car l’effet 

recherché n’est pas d’imiter, mais d’améliorer la compréhension de rendre plus lisible le 

texte, les alternances de personnes dans un dialogue8. Elle récolte un grand nombre de 

rires et  ses blagues sont  très efficaces,  son numéro est  plutôt  rodé malgré quelques 

hésitations ou gênes par endroit. 

Le troisième tour est occupé par S., qui revient pour un sketch portant sur le 

divorce de ses parents, son chien, ses études. De nouveau, elle interagit beaucoup avec 

le public, parfois au point de perdre le fil de sa narration. Les blagues sont efficaces, les  

rythmes très maîtrisés, et les enchaînements sont très fluides, beaucoup moins visibles 

que le premier sketch. 

Ensuite, un entracte d’une vingtaine de minutes. Puis, après une courte chauffe 

par S., un quatrième humoriste intervient, M. Celui-ci parle essentiellement de lui, de 

son visage « de vigile », « de terroriste », et il incarne pourtant son texte avec candeur, 

presque  timidité,  en  se  présentant  plutôt  simplet,  peu  cultivé,  maladroit,  effrayant 

8 Cette  distinction entre  incarnation d’un texte,  et  imitation d’une voix,  je  l’emprunte  à  un humoriste  interrogé 
précédemment. 
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malgré lui. Il ponctue souvent ses phrases d’un appel à la validation du public, quelques 

« tu vois ? » ou « pas vrai ? »9.

Enfin, vient le dernier spectacle, celui de B., qui va reprendre des éléments du 

spectacle de S. (sa conjointe, pour rappel) : il parle du chien qu’iels partagent, interagit 

avec le même homme que S. sur ce sujet… Puis il parle de son travail actuel, et de ses 

physique et voix atypiques. Il est le moins à l’aise parmi l’ensemble des comiques, ce 

soir-là et provoque le moins de rire. 

Tous les comiques revinrent sur scène (à l’exception de J. qui semble être parti10), se 

firent applaudir, puis allèrent à la porte tenir le chapeau (en réalité un verre doseur en 

plastique et un terminal bancaire – on n’arrête pas le progrès). 

Puisque le stand-up se définit, non pas (ou plus) comme un monologue comique, mais comme 

un spectacle  comique où le  dialogue entre  public  et  humoriste  a  sa  place,  il  faut  –  pour 

comprendre  la  manière  dont  le  stand-up s’est  développé,  tout  récemment,  sur  la  scène 

toulousaine  –  entreprendre  d’observer  en  premier  lieu,  les  relations  qui  se  nouent,  se 

dénouent, se jouent entre le public et le ou la comique qui y font face. À cet égard, j’aimerai  

le porter le regard sur le contexte dans lequel se réalise le stand-up, et la relation créée entre le 

public et l’artiste de stand-up. 

En outre,  Jean BAZIN apporte  avec la  notion de performance,  ou plutôt  de  la  « description de 

l’action » (BAZIN, 1999), expression qu’il emploie, l’occasion d’en saisir un exemple de réalisation 

dans le  stand-up.  En cherchant  à  savoir  comment plutôt  que  savoir  pourquoi,  il  défend que la 

recherche de la compréhension (par le biais d’un savoir anthropologique) passe par la connaissance 

de l’action, de la manière dont se réalise tel ou tel événement que l’on pourrait observer ou résumer 

de  manière  abstraite.  L’événement et  les  leçons  que  l’on  peut  en  tirer,  sont  le  fruit  d’une 

désactualisation (BAZIN, op. cit., p. 45). Cela s’applique pour l’étude du stand-up. 

La  scène  du stand-up  en cela  qu’elle  a  nécessité  un  grand nombre  de  facteurs  pour  se 

réaliser, n’est que l’instant principal d’une relation plurielle plus longue. Pour qu’un spectacle de 

9 Le sujet sera abordé plus loin, mais ce sketch était presque une copie conforme de celui de F. que j’avais vu, il y a  
presque un an. Même sujet, même récit, même appels au public. Quelques digressions n’étaient pas semblables,  
mais le fond et les fioritures étaient similaires. Plus que leur style de comique, il n’y a guère qu’une bonne dizaine  
d’années et quelques centimètres de calvitie sur le front qui les différencient à première vue.

10 Peut-être pour jouer dans un autre endroit, comme c’est le cas d’un bon nombre d’artistes de stand-up qui doivent 
enchaîner les lieux et les salles, tous les soirs, pour parvenir à récupérer une rémunération leur permettant de vivre  
pleinement du stand-up. (voir MÉLINARD, 2025)
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stand-up se réalise, il faut en amont, que le spectacle ait été organisé par des équipes techniques et  

professionnelles qui ont planifié l’évènement et aménagé une salle adéquate, mais avant cela que 

l’humoriste ait créé un spectacle d’humour dans des conditions déterminées, puis ait trouvé un·e 

chargé·e de programmation culturelle pour faire le lien avec la salle de spectacle. Il faut ensuite 

qu’une communication soit  réalisée,  par le travail  d’une à plusieurs personnes supplémentaires, 

qu’elle soit vue, discutée et ait convaincu une somme de personnes à venir, qui formeront le public, 

au travers de différents liens, de diverses relations et de davantage encore de dynamiques sociales 

variées.

Et finalement, on pourrait même dire qu’il a fallu construire les scènes, et les bâtiments qui 

les abritent, et nourrir pendant des décennies chaque personne susnommée, etc. Et l’on finirait par  

conclure qu’aucun moment n’est isolé dans l’univers social, que chaque trajectoire personnelle se 

noue  à  d’autres,  à  en  former  une  toile  réticulaire  infinie ;  et  qu’à  y  regarder  dans  le  temps, 

s’esquisse  une  interminable  et  interminée  chaîne  de  causes  conséquentes  et  de  conséquences 

causales dans un implacable déterminisme spinozien. Si parvenir à cette conception ne porte aucune 

conclusion scientifique immédiatement  utile,  c’est  cependant  le  postulat  duquel  je  pars  et  c’est 

parce que je pars de ce postulat,  qu’il  me faut,  avec le plus de clarté et  de précision possible, 

délimiter l’objet que j’étudie. De fait, j’écarterai – faute de temps, de matériaux et d’un format 

adéquat que n’est pas le présent mémoire universitaire – la somme des réalités qui se produisent 

hors de la  scène et  ne bornerai  mon travail  qu’à l’étude de la  scène de  stand-up ;  car tous les 

échanges, toutes les relations ayant mené à la tenue d’un seul spectacle, d’une seule représentation, 

sont  invisibilisées  par  la  représentation  en  question,  et  sont,  par  là  même,  inaccessibles  à  une 

observation anthropologique sur les seuls spectacles11. Seuls les rapports sociaux au sein du moment 

de la représentation sont au centre des études du  stand-up,  comme présenté précédemment.  En 

définitive, le spectacle de stand-up n’est rien d’autre qu’un temps artificiel qui dissimule (mal) que 

« l’histoire continue » (BAZIN, op. cit., pp. 43-47)12.

HABILLER LA SALLE D’UN DÉSHABILLÉ DE SOI

La première chose qui m’est apparue, la première fois que j’entrais dans une salle de spectacle dans  

laquelle se déroulait un numéro de stand-up, ce fut la proximité physique d’avec tout le monde. Que 

11 Ce à quoi se borne la quasi-totalité des études sur le sujet. Exception notable : le mémoire d’Emma CARVALHO qui 

s’appuie sur cinq entretiens (CARVALHO, op. cit.)

12 Je  me  permets  de  faire  une  analogie  avec  ce  que  MARX définit  comme  la  fétichisation/le  fétichisme  de  la 

marchandise : ne voir que la production finale pour elle-même, en invisibilisant les rapports sociaux qui ont conduit à  

cette production finale. (HETZEL, 2021). 
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le public soit entassé sur quelques chaises, tabourets, bancs, ou debout dans un coin, ne m’était pas 

inattendu,  et  les  raisons  d’ordre  économique  me  semblaient  suffisamment  évidentes  pour 

l’expliquer. Mais, que l’humoriste soit si proche de son public, davantage encore que les théâtreux 

et  théâtreuses  des  spectacles  de  rue,  davantage que les  groupes  de musique en recherche d’un 

public, les 21 juin, dans les bars dont la carte est à la pointe du rapport qualité/cuite, cela était une 

particularité  à  laquelle  je  n’étais  pas  habitué.  Dans  toutes  les  salles  de  stand-up  que  j’ai  pu 

fréquenter13, la scène se résumait à un espace virtuellement délimité ; et, bien que, parfois quelque 

bâche ou toile était posée sur le sol pour rendre visible la scène, il arriva quelquefois qu’une partie  

du public, s’installant pour la première fois dans la salle, se positionna maladroitement sur la scène 

et les artistes durent les en déloger ; et j’eus commis la même erreur si je ne préférais pas aux 

premiers  rangs,  les  derniers.  Aux  premières  représentations  auxquelles  j’assistai,  j’avais 

l’impression d’être au sein d’une réunion d’ami·e·s, puisque l’artiste qui se produisait, n’avait de 

cesse de s’adresser au premier rang, lui demandant de confirmer ses dires, ou lui demandant son 

avis, ou lui arrachant quelque anecdote à laquelle il répondait en tutoyant la personne. C’était il y a 

quelques années – juste après les confinements – le  stand-up se démultipliait au programme des 

bars et salles de spectacle, je n’y connaissais rien et je ne remis plus les pieds à proximité des salles 

de  stand-up jusqu’à  l’année  dernière,  pour  la  présente  recherche.  Ces  salles  étaient  comme 

empreintes d’une organisation qui se voulait désorganisée – ce qui demande beaucoup d’effort pour 

laisser croire que peu d’effort a été dépensé – et plus remplie par les personnes, que par le mobilier. 

En entrant  à  nouveau,  dans  une  salle  où  allait  se  jouer  un  spectacle  de  stand-up,  avec 

quelques feuilles volantes pour prendre des notes, et un carnet d’ethnographie en tête, je pose un 

nouvel œil sur l’environnement qui entoure tout membre du public, et en premier, l’espace matériel. 

Le  lieu  et  le  moment  où  se  réalise  le  spectacle  de stand-up est  un  espace  déterminé,  et 

consciemment déterminé. Le cadre du stand-up est à la fois fixe et connu d’avance, préparé et l’on 

peut aisément nommer le lieu et le moment du  stand-up.  Qu’il s’agisse d’une salle de spectacle, 

d’un bar,  d’un restaurant,  d’une salle  de théâtre ou d’une scène improvisée dans quelque local 

d’entreprise, le stand-up a lieu à un moment connu par avance, au vu et au su des concerné·e·s. On 

peut, il est vrai, tomber aléatoirement sur une soirée stand-up dans un bar mais la scène n’est  en 

général pas au milieu du bar. Ce fut le cas pour un des spectacles auxquels j’ai pu assister mais  

c’était uniquement car la salle prévue à cet effet, au sous-sol était indisponible. Pour au moins trois  

bars toulousains dans lesquels j’ai été voir du  stand-up,  et qui, ou bien ont inscrit ces spectacles 

dans leur programmation dès leur création (pour l’un deux), ou bien programment des spectacles de 

13 À l’exception des théâtres transformés pour l’occasion en scène de stand-up qui délimitent la scène avec plus de 
matérialité. 
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stand-up depuis des années (pour les deux autres), la scène se situe au sous-sol, qui est, autrement 

inaccessible. 

De fait, le spectacle de stand-up qui se compose déjà d’une forme nouvelle de narration en 

forme semi-dialogale, se supplée également d’une mise en forme particulière, caractérisée par un 

dénuement  du  décor  et  des  accessoires,  que  j’ai  retrouvé  tout  au  long  de  mes  observations. 

Qu’importe la scène, les comiques n’emploient jamais qu’un micro et leur corps, voix et gestes, 

pour mener leur spectacle. On est bien loin d’un Raymond DEVOS qui pouvait jouer d’une harpe 

montée  sur  un  tracteur  miniature  à  l’Olympia  en  1994  (DEVOS,  2008)  ou  d’une  Jacqueline 

MAILLAN qui produit son monologue comique dans le décor d’une maison bourgeoise, conforme à 

ce qui se fait  dans le théâtre classique (DELAGE,  MAILLAN,  MONDY,  2001 [1984]) ou avec au 

moins un bureau, pour donner plus de matérialité à son personnage de conférencière (CARPENTIER, 

CARPENTIER, MAILLAN, SARRAUT, 1975).

Si ce dénuement est particulièrement visible dans le stand-up québécois, davantage que dans 

le stand-up états-unien (GRENON-MORIN, op. cit., pp. 14-20), il s’inscrit dans un contexte plus large 

de simplification dans lequel s’inscrit le stand-up et qui a déjà été évoqué précédemment. Ce qui, 

finalement, va mener Paul BRUNSTEIN-COMPARD à définir, dans son mémoire, le stand-up par ce 

qu’il n’a pas : « de partenaire de jeu, de personnage à jouer, de grand dramaturge duquel interpréter 

le texte, l’absence du dit « quatrième mur », de costume, de grands effets de régie, de décor, de 

maquillage » (BRUNSTEIN-COMPARD, 2020). Cette définition par la négation, par l’absence, permet 

d’esquisser d’ores et déjà, ce que le stand-up aspire à être : un spectacle débarrassé d’un décorum 

par trop formel et distant, qui, en définitive, se résumerait alors à des blagues que l’on pourrait se 

dire entre ami·e·s, diffusées au travers d’une enceinte. 

On a affaire à un spectacle qui se produit dans un cadre institutionnalisé, distinct, et durant  

lequel va être développée une certaine ambiance. Ce terme d’« ambiance », je l’emprunte à l’usage 

qui en est fait au Mali pour qualifier des performances musicales, et dont le degré d’ambiance qui 

va définir à quel point un événement est ambiant, se mesure au niveau de sociabilité plaisante qui 

en est ressenti. (CARBONNEL, 2018 ; SKINNER, 2009). Cette notion d’ambiance, depuis longtemps 

employée par les anthropologues, est relativement adaptable au cas du stand-up, car il s’agit bien, 

dans un cadre donné, de provoquer une sociabilité plaisante. En particulier, l’acception malienne de 

la  notion  d’ambiance est  particulièrement  pertinente  à  s’appliquer  pour  le  stand-up,  comme le 

relève  Laure  CARBONNEL :  « ...la  notion  malienne  d’ambiance,  telle  que  relatée  par  ces  deux 

auteurs [Ryan SKINNER et Claude MEILLASSOUX.], intègre des attributs que nous retrouverons dans 
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plusieurs études : son attachement à un lieu et à un événement et sa participation aux processus de 

la sociabilité » (CARBONNEL, op. cit.).

Mais par-delà ces espaces et les ambiances qui y naissent, s’y développent et y succombent, 

il y a un ensemble de relations qu’il convient d’observer d’un peu plus proche. Il convient donc, de 

chercher  les  processus  de  sociabilité qu’évoque  Laure  CARBONNEL, pour  ce  qui  concerne  les 

spectacles de stand-up. 

L’HUMOUR–EN–CAGE 

Lors d’un entretien, un comique me dit :

« Y a un humoriste, un jour, il a dit : « une bonne salle de stand up, c’est une salle où 

quand  il  y  a  le  feu,  tout  le  monde  va  mourir. »  Parce  que  y  a  pas  de  sortie 

d’évacuation, y a pas de couloir, tous les gens ils sont collés, l’un sur l’autre. C’est  

ça qui va créé la magie et la chaleur entre l’artiste et le public. Et [il faut] un plafond 

pas très haut aussi. Ça c’est les bonnes conditions pour jouer, ça c’est l’idéal. 

– Pourquoi un plafond pas très haut ? Demandé-je. 

– Parce que, quand le plafond il est haut, le rire il se perd… il se perd dans l’espace, 

ça résonne moins,  c’est  pas bien.  J’ai  déjà joué dans des entrepôts :  blague →14 

« ahahaha » [de moins en moins fort], le rire il s’envole, tu entends pas, toi, artiste 

sur scène, t’as pas le retour donc c’est nul. »  (Sa., un comique de stand-up)

En déroulant sa pensée au fil des réponses, cet interlocuteur m’indique qu’il préfère se produire 

dans des scènes dédiées, où l’environnement sonore est propice à l’écoute et à la réaction du public.  

Il rejette tout de suite les restaurant ou les bars, dans lesquels le public se dédie à d’autres activités,  

n’est pas concentré, ni tout entier consacré au spectacle ; de même que le plein air où l’acoustique 

est mauvaise, les bruits extérieurs parvenant aux oreilles de l’artiste sur scène (parfois même le rire 

d’un  tiers  spectacle  ou  de  quelconque  groupe  de  gens),  et  le  rire  de  son  public  se  perdant, 

s’envolant. Il faut que le public soit dans une disposition de « public de stand-up », concentré sur le 

spectacle, dans une salle où il puisse entendre convenablement l’artiste. Artiste qui doit pouvoir 

entendre les rires et  réactions de son public,  sans ambiguïté.  Car finalement,  le  stand-up a  ses 

conditions de réalisation, et celles que cet interlocuteur m’a présentées, font partie du cadre de la  

relation qui se noue ou se joue entre l’artiste de stand-up avec son public. De la même manière que 

14 Il effectue un geste de sa main, pour indiquer une progression, un développement, une conséquence, je le retranscris  
par une flèche.
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les conditions pour que se noue favorablement cette relation sont asymétriques, cette relation qui lie 

d’une part le·a comique, et de l’autre le public, est, par voie de conséquence, asymétrique.

Par ailleurs, elle ne tient que par et pour que le public rie grâce à l’humoriste (qui, de son côté doit 

vivre de cette occupation15).  Finalement, ce que  doit produire cette relation, c’est le rire. Or, la 

réalisation de ce rire n’est pas jouée d’avance, il est le produit d’une énoncé intentionnel et d’une 

réception. Mais il  existe une foultitude de facteurs,  de « filtres » qui peuvent faire barrage à la 

préhension  de  l’humour  intentionnel  de  l’artiste,  par  le  public.  Arthur  DURIF MEUNIER, 

psychologue  de  son  état,  distingue  ainsi  cinq  filtres :  le  filtre  sensoriel (la  personne  peut-elle 

percevoir  par  ses  sens,  l’humour  ?),  le  filtre  intellectuel  ou  technique (la  personne  a-t-elle  les 

compétences  ou  connaissances  nécessaires  ?),  le  filtre  émotionnel (la  personne  perçoit-elle 

l’intention  humoristique ?),  le  filtre  « de  l’agélaste »  (la  personne  aime-t-elle  rire  dans  ce 

contexte ?), et enfin, le  filtre de la volonté (la personne veut-elle rire à ce moment-là ?) (DURIF 

MEUNIER, 2024).

Dans  le  cadre  du  stand-up,  un  certain  nombre  de  ces  filtres  ne  font  pas  obstacle  à  la 

production du rire. Si je prends le modèle préférable (pour ne pas écrire idéal) de mon interlocuteur, 

il faut bien constater qu’il s’avère être une stratégie capable de rompre d’un coup, d’un seul, trois 

filtres. Le premier c’est celui de la volonté : si un spectacle est donné à voir dans une salle dédiée 

lors d’un événement exclusivement étiqueté comme stand-up, et non dans un restaurant ou un bar, à 

un moment que le public souhaitait dédier à d’autres choses, alors le public est probablement venu 

avec la  volonté de rire à ce moment-là. Le second, c’est le filtre de l’« agélaste » : probablement 

que ce public, par les raisons qui l’ont poussé à venir, aime rire dans ce contexte. Le troisième, c’est 

émotionnel : ce public venu pour rire est, de fait, disposé à percevoir l’intention humoristique.

De plus – ce sera approfondi plus tard – le public du stand-up est socialement déterminé à 

dépasser le filtre intellectuel, puisque vont aux spectacles de stand-up, comme produit culturel, des 

catégories sociales relativement aisées et disposant, à tout le moins d’un capital culturel suffisant 

pour comprendre les énoncés humoristiques, la teneur et le caractère comique.

Par ailleurs, Laure FLANDRIN en relevant la manière dont le comique populaire s’insère dans la vie 

quotidienne, tend à montrer que les formes privilégiées des classes populaires sont radiophoniques 

ou télévisuelles, quelquefois des dessins de presse mais surtout des émissions qui se consomment à 

la manière de « moments de respiration entre deux contraintes [professionnelles] »  (p.548). De fait 

15 Ce qui est loin d’être le cas pour nombre d’entre elles et eux, mais cette question fera l’objet d’un développement  
au cours de la dernière partie. 
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le stand-up en cela qu’il exige une disponibilité et une présence particulière (le soir, en ville) semble 

s’être construit en excluant les masses laborieuses. Je lierai cette première hypothèse plus loin, aux 

questions idéologiques du stand-up comme – possiblement – une forme d’humour construite pour 

un public favorisé économiquement et culturellement, et étiquetée banale et populaire. Avec peut-

être le même attrait pour ce qui donne l’impression d’être populaire que l’attrait qu’ont pu exprimer 

les classes dominantes à travers le temps, à la manière d’une Marie-Antoinette avec son Hameau 

(DUVERNOIS,  2008),  ou  des  bourgeois  dont  parle  Maurice  YVAIN dans  sa  chanson La  Java, 

interprétée notablement par Mistinguett ou Georgette PLANA : « Mais, Boulevard Saint-Germain / 

Les gens du gratin / Ils n’ont pas d’principes / Dès que le purotins / ont quelque chose de bien / Il  

faut qu’ils leur chipent » (YVAIN, 1922). 

Finalement, le cadre le plus  adapté au  stand-up selon mon interlocuteur, revèle d’une forme de 

contrôle et de reproductibilité du rire. Dans le cadre préférable d’une salle fermée, sonorisée, dans 

un  temps  entièrement  dédié  à  l’activité,  il  s’agit  d’offrir  à  l’artiste  un  cadre  favorable  à  la 

production du rire, et au public, une expérience normalisée qu’il peut connaître quelque soit la salle, 

le jour ou le programme de la séance. 

DES GENS ORDINAIRES 

L’ami avec lequel j’ai été voir le spectacle qui ouvrait ce chapitre, m’a dit par la suite, lorsque je 

l’interrogeais, qu’il voyait souvent que les comiques, lorsqu’une blague  bidait, se fendaient d’un 

commentaire pour rebondir – ce qui déclenche presque toujours un rire du public – et que cette 

pratique « ce n’est pas bien… ça [le rire] devrait être spontané, naturel ».  Pour lui qui visionne 

beaucoup de stand-up, « notamment du Montreux [Comedy] » et ne s’est que par deux fois enfermé 

dans une salle pour y assister, il faut que le rire soit spontané. Si la blague n’a pas fonctionné, il ne 

faut pas s’entêter à obtenir un rire, et passer à autre chose. De la même manière que lorsqu’on 

échoue à faire rire entre ami·e·s, la discussion continue, et l’on ne patine pas de la courroie dans 

l’objectif  de  parvenir,  coûte  que  coûte,  au  rire.  Il  juge,  conformément  aux  mises  en  garde  de 

SANKEY qu’il ne connaît guère, qu’à trop essayer de rebondir, ça ne devient plus drôle du tout. 

Tant  les  blagues  que  les  interactions  se  fondent  sur  une  relation  qui  joue  la  proximité,  sans 

réellement l’exercer puisque les ressors comiques ne reposent pas sur une masse conséquente de 

références partagées de longue date, mais bien davantage sur la vie de l’humoriste, sur ce qu’il ou 

elle veut bien que le public en sache, et sur ce que le public en pense. Emma CARVALHO indique 
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que les comiques tendent à retranscrire – lorsqu’ils et elles publient des extraits d’échanges, de 

crowd work,  sur  les  réseaux sociaux –  le  « caractère  intime,  improvisé,  instantané et  inédit de 

l’interaction entre le comédien et son audience dans le stand-up » (CARVALHO, op. cit., p. 50).  

L’échange relationnel du stand-up ne se joue pas sur un autre terrain que celui de la banalité, 

et de la banalité surjouée. À cet égard, il faut se pencher sur l’esthétique du stand-up. Les salles où 

se produisent les comiques n’ont plus les agencements, ni l’architecture du théâtre classique et les  

loges – baignoires, royales ou présidentielles – ont laissé la place, de fait, à une  fosse unique au 

cours du XXe siècle, ce « court siècle de l’égalité » (DELALANDE, 2021). Une fosse qui ne dit pas 

son nom et se constitue indifféremment de places disposées dans une salle, qu’il s’agisse de bancs, 

de  sièges,  de  chaises  ou  de  fauteuils16.  Le  costume  s’est  également  transformé  puisqu’il  doit 

sembler disparaître. Mais il serait faux de croire qu’il ait réellement disparu puisque les comiques 

doivent être vêtu·e·s d’une façon qui semble populaire, triviale, habituelle. Et c’est tout un costume. 

Ce costume est représentatif du décorum du stand-up : les vêtements doivent paraître à l’auditoire 

indignes de toute attention. Le dénuement de la forme du stand-up qu’on retrouve dans l’esthétique 

matérielle, qui vaut à la fois pour le  costume que pour la scène, vaut également pour l’esthétique 

narrative. Les blagues énoncées par les artistes, le sont dans un contexte, une narration, qui ne doit  

pas détonner de ce que le public a pour habitude de côtoyer quotidiennement. Le registre ne relève 

ni du fantastique, ni de l’abradacabrantesque mais du réalisme. 

Derrière cette apparence de trivialité, il y a évidemment un goût esthétique. Un goût « populiste » 

en cela qu’il se définit par une recherche de la sincérité dans les atours fétichisés de la vie populaire. 

François JOST définit, à la suite de Pierre-André TAGUIEFF, le populisme comme un «  discours qui 

met en avant le « petit peuple », les « vrais gens », et dont la rhétorique passe par l’appel au peuple 

contre les élites et qui se structure par une opposition manichéiste entre l’éloge du peuple et le  

blâme des puissants ou des politiques » (JOST, 2007, p.109). 

La portion politique de cette esthétique populiste fera l’objet d’une analyse approfondie plus 

tard, dans le dernier chapitre. Pour le moment, il s’agit de garder cette observation, que le stand-up 

se joue à domicile, sous une forme qui a la prétention d’être la représentation sincère de la banalité 

expérimentée par le public.

16 Cela ne vaut évidemment pas pour les spectacles de stand-up qui se déroulent dans des espaces qui n’ont pas été 
agencées pour le  stand-up. Lorsqu’un·e comique de  stand-up  se produit dans une salle de théâtre, les loges sont 
remplies, mais il ne s’agit pas de la forme qui fait l’objet de mes travaux. Ces représentations constituent, à mon 
sens, ou bien une évolution du  stand-up qui rompt partiellement avec une spatialité à l’esthétique  populaire, ou 
bien, plus probablement à une forme d’adaptation du stand-up pour un espace inadapté comme l’absence de micro, 
ou le stand-up en plein air peuvent constituer des formes inadaptées (pas « bonnes » selon mon interlocuteur Sa.). 
Le sujet mériterait d’être approfondi par un travail qui ne peut s’insérer dans le présent mémoire. 
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L’action concrète du stand-up est alors de jouer, ou de surjouer, une expérience accessible, 

comme pour faire tomber les barrières qui pourraient nuire à la compréhension des blagues. Mais 

cette mise en scène n’est pas neutre, et les comiques portent la livrée de bons petits soldats d’une 

culture globale, qui se figure en habits décontractés. Derrière cette mise en scène, ce qui se joue, 

c’est  la  prouesse  de  faire  ressentir  au  public  une  sincérité obtenue  par  l’abolition  des  signes 

extérieurs de la fausseté. Tout ce qui sonne faux dans les autres formes de représentations théâtrales 

est écarté au profit d’éléments qui doivent donner le sentiment que le dialogue, l’échange, entre le  

public et l’artiste n’est rien d’autre qu’une situation ordinaire, réelle, sincère. 

Ce  goût  esthétique  pour  la  sincérité  issue  du  peuple,  relève  d’une  forme de  « culte  du 

banal » (pour reprendre l’expression de François JOST) qui transcende largement le  stand-up,  et 

dont  il  situe  les  premières  expressions  à  Marcel  DUCHAMP,  le  ready-made et  en  particulier  la 

fontaine (JOST,  op. cit.). En comprenant cela, il est possible de comprendre la toile de fond dans 

laquelle le stand-up est une miniature. 

UN DIALOGUE PARTIEL AVEC LE PUBLIC

Dans le stand-up, le public17 n’assiste pas seulement à une représentation, reproduite dans un effort 

de constance et une quête de l’identique, mais il participe à construire partiellement le spectacle. Il 

faudra, plus tard, nuancer le propos car si  chaque représentation est unique, au même titre que 

chaque  seconde  écoulée  n’est  jamais  semblable,  les  dynamiques  de  réponses  demeurent 

sensiblement analogues, et les comiques maîtrisent les interactions afin de suivre le fil du sketch 

préparé, et d’enchaîner les blagues. Donner l’impression que les échanges sont naturels, que les 

blagues se succèdent, comme si elles étaient trouvées sur l’instant, fait d’ailleurs partie, selon un 

comique que j’ai pu interroger (S. – pseudonyme à trouver) du métier, de l’art du stand-up. Comme 

le  dit,  le  spécialiste  universitaire  Matthieu  LETOURNEUX :  « c'est  une  logique  d'accrochage  du 

public : on vanne le public à tour de rôle sur les vêtements, l'origine de la personne, son âge... Cela 

repose beaucoup sur l'interaction. » (SORBIER, 2025) 

À cet égard, il n’est pas dénué de pertinence, de soumettre le stand-up à une analyse portée 

par l’étude de la performance. Au contraire, dans la mesure où l’on définit la performance, à la suite 

de GOFFMAN,  comme l’acte  procédé de la  volonté d’agir  sur  un tiers18,  alors  le  stand-up peut 

pleinement être étudié par ce prisme. De ce fait, comme l’affine SPIELMANN, la performance ne 

17 Le public qui est physiquement présent au moment de l’énonciation du stand-up. Il faut d’emblée écarter le public 
asynchrone qui, quant à lui, regardant l’humoriste par un enregistrement vidéo, assiste au spectacle  stand-up de la 
même manière qu’il assisterait à la projection d’un film, ou à la diffusion télévisée d’une pièce de théâtre. 

18 GOFFMAN définit la performance comme « toute activité par un individu donné dans une occasion donnée, qui sert à 
influencer d’une manière quelconque les autres participants » (GOFFMAN, 1956, traduction par SPIELMANN, 2021)
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peut s’étudier, dans son ensemble, qu’en soumettant conjointement à l’analyse, l’acte performatif et 

l’acte  spectatif19,  qui  s’articulent  dans  une  « relation  de  complémentarité »  (SPIELMANN,  2021) 

allant l’amble avec l’observation faite de ce dialogue partiel. Le stand-up comme performance doit 

donc être compris comme une situation durant laquelle l’humoriste de  stand-up va agir sur son 

public,  et  réciproquement.  Or,  dans  la  mesure  où  le  stand-up multiplie  les  interactions  entre 

l’humoriste et le public, il constitue un objet d’étude où la performance et ses mouvements d’action 

sont plus visibles que d’autres formes de comédie20. Une forme où la performance est concentrée et 

non  diffuse pour  emprunter  à  Guy DEBORD,  les  caractères  qu’il  appliquait  respectivement  aux 

spectacles des  régimes  socialistes  et  capitalistes  (DEBORD,  1992  [1971,  1967],  pp.  24-25).  Le 

stand-up concentre,  et  rend ainsi  visible,  le  dialogue qui  se  joue entre  la  salle et  la  scène.  Le 

caractère concentré du stand-up permet d’aller  plus loin, dans l’observation du dialogue qui se 

réalise,  que  simplement  affirmer  qu’« on  agit  d’une  manière  particulière  parce  qu’on  se  sait 

observé, et qu’on souhaite donner une certaine impression ». (SPIELMANN, 2021).

Par ailleurs, l’un des indices de ce dialogue, est que la forme du stand-up n’est nullement 

figée dans le temps, le texte évolue au cours du processus de création21, et il comporte une part 

19 SPIELMANN, parle d’« agir performatif » et d’« agir spectatif ». J’ai préféré le terme d’acte afin de mieux décrire, 
par l’analogie, au moins pour le stand-up – mais cela pourrait en réalité s’étendre à toute activité étudiée sous le 
prisme de la performance – la réalité temporelle du moment performatif. Comme l’acte d’une pièce de théâtre, le  
stand-up se  produit  ponctuellement,  dans  un  temps  défini  dont  les  acteur·rice·s  ont  conscience,  dans  un  lieu  
convenu, en s’entrecoupant de moments de pause qui laisse place à la réflexion ou à l’action ; des intermèdes durant 
lesquels l’acte passé peut être ressassé et l’acte à venir anticipé, tant du côté de la performance que de la spectation.  
J’ajoute, qu’au regard des formes nouvelles de la consommation du stand-up, particulièrement répandue au Québec 
à titre d’exemple (GRENON-MORIN, 2019), l’acte performatif et l’acte spectatif peuvent être déliés dans le temps et 
obéir à des temporalités différentes : on peut regarder un spectacle de  stand-up des années après sa production ; 
voire même après la mort de l’artiste. Pour autant, l’agentivité spectative n’est pas amoindrie dans les conséquences  
qu’elle emporte : appréciation, adhésion, rejet, dégoût, etc. À noter pour les nuances entre ces deux termes d’agir et 
d’acte, GOFFMAN définit l’événement-spectacle par cette formulation : « L’événement-spectacle est constitué par la 
conjonction d’un agir performatif et d’un agir spectatif, dans un lieu donné, pendant un laps de temps donné » 
(GOFFMAN,  2021). Si,  par son choix de formulation, GOFFMAN a souhaité mettre en avant l’agentivité dans la 
performance et la spectation, j’ai choisi d’utiliser le terme acte afin de mettre en avant la multitude des agent·e·s 
qui agissent au sein de la performance et de la spectation. Finalement, je dirai qu’il y a, au sein d’un événement-
spectacle, deux actes principaux, alternés, au sein desquels non pas un agir, mais des agir se rencontrent et opèrent 
des relations, dans un lieu donné et durant un temps donné. 

20 Le théâtre d’improvisation se rapproche en partie du stand-up à cet égard : à partir d’un thème donné par le public, 
les comédien·ne·s improvisent des scènes. Il existe d’autres formes de théâtre à moitié improvisé, ainsi il existe des 
compagnies qui laissent au public le choix de la pièce (BOURSICOT, 2023), le choix de distribuer les rôles pour une 
pièce donnée (GICQUEL, 2023) ou encore le choix de la fin de la pièce (DEFACQUE, 2025).

21 Si la plupart des formes de performances comiques antérieures avait cette fixation, du texte, il faut noter qu’il existe 
des exceptions – outre, évidemment, les erreurs et improvisations qui peuvent égrainer les représentations mais qui 
ne sont pas prévues, dans la forme théâtrale par exemple, et outre les comédien·ne·s qui, insatisfait·e·s de leur texte 
le modifient à loisir sur scène dont Jacqueline MAILLAN  dont je vais parler tout de suite  – parmi lesquelles des 
pièces d’actualité qui peuvent évoluer. Citons l’exemple de la pièce de vaudeville Potiche écrite par le duo GREDY 

et BARILLET – avec l’influence importante de MAILLAN  qui fera réécrire complètement le premier acte, parce que si 
elle souhaitait jouer une potiche, elle voulait être une potiche qui a des lignes de dialogue (et de monologue) – qui,  
née du contexte socio-économique et politique sous la présidence de Valéry GISCARD D’ESTAING, mettant en scène 
les  conflits  sociaux  d’une  localité  entre  le  patron  et  ses  ouvriers  occupant  l’usine,  soutenus  par  le  maire  
communiste, cette pièce donc, sera réécrite partiellement à la suite des élections de 1981 observant l’accession au 
pouvoir de François MITTERRAND et du Parti Socialiste, et l’entrée au gouvernement du Parti communiste français. 
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d’improvisation (LOGAN, 2024 ; LAFONTAINE, op. cit.). La première phase de représentation étant 

également une phase de réécriture, de réagencement des sketchs, que mon interlocuteur nomme 

rodage  (CARVALHO,  op.  cit.).  Quand le  spectacle  est  en  rodage, son interprète  en exécute  une 

version évoluant à chaque représentation lorsque le besoin s’en fait ressentir et que l’interprète le 

juge digne de pertinence. Aussi s’agit-il moins de représentation que de recomposition. Comme le 

relève Nelly QUEMENER pour les sketchs des émissions télévisées : 

Le  terme  de  performance  implique  qu’un  sketch  n’est  ni  une  reproduction  à 

l’identique, ni une pure création (Lloyd, 1999 : 201-204) mais est un élément qui 

fixe et  participe du processus de resignification permanente des codes et normes 

humoristiques, télévisuels, sociaux, politiques (Butler, 1993 : 237)22.

(QUEMENER, 2009)

Le stand-up s’inscrit dans un cadre clairement défini, tant dans le moment que dans l’espace, et on 

peut supposer avec une certitude presque inébranlable que chaque personne qui constitue le public a 

pleinement conscience de ce cadre.  L’acte performatif du  stand-up ne se produit pas de manière 

imprévisible, dans la rue ou chez soi, à un moment aléatoire. Exception faite des vidéos de stand-up 

qui peuvent être visionnées aléatoirement sur les réseaux sociaux, lorsque les vidéos défilent et que 

par conséquent, le spectateur ou la spectatrice n’est pas préparé·e à assister à un spectacle de stand-

up. Cependant, comme le démontre Emma CARVALHO, la logique diffère entre le spectacle réel et la 

production  vidéo :  les  passages  sur  les  réseaux  sociaux  sont  majoritairement  des  scènes 

d’improvisation ou correspondent au « sacrifice » de blagues issues du spectacle (CARVALHO,  op.  

cit.,  p.  50).  Et  passé  les  premiers  instants,  l’inédit  est  vite  balayé  et  l’individu intègre  vite  le  

contexte du stand-up, tant on observe une standardisation des contenus (CARVALHO, op. cit., p.53) 

(LETOURNEUX, VAILLANT, 2021, p. 245).23 

Du reste, puisque la théorie de la performance est une théorie de l’action, (PRADIER, 2017) il 

faut  s’intéresser  à  l’action  provoquée  par  l’acte  performatif  comme par  l’acte  spectatif,   dont 

Maurice BABIN, le maire devenant député-maire, passant de l’opposition à la majorité, abandonnant la critique du 
gouvernement  pour  en  faire  le  soutien.  Le  patron  PUJOL connaissant  une  transition  inverse.  (PESSIS,  2020) 
(BARILLET, GREDY, MONDY, 1983)

22 La référence de Judith BUTLER comporte une erreur sur l’article consulté. Ou bien la source n’a pas été référencée 
dans la bibliographie (auquel cas, il s’agirait peut-être de l’ouvrage Bodies that matter. On the discursive limits of  
« sex », 1993) ou bien la source a été mal écrite dans le corps de l’article (auquel cas, il s’agirait peut-être de  
l’ouvrage référencé dans l’article Trouble dans le genre. Pour un féminisme de la subversion, trad. de l’anglais par 
C.  Kraus,  Paris,  Éd.  La  Découverte,  2005  [1990].)  Quoiqu’il  en  soit,  aucune  référence  bibliographique  n’est 
attribuée à Judith BUTLER en 1993 par l’article de QUEMENER.

23 De plus, les réseaux sociaux et internet demeurent encore « périphérique[s] dans une économie du rire où il est [un] 
moteur du rire mais pas encore principal pôle d’attraction » (LETOURNEUX, VAILLANT, 2021, pp. 246-247). 
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l’initiative  alterne  entre  public  et  humoriste.  En  outre,  l’acte  spectatif  possède  une  certaine 

agentivité,  au  minimum pour  la  personne  qui  est  spectatrice  puisque  la  manière  de  mener  sa 

spectation  (d’accepter  par  le  rire,  de  mettre  en  doute,  ou  de  refuser  l’information  donnée  par 

l’humoriste)  va  produire  des  conséquences  dans  la  représentation que  l’on va  se  construire  du 

spectacle  et  de  sa  réception.  Dans  le  stand-up,  non  seulement  la  spectation  va  déterminer  la 

représentation qu’on se construit, mais elle aura également une influence sur la performance, car la 

discipline artistique repose sur l’illusion de la spontanéité d’un échange entre artiste et public, à 

partir « [d]es rires et [d]es réactions qu[e le public] peut exprimer » (GRENON-MORIN, 2019). 

L’importance du public est  telle qu’on pourrait  dire qu’il  s’agit d’un mouvement rétroactif,  qui 

répond à l’action qu’exerce le public sur le performeur ou la performeuse. L’agentivité se partage 

entre public et performeur·se, au sein d’un jeu d’influence ; et ce jeu d’influence peut s’observer 

depuis  le  rodage jusqu’au spectacle  final  à  différentes  échelles.  Lors  du rodage,  l’influence du 

public  peut  avoir  une forte  influence sur l’écriture générale  et  le  jeu du spectacle  (l’humoriste 

pourra selon les cas, ajouter des sketchs, en modifier ou en supprimer), tandis que lors de la phase 

de représentation, cette influence n’apportera que des modifications mineures sur la structure du 

spectacle futurement reproduit (mimiques, façon de jouer le sketch, etc.) mais définira, en dernière 

instance, la qualité du spectacle présentement produit. 

Cette place importante du public face aux autres formes théâtrales, rentre encore une fois 

dans la notion de « culte du banal » de François JOST. Il observe ainsi qu’« [a]vec les années 1990 

s’amplifie  un  phénomène  qui  ne  cessera  de  s’affirmer  par  la  suite :  la  nécessaire  présence  de 

l’individu  lambda sur les plateaux pour authentifier les discours de l’animateur. » (JOST,  op. cit., 

p.108). Nelly QUEMENER plaçait justement la montée du stand-up en France, aux années 1990 et à 

la  télévision,  comme  dit  précédemment.  Ce  qui  tend  à  confirmer  la  continuité  d’une  activité 

culturelle  dans laquelle l’ordinaire (par l’invité  lambda ou le membre du public interrogé) doit 

approuver, donner de la légitimité, à l’énoncé qui est extérieur (celui du ou de la journaliste, ou de 

l’artiste de stand-up). L’échange que promet le stand-up est celui d’un rire légitime, au sens de 

l’acception « populiste » de la légitimité. 

L’HUMOUR VOUS VA SI BIEN

Au détour d’une question sur l’absence de rire, un comique me dit : 
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« Au début, quand j’avais pas d’expérience, ça me frustrait ou je ne comprenais pas. Ou 

je n’acceptais pas, maintenant je l’accepte que… je performe, je suis sur scène… les 

gens ils consomment mon art comme ils veulent, ils le dégustent comme ils veulent. 

Déjà je contrôle, je maîtrise ce que je fais, je vais pas encore maîtriser la réaction des 

gens, les gens ils sont libres de s’exprimer comme ils veulent. […] On est dans une 

société  où  on  consomme  différemment  les  choses.  Aujourd’hui  y  a  des  gens  qui 

écoutent les films ! Le réalisateur il a travaillé pour que ça soit un cinéma audiovisuel 

que tu regardes. Il y en a qui écoutent les films. Il y en a qui regardent les films en 

vitesse  fois  deux.  Est-ce  que  lui  [le  réalisateur]  il  a  prévu  que  les  gens  ils  le 

consomment comme ça ? Y a des gens qui le consomment dans le métro, assis, à moitié 

endormi ou en train de cuisiner. Lui, il l’a fait pour que ça soit diffusé dans une salle de  

cinéma,  assis,  regardé,  machin...24 Voilà,  donc.  Les  gens,  on  ne  va  pas  maîtriser 

comment  ils  consomment  et  comment  ils  interagissent  avec  ce  qu’on fait.  Dans  le 

spectacle vivant c’est la même chose. Y en a qui veulent s’exprimer en souriant, en 

rigolant, ils sont libres. Quand ils sont souriants, qu’ils sont dedans, il faut l’accepter 

aussi. Parce que parfois aussi, les gens ils sont tellement pris, parce que tu dis un truc  

très beau ou sympa, ou très réfléchi, ils sont tellement dedans, qu’ils oublient de rigoler. 

Parce qu’ils sont tellement attentifs « Allez qu’est ce que tu vas dire après ? » qu’ils ne 

vont pas rigoler pour pas décrocher. Donc il faut l’accepter, il faut accepter que ça peut 

être qu’ils sont fatigués, que moi je ne suis pas bien ou pas en forme, que je ne fais pas 

une belle prestation. Ce sont des nouvelles blagues pas encore rodées. Ou… donc il 

faut l’accepter. Soit ils sont souriants, ils sont avec moi… Maintenant j’arrive à voir 

même s’ils ne s’expriment pas avec de gros rires. Quand tu vois les gens s’amuser, il 

faut les laisser s’amuser comme ils veulent, il faut pas les forcer à rigoler. Certes quand 

ça rigole, y a plus de satisfaction, t’es plus content, ta salle est plus belle, mais… faut  

pas être frustré. Maintenant, je l’accepte, avant : Blague →25 rire. S’il n’y a pas rire, il y 

a un problème soit moi, soit eux ou… ça va pas. Maintenant… et alors ? Ça peut se 

passer comme ça, tu ne crois pas ? » (Sa.)

Le spectacle de stand-up est avant tout une promesse : celle de rire à la bonne franquette. Le rire 

d’abord. Comme l’indique le comique, le rire est la conséquence de la blague. La conséquence 

attendue,  celle  qui  représente  une  frustration  lorsqu’elle  n’advient  pas.  Tous  les  comiques 

24 Il mime un cadre, ou un écran, les coudes pliés en angle droit, les doigts tendus, les mains alignées avec le poignet  
et les coudes allant du bas en haut. 

25 La flèche retranscrit la causalité qu’il indique d’un claquement de mains.
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observé·e·s lors du spectacle présenté précédemment, sans exception, ont blagué – ou essayé de 

blaguer  –  à  propos du rire  comme indicateur  d’une  bonne blague.  La  comique qui  assurait  la 

seconde chauffe avait averti : « Quand une blague est bonne, on…. (elle marque un temps pour 

répondre en chœur avec le public) rigole. ». Alors qu’il enchaîne les bides, le premier humoriste 

multiplie les « Ah bah super », des « Gé-nial » et des « bon, ben, je vais me faire foutre ». Chacun, 

chacune, a sa manière de rebondir face à l’absence de rire – au bide – mais il s’agit constamment 

d’en prendre acte énoncément, de faire savoir au public qu’il faut rire si la blague est bonne et rire 

avec l’humoriste si la blague n’est pas bonne. 

Dans son mémoire, Paul BRUNSTEIN-COMPARD relève également des manières de rebondir 

après un bide, notamment de la part du comique Pierre THÉVENOUX : « Ohlàlà non, bah non elle est 

pas drôle. Tant pis » (BRUNSTEIN-COMPARD,  op. cit., pp. 29-30).  Le magicien canadien et  stand-

uppeur Jay SANKEY indique : « « Calling the situation » [« Rebondir après un bide »] peut aussi 

fonctionner quand tu te retrouves face à un public froid [qui ne rit pas]. Tu peux essayer d’obtenir 

des rires en portant l’attention sur le fait que le public est difficile à satisfaire »26 (SANKEY, 1998, p. 

162,  traduction  libre) Il  ajoute :  « Calling  the  situation peut  également  être  très,  très  drôle.  Je 

connais des comiques qui ont développé tellement de techniques pour rebondir suite à un bide, 

qu’ils choisissent délibérément de bider, seulement pour pouvoir utiliser ces techniques »27 (ibid., p. 

177, traduction libre)

Ce que donne à voir cette volonté ou ce besoin, pour le comique de provoquer le rire, coûte 

que  coûte28,  c’est  l’échange  sur  lequel  repose  le  contrat  tacite  entre  l’humoriste  et  le  public. 

L’humoriste doit donner au public l’occasion de rire, lui vendre l’expérience du rire.

La bonne franquette, maintenant. Car si le·a comique de stand-up doit faire rire son public, iel a sa 

manière de le faire, de la même façon que l’auteur·rice comique, le·a comédien·ne comique, ou 

l’acteur·rice comique partagent un même but, mais des procédés, des techniques et donc un art qui 

diffèrent et ne ressemblent pas. Les publications sur les réseaux sociaux qui invitent aux spectacles 

de stand-up donnent toutes à voir  une salle de taille  modeste,  un public actif  et  réactif,  et  des 

blagues sans  chichi :  courtes,  efficaces,  sans  connaissances  à  avoir. En  un  mot,  un  humour 

populaire.

26 « “Calling the situation” can also work when you find yourself in front of a cold crowd. Try to get some laughs by  
calling attention to the fact that the crowd is hard to please. »

27 « Calling the situation can also be very, very funny. I know comics who have developed so much material about  
doing badly that they often seem to deliberately start to bomb, just so that they can go into their “I’m bombing”  
material.  »

28 SANKEY affirme qu’à trop rebondir après un bide, il existe le risque que le public approuve ce que dit l’artiste pour 
rebondir : qu’iel ne s’est pas faire de blagues. (ibid., p. 178)
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Par  exemple,  le  Old  School  Comedy  Club  présente  les stand-up organisés 

hebdomadairement dans les caves du bar Old School, au moyen d’une vidéo publiée sur les réseaux 

sociaux. Dans cette vidéo, après avoir montré le chemin – quelque peu étriqué – pour se rendre dans 

la cave, les plans alternent entre un humoriste, à quelques dizaines de centimètres de son public, et 

des photos d’un public riant de bon cœur, serré sur quelques chaises.29 La simplicité-aisance pour se 

rendre au spectacle, la simplicité-dénuement du cadre, et la simplicité-facilité à prendre du plaisir 

sont centrales dans la communication du Comedy Club. 

Mais avant d’approfondir davantage la question de la banalité des blagues qui évoluent dans 

une atmosphère fardée de l’ordinaire, un détour s’impose pour traiter du contexte d’énonciation. Je 

laisse pour le moment les questions relatives à la personne qu’incarne le ou la comique sur scène, 

elles feront l’objet d’un développement ultérieur,  et m’attelle dès à présent, à évoquer la manière 

dont  se  présentent  les  énoncés  comiques,  au  travers  de  deux  caractéristiques :  l’humour  et  la 

familiarité qui agissent simultanément et parallèlement, dans deux directions opposées. 

D’une part, ce qu’il y a d’humour dans l’attitude des comiques de stand-up, s’observe par ce 

détachement qui le caractérise – dans l’acception qu’en donne CNRTL30. Tout le long des spectacles 

auxquels  il  m’a été  donné d’assister,  l’ensemble  des  comiques  s’est  illustré  par  une façade de 

détachement vis-à-vis des blagues énoncées, tant sur la forme que sur le fond. Sur la forme, les 

comiques  du stand-up sont  des  pince-sans-rire,  qui  se  doivent  de  ne pas  rire  de  leurs  propres 

blagues. Ils et elles sont détaché·e·s des blagues énoncées, s’ils ou elles peuvent esquisser quelque 

sourire, il ne leur est pas permis de rire franchement. Sur le fond, le stand-up exige que le sujet des 

blagues ne soit pas pris à cœur par celles et ceux qui les énoncent : les humoristes  autorisent le 

public à rire de leur personne, de l’expérience racontée, de la vie qu’ils et elles présentent. Dans le 

spectacle  présenté  en vignette,  il  s’agissait  de  rire  tantôt  de  leurs  expériences  professionnelles, 

tantôt de leurs relations amoureuses, souvent de l’incompétence du ou de la comique dans telle ou 

telle situation, son inadéquation au monde. 

D’autre part, la familiarité est, quant à elle, particulièrement déployée par un tutoiement qui 

frise le zèle montagnard31. Il peut arriver que les comiques emploient un vouvoiement de respect 

lorsqu’ils et elles interpellent un membre du public mais cela relève plus de l’exception, voire de 

29 Lien de la publication : https://www.instagram.com/reel/DTs0rlNDVR5/.
30 « Forme d'esprit railleuse qui attire l'attention, avec détachement, sur les aspects plaisants ou insolites de la réalité  » 

disponible sur : https://www.cnrtl.fr/definition/humour 
31 Bien avant la Révolution de 1789, de nombreuses critiques avaient en effet été adressées au vous, mais ce sont bien 

les  conventionnels  Montagnards,  particulièrement  durant  l’an  II,  qui  ont  déployé  le  plus  d’effort  et  de  zèle  à 
imposer le tutoiement obligatoire, décrété pour les administrations le 18 Brumaire de l’an II (8 novembre 1793) ; il 
fut  aussi  requis  par  plusieurs  conventionnels  autour  de  cette  date,  mais  jamais  officialisé  par  la  Convention  
nationale.  Cependant,  sans  y  être  légalement  contraints  mais  sous influence montagnarde,  le  Comité  de Salut  
public,  le  département  de  Paris,  les  instituteur·rice·s  par  leurs  élèves,  l’armée  et  la  marine  observèrent  une 
généralisation du tutoiement. Tout cela cessera avec la Réaction thermidorienne en 1794. (WOLFF, 1990)

29

https://www.cnrtl.fr/definition/humour
https://www.instagram.com/reel/DTs0rlNDVR5/


l’erreur que  de  la  norme32.  Le  tutoiement  est,  quant  à  lui,  déployé  d’une  part,  lors  de  petites 

adresses  au  public,  afin  d’obtenir  phatiquement son approbation,  à  l’exemple  des  « tu  vois ? » 

particulièrement ressassés par deux comiques dont j’ai pu voir le spectacle. Mais d’autre part, les 

adresses plus générales et les échanges avec l’assistance, passent davantage par le tutoiement que 

par le vouvoiement, en dehors des périodes de chauffe, et des adresses plus formelles et injonctives 

(« faites du bruit pour le·a prochain·e », « applaudissez untel ou unetelle », etc.). De façon plus 

générale, les comiques s’adressent au public, en prenant à part un individu ou en englobant toute 

l’assistance, de façon très informelle, comme on le ferait avec dans un groupe d’ami·e·s, en famille, 

etc.  

Finalement, il se trouve alors un équilibre entre un détachement de l’énonciation et un attachement 

personnel au public. Et dans cet équilibre, l’artiste comique réactualise l’aphorisme de Jean GIONO 

« Pour  bien  mentir,  il  faut  beaucoup  de  sincérité »  (GIONO,  1932)  puisqu’il  faut,  pour  que  le 

mensonge soit convaincant, que le public accorde une dose suffisante de sincérité à la personne qui 

l’énonce. Et c’est à cet égard que les comiques de stand-up doivent, dans leur parler, adopter des 

manières et des expressions qui laissent deviner, pour le public, une sincérité. Mais cette recherche 

de la sincérité ne s’arrête pas à l’énonciation et c’est la scène toute entière qui doit en être gorgée. 

L’ART DE L’ILLUSION DE LA PROXIMITÉ

« C'est parce que le stand-up c'est, je pense – ça c'est un peu ma définition – le stand-up 

qui  différencie  d'un  one  man  show [...]  c'est  le  quatrième mur.  Dans  une  pièce  de 

théâtre,  il  y  a  un  quatrième mur,  le  spectateur  est  là,  il  est  en  train  d'observer  les 

comédiens qui jouent ou qui sont en train d'interpréter une scène avec ça, ça, ça, ça33. Et 

parfois, ce quatrième mur est cassé et les comédiens s'adressent directement au public. 

Mais le stand-up, j'ai l'impression que c'est l'art de casser ce quatrième mur et de faire 

illusion… faire une illusion que je suis en train de te parler maintenant, et je discute 

avec toi, j'arrive sur scène, je vous parle avec vous : « et ça va vous allez bien ? » et c'est 

l'illusion que je dis des blagues sans dire « maintenant c'est l'heure de la blague ». Je 

sors ma première blague et je te la dis […].

32 Ce sont,  de  mon expérience,  quelques comiques inexpérimenté·e·s  qui  vouvoient  parfois  des  personnes âgées 
auxquelles ils et elles s’adressent. Mais dans tous les spectacles en rodage ou dans un stade supérieur de création, il  
ne m’a semblé que le vouvoiement interpersonnel n’intervenait  que sporadiquement, avant d’être promptement 
corrigé. 

33 Il mime avec ses mains, la position de plusieurs éléments, comme sur une scène. 
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C'est l'illusion que ça vient de façon naturelle, sans ce quatrième mur. Et je parle 

avec toi et en même temps c'est des histoires drôles et il y a des chutes, il y a des act  

out34. Certes, il y a un contrat non signé entre le public et le comédien parce que [le 

public] sait bien qu'il arrive dans un théâtre, qu'il va s'asseoir sur un siège et qu'il y a 

quelqu'un qui va monter sur scène pour faire une performance. Il sait très bien que tout 

ça,  c'est  préparé,  [qu’]il  y  a  une mise en scène.  Mais  c'est  l'illusion qu'on fait,  [...] 

l'illusion que c'est naturel, [que] ça vient de maintenant, je te parle de ça et il y a eu ça, il 

y a eu ci, il y a eu une blague là, tac, tac, tac et ça35. 

[...] Donc quand je te le fais maintenant, tout, que je le fais une première fois sur 

une scène, et que ça marche bien ; Pourquoi ? Parce que j’étais connecté avec toi. Pour 

casser le quatrième mur et que ça soit sincère, il faut casser le quatrième mur et que ça 

soit très sincère de mon côté, et très en connexion avec toi comme ça, toi aussi tu seras 

en connexion avec moi et une fois qu’on a cette connexion, l’attitude devient naturelle,  

ta  réaction  devient  naturelle,  moi  je  deviens  naturel  et  ça  marche  et  ça  prend.  Le 

lendemain  je  vais  jouer  dans  une  autre  salle,  j’essaie  de  reproduire  cette  même 

connexion et cette même relation que j’avais avec le public de la veille […] à l’instant T 

avec [s]on humeur de cette soirée. » (Sa.)

Au moment où je reçois cette réponse de mon interlocuteur, j’écris – plus ou moins lisiblement  

– sur mon carnet de note : «  stand-up → illusion pas de quatrième mur ». Et quelques pistes 

pour relancer le comique face à moi, sitôt qu’il aura déroulé de bout en bout, le fil de sa pensée. 

Ces quelques mots,  arrachés au flot  de sa parole,  qui ne paraissent pas grand-chose, m’ont 

finalement semblé esquisser, avec une certaine justesse, ce qui ressemble à une définition du 

stand-up. Et la soirée que j’ai racontée pour ouvrir ce chapitre, m’ont donné des éléments qui 

viennent confirmer cette réalité que le stand-up serait l’art de l’illusion de la proximité. 

L’ami que j’avais traîné audit spectacle avait déjà vu l’un des comiques sur scène, la première fois  

où il s’était retrouvé face à une scène de  stand-up, et c’est vis-à-vis de l’humoriste – qui d’après 

mes  notes  n’avait  pas  provoqué  sensiblement  plus  de  rire  que  les  autres  –  qu’il  a  montré,  en 

entretien,  une plus  grande sensibilité,  une compréhension davantage poussée et,  finalement,  un 

souvenir  plus  favorable.  Ce  phénomène n’est  pas  inconnu à  la  recherche  en  sciences  sociales, 

34 L’act out consiste dans le stand-up à imiter une personne ou jouer une situation. 
35 Il indique avec ses mains, une progression temporelle, pour mimer le déroulé d’un spectacle. 
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notamment  en  psychologie,  où  il  est  étudié  depuis  1968  sous  le  nom  d’« effet  de  simple 

exposition » que lui a donné Robert B. ZAJONC (CAMBON, 2006). Il faut en dire deux mots, avant 

de  pousser  des  conclusions  valables  pour  le  stand-up.  Laurent  CAMBON offre,  au  cours  de  la 

présentation des résultats  de son expérience,  une délimitation du concept qui  permet de borner 

strictement ce phénomène sur le plan affectif : « La simple exposition répétée d’un stimulus, sans 

renforcements,  est  classiquement  conçue  comme  un  déterminant  des  jugements  affectifs.  Ce 

phénomène,  connu  sous  le  nom  d’effet  de  simple  exposition  (Zajonc,  1968),  permet  donc 

d’augmenter l’attrait d’un objet […] . Cet attrait est, la plupart du temps, mesuré sur des échelles 

caractéristiques de la désirabilité sociale : j’aime – je n’aime pas, agréable-désagréable, etc. Il est  

peu probable que la simple exposition agisse sur une autre dimension que celle-ci. Bornstein (1989) 

note par exemple que les effets de simple exposition diminuent lorsque les mesures ne renvoient pas 

à l’évaluation affective » (CAMBON, 2006). L’appréciation notablement plus favorable pour un·e 

comique déjà vu·e s’expliquerait parce que l’évaluation affective est un critère déterminant dans 

l’évaluation qualitative du stand-up. 

Cela m’a semblé indiquer que le stand-up tend à produire une proximité sociale. Autrement 

dit,  bien plus que d’être  une forme de comique,  la  particularité  du  stand-up résiderait  dans sa 

faculté, à donner le sentiment au public de partager une familiarité avec l’humoriste, de créer une 

relation fondée sur des sentiments d’affection et de confiance du public envers le ou la comique. 

Pour autant, le cadre de ces spectacles est loin d’être approprié à cet objectif : les comiques se 

retrouvent sur une scène éclairée, un micro à la bouche face à une – plus ou moins dense – foule 

plongée  dans  le  noir,  qui  n’a,  pour  chaque  individu,  que  la  force  solitaire  de  son diaphragme 

respectif pour élever sa voix et se faire entendre. Qui plus est, je ne me suis intéressé qu’à des  

humoristes payé·e·s aléatoirement au chapeau qui ne reçoivent pas de cachets, ni d’invitations de 

grandes salles, or, à mesure que la professionnalisation, la longueur du bras et l’épaisseur du porte-

monnaie croissent, la scénographie les éloigne progressivement des foules, en même temps qu’elle 

les  surélève  et  les  distingue  du  public,  les  dote  d’enceintes  poussant  plus  de  décibels,  et  de 

projecteurs dégageant plus de lumens. De la même manière, les caméras et les systèmes numériques 

de rediffusion éloignent davantage encore le public du ou de la comique. Cette mise à distance 

physique, matérielle, importe peu, car le stand-up apparaît plus authentique, accessible et familier 

que le théâtre ou que le  monologue comique,  qui  font  figure de grands-parents  guindés,  collet 

monté,  du  stand-up,  puisque  que  cette  proximité  illusoire,  c’est  sa  particularité,  son  art.  Cela 

rapproche le stand-up à des niveaux professionnels, mais également à petite échelle, d’une relation 

parasociale.
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On peut définir les relations parasociales à partir de quelques unes de leurs caractéristiques, 

dont  l’absence  de  réciprocité  dans  la  construction  de  la  relation  et  l’illusion  d’une  relation 

interpersonnelle. Une « relation sociale asymétrique », c’est la définition qu’en donne Pierre DE 

BÉRAIL36 (DE BÉRAIL, 2022, p. 18). Or, c’est bien ce que mon ami a vécu – et continue de vivre 

probablement – lorsqu’il considère avec plus d’empathie et projette plus d’opinions positives pour 

un  humoriste  qu’il  n’a  vu  sur  scène  qu’une  unique  fois,  avec  lequel  il  n’a  jamais  échangé 

réellement, et qui ignore tout de lui. Ce qui semble rejoindre les conclusions de Riva TUKACHINSKY 

et  de  Gayle  STEVER relevée  par  DE  BÉRAIL  en  cela  que  la  relation  parasociale  se  constitue 

progressivement, à mesure que l’exposition se répète, allant l’amble dans son développement avec 

l’attachement qu’éprouve la personne exposée vis-à-vis de la figure médiatique  (ibid., p. 19). 

À  cet  égard,  Emma  CARVALHO propose,  pour  le  cas  du stand-up, que  les  «  les  relations 

parasociales induites par les réseaux sociaux soient dépassées » (CARVALHO,  2024, p.  52).  Elle 

considère que les relations parasociales sont « dépassées » par ce que les comiques du stand-up ont, 

à certaines occasions « fait monter des personnes du public sur scène » ou qu’une comique diffuse 

sur les réseaux sociaux, des « extraits de ses spectacles », dans lesquels « l’humoriste reconnaît des 

personnes de son public avec qui elle a discuté en ligne » (ibid.,  pp. 43-44).  Cependant,  est-ce 

qu’une  de  ces  interactions,  peut-elle  vraiment  rompre  une  relation  parasociale ?  Ce  serait 

probablement une erreur de le penser. D’abord, parce que ces interactions demeurent ponctuelles et 

asymétriques : 

• les comiques qui ont fait monter sur scène des membres du public, ne le font que dans le 

cadre  d’un  spectacle  (caractère  ponctuel)  et  ils  maîtrisent  complètement  le 

comportement, les informations partagées sur scène (caractère asymétrique) ;

• La comique qui discute sur les réseaux sociaux et s’en souvient sur scène, ne le fait qu’à 

l’occasion d’une publication de sa part, ou lors de ses spectacles (caractère ponctuel) et 

elle n’échange que lorsque les personnes commentent ses propres publications (caractère 

asymétrique).

Dans un cas, comme dans l’autre, l’interaction qui, selon CARVALHO, provoque le dépassement du 

caractère parasocial  de la relation s’inscrit  dans la  limite de la finalité du spectacle,  qui est  de  

provoquer le rire du public. Elle demeure une relation dans le cadre de la médiatisation de la figure 

parasociale qu’est l’artiste de stand-up et ne s’en émancipe pas. Pour sortir de cette binarité entre 

36 L’ensemble  des  processus  parasociaux,  c’est-à-dire  des  comportements  d’une  personne  exposée  à  une  figure, 
identifié par Pierre DE BÉRAIL est reproduit en annexes (Annexes n°1). 
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relations  sociales  et  relations  parasociales,  DE  BÉRAIL offre  une  approche  plus  dynamique  en 

décrivant un continuum entre la sociabilité et la parasociabilité où la degré de sociabilité ou de la 

parasociabilité s’apprécie selon la réciprocité de l’interaction : «  A (sic) l’extrémité « sociale » de 

ce continuum, les interactions sont essentiellement des dyades où deux individus s’engagent dans 

une communication réciproque, médiatisée ou non. [...] Moins le spectateur à (sic) l’opportunité de 

communiquer avec la figure médiatisée, plus l’interaction se déplace vers l’extrémité parasociale du 

continuum. »  (DE  BÉRAIL, op.  cit.,  p.  18).  Dans  cette  perspective,  de  même  qu’un  ou  une 

comédienne de série télédiffusée ne forge pas une relation sociale interpersonnelle et symétrique 

lors d’une séance de dédicace, le ou la comique de  stand-up qui fait raconter une anecdote à un 

membre  du  public,  ou  monter  sur  scène,  ne  fonde  pas  une  relation  sociale  interpersonnelle  et 

symétrique sur les ruines d’une relation parasociale. Ces interactions tendent légèrement vers la 

sociabilité, mais ne me semblent pas constituer un dépassement qui effacerait le caractère parasocial 

de la relation.   

Pour autant, tant pour mon ami que pour Sa., le rire se doit d’être naturel. Ce terme est important, 

non pas, parce qu’il serait à prendre tel quel, mais parce qu’il est un matériau duquel on peut tirer  

une description des attentes du stand-up. Sans convoquer, ou invoquer, un Philippe DESCOLA sur 

cette question du caractère naturel  d’une relation, il faut y voir l’attente d’une relation facilement 

vécue. Ce qui est naturel dans le stand-up, c’est ce qui semble intuitif, banal, et qui ne contraint pas 

de se soumettre l’esprit à la torture pour s’enchâsser dans une convention sociale exigeante. Et la 

relation dans laquelle il n’est pas nécessaire de se sentir contorsionné·e pour satisfaire l’autre, c’est 

une relation de confiance, née de l’illusion de proximité induite par les interactions (para)sociales 

exécutées  par  l’artiste  de  stand-up qui  doit  raconter  « comme  si  c’était  naturel ».  Plus  que 

naturelles, ou sincères, il me semble que les interactions attendues doivent revêtir les caractères 

d’une discussion authentiquement informelles, décontractée. 

CONCLUSION

« Avant [de pratiquer la scène], je me forçais à faire rire. On est à l'apéro, j'ai envie  

d'être le centre de l'attention de la table, celui qui parle le plus, celui qui fait des 

vannes à table, dans la classe, à l'entraînement, dans le club. Et parfois, c'était trop, 

c'était pas le contexte fait pour. Donc j'avais des problèmes de comportement où je 

mettais  mon énergie  dans un truc,  mais  pas au bon moment  ou au bon endroit. 

Maintenant que je fais de la scène, j'ai mon endroit et le moment où je me défoule, et 
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j'ai  mes  satisfactions,  j'ai  mes  gens  qui  rigolent  à  mes  vannes  et  qui 

m'applaudissent. » (Ce.)

L’échange relationnel qui se joue dans le  stand-up est un échange inégal entre l’humoriste et son 

public, maîtrisé et préparé par l’artiste de  stand-up.  Cet échange participe à créer une  illusion de 

proximité avec un auditoire qui est sollicité, avec parcimonie. Il se fonde, semble-t-il, sur le rire 

dont l’humoriste, garant de la qualité de la soirée, est tenu d’offrir aux spectateurs et spectatrices  

assis·es face à la scène. 

Le  cadre  dans  lequel  s’inscrit  le  stand-up est,  comme nous  l’avons  vu,  l’adhésion  aux 

principes d’une esthétique populiste. Il ne faut pas comprendre cette adhésion comme un choix 

conscient mais comme une adéquation, le stand-up n’étant, finalement, qu’une expression – parmi 

d’autres  –  d’un  goût  culturel  pour  une  sincérité extraites  des  gens  ordinaires  à  qui  l’on  prête 

certaines qualités recherchées et appréciées. Cette adhésion aux codes de l’esthétique populiste se 

révèle par plusieurs indices parmi lesquels la forme du dialogue comique partiel, la mise en scène  

qui  reproduit,  exagère et  fétichise le  dénuement de la  simplicité,  ou encore la  recherche d’une 

authenticité du rire, en imitant le modèle des échanges informels amicaux.

Cependant, une condition sine qua none de la réussite du stand-up réside dans les qualité de 

l’échange, et la relation qui doit se nouer entre l’artiste et le public, est une relation sensément de 

confiance. Or, pour citer Daniel ABRAHAMS, « [l]e·a comédien·ne doit avoir l’air authentique mais 

ce n’est pas la même chose qu’être authentique37 » (ABRAHAMS, op. cit., p. 499, traduction libre, je 

souligne). Alors, pour parvenir à obtenir la confiance du public, pour que le public ait l’impression 

qu’il a affaire à un interlocuteur ou une interlocutrice sincère et authentique, le ou la comédienne 

doit parfois modifier la manière dont il ou elle se présente à son public.

37 «  The comedian mustbe seen as authentic, but that is not the same asbeing authentic. »
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CHAPITRE II

MES CLOWNS OU LES VÔTRES 
DES HUMORISTES COMME LES AUTRES ?

PERTINENCE ET IMPERTINENCE DU PERSONNAGE DE STAND-UP

INTRODUCTION

J’ai raté de ma première à ma dernière expérience de terrain. Ou plutôt, j’ai concentré 

en partie mon attention à résoudre une mauvaise question : qu’est-ce qui est vrai dans ce 

que  je  vois  ?  Ce  n’est  pas  une  mauvaise  question  en  elle-même,  mais  c’était  une 

question fondée sur la peur de tomber dans la crédulité et de passer à côté de la vérité 

qu’il  faut  chercher  et  dire38.  Et  lors  de  mes  entretiens,  j’accordais  une  certaine 

importance à questionner le rapport entre la scène et le hors scène (cette distinction m’a 

été dite par Sa.) car je croyais qu’il serait possible d’en déceler la façon dont les artistes 

de stand-up modifiaient ou modulaient leur manière d’être, leur habitus, en fonction de 

la présence ou de l’absence du regard du public. J’avais tort. Car il n’importe pas de 

chercher à distinguer ce qui est vrai, ou ce qui est faux, tout le spectacle est faux. Le 

stand-up, comme toute représentation donnée dans un contexte dédié, n’est autre chose 

qu’une falsification ou une vérité absolue, selon comment on le regarde. Falsification si 

l’on s’attend à ce que l’artiste de stand-up raconte sa vie comme il la raconterait à ses 

ami·e·s ; vérité absolue si l’on s’attend à ce que l’artiste de  stand-up raconte sa vie 

comme il la raconterait à un public. 

Il m’aura fallu attendre le moment de l’analyse et de la confrontation de mes 

observations avec des sources bibliographiques pour comprendre que l’important n’est, 

finalement, pas de savoir quelle dose de vérité sincère (dans l’œil de celui ou de celle 

qui l’énonce) se cache derrière chaque sketch, mais la manière dont se joue sa propre 

personne, son  je de scène. Finalement, j’aurais noirci une bonne quantité de feuilles, 

d’informations qui ne me serviraient pas. 

38 D’autant que je ne voulais pas, en interrogeant quelque comique, que l’interlocuteur·rice comprît que j’étais tombé 
dans le panneau, et que j’avais tenu pour vraie et biographique, une histoire qui relevait de la pure fantaisie. Déjà  
que l’anthropologie sociale et culturelle ne se voit pas toujours accorder de crédit scientifique, si en plus on croit  
que les anthropologues qui la pratiquent, sont à côté de la plaque ; je craignais que ça desservît ma recherche.
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L’artiste de  stand-up se retrouve au sein d’une apparente contradiction :  il  faut  se  présenter  au 

public dans une attitude, un parler, une mise en pli qui donne l’apparence de la banalité, quand bien 

même  cette  représentation  ne  serait  pas  l’attitude,  le  parler  ou  la  mise  en  pli  que  se  donne 

d’habitude l’artiste. D’ailleurs, alors que je prenais des notes dans les coulisses, une  stand-uppeuse 

(s’apprêtant à se montrer au public sûre d’elle) m’avait glissé, en montant sur scène « Écris que la 

comédienne  se  chie  dessus ».  Ce  que  j’ai  rigoureusement  consigné,  travail  consciencieux 

d’ethnographie oblige. Élément de preuve qu’entre l’image donnée et la conscience de soi, sur sa 

contenance et son assurance dans ce cas précis, il peut se trouver des écarts.

 Et plus encore, il faut raconter une suite d’anecdotes vraisemblables qui dessinent ensemble 

une vie cohérente mais qui n’est pas la sienne. Afin de comprendre la manière dont est tenue vivace, 

ou résolue, cette contradiction, je propose de porter le regard, successivement, sur le goût du public 

pour l’intimité – ce qui constitue la demande du stand-up – et sur les méthodes employées par les 

artistes de stand-up pour y répondre au mieux, en dépassant les difficultés parmi lesquelles celle de 

protéger sa vie privée, et celle de correspondre aux attentes du public, même lorsque l’on ne s’y 

conforme pas soi-même, dans son quotidien. Dans ce chapitre, je veux m’intéresser, après avoir 

analysé l’échange qui se joue entre l’artiste et son public, à la manière de créer, et de faire vivre, un 

personnage scénique strictement distinct de sa personne ; jouer un je, qui n’est pas soi. 

HUMOUR, GLOIRE ET BEAUTÉ

Brièvement,  avant de porter  son regard sur l’artiste,  il  faut  le  poser sur les attentes auxquelles  

l’artiste doit répondre. Si l’on fait l’effort de concentrer le regard sur le public et sur ce qui fonde sa  

demande de stand-up – l’attrait que ce public ressent pour le stand-up – alors on doit décomposer le 

stand-up pour en trouver les éléments qui satisfont à un goût esthétique particulier. D’avance, il faut 

préciser que toutes les questions, chères à la sociologie, relatives à l’aspect socialement structurel 

du goût, de sa distinction selon la classe, ne seront abordées qu’au troisième chapitre. Car avant 

d’analyser les tenants de l’esthétique, il faut encore la décrire et la caractériser. 

Je souhaite rappeler une des réponses d’un de mes interlocuteurs :

« C'est parce que le stand-up c'est, je pense – ça c'est un peu ma définition – le  

stand-up qui différencie d'un  one man show [...] c'est le quatrième mur. Dans une 

pièce de théâtre, il y a un quatrième mur, le spectateur est là, il est en train d'observer 

les comédiens qui jouent ou qui sont en train d'interpréter une scène avec ça, ça, ça, 
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ça39. Et parfois, ce quatrième mur est cassé et les comédiens s'adressent directement 

au public. Mais le  stand-up, j'ai l'impression que c'est l'art de casser ce quatrième 

mur  et  de  faire  illusion…  faire  une  illusion  que  je  suis  en  train  de  te  parler 

maintenant, et je discute avec toi, j'arrive sur scène, je vous parle avec vous : « et ça 

va vous allez bien ? » et c'est l'illusion que je dis des blagues sans dire « maintenant 

c'est l'heure de la blague ». Je sors ma première blague et je te la dis […].

C'est l'illusion que ça vient de façon naturelle, sans ce quatrième mur. Et je 

parle avec toi et en même temps c'est des histoires drôles et il y a des chutes, il y a 

des act out40. Certes, il y a un contrat non signé entre le public et le comédien parce 

que [le public] sait bien qu'il arrive dans un théâtre, qu'il va s'asseoir sur un siège et 

qu'il y a quelqu'un qui va monter sur scène pour faire une performance. Il sait très 

bien que tout ça, c'est préparé, [qu’]il y a une mise en scène. Mais c'est l'illusion 

qu'on fait, [...] l'illusion que c'est naturel, [que] ça vient de maintenant, je te parle de 

ça et il y a eu ça, il y a eu ci, il y a eu une blague là, tac, tac, tac et ça41. » (Sa.)

D’une part, le comique énonce cette définition : « Le stand-up […] c’est l’art de briser le quatrième 

mur. » Et en brisant ce quatrième mur, on offre à voir – c’est la promesse du stand-up – des artistes 

pour les humains qu’ils et elles sont, dans leur vie privée, dans l’intimité que peut dévoiler les 

anecdotes déroulées au fil d’un soir de spectacle. Au cours de l’entretien, tant avec les humoristes 

qu’avec du public, le mot « sincérité » revient implacablement, et derrière lequel il faut lire « réel ». 

D’autre part, il insiste sur le fait que le stand-up repose sur un contexte pétri de conventions, et par 

là sur un public conscient d’assister à une mise en scène. Ce tiraillement entre les conventions, qui  

font que le spectacle est ouvertement une mise en scène, et l’ambition de l’illusion de la réalité, du  

« naturel » de ce qui s’y produit, n’est pas exclusif au stand-up. 

Au théâtre, l’opposition entre la volonté de représenter une illusion de réalité, et la volonté 

de présenter une réalité dotée de ses propres normes, a mené à une division – qui dure encore  

aujourd’hui  –  initiée  respectivement  par  Constantin  STANILAVSKI et  Vsevolod  MEYERHOLD 

(PERELLI-CONTOS,  2005  [1988]).  STANILAVSKI est  à  l’origine  de  la  Méthode  (aussi  appelé  le 

Système Stanilavski, ou plus simplement le Système) qui va façonner la pédagogie des comédiens 

et  comédiennes  jusqu’à  nos  jours,  dans  une  approche  « psycho-affective »  (ibid.,  p.24). 

MEYERHOLD va laisser un héritage plus disparate, sans grande théorie rédigée d’une traite, autour 

d’un travail technique du corps, comme l’outil de production des actions scéniques de l’acteur ou de 

39 Il mime avec ses mains, la position de plusieurs éléments, comme sur une scène. 
40 L’act out consiste dans le stand-up à imiter une personne ou jouer une situation. 
41 Il indique avec ses mains, une progression temporelle, pour mimer le déroulé d’un spectacle. 
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l’actrice.  Par  ailleurs,  MEYERHOLD considère  que  le  comédien  ou  la  comédienne  ne  doit  pas 

incarner son personnage, mais s’en « faire l’avocat ou le procureur » (ibid., p.21), et par conséquent 

s’en distancer42. Je mobiliserai cette opposition plus tard.

Lorsque je demande au même comique, si les anecdotes qu’il raconte sont inspirées de sa 

vie, il me répond : 

« Peut-être  90,  95%, c’est  inspiré  de faits  réels.  Que ça soit  réel  ou que ça soit 

sincère, proche de moi. Pour que j'arrive à visualiser ce que je raconte. Parce que si  

je te dis... Si tu es en train de me raconter une histoire, que tout est fictif, tout est  

imaginaire, si tu ne l'as pas bien rodé, tu vas te perdre ou tu vas bafouiller ou tu... Ce  

ne sera pas logique. Mais si je te dis de raconter... Tu racontes ta vie ou je te dis : 

« C'est comment chez toi ? Décris-moi ta chambre ». 

Donc toi  direct,  on t'a  jamais posé ces  questions,  mais  toi,  direct,  tu vas 

visualiser « ah oui là il y a le lit et à droite il y a le... ». Tu vas visualiser : « là il y a 

le placard et ici je range mes affaires ». Donc tu vas avoir des images et à travers de 

ces images, tu vas délivrer et parler. Donc ça va être naturel. Donc c'est pareil. 

Ça c'est  l'important  quand tu parles  de choses sincères.  Et  quand tu dis : 

« ouais je suis arrivé et mon chef il m'a dit, ta ! ». Là, tu es en train de visualiser : 

« ouais, je suis arrivé ce jour-là, il m'a dit ça »43. Donc, cette sincérité, oui, ça permet 

de, quand tu es plus sincère, les gens vont être plus touchés et être plus aptes à 

écouter ce que tu dis et donc rigoler avec toi. Je pense. » (Sa.)

En  passant  l’océan  (Atlantique  ou  Pacifique  selon  la  façon  de  voir),  la  moscovite  Méthode 

Stanilavski,  va  inspirer  le  new-yorkais  de  résidence  Lee  STRASBERG pour  fonder  sa  propre 

méthode.  Celle-ci  va  mettre  l’accent  sur  la  recherche  d’une  « authenticité »  par  l’incarnation 

affective et émotionnelle du personnage au moyen de ses expériences personnelles : «  Il s’agit de se 

souvenir de choses entendues, vues ou touchées afin de recréer une émotion précise » (LAPORTE-

RAINVILLE,  2011).  À cet égard, ce que dit  l’humoriste que j’ai  interrogé rejoint  entièrement la 

théorie  de  STRASBERG,  tant  sur  l’objectif  recherché,  (la  sincérité  ou  l’authenticité)  que  sur  la 

méthode  pour  y  parvenir  (associer  à  son  jeu,  des  expériences  personnelles,  mémorielles  ou 

affectives). Ce rôle que se donne l’humoriste vient d’abord d’une attente et d’un goût social. 

42 Et prendre position afin de transmettre  cette  pensée à  l’auditoire  (ibid.  p.23),  mais  c’est  un autre sujet  que je 
n’explorerai pas.

43 Je note au passage qu’il utilise beaucoup les act out dans toutes les discussions que l’on a eues, alors qu’il me dira 
en entretien que dans ses spectacles de stand-up, il n’en pratique, actuellement, pas.
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Cette recherche d’authenticité ou de sincérité répond à une demande esthétique qui n’est autre chose 

qu’une recherche de proximité poussée à son paroxysme. Le désir d’observer la  réalité de la vie 

privée  des  artistes,  sans  s’y  engager,  se  transforme  en  une  forme  de  voyeurisme44 morbide  et 

moralement  désengagé.  Le  voyeurisme s’il  est  commis  sans  l’approbation  de  la  personne  vue, 

emporte  des  conséquences  moralement  inacceptables.  Comme le  résumé Alain  LAFRAMBOISE : 

« celui qui est surpris, qui découvre le regard de l'autre sur des gestes qu'ils croyaient secrets, se  

sent terriblement dépossédé symboliquement. » (LAFRAMBOISE, 2010 [2001], p.13). Le  stand-up, 

(et l’on pourrait dire la même chose de la télé-réalité et des œuvres du même genre) en autorisant le  

voyeurisme, en ouvrant une fenêtre sur des pensées, des expériences censément secrètes, offre au 

public  « la  position  privilégiée  d'observateur  en  contrôle  de  la  situation »  (ibid.),  la  mauvaise 

conscience  en  moins.  Ce  voyeurisme  autorisé,  moral,  n’est  autre  chose  qu’un  goût  d’ordre 

esthétique. 

Ce goût s’est progressivement construit. On peut en observer l’évolution, au cours du XXe 

siècle,  au  travers  des  feuilletons  fictionnels  où  les  trames  narratives  se  concentraient  sur  les 

« histoires  d’amour  (mariages,  divorces,  adultères)  et  [les]  secrets  (enfant  caché,  trahisons, 

vengeances) » des personnages : les soap operas (BOUTET, 2010). À la suite, l’appétit voyeuriste va 

se déporter de la fiction à la réalité45 au courant des années 2000, pour ce qui concerne la télévision 

aux  États-Unis,  puis  en  France  (ibid.).  La  télé-réalité,  en  cela  qu’elle  a  catalysé  plusieurs 

phénomènes, a été un repère pour analyser l’évolution du goût en faveur d’une « curiosité morbide 

[apparentée] au voyeurisme » et d’un « éloge du quotidien » (DUPONT, 2018 [2007]). On observe, 

comme sur la question de la légitimité relationnelle, un tournant dans les années 1990-2000, en 

faveur d’une esthétique tournée vers le soi intime et personnel, sommé de se rendre public. Plus  

largement,  le  stand-up s’est  affirmé, en France, dans la forme telle  que je l’étudie,  au moment 

même où l’on observe une injonction « de la confession de soi, sans anonymat, sur les réseaux 

sociaux. » (BOREL, 2016)

44 Je précise qu’il ne faut pas voir dans l’utilisation du terme « voyeurisme » une connotation excessivement sexuelle. 
S’il est vrai, j’y reviendrai, que la dimension sexuelle a son importance et que le  stand-up aborde souvent des 
questions d’ordre sexuel de la vie privée des humoristes, le voyeurisme dont je parle ici, s’étend à toute la sphère de 
la vie privée, et me semble même davantage tendre à la sphère émotionnelle et à la conscience de l’humoriste. Ce  
qui  intéresse  le  voyeurisme morbide  de  cette  esthétique,  me  semble  relever  principalement  de  la  modalité 
d’existence et de compréhension du monde de la personne observée. 

45 Ou plutôt d’une fiction qui a la prétention d’être la réalité. Je développerai plus tard dans le chapitre, le concept de  
fiction  fine, à l’opposé d’une fiction épaisse ou profonde, qu’on retrouve – pour cette dernière – dans le théâtre 
classique, avec des personnages clairement et strictement distincts de l’acteur ou de l’actrice qui les joue. 
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Ces quelques éléments permettent de tracer les contours du contexte dans lequel le stand-up évolue, 

et  ainsi,  comprendre  les  contraintes  et  exigences  qui  sous-tendent  la  pratique  du  stand-up.  Le 

mouvement historique de représentation culturelle dans lequel s’inscrit l’émergence du  stand-up, 

porte un caractère populiste et voyeuriste. La sincérité recherchée provient d’une part du caractère 

franc,  défardé,  authentique (associé  au  personnage  populaire,  ou  plutôt  populeux),  mais  aussi 

d’autre part, de l’intimité réelle qu’il est demandé aux comiques du  stand-up de partager avec le 

public. Pour comprendre la personne qui raconte sa vie seule en scène, il  faut s’intéresser à ce 

dernier point. À partir de ces considérations, il est possible de regarder le rôle qu’endosse sur scène, 

l’artiste de stand-up. 

COMME LE NEZ ROUGE AU MILIEU DE LA FIGURE

« Tant que c'est dans la rue, c'est hors scène. Et le jour J, après le spectacle, à la  

sortie  « merci  d'être  venu »,  je  reste  toujours  dans  la  casquette  d'humoriste  qui 

remercie le public, le sourire commerçant : « merci, j'espère que vous avez passé une 

bonne soirée ». Et après, dans la rue, le lendemain, dans un bar... Non, c'est moins. 

C'est moins... Ça dépend après, si y'a des gens qui se disent « Oh t'as déjà vu? Merci, 

bonsoir  ».  Ça  dépend  de  mon  humeur… si  j'ai  envie  de  garder  cette  casquette 

« Merci » ou d'être plus ouvert à eux et plus sincère « Ah... ça va ? ». Ça dépend de 

la conversation,  si  ça nous permet...  Est-ce qu'on est  sur le  trottoir ?  Qu'on s'est 

croisés ? Ou en terrasse ? Ou on est à côté à table, où on peut discuter plus ? 

Parce que parfois, les gens, ils n'ont pas le temps. Ils veulent juste te dire en 

partant comme ça, on t'a déjà vu. C'est juste, ils veulent marquer le moment pour 

dire qu'on t'a vu et on a apprécié et on veut te le renvoyer. Ou on t'a croisé et on 

voulait être sûr que c'est la même personne qu'on a vue. Mais pas plus. Ils ne veulent 

pas plus de conversations que ça.  D'autres,  si,  peuvent être plus intéressants.  Ils 

veulent approfondir. Donc ça se sent. Donc ça devient naturel. » (Sa.)

La scène est strictement distincte, nous avons pu le constater, de la vie hors de la scène. Cependant,  

tous les arts de la scène ne construisent pas la distinction entre les deux espaces, d’une même 

manière. Il vient immédiatement à l’esprit des exemples issus du théâtre où l’on est capables de 

savoir immédiatement si tel comédien ou telle actrice participe à une représentation ou non, à la 

seule vue du costume. Il est cependant, une discipline ou plutôt un personnage, qui, sans supprimer 

le caractère visuel de la distinction, l’a réduite à la portion la plus congrue, mais la plus centrale de 
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sa figure : le clown, avec son immanquable nez rouge. Ainsi qu’a pu l’observer et le conceptualiser 

Claire  BODELET,  « [le  nez rouge]  prend place dans  le  processus de création du personnage de 

clown,  matériel  indispensable  que  l’acteur  doit  ensuite  savoir  reproduire  avant  chaque 

représentation et sans lequel il ne pourrait pas travailler. » (BODELET, 2022). 

Les humoristes du  stand-up n’ont pas de nez rouge, pas plus qu’ils, ni elles ne possèdent 

d’attributs visibles et communs pour les reconnaître. Dans la plupart des spectacles de  stand-up 

auxquels j’ai pu assister, les artistes étaient indifférenciables des badaud·e·s et des chaland·e·s qui 

remplissaient les salles, et dont je faisais partie. La plupart du temps, ils et elles se tiennent en  

marge de la scène, comme une partie de la clientèle, et jusqu’au moment où ils et elles sont sur 

scène, il est impossible de connaître leur métier. Une exception cependant : dans un théâtre doté de 

coulisses et dans lequel l’accueil était organisé par un comique. Celui-ci se démarquait mais non 

parce qu’il agissait en humoriste, mais parce qu’il agissait en hôte, ayant à sa charge la gestion de la  

salle, l’accueil du public et le service au bar improvisé. Pendant l’ouverture, avant d’aller dans les 

coulisses,  les  artistes  étaient  mêlé·e·s  à  l’auditoire,  mais  sans  être  accompagné·e·s.  La  seule 

indication minime de leur distinction était leur positionnement : ils et elles se tenaient à distance de 

l’entrée du public, puisqu’il y avait une entrée pour les artistes. 

Pour autant, les artistes dissocient le personnage sur scène et leur vie en dehors de la scène, comme 

me l’indique un interlocuteur : « Ça reste moi-même ; une version de moi sur scène. Donc moi sur 

scène et  moi hors scène,  on se ressemble » (Be.).  La distinction n’est  pas toujours réalisée par 

l’auditoire, dans une mesure inquantifiable à l’heure actuelle pour le stand-up, et cette indistinction 

c’est la marge de para-sociabilité, déjà évoquée. Pour cause, contrairement aux clowns, il n’y a pas 

ce  nez  rouge.  Mais  avant  de  mener  la  réflexion  plus  loin  sur  le  stand-up,  il  faut  chercher  à 

comprendre ce que le nez rouge constitue pour le clown, afin de pouvoir identifier ce qui peut, dans 

le  stand-up,  se  rapprocher  d’une  façon  de  distinguer  le  soi  scénique  et  le  soi  ultra-scénique, 

pourrait-on dire. 

Claire BODELET est probablement la sociologue française qui a le plus travaillé sur les clowns au 

nez rouge46. Son travail,  portant sur les clowns en milieu hospitalier,  permet de dégager quatre 

fonctions au nez rouge du clown. La première, c’est de faire connaître « l’entrée des clowns dans 

leur processus de socialisation professionnelle » (ibid.). Le nez rouge est devenu le marqueur par 

lequel  on devient clown, il  s’agit  d’un palier  de construction d’un « personnage à soi » (ibid.). 

46 J’initie cette précision, d’une part, car le nom de clown, recouvre en anthropologie plus d’une réalité. Ce sera 
l’objet de la prochaine partie. D’autre part, Claire BODELET explique qu’il existe des clowns qui ne chaussent pas 
de nez rouge et qui n’en sont pas moins clowns (ibid.).
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L’Université ne délivrant pas (encore?) de diplôme de clown, ni l’État n’organisant de concours 

pour obtenir ce statut, la qualité de clown est rendue publique – pour les autres, mais aussi et surtout 

pour soi – par le port du nez rouge.

La seconde fonction du nez rouge, c’est de borner le temps de l’activité. Quand il est porté, 

la personne en dessous agit selon les codes et les conventions des clowns et non plus celles d’un 

comédien ou d’une comédienne.  En citant  un·e professionnel·le de santé :  « « Les informations 

sérieuses, on les donne au comédien, […] on les donne pas au clown qui renverse des trucs et qui 

fait  des  conneries » ».  (ibid.)  Sous  cette  affirmation,  la  sociologue  a  judicieusement  placé  une 

photographie sur laquelle deux clowns prennent une information que leur délivre une soignante. De 

manière  générale,  Claire  BODELET indique  que  « si  un  clown  a  besoin  de  communiquer 

sérieusement avec son partenaire, il  lui faudra alors « baisser son nez » ». Il  agit  ici comme un 

indicateur  à  destination  du  public :  il  indique  un  cadre  « qui  permet  aux  individus  de  définir 

correctement une situation et d’ajuster leur comportement en conséquence » (ibid.)

La troisième fonction est quant à elle, utile sinon nécessaire, pour la personne sous le nez 

rouge puisqu’aussi petit soit ce masque, il sert à désincarner le clown. Autrement dit, le nez rouge 

« [assure] le dédoublement de l’acteur en empêchant des phénomènes de suridentification à son 

personnage » ce qui permet à l’artiste de « se masque[r] pour mieux se dévoiler » (ibid.). La mise à 

distance  artificielle  –  dans  le  sens  où  elle  nécessite  un  artifice  –  permet  une  mise  à  distance 

comportementale, comme un désengagement de la responsabilité ou de la réputation de la personne, 

pour les actes que commettrait son clown. 

La quatrième fonction consiste à se « singulariser de ses pairs » (ibid.) et à chaque clown 

son nez et  à  chaque nez son clown.  La sociologue montre  qu’il  n’existe  pas  deux clowns qui  

partagent un même nez, à la fois pour des considérations bassement matérielles (le matériau, la 

forme, la force de l’élastique, etc.) mais également pour des raisons d’identification du clown. Un 

clown se constitue en grande partie de son nez, et sans, le personnage est incomplet. Choisir un nez,  

l’arranger, l’utiliser sont des étapes constitutives de l’identité du clown. 

Ces  quatre  fonctions  répondent  à  des  enjeux  de  distanciation,  de  désengagement  et  de 

désincarnation. La désincarnation, ou tout du moins la distance qui est volontairement tenue entre 

comédien·ne et clown tend à faire pencher le métier de clown vers la conception de MEYERHOLD. 

Alors que le stand-up allait davantage vers la conception de STANISLAVSKI en ayant pour ambition 

de faire ressembler au plus possible le comédien ou la comédienne avec le personnage scénique 

(PERELLI-CONTOS, 2005 [1998]). Pour autant, bien que les artistes du stand-up aient couvert ce nez 
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que l’on ne saurait  voir, on retrouve des gestes, des techniques et des objets qui endossent ces 

fonctions. Le nez rouge concentre ces quatre fonctions qui sont diffuses dans le stand-up. 

La fonction de socialisation professionnelle est probablement la plus difficile à cerner dans 

le stand-up. Le clown est un personnage autonome, à soi, qui est incarné par une seule personne au 

sein de groupes de transmission, alors que l’artiste de stand-up doit performer, solitairement, pour 

d’autres. Le processus « d’apprentissage et d’intériorisation des valeurs d’un groupe de référence 

auquel l’individu souhaite appartenir » (BORDES, 2013) est, pour le stand- up, lié au processus de 

professionnalisation. L’artiste de stand-up, c’est celui ou celle qui essaie de vivre du stand-up, ou – 

mais c’est notoirement plus rare – parvient à en vivre. En posant la question directement à un de 

mes interlocuteurs, je reçois cette réponse : 

« Il  y a des étapes ou des  steps dans la professionnalisation qui restent pareilles. 

Mais chacun, il va prendre son chemin ou sa façon de faire. Tu vois l'évolution de 

chaque humoriste, de chaque artiste. Mais il y a des steps, ça va être les mêmes. Tu 

démarres dans des scènes, tu trouves ton spectacle, tu fais des plateaux, après tu as 

ton  spectacle,  après  tu  le  joues,  tu  tournes,  tu  vas  t'auto-produire  ou  là,  il  y  a 

quelqu'un, il y a une boîte de production qui va te suivre. Donc ça va te booster vers 

le professionnalisme un peu plus. 

Donc il y a un chemin à tracer pour faire une carrière que je n'ai pas encore 

fait. Donc je suis en route. Donc je sais pas te dire, mais là, de mon premier jour... et  

là, ça fait peut-être 3-4 ans que je fais du stand-up, j'ai vu les gens avec qui j'ai 

démarré, il y a 3-4 ans, et je les vois aujourd'hui, on est... On joue dans la même... 

On va dire... Ouais, on joue dans la même catégorie, qui peut être différente. Il y en 

a un qui va être plus sur l'écriture, qui va participer ou qui va être dans des choses 

très indépendantes. Il y en a un qui va écrire pas que son stand-up, il va écrire des 

chroniques, radio, émissions, des séries, des sketchs, du contenu digital avec des 

sketchs. Donc il y a plein d'outils, des palettes. Et on utilise ces outils pour délivrer 

de l'humour, que ce soit dans une salle sous forme de spectacle vivant, que ce soit un 

stand-up, un one-man show… tu l'appelles comme tu veux, que ce soit du digital, 

que ce soit que la partie écriture ou que la partie jeu. » (Be.)

Au travers de ce témoignage,  l’absence de socialisation professionnelle partagée se matérialise. 

Chaque artiste  de  stand-up se  professionnalise  seul·e,  dans  une  voie  propre.  Paul  BRUNSTEIN-

COMPARD observe que la professionnalisation des artistes se déroule par l’expérience du stand-up, 
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la  standardisation  des  pratiques  de  stand-up et  la  distinction  avec  l’amateurisme (BRUNSTEIN-

COMPARD, 2020, pp.44-50). Ce processus de professionnalisation possède cette particularité d’être 

imposée par des professionnels de la programmation culturelle qui ne font pas de  stand-up. Ni le 

bon  apprentissage,  ni  la  bonne  intégration  des  valeurs  du  stand-up ne  possèdent  de  marqueur 

physique.  Cependant  comme  le  remarque  BRUNSTEIN-COMPARD,  la  reconnaissance  de 

professionnalisation des comedy clubs, va de pair avec l’« amateurisation des autres comedy clubs » 

par la sélection (ibid, p.49). Autrement dit, le seul marqueur de l’achèvement de la socialisation 

professionnelle est la présence des stand-uppeur·se·s sur des scènes qui se veulent élitistes.

La fonction de délimiter le temps d’incarnation du personnage scénique, est assurée, dans le stand-

up,  par une myriade d’éléments, mais demeure incertaine. Parmi les éléments, il  y a le calling, 

c’est-à-dire le moment durant lequel la personne qui assure la chauffe ou l’humoriste qui vient de 

finir son tour, appelle l’artiste suivant·e. Comme je l’ai raconté au premier chapitre, j’ai pu observer  

plusieurs manières assez standardisées d’appeler : il s’agit toujours de demander au public de faire 

un maximum de bruit, parfois en le guidant. Ainsi la maîtresse de cérémonie de la soirée décomptait  

de trois à un, en demandant qu’à trois, l’auditoire tape du pied, qu’à deux, il applaudisse, et qu’à un, 

il fasse autant de bruit que possible. Il y a d’autres manières moins élaborées auxquelles j’ai pu 

assister, mais il était toujours demandé, au minimum, d’applaudir ou de faire du bruit. Le call, c’est 

le moment où l’humoriste « enfile sa casquette d’humoriste ». Le moment de la sortie de ce rôle, est 

plus ambigü. Pour citer de nouveau un humoriste interrogé : 

« le jour J, après le spectacle [...] je reste toujours dans la casquette d'humoriste qui 

remercie le public, le sourire commerçant [...] Et après, dans la rue, le lendemain, 

dans un bar... Non, c'est moins. C'est moins... Ça dépend après, [...] Ça dépend de 

mon humeur… si j'ai envie de garder cette casquette [...] ou d'être plus ouvert à eux 

et plus sincère […] Ça dépend de la conversation. » (Be.)

Là où le nez rouge offre une réponse binaire à la question de la personnalité à laquelle on fait face, 

la « casquette de l’humoriste » est plus équivoque. Le nez rouge, ou bien il est porté et l’on parle à 

un·e clown, ou bien il est déchaussé et l’on parle à un·e comédien·ne de métier. Pour le stand-up, 

surtout lorsqu’il est rémunéré au chapeau, la frontière est incertaine. Il est commun que les artistes 

tiennent le chapeau à la sortie de la salle, et à ce moment-là, comme l’indique mon interlocuteur, ils  

et elles demeurent dans leur rôle d’humoriste au « sourire commerçant ». Ni la sortie de scène, ni le 

lâcher du micro ne dissolvent le soi scénique de l’artiste de stand-up. Et ainsi, en quittant les lieux, 
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l’auditoire quitte des humoristes, et non les personnes qui les incarnent. Même plus tard, la frontière 

reste floue selon mon interlocuteur. Par ailleurs, dans la plupart des études qui m’ont été donné de 

lire,  les relations entre artiste et  public ne sont jamais étudiées au-delà de la scène malgré une 

attention portée sur ces interactions. Ce vide est sans doute à mettre sur le compte de l’incertitude 

qui règne au sein même de la profession, sur la manière dont on sort de son personnage scénique 

vis-à-vis de son public. 

La troisième fonction du nez rouge, celle de la mise à distance du rôle scénique et de soi, répond 

aux objectifs recherchés de la conception clownesque de la discipline. Les humoristes de stand-up 

essaient au contraire de faire illusion de la réalité sincère et authentique. Là encore, la fonction de  

dissociation relative est  à chercher ailleurs que dans des éléments physiques.  Quand je pose la 

question des liens entre la scène et ses activités extérieures, un humoriste me dit :

« Le  taekwondo  j'en  ai  fait,  j'étais  sportif  de  haut  niveau  pendant  [une  dizaine 

d’années], j'ai jamais fait des blagues sur le taekwondo. Souvent les gens me disent, 

vu que tu fais ça tous les jours, tu vas avoir des blagues que sur ça, non? Mon équipe 

de foot, ils pensent que quand ils sont venus voir mon spectacle, ils s'attendaient...  

quand ils ont appris que je fais du stand-up, ils ont dit : « Ah ! Tu dois nous balancer 

dans tes sketchs avec tous les dingueries qu'on fait , dans l'apéro, sur le terrain parce 

qu'on est nuls, parce qu'on est une équipe de bras cassés. » Non, je ne ramène pas sur 

scène. Mes collègues au boulot, ils ont pensé que... Certes, je parle du boulot, mais 

pas de mon boulot actuel, c'était mon ancien boulot. Non. Je pense que, c'est naturel, 

je  ne  ramène  pas  ma  vie  sur  scène.  Ou  avec  des  pincettes.  Et  pas  tout,  et  pas 

n'importe quoi. » (Fi.)

 Il me semble que cette phrase représente bien la manière dont les artistes de stand-up parviennent à 

dissocier leur identité de scène, et leur identité personnelle ; en partageant des anecdotes de vie 

désengagées identitairement. C’est-à-dire des éléments de leurs vies qui ne sont pas constitutifs du 

soi  hors scène  ; des éléments qui ne suffisent pas, si on les connaît, pour faire partie du cercle 

proche de l’humoriste. La mise à distance s’opère en donnant au public, une intimité illusoire : on 

croit accéder à la sphère privée de l’artiste, on ne demeure que dans une sphère publique cadenassée 

consciencieusement. Si, de toute évidence, la mise à distance n’est que symbolique, de l’ordre de la  
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représentation47, elle emporte des conséquences très concrètes sur la manière d’agir et de réfléchir 

des artistes de scène. 

La quatrième fonction du nez rouge,  celle  de la  singularisation se retrouve au cœur du 

problème du stand-up, entre la promesse faite que chaque artiste se présente avec sa vie singulière 

face  au  public ;  et  le  besoin  pour  celui-ci  de  se  reconnaître  dans  le  quotidien,  d’accorder  sa  

confiance dans la crédibilité de l’humoriste (ABRAHAMS, op. cit.). Par ailleurs, le travail des stand-

uppeur·ses  consiste moins à présenter des créations inédites, que d’offrir au public, des recettes 

éprouvées, légèrement rehaussées par quelque condiment personnel. Un des stand-uppeurs que j’ai 

pu interroger se montre assez lucide sur ce fait : 

«  Il  y en a un [,  un manuel]  qui  avait  décortiqué toutes les ficelles ou tous les 

mécanismes  de  gag  qu'on  peut  avoir.  […]  Je  pensais  ça :   « Voilà,  tous  les 

mécanismes, toutes les ficelles ».[…48] Voilà, il a regroupé toutes ses ficelles, tous 

ses mécanismes dans un bouquin. […] Comment écrire une blague? Tu vois, une 

ligne de blague, c'est un setup, une prémisse, une pirouette, et après une punchline. 

[Une blague] c’est comment, d'une  punchline, tu retournes au  setup. Ou l'inverse. 

C'est très mécanique. Ou une autre qui a dit, elle, pour elle, l'humour ou quand tu 

veux lancer une punchline, c'est souvent basé, ou boosté, par un état émotionnel : La 

peur. « Voilà, j'étais... J'avais peur, j'avais tellement peur de... » Donc, ça a donné ça. 

Ou « j'ai trouvé ça tellement bizarre », ou « j'ai trouvé ça tellement stupide ». […] Il 

n'y a pas que ça, mais il y en a qui disent, moi, pour moi, si on observe toutes les 

blagues qui sont autour de nous aujourd'hui, si on les analyse, ça ne va pas sortir de  

ces 1, 2, 3, 4 ou 5 mécanismes. Ou ça ne va pas sortir de ces 15 ficelles comme ça. 

[…] [Il dit qu’il a lu ces manuels pendant qu’il se lançait dans le stand-up]. 

Mais ça ne m'a pas aidé. Il ne fallait pas commencer avec ces livres.  Parce que tu  

deviens un peu robot. Tu fais un truc mécanique. Et donc ça, je ne recommande pas.

[…] [Au début,] j'appliqu[ais] bêtement la théorie, la recette. Et donc, ça ne 

pren[ait] pas. Il manque de sincérité, il manque de moi, il manque de mon univers, 

ce qui me fait rire à moi. Moi je pensais que voilà [, cette mécanique] je l'applique 

sur... Moi dans l'ascenseur. Moi à table. Moi chez ma belle-mère. Ok, j'applique. 

Non… ça prend pas. 

47 En jetant un regard incrédule à la situation, on s’apercevrait que le visage du ou de la clown et celui du comédien  
ou de  la  comédienne qui  l’incarne,  sont  matériellement  les  mêmes.  Pour  autant  cette  mise  à  distance  que  se  
représente tant les comédien·ne·s que l’auditoire (les soignant·e·s savent qu’il faut s’adresser aux comédien·ne·s et  
non à leur clown, pour toute information sérieuse) existe, de fait, par une crédulité (employée sans connotation 
péjorative) partagée. C’est les manières de faire exister cette crédulité partagée qui est le centre de mon attention.

48 Il énumère des mécanismes de blague, et donne des exemples.
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Donc... Je recommande que quelqu'un qui démarre, il explore lui-même, sans 

qu'il soit pollué par la mécanique, le machin, le mécanisme des blagues... Il écrit. Et 

il joue, il lance, il explore. Et quelques mois plus tard, il revient et dit... En lisant ses 

livres, t'arrives à mettre des mots sur ce que tu fais, en disant... « Là, quand j'ai écrit 

ça, c'était ça… c'était une règle de trois temps ». Tu vois ? Parce qu'en faisant, tu vas 

dire...  « Mais je  le  fais,  ça! J'ai  fait  une blague [...]  par déduction… Je fais une 

blague par déduction. » » (Be.) (je souligne)

Mon interlocuteur est pleinement conscient qu’il y a, d’une part, un sentiment de singularité, mais  

d’autre part, un caractère mécanique et implaccable, qu’il faudrait – durant l’apprentissage – feindre 

d’ignorer  pour  être  plus  efficace.  Si  l’apprentissage  du  métier  de stand-uppeur·se nécessiterait 

d’ignorer  les  causes  pour  mieux  les  maîtriser,  c’est  probablement  car  la  socialisation  permet 

d’intégrer les mécanismes de l’humour sans avoir à les nommer, chaque individu ayant la capacité 

d’apprécier si  telle ou telle blague est drôle ou ne l’est pas. Des principaux mécanismes, il  me 

donne ceux-ci : 

• La « pirouette », qu’explique ainsi Be. : « Je te fais penser que je parle de ça, mais en fait, je 

parle de ça. « Là, aujourd'hui, j'ai fait du sport. J'ai couru en bas de chez moi cinq tours avec 

un chien qui courait derrière moi. » Ah, tu ne courais pas parce que tu fais du sport, mais  

parce qu'il y avait un chien qui courait derrière toi. » Dans ce cas, la pirouette se compose 

d’un énoncé logique, et d’un élément final qui vient briser cette logique. 

• Le « déni », qu’il explique ainsi : «  …tu dis un truc très choquant dans ta phrase mais tu 

continues. Comme si de rien n'était. « Je suis arrivé tout à l'heure au bureau, ma collègue m'a 

servi un café et après on a fait notre réunion. On a fini la réunion, elle m'a sucé vite fait,  

après mon chef il m'a appelé et on a fait une deuxième réunion plus tard. » Et tu dis un truc 

« wow choquant » et tu le glisses comme ça, comme si de rien n'était ». Dans cet autre cas, 

l’élément  qui  brise  la  cohérence,  qui  agit  comme la  révélation,  n’est  pas  final  dans  la 

progression de l’énoncé, mais intermédiaire. 

• Le « trois temps » qu’il définit par l’exemple de la sorte : « pomme, courgette, hélicoptère. » 

Trois éléments sont donnés, et le troisième brise la cohérence logique imaginée par le public 

à partir des deux premiers éléments.

• La blague « par déduction » qu’il définit ainsi « Une blague par déduction, c'est quand tu 

fais penser ou fais réfléchir le public à un truc que t'as pas dit. » Il essaie ensuite de me 

trouver un exemple, il en a un excellent en tête, mais ne parvient pas à le reformuler. Il 
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mélange ce que l’humoriste disait et ce qu’on devait en déduire (et donc qu’il n’aurait pas dû 

dire). 

Les  travaux  de  Florence  DUPIN  DE  SAINT-CYR et  d’Henri  PRADE tendent  à  montrer  que 

l’appréciation d’une blague, et le rire qui peut en découler49, est le résultat d’une révision inattendue 

des présupposés : « L’approche proposée met en évidence le rôle clé de la révision des croyances (et 

de la notion de surprise) dans le mécanisme qui sous-tend les plaisanteries » (DUPIN  DE  SAINT-

CYR, PRADE, 2022, p.279). En outre, cette étude met en avant que l’efficacité d’une plaisanterie 

repose sur un socle de connaissances et de logique communes qui, face à un énoncé, présupposent  

une finalité qui est démentie par une révélation : « … le rire vient soulager la tension de dissonance 

cognitive  provoquée  par  l’incohérence  entre  ce  que  l’on  s’attendait  à  entendre  et  la  chute  de 

l’histoire. Ce soulagement ne peut avoir lieu qu’une fois l’histoire comprise, la chute jouant le rôle 

d’une révélation. »  (ibid.,  p.273).  Puisque l’autrice  et  l’auteur  estiment  qu’« il  est  clair  qu’une 

validation de la pertinence de ces idées nécessiterait leur vérification sur un large corpus de blagues, 

bien que l’on puisse penser que de nombreuses blagues fonctionnent réellement de cette manière » 

(ibid.,  p.279),  je  me  permets  une  légère  extension  de  la  définition  donnée,  en  supprimant  le 

caractère final de la chute-révélation, (pour y intégrer le mécanisme du « déni » notamment) et en y 

renforçant le côté contradictoire et inattendu, qui brise la cohérence. 

Et les blagues dont le contenu est, précisément, censé être le garant de la singularité de l’artiste, ne 

vont  finalement  être  que  des  productions  sorties  d’un  même  moule  mais  dont  la  composition 

connaît quelques variations. Et ce sont ces variations qui sont démesurément mises en évidence, qui  

vont  jouer  cette  dernière  fonction  du  nez  rouge.  Ces  variations  se  retrouvent  partout,  Marta 

DVORAK considère les mimiques, les gestes ou les accessoires des artistes d’humour contemporains 

(en  remontant  à  CHAPLIN et  aux  frères  MARX,  donc  une  contemporanéité  accordée  avec  une 

certaine  libéralité)  comme « équivalent[s]  du masque comique traditionnel »  car  comme le  nez 

rouge du clown,  « ces gestes […] font partie d’une structure sémiotique conférant au spectacle une 

certaine prévisibilité.» (DVORAK dans VIGOUROUX-FREY, [2013] 1999).  Car pour le  stand-up, il 

n’est pas besoin – loin s’en faut – d’être unique, au contraire, il faut répondre à un grand nombre de 

conventions, mais y répondre avec une couleur particulière, un accent à soi. 

49 La question de ce qu’est le rire, dans le  stand-up sera abordé plus tard. Mais, dès à présent, je me permets de 
distinguer l’appréciation d’une blague d’avec le rire, qui n’est pas qu’une réaction à la qualité d’une blague. Je  
précise que cette distinction n’est pas opérée dans l’étude de Florence DUPIN DE SAINT-CYR et d’Henri PRADE
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Finalement, les fonctions sociales du nez rouge du clown sont, plus ou moins, assurées par des 

éléments du stand-up. Les divergences se justifient par des volontés scéniques différentes. Dans les 

faits et par l’expression de leurs intentions, le nez rouge opère une fiction épaisse qui dissimule le·a  

comédien·ne tout·e entier·ière ; le  stand-up crée, par divers mécanismes, une fiction fine qui est 

réputée  translucide,  par  laquelle  il  est  promis  de  voir  la  véritable  identité  du  comédien  ou  la 

comédienne. 

QUI A MANGÉ LE CLOWN RITUEL ?

Il existe une catégorie éprouvée de l’anthropologie qu’est le clown rituel. De prime abord, c’est une 

catégorie un peu fourre-tout de l’anthropologie, dans laquelle ont été rangés des personnages très 

différents, sans aucun lien apparents, sinon celui de procéder à des rituels durant lesquels ils avaient 

pour  fonction  de  transgresser  les  normes  religieuses  ou  sociales,  en  faisant,  au  passage  rire 

l’assistance (je préciserai cette définition plus tard, mais il faut bien un point de départ, et celui-ci  

me semble convenable). Il s’avère nécessaire de mener un tour d’horizon de ce que comporte le 

clown rituel en anthropologie, avant d’aller plus loin.

Mais encore avant, il faut parler de la notion de rite. La ritualité n’est pas une notion consensuelle 

dans les sciences humaines et sociales, et l’anthropologie s’en est fait le champ de bataille. Albert 

PIETTE avertissait déjà en 1997 : « À trop débattre sur la présence ou l'absence de tel ou tel trait et 

en particulier de la dimension religieuse, elle-même associée à des définitions différentes, on risque 

de s'inscrire dans un processus circulaire sans fin et d'oublier de regarder « ce qui se passe » quand 

les gens accomplissent... ce que certains appellent (et d'autres non) un rituel. » (PIETTE, 1997). À 

cet égard, la question sera traitée de manière concise. D’une part, j’évacue la dimension religieuse 

de  la  ritualité,  en  y  préférant  une  dimension  de  croyance.  À  la  suite  de  Laurence  CHARLIER 

ZEINEDDINE,  qui définit le  croire comme un « état d’adhésion à un énoncé de croyance souvent 

indistinct » (CHARLIER ZEINEDDINE, 2013), la dimension de croyance sera employée comme une 

condition de confiance ou d’adhésion à un énoncé, qu’importe que sa justification ou sa légitimité 

provienne d’un dieu clérical, d’une nature humaine mystique ou d’un austère manuel d’humour. 

L’énoncé rituel, sera, pour mon cas, un énoncé technique, dans le sens où il associe une pratique 

physique et/ou psychologique50 à une efficacité51 : chausser son nez de clown, en dernier et loin du 

50 Cette nuance me paraît importante pour mon cas, puisque, comme cela a déjà été dit, les techniques des arts de  
scène  reposent  sur  des  pratiques  d’entraînement  et  de  préparation  qui  mobilisent  tantôt  l’action  physique 
(particulièrement mis en avant dans le cas du clown et de la méthode MEYERHOLD), tantôt l’action psychologique 
(notamment dans le cas du stand-up et de la méthode STANISLAVSKI), et souvent les deux. 

51 Efficacité,  dont j’emprunte  la  définition  à  François  SIGAUT,  qui,  dit-il,  l’emprunte  aux  dictionnaristes : « Être 
efficace, nous dit le dictionnaire, c’est « produire l’effet attendu », et ce n’est que cela. » (SIGAUT, 2003)
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public doit garantir l’efficacité de la pratique de clown. La dernière subtilité repose sur le caractère 

ordonné ou nécessaire du rituel. Il me semble qu’il faut relativiser la binarité (ordonné/désordonné, 

nécessaire/accidentel,  etc.)  de ce caractère  et  plutôt  le  considérer,  sous  un prisme dialectique52, 

comme une échelle sur laquelle la valeur évolue. Pour le cas qui nous intéresse, Claire BODELET 

explique dans une note de bas de page (outil typographique que j’affectionne) : « Le nez rouge ne se 

prête normalement pas aux autres clowns, sauf cas de force majeure (pour dépanner un collègue 

dont  l’élastique  viendrait  de  casser  avant  de  se  lancer  dans  une  nouvelle  improvisation,  par 

exemple) » (BODELET, 2022). Autrement dit, dans ce cas précis, l’ordonnance qui veut que le nez 

rouge soit personnel et constitutif de l’identité du clown, n’est affaiblie que lorsque nécessité fait  

loi, et l’efficacité du nez rouge demeure malgré une transgression de cette ordonnance. 

Conséquemment j’utiliserai la ritualité, et ses dérivés morphologiques, comme un ordre de 

mesure de la croyance en l’efficacité de la réalisation d’un ensemble codifié de gestes physiques ou 

psychologiques. Le degré de ritualité dépend du caractère nécessaire des gestes pour l’efficacité53. 

Cela me semble une définition adéquate pour mon sujet, qui concerne à la fois, dans le cas du  

clown, des rituels à soi, et à la fois, dans le cas du stand-up, des rituels collectifs. Cette définition 

n’a pas pour ambition de viser  l’universel  ou de clore un débat  qu’elle  est  bien insuffisante  à  

résoudre, mais elle répond à un impératif bassement utilitaire et circonstanciel : permettre d’être un 

outil de comparaison de plusieurs figures (clown au nez rouge, clown rituel, artiste de stand-up) 

afin de mieux observer la réalité sociale telle qu’on peut la percevoir. 

Maintenant, il s’agit d’aborder la question des clowns rituels. J’aimerai très brièvement revenir sur 

l’historique de cette notion avant d’en faire un usage pratique pour les  stand-uppeur·se·s.  S’il se 

trouve quelques auteurs comme Gérard TOFFIN qui utilisent indifféremment les termes de  clown 

rituel et de trickster (TOFFIN, 2018), le consensus s’oriente plutôt vers une distinction entre les deux 

figures. Le trickster serait une figure de transgression à la fois mythique et magique, à laquelle les 

clowns rituels, se rattachent : « Nous constatons donc que les clowns sont liés soit à des tricksters, 

soit  à  des  personnages  mythiques  se  caractérisant  comme  violateurs,  donc  très  proches  des 

premiers »  (MAKARIUS,  1974,  p.61).  Selon  Laura  MAKARIUS,  le  clown  rituel  est  un  « Héros 

culturel »  au  même  titre  que  le trickster,  ainsi  que  son  pendant  « terrestre ».  Dans  un  article, 

52 « [S]e placer du point de vue dialectique, c'est considérer que rien n'est éternel, sauf le changement  » dira Georges 
POLITZER, en commentant la citation suivante de Friedrich ENGELS (issue de Ludwig Feuerbach  paru en 1888) : 
« Pour la dialectique, il n'y a rien de définitif, d'absolu, de sacré ; elle montre la caducité de toutes choses et en  
toutes choses, et rien n'existe pour elle que le processus ininterrompu du devenir et du transitoire. ». La citation de 
POLITZER est issue des cours de philosophie qu’il donnait en 1935-1936, retranscrits par Maurice LE GOAS, un 
élève de ce cours. (POLITZER, 1954)

53 Il faut comprendre que ce degré évolue au gré des circonstances, des temporalités, des personnes qui réalisent le  
rite. À titre d’exemple, 
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MAKARIUS précise  cependant  que  le  clown  est  vu  comme « un  maître  du  pouvoir  magique » 

(MAKARIUS,  1970).  Selon  Gérard  TOFFIN,  au  contraire,  les  tricksters sont  des  personnages 

identifiables à « l’homme du commun », et la qualité magique de son personnage, de son pouvoir, 

de  son  histoire  ou  de  ses  actes,  n’est  pas  une  nécessité  (TOFFIN,  2018).  Enfin,  selon  Roger 

CAILLOIS, la catégorie des clowns occidentaux se rapproche du jeu (dont l’enjeu ne dépasse pas le 

joueur ou la joueuse) tandis que les clowns rituels relèvent du sacré et par cela, en deviennent 

différents (et irréconciliables). « Dans le jeu, l’homme s’écarte du réel. Il recherche une activité 

libre  et  qui  ne  s’engage  qu’autant  qu’il  en  a  convenu  d’avance.  Il  limite  premièrement  les  

conséquences de ses gestes. Il fixe lui-même son enjeu » (CAILLOIS, 1950, pp. 207-208). 

Laura MAKARIUS accorde au clown rituel un rôle particulier : « [Le clown rituel/trikster] 

incarne l'indiscipline, la désobéissance, la rébellion, défiant en même temps les règles de la société  

et les Êtres Supérieurs. » (MAKARIUS, 1969). Si les humoristes de  stand-up peuvent incarner une 

forme d’indiscipline, de désobéissance et de rébellion, comme historiquement, ils et elles ont fait  

partie de communautés minorisées (CARVALHO, op. cit., pp. 23-32) il faudra cependant nuancer la 

portée de cette incarnation. L’incarnation d’une résistance sur scène, demeure symbolique, parfois 

sans  réelle  conséquence ou des  conséquences contraires  à  l’ambition affichée (PASQUERON DE 

FOMMERVAULT, 2019, p. 60). 

On retrouve dans les travaux anthropologiques, la mise dans cette grande catégorie des  clowns 

rituels,  à  la  fois,  des  personnages  himalayens  officiant  des  cérémonies  religieuses  bouddhistes 

(TOFFIN, 2018), des médecins nords-américains (MAKARIUS, 1970), des clowns Iroquois, Dakota 

ou Zuni ou des danseurs Maïdus (MAKARIUS,  1975).  Celles et  ceux qu’on ne retrouve pas,  en 

revanche,  ce sont  les clowns français·es  ou plus largement  issu du cirque classique occidental. 

Pourtant  ils  et  elles  accomplissent  des  rituels.  En  reprenant  l’exemple  des  clowns  en  milieu 

hospitalier, l’efficacité de la pratique de clown procède immédiatement de l’accomplissement de 

gestes techniques répétés pour incarner le personnage, avec ses règles propres (par exemple, le 

chaussement ou le retrait du nez rouge ne doit jamais être vu par l’assistance, il faut se cacher  

entièrement ou au moins dissimuler le geste, en se retournant) ce qui ne peut être appelé autrement 

qu’une action rituelle (BODELET, 2018 ; BODELET, 2022). 

« [L’utilisation du nez rouge] est même particulièrement codifié[e]. D’abord, le nez 

rouge est toujours enfilé en dernier  (lorsque les clowns ont revêtu tous les autres 

éléments  de  leur  costume),  et  dans une  action  isolée des  autres  moments  de  la 
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transformation (chaque clown aménage un temps particulier pour enfiler son nez 

rouge). 

Par  ailleurs,  les  clowns  suivent  chaque  fois  un  même  enchaînement  de  

gestes : baisser la tête, enfiler l’élastique autour des oreilles et placer le nez rouge sur 

son visage tout en gardant les yeux fermés ou dirigés vers le sol. À ce moment, on 

peut  aussi  observer  certains  clowns  renifler  énergiquement  dans  leur  masque, 

comme si l’odeur de la matière les aidait à assurer le passage vers cet autre état (ou 

peut-être plutôt ici, le retour dans cet état). En ce sens, la transformation s’actualise  

moins dans l’objet lui-même que dans l’action d’enfiler son nez. C’est ce que les 

clowns appellent « chausser son nez ». Elle permet à chaque personnage de prendre 

littéralement corps : en chaussant leur nez, les clowns modifient non seulement leur 

apparence mais aussi l’ensemble de leur corps tel qu’il est incarné, affecté et même,  

éprouvé. Il modifie la façon de se tenir, de bouger, de marcher, de parler, de faire 

résonner  sa  voix,  de  se  rendre  réceptifs  au  monde  extérieur  tout  comme  à  ses 

sensations intérieures. (BODELET, 2022) » (je souligne)

Jean-Bernard BONANGE relève également cette manière de faire parmi les  clownanalystes  et leur 

méthode  de  médiation,  dont  l’efficacité  repose  sur  un  rituel  qui  vise  tout  en  transgressant  les 

normes,  à  neutraliser  l’agressivité  (BONANGE,  2008).  Cette  neutralisation  de  l’agressivité  est 

particulièrement observée par Romain GRESSOT dans la Brigade Activiste des Clowns (GRESSOT, 

2025) et elle est théorisée depuis au moins un siècle, à partir des thèses freudiennes (LAFONTAINE, 

2016, p. 22). 

De manière générale, il semble se dégager de la catégorie des  clowns rituels, un parfum 

suranné – pour ne pas dire complètement dépassé – de l’anthropologie archaïque où l’on aurait des 

clowns rituels ou sacrés dans les sociétés d’oralité où la magie joue un rôle déterminant dans la vie 

sociale ; et des clowns de  jeu dans des sociétés qui auraient dépassé la  magie et où les vieilles 

pratiques pourraient être observées avec plus de distance.

L’influence de ces vieux travers s’observe toujours, par exemple dans l’article de Maddly 

GUILLAUME et Philippe GOUDARD, « Le clown, chevalier de l’impossible » paru en 2021, où la 

docteure en médecine généraliste et le médecin-urgentiste-acrobate-clown-professeur-d’université-

docteur-en-médecine-du-sport-et-en-arts-du-spectacle vont distinctement qualifier les pratiques des 

clowns rituels et les pratiques des  clowns « contemporains » (GUILLAUME & GOUDARD,  2021). 

Pour  qualifier  les  clowns  rituels,  ces  deux  docteur·e·s  emploient  les  termes  de  « manière 

ancestrale »,  « mysticisme  transgressif », « fabulation  magique »,  « fonctionnements  ethniques », 
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« pouvoir  spectaculaire  merveilleux »  ou  de  « besoin  primitif  de  l’ordre  du  religieux  ou  du 

magique » ;  pour  qualifier  les  clowns  « contemporains »,  iels  vont  employer  des  termes  qui 

poussent  autrement  moins à l’étrangeté et  à  l’altérité :  « technicien du rire »,  « une capacité  de 

relativiser,  de  reconsidérer  le  rater »,  « L’intensité  sensible  de  l’épaisseur  poétique  clownesque 

permet une conduction émotionnelle efficace. » ou encore « il interfère sur la capacité à puiser des 

ressources dans les émotions acquises au cours de ce vécu ». Ce double standard ne me semble être 

rien  d’autre  qu’une  survivance  d’une  anthropologie  étroite,  ointe  de  culture  coloniale.  La 

dichotomie clowns rituels/clowns « contemporains » me semble être l’expression dans le domaine 

du rire, de la vieille distinction entre barbarie et civilisation. 

Pour réactualiser la notion de clown rituel et la dépoussiérer de son passé colonial,  il faut, à la suite, 

d’Inès  PASQUERON DE  FOMMERVAULT considérer  que ces personnages,  ont  été,  dans  l’analyse 

anthropologique « abstraitement détaché[s] de l’expérience du rire et plus largement, du contexte 

d’élocution du mythe » (PASQUERON DE FOMMERVAULT, 2019, p. 63). La notion de clown rituel, 

comme l’affirme PASQUERON DE FOMMERVAULT, a été utilisée pour catégoriser des pratiques très 

différentes, et essayer d’en obtenir des conclusions structurelles à l’échelle de l’humanité. Il me 

semble  plus  approprié,  au  moins  pour  le  cas  qui  m’intéresse,  de  l’utiliser  pour  analyser  plus 

finement mon terrain, autour de deux thématiques, puisque le clown rituel peut se définir par deux 

caractères.  Le  premier  caractère  est  sa  fonction  sociale.  Le  second  caractère  est  sa  réalisation 

rituelle. En d’autres termes, le clown rituel serait un personnage qui endosse une responsabilité dans 

la société au travers d’un rituel qui en détermine l’efficacité.

Puisque le personnage du  clown rituel effectue un rituel, donc une chaîne opératoire, de 

gestes techniques, dont l’efficacité est déterminée par une croyance, il me semble que cette figure 

peut être mobilisée afin d’étudier, dans le stand-up, les gestes techniques et les présupposés qui en 

affirment l’efficacité. Autrement dit, la notion de clown rituel doit permettre de définir l’artiste de 

stand-up, non pas au regard de ses fonctions ou de ce qu’il est censé faire, mais au regard de ses 

actes, et des postulats qui les guident. Pour le stand-up, il s’agit donc de répondre à cette question : 

comment croit-on que l’on fasse rire ? ; et donc, comment fait-on rire ? 

D’après mes observations, et en particulier, lors des  comedy shows, il m’a été possible de voir la 

manière dont se déroule un spectacle de stand-up à plusieurs voix. Chaque tour, comme cela a été 

précédemment présenté, commence par l’intervention d’un·e tiers·ce humoriste qui introduit le·a 

stand-uppeur·se  par un appel, un  call, qui doit répond à quelques règles : nommer l’artiste, puis 

demander  au  public  de  produire  le  maximum de  bruit  possible.  Règle  essentielle :  il  faut  que 
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l’artiste appelé·e ne soit pas présent·e sur scène au moment du call, et n’arrive qu’au moment où 

l’audience applaudit, crie ou frappe des pieds. 

L’intervention de l’humoriste sur scène va être un enchaînement de séquences subdivisées 

en très courtes périodes qui cherchent à se terminer, chacune, sur le rire de la salle. Les séquences 

portent sur une anecdote écrite et préparée par l’humoriste, qu’il ou elle peut ponctuer d’échanges 

avec le public, c’est le crowd work. Comme dit précédemment, il existe une telle exigence du rire, 

qu’il y a des techniques de rebondissement, calling the situation, très élaborées afin d’éviter le bide. 

Un humoriste interrogé sur la nécessité du rire me répondait : 

« Certes au début, quand j'avais pas d'expérience, ça me frustrait [que le public ne 

rie pas] ou je comprenais pas, ou je l'accepte pas. Maintenant je l'acceptes. Moi, je 

performe, je suis sur scène, les gens ils consomment54 mon art comme ils veulent… 

ils le dégustent comme ils veulent. Déjà je contrôle, je maîtrise ce que je dis, je ne 

vais pas encore maîtriser la réaction des gens. Les gens ils sont libres de s'exprimer 

comme ils veulent. Comme moi en tant que consommateur. Aujourd'hui on est dans 

une société où on consomme différemment les choses. 

Aujourd'hui il y a des gens qui écoutent les films. Le réalisateur, il a travaillé 

pour que ce soit un cinéma audiovisuel que tu regardes. Il y en a un qui écoute les 

films. Il y en un qui regarde les films en vitesse x2. Est-ce que lui, il a prévu que les 

gens le consomment comme ça ? Non, il y en a un qui le consomme dans le métro, 

assis, à moitié endormi, ou en train de cuisiner. Lui, il l'a fait pour que ce soit diffusé 

dans une salle  de cinéma, assis,  regardé,  machin55.  Donc les gens,  on ne va pas 

maîtriser comment ils consomment et comment ils interagissent avec ce qu'on fait. 

Donc dans un spectacle vivant, c'est la même chose. Il y en a qui veulent 

s'exprimer en souriant, en rigolant. Ils sont libres. Quand ils sont souriants et qu'ils  

sont  dedans,  il  faut  l'accepter  aussi.  Parce  que  parfois  aussi,  les  gens,  ils  sont 

tellement pris parce que tu dis un truc très beau ou tu dis un truc sympa ou très 

réfléchi, ils sont tellement dedans, ils oublient de rigoler. Parce qu'ils sont tellement 

attentifs. Allez, qu'est ce que tu vas dire après ? Et qu'ils ne veulent pas rigoler pour 

ne pas décrocher. Donc, il faut l'accepter. Il faut accepter que ça peut être qu'ils sont 

fatigués. Ça peut être que moi, je ne suis pas bien ou je ne suis pas en forme ou je ne 

54 Je souligne ce terme qui aura son importance plus tard. 
55 Pendant qu’il énonce « assis, regardé, machin », il mime avec ses mains, devant lui, une toile de cinéma. 
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fais pas une belle prestation.  C'est  des nouvelles blagues qui ne sont pas encore 

rodées. Il faut l'accepter. Ils sont souriants, ils sont avec moi. 

Maintenant, j'arrive à voir, même s'ils ne s'expriment pas avec des gros rires, 

quand tu vois les gens s'amuser, il faut les laisser s'amuser quand ils veulent. Il ne 

faut pas les forcer à rigoler. Certes, quand ça rigole, il y a plus de satisfaction, tu es  

plus content,  ta salle est plus belle. Mais il ne faut pas être frustré. Maintenant, je 

l'accepte. 

Avant : blague → rire56. S'il n'y a pas de rire, c'est un problème. Soit moi, soit 

eux. Ça ne va pas… 

Non. [Il n’y a pas de rire] et alors? Ça peut passer comme ça. » 

(Ce.) (je souligne)

Enfin, à la suite de sa prestation, en général une quinzaine de minutes57, l’humoriste lance le call à 

l’humoriste suivant·e, et le spectacle se déroule ainsi, sans intermède s’il y a quatre humoristes ou 

moins, et avec un intermède à partir de cinq artistes, en tout cas, pour ce qu’il m’en a été donné de 

voir. Voilà ce qu’il en est, pour la disposition générale d’un spectacle.

En se penchant davantage sur les blagues elles-mêmes, j’ai pu observer une tentative d’aller 

à l’essentiel en énonçant les blagues. La gestuelle n’est utilisée que pour trois raisons : illustrer le 

propos en situant fictivement des personnages, des objets ; marquer le temps de l’énonciation, et 

indiquer  la  progression  de  la  phrase ;  opérer  la  blague  lorsqu’elle  repose  sur  la  gestuelle.  Par 

exemple, pour mettre en avant la vétusté de sa voiture, une humoriste raconte « j’ai baissé ma 

vitre » en allongeant le bras gauche à hauteur des côtes et en faisant mine d’appuyer sur un bouton 

en baissant l’index ; avant de se reprendre « pardon… j’ai baissé ma vitre » en faisant mine de 

tourner une manivelle vers elle. Quant aux éléments de l’énoncé, ils s’inspirent des blagues faites 

entre ami·e·s, et rendues digestes pour le public, comme l’explique un artiste que j’ai pu interroger : 

« Il t'est arrivé une histoire drôle et t'as envie de la raconter à ton pote. OK, il va rigoler avec toi, 

parce qu'il connaît peut-être ton univers, ou il est proche de toi. Tu racontes à un inconnu. Il faut la 

rendre un peu plus accessible,  la  blague,  ou l'histoire,  ou l'anecdote.  Donc,  comment la  rendre 

accessible ? C'est plus l'expliquer, l'adapter, changer le lieu. Si ça s'est passé dans un tel lieu, il faut  

changer  le  lieu.  Si  ça  s'est  passé  dans  tel  temps,  il  faut  changer  le  temps,  mettre  d'autres 

personnages. » (Be.).

56 Il mime avec ses mains, la voie de conséquence entre blague et rie
57 Ce format, bien qu’il ne soit pas universel, tend à être standardisé par les structures qui organisent les  comedy 

shows. Cette standardisation est considérée par ces structures comme une garantie de  professionnalisation et de 
qualité (BRUNSTEIN-COMPARD, 2021, pp.48-50)
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Ce qu’il  ressort  c’est  que  la  croyance  sur  laquelle  repose  le  stand-up est  celle  que  le  rire  se 

provoque par des blagues authentiques, que l’on pourrait  authentiquement entendre entre ami·e·s. 

L’adhésion au stand-up exige de croire que les blagues doivent avoir l’apparence de l’informalité 

pour provoquer le rire. Tout le dispositif du stand-up vise à cela. Le crowd work, une particularité 

du stand-up, repose même sur ce que cela peut être « la partie la plus spontanée et authentique de 

tout le spectacle » (LOGAN, 2024. Traduction libre). Le stand-up vise à être la reproduction du rire 

amical,  sous  stéroïdes.  Sous  stéroïdes,  car  l’une  des  caractéristiques  du  stand-up réside  dans 

l’enchaînement de blagues. Robert AIRD considère qu’un tournant a eu lieu dans les années 1980-

1990 durant lesquelles :  « ...la plupart  des humoristes utilisent  un humour-choc, à base de gags 

courts comptant le minimum de phrases, enfilés les uns à la suite des autres, souvent sans unité 

thématique et en ne restant pas plus de trois minutes sur un même sujet. » (AIRD, 2008, p. 39). Trois 

années avant AIRD, Pierre PAGÉ observait un mouvement similaire : « la conception du comique 

communément reçue de nos jours donne à la sémantique de ces genres de langage une acception 

restreinte, rétrécie, mécanique, dont l' essentiel semble tenir dans ce que l'on nomme « l'efficacité » 

du comique et  dans  les  recettes  pour  susciter  des  spasmes et  des  rictus  à  la  fréquence des  60 

secondes.  Le  comique  «efficace»  donne  à  rire,  s'alimente  en  rires  «cannés»,  et  se  mesure  au 

«riromètre »» (PAGÉ,  2005,  p.63).  L’humoriste  de  stand-up est  celui  ou celle,  qui  enchaîne les 

blagues authentiques. 

On a donc affaire à l’extension de gestes techniques déjà connus de la part des humoristes ; 

et les mécanismes de blague énoncés plus haut, ainsi que la tentative d’effacer au maximum les 

références  par  trop  personnelles,  ne  vise  autre  chose  qu’à  reproduire,  à  une  autre  échelle,  les 

mécanismes d’humour des relations interpersonnelles des conversations informelles. 

D’une part, comme pour l’humour opéré entre ami·e·s, entaché d’une « forte convivialité » 

(PRIEGO-VALVERDE,  1999,  pp.354-355),  l’humoriste  tente  de  remplir  son  travail  de  la  même 

convivialité,  comme  dit  précédemment.  D’autre  part,  selon  Sabina  TARABACU :  « La  surprise 

semble  centrale  dans  le  cas  de  l’humour,  puisqu’il  s’agit  de  mettre  en  valeur  des  éléments 

incompatibles,  mais  pas  incohérents. »  (TABARACU,  2025).  Et  en adaptant  leurs  références,  les 

stand-uppeur·se·s semblent,  effectivement,  chercher  à  ce  que  les  éléments  énoncés  soient 

incompatibles, mais pas incohérents. 

Pour en finir avec le  clown rituel, avoir mobilisé son nom pour le  stand-up a permis de 

constater  qu’il  s’agit  moins  d’une  figure  ou  d’un  personnage,  qu’une  attitude  que  certaines 

personnes peuvent,  dans  certains contextes,  adopter.  Comme le  résume Gilles-Félix VALLIER  à 

propos du clown rituel : « Il n’y  a personne derrière le masque » (VALLIER, 2011). Dans le cas du 
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stand-up,  cette  attitude consiste à  démocratiser les sentiments  de convivialité,  et  le  rire  qui  en 

découle, au travers de blagues usinées à cet effet et d’échanges authentiques.

En  définitive,  l’artiste  de  stand-up constitue  une  attitude,  plus  qu’un  personnage,  qui  tend  à 

correspondre, et c’est le service qui est vendu au client-public, à ce qu’on attend d’une relation 

sociale informelle : sincérité, humour, intimité. 

La notion de clown rituel, de la même manière que la ritualité, est un outil qui permet de 

saisir plus finement, par l’analyse, le caractère technique du travail des artistes du stand-up. Toute 

notion sacrée ou religieuse exclue, le  clown rituel permet d’analyser les manières par lesquelles 

l’humour est joué. Comme a pu l’utiliser Mariem GUELLOUZ la notion de tricksters peut s’utiliser 

dans les sociétés contemporaines à la condition de se séculariser, et plus largement de s’affranchir 

des vieilles catégorisations de la croyance. (GUELLOUZ, dans CHAUDAT, LACHHEB, 2018) Outre la 

question  technique  qui  peut  être  mieux  étudiée  grâce  à  la  ritualité,  la  notion  de  clown  rituel 

permettra un regard, autrement imprécis, sur la manière dont le stand-up évolue dans les marges de 

la transgression autorisée. Cette notion qui s’attache à l’identité du personnage, nous sera utile pour 

étudier la place de l’artiste de stand-up dans la société qui l’entoure, car elle permet d’esquisser son 

personnage scénique, comme la figure opère un rituel selon des  croyances définies. La notion de 

clown rituel permet, comme j’ai pu le montrer, d’analyser le contenu de ces rituels, et les énoncés 

de ces croyances. Autrement dit,  de définir l’humoriste, non parce qu’il  correspond à tel ou tel 

critère catégoriel, mais par ses actes. 

JOUER DOUBLE-JE 

« [Sur scène],  ça reste moi-même ;  une version de moi sur scène.  Donc moi sur 

scène et moi hors scène, on se ressemble » (Be.)

« Il t'est arrivé une histoire drôle et t'as envie de la raconter à ton pote. OK, il va 

rigoler avec toi, parce qu'il connaît peut-être ton univers, ou il est proche de toi. Tu 

racontes  à  un  inconnu.  Il  faut  la  rendre  un  peu  plus  accessible,  la  blague,  ou 

l'histoire, ou l'anecdote. Donc, comment la rendre accessible ? C'est plus l'expliquer, 

l'adapter, changer le lieu. Si ça s'est passé dans un tel lieu, il faut changer le lieu. Si 

ça s'est passé dans tel temps, il faut changer le temps, mettre d'autres personnages. 

Ça, c'est [la part fictive] dans le stand-up. » (Be.)
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La question de soi, est omniprésente dans le stand-up. Je précise d’office que les questions relatives 

à la protection de sa vie privée, qui ne sont jamais abordées, ni sur scène, ni en entretien. Mais il y a 

constamment la question de soi parce que les  stand-uppeur·se·s déroulent un récit  personnel, et 

lorsqu’ils et elles emploient le je, ce n’est un autre je, que celui qu’ils et elles utilisent au quotidien. 

C’est de cela dont il est question, au travers des deux citations de Be., tout le contexte, les tierces 

personnes, le temps, etc. peuvent être fictivement modifié·e·s à l’envie58, et la seule constance entre 

la réalité et la scène, c’est le je de l’énonciation. Pourtant les deux je ne font que se « ressembler » 

pour l’humoriste interrogé. Il y trouve même de nombreuses différences, strictement confinées : 

« – Il y a quelques tics qui viennent, maintenant, que j'observe. Je m'observe moi-

même, je vois certaines choses qui reviennent. Que je fais pas d'ailleurs hors scène 

et que je fais sur scène… Je sais pas, peut-être que je l'ai fait une fois, ça a marché, 

j'ai continué à le faire. Et donc je continue à le faire parce que je pense que c'est ça 

qui fait rire inconsciemment, donc je continue à le faire parce que ça me rassure 

peut-être.  Parce que la première fois  je  l'ai  fait  comme ça,  ça a marché donc je 

continue à faire de la même façon. Ou j'essaye de le faire de la même façon. Ce qui 

n’est  pas  bon,  c'est  de  reproduire  ce  que  t'as  fait  avant,  Parce  que  ça  devient  

machinal, un peu mécanique. Et ça devient, comme je t'ai  dit,  moins sincère, du 

coup.

– Est-ce qu'il y a des transferts? Tu te donnes un tic de langage durant le spectacle, et 

après tu commences à l'adopter dans la vraie vie, ou l'inverse?

– Non, j'essaie de faire la différence entre le scène et le hors scène. J'essaie de ne pas 

mélanger les deux. » (Entretien avec Be.)

Autrement  dit,  le  je scénique  est  plus  malléable  et  usinable  que  le  je quotidien.  L’humoriste 

interrogé essaie de ne pas laisser son soi du quotidien être influencé par le soi scénique. Katrin 

KUGLER considère, pour son cas, des humoristes qui écrivent des biographies que le soi public (ou 

persona) se forme de son soi passé, et de son soi privé (ou soi quotidien) mais finit par influencer 

58 Ou au besoin. Ce même humoriste me confie qu’il lui arrive de moduler ses références, notamment selon l’âge de 
son public : « Par exemple, si je dois dire une marque, s'il n'y a que des vieux dans la salle, je ne vais pas dire «  j'ai 
commandé sur Deliveroo ». Je vais adapter mon phrasé pour dire « j'ai commandé un plat » ou « j'ai commandé à 
livrer ». Ou au lieu de dire une marque ou un nom d'application, je vais dire le concept. Au lieu de dire, « ouais, hier 
je scrollais sur Tinder, j'ai vu ça. » Non, s'ils ne savent pas ce que c'est, je vais dire : « hier, je scrollais sur une appli 
de rencontre » pour essayer de ne pas dire des mots où ils n'ont pas la référence, où ils vont se sentir perdus. » (Be.)
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son  soi  présent (dans  sa  position  d’auteur·rice)  (KUGLER,  2021,  pp.  161-165).  De  fait,  la 

multiplicité des  soi, des pratiques d’agir dans le monde face à différents publics (car même dans 

l’intimité, on demeure l’artiste d’un auditoire composé de sa famille, de ses ami·e·s, où l’on se fait  

soi-même l’auditoire de notre vie) va ouvrir la question de la personnalité, voire le personnage qui 

agit lors du stand-up.

Julie  GRENON-MORIN va  démontrer  que  les  stand-uppeuses québécoises  qu’elle  étudie, 

incarnent des personnages strictement distincts de leur personne. Prenons l’exemple du personnage 

de  la petite  fille créé  par  l’humoriste  Claudine  MERCIER :  « Le  personnage  s'exprime dans  un 

français peu élaboré, en adéquation avec son âge; on avance cinq ou six ans. Elle a un tic de langage 

qui consiste à ajouter des « là » à de nombreuses phrases préscolaires. » (GRENON-MORIN, op. cit., 

p. 128). Nelly QUEMENER, pour la France, afflue en ce sens et, dans ses analyses, va décortiquer les 

personnages incarnés par plusieurs humoristes.  Elle notera par exemple qu’un·e humoriste peut 

incarner, tour à tour, un personnage inventé et son personnage scénique59. Mais elle fait allusion 

également à ce que le  stand-up,  depuis les années 1996-1997 en France, va s’orienter vers des 

personnages qui se confondent avec l’humoriste « en usant de leurs « vrais » prénoms et d’un moi 

intime qui installent l’authenticité du récit. » (QUEMENER, 2013). Cependant on peut distinguer des 

caractères distincts à une personne et au personnage joué, dût-il partager avec son interprète un nom 

et prénom qui ne sont, au fond, qu’une identité d’état-civil, quand le comportement caractérise bien 

davantage.  En déroulant  cette  pensée,  Ruggero  DRUETTA observe  que  l’humoriste  de stand-up 

développe un personnage qui, cependant doit être unique et assimilable à sa propre personne. En 

d’autres termes, le personnage incarné sur scène ne peut être incarné que par une seule personne. Il 

note ainsi « la confusion entre personnage et interprète, ce qui comporte un transfert systématique 

des attributs ethotiques de l’un sur l’autre, contrairement à ce qui se passe pour l’acteur jouant un 

personnage scénique nettement distinct de lui. » (DRUETTA, 2025). Ce dernier incarne la position la 

moins  radicale de la vision d’un personnage incarné sur scène. Pour autant, cette vision ne me 

semble  pas  satisfaisante,  car  elle  feint  de  croire  que  l’art  scénique,  serait  autre  chose  qu’une 

modalité conventionnelle d’agir qui ne dupe pas les artistes, et semble-t-il assez peu le public si j’en 

crois les stand-uppeuses que j’ai pu interroger et pour lesquel·le·s leur public ne sombre pas dans 

les dérives les plus parasociales des relations.

59 « Quoiqu’il parle au nom d’un « nous, les noirs », il réactive en effet, au détour de la description du Superman noir,  
les clichés qui leur sont associés : « sape », pouvoir autoritaire et pauvreté. Il en va de même lorsque l’humoriste  
rappelle ses « origines » camerounaises. Il a alors recours à une caricature – gestuelle grotesque, accent prononcé – 
qui met en valeur son personnage scénique « neutre » et « non marqué ». Cette réactivation d’un imaginaire typique  
se fait donc au profit de l’image d’intégration de l’humoriste lui-même. Celle-ci se traduit du point de vue corporel 
et vestimentaire : Thomas a tout du jeune homme au style urbain et dynamique, il parle sans accent et fait preuve  
d’une maîtrise des références culturelles et sportives nationales. » (QUEMENER, 2013)
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D’autre part, on trouve des auteur·rice·s qui défendent que l’humoriste de stand-up n’incarne aucun 

personnage mais au contraire,  se présente ellui-même face au public,  en adaptant son discours, 

comme chacun·e le fait habituellement selon la personne qui lui fait face. Ces auteur·rice·s, au rang 

desquel·le·s on compte LAFONTAINE, BRUNSTEIN-COMPARD et les chercheur·se·s du CNRS ayant 

produit  l’ouvrage  L’Empire  du  Rire sous  la  direction  de  Matthieu  LETOURNEUX  et  d’Alain 

VAILLANT,  vont  défendre  que  la  particularité  du  stand-up réside  justement  en  l’absence  de 

personnage. Dans son mémoire,  BRUNSTEIN-COMPARD  définit fondamentalement le  stand-up en 

cela qu’il ne comprend pas «  de partenaire de jeu, de personnage à jouer, de grand dramaturge 

duquel interpréter le texte, l’absence du dit « quatrième mur », de costume, de grands effets de 

régie, de décor, de maquillage » (BRUNSTEIN-COMPARD, 2020). Cette vision irréconciliable d’avec 

celle de GRENON-MORIN, dessine une réalité comique dans laquelle, le stand-up est, par les faits, un 

art autobiographique ou si l’on intègre les personnages cités plus haut, mensonger60.

LAFONTAINE définit le stand-up par les caractères distincts qui seraient : « 1) un·e humoriste 

qui n'incarne pas un personnage; 2) un humour qui se déploie non pas à partir de mise en scène  

théâtrale,  mais  bien  à  partir  d'observations  ou  de  commentaires  portant  sur  le  quotidien.  ».  Le 

chercheur n’envisage pas la dimension mensongère, fictionnelle du  stand-up et son corpus à cet 

égard n’intègre que des artistes qui développent, à partir d’anecdotes historiques ou personnelles 

(dont il n’est même pas évoqué qu’elles puissent avoir été inventées pour supporter une idée, ou une 

blague) leurs opinions personnelles. (LAFONTAINE, op. cit.). De son mémoire ressort donc l’image 

du stand-up comme d’un art par lequel on raconte de façon comique, son quotidien, tel qu’il est, et 

partir de là, les idées qui nous en viennent. Concrètement, le stand-up tel qu’il en sort devient une 

autobiographie comique. 

Dans l’Empire du rire,  la  logique est  poussée plus loin,  en affirmant  que le  stand-up a 

charrié  les  valeurs  étatsuniennes  dans  son  développement  en  France,  et  provoqué  un  rire 

radicalement subjectif et communautaire (LETOURNEUX, VAILLANT (dir.), 2021). La conséquence 

étant que l’humoriste incarne l’identité communautaire définie par ses références culturelles. Iel fait 

rire en tant que personne porteuse de telle identité, et dans son spectacle « le comique s’adresse en 

60 Au  sens  des  mensonges  factuel,  émotionnel  et  d’opinion  définis  par  les  psychologues  Benjamin  ELISSALDE, 
Frédéric  TOMAS,  Hugues DELMAS,  et  Gladys RAFFIN.  (ELISSADE,  et  al.,  2024).  C’est-à-dire  comme le  fait  de 
présenter des émotions qui ne sont pas les siennes sur le moment, de raconter des histoires factuellement fausses, et  
de décrire des opinions que l’on ne partage pas sincèrement. En conservant les travaux de GRENON-MORIN, et en 
considèrant que les humoristes dont elle parle sont des stand-uppeuses, alors cela revient à dire qu’elles mentent sur 
scène.  Une  forme de  mentir-vrai,  terme  forgé  par  le  poète  Louis  ARAGON pour  désigner  ce  que  son  roman, 
d’inspiration réaliste  socialiste,  utilise  de  fabulations  pour  dévoiler  le  réel (TOSSOU OKRI,  2007).  On pourrait 
également rapprocher cette pratique avec celle, dans l’art poétique, d’un Victor HUGO inventant, à titre d’exemple le 
nom Jérimadeth pour une rime, dans sa Légende des siècles (BACRY, 2010). Ou encore des largesses d’Alexandre 
DUMAS dans ses romans dits historiques. 
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son nom propre » (ibid., p.247). Il serait donc fondamental que le stand-uppeur ou la stand-uppeuse 

se borne à n’incarner que soi, sur scène, car l’humour de  stand-up serait conditionné à l’identité 

réelle  et  affichée  de  la  personne  qui  énonce  les  blagues.  Ces  positions  ne  sont  pas  non  plus 

satisfaisantes car elles nient, la part fictionnelle, et en partie au moins, la modulation spécifique de 

sa manière d’agir, de se présenter, qui est nécessaire pour passer du hors scène au sur scène. 

Pour obtenir une nuance à même de rendre compréhensible ce qui se joue et comment se joue, cette  

manière  particulière  de jouer un  double-je, une  première  solution  est  proposée  par  Nadia 

DESROCHES qui développe le concept de « persona comique » (DESROCHES, 2021). Cette persona 

comique serait  une personnalité présentée par l’humoriste,  usinée,  développée et  qui  aurait  une 

qualité d’« identité scénique » (ibid., p.8). Ni complètement personnage, ni complètement soi. Mais 

cette solution ne m’apparaît que partiellement satisfaisante. Dans le sens d’une solution pertinente, 

elle prend en compte, à juste titre, le fait qu’une même personne se présente et soit représentée 

différemment suivant le contexte de la rencontre, et qu’à ce titre il existe un spectre de soi. On peut 

être soi de différentes manières et il n’existe pas de rupture ou de dissociation identitaire suivant  

que l’on se présente à sa famille, à son entreprise ou à ses amis, dut-on adopter des codes très  

éloignés. Cependant, la notion de persona comique selon DESROCHES, commet, me semble-t-il, une 

erreur fondamentale d’attribution sur la qualité de cette persona, car la manière dont se présente et 

dont  est  représenté·e  le  stand-uppeur·se,  n’est  pas principalement  déterminée par  son caractère 

comique.  L’humour  informel  repose  avant  tout  sur  l’affection  relationnelle  dans  un  processus 

interactif (PRIEGO-VALVERDE, 1999, pp. 353-434)

Témoin  cette  humoriste  qui  me confie  qu’elle  n’« aime pas »  voir  dans  son  public  des 

spectateur·rice·s déjà vu·e·s auparavant, ou faire venir ses ami·e·s ou sa famille, le stand-up ne 

s’inscrit pas dans une relation affective. Le stand-up relève d’un service au sens commercial. Le 

rire,  qui  sert  de  modulateur  d’une  relation  interpersonnelle  dans  le  cadre  informel  (PRIEGO-

VALVERDE, op. cit.) n’est autre chose, dans le stand-up, qu’un service vendu au public. Sans la 

dimension économique, pas de stand-up. Il s’agirait donc davantage d’une persona commerciale, au 

même titre que l’identité affichée d’un caissier ou d’une caissière de supermarché61.

À l’évidence, la contradiction apparente entre identité, personnalité, personnage et  persona, n’est 

que superficielle. Pour citer Daniel ABRAHAMS, « Le·a comédien·ne doit  avoir l’air authentique 

mais ce n’est pas la même chose qu’être authentique » (ABRAHAMS,  op. cit., p. 499, traduction 

61 Le fait que le côté commercial/économique du  stand-up soit négligé sera abordé dans la dernière partie qui se 
consacrera à la mystification dont le stand-up fait l’objet, et de manière générale au fétichisation de la marchandise 
émotionnelle.
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libre, je souligne). Il n’y a pas de masque porté par une personne qui en changerait la personnalité. 

La notion de personnage ne fait que  mystifier superfétatoirement le jeu. Le concept de « persona 

comique » dissimule mal la réalité que donne à voir les travaux d’ABRAHAMS, qui va plus loin. 

Selon  ABRAHAMS,  pour  que  le  rire  soit  provoqué,  le  public  a  besoin  d’avoir  confiance dans 

l’humoriste qui lui fait face, et cette confiance s’acquière en correspondant aux attentes du public – 

c’est-à-dire en confirmant les préjugés du public (ibid.)62. L’aspect autobiographique compte moins 

que la présentation d’une expérience vraisemblable et attendue, d’une forme de mentir vrai.

Par ailleurs, la manière dont un ou une humoriste va se présenter à son public répond à des 

attentes  (ABRAHAMS,  op.  cit.),  et  ces  attentes  sont  conditionnées  aux  représentations 

conventionnelles  qui  forment  une réalité  propre au spectacle.  Or,  la  réalité  propre au spectacle 

comporte des éléments narratifs récurrents (ou tropes) qui colportent des préjugés comme les puces 

propagent  la  peste.  Ces stéréotypes ont  un fonction « d'efficacité,  dans la  mesure où il  permet 

d'utiliser un savoir commun au service d'une narrativité minimale. » (CHEMARTIN, DULAC, 2006 

[2005], p. 139). Sonia BENAMSILI va encore plus loin, lorsqu’elle conclue un article consacré aux 

« stéréotypes de la femme » par cette affirmation : « l’usage du stéréotype s’avère être [un outil] qui 

a toute sa place dans la création du message (contenu) que le caricaturiste cherche à faire passer,  

subrepticement, tout en l’introduisant  derrière des banalités. » (BENSAMSILI, 2014) (je souligne). 

Les stéréotypes, parce qu’ils sont une référence commune (qui ne dit pas son nom, ou qui est tue) 

sont  un  élément  de  construction  de  l’illusion  de  l’authentique  banalité  du  stand-up,  car  les 

stéréotypes sont « des banalités ». Cependant ces banalités sont un masque à porter sur scène, pour 

accroître l’efficacité des blagues qui seront dites. Bien que cette partie soit traitée plus en détail 

ultérieurement, il faut noter qu’il se trouve dans les représentations scéniques des préjugés fondés 

sur le genre (CHEMARTIN, DULAC,  op. cit.)(BENSAMSILI, op. cit.) sur la race63 (CEVIK, SAMAR, 

2026)(COQUILLE-CHAMBEL, 2021) ou la sexualité (ABRAHAMS, op. cit.). Répondre favorablement 

à ces préjugés (dans un sens ou dans l’autre, selon son public et les personnes que l’on veut amuser)  

exige une attitude particulière, part intégrante des conventions du stand-up.

62 ABRAHAMS cite ainsi l’exemple de Yasmin NAIR: «  In the case of being a lesbian, Nair notes, that means being 
traumatized. If the audience understands the essential experience of being a lesbian as being traumatized — as Nair 
makes the case then earning the audience’s trust requires incorporating that trauma into your show, authentic or not.  
Even authentic  trauma has  to  be given an elevated place,  so that  it  can define the comedian.  [NAIR,  2019] » 
(ABRAHAMS, op. cit., p.499).

63 Le terme race sera employé dans tout le mémoire, dans une acception que je définis ainsi  : la catégorie née dans le 
regard qui se pose et croit déceler une origine supposée que la personne se voit assignée. Fabriquant ainsi, une  
catégorie, à la prétention biologique ou essentielle, fondée sur une origine géographique déterminée au moyen de 
caractéristiques physiologiques ou sociales ; une catégorie qui ne peut ainsi être appelée autrement qu’une race.  
C’est-à-dire que les races seraient « des entités figées, avec des caractéristiques sinon immuables mais difficilement 
transformables » (REYNAUD  PALIGOT, 2020)
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À la manière du voile de  la Vierge voilée de Giovanni STRAZZA, le  soi scénique se confond par 

endroit  avec  le  visage  dont  il  embrasse  la  forme,  et  par  endroit,  par  éloignement,  dissimule 

complètement  le  corps  qui  le  porte ;  cette  fiction  fine  est  un  espace  de  transmission  partielle. 

L’identité  scénique  de  l’humoriste  de  stand-uppeur n’est  ni  interchangeable,  ni  distincte  de  sa 

personne, d’autant plus fortement, comme cela a été esquissé, que, catégorisé·e selon des critères 

qui le·a dépasse, le·a stand-uppeur·se se retrouve, partiellement au moins, assigné·e à des codes qui 

s’imposent personnellement à ellui ; situation dont il ou elle ne partage pas la réalité avec l’entièreté 

des humoristes. Il ou elle négocie son authenticité à travers des caractéristiques sociales, attendues 

au regard des caractéristiques identitaires que son public lui attribue. La confiance, c’est-à-dire la 

conformité  aux  attentes  pétries  de  stéréotypes  du  public,  remplace  l’affection  (et  la  sincérité 

attendue) des relations interpersonnelles. Par conséquent, les modalités d’être sur la scène du stand-

up, tendent à s’ériger en  soi scénique, qu’on peut appeler  clown rituel si l’on souhaite, mais qui 

relève,  davantage  que  d’une  catégorie  par  trop  abstraite,  d’une  manière  particulière  de  jouer 

l’illusion  de  proximité,  d’après  des  conventions  établies  et  partagées,  fondées  sur  un  corpus 

stéréotypique  qui  dépasse  largement  les  frontières  de  la  scène,  qui  ne  fait  que  «  reprodui[re] 

néanmoins  l’oppression  au  niveau  interpersonnel. »  (MORAND,  CHAMBERLAND,  CÔTÉ,  BLAIS, 

2023)

RIRA BIEN QUI RIRA LE PREMIER

En  observant  chaque  spectacle  de  stand-up,  uniquement  des  comedy  shows pour 

plusieurs artistes d’un coup, d’un seul, j’ai pris l’habitude de noter les gestes effectués,  

dans la marge, parfois de les gribouiller avec, de plus en plus de négligence. Car à 

mesure que je prenais mes notes, il me semblait que les humoristes parlaient avec les 

mains, comme n’importe qui : en moulinant de la main lorsqu’un mot leur manquait ; en 

hochant la tête lorsque lors d’un crowd work, iels voulaient que leur interlocuteur·rice 

continue ; en abaissant brusquement la main, et l’arrêtant tout aussi brusquement pour 

signifier que leur phrase était terminée, que la blague était tombée ; en mimiquant des 

expressions tout à fait banales si l’on y regardait le contexte d’énonciation. Ces gens-là  

ont le parler de tout le monde !64

64 Formulation que j’emprunte à Miguel ZAMACOÏS :

« De l’accent! De l’accent! Mais après tout en-ai-je?
Pourquoi cette faveur? Pourquoi ce privilège?
Et si je vous disais à mon tour, gens du Nord,
Que c’est vous qui pour nous semblez l’avoir très fort
Que nous disons de vous, du Rhône à la Gironde,
« Ces gens là n’ont pas le parler de tout le monde! » » (ZAMACOÏS, SOBERTS, 1910)
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Mais après avoir analysé le jeu du stand-up qui consiste à imiter la banalité, que cette banalité se 

joue jusqu’aux gestes physiques, au-delà des simples gestes d’énonciation, corrobore cette attitude 

d’illusion de l’informalité. Puisque la scène n’est pas extraite de son contexte plus large, et qu’elle 

en tire des inspirations et cherche à l’imiter, il convient de se pencher sur la manière dont ces gestes 

participent à la construction du rire de scène. Car des actes du comédien ou de la comédienne sur 

scène dépend la définition, ou plutôt la représentation que l’on peut en avoir. 

L’équipe formée de Yaëlle ZRIBI, Florian CAFIERO, Vincent LÉPINAY et Chahan VIDAL-GORÈNE au 

terme d’une étude procédée de logiciels analytiques ayant analysé environ 90h de spectacles, en 

arrive  à  la  conclusion  que  «  le  degré  de  gestualité  détermine  négativement la  taux  de  rire »65 

(traduction libre)  (ZRIBI,  etc.  2026).  Le degré de gestualité  de l’artiste  serait  le  facteur le  plus 

influent sur la production et l’intensité du rire du public, devant le thème des blagues. Comme le 

relève l’étude d’Olivier DIVIN, les artistes de stand-up provoquent le rire en créant syntaxiquement, 

prosodiquement  et  gestuellement  des  signaux  qui  indiquent  au  public  le  moment  de  rire.  Ces 

signaux  seraient  assimilés  à  une  adresse  de  l’humoriste,  indiquant  au  public  que  c’est  à  lui 

d’interagir – de la manière la plus convenue qui soit dans un spectacle d’humour – en riant : 

« En adressant  de  manière  individuelle  puis  collective  les  personnes  assises  aux 

premiers  rangs,  la  comédienne  sélectionne  le  public  comme  partenaire  dans 

l’interaction. En d’autres termes, elle projette à la fois la fin de son propre tour et le 

début de celui du public. » (DIVIN, 2025) 

La  question de la  gestualité  et  de  la  prévisibilité  des  échanges  de  rire  qui  en découle,  permet 

d’observer  en  quoi  le  stand-up s’illustre  comme  un  dialogue  à  deux  voix,  entre  le  public  et 

l’humoriste.  Mais  ce  dialogue,  cet  échange  relationnel,  semble  reposer  sur  une  somme  de 

conventions  sociales  beaucoup plus  importantes  que  la  promesse  de  proximité,  de  sincérité  ou 

d’authenticité du  stand-up ne veut bien dire. Mais il serait probablement illusoire de considérer 

uniquement ce dialogue comme une forme de conversation à deux voix, car le public n’est pas 

homogène et se compose d’individus qui agissent à leur manière, au sein d’une masse. Plus qu’un 

dialogue à deux voix, le stand-up mériterait d’être observé comme un dialogue au sein d’un groupe, 

pour englober la dimension collective des interactions et la manière dont elles sont jouées sur scène,  

et face à la scène. 

65 « Kinetic energy negatively predicts laughter rate » dans la version originale. 
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Le sociologue Jason RUTTER a compilé, dans un chapitre de son ouvrage dédié au stand-up, les 

études qui démontrent les effets sociaux du rire sur la fabrication d’un rire collectif, face à une 

scène et avec des stimulis déterminés. Il critique cependant les résultats de ces études (sans chercher 

à les invalider), et indique qu’elles lui sont inutiles en raison qu’elles tendent à démontrer que le rire 

serait  le  produit  d’un  déclencheur  ou  stimulus  extérieur,  que  le  mécanisme  échapperait  à  la 

conscience  ou  serait  immodelable et  que  le  modèle  de  stimulus-réaction  ne  permettrait  pas  de 

concevoir  le  rire  dans  une  vision  dynamique66.  Si  les  études  récentes  suscitées  lui  donnent 

partiellement tort, il ne me semble pas incompatible de concevoir le rire comme la réponse à des  

stimulus et de le concevoir comme un « élément de la situation réelle en cours » (traduction libre) 

(RUTTER, 1997, p. 63). Au contraire, dans une optique dialectique, on observe un élément en fixant 

les limites de son existence au sein d’une chaîne interrompue d’action-réactions, le changement. Le 

rire est alors, tout à la fois, la conséquence de facteurs déterminants et le facteur déterminant de 

conséquences suivantes. Autrement dit, le rire serait au cœur de l’interaction du stand-up car il est la 

conséquence conventionnelle d’une demande de l’artiste, et provoque son lot de réponses, de rendre 

la salle « plus belle » pour citer un de mes interlocuteurs sur le terrain. 

La thèse de RUTTER, selon laquelle, le rire est le fruit d’une négociation sociale entre le 

public et l’humoriste ne me semble pas contraire aux présentations qu’il donne des thèses sur les 

causes psychologiques et sociales du rire, notamment sur l’effet de groupe, que je crois qu’il faut 

rapprocher de la notion de « prévention de l’incompatibilité » (traduction libre) telle que développée 

par Léon FESTINGER. La prévention de l’incompatibilité telle que définie par FESTINGER mène des 

individus à modifier leurs opinions pour satisfaire à la conformité avec un groupe de personnes 

(FESTINGER, 1954) ce qui semble être le cas de l’appréciation d’une blague et du rire provoqué par 

une blague (NOSANCHUK, LIGHSTONE, 1974). Cette conformité émotionnelle peut s’expliquer par 

une volonté de faire groupe (rire car on donne sa confiance au stand-up et qu’on souhaite faire  

public  [ABRAHAMS,  2020]) ou  informationnelle  (rire  pour  expérimenter comme  il  se  doit le 

spectacle de stand-up) (WOLF, HEERDINK, VAN KLEEF, 2023). Entendue dans cette acception, le 

rire est un moyen de communication conventionnel, qu’il convient de partager pour  expérimenter 

ou  vivre ce que le  stand-up promet : une illusion de proximité collective plus qu’une illusion de 

proximité personnelle avec l’humoriste.

66 « However, within the remit of my thesis these attempts at explanation are neither helpful nor centrally important 
for a number of reasons: Firstly, they once again reaffirm that laughter is the effect upon individuals of an external 
stimulus. Secondly they imply that this response is involuntary or in such a way sufficiently unconscious as to 
evade modification, control or recognition by the individual. Thirdly, because of their basis within the stimulus-
response model they take laughter as a final result rather than one component within an ongoing real life situation  » 
(RUTTER, 1997)
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Par conséquent, le  stand-up serait moins une illusion de proximité directe, vendue à un auditoire 

homogène, qu’une illusion de faire groupe, de former un collectif de rire. Au sein de cette relation 

pluripersonnelle,  l’humoriste  opère  la  médiation,  en  donnant  le  focus,  par  ses  énoncés,  la 

distribution de la parole ou l’appel aux réactions (dont les applaudissement).

CONCLUSION

Être  artiste  de  stand-up,  sur  scène,  c’est  jouer  un  rôle,  sans  porter  de  masque.  Ce  qui  définit 

principalement le· stand-uppeur·se c’est son attitude, sa manière d’agir avec le public. Ainsi, il ou 

elle  va  participer  à  organiser,  par  divers  gestes  techniques,  incluant  la  gestion  des  temps,  des 

interactions, mais aussi la proposition d’énoncés conventionnels, la sociabilité de la salle, en vue de 

constituer  une  masse  qui,  en  feignant  l’affection,  rit  collectivement.  Une  communauté  de  rire, 

orchestrée par un artiste sur scène, en quelque sorte. 

Car,  en se  présentant  à  son auditoire,  le  ou la  comédienne va,  en définitive,  figurer  un 

composé d’éléments  de son identité  propre,  et  d’éléments  propres à la  réalité  de la  scène.  Ces 

réalités propres à la scène se composent de l’ensemble de ce qui doit permettre au public de saisir le 

caractère du personnage qui se présente à lui, et, en dernière instance, de rire avec lui.  

En détails, la figure sur la scène du  stand-up est une figure de la  banalité surjouée que 

chacun·e  peut  incarner,  qui  joue  à  imiter,  à  la  personne  lambda  à  l’expérience  commune, 

reconnaissable. On a vu la contradiction entre le jeu du comédien ou de la comédienne et le je de ce 

même comédien ou de cette même comédienne. Car il lui faut essayer d’être l’individu le plus 

remplaçable, le moins unique, alors que ce modèle d’insingulier ne peut être joué singulièrement 

que par un individu singulier,  celui sur scène. L’effacement de cette singularité au profit  d’une 

personnalité qui inspire la confiance et emporte le rire, par des mécanismes sociaux (qui doivent – 

proportionnellement – peu à l’humour), est pétri de raccourcis et de préjugés, puisqu’entre le public  

et l’artiste, il n’existe pas de références communes données par avance, sinon les conventions du 

stand-up et de la société qui l’entoure. Ces préjugés font partie intégrante de la réalité propre à la 

scène et  il  s’agit,  à  présent  de comprendre la  manière dont la scène interagit  avec la société à 

laquelle elle appartient. 
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CHAPITRE III 

STAND-UPPEUSE, STAND-UPPEUR, 
ON VOUS MENT, ON VOUS SPOLIE

DÉMYSTIFIER LE STAND-UP 

INTRODUCTION

J’avais rencontré cet humoriste, quelques semaines auparavant, par message, puis 

nous nous étions donné un premier rendez-vous qui déboucha sur cet entretien. Nous 

avions convenu que l’entretien serait filmé, et qu’il devrait se dérouler dans un cadre 

détendu. Soit dit en passant : le temps était à la pluie. Pour une raison qui m’échappe 

encore, presque un an plus tard, il  n’y avait pas de bus (malgré ce qu’annonçait 

Tisséo)  et  mon  humoriste  avait  finir  par  venir  me  chercher  en  voiture  à  une 

quelconque bouche de métro. Soit  dit  en passant :  c’était  un dimanche. Une fois 

arrivés, je découvris qu’il avait convié pour filmer cet entretien, un ami à lui, qui 

travaillait dans ce domaine (ingénieur vidéo peut-être ? Je n’ai pas la mémoire des 

métiers), et que ce dernier avait mis en place un décor, tout ce qu’il y a de moins 

détendu :  mon humoriste sur une chaise avec deux caméras braquées sur lui ; moi 

perché sur un inconfortable tabouret, derrière une caméra ; l’ami ingénieur vidéo (?) 

derrière l’autre caméra. Et allongée nonchalamment sur un canapé, dans un coin de 

la salle qui nous servirait de lieu de tournage, la copine de mon humoriste. Celle-ci  

qui avait obtenu un master d’anthropologie au Mirail, un peu avant les années 2010, 

souhaitait assister à l’entretien. Soit dit en passant : nous étions chez elle et mon 

humoriste. 

On commence donc l’entretien, et je pose une question tout à fait banale – 

pas ma plus brillante d’ailleurs : « Quel est le rapport entre ta façon de faire des 

blagues dans la vie quotidienne et pour la scène ? ». Il me répond du tac au tac que 

depuis qu’il  s’est  lancé dans le  stand-up,  il  ne fait  plus aucune blague avec ses 

proches et il ne veut plus les faire rire, du tout. Il commence d’ailleurs sa réponse 

ainsi : « Je fais pas de blagues dans la vraie vie ». 

Je crois à une plaisanterie, il n’a rien laissé paraître mais il m’a semblé un 

brin pince-sans-rire, et j’esquisse – comme pareille situation l’exige – un sourire qui 
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signifie « j’ai compris, c’est du second degré ». En balayant la salle du coin de l’œil, 

je m’arrête un instant en direction de sa copine et croise immédiatement un regard 

qui signifie « tu n’as rien compris,  c’est entièrement vrai,  c’est  malheureusement 

vrai. Il ne nous fait plus rire du tout ». Je ravale immédiatement mon sourire dans le 

plus  grand  calme  tandis  qu’il  continue  de  répondre  à  ma  question  le  plus 

sérieusement du monde. Soit dit en passant :  Je me mâchais les joues de l’intérieur 

pour ne pas exploser de rire. Et tout le reste de l’entretien, je posais inattentivement 

des questions – pas très brillantes non plus – dont j’écoutais d’une oreille distraite 

les réponses ; en ne pouvant m’empêcher de penser que j’étais en train d’interroger 

le seul humoriste de France et de Navarre qui ne soit pas drôle chez lui. Soit dit en 

finissant, public austère et taciturne que je suis, sur scène non plus, il ne m’avait pas  

été amusant.

Après  que cet  entretien soit  passé,  il  m’a fallu  quelques  mois  avant  de  prendre  conscience de  

l’importance de l’information qui m’avait frappée cette après-midi-là : « Je fais pas de blagues dans 

la vraie vie ». Deux choses : l’une, j’avais le préjugé que les humoristes sont de joyeux drilles qui 

ne cessent d’amuser leurs proches ; l’autre, qu’en réalité, ils et elles ressemblent davantage à ces 

pâtissier·ière·s qui ne peuvent pas voir une sucrerie en peinture dès le tablier dénoué. L’assignation 

à des humoristes, d’attributs de leur soi scénique, c’est-à-dire de la manière dont iels communiquent 

en  qualité  de  personnalité  publique,  d’un  détail  aussi  insignifiant  porte  deux  grands 

questionnements. Le premier, porte sur la manière dont les représentations de sa personnalité de 

scène mènent des intrusions dans la vie privée, d’une part, et façonne la manière de se représenter le 

monde, du public, d’autre part. Le second, qui en découle, porte sur la cosmologie de ce système de 

représentations, avec ses différent·e·s acteur·rice·s, ses évolutions, ses dynamiques. 

Pour explorer ces questionnements, d’abord, je traiterai de la question des préjugés charriés 

par le stand-up, et de la relation qu’entretient, sur le plan symbolique, le stand-up et le monde social 

qui l’entoure. J’aborderai ensuite la position particulière des spectateur·rice·s face aux artistes qui 

se donnent à voir et de la perméabilité entre la vie personnelle et professionnelle des humoristes. 

Enfin,  pour  brosser  plus  finement  encore  l’organisation  réticulaire  du  stand-up,  je  porterai 

l’attention sur les conditions d’existence du stand-up, dans la dimension économique qu’il revêt. 

MILLE-FEUILLES ET PRÉJUGÉS
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Au cours de mes observations de stand-up, j’ai tenté de décrire avec le plus de précision possible, 

les différentes qualités dont été empreints ce qui me semblait être des personnages joués sur scène. 

C’était un labeur fastidieux et relativement vain, car, comme il a été fait mention précédemment, les  

caractères visibles de la personne qui s’agite face au public sont d’une banalité écrasante, et comme 

le diable, tout ce qui peut faire sortir la personne sur scène de la trivialité, se cache dans les détails.  

De manière générale, sur scène, les humoristes incarnent des types caractéristiques immédiatement 

reconnaissables.  Deux exemples  particulièrement  marquants  :  une jeune comédienne jouait  une 

femme se présentant rapidement comme « évidemment » féministe avant de parler de ses problèmes 

de  colère,  et  de  raconter  son  stage  en  gestion  des  émotions ;  un·e  comédien·ne  originaire  du 

Machrek interprète un·e livreur·se de pizza et appuie le fait que tous ses collègues ont des noms 

d’origine arabe, et un comportement violent et malhonnête. Dans tous les cas, les humoristes qu’il 

m’a été donné de voir, se positionnent toujours face à des catégories très stéréotypées, soit en s’y 

incluant, soit en s’en distançant.

Pour le cas de la première comédienne évoquée, la figure de la féministe colérique, sinon 

« hystérique » fait l’objet d’une forte propagation culturelle au travers du discours masculiniste qui 

montre le discours féministe irrecevable,  car défendu par des femmes incapables de gérer leurs 

émotions (MORENCY, 2024) dont la raison de la colère peut varier selon la trope utilisée, avec par 

exemple la « femme méprisée » (« Scorned Woman ») ou la « femme noire colérique » (« Angry 

Black Woman »)(KEE, 2022, p. 3 ; ibid, p. 59). En outre, cette comédienne, dans son spectacle, 

disait qu’elle avait cherché à gérer ses émotions après une altercation où elle avait pris conscience  

qu’elle n’avait  pas le courage d’assumer les insultes qu’elle pouvait proférer dans ses accès de 

colère.  Son  spectacle  donnait  un  récit  cohérent  qui  rendait  palpable  ces  deux  stéréotypes :  les 

femmes  sont  faibles  et  colériques.  Une  figure  stéréotypique  qu’on  retrouve  tant  au  cinéma 

(JOHNSTON, 2023 [1973]) qu’en caricature (BENAMSILI, 2014). Pour le cas du ou de la second·e 

comédien·ne,  on  retrouve  l’assignation  à  des  stéréotypes  racistes,  et  cette  assignation  des 

comédien·ne·s du stand-up à incarner les préjugés racistes circulant dans la culture du public, n’est 

pas,  non  plus,  inhérente  au  stand-up et  se  retrouve  également  dans  le  théâtre  comme  le  fait 

remarquer  Marie  COQUILLE-CHAMBEL :  « Car,  par  son ambition symbolique,  le  milieu théâtral 

utilise l’assignation raciale pour en faire des outils politiques ou un élément de mise en scène,  

obligeant  les  comédien·ne·s  racisé·e·s  à  sur-jouer  d’une  caractéristique  physiologique  qui  les 

réduit. » (COQUILLE-CHAMBEL, 2021)

De fait, dans le stand-up, l’artiste qui se présente à son public subit toujours l’assignation à 

une identité collective, à laquelle il, ou elle, doit se conformer pour réussir à installer une ambiance 

à même de provoquer le rire convenu auquel s’astreint le travail de  stand-uppeur ou de  stand-
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uppeuse. Comme dit précédemment, il faut que le public ait accès à une certaine dose de certitudes 

vérifiées, pour qu’il puisse prendre son rôle au sérieux, en riant lorsque le moment l’impose. 

Le  stand-up est  réputé  avoir  connu  une  vague  de  développement  liée  aux  minorités  « ethno-

raciales » selon le terme de Nelly QUEMENER. Aux États-Unis, Thomas LAFONTAINE place cette 

étape historique aux années 1960, portée par l’humour juif (LAFONTAINE, 2014, pp. 27-28). Pour le 

contexte français, la chercheuse Nelly QUEMENER place cette étape historique aux années 1990, 

avec une prémisse dès les années 1980, portée quant à elle par des humoristes faisant appel au 

« registre stéréotypique de l’arabité » (QUEMENER, 2013). 

Toutes les minorités ne sont cependant pas représentées dans le  stand-up, ou plutôt ne l’ont pas 

investi.  Témoin  les  « gens  du  voyage »  qui  ne  comportent,  reconnu,  qu’un  seul  et  éphémère 

représentant, Stevie RÉMY, qui s’identifiait comme « premier humoriste issu de la communauté des 

gens du voyage ». Il ne lui est dédié qu’un seul article, du  Parisien, et aucune citation dans les 

publications  universitaires.  Cet  article  du  Parisien est  titré :  « Stevie  Rémy,  le  premier  gitan 

humoriste ». Depuis cet article, on trouve une vidéo de lui (ou il gagne le surnom Le Gitan) (NIETO, 

2015), en 2015, et puis plus rien. Pas une seule publication sur le sujet, et tous les spectacles de 

stand-up que  j’ai  pu trouvé s’intitulant  « Le  gitan »  ne  sont  ni,  à  tout  le  moins,  interprétés  et 

probablement pas davantage – vu la configuration du stand-up dans lequel écriture et interprétation 

sont réalisées par une même personne – écrits par des humoristes qui s’identifient eux-mêmes (ce 

sont toujours des humoristes hommes) comme gitans, ou « gens du voyage » comme s’identifiait 

publiquement Stevie RÉMY67. Par ailleurs, il est difficile de présumer de la trajectoire de Stevie 

RÉMY puisqu’aucune information n’est accessible à son sujet, en dehors de celle-ci, la seule que 

livre l’article ; comme pour justifier que RÉMY est un gitan, le journaliste indique : « petit-fils de 

gitans basques espagnols ».

De manière plus large, le  stand-up n’est pas particulièrement investi par des personnalités 

issues de « minorités ethno-raciales » ou des minorités de genre, avec pour résultat, une quelconque 

forte d’émancipation ou de subversion idéologique. Au contraire, il semble à bien des égards que le  

stand-up réponde aux attentes d’une idéologie libérale68, en permettant à des individus de s’élever 

67 À cet égard, quelques exemples : le sketch de Pierre THEVENOUX. « Les gitans sont des héros » dont l’extrait est 
publié  le  14  avril  2026  sur  Facebook  à  ce  lien :  https://www.facebook.com/watch/?v=1653512395672947 ;  le 
sketch  « Le  Gitan »  d’Iles  Mela  dont  un  extrait  a  été  publié  le  9  juin  2024  sur  Tik  Tok 
https://www.tiktok.com/@montreuxcomedy/video/7377044122193972512 et publié en intégralité le 5 juin 2024 sur 
Youtube https://www.youtube.com/watch?v=PhViXuusqLk ; ou encore le sketch « LE COUPLE DE GITAN » de 
Edouard  Deloignon  publié  le  11  février  2026  sur  Tik  Tok 
https://www.tiktok.com/@edouarddeloignon/video/7605601718079884546. 

68 Entendue, pour le moment, comme l’héritage de la philosophie libérale centrée sur la liberté individuelle, conscrite  
autour de la propriété privée et de son usage illimité. Cette définition rejoint celle de Ludwig VON  MISES : « Le 
programme du libéralisme devrait donc, résumé en un seul mot, se formuler ainsi : propriété, c'est-à-dire propriété  
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socialement et économiquement, de manière isolée, voire au détriment des personnes composant la 

communauté de laquelle ils revendiquent l’appartenance. C’est à cette conclusion que parvient tant 

pour les femmes, que pour les minorités ethno-raciales, Nelly QUEMENER qui reconnaît cependant 

une  période  subversive  et  émancipatrice  durant  les  quelques  premières  années,  à  propos  des 

humoristes d’actualité et des artistes de stand-up : respectivement, tant sur la question du genre que 

de la race69, les mêmes constats sont réalisés par la chercheuse en sociologie : d’abord une phase où 

l’irruption  dans  un  milieu  humoristique,  de  femmes  ou  de  personnes  racisées,  bouscule  les 

thématiques, le registre d’humour et l’angle d’attaque (au moins en apparence) ; puis se développe 

rapidement  un  genre  humoristique  consensuel  où  les  femmes  devenues  humoristes  d’actualité 

renforcent les stéréotypes misogynes, où les personnes racisées devenues stand-uppeuses font de la 

différence, une  anecdote  (QUEMENER,  2011 ; QUEMENER,  2013).  La chercheuse Julie GRENON-

MORIN abonde en ce sens : « ...le corps des femmes humoristes porte les marques d'un discours 

social dont il est tributaire et sur lequel il influe. Aucune des humoristes que nous avons étudiées n'y 

résiste, même les plus volontaires. » (GRENON-MORIN, 2019, p. 218). 

Si les préjugés sont comme une toile de fond nécessaire au stand-up, c’est parce qu’ils permettent 

de donner à un spectacle, une teinte connue du public, reconnaissable et partagée. Les préjugés 

permettent,  en outre,  de faciliter l’acceptation par le public,  des conventions du  stand-up et  lui 

donne sa crédibilité : puisque le  stand-up prétend montrer la réalité la plus banale, il faut que les 

stéréotypes, somme de connaissances communes, ne soient pas trop contrariés. Dans le cinéma, 

Pierre  CHEMARTIN et  Nicolas  DULAC parviennent  à  la  même  conclusion :  « L’emploi  de 

stéréotypes, à cet égard, ne ferait-il pas partie de ce même ensemble de procédés ? En facilitant à la 

fois la production et l’interprétation des vues, le stéréotype, au fond, peut être perçu comme un 

condensé de sens, un « prêt-à-porter de l’esprit » (Amossy 1991, p. 9), un objet au sein duquel 

s’amasse une charge sémantique qui dépasse largement la seule représentation. En effet, le « voir » 

qu’implique la fonction monstrative du cinéma est implicitement lié à un « savoir » prédéterminé et 

collectivement partagé. Les stéréotypes permettent ainsi  d’utiliser un savoir commun au service 

d’une narrativité minimale » (CHEMARTIN, DULAC, 2006 [2005], p.139). Il est nécessaire pour le 

stand-up de se nourrir de la somme des stéréotypes présents dans la société dans laquelle évolue le 

privée des moyens de production (car la propriété privée des biens de consommation va de soi, et elle est admise 
même par les socialistes et les communistes). Toutes les autres exigences du libéralisme découlent de cette exigence  
fondamentale » (VON MISES, 2025 [1927])

69 La race comprise au sens que le regard majoritaire qui se pose sur quelqu’un·e, croit déceler en cette personne, une 
origine supposée qu’il leur assigne ; fabriquant ainsi, une catégorie fondée sur l’origine géographique, supposément 
déterminée  au  moyen  de  caractéristiques  physiologiques  ou  patronymiques :  une  catégorie  qui  ne  pourrait 
conséquemment être appelée autrement qu’une race. 
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public,  sans quoi il  n’est pas  efficace.  Et en faisant cela,  il  renforce ces stéréotypes, par divers 

moyens, j’ai déjà cité plus haut l’effet de simple exposition (CAMBON, op. cit.), mais je souhaite en 

ajouter  un :  l’ancrage.  Denise  JODELET le  définit  ainsi :  « En  amont,  l'ancrage  enracine  la 

représentation et son objet dans un réseau de significations qui permet de les situer en regard des 

valeurs  sociales  et  de  leur  donner  cohérence.  Mais,  à  ce  niveau,  l'ancrage joue un rôle  décisif  

essentiellement en ce qu'il réalise leur inscription dans un système d'accueil notionnel, un déjà-là 

pensé. Par un travail de la mémoire, la pensée constituante s'appuie sur la pensée constituée pour 

ranger  la  nouveauté  dans  des  cadres  anciens,  dans  le  déjà  connu.  En  aval  de  la  formation 

représentative,  l'ancrage  sert  à  l'instrumentalisation  du  savoir  en  lui  conférant  une  valeur 

fonctionnelle pour l'interprétation et la gestion de l'environnement. Il se situe alors en continuité 

avec  l'objectivation.  La  «  naturalisation  »  des  notions  leur  donne  valeur  de  réalités  concrètes 

directement lisibles et utilisables dans l'action sur le monde et les autres. » (JODELET, 1997 [1989], 

p. 73). En définitive, ces stéréotypes représentés façonnent la réalité observée, comme le résume 

Serge MOSCOVICI : « Tout objet ou comportement social est une réalité plus une représentation. En 

objectivant celui-là, on le façonne, on l'unit à celle-ci. Par exemple, au cours d'une enquête sur les  

représentations de la psychanalyse, j'ai constaté que des éléments théoriques avancés par Freud, tels 

que l'inconscient ou le complexe d'Œdipe, devenaient, une fois répandus dans la population, de 

véritables réalités objectives. » (LECOMTE, 1998). 

Dans cette optique, le stand-up devient en quelque sorte, une accumulation de mise en récits 

de préjugés et de stéréotypes, qui donnent corps à des grands principes ou de grands personnages, 

en les faisant vivre, en leur donnant une singularité, un visage, une biographie. Daniel ABRAHAMS 

donne un exemple éloquent de cette manière qu’a le  stand-up de conforter les attentes du public, 

c’est-à-dire de se  conformer aux caractéristiques  d’identification attendues.  Les  stand-uppeuses 

lesbiennes parviendraient à obtenir la confiance et donc les rires – mécanismes d’approbation du 

public – si, et seulement si elles se présentent comme pétries de traumatismes. Puisque dans son 

cas, le public considère qu’une lesbienne doit être traumatisée, lorsqu’elle ne l’est pas, le public lui 

témoigne moins de confiance, croit déceler moins d’authenticité, et, finalement, n’est pas prêt à rire. 

(ABRAHAMS, 2020)70

70 En citant l’exemple de la  stand-uppeuse Yasmin NAIR: «  In the case of being a lesbian, Nair notes, that means 
being traumatized. If the audience understands the essential experience of being a lesbian as being traumatized — 
as  Nair  makes  the  case  then  earning  the  audience’s  trust  requires  incorporating  that  trauma  into  your  show,  
authentic or not. Even authentic trauma has to be given an elevated place, so that it can define the comedian. [N AIR, 
2019] » (ABRAHAMS, op. cit., p.499).
Traduction que je propose : « Être lesbienne, note Nair, signifie être traumatisée. Si le public assimile l’expérience 
du  lesbianisme  au  traumatisme,  comme  le  soutient  Nair,  alors  gagner  sa  confiance  nécessite  d’intégrer  ce 
traumatisme au spectacle, qu’il soit authentique ou non. Même un traumatisme authentique doit se voir accorder 
une place d’importance, de manière à pouvoir caractériser la comédienne. »
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Cette manière de donner un visage, un récit à des notions plus larges ne provient pas de nulle part, 

et au contraire s’inscrit dans la continuité d’un mouvement plus large de « fait-diversification » ou 

de « fait-diversion » suivant si l’on prend l’expression, respectivement, de Dominique KALIFA ou de 

Pierre BOURDIEU (NOIRIEL, 2018, pp. 382-390). Gérard NOIRIEL caractérise ainsi ce processus : 

« La mise en intrigue du monde social transforma les individus réels en personnages 

définis à partir d’un seul critère de leur identité. Dans le même temps, la matrice du 

récit criminel opposant constamment des victimes et des agresseurs eut pour effet 

d’alimenter  ces  phénomènes  qu’on  appela  plus  tard  la  «  xénophobie  »  ou  le 

« racisme  ».  […]  Ce  n’est  pas  le  concept  juridique  d’étranger,  en  tant  que  non 

national, que le peuple intériorisa à la fin du XIXe siècle, mais l’image familière du 

personnage  constamment  opposé,  dans  les  récits  journalistiques,  au  «  nous  »  

français. » (ibid.) (je souligne) 

D’abord, il faut comprendre que la somme de ces récits, qui sont livrés par lots de quatre ou cinq 

lors des  comedy show,  forment une toile cosmologique cohérente,  tissée de multiples récits qui 

s’appuient  autant  qu’ils  renforcent  l’ensemble  des  postulats  stéréotypiques  qui  dessine  cette 

cosmologie. Ensuite, il s’agit d’essayer d’observer qu’au-delà de simples stéréotypes épars, empilés 

en un mille-feuille inconsistant, le stand-up ne diffuse pas, sous couvert d’un rire innocent, une plus 

cohérente et large quantité d’idées, façonnant la manière de concevoir le monde social. 

LE MONOLOGUE RIT JAUNE 

« Parce que quand je rentre [au pays de naissance,  situé au Machrek] c'est  pour 

deux, trois semaines, c'est pour les vacances. J'ai pas envie de jouer, puis je connais 

pas le milieu, j'ai pas de réseau, j'ai pas des contacts... Et puis... Je pense que là-bas... 

Je ne sais pas, il faut tester. J'aurai du mal à... Les gens vont pas accepter mes sujets.  

Là-bas, il y a des règles, on peut pas parler de tout. Je dois adapter ce que je dis. 

Sexe, religion, politique, on ne peut pas. Il faut censurer un peu. Tu n'as pas le droit  

de tout dire. Il faut filtrer. De un, parce que... Il y a le Grand Frère71 qui observe. 

Mais de deux, parce que même les gens, ils vont me juger, au moins sur scène. Non, 

non, non. Donc déjà, quand je joue à Paris, c'est avec des gens, c'est des [personnes 

71 Iel mime des guillemets, il faut y comprendre les autorités politiques et religieuses, étroitement liées dans ce pays.
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originaires du même pays] ou des rebeus, qui sont en France, qui ont une ouverture 

d'esprit, qui sont aptes à une culture différente ou qui ne sont pas dans leur pays 

toute leur vie. Non, c'est les gens qui ont voyagé, pour quoi que ce soit, ou pour 

quelle raison. Mais voilà, même avec ces gens, parfois, tu n'as pas le droit de parler 

de tout. Certes, il y a plus de liberté, mais [au pays de naissance], [il n’y en a] pas.  » 

(St.72)

Ce·tte comédien·ne, en une réponse, a pu me donner des informations très intéressantes sur les 

conditions d’énonciation des blagues, et en suivant, sur ce que le stand-up peut, ou ne peut pas dire, 

et en dernière instance, sur ce que le stand-up doit ou ne doit pas dire. Il est clair pour l’humoriste 

que j’ai interrogé·e, que dans le pays dont iel est originaire, il est impossible d’aborder certaines 

thématiques, ou d’utiliser certaines manières de traiter un sujet.  Iel  considère qu’il  s’agit  d’une 

question  de  « liberté »  –  d’expression  assurément  –  et  d’« ouverture  d’esprit ».  Au  cours  d’un 

second entretien, lui demandant plus d’explications, iel continue : 

« Déjà, le stand-up dans le monde arabe est arrivé un peu plus tard qu'en Europe. 

Donc ça démarre, il y a moins de propositions, il y a moins d'artistes, mais ça arrive. 

S’il y en a aujourd'hui, ça arrive petit à petit. Mais c'est pas dans toutes les villes. 

T'as un comedy club [au pays de naissance]. Non, ça va être dans la capitale, 

dans les grandes villes. Par exemple, je parle [de mon pays de naissance], c'est le 

pays que je connais le plus. 

Et pareil des sujets. Pour des raisons politiques, pour la censure, pour... La 

société n'est pas encore prête d'en parler de ces sujets ou d'en rigoler. Politique, sexe, 

religion... [au pays de naissance]... Tu n'auras pas le seuil ou le plafond de liberté  

d'expression autour de ces trois sujets. Il est très, très, très restreint. Pour faire une 

blague là-dessus, il faut être très, très intelligent. Il faut que ça frôle et qu'on pense 

que tu ne parles pas de ça. Mais en fait, si tu fais une chute et ça symbolise ça, il 

faut... Tu peux pas librement, comme aujourd'hui, tu montes sur scène, tu dis une 

blague sur le Président de la République... en disant : « c'est une merde »

Direct, tu peux pas. Tu vas en prison. » (St.)

72 Cette personne est anonymisée, tant pour son pays d’origine que pour son genre, ou son prénom, pour des raisons 
diverses.  
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Ce qui  est  assez  marqué dans  ces  témoignages,  c’est  la  conscience  avec  laquelle,  l’humoriste, 

perçoit  les  limites  de  la  liberté  d’expression  ou  d’acceptation  de  la  société,  dans  son  pays  de 

naissance, qu’iel visite annuellement. Dans le pays où iel est né·e, pour aborder un sujet sensible, il  

faut le faire de manière convenable, en étant très intelligent·e. En France, iel considère que la liberté 

est bien large, et tout au long des entretiens, iel me dit que chaque chose qu’iel se refuse sur scène  

est le fruit de son choix. Ainsi iel ne parle ni de politique, ni de féminisme, ni de racisme et ne veut 

« représenter aucune communauté ». Au moment où je l’interroge, iel prépare un spectacle centré 

sur ses origines mais iel précise : « Moi j'aimerais bien toucher à tout le monde. Donc... Certes, dans 

mon spectacle, mais c'est seulement mon spectacle d'aujourd'hui. J'en parle un peu de mes origines, 

de mon parcours. Mais il n'y a pas que ça. ». Et dans le même temps qu’iel m’indique qu’il n’y a 

aucune limite à l’expression ou à l’ouverture d’esprit en France, ce·tte même interlocuteur·rice me 

raconte l’anecdote suivante, assez contradictoire :

« C'était dans une soirée privée, et on était peut-être trois ou quatre, trois ou quatre 

sur scène. Et moi, je passe en troisième. Le premier, il arrivait, il a fait ses blagues.  

La deuxième, c'était une fille, elle a fait ses blagues. Il y avait des blagues de cul, il y 

avait des blagues de... Voilà, ils parlaient librement dans leur set. Et moi, j'arrive... 

J'ai même pas fait une blague, je sais pas qu'est-ce que j'ai fait… j'ai fait juste un 

mouvement, comme ça, du bassin. Et il y avait un papa au premier rang qui s'est 

levé avec sa fille, il dit « Ah, je suis trop gêné, je peux plus, il faut que je parte ». Et 

juste avant moi, ils parlaient, ils balançaient de la sodomie, de la pipe, de la fellation, 

tout… tout ce que tu veux. Moi j'ai fait  ça, il s'est levé, il a dit « C'est très gênant 

pour moi, je dois partir ». Et bon, ça cassait un peu l'ambiance, mais après c'est bon, 

quand il est parti, on a pu continuer. » (St.) 

Alors qu’iel me dit n’avoir jamais joué dans son pays de naissance, et en pouvant me citer au moins 

un  exemple  où  une  de  ses  blagues  a  été  réprouvée  par  un  membre  du  public,  iel  considère 

l’ouverture d’esprit  plus grande en France. C’est  une apparente contradiction. Peut-être s’agit-il 

simplement  de  la  dénégation  de  l’autocensure,  en  faisant  passer  pour  des  choix,  l’exécution 

consciencieuse et assidue des règles de bonne morale de la scène française du  stand-up ? Pour y 

répondre, il faut se interroger ce que peut et doit dire le stand-up. 

D’une manière générale, comme le relève l’historienne Sabine MELCHIOR-BONNET : « Le rire, on 

le  sait,  est  l’arme  la  plus  sûre  des  minorités  pour  épauler  leurs  revendications »  (MELCHIOR-
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BONNET, op. cit. , p. 240). À travers l’histoire, celle-ci note que le rire et l’humour ont été, pour les 

minorités  (c’est-à-dire  les  groupes  oppressés)  des  moyens  convenables (pour  les  groupes 

oppresseurs) de propagande – au sens de la propagation de leurs idées, revendications, etc. Dans 

cette optique, le stand-up, opérant une médiation par le rire, peut transmettre des revendications de 

groupes  oppressés.  Puisque  le stand-up est  une  forme  de  monologue  (ou  tout  du  moins  d’un 

dialogue inégal, dirigé par l’humoriste ; surveillé et discipliné par le public), il s’agit bien de la 

production puis de la diffusion d’un message dont le contenu se doit d’être étudié. On pourrait alors 

se demander : « à qui profite le rire ? ». 

Et sur cette question, les avis divergent. Il y a d’une part, une vision du stand-up marquée 

par un libéralisme philosophique, centré sur la personne du stand-uppeur ou de la  stand-uppeuse, 

sur sa capacité à promouvoir ses idées et à s’émanciper des déterminismes sociaux par le stand-up, 

du fait de sa forme profondément transgressive. Cette première vision concentre son regard sur 

l’individu, ses intentions et le paraître de son discours. D’autre part, il y a une théorie, applicable au  

stand-up, marquée par une analyse plus collective qui parvient à une conclusion inverse, que le 

stand-up serait  un  produit  de  sa  société  et  ne  permettrait  qu’une  transgression  d’apparat,  qui 

renforce, in fine, l’oppression qu’il combat en apparence. 

La première observation tirée de l’étude du  stand-up comme d’un espace d’émancipation est  à 

trouver  dans  l’histoire  même de  la  discipline  comique.  En  effet,  le  stand-up serait  une  forme 

comique lancée sur une vague de démocratisation portée par des minorités dans leur société. . Il faut 

cependant préciser qu’il existe, parallèlement, deux formes de stand-up concurrentes, LAFONTAINE 

met les termes de « dégradant » et « émancipateur » pour distinguer ces deux formes.

Nelly  QUEMENER présente  l’évolution  du  stand-up qui  va  d’abord  permettre  « …une 

politique des représentations, visant à contrer la permanence d’imaginaires coloniaux et racistes » 

pour devenir dès la fin de la décennie 2000, « un facteur d’« anecdotisation » et de dépolitisation  » 

(QUEMENER, 2013)73. À cet égard, la chercheuse en sociologie va montrer les quelques procédés 

par lesquels le  stand-up va opérer, d’abord, un renversement des normes stéréotypiques, puis une 

politique de représentation qui va diversifier les récits et,  par là,  doit saper les fondements des 

imaginaires  coloniaux  et  racistes  mobilisés  par  les  humours  dégradants.  Il  faut  noter  que  la 

chercheuse s’arrête à l’intention des humoristes ou des personnes en charge du montage. De la 

même manière, Thomas LAFONTAINE va s’intéresser aux procédés employés par les humoristes de 

stand-up pour  produire  un  spectacle  émancipateur.  Il  résume  ainsi  le  fondement  du  stand-up 

73 La chercheuse avait conclu à un mouvement similaire dans l’humour d’actualité, qui voit une vague de féminisation 
qui converge finalement vers la représentation hégémonique misogyne (QUEMENER, 2011)
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émancipateur : « il suffit de refuser de reproduire les systèmes d'oppression et de choisir de bâtir  

son œuvre avec d'autres outils et matériaux. » (LAFONTAINE, op. cit., p. 99). Un des procédés dont il 

développe l’exemple est celui du « retournement de stigmates » qui s’apparente à une redéfinition 

du signifiant. « Les termes « faggot » et « sissy », connotés péjorativement par leurs collègues de 

classe,  sont  pleinement  revendiqués.  Allan  et  Jeremy  opèrent  une  réappropriation  du  réel  en 

reprenant l'identité qui leur est assignée et en lui ajoutant des traits positifs  » (LAFONTAINE, op. cit., 

p. 59). De manière générale, ce qui se lit entre QUEMENER et LAFONTAINE, c’est qu’un humour 

émancipateur ou transgressif doit, redéfinir les normes jugées oppressives.

Mais s’impose une mise en perspective avec les travaux de DESCHENEAUX et CLÉMENT, sur 

le rire des victimes. Dans leur article, iels vont présenter les blagues à caractère raciste, au sein d’un 

environnement de travail difficile et de composition hétérogène quant à la nationalité, l’origine ou 

la langue maternelle des travailleur·se·s. Amélie DESCHENEAUX et Fabrice CLÉMENT parviennent à 

la  conclusion que,  dans ce  contexte  particulier,  il  s’établit  une « relation à  plaisanteries »  dans 

laquelle  les  blagues  à  caractère  raciste  sont  rendues  inoffensives. « A des  conditions  de  vie 

spécifiques,  amenant  une  forme  de  proximité  contrainte  et  une  nécessité  de  faire groupe 

correspondent  des  rires  et  des  énoncés  humoristiques  spécifiques.  C’est  le  cas  des  vannes  à 

caractère  raciste  dans  un  milieu  ouvrier  fortement  multiculturel  et,  plus  largement,  celui  des 

relations à plaisanterie. Ainsi, dans ces situations de travail en milieu interculturel, les rires résultent 

des  tensions  induites  «  automatiquement  »  par  la  fréquentation  d’habitus  culturels  différents, 

associée  à  la  nécessité  de  se  coordonner  les  uns  avec  les  autres  afin  d’organiser  le  travail  en 

commun. » (DESCHENEAUX, CLÉMENT, 2016 [2013]). Si la relation entre humoriste et public de 

stand-up peut  s’entendre  comme  une  relation  à  plaisanteries74,  alors  les  conclusions  de 

DESCHENEAUX et CLÉMENT  peuvent possiblement s’étendre au  stand-up. Marta DVORAK parle, 

quant à elle, de « communauté de rire » fondée sur d’autres espaces communautaires ; le stand-up 

possède  alors,  me  semble-t-il,  les  caractéristiques  d’une  structure  structurée  et  structurante 

(DVORAK, op. cit.)

Les  conclusions  de  DESCHENEAUX et  CLÉMENT semblent  corroborer  les  conclusions  de 

LAFONTAINE quant à la capacité du  stand-up à modifier le contenu d’un terme ou d’une blague 

raciste ou homophobe. LAFONTAINE parlait de la manière dont le contenu d’un signifiant  pouvait 

être  réapproprié  (LAFONTAINE,  op. cit., p. 59), DESCHENEAUX  et CLÉMENT évoquent la manière 

74 Ce qui semble être fondamentalement le cas pour le stand-up tel que décrit par LETOURNEUX avec des humoristes 
qui ont pour rôle social de vanner le public qui est socialement prié d’en rire (SORBIER, 2025) Ou comme le dit 
Nelly QUEMENER : « Ciblant les membres du public, [la vanne] désigne et fait exister les singularités de chacun 
mais exige, en retour, un rire collectif des comédiens et des rieurs » (QUEMENER, 2013)
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dont le contenu offensant peut être neutralisé et servir à la cohésion, comme un « lubrifiant social » 

(DESCHENVEAUX, CLÉMENT, op. cit. ; expression empruntée à John MORREALL). Cette capacité du 

rire, en général, à permettre la cohésion sociale se retrouve défendue, entre autres, par l’historienne 

Sabine  MELCHIOR-BONNET :  « …le  rire  est  à  comparer  au  cri  de  triomphe  poussé  lorsqu’un 

adversaire  est  vaincu  ou  recule,  et  ce  signal  destiné  à  intimider  ou  ridiculiser  l’adversaire 

renforcerait la cohésion de groupe » (MELCHIOR-BONNET, 2021, p.7). À cet égard, les études de 

sciences  managériales ont  étudié  l’usage  du  rire  et  de  l’humour  comme  outil  de  gestion  du 

personnel  et  inventorié  ses  effets,  en  pertes  et  profits.  Le  docteur  en  Sciences  de  gestion  et  

Ressources Humaines Mahrane HOFAIDHLLAOUI note ainsi que «  l’humour améliore notre qualité 

de  réflexion  et  de  performance  sous  l’emprise  du  stress.  Ce  qui  est  une  grande  découverte, 

notamment au sein d’une organisation, pour qui l’on sait que la guerre première des départements 

de  ressources  humaines  est  effectuée  contre  le  stress  et  son  corollaire,  le burn-out. » 

(HOFAIDHLLAOUI, 2021).  

La  chercheuse  Isabelle  BARTH  s’est  intéressée  à  l’association Clowns sans  frontières,  et  elle  a 

démontré que l’humour peut jouer un rôle humanitaire, de manière analogue à l’action humanitaire 

qui  dispense des biens matériels  ou des formations aux populations victimes d’exploitation,  de 

catastrophes naturelles ou de conflits. (BARTH, dans VIGOUROUX-FREY, 2013 [1999], pp. 109-116). 

Ce que l’on peut rapprocher de l’action des  clownanalystes (BONANGE, 2008) ou des clowns en 

milieu hospitalier (BODELET, 2018 ; 2022). Ce qui ressort de ces approches est, encore une fois, 

l’intention de transformer le quotidien des personnes qui font appel aux humoristes, aux clowns. Si 

Isabelle BARTH affirme que « les témoignages sont nombreux », le seul qu’elle cite est celui d’une 

grand-mère disant « qu’elle n’avait jamais rien vu d’aussi beau et d’aussi professionnel » ; BARTH 

estime ensuite qu’il s’agit d’« une belle récompense pour les Clowns, à qui des gens diront un jour 

que grâce à eux, grâce à ce petit spectacle, ils ont eu le sentiment d’être normaux. » (BARTH,  op.  

cit.). Encore une fois, il me semble que les effets de transformation sociale, par-delà l’appréciation 

du spectacle donné par la grand-mère citée, sont de l’ordre de la conjecture : les Clowns veulent que 

les  victimes  de  guerre  (dans  le  cas  de  BARTH,  victimes  des  guerres  de  Yougoslavie)  aient  le 

sentiment d’être normales, donc, ces victimes  devront bien un jour, leur dire que par leur action, 

« [elles] ont [eu] le sentiment d’être [normales] » (Ibid.).

Cette position rejoue le scénario fonctionnaliste du carnaval, qui y voit nécessairement un 

espace de transgression sociale75, sans la nuance que «... d’un autre côté, il appelle tout autant la 

75 Ce scénario est par ailleurs appliqué à différentes pratiques, plus ou moins carnavalesques, comme la ballroom 
présentée dans la série Pose, qui « met l’accent sur le retournement des oppressions de race, de genres, de classes et 
de sexualités par la performance » (GOURLAOUEN, 2024)
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mise en ordre face à ses débordements prévisibles, plus généralement face au risque séditieux, celui 

qui verrait la parodie rituelle basculer dans un vrai renversement de l’ordre » (AGIER, 2017). Or, 

une équipe de chercheur·se·s été parvenu à la conclusion que : « l’humour utilisé pour abattre les 

hiérarchies sociales racistes pourrait, à la place, renforcer les murs qui les consolident » (SAUCIER, 

STRAIN,  MILLER,  O’DEA,  TILL,  dans  FACCA,  2023) et  à leur suite,  menant ses expériences,  le 

désormais  docteur  Léo  FACCA  affirmait  que  ses  expérimentations  en  psychologie  sociale 

« confirm[aient]  que  l’humour  de  dénigrement  fait  appel  à  l’adhésion  aux  stéréotypes  et  aux 

préjugés du récepteur pour le faire rire, renforçant l’idée que ce n’est pas « juste une blague ». Plus 

les  individus  adhèrent  aux  stéréotypes  et  ont  des  préjugés,  plus  ils  apprécient  cette  forme 

d’humour. » (FACCA,  2023).  Dans la mesure où la blague testée par l’équipe de SAUCIER était 

« Comment appelle-t-on un noir qui conduit un avion ? – Un pilote, espèce de raciste ! » (SAUCIER, 

etc. dans FACCA, 2023), c’est-à-dire qu’elle ne présente pas d’énoncé dénigrant mais repose sur des 

postulats  dénigrants,  j’admets que ces conclusions puissent  être étendues au cas de l’humoriste 

interrogé·e, qui présentait ses collègues arabes masculins, comme foncièrement malhonnêtes, dans 

son spectacle. Autrement dit, il m’apparaît que faire reposer une blague sur des énoncés implicites 

stéréotypiques,  sans  les  énoncer,  sur  la  connaissance des  stéréotypes  par  le  public,  produit  des 

conséquences similaires à l’humour de dénigrement étudié par Léo FACCA.

Par ailleurs, en conclusion de son travail, Thomas LAFONTAINE fournit (malgré lui) un exemple 

assez explicite de la limite d’émancipation offerte par le stand-up.  « En faisant valoir que « some 

Mexicans are lazy, and some Mexicans work really hard. [ ... ] LIKE ALL PEOPLE. Like all human 

beings76 »,  Hari  Kondabolu  démolit  par  exemple  le  stéréotype  du  Mexicain  paresseux.  La 

subjectivation offre  ainsi  une  résistance  aux normes  sociales,  mais  aussi  une  possibilité  de  les 

transgresser. »  (LAFONTAINE,  op.  cit.,  pp.  102-103).  S’il  est  indéniable  que  le  stéréotype  du 

Mexicain paresseux n’est pas un facteur d’émancipation, on peut sérieusement se poser la question 

de  l’efficacité  de  la  blague  –  s’il  s’agit  d’une  blague  car  le  caractère  comique  n’est  pas  

particulièrement  visible  – d’Hari  KONDABOLU et  de son potentiel  émancipateur.  Le philosophe 

slovène Slavoj ŽIŽEK dit à ce sujet : « C’est ici que réside le cœur de la question : évidemment que 

je ne suis pas contre la tolérance, mais je suis contre l’idée de comprendre le racisme comme un 

problème lié à la tolérance. Pourquoi autant de problèmes sont-ils aujourd’hui compris comme des 

problèmes d’intolérance plutôt que comme des problèmes d’inégalité, d’exploitation et d’injustice ? 

Pourquoi est-ce que le remède proposé est la tolérance et pas l’émancipation ou la lutte politique, 

76 « Il y a des Mexicains paresseux, et des Mexicains qui travaillent très dur […] COMME TOUT LE MONDE. 
Comme tous les êtres humains » (traduction libre)
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voire la lutte armée ? » (ŽIŽEK, 2017). Ce qu’il relève, est précisément la critique adressable aux 

conclusions de LAFONTAINE : en quoi dire qu’il existe des Mexicains paresseux, comme il existe 

des  gens  paresseux  parmi  tout  le  monde,  serait-il  émancipateur  à  l’heure  où  le  problème  des 

Mexicain·e·s aux États-Unis réside davantage dans l’oppression et l’exploitation qu’iels subissent ? 

À  titre  d’exemple,  dans  les  champs  agricoles  étatsuniens  en  2024,  presque  23 %  des 

ouvrier·ière·s agricoles des États-Unis étaient des citoyen·ne·s mexicain·e·s en situation irrégulière 

(DO O’GOMES, 2024), les mettant en danger permanent, et davantage encore depuis l’année dernière 

où l’ICE, la police de l’immigration, a été renforcée, se faisant plus que jamais auparavant le « bras 

armé  d’un  nationalisme  blanc  décomplexé »  (RECOQUILLON,  2026).  Dans  le  travail  agricole, 

l’anthropologue  et  médecin,  Seth  HOLMES a  relevé  une  « oppression  conjuguée »  ayant  pour 

conséquences de nombreux problèmes de santé sur les travailleur·se·s mexicain·e·s (Tiqris plus 

spécifiquement, pour son cas) et leurs enfants77 (SINTHON, 2025). De même, la surreprésentation 

dans la population carcérale des personnes de nationalité mexicaine (PERASSO, 2011) n’est pas le 

fait de ce stéréotype. Dans ce contexte, mener la bataille sur le stéréotype du Mexicain paresseux 

apparaît  comme, au mieux, dérisoire, au pire,  complice, en détournant l’attention des véritables 

problèmes.  Rien  ne  me  semble  plus  faux  que  croire  que  le  haut  degré  d’exploitation,  ou 

l’incarcération massive de personnes de nationalité mexicaine aux États-Unis, soit le résultat du 

stéréotype  du  Mexicain  paresseux,  que  partageraient  les  propriétaires  agricoles  ou  la  police. 

S’attaquer à un problème bien secondaire mais source d’un satisfecit moral, ne m’apparaît porter  

une dose significative de transgression ; à moins de considérer que cette forme de transgression est 

à la révolution, ce que la dînette est au dîner de gala.

Finalement le stand-up, par sa logique intrinsèquement individualiste, tournée vers le soi 

plutôt que vers le nous, semble participer à détourner l’attention des véritables problèmes et de leurs 

causes factuelles, en se concentrant sur l’individu. Le sociologue Philippe CIBOIS fournit, à partir 

du cas du théâtre, une conclusion applicable au  stand-up qui entend émanciper par le spectacle : 

« On s’est aperçu à ce moment-là [Festival d’Avignon de 1968] que le théâtre populaire pouvait 

bien mettre  en avant  la  lutte  des  classes,  la  contestation,  il  restait  du théâtre  et  n’était  pas  un  

mouvement populaire de remise en cause de la société. En un mot, il y avait eu confusion sur le rôle  

du théâtre. […] … il y avait la croyance que l’expérience transformée du spectateur entraînerait une  

transformation  de  la  société,  or  il  n’en  a  rien  été. »  (CIBOIS,  2008,  p.  44).  Si  CIBOIS cite  le 

catholicisme pour évoquer la croyance partagée avec le théâtre populaire, que si l’individu eût été 

différent, toute la face du monde aurait changé. Julie GRENON-MORIN  évoque clairement ce lien 

77 « Le travail de cueillette occasionne de l’angoisse, des douleurs multiples, au ventre, à la tête, aux genoux, au dos et 
aux hanches, et expose à plus long terme à différentes maladies invalidantes et à des naissances prématurées.  » 
(SINTHON, 2025)
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pour le stand-up : « L'humour semble prendre la place autrefois importante du religieux, maintenant 

désormais  presque  entièrement  dissout  au  Québec »  (GRENON-MORIN,  2019,  p.222).  Cette 

considération  se  rapproche  des  conclusions  du  chapitre  précédent  sur  la  cohésion  sociale  que 

provoque le stand-up, dont on pourrait presque dire qu’il s’agit d’une fonction du stand-up. L’échec, 

au sens que l’intention ne parvient pas au résultat escompté, du  stand-up émancipateur n’est pas 

propre, dans ses causes, au stand-up, il l’est aussi pour le théâtre populaire, comme dit plus haut, 

mais aussi pour l’opposition politique, selon le sociologue Alain ACCARDO :

« On comprend dès lors en quoi consiste l’erreur de jugement d’un grand nombre de 

ceux qui  veulent  combattre  l’état  de  choses  existant.  Ils  tirent  argument  de  leur 

opposition  politique […] pour dire qu’ils rejettent le système. Ils ne s’avisent pas 

que  leur  rejet  ne  concerne  que  la  dimension  politique du  système.  Mais  non 

seulement  celui-ci  peut  très  bien s’accommoder d’une forte dose de contestation 

interne mais il peut encore tirer parti de cette contestation même dans la mesure où il 

l’organise  et  l’intègre,  et  où  elle  ne  risque  pas  de  compromettre  l’essentiel. » 

(ACCARDO, 2003, p.48)

Pour le  stand-up, l’opposition est parfois moins politique que morale, mais le phénomène semble 

être le même : l’opposition jouée sur scène à un état de fait existant, se traduit uniquement dans une 

prise  de  position  morale  qui  demeure  dans  le  cadre  de  la  contestation  qui  ne  compromet  pas 

l’essentiel. Déjà qu’en énonçant son rejet du stéréotype du  Mexicain paresseux, KONDABOLU ne 

compromettait les mécanismes d’oppression des personnes de nationalité mexicaine aux États-Unis, 

les  humoristes  que  j’ai  pu  rencontrer  ne  s’attaquent  jamais  aux  systèmes  d’oppression  qu’ils 

peuvent dénoncer sur scène, car iels n’en font pas un sujet, et ne le traitent toujours que comme des 

anecdotes, des fait-divers très personnels, ou des postures morales.

Comme le  résume Fabien DEGLISE  sur la  position de Marielle  LÉVEILLÉ  qu’il  interroge :  « les 

comiques  n'ont  pas  la  capacité  de  changer  le  monde  mais  plutôt  de  témoigner  du  monde  qui 

change. » (DEGLISE, 2008). Ou dit par Anne SYLVESTRE : « On ne pleure plus paraît-il/ On rigole 

c'est plus facile/ On n'écoute plus les poètes, les errants/ On leur dit « taisez-vous vous ! n'êtes pas 

marrants » » (SYLVESTRE, 1974). La contestation est réduite à une forme de transgression paisible 

et inoffensive. La parole de l’humoriste, quelque soit la forme qu’elle revêt ne parvient pas, en 

transformant la spectation, à transformer le monde. Cependant, la cause n’est pas qu’à chercher 

auprès des intentions ou de l’efficacité de l’exécution des humoristes, mais aussi de la position du 
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public, qui reçoit le récit. Car le stand-up contribue à diffuser, légitimer et justifier une manière de 

se positionner, en distinguant le public, et l’humoriste seul·e en scène. Et cette distinction forgeant 

l’altérité entre le « nous » public et le « elleux » sur scène, ouvre la question de la position du public 

lors des spectacles de stand-up.

SURVEILLER ET SOURIRE

« Certes au début, quand j'avais pas d'expérience, ça me frustrait [que le public ne 

rie pas] ou je comprenais pas, ou je l'accepte pas. Maintenant je l'acceptes. Moi, je 

performe, je suis sur scène, les gens ils consomment mon art comme ils veulent… ils 

le dégustent comme ils veulent. Déjà je contrôle, je maîtrise ce que je dis, je ne vais  

pas encore maîtriser la réaction des gens.  Les gens ils  sont libres de s'exprimer 

comme ils veulent. Comme moi en tant que consommateur. Aujourd'hui on est dans 

une société où on consomme différemment les choses. […] Donc les gens, on ne va 

pas maîtriser comment ils consomment et comment ils interagissent avec ce qu'on 

fait.  Donc dans  un spectacle  vivant,  c'est  la  même chose.  Il  y  en a  qui  veulent 

s'exprimer en souriant, en rigolant. Ils sont libres. Quand ils sont souriants et qu'ils  

sont  dedans,  il  faut  l'accepter  aussi.  Parce  que  parfois  aussi,  les  gens,  ils  sont 

tellement pris parce que tu dis un truc très beau ou tu dis un truc sympa ou très 

réfléchi, ils sont tellement dedans, ils oublient de rigoler. Parce qu'ils sont tellement 

attentifs. Allez, qu'est ce que tu vas dire après ? Et qu'ils ne veulent pas rigoler pour 

ne pas décrocher. Donc, il faut l'accepter. Il faut accepter que ça peut être qu'ils sont 

fatigués. Ça peut être que moi, je ne suis pas bien ou je ne suis pas en forme ou je ne 

fais pas une belle prestation.  C'est  des nouvelles blagues qui ne sont pas encore 

rodées. Il faut l'accepter. Ils sont souriants, ils sont avec moi. 

Maintenant, j'arrive à voir, même s'ils ne s'expriment pas avec des gros rires, 

quand tu vois les gens s'amuser, il faut les laisser s'amuser quand ils veulent. Il ne 

faut pas les forcer à rigoler. Certes, quand ça rigole, il y a plus de satisfaction, tu es  

plus content,  ta salle est plus belle. Mais il ne faut pas être frustré. Maintenant, je  

l'accepte. » 

(Ce.) (je souligne)

Cet extrait,  je l’ai  déjà mobilisé pour aborder la question de la nécessité de faire rire,  et  de la 

frustration que pouvait ressentir un·e humoriste qui n’y parvient pas, mais il permet également de 
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saisir  les  dynamiques  qui  s’exercent  entre  le  public  et  l’humoriste.  Dans  cette  dynamique,  le 

comédien ou la comédienne  doit accepter le regard qui se porte sur elle ou lui, sans pouvoir le 

contrôler ou le maîtriser. Le contrôle ou la maîtrise de l’observation est dans les mains, ou plutôt les  

yeux,  du  public,  ce  qui  le  place  dans  une  certaine  position.  Cette  position  n’est  pas  inconnue 

puisque j’ai déjà abordé la question du goût esthétique qui précède le stand-up et cette esthétique 

voyeuriste exige une position inégale, entre un·e observé·e, et un·e observateur·rice. Cette position 

relève de la volonté de pouvoir se place supérieurement face à l’humoriste. 

Pour ce qui est du stand-up, Paul BRUNSTEIN-COMPARD considère qu’il y a effectivement 

des positions et des fonctions inégales : « Le·a stand-upper·use surveille et discipline le public pour 

le  faire  rire.  Mais  la  discipline  s’applique  aussi  au  et  à  la  stand-upper·use  qui  modifie  son 

comportement en fonction des publics pour faire rire, et ce dans une démarche très rationnelle de 

production de rires. » (BRUNSTEIN-COMPARD, 2021, p.31). La surveillance exercée pour produire le 

rire, ne me semble cependant pas être le propre de l’artiste sur scène. Il y a un aspect de conformité 

avec les attentes d’un groupe – le public – qui se doit d’être rieur. En reprenant Léon FESTINGER, 

on peut parler alors de ce rire comme d’une phénomène de « prévention de l’incompatibilité » 

(FESTINGER, 1954), ce qui correspond aux recherches à ce sujet (NOSANCHUK, LIGHSTONE, 1974). 

Mais ce phénomène n’est pas la conséquence de la surveillance et discipline exclusives des artistes 

de  stand-up, mais du public lui-même. Les premier·ière·s rieur·se·s, répondant aux sollicitations 

gestuellement et prosodiquement marquées du  stand-uppeur ou de la  stand-uppeuse, appellent à 

leur suite, les autres membres du public, à actionner leurs zygomatiques respectifs. Cette discipline 

entre les membres du public peut se rapprocher de l’efficacité des rires pré-enregistrés à rendre 

davantage drôles, des blagues qui, sans ces rires, le sont moins (CAI, CHEN, WHITE, SCOTT, 2019). 

Par conséquence, le principal organe pourvoyeur de surveillance, réelle ou supposée, et de 

discipline, me semble davantage être le public, à la fois individuellement et collectivement. 

Dans le cadre des réseaux sociaux, Fabien GRANJON remarquait justement : « L’individu 

[…] peut […] tenir le rôle d’un surveilleur curieux (intrusif) d’autrui, de ses pairs » (GRANJON, 

2011),  en  étendant  la  diversité  des  formes  de  surveillance,  à  la  suite  des  travaux  de  Michel 

FOUCAULT dans Surveiller et punir, sur le pouvoir exercé grâce à la surveillance, dont « l’essentiel 

c’est qu’il [le prisonnier78] se sache surveillé » (FOUCAULT, 2016 [1975], p. 235). C’est dans cette 

dynamique générale de surveillance plus horizontale que se développe le stand-up. À cet égard, le 

chercheur Simon BOREL observe dans le domaine numérique, également, que : 

78 Dans le contexte de la citation, Michel FOUCAULT parle effectivement d’un prisonnier, dans le cadre du projet de 
Panopticon de BENTHAM mais il s’emploie ensuite à démontrer que cette surveillance panoptique, s’étend dans la 
société disciplinaire à « un exercice quotidien de la surveillance » (ibid., p. 253). 
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« Dès  lors,  si  la  surveillance  de  tous  par  tous  peut  se  comprendre  comme  la 

dynamique démocratique poussée à son paroxysme, elle peut s’apparenter également 

à de nouvelles « tyrannies de la visibilité » (Aubert et Haroche, 201179) poussant au 

conformisme sous prétexte d’hétérogénéité généralisée. À force de trop vouloir être 

soi-même indépendamment  des  masques sociaux et  des médiations  symboliques, 

l’individuation  réticulaire  peut  aboutir  paradoxalement  à  imposer  des  normes  de 

conduites validées par ses pairs en ligne. Or, puisqu’il y a de moins en moins d’écart 

entre la face sociale et le « moi », la mise à distance vis-à-vis de son propre rôle 

s’avère plus difficile,  et  le souci de garder la face un enjeu de tous les instants, 

poussant  parfois  à  des  formes  intenses  de  conformisme.  Un  « contrôle  social » 

s’exerce à l’encontre des profils proposés. » (BOREL, 2016)

Par son analyse, BOREL offre d’expliquer, en les liant, à la fois la contradiction entre le soi ultra-

scénique  et  le  soi  scénique ;  la  dynamique qui confine le  stand-up à  être  un art  qui  promet la 

vivisection sur  scène  d’une vie  singulière  mais  qui  doit  revêtir  un aspect  très  commun,  banal,  

ordinaire,  interchangeable ;  et  le  renforcement  des  préjugés  lorsque  les  représentations  sont 

réalisées sous surveillance. Mais peut-être que la position de supériorité du public n’est pas que 

symbolique, ou contextuelle. Il ne m’a pas été possible de m’en rendre compte sur le terrain, mais je 

souhaite aborder la question par le biais des travaux à ma disposition.

D’une part, apprécier un spectacle de stand-up est, de fait, un marqueur social des couches 

sociales disposant d’un capital culturel et économique supérieur (HATTINGS, 2018). En 2018, en 

Afrique du Sud, HATTINGH compte un public composé de 26 % de diplômé·e·s du premier cycle et 

23 % de diplômé·e·s du second cycle dans le public de stand-up, alors que seulement 6,8 % de la 

population sud-africaine de plus de 25 ans était diplômée du premier cycle, et 0,7 % diplômée du 

second cycle (Banque mondiale,  2026a et  2026b) (HATTINGHS,  op. cit.).  Comme le notait  déjà 

Bernard MIÈGE en 1982 : « … ce sont surtout certaines couches de la petite et moyenne bourgeoisie 

qui constituent les principales cibles commerciales [des marchandises culturelles], la classe ouvrière 

et les autres couches populaires n’étant actuellement « touchées » que par certains biens culturels de 

masse (disques, télé, livres, photo, etc.) » (MIÈGE, op. cit.). Laure FLANDRIN abonde en ce sens, et 

affirme que la marchandise rire,  au XXIe siècle, se consomme par les classes laborieuses comme 

des  « moments  de  respiration  entre  deux  contraintes  [professionnelles] »  (FLANDRIN,  op.  cit., 

p.548) souvent le matin avant de partir au travail, ou le soir, chez soi ; ce que ne permet pas ou peu 

79 AUBERT Nicolas et HAROCHE Claudine, Les Tyrannies de la visibilité : Être visible pour exister ?, Érès, 2011 
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le  stand-up qui nécessite d’être dehors, en centre-ville, le soir, et bien souvent de consommer un 

verre ou un repas hors de chez soi. La consommation du stand-up permise aux classes laborieuses, 

est  par  le  biais  des  rediffusions  sur  les  réseaux  sociaux,  une  forme  tronquée,  comme  dit  

précédemment : « Cependant, malgré l’audience que cela peut apporter aux humoristes, l’essence 

du métier ne se fait pas sur les réseaux sociaux, mais sur scène. Les réseaux sociaux apparaissent 

ainsi plus qu’un outil de diffusion, un outil de promotion. » (CARVALHO,  2024, p. 52) avant de 

préciser  que les  seules  rediffusions  intégrales  se  monnayent  sur  les  plateformes de vidéos à  la 

demande. 

La forme standardisée qu’est le stand-up est, de fait, un lieu d’exclusion de catégories populaires. 

Paradoxalement, par la télédiffusion, en Amérique du Nord, le stand-up avait adopté une forme de 

monologue humoristique qui en fut démocratisée. A contrario le stand-up tel que je l’étudie est un 

lieu  de  sélection sociale.  Le  stand-up non-diffusé  comme marchandise  culturelle  destinée  à  un 

public relativement aisé, produit un récit fantasmé, fétichisant le quotidien des couches précaires de 

la  société  (parfois  avec  la  collaboration  des  artistes  de  stand-up,  elleux-mêmes  issu·e·s  d’une 

précarité économique, cela sera traité plus tard). Comme déjà évoqué Chris HATTINGH, démontre 

que le public du stand-up, en Afrique du Sud, se compose pour la majorité de personnes diplômées 

avec des emplois administratifs ou en lien avec l’enseignement (HATTINGHS, 2018). L’éloignement 

de la classe ouvrière des marchandises culturelles semblables au stand-up avait déjà été remarqué 

par Bernard MIÈGE  en 1982 (MIÈGE, 1982)80.  Cependant le  stand-up se voulant être un humour 

fondé sur le quotidien et la banalité, n’est finalement qu’un art de faire rire avec des références de 

basse extraction, un public plus aisé. Ce goût, qui guide le public aux spectacles de stand-up, pour 

ne pas écrire fascination, des riches pour les pauvres, l’historienne CHRISMAN-CAMPBELL l’observe 

distinctement lorsque l’injustice est la plus importante :  « Au cours de l’Histoire, les riches ont eu 

tendance à s’habiller comme les pauvres (ou à se donner l’apparence de s’habiller comme tel) lors  

des périodes de fortes inégalités économiques » (CHRISMAN-CAMPBELL, 2017, Traduction libre)81. 

Ainsi, la position de public en salle, qui offre une position supérieure à l’humoriste, ne semble être  

que l’expression, dans une salle de stand-up, d’une position sociale supérieure hors de la scène. 

Puisqu’une grande part des travaux portant sur le  stand-up et l’idéologie charriée par elle, repose 

majoritairement sur le racisme, quelquefois le sexisme, très rarement l’homophobie et pour l’instant 

il ne m’a été donné de voir aucun travail sur la transphobie, il convient de parler de l’assignation 

80 « … ce sont surtout certaines couches de la petite et moyenne bourgeoisie qui constituent les principales cibles  
commerciales  [des  marchandises  culturelles],  la  classe  ouvrière  et  les  autres  couches  populaires  n’étant  
actuellement « touchées » que par certains biens culturels de masse (disques, télé, livres, photo, etc.) »

81 « Historically speaking, the rich have tended to dress down (or at least give the appearance of doing so) at times of  
vast income inequality » (CHRISMAN-CAMPBELL, 2017)
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collective d’une identité raciale. Puisque ces travaux s’intéressent en majorité aux États-Unis, je 

crois nécessaire d’intégrer une digression assez conséquente sur le sujet. Pour rappel, l’héritage des 

faveurs et défaveurs, de tout type, est, dans les sociétés capitalistes, même ayant connu un épisode  

révolutionnaire, implacable ; témoin la ville de Florence où la répartition des richesses en 1427 

détermine encore celle de 2011 (MOCETTI, BARONE, 2016). Pour les États-Unis d’Amérique et la 

question raciale, Loïc WACQUANT affirme que les institutions successives qu’ont été l’esclavage, 

les lois Jim Crow, le ghetto et désormais la prison, ont participé à réifier l’identité raciale noire aux 

États-Unis  d’Amérique.  En  effet,  ces  institutions  successives  ont  construit  une  identité  afro-

américaine caractérisée par une pauvreté, une économie souterraine, une insécurité, une exploitation 

supérieure, une violence exacerbée, une ostracisation sociale, etc. En définitive, l’identité collective 

afro-américaine  s’est  constituée  dans  ces  conditions  et  se  maintient,  bien  davantage  par  les 

injustices de la période coloniale, qui n’ont jamais été résorbées, que par une couleur de peau, une  

culture, une origine commune ou une langue particulière. (WACQUANT, 2004, pp. 225-237).

L’abolition de l’esclavage, faute de l’application du programme des républicains radicaux, 

n’a jamais emporté avec elle, une abolition réelle de l’oppression, ou de l’exploitation supérieure 

des Noir·e·s. La courte période de la Reconstruction a échoué, torpillée par le compromis de 1877.  

Ainsi, à la suite de l’abolition de l’esclavage, les désormais affranchi·e·s du Sud des États-Unis 

durent rapidement travailler dans les champs, désormais sous le statut de métairie (sharecropping), 

appartenant toujours aux anciens propriétaires d’esclaves. (Ibid.,  p. 231) De fait,  le travail sous 

l’esclavage et le travail sous la métairie répondaient à une logique identique de subsomption par les  

propriétaires fonciers, dont les variations mineures ne constituent aucune distinction sur le plan des 

conditions  de  travail,  ni  –  par  conséquent  –  de  la  distribution des  richesses.  L’héritage  de ces  

injustices a façonné les conditions matérielles d’existence de personnes. Ces conditions matérielles 

d’existence ont  elles-mêmes déterminées les  sociabilités  qui  ont  organisé  les  personnes  en une 

communauté porteuse d’une identité  sociale transmise depuis l’esclavage jusqu’à nos jours.  Ou 

plutôt en plusieurs communautés, tant les réalités spécifiques furent différentes entre, par exemple, 

les femmes et  les  hommes :  « … Les femmes noires ont  payé un lourd tribut  pour la  force et 

l’indépendance  relative  qu’elles  ont  pu  acquérir.  Elles  ont  rarement  été  réduites  à  leur  rôle  de 

« ménagères » mais elles n’ont jamais cessé de s’acquitter des corvées de la maison. Elles ont donc 

porté le double fardeau du travail salarié et du travail domestique. Ces deux charges exigeaient 

d’elles  une  persévérance  sisyphéenne. »  (DAVIS,  2022  [1981]  pp.  255-256)  La  finalité  est 

l’existence d’une identité collective noire, partielle et cumulable, empreinte pour ce qu’elle porte de 

préjugés,  d’histoire,  de  mémoire,  de  violence,  d’oppression  et  de  fiertés  d’une  Histoire  dense, 

rendue sous l’effet de simplifications stéréotypiques, superficielle, digeste, de laquelle on peut faire 
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des blagues dans un tour de stand-up, en 60 secondes, montre en main82. L’identité sociale n’est pas 

tant  réappropriée  qu’assimilée,  par  la  personne qui  en devient  la  porteuse,  et  cette  identité  est 

semblable  à  la  lumière  portée  par  les  Gabriel  PÉRI dont  parlait  ARAGON83 :  les  porteurs  se 

substituent sans qu’elle ne s’altère (ou si peu).  

En somme, le processus d’assignation à une identité collective semble correspondre à une 

tentative  de  réification  d’une  réalité  dynamique  et  insaisissable  –  au  moins  dans  l’instant  de 

l’énonciation.  Autrement dit  :  « … la conscience n’est  jamais que l’état  de servitude native de 

l’homme qui, ignorant les causes réelles, en invente d’imaginaires » (POUY, 2022 [1998], p.201). 

De la même manière que la pierre de SPINOZA (SPINOZA, 2010 [1674]), l’identification à ce que des 

causes extérieures déterminent de la trajectoire des groupes, précède un  enorgueillissement à cet 

endroit, renforçant les logiques et dynamiques de cette détermination, dût-elle et surtout soit-elle 

contre la  libre détermination de soi84.  Pour digresser  très succinctement sur l’identité  de genre, 

l’usage politique de l’identité collective du genre, connaît des usages intenses sous le capitalisme et, 

comme le démontre l’anthropologue Kristen GHODSEE, ces usages se renforcent à mesure que la 

situation sociale et économique se dégrade. Ainsi rappelle-t-elle, à la suite de l’élection de Donald 

TRUMP en 2016, les partisans de l’abrogation du 19e amendement (garantissant le droit de vote aux 

femmes)  ont  connu  un  regain  de  popularité,  et  davantage  en  2018,  lorsque  les  sciences 

démographiques prévoyaient une part féminine croissante dans la composition de la population des 

États-Unis. (GHODSEE, 2020, pp. 219-247)

Cette longue digression permet de prendre la mesure des dynamiques dans lesquelles s’inscrit le 

stand-up. Comme genre scénique qui s’appuie sur les stéréotypes d’identités collectives assignées à 

des  groupes  déterminés  de  personnes,  le stand-up participe  à  la  fixation  de  ces  assignations, 

déterminées  par  des  conditions  d’existence  injustes,  empreintes  des  injustices  du  système 

économique dans lesquelles elles évoluent.   Ces aspects du monde social qui entoure le stand-up et 

que l’on peut entrapercevoir en regardant l’humour de scène, nous donnent à identifier quelques 

caractéristiques d’une société complexe. Au sein de celle-ci, on peut identifier deux logiques qui 

caractérisent l’identité sociale : son hérédité déterminée par des causes extérieures (par exemple, 

82 Pierre PAGÉ  affirme en 2005 que les standards du  stand-up exigent une blague par minute (PAGÉ, 2005), Robert 
AIRD pour sa part, observe que dans les écoles privées qui prétendent apprendre le stand-up, les standards sont à 
trois minutes par sujet maximum (avec une ou plusieurs blagues dans ce sujet). (AIRD, 2008)

83 Référence aux vers de « La légende de Gabriel Péri » : « La lumière aujourd’hui comme hier/ C’est qui la porte que 
l’on tue/ Et les porteurs se substituent/ Mais rien n’altère la lumière » (ARAGON, 2012 [1944])

84 Autrement  dit,  par  Alain  ACCARDO,  sociologue :  «  le  système  capitaliste  ne  fonctionne  pas  seulement  par 
l’exploitation, la spoliation et l’oppression du plus grand nombre mais aussi par l’adhésion de la plupart au système 
qui les exploite,  les spolie et  les opprime, c’est-à-dire qu’il  fonctionne à l’aliénation psychologique et morale,  
entretenue par des espérances de succès individuel et d’accomplissement personnel, le plus souvent fallacieuses »  
(ACCARDO, 2003)
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économiques comme vu précédemment) et sa résistance aux critiques qui, même en s’attaquant aux 

caractères  visibles  d’une  identité  sociale,  des  préjugés  ou  des  discriminations  subies  par  les 

personnes  à  laquelle  cette  identité  s’attache,  renforcent  les  causes  de  ces  préjugés  ou 

discriminations. Or ces discriminations sont jouées, ou représentées pour un public en situation de 

supériorité. Ce qui rend impossible la transgression réelle de ces oppressions, dont les préjugés sont  

les expressions les plus lisibles, si l’on en croit un article publié en 2023 dans la revue  Genre,  

sexualité & société :  « … les voies de résistance passent par le retournement de l’humour à son 

avantage. Encore faut-il disposer des ressources pour le faire. En effet, nous avons soulevé que 

c’était principalement les personnes en position hiérarchique de pouvoir qui adoptaient ce type de 

réaction. »  (MORAND, CHAMBERLAND, CÔTÉ, BLAIS, 2023) Et pour ce qui concerne le stand-up, 

le·a comédien·ne ne se place, comme dit précédemment, pas dans une position hiérarchique de 

pouvoir,  et  finit  par  donner  justification  et  légitimité  à  des  préjugés  fondés,  comme  dit 

précédemment sur l’héritage d’injustices passées. 

Jean ARNULF, en comparant le point de vue des plaisanciers et plaisancières des bateaux-mouches, 

d’avec celui des suicidé·e·s, chantait « Moi, j’dis qu’la Seine a pas l’même goût/ Selon comment on 

la  regarde/  Moi,  j’dis  qu’la  Seine a  pas l’même goût/  Vue par  au d’ssus,  ou par  en d’ssous.  » 

(ARNULF, 1964). Et ce n’est rien de moins que cela qui se joue dans le  stand-up, une relation de 

pouvoir  entre  un·e  humoriste  sommé·e  d’amuser  un  public  surplombant  qui  impose  par  la 

surveillance, son point de vue. 

Finalement,  il  faut  constater  l’impuissance  du stand-up  à être  moteur  de  transformation 

sociale ou d’émancipation, malgré une intention affichée de subversion, et il  en est réduit à un  

monologue  qui  rit  jaune.  On peut  se  demander,  si  à  la  manière  du  héros  télévisé  de  Georges 

LAUTNER, incarné par Paul MEURISSE, le stand-up qui jusqu’à présent a fait ce qu’il convenait qu’il 

fît, maintenant, fera ce qu’il est nécessaire qu’il fasse. 

QUAND ON N’A QUE L’HUMOUR

« - Tu fais un travail à côté ?

- Oui. [Dans] l'informatique.

- Tu arrives à conjuguer les deux ?

- Oui, parce que l'informatique, ça va. Je vais au bureau deux fois par semaine. Et 

trois  jours  de  télétravail.  Donc  j'arrive  à  jongler  entre  les  deux.  Je  donne  pas 

beaucoup de priorités ou d'importance à mon travail, j'avoue. Donc il y a des jours 
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où je travaille pas, où je sèche, où j'ai pas envie de travailler [donc] je travaille pas. 

Je m'en fiche un peu. » (Sa.)

Notamment en raison de l’arrivée très récente du stand-up à Toulouse, dont la scène aurait explosé, 

selon mes interlocuteur·rice·s, à la suite du dernier déconfinement, la plupart des humoristes que 

j’ai pu rencontrer, ne vivent pas de la scène. Ou bien, iels vivent d’un travail à côté pour lequel, iels  

n’expriment aucun attachement, au contraire. Ou bien, ils vivent d’allocations sociales, et étaient, 

ou bien au RSA, avant la réforme contraignant à une obligation d’activité, ou bien au chômage, 

entre deux emplois, cherchant à se professionnaliser dans le  stand-up, bien souvent y échouant et 

reprenant un emploi  alimentaire le temps de gagner à nouveau un droit au chômage. La question 

économique n’est pas à négliger, car du point de vue des humoristes, le stand-up est, au quotidien, 

moins une affaire de rire que de travail. 

Le stand-up possède une place particulière dans l’humour, qui n’est pas celle des blagues 

gratuites car le stand-up est une activité économique, ce qui n’est que rarement évoqué dans la 

littérature  scientifique.  L’article  pourtant  intitulé  « Écosystème  de  l’industrie  de  l’humour 

francophone au Québec » n’aborde par exemple pas la question, et apporte pour seule précision que 

les spectacles d’humour ont des formes économiques différentes entre anglophonie et francophonie 

au Canada (BROUARD, PARÉ, 2019). Le mémoire de Paul BRUNSTEIN-COMPARD est le seul travail 

à aborder la question de la rémunération des artistes mais n’y dédit que deux pages (BRUNSTEIN-

COMPARD, op. cit., pp. 47-48). C’est une zone d’ombre des études sur le stand-up. La recherche ne 

semble pas s’intéresser aux conditions de développement du stand-up comme activité marchande, et 

par voie de conséquence, aux conditions de son existence actuelle. Pourtant, c’est bien pour être 

rémunérée et en vivre qu’une personne va monter sur la scène du stand-up.

J’ai  déjà  abordé  la  question  plus  ou  moins  vague  de  l’apparition  du  stand-up en  le 

considérant  comme  une  évolution  du  monologue  humoristique,  c’était  une  approche  un  peu 

idéaliste qui ne se concentrait pas sur les questions d’ordre matériel. Une approche, qui marchait sur 

la tête et qu’il convient de remettre sur ses pieds, selon la formule de MARX. Pour ce faire, il faut 

poser le regard sur les changements profonds qu’il y a entre le stand-up et les formes antérieures de 

monologue  humoristique.  Marta  DVORAK pose  un  constat  intéressant  qui  préfigure  l’analyse 

d’ordre  économique :  le stand-up se  développe  grâce  et  par  les  techniques  de  captation  et  de 

retranscription sonore et visuelle, notamment le micro et la télévision câblée pour l’Amérique du 

Nord (DVORAK dans VIGOUROUX-FREY, [2013] 1999). Aujourd’hui le micro domine encore pour 

le  stand-up,  comme  au  théâtre  (LEBLANC,  2020 ;  PELLETIER-MORIN,  2022)  et  cette  question 

technique et technologique permet de se rattacher à deux réflexions. La première c’est que le stand-
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up dans sa forme matérielle s’est  mondialisée (on pourra alors tracer des chaînes de procès de 

production de l’extraction des  minéraux d’un bout  ou l’autre  du monde,  jusqu’au spectacle  de 

stand-up) de la même façon que sa forme symbolique est une émanation culturelle nord-américaine 

(LETOURNEAUX, VAILLANT (dir.), 2021, pp. 246-248). La seconde c’est que la stand-up est une 

étape historique et significative de la marchandisation des émotions puisque le micro permet, sur la 

forme mais  également  sur  le  fond,  une  standardisation,  une  sérialité  et  une  reproductibilité  de 

l’expérience  de  spectation  (LETOURNEAUX,  VAILLANT (dir.),  op.  cit.,  p.  245  et  pp.  248-257 ; 

MIÈGE, 1982). 

La  notion de  marchandisation émotionnelle  repose  sur  celle  de  travail  émotionnel,  dont 

j’emprunte la définition à Arlie HOCHSCHILD, c’est-à-dire « l'acte par lequel on essaie de changer le 

degré  ou  la  qualité  d’une  émotion  ou  d’un  sentiment »  (HOCHSCHILD,  2003).  À  ce  travail 

émotionnel s’ajoute l’expansion de la qualité de marchandise à des émotions, dont le rire fait partie. 

Autrement dit, le système capitaliste peut réguler l’apparition de crises de surproduction en étendant 

le domaine commercial, c’est-à-dire en transformant des produits ou services non-marchands en 

marchandises. De nos jours, comme le remarque Laure FLANDRIN : « L’expansion commerciale du 

rire  n’est  pas  nouvelle  mais  nous  vivons  depuis  la  fin  du  XXe  siècle  un  nouvel  âge  de  la 

marchandisation  du  rire »  (FLANDRIN,  2021,  p.  543).  Le  stand-up est  cependant  une  forme 

particulière de marchandisation du rire, puisque sa spécificité résidant sur un spectacle renouvelé 

d’après la composition et les échanges avec le public, il n’a pas vocation, comme dit précédemment, 

à  pouvoir  être  produit  et  reproduit  en  masse.  Bernard  MIÈGE, offre  une  classification  des 

marchandises  culturelles  en  trois  types,  dont  le  troisième  m’intéresse  particulièrement :  les 

marchandises  semi-reproductibles. Qu’il caractérise par un marché de « petits capitaux » (MIÈGE, 

op.  cit.).  Le  stand-up s’insère  dans  ce  type  de  marchandises  culturelles  qui  se  placent  à 

l’intersection de plusieurs petits capitaux, ceux des humoristes (qui n’en sont que très pauvrement 

pourvu·e·s) et ceux des salles qui les accueillent, des bars ou restaurants qu’on peut difficilement 

qualifier de grands capitaux (aucun établissement ne comptant plus de cinq salarié·e·s, de ce que 

j’ai  pu  constater).  Aucun·e  comédien·ne  n’est  salarié·e  dans  le  cadre  de  la  scène,  et  chacun·e 

travaille  à son compte. On pourrait donc croire, à première vue, que le stand-up est une affaire 

d’artisans  et  de  travailleur·se·s  indépendant·e·s  doté·e·s  d’assez  de  capital  pour  échapper  au 

salariat,  mais  non  encore  suffisamment  pour  acheter  la  force  de  travail  d’autres.  Ce  que  la  

phraséologie marxiste appelle traditionnellement la petite-bourgeoisie. 

Mais le stand-up se caractérise parce qu’il est la finalité d’un processus de production qui repose, en 

dernière instance, sur un spectacle donné par quelque humoriste, sur scène. Mais le moment du 
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spectacle ne doit pas dissimuler la chaîne de valorisation immédiate. Sur mon terrain, j’ai davantage 

vu des artistes en voie de professionnalisation, qui possèdent une source de revenu en dehors du 

stand-up, et ce revenu représente davantage de sécurité (pour peu qu’on puisse utiliser ce terme 

pour parler de la situation précaire dans laquelle vivent ces humoristes) que le revenu tiré du stand-

up. Par ailleurs, comme l’affirment LETOURNEUX et VAILLANT,  les célèbres humoristes de scène 

restent  dans  une  interconnexion  et  dépendance  à  la  « culture  audiovisuelle  qui  assure  aux 

humoristes des débouchés essentiels » (LETOURNEUX,  VAILLANT, op. cit.,  p.  245).  La scène du 

stand-up ne nourrit pas son homme, ni sa femme, ni sa personne quelque puisse être son genre. À 

l’opposé  la  situation  des stand-uppeur·se·s qui  ne  partent  pas  d’une  carrière  audiovisuelle  ou 

théâtrale plus classique, demeurent dans une situation de grande précarité : dans le cas de Paris, 

après cinq à sept années actives de professionnalisation, il est possible d’arriver à vivre du stand-up 

en cumulant plusieurs spectacles par soir, jusqu’à huit. (MÉLINARD, 2025). À cet égard, la plupart 

des  scènes  qui  accueillent  des  humoristes  de  stand-up qui  ne  sont  pas  « confirmé·e·s »  ne 

rémunèrent pas les artistes, qui sont payé·e·s, au chapeau par le public (même lorsque assister au 

spectacle  requiert  la  consommation  d’une  boisson)  et  même  les  scènes  pour  humoristes 

« confirmé·e·s »  ne  s’embarrassent  pas  toujours  d’une  rémunération  déclarée,  avec  cotisations 

sociales, sur fiche de paie (BRUNSTEIN-COMPARD, op. cit., pp. 47-48). 

Si LAFONTAINE évoque une grève en 1979, aux États-Unis qui permit aux humoristes d’être 

payé·e·s 25$ par soir, seulement le week-end, par un  comedy club, celle-ci ne constitue pas une 

avancée  significative,  pas  plus  qu’une  sortie  de  la  précarité  pour  les  stand-uppeur·se·s. 

(LAFONTAINE,  op. cit., p.30) (ZOGLIN, 2008). Il faut mettre cette  avancée qui offre de payer au 

maximum 50$ par semaine, 2 600$ par an, au regard du niveau de vie et de rémunération aux États-

Unis en 1979. À titre d’ordre de grandeur,  le revenu médian d’un foyer composé d’un homme 

s’élevait à 12 243$ tandis que celui d’un foyer composé d’une femme était de 6 544$, soit le plus 

bas revenu médian toute catégorie confondue (U.S. Departement of Commerce, 1981). De plus 

l’absence de contrats interdit à cette (faible) rémunération d’avoir un caractère régulier et garanti. 

Pour compléter le tableau, je rajoute le constat de Jay SANKEY, magicien canadien et stand-

uppeur qui conclut qu’un stand-uppeur ou une stand-uppeuse ne parvient à un niveau professionnel 

qu’à partir du moment où lui, ou elle « fait sa communication » (cité par BRUNSTEIN-COMPARD, 

op. cit., p. 38). Derrière cette vision des choses, il se révèle le fait que le travail de stand-uppeur·se 

ne saurait se résumer qu’à préparer une représentation et la vendre. Il y a un travail administratif, 

publicitaire et relationnel qui n’est, au même titre que la préparation du spectacle, ni reconnue, ni 

rémunérée. J’ajoute que la préparation du spectacle n’est censément rémunérée que dans le cadre de 

contrats qui permettent d’accéder, en France, au statut d’intermittent·e du spectacle ; et comme dit 
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plus haut, c’est une réalité qui ne se rencontre que rarement. Mais le  stand-up ne semble qu’être 

l’affaire  d’une petite-bourgeoisie puisque  la  totalité  des  humoristes  que  j’ai  rencontrée  tentent 

d’accéder à ce statut, qui représente pour elleux – salarié·e·s de leur état, au mieux – une ascension 

sociale. Mais dans les faits, que ce soit sur mon terrain, ou des témoignages parisiens relevés par 

MÉLINARD,  la  forme  de  travail  des  stand-uppeur·se·s ressemble  davantage  à  une  forme 

d’exploitation subordonnée, même si elle ne porte pas les caractéristiques du salariat. 

Puisque  la  situation  réelle  du  métier  de  stand-uppeur·se n’est  pas  cousue  de  fil  blanc,  il  faut 

approfondir l’analyse et à cet égard, il faut placer cette situation singulière dans les évolutions du 

capitalisme contemporain, et pour cela, je souhaite mobiliser deux théories complémentaires. La 

première théorie est celle de dévalorisation structurelle du Capital que l’on doit à Paul BOCCARA, 

économiste.  La  seconde théorie  est  celle  de  la  subsomption  informelle,  formulée  par  Sami  EL 

AMARI, anthropologue.

La  dévalorisation  structurelle  du  Capital  postule  qu’une  manière  de  compenser  la  baisse 

tendancielle du taux de profit85 est de dévaloriser structurellement le capital investi. Puisque le taux 

de profit a pour dénominateur le Capital investi, si cette valeur est réduite, alors, pour un même 

bénéfice/numérateur, le taux augmente. Cette dévalorisation passe, dans le cadre d’un Capitalisme 

Monopoliste  d’État86,  par  la  mise  à  disposition,  par  le  biais  des  services  publics  et  pour  les 

entreprises  privées,  de  ressources  dévalorisées ;  fournies  en  dessous  de  leur  coût87.  Parmi  ces 

ressources,  il  y  a  des  ressources  humaines  et  en  particulier  de  la  formation  (notamment 

professionnelle  mais  également  scientifique  qui  sert  à  la  Recherche  et  Développement  des 

entreprises) financée par l’État par le biais des lycées professionnels, techniques, des Universités, 

etc. (HIRTT, 2020) (DENAPE, 2022). C’est alors le Capital de l’État qui est dévalorisé, qui n’accorde 

aucune plus-value ou alors une plus-value artificiellement réduite pour grossir artificiellement celle 

des capitaux privés. Pour transposer cette notion au  stand-up, il faudrait accepter qu’il y ait une 

dévalorisation structurelle du Capital qui ne repose pas sur la dévalorisation du capital d’État mais 

directement sur le capital laborieux88.  Alors il sera possible de dire que, de la même manière que 

85 Grossièrement, il s’agit de la tendance historique du capitalisme à nécessiter des investissements supérieurs pour 
une même somme de profits. Autrement dit, le taux de profit calculé à partir de la somme investie divisée par celle  
perçue, se réduit avec le temps du fait des logiques de développement du capitalisme. (MARX, op. cit.)

86 C’est-à-dire l’étape historique durant laquelle le capitalisme s’appuie sur un État qui favorise, par ses lois, ses  
investissements ou ses décisions, les monopoles capitalistes. 

87 C’est ouvertement le cas pour l’électricité produite par E.D.F., ou les rails de trains entretenus par la S.N.C.F. et mis  
à disposition, depuis la privatisation, des compagnies ferroviaires privées (DENAPE, op. cit.)

88 L’adjectif le plus adéquat pourrait être prolétaire (sous sa forme adjectivale) ou prolétarien mais la désuétude de ces 
termes me font préférer laborieux. 
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pour le statut d’auto-entrepreneur·se d’Uber, les stand-uppeur·se·s sont pris·es dans une relation de 

travail dans laquelle iels fournissent des ressources qui font l’objet d’une dévalorisation. Pour les 

travailleur·se·s d’Uber, il s’agit principalement de leur véhicule et leur permis, pour les humoristes 

de  stand-up,  il  s’agit  de  la  rédaction  des  spectacles,  le  travail  de  communication,  de  relations 

professionnelles, etc. Tout ce capital ne donne aucun droit à une part de plus-value et l’artiste est 

rémunéré·e uniquement pour la force de travail qui est lui est louée pour la réalisation du spectacle, 

lorsqu’iel est payé·e. Autrement dit, le stand-up reposerait sur une forme plus intense d’exploitation 

dans  laquelle,  l’humoriste  produit  un  travail  gratuit (MARX,  2010  [1865])  mais  iel  fournit 

également  un  capital  gratuit.  Pour  comprendre  la  raison  de  cette  forme  d’exploitation,  il  faut 

mobiliser la notion anthropologique de subsomption informelle. 

Pour la dévalorisation structurelle du Capital, le regard se pose sur la manière dont le travail et le  

Capital (qui est, selon la formule de MARX du « travail mort », c’est-à-dire l’accumulation des fruits 

d’un  travail)  permettent  d’accéder  (ou  de  ne  pas  accéder)  à  la  plus-value.  La  subsomption 

informelle  pousse  à  s’intéresser  à  la  manière  dont  les  capitalistes  s’approprient  le  travail  des 

travailleur·se·s.  Le  concept  qu’EL  AMARI  appelle  « subsomption  informelle  du  travail  sous  le 

capital »,  il  le  définit  comme « une situation d’exploitation où le capitaliste exerce un contrôle 

indirect sur le procès de travail et ne possède pas la propriété privée d’une partie des moyens de 

production  qu’il  valorise. »  (EL  AMARI,  2025).  Cette  définition  me semble  s’appliquer  pour  le 

stand-up et particulièrement dans le cadre du  stand-up dans les salles de représentation, bars ou 

restaurants, lorsque l’artiste n’est pas employé·e formellement par ladite salle, mais est payé·e à la 

représentation. C’est d’autant plus vrai lorsque les humoristes ne sont rémunéré·e·s qu’au chapeau, 

c’est-à-dire  nullement  rémunéré·e  par  la  personne  physique  ou  morale  qui  l’emploie.  Cette 

subsomption  informelle est  particulièrement  visible  dans  le  cas  des  représentations  « gratuites 

d’entrée, sur consommation obligatoire » (BRUNSTEIN-COMPARD, op. cit., p. 47) qui ont lieu pour 

une partie des stand-uppeur·se·s expérimenté·e·s et pour la grande majorité des stand-uppeur·se·s 

amateur·rice·s ;  soit  une  écrasante  majorité,  à  même de  faire  norme (Ibid.).  Dans  ces  cas,  les 

propriétaires des capitaux89 – ou capitalistes pour prendre la vieille phraséologie marxiste –  ne 

possèdent pas les moyens de production (ni a fortiori ne rémunèrent la production, donc le travail – 

ou capital variable dans la théorie économique matérialiste) dont iels tirent pourtant un supplément 

de plus-value. La marchandisation du rire, dans le cas du stand-up, passe par « la mise à distance 

entre le capital et le travail, notamment par l’intermédiaire d’un contrôle de la circulation plutôt que  

89 C’est-à-dire, dans ce cas, les propriétaires des lieux de représentation du  stand-up, qui vendent des entrées sous 
forme de consommation au restaurant, ou au bar, pour un spectacle dont iels ne rémunèrent pas les humoristes. 
BRUNSTEIN-COMPARD cite le cas du restaurant Paname Art Café et du comedy club Café Oscar (Ibid.). 
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de la production » (EL  AMARI,  op. cit.). En contrôlant les lieux de réalisation du  stand-up, sans 

intégrer la  production du stand-up au sein d’un processus d’exploitation formelle (par le biais du 

salariat,  ou  d’une  relation de  prestataire,  par  exemple),  les  propriétaires  des  bar,  restaurants  et  

Comedy Club, accaparent la plus-value du stand-up, de manière extrêmement rentable. La question 

du contrôle de la circulation du travail émotionnel du stand-up étant une forme de lutte autour de la 

plus-value90, elle est l’expression de la lutte des classes dans un capitalisme reposant sur « de[s]  

circuits d’exploitation, plus flexibles, plus libéraux, plus informels » (ibid.). 

Le stand-up s’inscrit  ainsi,  en  ce  qui  concerne  sa  part  économique,  dans  un  mouvement  de 

développement de nouvelles formes d’exploitation. Ces nouvelles formes d’exploitation sont plus 

discrètes, et se dissimulent derrière une apparente indépendance des comédien·ne·s du stand-up. Le 

contrôle des lieux où peut circuler le  stand-up, comme forme marchande du rire, comme travail 

émotionnel, permet de subordonner informellement, les artistes du  stand-up aux propriétaires des 

salles, qui sont les principaux et principales bénéficiaires des spectacles de stand-up. 

LE STAND-UP EST-IL LE SUPPÔT DU GRAND CAPITAL ?

Parvenu à une somme de conclusions que le discours des humoristes n’énonce pas, je crois qu’il  

faut,  afin de finir  de démystifier  le  stand-up,  s’intéresser  de manière plus large à  la  chaîne de 

causalité sociale dans laquelle s’inscrit la pratique scénique. J’ai déjà évoqué, la surveillance dictée 

par le public, les valeurs charriées par le stand-up et la position subordonnée des artistes de stand-

up, il s’agit désormais, à partir de toutes ces données, d’analyser la dynamique conséquente, sur les 

artistes de stand-up.

Le  stand-up, en  qualité  d’expression  d’une  contre-culture  (LAFONTAINE,  op.  cit.)  va 

connaître un développement conjoint à la contre-culture dans son ensemble et se révéler bien moins  

transgressif  que  ce  que  le  discours  l’entourant  affirme  (HEATH,  POTTER,  2020  [2004]).  Car 

finalement,  le  stand-up demeure  plus  une  affaire  de  travail  qu’une  affaire  de  rire,  et  rentre 

particulièrement  dans  ce  que  disent  Jean-Luc  TOMÁS,  Pascal  SIMONET,  Yves  CLOT et  Gabriel 

FERNANDEZ en affirmant qu’« un geste professionnel réussi est opaque à celui qui l’observe. Mais 

le  travail  reste  également  une  énigme pour  celui  qui  l’effectue.  »  (TOMÁS et  al.,  2009).  Si  la 

dimension économique évoquée plus haut, est bien moins importante que le regard posé sur les 

gestes, les procédés et l’intention  des humoristes, c’est probablement car elle est rendue opaque, 

sous l’effet d’un fétichisme de la marchandise participant à la mystification du stand-up. L’opacité 

90 Dans le travail salarié, cette lutte s’opère davantage autour de la durée du travail, de l’intensité du travail et de la  
rémunération (MARX, 2010 [1865]). 
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du  geste,  peut  s’apparenter  à  l’aliénation  produite  par  le  travail  sous  le  régime  d’exploitation 

capitaliste.  Cette  aliénation,  c’est  cette  mise  à  distance  qui  m’a  interloqué  au  cours  de  mes 

entretiens. Au-delà de cette simple mise à distance, c’est la transformation de l’objet de son travail 

en un élément extérieur à soi-même. Comme l’écrivait Karl MARX : « L’aliénation de l’ouvrier dans 

son produit signifie non seulement que son travail devient un objet, une existence extérieure, mais 

que son travail existe en dehors de lui, et devient une puissance autonome vis-à-vis de lui, que la vie 

qu’il a prêtée à l’objet s’oppose à lui, hostile et étrangère » (MARX, 1844 dans DURAND, 2006). De 

plus,  l’aliénation participe  à  l’adhésion au mode de production dont  le  ou la  travailleuse  subit 

l’exploitation. Même en voulant s’y opposer, comme vu pour les stéréotypes, le stand-up renforce 

les systèmes de domination alentours. L’historienne Sabine MELCHIOR-BONNET relève que même 

dans le cas de l’humour volontairement féministe, « le rire est porté par un féminisme consensuel » 

(MELCHIOR-BONNET,  op.  cit.,  p.  249),  c’est-à-dire  qui  n’affiche  et  ne  défend  que  des  valeurs 

féministes largement partagées dans la population, loin d’une avant-garde ou du fer de lance de 

nouvelles  luttes.  Au  contraire,  l’humour  commercialisé  « cultive  l’optimisme »  et  sauve  « les 

valeurs traditionnellement accordées à l’« ange du foyer » » (Ibid.). Conséquemment, le  stand-up 

comme les autres formes de marchandisation du rire, même dans son caractère transgressif mène à 

dépolitiser les faits relevés, à occulter le rapport social causant les inégalités dont le rire est tiré, à 

tenir à distance l’engagement politique et  par voie de conséquence à désenageger le public qui 

reçoit l’information. Comme le dit de manière générale David LE BRETON : « L’humour tend à se 

transformer  en  marchandise,  à  imposer  une  distance  ludique  envers  le  monde,  c’est-à-dire  ici 

désengagement, indifférence, éloge du monde tel qu’il est. » (LE BRETON, 2010). Dans le domaine 

de l’ironie, le duo VERON et FONDU parviennent à des conclusions similaires puisque d’une part, 

« le refus d’assumer une parole explicite représente une démission du discours politique » et d’autre 

part, « on ne peut, en politique, se contenter d’un rapport ironique à la réalité » (VERON, FONDU, 

2026). La docteure Marielle LÉVEILLÉ corrobore cette analyse, interrogée par Fabien DEGLISE, elle 

déclare : « Plus tu gruges les espaces sérieux avec l'humour et plus tu t'assures que le vide s'installe  

dans ces espaces » (DEGLISE, 2008). Le désengagement né de la pratique du stand-up, qui joue la 

contestation  ou  l’opposition  à  des  énoncés  moraux  vagues  (des  stéréotypes,  de  grandes  idées 

politiques, etc.) participe aux conséquences sociales du stand-up. 

Dans  une  optique  davantage  plus  large,  Alain  ACCARDO affirme :  «  Le  système capitaliste  ne 

fonctionne pas seulement par l’exploitation, la spoliation et l’oppression du plus grand nombre mais 

aussi par l’adhésion de la plupart au système qui les exploite, les spolie et les opprime, c’est-à-dire 

qu’il fonctionne à l’aliénation psychologique et morale, entretenue par des espérances de succès 
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individuel et d’accomplissement personnel, le plus souvent fallacieuses » (ACCARDO, 2003) Dans 

les faits, les humoristes que j’ai pu interroger, délivrent un discours où iels se projettent la plupart 

du temps dans un avenir où iels pourront vivre du stand-up, où leur art sera apprécié. À l’opposé 

total de leur condition immédiate (travail alimentaire salarié abhorré, déconsidération de la part des 

salles qui les invitent, manque de respect venant du public pour lequel iels jouent, les contrats de 

stand-up qui ne rapportent presque rien, etc.). Cette attitude s’apparente à ce que Alain TOURAINE et 

Jean-Pierre DURAND définissent comme une dénégation de l’aliénation (DURAND,  op. cit.).  Les 

victimes du système capitaliste nient leur condition de victime, en adoptant le discours et pour elles 

les promesses de réussite individuelle dudit système.  De fait,  le  stand-up renouvelle une vision 

fausse du succès individuel, en occultant le caractère social du stand-up. Le stand-up, en définitive, 

en renforçant les fondements de l’injustice participe à la justification de cette injustice.  Jean-Pierre 

DURAND assimile  une telle  pratique à  l’aliénation :  « L'aliénation est  d'abord la  négation de la 

domination » (DURAND, op. cit.). 

Le stand-up n’apparaît pas moins qu’une courroie de transmission de l’idéologie dominante, 

et par-là je veux dire l’idéologie de la classe dominante, celle qui justifie sa domination. Comme le 

précise Bernard MIÈGE : « La marchandisation de la culture aboutit pour les uns à une accumulation 

de produits de plus en plus sophistiqués et pour les autres, la grande majorité, à l’acquisition d’une  

panoplie  banalisée,  renforçant  l’individualisme  des  pratiques  culturelles  et,  de  plus,  assure  la 

perpétuation du modèle économique et social en vigueur » (MIÈGE,  1982, p. 63). Le fait que les 

produits culturels pour reprendre les termes de Marta DVORAK concernant le stand-up participent 

intrinsèquement à la diffusion des fondements capitalistes, c’est-à-dire de la société dans laquelle 

est née, ce produit est partagé par Julie GRENON-MORIN notamment lorsqu’elle décrit le stand-up 

comme « symptomatique d'une société qui se livre à un culte du Moi à l'échelle de tout l'Occident » 

(GRENON-MORIN, op. cit., p. 221). 

Et la limite entre ce qui se joue sur scène, et dans la vie personnelle tend à se confondre 

unidirectionnellement. La sociologue américaine Arlie HOCHSCHILD, décrit un « jeu profond » ou 

un « jeu en profondeur », c’est-à-dire un travail  émotionnel qui ne s’arrête pas aux horaires de 

travail  et  qui  provoque  un  changement  ininterrompu  pour  l’individu.  Elle  ajoute,  que 

progressivement, « [l]e jeu en profondeur est moins passible d’être vécu comme une partie de soi, 

mais beaucoup plus comme une partie de l'emploi. » (HOCHSCHILD, 2003). Les changements opérés 

par  le  travail  émotionnel  sont,  dans  la  conscience,  extériorisés.  C’est-à-dire  que  le  travail 

émotionnel, avec son lot de conséquences sur la vision stéréotypique du monde, déjà évoquée, est 

ressentie  comme  davantage  extérieure.  Mais  cependant  ces  valeurs  passent  de  la  sphère 

professionnelle à la sphère privée et « cette perméabilité reste toujours asymétrique. Les frontières 

97



professionnelles sont plus fortes et moins perméables que les frontières personnelles » (EL WAFI, 

2016, p. 255). Autrement dit, il semblerait que le stand-up participe, comme travail émotionnel, à 

l’intériorisation  pour  les  humoristes,  d’un  lot  de  logiques  sociales  extérieures.  L’adhésion  aux 

énoncés de l’ordre social transite par le travail. Une forme particulière de socialisation dans un 

contexte d’exploitation. Le simple fait du stand-up, produit commercialisé renforce les logiques du 

stand-up,  dans  une  forme  de  cercle  vicieux  selon  Bernard  MIÈGE :  « Ainsi  dans  les  sociétés 

capitalistes assiste-t-on d’un côté à la promotion de la culture par sa marchandisation et d’un autre  

côté à la promotion de la marchandise par la culture » (MIÈGE,  op. cit.).  La « promotion de la 

marchandise par la culture » pouvait s’observer précédemment en cela que les publications sur les 

réseaux des artistes de stand-up font l’éloge du spectacle en salle, forme marchandise du rire qui est 

proposé à titre gracieux sur les réseaux sociaux. 

CONCLUSION

Loin de conclure, à la manière d’un Louis ARAGON, qu’il  n’y a pas d’humour heureux, il  faut 

constater, comme Thomas LAFONTAINE, qu’il y a matière pour les « déprimes dans laquelle (sic) 

peuvent tomber les chercheur-e-s travaillant sur l' humour. » (LAFONTAINE, 2016, p. 43).

Même le stand-up qui se présente comme engagé, ou émancipateur, provoque un divertissement 

inoffensif dont la transgression n’est qu’apparente et la subversion inexistante. De là découle trois 

constats :  Premièrement,  la  transgression  du  stand-up est  un  moyen  élégant  de  neutralisation 

politique, transformant l’activité politique en désengagement faussement porteur de changement. 

Secondement, le stand-up et son potentiel de transformation sociale est une illusion et un luxe que 

ne  peuvent  se  permettre  qu’une  part  relativement  favorisée  de  contestant·e·s,  neutralisé·e·s, 

rendu·e·s inoffensif·ve·s. Dernièrement, le stand-up ne peut être extrait de la société qui l’a produit, 

et  produit  par  celle-ci  s’en  fait,  intrinsèquement,  un  moyen  de  diffusion,  d’intériorisation  et 

d’aliénation quand bien même il prétend en saper les artifices ou les fondements. 
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CONCLUSION

Avant d’établir les conclusions générales de ce travail, il faut en fixer les limites pour les prendre  

avec l’ampleur et la prudence nécessaires. D’une part, le présent travail est marqué d’un certain 

degré d’incomplétude puisque mon travail de terrain ne s’est pas assez tourné en direction du public 

et  que le nombre d’entretiens est,  à  mon avis,  insuffisant.  Il  gagnerait  à  s’enrichir  d’un travail  

supplémentaire afin d’étayer les exemples, de multiplier les témoignages et de tirer des conclusions 

empreintes d’une plus grande finesse. D’autre part, il faut aussi préciser que les analyses n’ont pas 

pu être confrontées avec la réalité du terrain, j’entends par là, que je n’ai pas été mené d’autres  

entretiens, avec en tête, de précisément faire converser la personne qui me ferait face, sur les sujets 

de la relation au public, de la surveillance ou de la discipline, de ses conditions de travail, de son 

rapport à la scène, à la manière de s’y présenter, etc. Toutes les analyses ont été déroulées à partir 

des résultats d’entretiens peu dirigés, que j’ai menés sans avoir trop d’hypothèses derrière la tête.

À cet égard, les conclusions qui vont être dites, doivent être prises, non comme des faits  

démontrés, je ne les présenterai d’ailleurs pas ainsi, mais comme des ouvertures, des pistes et de la 

matière à réfléchir, à faire émerger d’autres approches. Toute considération faite, à l’évidence, si ce 

mémoire devait être lu, ce serait probablement par des étudiant·e·s en Master qui seraient bien en 

peine de trouver des sources en quantité suffisante sur le  stand-up, comme j’ai été bien en peine 

d’en trouver. Aussi n’a-t-il pas la prétention d’être autre chose que le maillon d’une longue chaîne, 

qui  débouchera,  peut-être,  sur  une  production  scientifique  plus  aboutie,  plus  cohérente  et  plus 

solide,  nourrie  par  les  quelques apports  que peut constituer  ce mémoire,  comme se constituent 

pareillement tous les mémoires cités. La perspective de ce travail ne peut se penser qu’au collectif. 

Le stand-up s’est illustré, progressivement, comme le faisceau où se rejoignent plusieurs modalités 

de relations. En apparence, et c’est ce qui constitue en quelque sorte, le manifeste du stand-up tel 

qu’il apparaît à Toulouse, le stand-up est un lieu où on noue une relation d’intimité, de proximité 

avec un ou une comédien·ne ; le seul endroit où iel parlera de sa vie, de ses anecdotes, de ses 

pensées, se livrant à une vivisection émotionnelle, et la seule forme de représentation scénique dans  

laquelle il est possible d’interagir sincèrement avec celui ou celle qui est sur scène. Pour que cette  

impression soit convaincante, il y a la promesse que l’artiste se confiera sincèrement, comme à ses 

proches, et se montrera en toute authenticité, en toute simplicité. L’attente de la relation nouée dans 

la salle de spectacle, c’est aussi que cette personne soit banale et corresponde à des critères de 
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sociabilité du quotidien. Pas besoin d’être né·e à Domrémy ou d’entendre des voix pour brûler les 

planches du stand-up. 

Mais derrière cette apparence qui emprunte aux formes de sociabilité plaisantes, amicales, 

choisies, il y a d’autres dynamiques relationnelles qui relèvent d’une forme d’organisation et de 

discipline. D’une part, l’humoriste agit comme chef·fe d’orchestre, et indique au public quand il a le 

droit  d’interagir,  mais d’autre part,  ce public surveille cet·te artiste qui doit se conformer à ses 

attentes, afin que le pacte de la relation à plaisanterie soit conforme, et que le spectacle se déroule. 

Lors du spectacle, se joue des relations sociales dont les normes sont à chercher dans les relations 

de pouvoir et de contrôle, en public. On se retrouve en définitive, avec une situation où se jouent les 

enjeux de relations qui n’ont rien de plaisantes, consenties ou amicales. 

En prolongeant dans le temps et dans l’espace, ces relations, on s’aperçoit que le stand-up 

est  le  moment  de rencontre  de  dynamiques  relationnelles  beaucoup plus larges.  Les  conditions 

d’existence même du stand-up se rattachent à des dynamiques de genre, de race, de classe, etc. Et 

les  enjeux  relationnels  qui  en  découlent  relèvent  de  rapports  de  domination  et  d’exploitation, 

s’inscrivant dans la continuité des transformations économiques ou esthétiques, que connaissent les 

normes sociales du milieu dans lequel évolue le stand-up. Ce milieu, on pourrait l’appeler culture 

occidentale,  européenne,  française,  occitane,  ou toulousaine,  mais  ses  transformations sont  plus 

largement déterminées par le marché et l’évolution de ses caractéristiques. 

En définitive, le  stand-up est un espace où se mêlent, se partagent, se diffusent, se modifient, se 

fondent, s’unissent, se dissocient, des façons d’interagir, de se positionner, de construire, vivre, et 

détruire une relation. L’intersection de ses différentes manières et leur façon d’évoluer construit un 

espace singulier aux caractéristiques en perpétuel changement, et dont la connaissance reste encore, 

largement, à approfondir. 
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ANNEXES

ANNEXE N°1 : LISTE DES PHÉNOMÈNES PARASOCIAUX

Extrait de DE BÉRAIL Pierre, Étude des relations parasociales entre viewers et Youtubers, Thèse de 

doctorat de psychologie, Université Paris Cité, 2022. (pp. 15-16). 

« Les processus parasociaux qui correspondent aux réponses cognitives sont : 

• l’allocation  de  l’attention  envers  la  figure  médiatisée  (e.g.  le  spectateur  maintient  son 

attention sur la figure médiatisée et peut rentrer dans une démarche active de recherche de 

nouvelles informations à son propos) ;

• la compréhension et la reconstruction (e.g. le spectateur essaye de comprendre les buts et les 

attitudes de la figure médiatisée) ;

• l’activation  d’expériences  médiatiques  et  de  vie  passées  (e.g.  le  spectateur  compare  la 

situation et  les  actions  de la  figure  médiatisée  à  des  circonstances  vécues  par  la  figure 

médiatisée dans le passé ou à des expériences que le spectateur a lui-même vécu) ;

• l’observation  anticipatoire  (e.g.  le  spectateur  réfléchit  et  analyse  le  futur  de  la  figure 

médiatisée en fonction de ses actions) ;

• l’évaluation de la figure médiatisée et de ses actions (e.g. le spectateur juge les pensées, les 

dires et les actions de la figure médiatisée, ce qui permet au spectateur de se créer une image 

de cette figure) ;

• la construction de relations entre la figure médiatisée et soi (e.g. le spectateur se compare  

avec la figure médiatisée ou encore s’imagine appartenir à un groupe social commun avec la 

figure médiatisée). 

Les processus parasociaux qui correspondent aux réponses affectives sont :

• les  réactions  empathiques  (e.g.  le  spectateur  peut  ressentir  la  même  émotion  que  celle 

exprimée par la figure médiatisée s’il est en accord moralement avec cette figure, ou à 15 

l’inverse, ressentir une émotion opposée à celle exprimée par la figure s’il est en désaccord 

moral avec cette figure) ;

• ses propres émotions en lien avec la figure médiatisée (e.g. ressentir des émotions vis à-vis 

de ce que vit la figure médiatisée par rapport à la relation établie avec cette figure) ;

109



• la contagion émotionnelle (e.g. un transfert automatique et non intentionnel de l’émotion 

d’une personne à l’autre). 

Les processus parasociaux qui correspondent aux réponses comportementales sont : 

• l’activité motrice (e.g. le fait de garder son attention focalisée sur la figure médiatisée en 

tournant la tête, bougeant les yeux…) ;

• l’activité physique (e.g. en particulier les mimiques et les gestes, comme sourire en réponse 

à la figure médiatisée ou pointer un élément important. Ce sont des comportements a priori 

automatiques et non conscients) ;

• les  déclarations  verbales  (e.g.  le  spectateur  peut  verbaliser  des  commentaires,  des 

recommandations, des expressions d’accord ou de désaccord… ces verbalisations peuvent 

être adressées indirectement aux autres spectateurs présents lors de l’exposition également 

pour communiquer une information sur son état émotionnel ou ses pensées). »
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