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RÉSUMÉ
Le design graphique est aujourd’hui englouti par le flot inces-
sant d’images que produisent les médias, il est compris comme 
une partie de la production médiatique. Parce qu’elle promeut 
exclusivement la pluralité, cette production empêche le gra-
phisme de construire un cadre de travail commun. Ce manque 
entrave une recherche cohérente pour les créatifs et les théo-
riciens. Chaque objet, chaque texte, fonctionne isolément du 
reste de la production graphique. Ces circonstances obligent 
les designers à participer à la production d’objets graphiques 
médiatiques, distançant leur travail de tout paradigme. Ce contexte 
particulier est similaire à celui qu’observe le critique d’art Hal Foster s’agis-
sant de l’art contemporain. Toutefois, dans son essai « The Funeral is for the 
Wrong Corpse », il décrit une issue à cette situation. Ce mémoire examine 
la pertinence de la thèse de Foster pour le design graphique. Pour ce faire, 
nous fondons notre argumentaire sur l’observation des points de ressem-
blance et de dissemblance entre l’histoire de l’art et du design graphique,  
et sur l’analyse approfondie de l’essai de Foster. Ces observations nourrissent 
la transposition de sa thèse au graphisme, par l’intermédiaire de l’étude d’une 
sélection de projets, et permettent d’examiner les implications politiques de 
cette transposition, à la lumière d’analyses marxistes (Adorno, Horkheimer, 
Lukàcs). Foster tend à être mis de côté pour penser le design, étant l’au-
teur d’une critique acerbe à son égard. Mais la transposition de sa thèse 
révèle qu’il existe une issue, dans sa pensée, à la critique qu’il fait du design.  
Elle offre une alternative à la logique médiatique et rehistoricise le cadre de 
travail du graphisme. Elle dessine les bases d’un paradigme potentiel pour le 
design graphique, non seulement fonctionnel pour commenter des projets, 
mais qui influence également la façon dont le designer travaille et pense ses 
projets dans notre société envahit par les images.
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ABSTRACT
Graphic design is drowned in the image flood promoted by the media, even 
so comprehended as part of it. Because the media production advocates 
for plurality over anything else, it prevents graphic design from building a 
common ground. This lack impedes consistent research for creatives and 
theorists. Each creation, each text, seemingly works isolated from the overall 
creation. For the most part, these circumstances force designers to lean into 
media-like graphic design, distancing their work from any paradigm. This 
particular context is similar to the one the art critic Hal Foster observes 
concerning contemporary art. However, in his essay “The Funeral is for the 
Wrong Corpse”, he describes a way out of it. This paper examines the rele-
vancy of Foster’s thesis in graphic design. To do so, we compare and cont rast 
art history and graphic design history, and we conduct a thorough analysis 
of Foster’s essay. These observations enable the transposition of his thesis 
onto graphic design projects and provide the foundations to study, through a 
Marxist framework (Adorno, Horkheimer, Lukàcs), the political implications for 
graphic design of such transposition. Foster is usually disregarded in design as 

he wrote a heated critique of it, but transposing his 
thesis demonstrates that in graphic design, there 
is a gateway from his critique. Indeed, it offers 
an alternative to the media lead graphic design.  
It provides a re-historicized framework and out-
lines the basis of a potential paradigm that is not 
only functional for analysing projects, but also 
affects how designers work and think about their 
work in our image flooded society.
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Le livre de Hal Foster auquel nous nous référons tout au long de ce mémoire, 
Design & Crime, And Other Diatribes n’a été traduit en français que deux fois.  
La traduction la plus récente (2019) à laquelle nous nous rapporterons a été 
faite par Christophe Jaquet, Laure Manceau, Gauthier Hermann et Nicolas 
Vieillescazes. Ce n’est en réalité qu’une révision de la première traduction 
(2010). De façon générale, les traductions sont mises à titre indicatif, afin 
de faciliter la lecture, mais notre argument n’est pas construit sur ces tra-
ductions. La version originale, sur laquelle nous fondons notre analyse, 
se trouve en note. Particulièrement s’agissant du dernier chapitre « The 
Funeral is for the Wrong Corpse » (traduit par Gautier Hermann et har-
monisé par Nicolas Vieillescazes), nous ne sommes pas d’accord avec tous 
les choix de traduction. Foster parle notamment de « non synchronous », 
nous parlerons donc de « non synchrone » et non d’« asynchrone » (qui 
est la traduction officielle). De même, nous utiliserons « non congruent » 
plutôt qu’« incongru » (la traduction officielle), pour traduire « incongruent »  
(ce mot n’a pas le sens d’inattendu qu’a incongru en français). Ainsi, il y aura 
quelques incohérences s’agissant de ces deux concepts. Nous invitons le 
lecteur qui le peut à se référer préférentiellement à la version originale du 
texte plutôt qu’à la traduction. 

D’autres textes ont été analysés à partir de la version originale. Nous 
recommandons de se référer à cette version dès qu’elle est indiquée en note. 

Toujours concernant les traductions, il faut noter un cas particulier. 
Certaines citations sont issues de conférences du studio Spassky Fischer,  
en anglais. Or les membres du studio qui ont donné les conférences ne sont 
pas bilingues. Les citations traduites ont donc été, parfois, un peu interprétées 
en faveur d’une formulation moins répétitive et plus fluide.

Enfin, plusieurs textes en lignes que nous citons sont anonymes et parfois 
sans date. Pour que l’on puisse tout de même retrouver la référence des textes 
dans la bibliographie, nous utiliserons des initiales pour indiquer les pages 
Internet dont sont tirées les citations : 

  → FA = page Fantasy America Identity, sur le site web du Studio  
	 Elana Schlenker

  → WA = page I Write Artist Statements identity, sur le site web  
	 du Studio Elana Schlenker

  → DA = page Dark Archives by Andre Bradley, sur le site web  
	 du Studio Elana Schlenker

  → R = page Reveri, sur le site du studio Mother Design

AVANT-PROPOS
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1. «the package all but replaces the 
product. » (Foster, 2002, p. 20)

INTRODUCTION
Les premiers graphistes, tels qu’El Lissitzky ou Herbert Bayer, ont énormé-
ment écrit sur leur pratique, et sur l’idéal social qu’ils revendiquaient avec 
leurs créations. Aujourd’hui, quelques designers tels Kenya Hara ou Michael 
Rock, poursuivent cet effort de penser leur pratique. Mais leur travail est 
marginal  : la plupart des designers graphistes publient relativement peu 
de livres ou d’articles. Ils tendent à délaisser la théorie, qui est maintenant 
l’œuvre des critiques, des journalistes spécialisés et des universitaires. Mais 
ces trois catégories d’auteurs ne partagent pas vraiment ni leur approche de 
l’analyse ni leur cadre théorique. On observe une pluralité de travaux qui ne 
se revendiquent pas spécialement d’une théorie commune. 

Parallèlement, le graphisme est un secteur d’activité central. Tous les 
produits, des objets aux services, sont aujourd’hui mis en vente avec un 
emballage graphique (étiquette, boîte, logo, plateforme en ligne, etc.).  
Ils incarnent l’identité de la marque qui les vend. Ainsi, le design graphique fait 
pleinement partie du système consumériste : il promeut la vente et constitue 
une part, symbolique, de ce qui est vendu (à savoir une image de marque, un 
way of life). C’est pourquoi, communément, le design graphique est compris 
comme un outil de marketing. De plus en plus, il s’hybride au marketing,  
à la publicité et, in fine au marché. Le design graphique serait responsable 
de couvrir toutes les marchandises d’un vernis de séduction. C’est en tout 
cas ce que lui reproche Hal Foster. Ce critique d’art américain, qui enseigne  
à l’Université de Princeton aux États-Unis, est spécialiste de l’art du XXe siècle. 
Néanmoins, une partie de son travail s’intéresse à l’architecture et au design 
contemporains. C’est dans son essai « Design and Crime », un court texte 
polémique dédié au design, qu’il pointe du doigt ses dérives : être une enve-
loppe séductrice appliquée à toutes les marchandises et favoriser un rapport 
anhistorique au monde. Parlant de l’identité de marque, un domaine travaillé 
par le design graphique, il soutient que « l’emballage a fini par remplacer le 
produit1 » (Foster, 2019, p.54) réduisant le design graphique à son rôle d’em-
ballage visuel et sémantique.
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Ce texte a fait l’œuvre de beaucoup de commentaires, notamment pour  
en souligner les limites : Alexandra Midal dans Design : introduction à l’histoire 
d’une discipline, Stéphane Vial dans le chapitre « Design, Crime et marke-
ting » de son Court traité du design, ou encore Catherine de Smet dans l’essai  
« “Je suis un livre.” À propos de S, M, L, XL », dans son ouvrage Pour une critique 
du design graphique pour n’en citer que trois. « Design and Crime » donne son 
nom au huitième ouvrage publié de Hal Foster2. Paru en 2002, Design and 
Crime, and Other Diatribes est une collection d’essais critiques. Hal Foster  
y traite des changements qui se sont opérés dans le champ de la création 
au cours de la deuxième moitié du XXe siècle et l’influence opérante des 
logiques capitalistes sur l’architecture et le design. Le texte qui donne son nom  
au livre fait partie de la première partie de l’ouvrage, qui regroupe des textes 
sur l’architecture et sur le design. La seconde partie du livre est quant à elle 
dédiée à l’art et à ses institutions. Son approche critique est teintée de ques-
tionnements philosophiques et politiques qu’il hérite de penseurs marxistes, 
et particulièrement de ceux issus de l’école de Francfort.

À la différence de l’essai « Design and Crime », cette deuxième partie,  
et notamment le chapitre « The Funeral is for the Wrong Corpse » qui conclut 
le livre, a peu été commentée par les théoriciens du design. Ce chapitre 
s’intéresse à la question de la fin de l’art et aux attitudes, dans les pratiques 
artistiques contemporaines, qui répondent à cet état de fait. Hal Foster 
observe qu’avec la fin de la modernité, l’art tend à être dépouillé de son histo-
ricité, soumis à n’être qu’une apparence. De ce constat, il soutient néanmoins  
la thèse d’une autre voie pour l’art contemporain, qui s’éloigne à la fois  
du présentisme et de la pure présentation d’apparences. À la place, il avance 
l’idée que l’art contemporain se caractérise par la survivance, la persistance 
des formes modernes et de son ambition politique. 

Or le design graphique entretient une forte parenté avec les arts plastiques. 
Les premiers affichistes étaient peintres et, encore aujourd’hui, beaucoup  
de graphistes sont également illustrateurs. En France, les artistes et les 
designers sont formés dans les mêmes écoles d’art, ou dans les mêmes UFRs  

2. En français, Design & crime  
est le deuxième travail publié  
de l’auteur.

INTRODUCTION
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à l’université, pour y suivre des cours en communs. Plus spécifiquement,  
les graphistes collaborent très régulièrement avec des plasticiens pour créer 
des catalogues et des livres d’artistes. Plus encore, des orientations communes 
en art et en design graphique ont été observées depuis l’apparition du design 
graphique. Notamment, le design graphique et l’art du début du XXe siècle 
sont traversés d’ambitions politiques et formelles similaires ; les artistes  
et les designers appartiennent parfois aux mêmes groupes (c’est le cas chez 
les futuristes et De Stijl par exemple). Les survivances de la modernité que 
repère Foster dans les arts plastiques sont donc des persistances issues  
de l’art, mais aussi du design graphique. Sachant que le présentisme et le fait 
de réduire la création à une apparence sont les mêmes critiques que celles 
qu’il fait au design dans « Design and Crime », nous proposons d’appliquer les 
propositions de Hal Foster au design graphique, donc d’interroger la portée 
de la thèse qu’il développe dans « The Funeral is for the Wrong Corpse ». 
Quelle est la pertinence, dans le design graphique, du concept de survivance 
développé par Hal Foster ?

Mener cette transposition est important, car cela permettrait de pallier 
la fragmentation de la théorie que nous avons identifiée dans le design 
graphique. Le design graphique contemporain, contrairement à ce qu’a été  
le graphisme jusque dans les années 1990, ne semble plus s’inscrire dans des 
mouvances théoriques et formelles générales. La proposition de Foster offre 
un cadre intéressant pour penser la pratique contemporaine selon un axe 
de travail qui décentre le graphisme de la question du style. De plus, comme  
le souligne Foster, le design graphique est un champ de la création hautement 
noué avec l’industrie et la publicité. Sa place dans le capitalisme, en tant que 
façade symbolique, en tant qu’image de marque, invite à l’interroger à l’aune 
de problématiques politiques. Or, pris comme il est dans un tiraillement entre 
tendance commune et recherche individuelle d’identité (le style), les enjeux 
idéologiques sont mis de côté, alors que, par le passé, ils faisaient pleinement 
partie du socle de travail des graphistes. Notre analyse permet de remettre 
en jeu ces questionnements abandonnés, ainsi que d’ouvrir à une lecture plus 

INTRODUCTION
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idéologique la création contemporaine. Alors, réimpulser un effort théorique 
commun permettrait de se détacher de l’idée que le graphisme se contente  
de répondre aux exigences mercantiles que peuvent avoir les commanditaires. 
En somme, il s’agirait de comprendre comment le design graphique, dans sa 
dynamique générale, propose un rapport renouvelé à l’engagement politique 
que promouvaient les designers modernes au travers de leurs créations gra-
phiques et de leurs productions théoriques.

Pour soutenir notre hypothèse, nous commencerons par revenir sur l’his-
toire de l’art, de la modernité à la création contemporaine, afin de comprendre 
la situation que repère Hal Foster dans l’art contemporain. De là, dans le but 
d’établir une comparaison entre la situation contemporaine des arts plas-
tiques et celle du design graphique, nous détaillerons les différentes périodes  
du graphisme, en partant également de la modernité. Ceci permettra de 
montrer en quoi l’on peut repérer, dans l’art comme dans le graphisme, une 
disparition des principes idéologiques de la modernité ainsi que de l’historicité 
de la création. Une fois ce parallèle établi, nous pourrons nous concentrer sur 
la thèse que développe Foster dans « The Funeral is for the Wrong Corpse ». 
Plus exactement, il s’agira d’expliciter les quatre catégories d’approches 
contemporaines repérées par Foster qui s’inscrivent dans la logique de la sur-
vivance. Chaque analyse conduira à l’étude, par transposition, d’exemples tirés 
du design graphique contemporain. Enfin, nous évaluerons les conséquences 
politiques entrainées par l’emploi de la survivance pour penser le design gra-
phique. La survivance peut être comprise comme un moyen de réintroduire 
des questions d’ordre politique et idéologique dans le design graphique, mais 
aussi d’interroger le statu quo formel promu par l’industrie dans la création 
graphique contemporaine. Nous constaterons aussi les limites auxquelles 
fait face la survivance comme contre-paradigme, contraintes économiques 
et récupération des éléments subversifs par l’industrie. Enfin, nous noterons 
l’ambivalence de la survivance dans la pratique graphique.  

INTRODUCTION
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L’ART D’APRÈS  
LA FIN

1.1/

Pour nombre de critiques et de philosophes, l’art contemporain se différencie 
qualitativement du reste des productions historiques. Cette période artistique, 
dont on estime généralement qu’elle débute dans les années 1980, fait suite  
à des mouvances et des pratiques associées à la modernité. Plus exactement, 
l’art contemporain se définit par opposition à l’art moderne.

Pour comprendre la spécificité de l’art dit contemporain, il s’agit donc 
d’abord de définir la modernité et la postmodernité, qui se caractérise à partir 
de la première. Pour commencer, penchons-nous sur la modernité. L’un des 
principaux critiques qui a théorisé la modernité et qui en a fixé le début et  
la fin est Clement Greenberg. Selon son analyse, qui a fait date, l’art moderne 
n’est pas qu’une période de l’art qui se circonscrirait au début du XXe siècle. 
La modernité s’est concentrée sur ce que Greenberg appelle le médium.  
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Pour l’essentiel, les médiums des modernes sont la peinture et la sculpture. 
Dans son article « La Nouvelle sculpture », il décrit ce qui constitue, selon lui, 
la démarche artistique propre à l’art moderne : 

… une œuvre d’art moderniste doit en principe tenter d’éviter de dépendre  
de toute forme d’expérience qui ne soit pas étroitement circonscrite à la nature 
de son médium. Cela signifie entre autres qu’il faut renoncer à l’illusion et à tout 
rapport explicite au monde. Les arts doivent atteindre au concret et à la « pureté » 
en s’interdisant de traiter de ce qui ne relève pas de leur seule identité, distincte 
et irréductible. (Greenberg, 1988, p. 154)

Pour Clement Greenberg, les œuvres modernes sont singulières dans l’histoire 
de l’art, car elles tendent à ne s’attacher qu’aux spécificités du médium qu’elles 
utilisent. Le médium représente donc un cadre, auquel toute pratique moderne 
se réfère. Par exemple, la peinture ne doit s’intéresser qu’à des enjeux formels 
propres à la peinture : c’est pourquoi la perspective illusionniste a été, au fur  
et à mesure, exclue des problématiques picturales par les modernes. Se concen-
trer sur les caractéristiques du médium justifie d’extraire l’art moderne de  
la représentation et d’en abandonner ses codes. L’abstraction moderne est  
un résultat de cette logique. L’identité du médium, dont parle Greenberg, est 
un impératif d’exclusivité : une œuvre moderne ne s’intéresse qu’aux spécifi-
cités de son médium donné, et n’hybride surtout pas les genres artistiques : 
son médium doit rester différencié. 

Dans son texte « La Crise du tableau de chevalet », le critique explicite les 
spécificités du médium peinture, exemplifiant son développement sur ce qui 
doit être exploré par une œuvre moderne : 

… dès [que l’artiste organise le contenu du tableau de chevalet] selon les données 
de la planéité et de la frontalité, l’essence du tableau de chevalet – qu’il ne faut 
pas confondre avec sa qualité – est en passe d’être compromise. (Ibid., p. 171)



Dans cette citation, il faut démêler deux choses : « l’essence du tableau de 
chevalet » et la « qualité » du tableau peint. Plus haut dans ce même texte, 
Greenberg indique que cette essence se réfère à la fonction sociale historique 
du tableau en occident. Soulignant l’unité de ce type de peinture, il explique que 
le tableau de chevalet « découpe dans le mur qui le supporte l’illusion d’une cavité 
cubique, la constitue en unité et y organise des apparences tridimensionnelles. » 
(Ibid., p. 171) Cette pratique illusionniste favorise ce que Greenberg appelle « l’effet 
dramatique » (Ibid., p. 171), par rapport à la valeur décorative de l’objet tableau. Ainsi 
c’est cette insistance sur le dramatique, sur l’illusion d’apparences en volume 
qui fait « l’essence » du tableau de chevalet. A contrario, la qualité du tableau 
peint réside dans le médium peinture, c’est-à-dire dans ses caractéristiques 
sensibles. La planéité et la frontalité sont les aspects sur lesquels Greenberg 
s’attarde le plus, soulignant leur centralité dans la peinture moderne. Or l’art 
moderne a exac erbé la prévalence du médium dans la conception artistique. 
Dans « La Nouvelle sculpture », le critique avait ainsi explicité que cette centralité 
du médium impliquait, pour les œuvres modernes, de : « renoncer à l’illusion et  
à tout rapport explicite au monde » (Ibid., p. 171). C’est pourquoi la peinture 
moderne contrevient à l’essence du tableau de chevalet. La planéité et la 
frontalité sont directement responsables de cette rupture avec l’illusionnisme. 

Dans le dernier chapitre de Design and Crime, Hal Foster, revenant sur 
ce moment de la théorie, indique que cette analyse regroupe « la peinture 
d’avant-garde qui va de Manet à Stella3 » (Foster, 2019, p. 177). Ces deux artistes 
délimitent les époques et les types de pratiques auxquels se réfère l’analyse 
moderniste, de la peinture réaliste à la peinture préminimaliste. Toutefois,  
ni tous les peintres qui appartiennent à ces mouvances ni tous les artistes qui 
ont exercé entre le travail de Manet et celui de Stella ne sont nécessairement 
modernes. De façon générale, Foster explique que la logique moderne, pour 
les critiques, « [était] redevable de l’unité formelle et de la continuité historique4 » 
(Foster, 2019, p. 177). Dans le cadre de l’analyse greenbergienne, les œuvres 
modernes maintiennent l’unité et la pureté de leur médium, ne travaillant 
qu’avec ses spécificités. Par ailleurs, les œuvres successives éliminent au fur 

3. « advanced painting from Manet 
to Frank Stella. » (Foster, 2002, 
p. 126)

4. « was pledged to formal unity 
and historical continuity » (Foster, 
2002, p. 126)

DE LA FONDATION À LA DISPARITION18 
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et à mesure toute référence extrinsèque à leur médium, passant graduelle-
ment de représentations qui exacerbent la frontalité (Manet) à des peintures 
abstraites qui souligne la planéité et les bords du support tableau (Stella).

Selon la lecture que fait Foster de Clement Greenberg, Frank Stella marque 
ainsi la fin de la modernité. Pour beaucoup de critiques, cela s’explique, 
car, après lui, l’art a entamé un processus de déstructuration des médiums.  
Le moment moderne est suivi par la postmodernité. C’est ce que décrit Rosalind 
Krauss dans « Sculpture in the Expanded Field » à propos des pratiques du 
volume postmodernes et de la sculpture : 

Pour l’art post-moderne, la pratique se définit en fonction d’un médium donné – 
ici la sculpture – mais d’opération logiques effectuées sur un ensemble de termes 
culturels, et pour lesquels tout médium peut être utilisé : photographies, livres, 
lignes sur le mur, miroirs ou sculpture elle-même.
Ainsi ce champ fournit-il tout ensemble une structure élargie (mais finie) dont 
l’artiste peut occuper et explorer les différentes articulations, et une organisation 
du travail qui n’est plus dictée par les propriétés d’un médium donné.5 (Krauss, 
1993, p. 121-122)

La pratique postmoderne se différencie de la modernité en ce que le médium 
n’est plus au cœur de l’activité artistique. Concrètement, si le médium est 
considéré, il n’est pas limité à la sculpture et à la peinture. En outre, le médium 
est secondaire : ce qui prime dans le postmodernisme, ce sont les opérations 
logiques, les gestes et protocoles, appliqués à tel ou tel médium. La pratique est 
moins restreinte que dans l’art dit moderne, mais elle demeure finie, circonscrite  
à ce mode d’action. Le « champ élargi » (ill. 1) qui donne son nom à l’article 
correspond à cette approche moins contrainte. Krauss le décrit ainsi :

Le champ élargi est ainsi engendré par la problématisation d’un 
ensemble d’oppositions entre lesquelles la catégorie moderniste 5. « practice is not defined  

in relation to a given medium – 
sculpture – but rather in relation 
to the logical operation s on a set 
of cultural terms, for which any 
medium – photography, books, lines 
on walls, mirrors, or sculpture itself 
– might be used.  
Thus the field provides both for 
an expanded but finite set of 
related positions for a given artist 
to occupy and explore, and for an 
organization of work that is not 
dictated by the conditions of a 
particular medium. » (Krauss, 1979)
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6. « The expanded field is thus 
generated by problematizing  
the set of oppositions between  
which the modernist category 
sculpture is suspended. And once 
this has happened […] there are – 
logically – three other categories 
that one can envision, all of them  
a condition of the field itself,  
and none of them assimilable  
to sculpture. » (Krauss, 1979)

7. « [modernism] ran into the sand  
in the 1960s, but ractices critiques  
modernism, but in so doing they  
also continued it, at least as 
a reference. In its very decay 
modernism thus radiated an afterlife 
that we came to call postmodernism » 
(Foster, 2002, p. 126)

de sculpture se trouve suspendue. Une fois que cette problématisation est établie 
[…] trois autres catégories peuvent être logiquement déduites, chacune étant une 
condition du champ lui-même sans qu’aucune soit assimilable à la sculpture.6 
(Krauss, 1993. p. 120)

Dans la postmodernité, le médium n’est pas « pur ». Les pratiques spatiales, 
par exemple, se situent entre différents pôles : la sculpture, les structures 
axiomatiques, la construction de sites et les sites marqués. Elles ne sont donc 
pas tenues de ne se référer qu’à une seule catégorie. 

Pour Hal Foster, il existe une dépendance implicite du postmodernisme 
au modernisme. Il expose : 

… [le modernisme] s’est enlisé dans les années 1960, mais il s’est aussi maintenu 
comme le fleuron des pratiques qui sont apparues pour le remettre en question, 
ainsi de l’art minimal et de l’art conceptuel, du Process Art et du Body Art. Tout 
en en faisant la critique, ces pratiques ont prolongé ladite modernité, du moins 
au titre de référence. Dans son déclin même elle rayonnait ainsi d’une seconde 
vie qui allait prendre le nom de postmodernité7 (Foster, 2019, p. 177)

Ill.1 : KRAUSS, R. (1993) Diagramme du « champ élargi ».
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8. « … over the last two decades 
the “expanded field” has slowly 
imploded, as terms that once held 
in productive contradiction have 
gradually collapsed into […] art that, 
for the most part, fits well enough 
into the pervasive design-and-
display culture » (Foster, 2002, p. 127)

9. « “the end of art” never 
meant a literal stop to paintings, 
sculptures, films, novels, and all 
the rest; what was at issue was the 
formal innovation and historical 
significance of these mediums. » 
(Foster, 2002, p. 123)

Si le modernisme a pris fin en tant que prat ique dans les années 1960, le post-
modernisme a continué à se référer à lui. S’agissant du champ élargi de Rosalind 
Krauss, il s’agit effectivement d’une construction logique fondée sur de la défini-
tion par la négative de la sculpture moderne. Mais, même en dehors d’une analyse 
fondée sur le champ élargi, le minimalisme, l’art conceptuel, l’art processuel  
et l’art corporel entretiennent une relation de dépendance au modernisme.  
Hal Foster explicite bien que, dans ces pratiques, le modernisme est ouver-
tement critiqué. Il est la contrepartie qui met le postmodernisme en valeur. 
Ainsi, le postmodernisme, malgré son positionnement contradictoire d’avec 
le modernisme, fait perdurer son influence sur l’art.

À partir des années 1980, Hal Foster observe un déclin progressif du 
postmodernisme :

… ces trente dernières années, le « champ élargi » a lentement implosé, au fur  
et à mesure que les termes, jusqu’alors maintenus dans une opposition fertile,  
se sont progressivement agrégés en […] un art qui, pour sa majeure partie, fait 
assez bien écho à la culture omniprésente du design-and-display [designer-et-pré-
senter]8(Foster, 2019, p. 178)

Depuis le début des années 1980, ces pratiques se sont petit à petit rangées  
du côté de la culture visuelle de masse. Ce faisant, elles ont troqué leur logique 
de contradiction, qui permettait de produire des œuvres véritablement cri-
tiques, contre celles du renouveau permanent et de la séduction. 

C’est à partir de cette analyse que Foster décrit une véritable « fin de l’art ». 
S’agissant de ce concept, il rappelle : 

… la « fin de l’art » n’a jamais voulu dire non plus mettre fin, littéralement, à la peinture, 
à la sculpture, au cinéma, à la littérature et à tout le reste ; ce qui 
était en question, c’était l’innovation, formelle et la signification 
historique de ces médiums.9 (Foster, 2019, p. 173)
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10. « for radical critics like Guy 
Debord, the avant-garde was 
already bankrupt. […] any attempts 
to revive such attempts, as in the 
various neo-Dadas of the 1950s 
and 1960s, were farcical » (Foster, 
2002, p. 127)
11. Hal Foster n’est pas 
catégorique sur le fait qu’il y ait 
une « fin de l’art ». Par contre,  
il s’intéresse à cette analyse,  
car elle prend en compte le fait 
que le modernisme représente 
une telle révolution dans l’histoire 
de l’art que ce qui vient après est 
forcément, au moins en partie, 
dans son ombre.
12. « the pervasive design-and-
display culture » (Foster, 2002, p. 127)

L’expression « fin de l’art » a été inventée par Hegel. Le sens particulier que men-
tionne la citation est le sens d’origine de l’expression, celui donné par Hegel. Pour 
ce dernier, l’art participe de l’histoire l’Esprit, et la fin de l’art signifie qu’il n’a plus 
de rôle à jouer dans cette progression. Ainsi, il perd son importance historique.  
Le sens qu’attribue Foster est un peu moins métaphysique. La « fin de l’art » 
désignerait plutôt un coup d’arrêt aux innovations formelles et la perte de l’im-
portance historique de l’art. Ainsi, si pour Hegel, l’art prend fin à son époque, 
beaucoup de critiques la situent à la fin du modernisme. Il cite l’exemple de 
Guy Debord : 

… des critiques radicaux comme Guy Debord annonçaient la faillite de l’avant-
garde. […] toute velléité de répétition de telles tentatives, comme l’avaient fait 
de nombreux néo-Dadas dans les années 1950 et 1960, tournaient à la farce10 
(Foster, 2019, p. 179)

Les mouvements « néo » de l’après-guerre constituaient déjà, pour certains 
critiques, le symptôme de « la fin de l’art ». Plus généralement, l’abandon des 
catégories modernes avec le postmodernisme a été perçu comme un signe 
clé de cette fin. Pour Hal Foster cependant, au regard du très fort lien qui 
existe entre modernisme et postmodernisme, s’il faut placer une fin, il serait 
plus juste de la situer au moment où le postmodernisme s’essouffle11. Ce qu’il 
décrit comme « la culture omniprésente du design-and-display [designer-et-
présenter]12 » (Foster, 2019, p. 179), c’est la foule de pratiques, qui décloisonnent 
et hybrident tout, sans paradigme dominant qui permettrait de donner une 
direction à la pratique artistique contemporaine, comme le champ élargi  
et l’unité du médium l’ont fait avant. 

De cette situation perçue comme une « fin de l’art », Hal 
Foster identifie trois postures intellectuelles principales 
relativement à la pratique artistique contemporaine. Tout 
d’abord, il y a selon lui une analyse libérale de cette situation. 
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Portée notamment par Arthur Danto, celle-ci 
revendique que l’art « n’avait plus rien de 
philosophique à faire : sa raison d’être essentielle 
avait disparu et il pouvait dès lors se consacrer 
à n’importe quoi 13» (Foster, 2019, p. 175). Danto 
identifie les Boîtes Brillo d’Andy Warhol (ill. 2) 
comme le point de bascule menant à cette 
situation. Dans cette analyse, tout peut être 
art, après « la fin de l’art ». Bien sûr, cela permet 
de penser l’art de façon hautement plurielle, 
ce qui ouvre la voie à des pratiques jusqu’à 
présent exclues, notamment des pratiques 
venant de tous bords culturels. Toutefois, Hal 
Foster souligne que : « cette position a aussi son 

aspect pas-si-candidement néo-progressiste, dans la mesure où son relativisme 
même n’est jamais dicté que par les règles du marché.14 » (Foster, 2019, p. 175). Selon 
cette lecture, la pratique artistique se conforme aux exigences du marché. Car 
l’art est compris comme fondamentalement relativiste, que tout peut donc 
être de l’art, l’offre peut augmenter en variété et se renouveler régulièrement. 
Les œuvres d’art sont donc soumises à devenir des marchandises. 

Foster observe une deuxième posture intellectuelle d’influence poststruc-
turaliste. Dans cette perspective, l’auteur nous dit  : « l’art n’est plus, tout 
est “représentation” ; histoire et théorie de l’art se subsument sous l’histoire et  
la théorie des représentations15 » (Foster, 2019, p. 176). Les études visuelles 
prennent en charge de poursuivre le travail théorique sur l’art, mainte-
nant inclus dans le champ de la représentation. Untitled Film Still de Cindy 
Sherman (ill. 3 à 5) est un travail artistique qui entre dans cette d’analyse. 
Dans cette série de photos, l’artiste se met en scène dans 
des compositions inspirées des films des années 1950 et 
1960. Elle y incarne des personnages féminins stéréotypés, 13. « no longer had any philosophical 

work to do: its essential rationale  
fell away, and henceforth it could do 
whatever » (Foster, 2002, p. 124-125)
14. « this position is also not-so-
benignly neo-liberal, in the sense 
that its relativism is what the rule  
of the market requires » (Foster, 
2002, p. 125)

15. « art is no more, “representation” 
 is all; the history and theory of art  
are subsumed by the history and 
theory of representations » (Foster, 
2002, p. 125)

Ill.2 : WARHOL, A. (1964). Brillo Box 
(Soap Pads). Polyacétate de vinyle 
et sérigraphie sur bois, 43,3 x 43,2 x 
36,5 cm. New York, MoMA.
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16. « here art is not subsumed  
by the theoretical category of  
representation but overwhelmed  
by the practical dominance  
of “the image,” the primary form 
of the commodity in a spectacle 
economy, from which art can  
no longer pretend to be distinct. » 
(Foster, 2002, p. 125)

17. « our condition is largely one  
of aftermath – that we live  
in the wake not only of mo dernist 
painting and sculpture but  
of postmodernist deconstruction of 
these forms as well, in the wake not 
only of the prewar avant-garde but 
of the postwar neo-avant-garde as 
well. » (Foster, 2002, p. 125)

appartenant à l’imaginaire collectif étasunien. En rejouant ces représenta-
tions, elle crée de nouvelles représentations, inédites, et participe à la critique  
de ces stéréotypes. 

Enfin, la troisième posture analytique que Foster repère est d’orientation 
marxiste : 

… ici, l’art n’est pas subsumé sous la catégorie théorique de la représentation, 
mais il est dépassé par la domination de fait de « l’image », forme fondamentale 
de la marchandise dans l’économie spectaculaire, de laquelle l’art ne peut plus 
prétendre se distinguer.16 (Foster, 2019, p. 176)

Ici, l’art est absorbé par le domaine des « images », plutôt que celui de la repré-
sentation. Selon cette lecture, plus cynique, les images constituent la principale 
marchandise de l’économie (les objets se vendent pour l’image qu’ils véhiculent : 
on achète telle voiture, car elle est associée à tel way of life). Cette domination 
concrète du régime des images implique que l’art ne peut plus revendiquer une 
quelconque différence d’avec elles. Les Balloon Dogs de Jeff Koons (ill. 6) exem-
plifient cet état de l’art. En effet, ils reprennent un motif vernaculaire, le chien  
en ballon que l’on achète à ses enfants, pour en faire des œuvres d’art via un 
travail de mimèsis. Par ailleurs, ces sculptures ont donné lieu à nombre de 
reproductions décoratives, vendues aux particuliers à bas prix ; la boucle est 
bouclée. 

À ce titre, l’art se situe dans un « après ». Foster souligne que, s’agissant 
de l’art :

… notre condition est, pour une large part, celle des conséquences 
– deuil de la peinture et de la sculpture moderne, tout comme 
dans les déconstructions postmodernes de ces formes, le deuil, 
non seulement des avant-gardes d’avant-guerre, mais aussi des 
néo-avant-gardes d’après-guerre.17 (Foster, 2019, p. 176) 
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Ill.3 : SHERMAN, C. (1977). Untitled Film Still. #4. Photographie 
argentique, 19.2 × 24 cm. New York, MoMA. 

Ill.5 : SHERMAN, C. (1978). Untitled Film Still. 
#21. Photographie argentique, 19.1 × 24,1 cm. 
New York, MoMA.
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Ill.4 : SHERMAN, C. (1978).  
Untitled Film Still. #20. Photographie 
argentique, 19,1 × 24, cm.  
New York, MoMA.
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18.  « contemporary art no longer 
seems “contemporary,” in the sense 
that it no longer has a privileged 
purchase on the present, or even 
“symptomatic,” at least no more 
so than many other cultural 
phenomena. » (Foster, 2002, p. 124)
19.  « working-through of its own 
historically given problems » 
(Foster, 2002, p. 124)

Si la « fin de l’art » est une analyse qui a ses limites, il est clair qu’elle décrit 
bien cet aspect. L’art contemporain est effectivement à situer dans les restes 
du modernisme, des avant-gardes, et du postmodernisme. Hal Foster de 
continuer :

… l’art contemporain n’a plus grand-chose de « contemporain », au sens où il n’a 
plus d’emprise privilégiée sur le présent, voire n’a plus rien de « symptomatique », 
en tout cas rien de plus que quantité d’autres phénomènes culturels.18 (Foster, 
2019, p. 174)

Il semble que l’art contemporain ait perdu son rôle indiciel par rapport à la culture 
et à l’époque dans laquelle il s’inscrit. C’est un art qui n’est plus l’observateur  
et l’examinateur privilégié de la contemporanéité. Plus encore, selon Foster, 
l’art semble aussi avoir perdu « ce qu’il y a d’historiquement déterminé dans ses 
propres problèmes.19 » (Foster, 2019, p. 174). L’art contemporain semble ainsi être 
dépourvu de tout lien avec l’histoire de l’art, de tout questionnement sur ce 
que peut être l’art dans le contexte historique actuel. Selon cette analyse, l’art 
contemporain ne semble plus interroger la pratique artistique ni élaborer de 
réponse formelle aux problèmes propres à la contemporanéité artistique. 



La situation contemporaine du design graphique présente des similarités avec 
celle de l’art. En effet, le design graphique s’inscrit lui aussi dans l’héritage de  
la modernité, des avant-gardes et de la postmodernité (principalement repré-
sentée par la déconstruction dans ce cas). Parce que ces moments historiques 
sont très semblables à ceux qu’a connus l’art, il est possible d’établir un parallèle 
entre l’évolution de l’art et l’évolution du design graphique. Toutefois, pour 
établir ce parallèle, il convient de souligner les spécificités du design ainsi que 
celles du graphisme. L’art et le design graphique, bien qu’étant historiquement 
très proches, leurs dynamiques ne sont pas strictement superposables. 

FONDER LE DESIGN  
GRAPHIQUE

1.2/
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Les différences entre la modernité du design graphique  
et la modernité artistique
La première différence entre l’art et le design est le moment où la discipline 
a été identifiée et singularisée. Si bien sûr l’art moderne et l’art postmoderne 
ont permis de redéfinir ce qu’était la pratique, les notions d’œuvre d’art  
et d’artiste se sont imposées à partir de la Renaissance. S’agissant du design 
graphique, la pratique s’est structurée comme une catégorie professionnelle 
avec la modernité. Le design graphique n’a donc pas été redéfini, mais consti-
tué par la modernité. Au lieu d’être un point de bascule, la modernité est  
un point de départ.

Bien sûr, le design graphique, au même titre que le design d’objet, a tout 
de même un précédent historique. Par exemple, Philip Meggs fait commen-
cer son History of Graphic Design avec les premiers systèmes d’écriture,  
et il dédie une grande partie de son ouvrage aux livres calligraphiés, ainsi 
qu’à l’imprimerie. En effet, ces domaines ont largement contribué à définir 
plusieurs pratiques propres au graphisme. La composition des pages de 
lecture (ill. 7), le dessin de caractères (ill. 8), la création d’éléments illus-
trés (ill. 9), les marques d’imprimeurs (ill. 10), etc., sont des productions 
qui résonnent avec la pratique contemporaine. Par ailleurs, avec les deux 
révolutions industrielles, qui accompagnent l’établissement de l’économie 
capitaliste, de plus en plus de produits sont fabriqués. Avec la seconde 

Ill.7 : GUTEMBERG, J. (1450-1455). La Bible de Gutemberg. Double page, 
livre in-folio. Paris, Bibliothèque Nationale de France.

Ill.8 : SIMONNEAU, L. (1695). 
Matrice de l’alphabet du Romain 
du Roi. Paris, Bibliothèque 
Nationale de France.
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révolution industrielle, la pro-
duction est telle que ces pro-
duits deviennent des offres, en 
concurrence les unes avec les 
autres. À la fin du  siècle, la 
publicité naissante prend de 
l’importance. En France, par 
exemple, de nombreux objets 
publicitaires sont produits 
pour le papier à cigarettes 
Job (ill. 11) ou pour les biscuits 
Lefèvre Utile (ill.  12). Des 
systèmes de productions 
sont mis au point et sont 
perfectionnés. La xylogra-
phie est progressivement 
remplacée par la lithographie 
(ill. 13), puis par la chromolithographie (ill. 14). Parallèlement, les reproduc-
tions photomécaniques permirent la transcription des demi-teintes grâce 
à un système de fines trames (ill. 15). Tous ces systèmes de reproduction 
ont précédé et accompagné la cristallisation du graphisme comme champ  

du design. Ce précédent historique peut être 
compris comme une préhistoire du design 
graphique, avant qu’elle ne se structure 
autour de la figure du graphiste.

La seconde différence entre la moder-
nité artistique et la modernité en design 
graphique est que ce dernier est lié aux 
procédés de reproduction industriels en 
tant que même les mouvances les plus arti-
sanales, comme l’était le groupe Arts and 

Ill.9 : PIGOUCHET, P. (1498). Pages de Horae 
Beatus Virginis Mariae. 
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Ill.11 : MUCHA, A. (1898). Affiche pour 
le papier à cigarette Job. Collection 
de Philip Meggs.

Ill.12 : CARNAUD, J. (c. 1898). Sans nom. Boîte à biscuit en forme  
de tramway, fer blanc imprimé. Nantes, Musée d’histoire de Nantes.

Ill.13 : Ill. 13 : CHÉRET, J. (1866). 
Affiche pour La Biche au bois. 
Lithographie monochrome. 
Paris, Musée de la publicité.
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Crafts, utilisaient quand même l’impression 
à caractère mobile, un procédé de reproduc-
tion reposant déjà sur la division du travail 
(typographe, graveur, correcteur, imprimeur, 
etc.) caractéristique de l’industrie moderne. 
Au cours du XIXe siècle, le design graphique 
s’est ainsi très immédiatement intéressé aux 
nouveaux procédés développés par l’industrie. 
À titre de comparaison, l’introduction des 
procédés de reproduction industriels en 
art est attribuée au pop art américain, soit 
autour des années  1960. En design gra-
phique, ils ont été introduits dès la fin du 
XIXe siècle pour concevoir des typographies 
hautement ornementales. Meggs et Purvis 
décrivent le procédé technique, dans History  
of Graphic Design : 

Pour produire des caractères finement ciselés, 
les graveurs taillaient leur motif dans un métal 
souple, qu’ils électro-galvanisaient ensuite pour 
créer des poinçons plus rigides, capables d’im-
primer le motif dans une matrice en cuivre.20

Comme les deux historiens l’expliquent, la 
création de polices de caractère décoratives  
à cette époque ne fut possible que grâce à 
la mise au point de l’électro-galvanisation, 
nouveau procédé industriel. 

Dans le développement qui va suivre, la 
modernité désignera des pratiques comprises 

Ill.14 : BUFFORD’S SON, J. et FRIZZALL, S.  
(1884). Affiche pour la campagne présidentielle  
de Cleveland et Hendrick. Chromolithographie. 

Ill.15 : HORGAN, S. (1880). A Scene in Shantytown. 
Photogravure expérimentale imprimée dans  
le New York Daily Graphic. Rochester, George 
Eastman House.

20. Nous traduisons :  
« To produce intricate types, punch 
cutter cut their design in soft metal, 
then they electroplated them to 
make a harder punch able to stamp 
the design into a brass matrix » 
(Meggs et Purvis, 2006, p. 165)
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entre Arts and Crafts, à la fin du XIXe siècle,  
et la Seconde Guerre mondiale, qui mit fin, 
entre autres, à l’école du Bauhaus. Ainsi, les 
avant-gardes constitueront une période 
englobée dans la modernité, lancée par les 
futuristes Italiens et le Plakatstil.

La structuration théorique  
du design graphique
L’influence visuelle sur la création graphique 
d’après-guerre jusqu’à nos jours de la Sécession 
Viennoise, de l’art nouveau (et du Jugenstil),  
des affichistes français et des presses inspi-
rées par le mouvement Arts and Crafts est 
modérée, comparativement à la Nouvelle 
Typographie ou au Bauhaus qui sont, eux, 
restés incontournables. Les posters psy-
chédéliques des années 1960 (ill. 16) figurent 

parmi les rares exemples de pratiques directement inspirées par le langage 
formel du graphisme de la fin du XIXe  siècle. Philip Meggs et Purvis, 
dans Meggs’ History of Graphic Design, note en effet que beaucoup de 
ces posters reprirent « les courbes fluides, sinueuses de l’art nouveau21 ». 
N’en demeure pas moins que ces pratiques modernes antérieures aux 
avant-gardes ont tout de même influencé la structuration de la pratique.  
Il y a des idées, des principes et des utopies des modernes, qui ont durablement 
marqué aussi bien le modernisme que le design graphique22. 

Spécifiquement, c’est avec le mouvement Arts and Crafts que se définissent 
les prémices des orientations modernes en graphisme. Avec ce mouvement 
d’origine britannique, à la fois esthétique et éthique, se définit notamment 
l’importance de l’unité dans le projet. Walter Crane, le président de la Art 
Worker Guild (un groupe de personnes intéressées par l’artisanat), a donné 

21.  Nous traduisons :  
« the flowing, sinuous curves of art 
nouveau » (Ibid., p. 438)

22.  Cela ne signifie pas que ces  
principes soient 
systématiquement réutilisés, mais 
simplement que le graphisme s’en 
est longtemps revendiqué. 

Ill.16 : MAX, P. (1969). Love.  
Affiche sérigraphiée. 
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une conférence en 1888 lors de laquelle il s’attache à rappeler l’importance  
de ce principe. Meggs et Purvis rapportent ses propos : « l’ornement, quel 
qu’il soit, devrait faire partie de la page, il devrait être une partie de l’entièreté 
du plan du livre23 ». Crane pense déjà le livre comme un tout, que l’on crée en 
prenant en considérant que l’objet est une globalité, plutôt qu’un assemblage 
de plusieurs parties. L’unité et la cohérence sont érigées en modèles pour  
la création graphique, un modèle qui ne sera formellement remis en question 
qu’après la période moderne. De plus, il définit par là même les bases du rôle 
du designer graphique : si le projet graphique doit être un tout cohérent, 
il faut qu’une personne se charge d’en ordonner toutes les composantes.  
Par ailleurs, les membres du groupe ont aussi posé les bases du fonctionnalisme. 
Décrivant l’œuvre de William Morris, esthète et créateur britannique à la tête 
de l’imprimerie Kelmscott, Meggs et Purvis soulignent en effet qu’il s’intéressait 
à « rendre beau l’utilitaire, et [à] rendre conforme le design à la fonction24 ». Si la 
beauté de l’objet ne découle pas encore du fait que la forme soit en adéquation 
avec la fonction, le fait que cette adéquation soit activement recherchée place 
les principes fonctionnalistes qui s’imposeront quelques décennies après 
dans la continuité du travail de Morris. Plus surprenant encore s’agissant de 
son travail d’imprimeur, les deux historiens expliquent que : « il utilisait des 
initiales, des bordures et des ornements qui étaient modulaires, interchangeables 
et répétables25 ». Cette logique modulaire, particulièrement liée à la volonté 
de standardisation en design, est d’autant plus surprenante chez Morris 
que le mouvement Arts and Crafts cherchait à revaloriser l’artisanat face  
à l’industrie. En effet, le module de création et de composition fut par la suite 
plutôt utilisé par les partisans de l’industrie. Par exemple, Peter Behrens  
se servit de grilles et de modules pour le système graphique d’AEG (ill. 17 et 
18) afin d’en standardiser le design. 

Plus tard, ce sont les écrits polémiques d’Adolph Loos qui orienteront  
de façon décisive l’architecture, le design, et par la même 
occasion le design graphique. Ce sont notamment ses 
attaques contre l’ornementation qui ont marqué la pratique 

23.  Nous traduisons :  
« the ornament, whatever it is, 
should form part of the page, 
should be part of the whole scheme 
of the book » (ibid., p. 172)

24.  Nous traduisons : « making the 
utilitarian beautiful, and fitness of 
design to function » (Ibid., p. 173)

25.  Nous traduisons :  
« he used initials, borders, and 
ornaments that were modular, 
interchangeable and repeatable » 
(Ibid., 2006, p. 174)
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du design, d’avant-garde et d’après. Dans son essai Ornement et crime, 
Loos écrit, comme un mantra : « l’évolution de la culture est synonyme d’une 
disparition de l’ornement sur les objets d’usage. » (Loos, 2003, p. 73) L’ornement, 
qui jusqu’à présent n’avait pas été problématique pour les designers devint  
un enjeu de taille. Dans l’essai Hands off!, Loos ajoute une précision d’im-
portance pour le modernisme : « le noble matériau et le bon travail ne font pas 
que compenser l’ornementation manquante, mais qu’ils la dépassent de loin 
en délicatesse. » (Ibid., p.213). Il s’agit donc, pour Loos, de se concentrer sur 
d’autres paramètres : le matériau et le « bon travail ». Dans le cadre de Hands 
off! ce terme se rapporte au fait de travailler avec des artisans expérimentés, 
qui savent construire des bâtiments durables. Si l’on applique ce concept au 
design graphique du début du XXe siècle, il s’agirait de faire appel à de bons 
imprimeurs et d’utiliser des outils de création robustes, comme la grille.  
Ce propos sur l’ornement a fait autorité. On retrouve son influence dans les 
livres constructivistes (ill.19), ou les affiches de Jan Tschichold (ill. 20) par 
exemple. Toutefois, l’essai Ornement et crime ne se limite pas à une accusation 
de l’ornement. Il pose la base fonctionnaliste de ce que doit être le design : 

Nous ne sommes pas assis d’une certaine façon parce qu’un menuisier a construit 
un siège de telle ou telle façon, mais, au contraire, le menuisier a fabriqué le siège 
de telle façon, parce que nous voulons être assis de telle façon (ibid., p. 89)

Au début de tout projet, il y a donc la demande, ou, en d’autres termes, la 
fonction. Ce texte n’est pas le seul d’Adolph Loos qui appuie la prévalence de 
la fonction dans le projet de design, mais c’est l’un des premiers. Par ailleurs, à 
ces yeux, c’est ce qui différencie l’architecture et le design de l’art : la fonction 
fait du design une pratique particulière, avec un rôle social différent de l’art. 

Ce principe a eu d’importants échos chez les théoriciens du design,  
en particulier chez ceux associés au Bauhaus et au constructivisme. Dans son 
essai Notre livre (U.R.S.S.) le designer El Lissitzky indique : 
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Ill.19 : LISSITZKY, E. (1923). Pages du recueil de poésie 
Pour la voix de Mayakowsky. Impression à caractère 
mobile, 18.7 x 13 cm. New York, MoMA. 

Ill.17 : BERHENS, P. (1908). 
Couverture du Mitteilungen Der 
Berliner Elektricitaets Werke de 
Juillet, publié par AEG. Archives 
de la firme AEG.

Ill.18 : BERHENS, P. (1908). 
Couvertures du manuel pour  
le pavillon d’AEG lors de l’exposition 
allemande de construction navale. 
Collection de Philip Meggs. 

Ill.20 : TSCHICHOLD, J. (1937). 
Affiche pour l’exposition 
« Konstructivism ». Zurich, 
Museum für Gestaltung. 
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Ils ont la vue courte ceux qui pensent que seule la machine […] peut apporter 
des modifications fondamentales dans la forme et l’aspect des choses. C’est le 
consommateur avec ses exigences propres qui se trouve au premier rang de ceux 
qui décident du changement : je veux parler bien sûr de la couche sociale d’où 
surgit la « commande ». Aujourd’hui [ce sont] […] « tous » les individus, la masse. 
(Armstrong et al., 2011, p. 25-26)

Comme le designer russe le souligne, les besoins du consommateur sont  
le facteur qui impose à l’objet son aspect. Autrement dit, la fonction que ces 
derniers retirent de l’objet de design doit imposer la forme. D’autres acteurs de 
l’avant-garde ont conceptualisé des idées proches. C’est le cas de Lazló Moholy-
Nagy avec son concept de typophoto. Notamment dans les livres, il s’agit pour lui 
du moyen par lequel la typographie peut devenir plus efficiente dans sa tâche 
de transmission de l’information. Plus exactement, dans son essai Typophoto,  
il définit : « La typophoto est l’information représentée visuellement de la manière 
la plus précise. » (Ibid., p. 33) Ainsi, il vise avec la typophoto le rôle civilisateur et 
éducatif historiquement attribué à l’imprimé : transmettre une information,  
de la façon qui soit la moins ambiguë 26. 

Mais la typophoto n’est pas un principe élaboré dans le seul but de mieux 
remplir la fonction du livre. Il approfondit la typographie telle qu’elle a été 
conçue par Gutemberg. En effet, selon Moholy-Nagy : 

La photographie utilisée comme matériau typographique est de la plus grande 
efficacité. Elle peut accompagner le texte ou l’illustrer, ou bien encore se substi-
tuer aux mots et, en qualité de phototexte, constituer un type de représentation 
précis dont l’objectivité exclut toute interprétation (Ibid., p. 34)

Il s’intéresse alors à plus que la fonction du livre. Il conçoit la typophoto comme 
un véritable outil démocratique. La photo permet à l’imprimé de se soustraire  
à l’ambiguïté inhérente à la langue. Ainsi les textes typophotographiques 
sont plus accessibles, plus facilement compréhensibles par tout un chacun. 

26.  Ce propos n’est évidemment 
pas vrai dès qu’il s’agit d’un roman 
ou d’un livre d’artiste, néanmoins, 
appliqué aux autres types de 
documents imprimés (presse, 
livre d’histoire, essais, etc.),  
il fait sens. 
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Cet aspect démocratique de l’image dans le design graphique est également 
souligné par Lissitzky dans Notre livre (U.R.S.S.) :

Le livre devient l’œuvre d’art la plus monumentale ; il a cessé d’être caressé par 
les mains délicates d’un seul et unique bibliophile, pour être empoigné par des 
centaines de milliers de personnes. Cette situation explique la prédominance des 
revues illustrées dans la période qui est la nôtre. Une marée de livres pour enfants 
est venue gonfler chez nous le flot des hebdomadaires illustrés. Nos enfants 
acquièrent dès maintenant une relation différente avec le monde et l’espace, 
avec la forme et la couleur. (Ibid., p. 30)

Pour El Lissitzky, il y a une réelle corrélation entre la prédominance des objets 
graphiques illustrés et la distribution des imprimés aux masses. En filigrane,  
il montre l’importance de ces objets qui mêlent images et texte dans la démo-
cratisation de l’éducation, son accès aux masses et aux enfants. Et d’ajouter 
que cette éducation n’a pas trait qu’au savoir, mais aussi à l’éducation au design 
même, par la création d’un nouveau rapport à l’espace, à la forme à la couleur.

Un autre principe important pour les avant-gardes est celui d’universalisme. 
L’un des premiers groupes à le revendiquer explicitement fut la Deutsche 
Werkbund, ainsi que le premier directeur du Bauhaus Walter Gropius,  
qui fut l’apprenti de Peter Behrens, membre de la Werkbund. Dans History 
of Graphic Design Meggs et Purvis expliquent que « ces designers avancèrent 
une philosophie de la Gesamkultur, c’est-à-dire, une nouvelle culture 
universelle existant dans un environnement complètement réformé par la main  
de l’homme27 ». Il s’agissait, pour ces designers, de s’associer à l’industrie pour 
construire une culture universelle, par des architectures, des objets et des 
objets graphiques. En l’occurrence, la standardisation, nécessaire pour les 
procédés industriels, constituait aussi un moyen d’atteindre cet universel.  
En effet, le travail graphique le plus notable de ce groupe, l’identité d’AEG 
conçue par Behrens, se structure autour d’« une disposition cohérente d’éléments, 
suivant un format standardisé28 » indiquent Meggs et Purvis. 

27.  Nous traduisons : « these 
designers advanced a philosophy 
of Gesamkultur, that is, a new 
universal culture existing in  
a totally reformed man-made 
environment » (Meggs et Purvis, 
2006, p. 238)
28.  Nous traduisons :  
« a consistent layout of elements 
following standardize formats »  
(Ibid., p. 238)
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Cette pensée de l’universalité du design se retrouve dans les écrits  
de certains membres du Bauhaus, ce qui est plutôt cohérent, sachant que  
le fondateur de l’école, Walter Gropius, et le dernier directeur Mies Van 
der Rohe furent tous deux des apprentis de Peter Behrens. Dans le champ  
du design graphique, Herbert Bayer, élève puis professeur dans l’école, 
écrit dans son essai Sur la typographie qu’« un médium visuel plus universel, 
capable de combler le fossé qui les [les différentes langues actuellement en 
usages] sépare, doit donc finalement être trouvé » (Armstrong et al., 2011, p. 47).  
Si l’essai a été publié au cours des années soixante, il reste un bon reflet de 
la pensée avant-gardiste au Bauhaus. Alors qu’il travaillait dans l’école, il avait 
dessiné une police de caractère sans majuscules, dans le but d’universaliser 
l’écriture ; en effet, l’allemand a la particularité de ne pas mettre en majuscule 
que la première lettre des phrases et celle des noms propres, mais aussi la 
première lettre des substantifs. Ce caractère entraina l’exclusion de la majus-
cule des documents édités par l’école. Bayer le rapporte dans « typographie et 
design au bauhaus »29 : « gropius eut le grand courage d’adopter ma proposition 
d’abandonner les capitales pour toute la correspondance et la communication 
imprimée du Bauhaus » (Ibid., p. 46). Cette décision prise avec le directeur 
souligne l’importance, dans le Bauhaus, du principe d’universalité du design. 

Un autre exemple singulier de cette recherche d’un langage universel 
en design graphique est la méthode isotype (pour International System of 
Typographic Picture Education). Fondée par Otto Neurath, cette méthode  
a formalisé le pictogramme en tant qu’objet graphique. Son but était, par des 
images supposément universelles, de traduire des informations complexes 
(notamment des données statistiques) en schémas faciles à comprendre (ill. 21). 

Ill.21 : NEURATH, O. (c. 1928). Naissances  
et décès à Vienne. Graphique. 

29.  Les textes de Bayer  
sont écrits exclusivement  
en minuscules, selon le principe 
universaliste qu’il promeut. 
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Par ailleurs, la constitution d’une culture universelle était aussi liée  
à une logique de standardisation. Comme pour Peter Behrens, la géométrie 
fut pour les constructivistes le moyen de standardiser leurs productions et  
de leur donner valeur d’universel. Dans Qui nous sommes, Manifeste du groupe 
constructiviste, co-écrit par Aleksandr Rodtchenko, Varvara Stepanova et 
Alekseï Gan, on peut lire : 

… tout partout est construit pas des lignes et des grilles. 
BIEN SÛR, le carré existait déjà, la ligne et la grille existaient déjà.  
Quelle importance.  
Hé bien, simplement – ILS ONT ÉTÉ MIS EN ÉVIDENCE.  
ILS ONT ÉTÉ ANNONCES.  
Le carré – 1915, le laboratoire de MALEVITCH 
La ligne, la grille, le point – 1919, le laboratoire de RODTCHENKO (Ibid., p. 24)

Pour eux, la grille et la ligne constituent le langage universel, qu’ils ont pris  
en charge de mettre en évidence, et qu’ils utilisent comme éléments structu-
rants dans leurs productions. De même, Bayer établit lui aussi un lien entre 
universalité et standardisation. Dans sur la typographie, il avance ceci :

[la révolution typographique] était liée à une conscience sociale et politique 
nouvelle et, par conséquent, à l’établissement d’une culture nouvelle. l’acceptation 
par l’artiste de la machine en tant qu’outil nécessaire à la production de masse 
eut une influence décisive sur les concepts esthétiques. (Ibid., p.45)

L’universalisme typographique que lui, et d’autre, ont recherché au début du 
XXe siècle, s’attache à une collaboration avec l’industrie. Cela implique donc une 
standardisation nécessaire des procédés de production. Toutefois, Herbert Bayer 
insiste sur le fait que les procédés de reproduction de masse ne sont pas juste 
utilisés par facilité dans ce contexte. Bayer explique que : « l’artiste a ressenti 
plus que jamais la motivation d’ouvrir son esprit aux nouvelles forces qui façonnent 
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nos vies » (Ibid., p. 45). Ainsi, il souligne que l’intérêt pour l’industrie a été actif.  
Les designers se sont réellement saisis de ces procédés, plutôt qu’ils ne s’y 
sont soumis. Ce rapport actif vis-à-vis de la technologie fut particulièrement 
important pour les constructivistes. Dans le Manifeste des constructivistes, les 
designers appuient ce fait : « MAINTENANT – Les artistes se détendent avec la 
technologie/CE QU’IL FAUT – AUCUN REPOS » (Ibid., p. 22). L’attitude relâchée 
face à la technologie, qu’ils attribuent aux artistes, est vivement critiquée.  
Le designer ne doit donc pas la tenir pour acquise, au contraire, ils se donnent 
cette mission : « 2. NOUS ORGANISONS/la technologie » (Ibid., p. 22). Ils parti-
cipent donc à l’utilisation et à la conception des machines et des procédés 
industriels. El Lissitzky corrobore ce fait dans Notre livre (U.R.S.S.), où parlant 
d’eux, il indique :

Certains d’entre eux travaillent dans les imprimeries aux côtés des compositeurs 
et au milieu des machines (Gan et plusieurs autres). Il en résulte une telle estime 
pour le véritable art du livre que les noms des compositeurs et des metteurs  
en page sont tous énumérés sur une page spéciale. Il se crée ainsi dans les impri-
meries une équipe de travailleurs qui entretiennent avec leur art des rapports tout 
à fait conscients.  (Ibid., p. 29)

Bien que les designers travaillent avec les technologies industrielles, ils restent 
très liés au travail de fabrication et de conception, et collaborent activement 
avec les spécialistes des différentes spécialités du domaine de l’impression. Ainsi, 
comme le revendique Bayer, avec la standardisation et l’utilisation de procédés 
industriels, il ne s’agit pas de tomber dans le machinisme. Bien au contraire,  
il s’agit plutôt, dans le principe de tirer le meilleur des machines et de produire 
des formes innovantes, nouvelles, et universalisables. 

Ainsi, on sent bien que les idéaux promus par la modernité en design gra-
phique, et les principes qu’elle a pu mettre en avant diffèrent sensiblement de 
ce qui a constitué la modernité artistique. Bien sûr, la standardisation et l’unité 
du projet graphique peuvent être reliées au principe d’identité du médium, 
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mais cette lecture amoindrit la séparation qui existe entre design (graphique) 
et art. En outre, d’autres principes d’importance ont porté la modernité dans 
le champ du graphisme. Par souci de simplicité suit une liste qui résume les 
principes importants abordés dans cette section : 

  → Refus de l’ornement, la forme adhère à la fonction
  → Standardisation des procédés de composition  

	 et industrialisation de la fabrication
  → Idéal d’universalité des objets graphiques
  → Rôle démocratique et pédagogique du design



Après la Seconde Guerre mondiale, le développement du design graphique prend 
une voie un peu différente de l’art. Si, dans les arts plastiques, apparaissent 
plusieurs mouvances que Hal Foster qualifie, dans le chapitre « The Funeral is 
for the Wrong Corpse », de néo-avant-gardes (Fluxus, par exemple, est pour lui  
un néo-dadaïsme), dans le design graphique, les designers se réclament direc-
tement modernes plutôt qu’ils n’opèrent à un retour aux projets modernes. 
Pour Paul Rand par exemple, il n’y a pas de rupture entre les pratiques qui lui 
sont contemporaines et les pratiques développées à partir des années 1920. 
Dans son essai « La bonne vieille “Neue Typographie” », il note :

Je crois que seul un style fondé sur des principes esthétiques et pratiques,  
et idéologiquement distincts du classicisme passé, a perduré à travers toutes ces 
années. Il a été désigné sous le terme de « typographie nouvelle » ou « typographie 
moderne »30 (Rand, 2021, p. 182)

LE MODERNISME 
D’APRÈS-GUERRE OU  
LA FIN DES UTOPIES

30. Cette citation, tout en italique, 
est un ajout fait par Rand 
à l’occasion d’une nouvelle 
publication, vingt-cinq ans après 
l’écriture de l’essai, en 1985.

1.3/
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Selon son analyse, les mêmes 
principes, au demeurant révo-
lutionnaires, inventés par les 
avant-gardes, sont encore les 
modes de création dominants. 
D’un point de vue formel, cette 
analyse est plutôt justifiée :  
la Seconde Guerre mondiale 
ne constitue pas un moment 
de rupture pour le design 
graphique, contrairement à 
ce qu’on observe s’agissant 
de l’art. 

Cette continuité, dans la 
pratique moderne du graphisme, s’explique pour deux raisons. D’une part, 
la guerre n’a pas empêché les designers graphiques de répondre à des com-
mandes. Certains ont d’ailleurs été sollicités pour concevoir de la propagande. 
En outre, aux États-Unis,le mouvement moderne s’étant implanté un peu avant 
la guerre, des designers à la pratique moderniste ont continué de recevoir 
des commandes. C’est le cas d’un graphiste 
comme Alexander Lieberman. Philipp Meggs 
et Aston Purvis, dans History of Graphic design 
indique qu’« en 1940, il émigra aux États-Unis, où 
il rejoignit la division design de Condé Nast31 ». 
Dans ce groupement d’éditeurs, il travailla 
à la composition et à la direction artis-
tique du magazine Vogue (ill. 22). Ce dernier 
avait d’abord travaillé pour Cassandre32, 
puis à la conception du magazine Vu (ill. 23)  
en France. Arrivé aux États-Unis, il poursuivit 
donc la création graphique dans une veine 
moderne. 

31.  Nous traduisons : « In 1940,  
he emigrated to the United States, 
where he joined the design section 
at Condé Nast » (Meggs et Purvis, 
2003, p. 341) 

32.  Lui aussi continua, pendant 
la guerre, son travail de graphiste 
en réalisant notamment des 
couvertures de féminins. 

Ill.22 : LIEBERMAN, 
A. (1945). Couverture 
de Vu. Ill.23 : LIEBERMAN, A. (1933). 

Couverture de Vogue. 
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D’autre part, certains designers de l’avant-garde européenne ont continué 
à travailler dans la même direction que celle qu’ils avaient empruntée avant 
la guerre. Si certains, comme Jan Tschichold, sont revenus à des conceptions 
plus traditionalistes (ill. 24), ce n’est pas le cas d’Herbert Bayer. Par exemple, 
en 1954, il conçoit l’affiche publicitaire Great Ideas (ill. 25). Cette affiche 
illustre une citation d’Alexander Hamilton avec des éléments symboliques, 
volontairement simplifiés : deux mains symétriques, qui protègent un œil de 
huit flèches noires. Ce mode de représentation rappelle les figures isotypes33 ; 
on sent qu’ils ont été dessinés dans le but d’être universels. En outre, Bayer 
s’en tient à une palette limitée de bleu, de jaune, de rouge et de noir, qui tend 
à être associée au Bauhaus et à De Stijl. Enfin, même si l’affiche inclut des 
capitales34, Bayer a tout de même utilisé la Futura, une linéale moderniste.

Ainsi, un certain nombre de designers émergents dans les années 1940  
se revendiquent encore largement modernes. C’est le cas de Paul Rand. Steven 
Heller déclare, dans son article « Paul Rand » : 

Il faisait partie du peu de designers américains se réclamant des traditions moder-
nistes du cubisme, de De Stijl, du constructivisme et du Bauhaus, et il eut une grande 
influence dans l’introduction de « La Nouvelle Typographie » […] aux États-Unis. 
Dans les années qui suivirent, Rand continua d’être un fervent partisan du design 
moderne, aussi bien en tant que praticien que comme auteur.35 

Ce court article, publié un an après le décès du designer, sou-
ligne effectivement que Paul Rand s’est revendiqué durant toute  
sa carrière du modernisme, tel qu’il était né en Europe au début 
du XXe siècle. La filiation que le designer revendique est très 
sensible, ce même dans ses premiers travaux. Par exemple,  
en 1946, il réalise avec Bill Bernbach une publicité pour le grand 
magasin Ohrbach (ill. 27). Sur cette affiche, des lignes de texte 
en diagonale dynamisent la composition d’une façon semblable 
à ce que les constructivistes pouvaient faire (ill. 28). Au centre 

33.  Ces figurés, nous l’avons 
vu, ont été développés par Otto 
Neurath dans les années 1920, 
notamment avant le système  
de pictogramme développé par 
Olt Aicher pour les Jeux  
de Munich de 1972 (ill. 26).
34.  Tous les noms propres,  
les débuts de phrases, les titres, 
etc., ont des majuscules à une 
exception près, la mention 
« artist: herbert bayer ».

35.  Nous traduisons :  
« He was one of only few American 
designers to lay claim to the 
Modernist traditions of Cubism, 
DeStijl, Constructivism and the 
Bauhaus, and was influential in 
bringing «The New Typography» […] 
to the United States. In later years, 
Rand continued to be a staunch 
proponent of Modern design as 
both a practitioner and author. » 
(Heller, 1997)
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de l’affiche, un cheval dessiné au trait autour  
du logo de l’enseigne est chevauché par un petit 
garçon photographié. Ce montage rappelle  
le type d’illustrations à la fois naïves et géo-
métrisées que pouvait produire Vladimir 
Vasilevich Lebedev pour des albums illustrés 
soviets au début du XXe siècle (ill. 29). Paul Rand 
a alors permis de largement faire connaître les 
pratiques modernistes, certes déjà implantées 
aux États-Unis, mais pas aussi répandues 
qu’en Europe. Outre la forte filiation formelle 
que le designer a revendiquée toute sa vie,  
il a aussi beaucoup écrit sur le design et sur  
la modernité. En 1947, il publie son premier 
livre, Thoughts on Design, qui sera suivi par bien 
d’autres publications. Grâce à ces textes, il a 
aussi transmis, aux États-Unis, des morceaux 
de théories modernistes qu’il avait assimilés. 

L’évacuation des enjeux  
révolutionnaires
Néanmoins, il faut souligner que la modernité 
a aussi été spécialement investie en Suisse36.  
Le « style international », Rand par exemple, 
s’est effectivement constitué dans ce pays. 
Parmi les représentants de ce style figure Josef 
Müller-Brockmann. Autant designer que 
théoricien, Müller-Brockmann visait dans son 
travail, selon Philip Meggs et Alston Purvis 
dans History of Graphic Design, « une forme 
d’expression graphique absolue et universelle, par 

Ill.26 : AICHER, O. et al.  
(1972). Trois brochures 
d’informations pour les Jeux 
olympiques de Munich.

36.  Bien entendu, d’autres 
pays d’Europe ont aussi connu 
des mouvances modernistes 
dans l’après-guerre, mais leurs 
productions ont moins fait date 
que celle de la Suisse et des  
États-Unis.
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Ill.28 : LISSITZKY, E. (1922). Couverture 
du douzième numéro de la revue trilingue 
Veshch/Gegenstand/Objet. Jaquette 
imprimée à la presse à caractères 
mobiles, 31 × 23,2 × 0,3 cm. Chicago,  
Art Institute Chicago. 

Ill.29 : VASILEVICH LEBEDEV, V. (1922). Prikliucheniya 
chuch-lo. Couverture de l’album lithographiée, 
17 x 24,1 cm. New York, MoMA.
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une présentation objective et impersonnelle37 ». Ce projet visant l’universel s’inscrit 
dès lors dans la continuité directe des préoccupations de Herbert Bayer. En 
outre, d’un point de vue formel, on sent la logique moderne qui sous-tend les 
productions de Müller-Brockmann. Pour prendre un exemple, attachons-nous 
à l’affiche du festival « Music Viva » (ill. 30). Sa composition repose sur deux 
axes diagonaux perpendiculaires, dont le point de croisement est souligné par 
un carré blanc qui déborde du cadre. Ce carré, comme un cadre dans le cadre, 
est ponctué de plus petits carrés, de plusieurs couleurs. Le langage formel  
se rattache aux limitations posées dans le Manifeste des constructivistes : le carré, 
le point, la ligne, la grille. Par ailleurs, le texte en allemand est composé exclu-
sivement en minuscule, comme le préconisait Bayer. Dans la pratique de Josef 
Müller-Brockmann persiste un certain contenu idéologique à caractère social. 
En effet, dans « La Philosophie de la grille », le graphisme impersonnel auquel  
il s’attache est associé à des qualités sociales : 

Un graphisme objectif, bien composé et exécuté, dont le but est le bien-être 
collectif, constitue la base du comportement démocratique. […] Un travail réalisé  
de façon syst ématique et selon des principes formels stricts remplit ces critères 
de franchise et de clarté qui sont également vitaux dans la vie sociale et politique. 
(Armstrong et al., 2011, p. 61)

Müller-Brockmann revendique une exigence d’objectivité semblable à celle 
que Moholy-Nagy promouvait avec la typophoto, mais attribue cette qualité à 
un usage systématique de la grille. D’après lui, une telle objectivité est néces-
saire pour maintenir la vie démocratique. Comme elle promeut la franchise et 
la clarté, l’objectivité typographique permet à chacun de recevoir des infor-
mations débarrassées de toute propension à la manipulation des citoyens.  
La différence d’avec les avant-gardes, c’est que ce rôle politico-social n’est pas 
révolutionnaire. Il n’apporte pas le changement. Plutôt, il maintient la situa-
tion politique démocratique, il favorise le statu quo. Dans le même texte, Josef 
Müller-Brockmann indique à propos du designer qui s’applique à utiliser la 

37.  Nous traduisons :  
« an absolute and universal form 
of graphic expression through 
objective and impersonal 
presentation » (Meggs et Purvis, 
2006, p. 365)
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grille : « Son travail devrait donc 
contribuer à la culture générale 
et en constituer intégralement 
une part » (Ibid., p. 61). Pour le 
designer, le maintien du statu 
quo se caractérise par l’impé-
ratif de s’intégrer à la culture,  
de la perpétuer. 

Il est clair que cette moder-
nité d’après-guerre a été bien 
plus diffusée au grand public 
que les avant-gardes euro-
péennes38. En témoigne le 
grand nombre de magazines, 
et notamment des féminins, 
qui s’inscrivent dans cette 
mouvance (ill. 31). Toutefois, 
les modernes d’après-guerre 
ne proposent pas, contraire-
ment à ce qu’ils revendiquent, 
une stricte continuité avec 
les modernes d’avant-guerre. En effet, cette « seconde » modernité s’ac-
compagne d’une autre particularité. Au cours de la seconde guerre mon-
diale, et de façon encore plus franche à partir des années 1950, les designers 
graphistes se revendiquant modernes opèrent un virage. Les principes 
de composition et les formes développées par l’avant-garde sont retenus, 
explorés, approfondis, mais aussi soumis à de très fortes logiques commer-
ciales. Dès lors, les graphistes et théoriciens évacuent l’idéologie révolu-
tionnaire que portaient ces pratiques, soit au profit d’une idéologie sociale 
plus modérée, comme c’est le cas de Josef Müller-Brockmann, soit en faveur  
d’une pratique corporate. 

Ill.30 : MÜLLER-BROCKMANN. 
(1958). Affiche pour le concert 
« Musica Viva ». Linogravure et 
presse à caractère mobiles, 128 x 
90,5 cm. New York, MoMA. 

38.  L’U.R.S.S. fait exception.  
Dans les premières années,  
les constructivistes dominaient 
largement la production 
graphique, avant d’être réprimés 
par le stalinisme.

Ill.31 : BRODOVITCH, A. (1951, 
juin). Couverture pour le numéro 
de juin 1951 du magazine Harper’s 
Bazar. Zurich, Reitberg Museum.
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L’abandon des utopies sociales
Surtout sensible aux États-Unis, cette direction ne porte pas des valeurs démo-
cratiques de façon aussi claire que son homologue. Paul Rand, dont la pratique 
relève plutôt de cette tendance corporate attribut, dans « Design et image  
de marque », au « bon » graphisme des buts différents que Müller-Brockmann :

... [le designer] donne corps à des idées visuelles, depuis la typographie d’un 
sonnet de Shakespeare jusqu’à l’habillage d’une boîte de Kellogg’s. Ces réali-
sations méritent elles aussi d’être distinguées comme du « bon design » si elles 
sont en même temps belles et pratiques – les deux critères qui sont la marque de  
la qualité. (Ibid., p. 65)

Dans cette citation, on note que les objectifs du design ne se limitent plus qu’à 
deux choses pour Rand : que l’objet soit beau et que l’objet soit « pratique ». 
Le premier critère est plutôt intergénérationnel au sein de la modernité.  
Par contre, le deuxième critère, qui relève en partie d’une logique fonctionnaliste, 
est plutôt inédit. En effet, le fait d’être « pratique » ne veut pas seulement dire 
que la forme de l’objet découle de sa fonction. Pour être pratique, la création 
graphique doit aussi simplifier la tâche des usagers (le design doit être affordant). 
S’agissant d’une affiche par exemple, elle doit délivrer un message publicitaire 
juste et efficace, et elle doit fournir au potentiel consommateur les informations 
et les représentations qu’il recherche pour se décider à acheter. Cette approche 
ne s’attache plus absolument aux exigences d’objectivité et de franchise, que 
Müller-Brockmann percevait pourtant comme « vit[ales] dans la vie sociale  
et politique » (Ibid., p. 61). C’est en ce sens que le graphisme devient corporate.  
Le design graphique n’a pas un rôle sociohistorique de premier ordre, il aban-
donne sa dimension utopiste. Rand, et le grand nombre de designers qu’il influen-
cera, adopte une conception plus modérée, d’aucuns diront plus « réaliste » : le 
graphisme n’a de rôle social que celui d’être « beau et pratique », c’est-à-dire de 
plaire au regard des consommateurs et des passants, et d’être facile à utiliser 
(par le commanditaire et par celui qui utilise l’objet). La dimension sociale  
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du graphisme est alors limitée, même involontairement, à son rôle dans les 
échanges marchands et dans l’usage domestique. Si cela n’empêche pas que  
la création, à cette époque, propose nombre d’explorations et d’innovations 
formelles, cela marque bien une rupture d’avec le reste de la modernité. 

Au regard de la pratique, cette rupture est soulignée par deux phéno-
mènes concrets. Tout d’abord, dans les années 1940 et 1950, on observe que 
les agences de publicité ont une place d’importance dans les productions 
graphiques qui ont fait date. Par exemple, les affiches publicitaires de l’agence 
Doyle Dane Bernbach ont particulièrement marqué le paysage graphique des 
années 1950, par leur économie, leur usage du blanc et leur esprit (ill. 32). 
En outre, Paul Rand était lui-même issu d’une agence publicitaire : l’agence 
Weintraub. C’est quand il travaillait pour eux qu’il a designé l’affiche publici-
taire pour le magasin Ohrbach susmentionnée. 

Le second phénomène qui caractérise le virage corporate de la seconde 
modernité est le développement sans précédent de l’identité de marque. Encore 
une fois, Paul Rand fait figure d’exemple en la matière. En effet, son travail 
de branding constitue pour grande partie de sa notoriété. À l’origine du logo 
de l’entreprise IBM (International Business Machine), dessiné en 1956 (ill. 33),  
il contribuera ensuite au développement de l’identité de la marque, au travers 

d’affiches, de packagings, et autres objets 
graphiques. Il est aussi responsable du logo 
de la ABC (American Broadcasting Channel). 
Néanmoins, il y a des exemples plus précoces 
de ce développement de l’identité de marque. 
À partir de la fin des années 1930, la marque 
de machine à écrire italienne Olivetti se 
lance dans la création de leur identité (ill. 34).  
Elle est orchestrée par Giovanni Pintori jusque 
dans les années 1950. Cet exemple souligne  
la prégnance mondiale de cette tendance dans 
le design graphique. 

Ill.32 : PICCIRILL.O, C. et PROTAS, 
J. (1962). Affiche publicitaire pour  
le grand magasin Ohrbach. 
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Pour les designers de cette époque, l’iden-
tité de marque était un travail dans le long 
terme et fondé sur une relation avec les 
acteurs décideurs. Dans « Design et image 
de marque », Paul Rand souligne cette idée :

Je crois fermement que la qualité graphique 
est directement proportionnelle à la proximité 
entre le designer et la source réelle du pouvoir 

décisionnaire : plus cette proximité est grande, plus les chances sont importantes 
de parvenir à une solution signifiante. (Ibid., p. 66)

Pour des designers comme Rand, il s’agit donc de s’intégrer à l’organisation 
de l’entreprise, de sorte à passer par le moins d’intermédiaires et être dans  
un échange direct avec les acteurs décisionnaires. Cette posture est un véritable 
enjeu en tant que d’elle dépend la possibilité de produire un travail de qualité. 
Cette appartenance au système va plus loin dans le cas de Giovanni Pintori.  
Ce dernier avait été embauché par Olivetti et était donc un graphiste intégré. 
Cette tendance n’est pas exclusive à Olivetti. Elle se retrouve aux États-Unis, 
s’agissant de la CBS avec le designer intégré 
William Golden entre autres. 

Cette modernité d’après-guerre, résolu-
ment plus corporate, est caractéristique de  
la professionnalisation croissante de la pra-
tique, et de la reconnaissance professionnelle 
de la figure du designer graphique. Toutefois, 
cette tendance dénote aussi d’un lien plus 
étroit entre le graphisme et les enjeux 
proprement économiques de l’industrie.  
La publicité, la communication de marque 
et plus tard le marketing deviennent des 

Ill.33 : RAND, P. (1957). Logo d’IBM. 

Ill.34 : PINTORI, G. (1949). Affiche pour 
Olivetti. Lithographie off-set, 95.5 x 
66.5 cm. New York, MoMA. 
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champs pleinement investis par le design graphique et les graphistes.  
À ce titre, les formes développées par la modernité, qui répondaient à une 
volonté de standardisation, sont réinvesties, intensifiées, et quelque peu sys-
tématisées. C’est tout du moins une impression que revendiquent Catherine 
McKoy et David Frej dans leur essai « Typographie critique » : « l’Helvetica et la 
grille modulaire […] étaient devenus le style officiel de l’Amérique des entreprises » 
(Ibid., p. 81). Cette idée de « style officiel » souligne bien la prévalence de l’ap-
proche moderniste aux États-Unis. En outre, ce style, basé sur des principes 
semblables à ceux du style international, qui a dominé la scène graphique 
par le biais du design d’entreprise, autorisait peu ou prou de pas de côté par 
rapport à ses principes rigides. Cela a mené à une espèce d’impasse similaire 
à celle de l’art moderne : les procédés ont fini par s’épuiser, quoique plus tar-
divement en design graphique.



LE SILLAGE  
DU MODERNISME 
ET LES PRATIQUES 
MÉDIATIQUES
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Le postmodernisme
Dans les années 1970, et plus franchement dans les années 1980, se dessinent 
quelques pratiques proposant des alternatives au modernisme tel qu’il se 
caractérisait dans les années 1950 et 1960. Ces mouvances sont catégorisées 
comme postmodernes, à l’instar de l’art de la même époque. Cependant, cette 
catégorisation est à prendre avec un grain de sel. Dans leur ouvrage History 
of Graphic Design, Meggs et Purvis avertissent : 

Le terme générique postmodernisme ne donne pas une image complète, parce 
que […] le design graphique est bien trop pluriel et divers pour se conformer  
à un système aussi simpliste. […] Le design graphique, qui change rapidement  
et qui est éphémère, ne fut jamais dominé par le style international comme le fut 
l’architecture.39

Le design graphique a la particularité d’être très diversifié. Meggs et Purvis 
repèrent plusieurs mouvances qui n’ont de parallèle dans aucun champ  
du design. C’est notamment le cas des affiches psychédéliques (ill. 16) ou du style 
Push Pin (ill. 35). Même au sein de la pratique d’un designer donné, le style est 
rarement cohérent. Par exemple, Cassandre est aussi bien l’auteur d’affiches 
très denses à la sensibilité art déco, comme l’affiche Nord Express (ill. 36), 
que de posters séquentiels au style graphique très simplifié comme l’affiche 
pour le vin Dubonnet (ill. 37), que de publicités composées avec des dessins 
presque réalistes, tout en noir et blanc, comme le poster pour la Container 
Corporation of America (ill. 38). Parce qu’il est éphémère, contrairement au 
design d’objet, à l’architecture ou à l’art40, beaucoup de designers graphiques 
n’ont pas une approche aussi cohérente que leurs homologues, et beaucoup  
de mouvances en graphisme sont exclusives à cette pratique. 
Ainsi, la catégorisation « postmodernisme » ne désigne pas l’en-
semble des pratiques en design graphique à l’époque. Néanmoins, 
elle reste intéressante en ce qu’elle souligne le climat commun 

39.  Nous traduisons : « The 
umbrella term postmodernism does 
not tell the whole story, because […] 
graphic design is far too pluralistic 
and diverse to fit such a simplistic 
system. […] Graphic design, rapidly 
changing and ephemeral was never 
dominated by the international 
style the way architecture was. » 
(Meggs et Purvis, 2006, p. 466)
40.  Il y a des pratiques 
artistiques éphémères, mais 
dans le cas de la performance 
par exemple, beaucoup de restes 
sont conservés (photos, vidéos, 
protocoles, vêtements, etc.) pour 
être vendus ou exposés.
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dans les différents champs de la création. En outre, bien que le postmodernisme  
ne soit pas une tendance globale, il est tout de même une tendance impor-
tante de la deuxième moitié du XXe siècle.

Selon Meggs et Purvis, les travaux postmodernistes répondent directe-
ment aux dictats imposés par le style international que décrivaient McKoy et 
Frej plus avant. Les designers dits postmodernes : « rompaient d’avec le style 
international, si prévalent depuis le Bauhaus.41 ». Mais la rupture ne s’est pas faite 
selon la modalité d’une stricte tabula rasa. Plutôt, Meggs et Purvis insistent 
sur le fait que les designers ont adopté une approche qui : « contestait l’ordre 
et la clarté du design moderne, en particulier du design d’entreprise 42 ». Ainsi, 
ces pratiques remettaient en cause l’ordonnance de simplicité que les pro-
ductions modernes arboraient, à la faveur d’autres valeurs, plus subjectives. 
Dans leur essai « La Revanche de l’universel », Ellen et Julia Lupton soulignent 
l’importance de cette subjectivité :

Le modernisme était à la recherche d’un langage 
collectif basé sur les systèmes et la modularité ;  
à l’inverse, le post-modernisme valorise les 
idiomes particuliers et les dialectes de chaque 
culture ou sous-culture (Armstrong et al., 2011, 
p. 133)

À la recherche de formes graphiques uni-
verselles se substitue l’intérêt pour le par-
ticulier. À ce titre, les systèmes et les grilles 
sont laissés de côté. À la place, les designers 
investissent des formes graphiques empreintes 
de subjectivité. Elles sont issues de cultures 
archaïques, vernaculaires, marginalisées ; et 
surtout, elles leur sont propres. 

Un certain nombre de mouvances sont Ill.36 : CASSANDRE, M. (1927). Nord 
Express. Affiche pour la compagnie  
des wagons-lits. Lithographie, 
104,1 x 74.9 cm.  
New York, MoMA. 41.  Nous traduisons : « were 

breaking with the international style 
so prevalent since the Bauhaus » 
(Ibid., p. 466)
42.  Nous traduisons : « challenged 
the order and clarity of modern 
design, particularly corporate 
design » (Ibid., p. 466)
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Ill.38 : CASSANDRE, M. (1938). Affiche pour la Container 
Corporation of America. Saint Louis, Jefferson Smurfit Corp.

Ill.37 : CASSANDRE, M. (1939). Dubo, Du bon, Dobonnet. Affiche 
publicitaire pour la liqueur Dubonnet.
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catégorisées comme postmodernes. Par souci de clarté, nous nous concen-
trerons sur deux d’entre-elles ainsi que sur la déconstruction qui marque un 
point de rupture dans la postmodernité. 

Les premières expérimentations proprement graphiques que l’on attribue 
à la postmodernité sont les productions se revendiquant de la New Wave 
typographique. En effet, pour Meggs et Purvis, ces pratiques étaient en  : 
« opposition avec le formalisme froid de la tradition moderniste43 ». Suisses,  
les designers de la New Wave étaient menés par Wolfgang Weingart.  
Ce dernier est considéré comme un pionnier de la New Wave grâce à sa 
technique de composition, dérivée de la photo-reproduction. Meggs et Purvis 
la décrivent ainsi :

Une nouvelle technique – consistant à insérer ou à superposer des images et du 
texte photographiés pour en faire des typons positifs – lui permit de superposer 
des informations visuelles complexes, de juxtaposer des textures et des images, 
et d’unifier la typographie d’une manière sans précédent à des images 44

Ce procédé permit à Weingart de contrevenir à la clarté de la typographie suisse. 
En empilant les différents typons, il produit une composition en profondeur,  
ou les différents éléments se mélangent les uns aux autres (ill. 39). Cette façon 
d’articuler images et textes, où ils s’interpénètrent, est effectivement une 
approche contradictoire d’avec la clarté promue par le style international. 
Et en effet :  

Weingart et d’autres, qui furent des pionniers de la New Wave 
typographique […] voyaient leur travail comme une tentative 
d’étendre les paramètres de la communication typographique45

Le but proclamé de ces designers était d’étendre le registre 
de la communication. Un peu comme le champ élargi de 
Rosalind Krauss, il fallait introduire de nouveaux paramètres, 

43.  Nous traduisons : « opposition 
to the cool formalism of the 
modernist tradition » (Meggs et 
Purvis, 2006, p. 471)
44.  Nous traduisons : « A new 
technique – of sandwiching or 
layering of images and type that 
have been photographed as film 
positives – enabled him to overlap 
complex visual information, 
juxtaposes textures with images, 
and unify typography with pictorial 
images in unprecedented ways » 
(Ibid., p. 471)
45.  Nous traduisons : « Weingart 
and others who pioneered  
the typographic new wave […] saw 
their work as an attempt to expand 
the parameters of typographic 
communication » (Ibid., p. 472)
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différents de la lisibilité et de la grille. Et, de 
la même façon que s’agissant des productions 
artistiques postmodernes, ces paramètres 
alternatifs étaient à construire à partir des 
bases du modernisme.

Bien sûr, la New Wave n’a pas à elle seule répondu à tous les principes 
modernes. Entre autres, la question du fonctionnalisme a plutôt été remise 
en cause par le groupe de Memphis. Le nom de ce groupe mené par Ettore 
Sottsass est déjà, en tant que tel, empli de leurs revendications. Meggs et 
Purvis rappellent :

Le groupe choisit de s’appeler Memphis dans le but de renvoyer à leurs inspira-
tions, qu’ils tiraient de la culture populaire contemporaine, ainsi que des artefacts 
et ornements de cultures anciennes.46

Ill.39 : WEINGART, W. (1977). 
Kunstkredit. Lithographie 
offset sur papier, 127 x 88,9 cm. 
Mineapolis, Walker Art Center.

Ill.40 : LONGHAUSER, W. (1983). Affiche pour 
l’exposition de dessins de Michael Graves. 

46.  Nous traduisons :  
« The group chose the name 
Memphis to reflect the inspiration 
they drew from both contemporary 
popular culture and the artefact 
and ornaments of ancient cultures. » 
(Ibid., p. 477)
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Le nom Memphis, tiré de l’histoire de l’Égypte antique et d’une ville du sud des 
États-Unis, renvoie effectivement autant au contemporain qu’à l’archaïque, 
autant au vernaculaire qu’à l’ornemental. Ces deux inspirations font des travaux 
de l’école des projets éclectiques, qui revivifient l’ornement, mis en disgrâce 
depuis Adolph Loos. Le poster de William Longhauser pour l’exposition de 1983 
de l’architecte Michael Graves est assez représentatif de cet esprit (ill. 40).  
Dans cette affiche au format paysage, le nom de l’architecte est utilisé 
comme un visuel, les informations pratiques étant conséquemment relé-
guées au second plan en termes de hiérarchie visuelle. Les lettres de son 
prénom, en petit dans le fond, rejouent la grille des feuilles de papier à 
point, objet de papèterie pour le moins populaire. Sur ce fond, le nom 
« GRAVES » est écrit à l’aide d’un lettrage ludique et décoratif. Chaque 
lettre est dessinée différemment, avec des motifs, des textures et des cou-
leurs différentes. Les lettres massives reprennent des formes architectu-
rales dans leur dessin (escaliers, pyramide, terrasses, immeubles, etc.). Se 
mélange ainsi très directement contemporain et archaïque. Ainsi : « Dans le 
Memphis design, la forme ne suit plus la fonction47 », concluent Philipp Meggs  
et Alston Purvis. 

La déconstruction 
Très concrètement, les designers postmodernes se placent en réaction aux 
principes et utopies que portait la modernité et plus particulièrement les avant-
gardes. Fonctionnalisme, dépouillement, universalisme, clarté, cohérence,  
ces principes portés par des ambitions sociales sont mis de côté au profit  
de nouvelles logiques de création. Même si la déconstruction n’est pas néces-
sairement considérée comme un postmodernisme, elle s’inscrit cependant 
bien dans une logique semblable. Et effectivement, alors que Philipp Meggs  
ne la catégorise pas comme postmoderne dans History of Graphic Design, il 
en dit pourtant bien ceci, dans son article « Dé-construire la typographie » :

47. Nous traduisons :  
« In Memphis design, form no longer 
follows function » (Ibid., p. 477)
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Aujourd’hui, ces principes de construction et de clarté sont violemment remis 
en cause p ar une approche graphique consistant à bousculer, à superposer  
et à empiler les uns sur les autres les textes et les images. On privilégie les textures 
et les compositions dynamiques, souvent au détriment de la lisibilité. (Aucompte, 
Darricau et al., 2023, p. 51)

D’un point de vue formel, ce mouvement s’attache à remettre en question les 
mêmes principes modernistes que la postmodernité. Ainsi on peut, à l’instar  
de l’art postmoderne, comprendre la déconstruction comme une tendance en 
lien direct avec la modernité. De plus, ces expérimentations typographiques 
tirent leur origine dans l’orientation que n’a pas retenue au long terme la 
modernité, celle dessinée par le futurisme et le dadaïsme : 

Les expérimentations pratiquées par les mouvements futuristes et Dada au début 
du XXe siècle représentaient, elles aussi, un assaut volontaire contre la syntaxe 
ordonnée de la typographie (Ibid., p. 52)

Rappelle Meggs. S’agissant spécifiquement du design graphique, la déconstruc-
tion marque un point de rupture. En effet, ce mouvement s’est structuré, comme 
le Bauhaus en son temps, autour d’un établissement d’enseignement supérieur, 
Cranbrook. Ceci a permis à la déconstruction d’énormément théoriser la pratique 
du design graphique et de marquer une génération de designers. Toutefois,  
et ce déjà lors de son apogée, la déconstruction est restée une pratique mar-
ginale. C’est ce que note Philipp Meggs : 

Bien que la typographie déconstructiviste reste principalement l’apanage de publi-
cations d’avant-garde comme Emigre et d’expérimentations limitées aux écoles 
de design graphique, elle fait aussi des incursions dans la culture de masse : on en 
trouve aujourd’hui des versions édulcorées dans les titrages de MTV. (Ibid., p. 52)
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Même si, d’aventure, on trouvait des pratiques s’apparentant à la déconstruction 
dans les objets graphiques largement distribués, la déconstruction est restée 
une pratique marginale, à laquelle seuls les avertis avaient généralement accès. 

Et c’est sur ce point qu’il y a une différence de taille entre la postmoder-
nité et la modernité en design. La postmodernité est demeurée, au contraire 
de la modernité, une production plutôt marginale, à laquelle le grand public  
a peu été exposé, et ce malgré son impact sur la façon de penser le design  
et sur les pratiques de designers proéminents. Cette caractéristique, que l’on 
ne retrouve pas dans l’art, car déjà destiné à une élite culturelle, s’explique 
par la nature du design moderne. Ses fondements, constitués sur la base  
de l’industrie, en fait une méthode de travail extrêmement efficace et rentable. 
La standardisation notamment est indispensable dès qu’on utilise un principe 
de reproduction industriel. De même, comme le disait déjà Adolf Loos dans 
Ornement et crime, ne pas orner les objets est un gain dans l’économie capitaliste :

L’ornement est de la force de travail gaspillée, et par là de la santé gaspillée. Il en 
fut toujours ainsi. Mais de nos jours, l’ornement signifie aussi du matériau gaspillé, 
et les deux choses réunies veulent dire du capital gaspillé (Loos, 2003, p.80)

L’épure n’est donc pas qu’un idéal formel, il s’est aussi imposé à l’industrie d’un 
point de vue économique. Cela peut expliquer pourquoi les méthodes de travail 
méticuleuses des postmodernes n’ont pas réussi à s’imposer en graphisme.  
On observe qu’ainsi, après le modernisme – qui n’était déjà pas hégémonique - 
s’en suit un éclatement encore plus marqué des pratiques. Les formes promues 
par le modernisme corporate s’effacent au profit d’une pratique et d’une pensée 
du design graphique éparpillée et personnelle. Les pratiques critiques de la 
modernité que constituent le postmodernisme et la déconstruction sont des 
parenthèses à la marge et s’essoufflent dans les années 1980-1990. En parallèle, 
se constitue de plus en plus fortement un pôle du design graphique modelé 
pour dans la distribution de masse et les nouveaux médias. 
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48. « In the cities in which we live, 
all of us see hundreds of publicity 
images every day of our lives.  
No other kind of image confronts us 
so frequently. 
In no other form of society in 
history has there been such a 
concentration of images, such 
a density of visual messages. » 
(Berger, 1972, p. 129)
49. « the world of total design  
is not new […] but it only seems to 
be achieved in our pan-capitalist 
present » (Foster, 2002, p. 19)

Le design médiatique et l’esthétique de la profusion
À la fin de sa carrière, dans les années 1990, alors que le post-modernisme 
devient de plus en plus prévalent, Paul Rand écrit « De Cassandre à la chien-
lit ». Cet essai critique le post-modernisme et la déconstruction, qui rompe 
avec les principes de fonctionnalisme et de sobriété que Rand a promu toute 
sa carrière. Dans ce texte critique, il condamne néanmoins également un 
autre fait  : « Le déluge de graphisme qui colore nos vies, nos imprimés et nos 
écrans […] autant que la drogue et la pollution » (Aucompte, Darricau et al., 2023, 
p. 136). Paul Rand n’est pas le seul à faire l’observation d’une surabondance 
d’images et d’habillages graphiques. Elle remonte en réalité aux années 1970, 
et notamment à l’émission Voir le voir, produite par la BBC et écrite par le 
critique John Berger en 1972. Dans la publication tirée de l’émission, Berger 
indique effectivement ceci : 

Dans nos villes, tous les jours, nous voyons des centaines d’images publicitaires. 
Aucune autre catégorie d’image ne nous agresse avec autant d’insistance. 
L’histoire n’offre aucun autre exemple de société présentant une telle concen-
tration d’images et une telle densité de messages visuels. (Berger et al., 2014)48

Berger observe que, au début des années 1970, les espaces urbains sont envahis 
d’images publicitaires. Cette déferlante d’images, inédite dans l’histoire de 
l’humanité, nous met presque en permanence face à des informations visuelles. 
Depuis lors, on observe effectivement, dans la rue, dans les magazines, à la 
télévision, sur Internet, cette pléthore des messages graphiques. Pour Hal 
Foster, c’est un problème inhérent au design issu de l’après-guerre, qui s’est 
accentué au fur et à mesure. Selon lui, dans son essai « Design and Crime », 
il ne s’agit pas seulement d’une surabondance, mais d’une omniprésence du 
design, qui ne laisse aucune « issue » : « le monde du design total est donc loin 
d’être neuf […]. Mais il n’a vraiment trouvé son aboutissement que 
dans notre présent pan-capitaliste49 » (Foster, 2019, p. 53). Ainsi, 
le design serait, de façon inhérente un outil du capitalisme 
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et serait donc de nature à envahir tous les espaces. Cette critique correcte 
demeure incomplète, comme les objets de design des années 1960 n’étaient 
pas toujours dans le style international. Il semblerait donc que le problème, 
s’il n’est pas inhérent au graphisme, est plutôt inhérent à notre époque et à 
son système économique, dans lequel tout est prétexte à design, et s’agissant 
du graphisme tout est prétexte à branding et décoration. Cette analyse, me 
semble-t-il, est particulièrement vraie s’agissant de ce graphisme médiatique, 
qui prend parfois des formes discrètes.

La forme que prend ce graphisme est subordonnée à la rationalité des 
médias de masse et s’inscrit dans une logique de surenchère et de totalité. 
Ainsi, au côté du branding, l’ornement refait son apparition, mais dans une 
forme calibrée à l’industrie. Si ces pratiques sont souvent associées aux desi-
gners moins importants sur la scène internationale et aux agences de publi-
cité, des travaux de studios importants appartiennent aussi à cette tendance.  
En réalité, si certains de ces objets graphiques sont assez caricaturaux (il s’agit 
généralement de ceux faits à moindres coûts), la plupart sont assez conven-
tionnels, et même de bons designs. Le point commun de ces objets est que les 
conceptions méticuleuses héritées du modernisme et des postmodernismes, 
sont recouvertes, ou simplement remplacées par des empilages d’éléments 
visuels, d’effets, de motif50. 

Ces productions répondent à une esthétique de la profusion, qui repose 
sur trois ressorts : répétition, énumération, multiplication des effets. La répé-
tition est peut-être l’aspect le plus courant, puisqu’il permet d’être compétitif 
d’un point de vue visuel : afficher un logo sur toutes les faces d’un produit, 
inscrire un logo et le nom de la marque sur une même affiche, etc., sont des 
moyens simplistes pour s’assurer que le consommateur à bien vu qu’elle 
marque lui communique. La spécificité de la répétition est qu’elle est d’ordre 
sémantique : bien que des éléments soient différents, s’ils pointent vers un 
même sens, il y a répétition. La démultiplication des logos, en nombre de 
variantes différentes, répond assez bien à cette tendance : les logos ont beau 
être différents, et même parfois être remplacés par des éléments graphiques 

50. Peut-être parce qu’ils 
distraient le regard des mauvaises 
finitions et des détails  
de conception dont se passent 
les objets bas de gamme, conçus 
dans de très courts délais.



LE SILLAGE DU MODERNISME ET LE PRATIQUES MÉDIATIQUES65 

de la marque, ils n’offrent aucune variation de sens. Dès lors, le message  
a beau avoir une forme un peu différente, il n’en demeure pas moins le même.  
C’est par exemple ce que le studio Pentagram propose pour sa refonte de l’iden-
tité visuelle de la marque de poupée American Girl. En tout, il y a quatre itéra-
tions du logo (ill. 41) alors que le typogramme avec l’étoile au centre est utilisé 
pour la majorité des visuels, ce qui interroge la nécessité d’autant de variables.  
De plus, une grande variété de motifs (ill. 42) et d’animations publicitaires ont 
été produits à partir de ces logos. 

Le principe d’énumération, quant à lui, 
se caractérise par des surfaces bavardes, 
remplies d’éléments plus ou moins signifi-
catifs. La couverture du roman 11/22/63 de 
Stephen King, designé par Rex Bonomelli, 
relève de cette logique (ill. 43). Sur le fond, un 
portrait photographique d’archive (on en voit  

Ill.41 : PENTAGRAM. (2023). Logos d’American Girl. 

Ill.42 : PENTAGRAM. (2023). Motifs pour l’identité 
d’American Girl. 
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la trame) en bichromie, sont inscrits en 
larges capitales le titre, l’auteur et même  
« A NOVEL ». Par-dessus, une jaquette qui 
reproduit un ancien journal déchiré qui expli-
cite l’ambiance historique du livre (l’assassinat 
de J. F. Kennedy), et un autocollant rouge, au 
centre, dessine une cible. Sur cette couverture  
se juxtapose une pléthore de signes différents.  
Ils viennent occuper tout l’espace de la cou-
verture, ne laissant aucun espace de respi-
ration visuelle ou sémantique. 

Dans ce projet pointe déjà le troisième 
ressort de ce type de production : la suren-
chère d’effets. En effet, la typographie vieillie, 
la trame sur la photographie, la bichromie 
rouge et noir, le papier déchiré, le journal jauni 
et taché, le sticker constituent une somme 
d’effets qui s’empilent. Si ici l’effet n’est pas spé-
cialement excessif, ce n’est pas une règle. Pour 

prendre un exemple issu de mon expérience, lors de mon stage de Master 1,  
mon maître de stage m’a demandé d’exécuter une identité graphique sur 
des affiches représentant des sportifs de haut niveau (ill. 44 et 45). Chacune 
des seize affiches devait avoir une palette de couleurs différentes, toutes 
contrastées et saturées. À cette bichromie s’ajoutait un ensemble d’éléments 
décoratifs (pastille, formes géométriques, motif, dégradé en demi-teinte, 
dessins, etc.) et une série d’effets  : lettres en volumes, colorisation ciblée 
de certains éléments de la tenue du sportif, ombre portée, effet vieilli sur le 
fond, faux plis, etc.) En outre, à un contenu biographique très dense sur les 
sportifs, s’ajoute un slogan, un genre de logo qui identifie la série d’affiches 
déjà très cohérente et le logo des Jeux de Paris 2024. 

Ill.43 : BONOMELLI, R. (2011). 
Couverture pour le roman 11/22/63.
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Cette esthétique graphique, qui travaille la surenchère et la répétition, 
fonctionne sur le même principe qu’un rayonnage de supermarché. Peut-
être serait-il juste de dire qu’elle est née avec les packagings que les grandes 
surfaces requièrent ? En tout cas, c’est une lecture avec laquelle Hal Foster 
semble être d’accord. Dans « Design and Crime », il souligne en effet ceci :

Cette inflation de design vient aussi du fait que l’emballage a fini par rempla-
cer le produit. Que l’objet designé soit le Jeune art britannique ou un candidat  
à la présidentielle, « le capital de marque » est essentiel à de nombreuses sphères 
de la société ; aussi le design l’est-il à son tour.51 (Foster, 2019, p. 54)

Dans notre société, capitaliste, les biens consommables, qu’ils soient matériels 
ou immatériels, sont tous de produits. Selon Foster, que ces produits soient 
des chips que l’on trouve au supermarché, un groupe d’artistes contemporains,  
ou politicien, toutes ces marchandises sont aujourd’hui pourvues d’un emballage. 
Cet emballage, qui tend de plus en plus à être le produit en tant que tel, s’il est 
parfois un emballage littéral, est surtout dans la plupart des cas une image, une 
identité visuelle. Dans un contexte où tout est branded, la compétition accrue 
favorise l’esthétique de la profusion, car celle-ci permet de retenir l’attention 

51. « Design is also inflated  
as the package all but replaces the 
product. Wether the design object 
is Young British Art or a Presidential 
candidate, “brand equity”  
– the branding of product name  
on an attention-deficit public  
– is fundamental to many spheres 
of society. » (Foster, 2002, p. 20)

Ill.44 : DUBOIS, E. et al. 
(2024). Le XVI de France. 
40 x 60 cm. 
 

Ill.45 : DUBOIS, E. et al. 
(2024). Le XVI de France. 
40 x 60 cm. 



du consommateur, qui aura toujours quelque chose sur quoi poser son atten-
tion sans fournir d’effort particulier. C’est pourquoi les espaces publicitaires 
et médiatiques, de Times Square à Instagram, prennent l’apparence d’allées  
de supermarché. Dès lors, le régime visuel de la contemporanéité est noyé par 
cette abondance d’images. Cela renforce le phénomène de profusion. En effet, 
dans une telle pléthore de signe, faire du « différent » ne semble pas suffire,  
car il y a déjà beaucoup de diversité. Les acteurs qui communiquent sont 
incités à ne pas simplement ajouter leur image à l’économie visuelle existante,  
mais à en faire plus, en se focalisant sur l’effet immédiat que leur objet gra-
phique aura sur les consommateurs. 
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L’AVANT-GARDE  
EN ÉTAT  
DE DISPARITION

La fin de la modernité
Entre les années 1980 et 1990, le design postmoderne s’essouffle définiti-
vement, à l’instar de la modernité. Alors, les mouvances cohérentes laissent 
place à une pluralité de pratiques, qui relèvent plus ou moins de l’esthé-
tique de la profusion. Ces dernières ne s’inscrivent plus dans des directions 
générales. On observe plutôt une multiplicité d’approches et de projets qui 
semblent décorrélés les uns des autres. En effet, après la perte de vitesse 
de la déconstruction, peu de graphistes se revendiquent d’une école par-
ticulière (réelle ou de pensée), sinon pour se placer dans un contexte gra-
phique national, ou pour s’associer à une certaine tradition (notamment 
suisse) avec laquelle ils ont des affinités. Dans la troisième édition de l’ou-
vrage History of Graphic Design, publiée en 2006, Philipp Meggs et Aston 

1.5/
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Purvis ne repéraient, comme mouvance particulière, que la digitalisation 
des pratiques. Ils notifiaient sinon seulement, chez quelques graphistes,  
un certain retour au symbolisme. Néanmoins, on peut remettre en cause 
l’idée qu’il ait disparu à un moment. Paul Rand, qui se revendiquait du Style 
International, style objectif s’il en est, faisait parfois usage de ressorts sym-
boliques, comme pour la couverture du magazine Direction (numéro de 
décembre 1940) (ill. 46). Sur cette couverture, les informations relatives au 
numéro sont écrites sur une sorte d’étiquette, comme celle qu’on retrouve 
sur les cadeaux de Noël. Le reste de la couverture est composé comme un 
emballage cadeau, mais des fils barbelés remplacent le ruban, rappelant la 
guerre. A priori, le principe d’objectivité exclut le symbolisme parce que ce 
dernier est lié à l’interprétation subjective. Pourtant, on parvient à observer 
des exemples de créations à caractère symbolique dans ce style. Cet exemple 
souligne le fait que le symbolisme que Megg et Purvis ont observé dans les 
pratiques contemporaines ne relève pas d’une 
mouvance, mais plutôt d’une approche qui 
peut être présente à toutes les périodes, et qui 
s’avère assez prévalente dans les années 2000. 
Ainsi, si les designers graphistes ont des 
idées politiques aujourd’hui, qui, dans leur 
travail, se traduisent parfois par leurs choix 
formels, il ne semble plus y avoir de projets 
politiques ou sociétaux communs pour sou-
tenir l’entièreté de leur pratique. 

Les pressions économiques et les logiques 
de rentabilité laissent de moins en moins de 
place à ce genre de préoccupations. Il y a alors, 
bien souvent, compromission à l’esthétique 
des médias ou aux logiques productivistes. 
Les ambitions politiques que pourraient 
avoir des designers tendent à être évincées 

Ill.46 : RAND, P. (1940). Couverture du numéro 
de décembre 1940 du magazine Direction.
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52. C’est un point qu’a rapporté 
Catherine Chomarat-Ruiz dans 
le séminaire « Vers une théorie 
critique du design » qu’elle  
a mené en 2024. Au cours de 
la première séance de l’année 
facultaire 2024-2025, elle 
explique :  
… les trois quarts du temps, les 
designers sont des gens qui sont 
extrêmement moraux et soucieux 
de ce qu’ils font. […] les enquêtes 
qui ont été menées grâce aux 
étudiants les années précédentes 
[le montre], […] ce qui fait défaut, 
c’est pas l’éthique, ce qui fait défaut 
c’est le politique, c’est-à-dire la 
transformation, au-delà du métier, 
de l’engagement qu’ils ont dans 
leur métier (Chomarat-Ruiz, 2024, 
19 septembre) 
Au cours de ce séminaire,  
les élèves de master ont mené,  
les années passées, des entretiens 
avec des professionnels du 
design. Catherine Chomarat-Ruiz 
les a compilés dans le cadre de 
sa recherche et c’est un aspect 
qui est ressorti assez largement : 
il y a bien des préoccupations 
éthiques chez les designers 
contemporains. 

par les obligations professionnelles et financières. D’où l’aspect séducteur de 
beaucoup de productions. À ce titre, il existe une véritable divergence entre 
le graphisme contemporain et la modernité du design. En effet, les principes 
idéologiques et politiques que les designers graphistes modernes étaient, 
si ce n’est au premier plan de leurs préoccupations et de leurs motivations,  
au moins un des moteurs de leur travail. Cet état de fait est a priori révolu 
aujourd’hui, pour des raisons financières, mais aussi, car les graphistes ne se 
structurent plus autant autour de mouvements ou d’écoles, et parce qu’ils ne 
s’organisent plus autour d’idéologies qui recouvrent plusieurs mouvances. 
Plus exactement, c’est un phénomène de disparition que l’on repère en design 
graphique. Les conditions de production et l’évolution de la pratique ont mené 
à reléguer les questionnements politiques et éthiques à des préoccupations 
individuelles. La plupart des praticiens tentent de trouver par eux-mêmes 
des compromis entre leurs valeurs et leur travail.52 Ces questions ne sont plus 
interrogées par des groupes, semblables aux constructivistes, au Bauhaus ou 
même à l’école de Memphis. En architecture et en urbanisme 
particulièrement, des collectifs existent pour penser ces enjeux, 
mais en graphisme cette tendance est particulièrement rare. 

La « fin de l’art » et la disparition de la modernité
Cet état de fait est semblable à ce que Hal Foster observe 
s’agissant de l’art. Dans son essai « The Funeral is for the 
Wrong Corpse », il explique que le modernisme est devenu 
caduc en tant que catégorie de laquelle les artistes peuvent 
se revendiquer, et en tant que catégorie pour analyser l’art 
contemporain :

Dès lors, le modèle de la modernité formaliste ayant été remis 
en question par une postmodernité en extension, il ne convient 
plus pour conduire ou décrire les développements significatifs 
de l’art et de la critique. Et l’on pourra dire la même chose de 
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53. « As a result the model  
of a formalist modernism 
challenged by an expansive 
postmodernism no longer drive or 
describes significant developments 
in art or criticism. And the same 
must be same of prewar avant-
garde recovered by post-war neo-
avant-garde » (Foster, 2002, p. 127)

54. Il semble que ce mot soit une 
coquille, il est censé traduire 
« strategy », qui est transparent. 

55. « The 1970s and 1980s saw 
critical elaborations of the neo-
avant-garde, and the 1990s and 
2000s have witnessed various 
attempts to recover unfinished 
projects of the 1960s as well  
– that is, to set up further “neo” 
relation of recovery vis-à-vis 
Conceptual, Proces ad Body art 
in particular. Yet this work has not 
yet demonstrated whether […] [it] 
can be transformed into a tradition 
(or tradition-substitute) coherent 
enough to support contemporary 
practice. As a result the recursive 
strategy of the “neo” appears as 
attenuated today as the oppositional 
logic of the “post” is tired: neither 
suffices as a strong paradigm for 
artistic or critical practice, and no 
other model stands in their stead. » 
(Foster, 2002, p. 128)

son double historique, le modèle de l’avant-garde d’avant-guerre recouvré dans  
la néo-avant-garde d’après-guerre53 (Foster, 2019, p.178)

Le formalisme et l’unité du médium qui structuraient le modernisme ont été 
approfondis par les néo-avant-gardes, puis défiés par le postmodernisme.  
Dès lors que les néo-avant-gardes et que le postmodernisme se sont essoufflé, 
le modernisme a cessé d’être pertinent comme paradigme. Dès lors, il n’est plus 
un prisme intéressant pour orienter la pratique artistique contemporaine ni 
un schème d’analyse convaincant pour la critique d’art. Plus encore, il observe 
que les tentatives de revitalisation des problématiques postmodernes dans 
les années 1990 et 2000 ne parviennent pas à faire école : 

Les années 1970 et 1980 ont connu certaines formes d’élabora-
tion de la néo-avant-garde et les années 1990 et 2000 ont-elles 
aussi été témoins de tentatives visant à reprendre les projets 
inachevés des années 1960 – c’est-à-dire, visant à renouveler, 
après l’art conceptuel, le Process Art et le Body Art en particulier,  
leur relation à la récupération. Cependant, ce travail n’a pas 
encore apporté la preuve de la possibilité pour des critiques aussi 
singulières […] de devenir des traditions (ou des substituts de 
traditions) suffisamment cohérentes pour soutenir les pratiques 
contemporaines. Ainsi, la tragédie54 répétée du « néo » semble 
aujourd’hui aussi diminuée que sa logique opposée du « post » 
ne semble exsangue : aucune ne suffit comme paradigme solide 
des pratiques artistiques ou critiques et aucun autre modèle ne 
vient prendre leur place55. (Foster, 2019, p. 179-180) 

Pour Foster, les tentatives artistiques élaborées sur la base 
de critiques des néo-avant-gardes et de renouvellement des 
projets postmoderne ne semblent pas non plus constituer 
des tendances cohérentes pouvant servir de paradigmes.  
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56. « the product is no longer 
thought of as an object to be 
produced so much as a datum  
to be manipulated – that is,  
to be designed and redesigned » 
(Foster, 2002, p. 21)

Ces tentatives ne parviennent pas à constituer un socle commun à la pratique 
contemporaine, notamment car ni les néo-avant-gardes ni le postmoder-
nisme ne sont une tradition : ils sont déjà, eux-mêmes, des élaborations à 
partir du modernisme. De plus, s’agissant du postmodernisme, la variété de 
productions et d’approches poïétiques qui en a découlé est, pour Hal Foster, 
trop peu cohérente. 

À ce titre, appliquer la logique du « néo » aux postmodernismes, c’est-à-
dire une répétition et un approfondissement de ses projets, ou appliquer 
celle du « post » aux néo-avant-gardes, c’est-à-dire l’opposition à ses projets 
et l’extension des possibilités, sont toutes deux des attitudes caduques. En 
effet, elles rejouent le paradigme de la modernité, enfermant la pratique dans 
une permanence, un présentisme, par la répétition du similidifférent. 

Dans le design graphique contemporain, l’absence d’orientation pratique 
ou intellectuelle dominante et stable justifie de qualifier la situation du gra-
phisme comme un état de fin. Plus exactement, il s’agit d’une disparition  
de l’avant-garde et de la modernité. Comme en art, cette disparition s’est 
faite au profit du maintien de la pratique du graphisme dans un présentisme, 
qui rejette l’idée d’une évolution concrète du design graphique au profit d’un 
travail de remix. 

L’une des caractéristiques de ce présentisme est, paradoxalement  
(du moins au premier abord), la modification constante de l’apparence des 
objets de design. Dans « Design and Crime », Hal Foster décrit ce phéno-
mène : « le produit n’est plus conçu comme un objet à produire, mais comme 
une donnée à manipuler, c’est-à-dire à designer et à redisgner56 » (Foster, 2019, 
p. 55). Les produits touchés par le design ne sont plus, selon lui, travaillés en 
tant qu’objets au sens d’Adolf Loos (c’est-à-dire le pur résultat matériel d’une 
technique, sans discours formel superflu). À la place, ils sont dorénavant 
manipulés comme s’il s’agissait de données, parés d’une surcouche formelle 
qui positionne le produit sur un marché donné. Ce faisant, ces produits sont 
soumis à de régulières refontes de leur design. Le principe d’évolution a cédé 
la place à un mouvement permanent, où l’apparence du produit est modifiée 
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57. « commodity and sign appear as 
one » (Foster, 2002, p. 23)

sans que sa fonction et son usage n’aient évolué. Ainsi, les produits sont rem-
placés, avant d’avoir été réellement usés, ce qui nous maintient dans un cycle 
de consumérisme certes, mais aussi dans un environnement perpétuellement 
neuf, sans histoire. 

En résulte un épuisement très semblable à celui que Foster observe 
en art. En outre, rappelons que le critique repère trois analyses, qui ont 
émergé dans les années 1980, concernant les pratiques qui viennent après  
la « fin de l’art ». Chacune peut être transposée au graphisme, notamment si 
l’on se réfère à la pratique polyphonique du graphisme médiatique. À noter 
que si toutes les interprétations ont des arguments en leur faveur, il ne s’agit 
pas ici de dire laquelle est la plus juste. Le but de cet exercice de transpo-
sition est de souligner la similitude entre la situation historique de l’art et  
de celle du design graphique. 

La première interprétation, en faveur d’un pluralisme artistique, où tout 
peut être de l’art, résonne particulièrement avec l’esthétique de la profusion. 
En effet, selon la logique de la profusion, tous les supports méritent d’être 
traités par le graphisme : paquet de riz, notice de montage d’un meuble, stylo 
d’un cabinet d’avocat, peinture d’une carrosserie, permis de conduire, etc.  
De même, toute entité, de l’entreprise au politicien, en passant par la célé-
brité et la personne en recherche d’emploi, peut bénéficier d’une identité  
de marque, ou d’un personal branding quand il s’agit d’un individu.

La deuxième interprétation que repère Foster voit l’art converger vers la 
représentation et les sciences de l’art vers les études visuelles. Cette analyse, 
s’agissant du design graphique, induirait non pas un changement de statut 
des objets graphiques, mais plutôt un élargissement du caractère de repré-
sentation à tous les objets graphiques. En effet, les panneaux publicitaires et 
les productions graphiques vernaculaires sont des représentations classiques 
pour les études visuelles. Toutefois, aujourd’hui, les autres objets graphiques 
peuvent être compris comme des représentations. Cette convergence est men-
tionnée par Hal Foster dans « Design and Crime » : « le signe et la marchandise 
[…] paraissent ne faire plus qu’un57 » (Foster, 2019, p. 57). Pour lui, les objets  
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58. Bien sûr d’autres éléments 
entrent en jeu pour définir  
ce prix, mais c’est à partir 
de cette définition que Marx 
complexifie son argumentaire.

59. Les objets graphiques ont 
une position un peu particulière. 
En tant qu’ils favorisent un 
échange marchand, ce sont, 
un peu comme les matières 
premières, des marchandises 
vendues à des professionnels. 
En outre, leur objectif, lorsqu’il 
s’agit de publicité, de branding, 
de packaging, etc., n’est pas de 
revendre les objets graphiques 
plus chers qu’ils ne les ont payés. 
Ces objets sont « gratuits »  
au sens ou l’on ne paye pas pour 
les voir. Mais ils font partie  
de l’image qu’on achète lorsqu’on 
acquiert un produit de telle  
ou telle marque. 

de design sont des marchandises, et à raison. La notion de marchandise est 
issue de l’économie politique. Chez Foster, qui s’inscrit dans l’héritage de 
penseurs marxistes, la marchandise est celle qu’a définie Karl Marx dans son 
travail. Sa Contribution à la critique de l’économie politique est un ouvrage 
antérieur dans lequel il théorise la notion : 

Le temps de travail matérialisé dans les valeurs d’usage des marchandises est 
[…] la substance qui fait d’elles des valeurs d’échange, donc des marchandises […] 
En tant que valeurs d’échange, toutes les marchandises ne sont que des mesures 
déterminées de temps de travail coagulé. (Marx, 1972, p. 10)

Une marchandise est donc une valeur d’usage, une fonction, produite par du 
travail humain. À noter que cette fonction peut répondre à des besoins futiles, 
ayant « pour origine l’estomac ou la fantaisie » (Marx, 1975, p. 51), comme le dit 
Marx dans le Livre I du Capital. En tant que cette fonction découle d’un travail,  
la marchandise est ainsi une valeur d’échange, c’est-à-dire le temps de travail 
qu’elle contient et qui détermine son prix (ou autre équivalence permettant un 
échange avec un autre type de marchandise) dans le système économique58. Les 
objets de design sont pris dans l’économie, ils ont une fonction pour qui les com-
mandes, et s’échangent contre de l’argent. Si l’on s’en tient à la définition de Marx, 
ces objets sont donc bien des marchandises59. Certes, la plupart des objets que 
l’on peut acheter relèvent de la marchandise, mais, s’agissant des objets de design,  
qui sont apparus dans une économie capitaliste, ils se sont 
toujours définis comme tels, parce que ce qui relève du 
design dans l’objet véhicule sa valeur d’échange. Dès lors, la 
citation de Hal Foster indique que les objets design, dont les 
objets graphiques, en sont aujourd’hui venus à se confondre 
avec les signes qu’ils portent. À ce titre, les objets graphiques 
deviennent effectivement unilatéralement des représentations 
porteuses d’un sens donné. 
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Enfin, s’agissant de l’analyse la plus cynique, la transposition se fait assez 
directement s’agissant du graphisme médiatique que nous avons remarqué 
ci-avant. En ce sens, les propos de Foster sur l’identité, dans « Design and 
Crime », sont éclairants :

… l’emballage a fini par remplacer le produit. […] « le capital de marque » est essentiel 
à de nombreuses sphères de la société ; aussi le design l’est-il à son tour. L’attention 
du consommateur et la rétention de l’image jouent un rôle encore plus important 
lorsque le produit vendu n’est pas un objet.60 (Foster, 2019, p. 54)

Dans cette citation, Foster souligne que, dans l’économie actuelle, l’emballage  
en vient presque à remplacer le produit, l’objet. Cet emballage, s’il peut être 
littéralement l’apparence du produit ou son packaging, désigne plus géné-
ralement l’identité de la marque, qui vient s’imprimer sur tous les produits, 
matériels ou immatériels. Cette identité, véritable image marchandée, prend 
d’autant plus de place que l’on vend de plus en plus de services ou de way of 
life au travers des produits. Or le design graphique est particulièrement acteur 
du façonnage de ces produits-image. En effet, le branding est un savoir-faire 
issu du graphisme : depuis le travail de Peter Behrens pour AEG, l’identité de 
marque est un champ du design graphique. Si l’on accepte la prémisse selon 
laquelle les marchandises sont aujourd’hui avant tout des images qui repré-
sentent la marque, dont le branding a été façonné par le graphisme, alors les 
objets graphiques sont logiquement tous devenus de pures images. 

Dans ces trois scénarii, on observe que le graphisme devient une pratique 
envahissante, qui contamine tous les domaines économiques. Le régime visuel 
actuel, caractérisé par le trop plein, souligne cette tendance. Tout ce qui peut 
porter une image est doté d’un sens par le graphisme. Cette systématicité, 
qui s’apparente à un processus industriel, s’accompagne de la disparition  
de la structuration idéologique des productions graphiques ainsi que de la 
disparition de la place du designer telle que pensée par la modernité. En effet, 
selon ces scénarii, le graphiste ne travaille plus avec l’économie. Au contraire, 
il est absorbé par elle, il travaille pour elle. 

60. « the package all but remplaces 
the product. […] brand-equity […] 
is fundamental to many spheres 
of society, and hence design too. 
Consumer-attention and image-
retention are all the more important 
when the product is not an object at 
all. » (Foster, 2002, p. 20)
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Une question de disparition
Au cours de mon analyse, j’ai insisté sur le fait que, plutôt qu’une fin,  
on pouvait caractériser la situation du design par la notion de disparition.  
Ce terme, moins définitif que celui de fin, apporte une meilleure compréhen-
sion des changements auxquels est soumise la pratique. 

En effet, la notion de disparition invoque l’idée d’un effacement progres-
sif, qui laisse donc des traces. C’est ce qu’explique Valeria Wagner dans son 
article « Marx, Wittgenstein et l’amante du mage : remarques sur la disparition, 
l’évidence et le pouvoir » : 

Pour une mentalité contemporaine, la disparition physique est relative à un point 
de vue et peut en principe être expliquée scientifiquement et ramenée à une 
modalité du paraître. La disparition, en définitive, « paraît », mais elle ne peut pas 
« être ». » (Wagner, 2007)

Dire de quelque chose qu’il a disparu signifie donc, au sens commun, que 
quelque chose a cessé d’être visible, de « paraitre ». Mais l’objet qui a disparu 
n’a pas cessé d’être. L’autrice précise effectivement en note que l’objet d’une 
quelconque disparition laisse toujours des traces. Ainsi, même si l’on ne par-
vient pas forcément à trouver ces traces, une disparition n’est jamais absolue. 
Ainsi, tout ce qui a disparu peut théoriquement être recouvré, dans les deux 
sens du terme. C’est la démarche que Valeria Wagner attribue à l’édifice de Karl 
Marx. Selon elle, Marx se pose « comme [le témoin] qui [“voit”] à travers les actes 
d’illusionnisme qui déforment […] notre perception des relations sociales et de leur lien 
aux rapports de production » (Ibid.). L’œuvre de Marx consiste à dévoiler61 la réalité 
des rapports sociaux, que les échanges marchands de l’économie capitaliste ont 
fait disparaître, à l’image d’un prestidigitateur qui fait disparaître son assistant.  
Cet acte de disparition, chez Marx, correspond à la fétichisation de la mar-
chandise. Bien que ce concept ne soit nommé comme tel que plus tard, Marx 
en brosse les principes dans sa Critique de l’économie politique : 

61.  Valeria Wagner attribue  
à Ludwig Wittgenstein une 
logique de travail semblable,  
mais on peut aussi déceler  
ce principe, dans une certaine 
mesure, dans l’œuvre de 
Sigmund Freud, qui dévoile 
les raisons psychiques de nos 
comportements.
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Le fait qu’un rapport social de production se présente sous la forme d’un objet 
existant en dehors des individus et que les relations déterminées, dans lesquelles 
ceux-ci entrent dans le procès de production de leur vie sociale, se présentent 
comme des propriétés spécifiques d’un objet, c’est ce renversement, cette mysti-
fication […] qui caractérise toutes les formes sociales du travail créateur de valeur 
d’échange. (Marx, 1972, p. 27)

Selon la pensée de Marx, les échanges de marchandises camouflent aux 
personnes la réalité du rapport qui est en jeu lors d’un tel échange. Les mar-
chandises ne sont pas autonomes, et ce ne sont pas elles qui déterminent les 
rapports sociaux. En réalité, c’est l’inverse. Les marchandises tirent leur valeur 
d’échange du travail qu’il a fallu pour les produire. De même, les échanges 
de marchandises sont des rapports sociaux certes médiatisés, mais tout de 
même et avant tout des rapports entre personnes, avant d’être des rapports 
entre objets.

Ce fait, Marx lui-même le qualifie comme une disparition : 

… le rapport entre les marchandises en tant que valeurs d’échange est bien plutôt 
un rapport entre les personnes et leur activité productive réciproque. Cette 
apparence de simplicité disparaît dans les rapports de production d’un niveau 
plus élevé. (Ibid., p. 14)

La fétichisation, chez Marx, repose donc sur un ensemble de disparitions,  
des disparitions « spectaculaires » (au sens du spectacle de magie, ce sont 
des disparitions qui apparaissent totales, mais qui n’ont en réalité rien fait 
disparaître). Ces disparitions camouflent la réalité des rapports sociaux et 
économiques. 

D’une même façon, en design graphique, il est plus juste de parler de dis-
parition de la modernité et des avant-gardes, que de « fin ». Pour le critique 
et philosophe britannique Mark Fisher, l’intensification du rapport entretenu 
avec l’économie est un élément central de cette disparition dans tous les 
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champs de la culture. Dans Le Réalisme capitaliste, il note « la façon qu’a le 
capitalisme de consumer tout ce qui le précède : un des effets de son “système 
d’équivalence”, capable d’assigner une valeur monétaire à chaque élément 
culturel » (Fisher, 2018, p. 10). Pour Fisher, cette propension à la disparition 
inhérente au capitalisme opère non seulement sur les objets de consom-
mation commune, mais aussi sur les objets culturels. Les objets de design 
graphiques sont plus des objets culturels que des objets de consommation 
commune. Les particuliers achètent essentiellement ces objets sous forme de 
livres. Quelques autres objets graphiques sont à destination des particuliers : 
affiches et de papier peint pour la décoration d’intérieur, papèterie et des 
emballages cadeaux. S’agissant du reste, ce sont les industriels qui achètent 
du graphisme pour le distribuer gratuitement ; il s’agit alors de productions 
culturelles, qui visent un usage différent, souvent collectif. C’est pourquoi on 
peut dire que la disparition en design graphique est également due aux pro-
cédures économiques du capitalisme. En outre, les conditions matérielles des 
designers et la place prépondérante du design dans le circuit d’échange des 
marchandises participent d’une déstructuration des pratiques et des pensées 
du design. On notera qu’effectivement, la prédominance de l’image de marque 
dans la structuration des échanges, remarquée par Hal Foster, répond à une 
logique de camouflage. L’image que communique alors le design, et en général, 
surtout le design graphique, participe du camouflage d’une part importante 
de l’histoire du design et de ses idées. En effet, en répondant à cette demande 
du marché (créer des images-emballages), le graphisme laisse de côté le rôle 
démocratique que s’étaient donné ses pionniers avant-gardistes et qui avait 
perduré jusqu’à la postmodernité. En travaillant une apparence qui a essen-
tiellement trait à la séduction, le design graphique communique à propos 
de lui-même que son rôle social est celui de séduire. De plus, les impératifs  
de rentabilités, auxquels sont soumises toutes les industries, et donc l’indus-
trie créative, exacerbés par le renouveau continu des produits, contraignent 
les designers à limiter, voire à arrêter, leurs recherches et expérimentations 
formelles, ainsi qu’à laisser le développement théorique de leur pratique de 
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côté, comme un impensé. Par exemple, les membres du studio parisien Spassky 
Fischer dans leurs conférences et leurs interviews s’évertuent à préciser 
que ce qu’ils analysent de leur travail est un discours a posteriori. Pendant 
leur temps de travail, leurs préoccupations théoriques demeurent souvent 
non formulées, voire impensées. On peut facilement envisager que pour des 
designers de moindre envergure, à qui l’on n’offre pas l’opportunité de parler 
de leur travail, la pensée a posteriori n’est pas envisageable. Ce phénomène 
contribue à laisser les idéaux et utopies développés par l’avant-garde de côté, 
en état de disparition. 
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Enjeux de disparition
Le design graphique contemporain semble, dans une large mesure, avoir pris ses 
distances avec la modernité. La pratique contemporaine a toutefois conservé 
les formes développées par la modernité pour les mettre dans une bibliothèque 
d’effets. Ces formes sont traitées comme des outils, utilisés selon les projets.  
Ce rapport instrumental s’apparente à la logique de répétition que dénonce 
Foster à propos de l’art contemporain. En effet, les formes modernes, selon 
cette modalité, sont prises telles quelles pour être introduites dans de nouveaux 
projets. En outre, ce rapport instrumental favorise une pratique décorrélée 
de l’histoire du design graphique. Dans la bibliothèque d’effet dans laquelle 
pioche le design médiatique, les formes et procédés n’ont de différence que 

2.1/

62. « Philosophy, which once 
seemed absolute, lives on because 
the moment to realize it was 
missed » (Foster, 2001, p. 129)

UNE FIN QUI N’EST 
PAS ABSOLUE :  
UN PROCESSUS QUI 
LAISSE DES RESTES
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63. « might art be granted the 
ambiguous stay of stance that 
Adorno grants philosophy – the 
possibility of “living on”? » (Foster, 
2002, p. 129)

64. « this breach, which began with 
[the] suppression [of the avant-
garde] by Nazis and Stalinist in 
the 1930s, was deepened with the 
trauma of war and Holocaust in the 
1940s. » (Foster, 2002, p.130)

formelle. Les spécificités théoriques et idéologiques de la modernité, mais 
aussi du vernaculaire, des formes préindustrielles, etc., sont globalement 
reléguées en arrière-plan. Ainsi, les projets et idéologies qui travaillaient la 
modernité disparaissent de la pratique. 

Néanmoins, en tant qu’il y a disparition, il reste des traces. C’est une 
analyse que fait Hal Foster à propos de l’art contemporain dans son essai 
« The Funeral is for the Wrong Corpse ». À ce titre, il interroge le fait qu’il 
y ait une « fin de l’art ». Sa réflexion se base sur une citation de Theodor 
W. Adorno, tirée de son ouvrage Dialectique négative. Foster cite  : « La 
philosophie, qui parut jadis dépassée, se maintient en vie parce que le moment 
de sa réalisation fut manqué62 » (Foster, 2019, p. 181). Cette citation d’Adorno 
s’attache à l’idée, développée par Karl Marx, selon laquelle les philosophes 
conçoivent des édifices intellectuels qui interprètent le monde dans le but de 
changer, d’orienter son évolution. À cela, Adorno répond que la philosophie  
a raté le moment de changer le monde, donc de se réaliser à proprement parler. 
Elle a manqué son but. Toutefois, Adorno fait face à une réalité contre-in-
tuitive si l’on s’en tient à la pensée de Marx : la philosophie n’a pourtant pas 
cessé d’exister. Elle a perduré sous sa forme connue. Pour Adorno, la phi-
losophie a donc « survécu », après la disparition de la philosophie au sens 
où la concevait Marx. Hal Foster entend transposer cet état de survivance 
à l’art : « ne pourrait-on gratifier l’art de ce sursis ambigu dont Adorno gratifiait 
la philosophie – cette possibilité de « survivre ?63 » (Foster, 2019, p. 181). L’art, lui 
aussi, est censé avoir connu sa « fin ». En effet, Foster explique lui-même que 
l’avant-garde a été perdue : 

… ce défaut, qui a commencé avec [l’]interdiction [de l’avant-garde] pas les Nazis 
et les Staliniens dans les années 1930, s’est aggravé avec le trauma de la guerre 
et de l’Holocauste dans les années 1940.64 (Foster, 2019, p. 182)

La perte de l’avant-garde qu’évoque Foster, désigne la « fin », 
au sens de disparition, de l’art moderne. Minée par son 

UNE FIN QUI N'EST PAS ABSOLUE
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interdiction dans l’U.R.S.S. et dans le IIIe Reich, la guerre et la Shoah ont 
largement approfondi la scission entre l’avant-garde et l’art d’après-guerre, 
marquant définitivement la disparition de l’avant-garde. Et pourtant, à l’instar 
de la philosophie, lui aussi a continué de produire des contenus réflexifs. Foster 
pose donc l’hypothèse que l’art, à l’instar de la philosophie, a « survécu », dans 
les ruines mêmes de la modernité. À ce titre, Foster interroge ce que sont 
ces survivances s’agissant de l’art : « qu’est-ce qui vient après ces fins, voire, (si 
elles ne se sont pas produites) qu’est-ce qui vient en leur lieu et place ?65 » (Foster, 
2019, p. 176). Il se propose alors de remettre en question le postulat de  
« la fin de l’art », et propose une quatrième analyse, comme une quatrième voie 
pour l’art, face à la disparition de l’avant-garde. 

La survivance comme alternative pour l’art contemporain
Cette quatrième analyse diffère des trois analyses susmentionnées  : « Le 
triomphalisme et le désespoir […] ne sont pas les seules réponses possibles66 » 
(Foster, 2019, p. 176) nous dit Foster. Selon lui, la lecture décloisonnante de 
l’art contemporain (qui pose que l’art s’est fondu dans le domaine de la repré-
sentation), tout autant que l’interprétation cynique selon laquelle l’art n’est 
plus qu’image, qu’une apparence, ne sont pas satisfaisantes. Pour Foster, ce 
ne sont pas les seules attitudes possibles et elles participent à l’évacuation 
des enjeux historiques de l’art. 

Par ailleurs, l’attitude pluraliste, attribuée à Arthur Danto, souffre du même 
problème. De plus, puisqu’elle postule que tout peut être de l’art, elle pose 
une autre difficulté, en lien avec la cohérence de la production artistique. 
Foster explique que « notre paradigme-de-l’absence-de-paradigme peut […] 
encourager la plus plate indifférence, une incommensurabilité stagnante67 » 
(Foster, 2019, p. 180). Dès lors, la quatrième voie d’analyse que Hal Foster 
propose n’est pas simplement plus juste. Sa proposition contient un enjeu 
esthétique. Selon lui, l’art a besoin, à l’instar des sciences pour Thomas Kuhn, 

65. « what comes after these ends,  
or perhaps (if they did not quite 
occur) in lieu of them? » (Foster, 
2002, 125-126)
66. « there are other responses  
to this condition than triumphalism  
or desperation » (Foster, 2002, 125)

67. « our paradigm-of-no-paradigm 
abet a flat indifference, a stagnant 
incommensurability. » (Foster, 2002, 
p. 128)
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de se structurer autour d’un paradigme68. Sans ce socle intellectuel commun, 
la pratique artistique est en danger de ne plus progresser et, pire encore, elle 
de perdre en sens. La pluralité apporte certes de la variété, mais aucune piste 
(formelle ou intellectuelle) ne peut être pleinement approfondie, ni donner 
une direction à l’art, ni fournir une cadre de compréhension aux œuvres. À 
la place, l’art s’éparpille dans une infinité de possibles, ce qui l’extrait d’une 
quelconque historicité. Cela implique qu’aucune forme artistique ne peut être 
dépassée ; l’art d’aujourd’hui ne peut plus que stagner. C’est dans la mesure où 
l’attitude présentiste, qu’il attribue au design et plus encore à notre modèle 
économique, empêche l’art d’être critique que le pluralisme pose problème. 

Ce besoin d’un paradigme structurant n’est pas seulement nécessaire aux 
artistes. Selon Hal Foster, c’est une nécessité pour tous les 
acteurs du monde de l’art : 

Chacun d’entre nous (artistes, critiques, curateurs, historiens et 
spectateurs) a besoin d’une trame narrative pour appréhender 
les pratiques du présent – des histoires circonstanciées et non 
pas de grands récits. Sans ce guide, nous risquons de rester 
embourbés dans le double deuil de la post/modernité et de la 
néo/avant-garde.69 (Foster, 2019, p. 180)

Si l’on ne constitue pas ce socle, l’art se place après la 
modernité, dans sa fin, mais ne peut concevoir un après. 
L’absence de ce socle commun sur lequel fonder la pratique 
contemporaine, absence que contient en creux le plura-
lisme, provoque un « arrêt » dans l’évolution formelle de l’art. 
Toutefois, Hal Foster modère son propos. Il ne s’agit pas de 
faire se reposer l’art sur des récits généraux et visant des 
idéaux donnés, mais plutôt sur des histoires spécifiques, 
« situées », qui font sens avec le contexte historique. Ce qui 
différencie ces deux approches est que les « grands récits » 

68.  Dans son ouvrage Qu’est-ce 
que la science ? Popper, Kuhn, 
Lakatos, Feyerabend, le philosophe 
spécialiste de l’histoire de  
la philosophie des sciences Alan 
Chalmers donne une explication 
concise des paradigmes de Kuhn.  
Il explique que « Le paradigme 
définit la norme de ce qu’est une 
activité légitime à l’intérieur du 
domaine scientifique qu’il régit » 
(Chalmers, 1990, p. 152). Le 
paradigme est donc le cadre de 
travail dominant d’une discipline 
donnée pour les scientifiques 
rattachés à cette discipline, il 
structure et dirige la recherche 
dans une direction donnée. En 
outre, ce cadre a la spécificité 
d’être assez souple : « Les 
paradigmes de Kuhn ne sont pas 
précis au point d’être remplacés 
par une série explicite de règles 
[…]. Différents savants peuvent 
interpréter et appliquer le paradigme 
de plusieurs façons différentes. » 
(Ibid., p. 165).  
Cette imprécision du paradigme 
autorise une certaine diversité 
d’approches pour les scientifiques.

69. « All of us (artists, critics, 
curators, historians, viewers) need 
some narrative to focus our present 
practice – situated stories, not 
grands récits. Without this guide we 
may remain swamped in the double 
wake of post/modernism and the 
neo/avant-garde. » (Foster, 2002, 
p. 128-129)
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ont une tendance généralisante et propose une interprétation du monde 
selon un angle donné ; le principe de l’ut pictura poesis a joué un tel rôle à 
la Renaissance. Les « histoires circonstanciées » permettent à un ensemble 
d’œuvres de partager une approche similaire, en lien avec l’histoire, mais qui 
s’attachent à un contexte précis, propre à chaque œuvre. Ainsi, au contraire 
des « grands récits », elles permettent d’incluent une variété de thématiques et  
de formes qui pour autant partagent une approche artistique semblable.

Pour Foster, il s’agit donc de caractériser une voie prise par l’art,  
qui s’affranchit de la logique présentiste de notre société par le biais d’une 
revalorisation de l’historicité de l’art. En effet, la tradition demeure un point 
important selon lui : 

Un tel « ombrage » de précédents artistiques est primordial ; c’est l’élément fon-
damental par lequel toute forme d’art se constitue comme telle, comme une 
discipline qui peut survivre avant tout.70 (Foster, 2019, p. 185) 

Toute œuvre doit s’inscrire, d’une certaine façon, dans l’histoire de l’art pour se 
revendiquer en tant qu’œuvre d’art. Au regard du propos de Hal Foster, cela est 
d’autant plus important que son argumentaire vise à caractériser la pratique 
contemporaine sous l’angle de la persistance. Dès lors, s’il y a survivance, il 
est nécessaire de s’inscrire dans une logique de référence. Cela ne veut pas 
dire que des œuvres de nature fondamentalement différentes 
ne puissent être créées, mais elles évoqueront peut-être un 
motif, un procédé technique, un type de production donnée71. 
Une œuvre d’art se place toujours dans l’ombre projetée de 
l’histoire de l’art, dans une certaine filiation, explicitée par 
l’artiste ou non – peut-être un peintre de fresques figuratives 
ne se dit pas, à chaque peinture, qu’il allait faire référence aux 
fresques mexicaines modernes, si on lui mentionne la proximité,  
il est peu probable qu’il soutienne qu’il n’y a aucun lien, au 
regard de l’importance de la fresque mexicaine dans l’histoire 
de l’art récente. 

70. « such “shadowing by artistic 
precedents is primordial; it is the 
primary element that allows any  
art to be constituted as such,  
as a discipline that lives on at all. » 
(Foster, 2002, p. 134)

71. Cette lecture exclut la notion 
 de tabula rasa, qui paraît 
effectivement improbable  
quand on la pense dans son 
extrémité : faire de l’art sans 
savoir ce que l’art est n’est pas 
vraiment possible (créer sans  
savoir ce que l’art est, par contre, 
ne semble pas aberrant). C’est 
un peu le même problème que 
d’appeler « art » des confections 
issues de cultures (passées  
ou présentes) dans lesquelles  
ces objets ne constituaient  
pas de l’art. Le biais de lecture 
empêche de comprendre ces 
objets, leur valeur historique  
et anthropologique.
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Cette quatrième voie d’analyse s’attache donc à des productions qui prennent 
en compte l’héritage de la modernité, formel et intellectuel. De plus, pour Foster, 
ces œuvres doivent s’inscrire dans une progression de l’art. Aux logiques de 
répétition propres aux néo-avant-gardes, Foster substitue le principe de sur-
vivance. Il explique : « Peut-être cette survie n’est pas tant un refaire qu’un faire-
de-nouveau ou tout simplement un faire-avec72 » (Foster, 2019, p. 181). Pour lui,  
il ne s’agit pas, pour ces œuvres d’être dans la stricte continuité d’avec l’avant-
garde. Le principe de survivance désigne plutôt le fait de s’inscrire dans son 
héritage, donc dans une certaine histoire. Il s’agit de faire « avec », de faire 
« malgré », ce lourd héritage qui a porté l’art à un certain aboutissement. 
Cet héritage est pris en compte, mais il ne limite pas la création à un simple 
reenactment de celui-ci. Formellement, les œuvres qui « survivent » ne se 
contentent pas d’emprunter des médiums, des procédés, des genres, des 
thèmes, etc., à des productions plus anciennes, et notamment modernes.  
Ces formes d’art, qui apparaissent après la « fin de l’art », ou plutôt à la place de 
la « fin de l’art » pour Foster, altèrent leur référence. En tant que survivances, 
elles introduisent une transformation aux restes de l’art « d’avant » auxquels 
elles s’attachent. Hal Foster de préciser : 

Même si les pratiques que j’ai à l’esprit traitent souvent de genres ou de médiums 
donnés comme autant de formes en quelque sorte achevées, elles n’en font pas 
non plus un pastiche à la mode post-historique. Au contraire, elles s’engagent 
dans des transformations formelles – pour peu que ces transformations parlent 
également de préoccupations extrinsèques.73 (Foster, 2019, p.182)

Ces œuvres, qui élaborent à partir des genres, des médiums, des dispositifs, 
etc., de l’art et de la modernité, font état du statut de disparition qui touche ces 
médiums, ces genres, ces dispositifs, etc. Cette reconnaissance 
se traduit par le fait qu’elles opèrent à leur transformation 
formelle, au lieu de les répéter ou de les imiter. Cette trans-
formation, qui subvertit la référence, découle de l’introduction 
de problématiques extérieures à la question de l’œuvre d’art.  

72. « Maybe this living-on is not  
a repeating so much as a making-
new or simply making-do with 
what-comes-after. » (Foster, 2002, 
p. 129)

73. « Even as the practices I have in 
mind often treat given genres  
or medium as somehow completed,  
they do not pastiche them is  
a posthistorical manner. On the 
contrary, they are committed  
to formal transformation – as long 
 as these transformations also 
speak to extrinsic concerns. » 
(Foster, 2002, p. 130)
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Il s’agit du mouvement inverse de celui 
pris par la modernité et la postmodernité.  
Ces enjeux sociaux, politiques, idéologiques, 
interagissent avec les références artis-
tiques de sorte qu’« une double réflexivité 
est à l’œuvre74 » (Foster, 2019, p. 188), précise 
Foster. Dans ces œuvres, les restes de formes 
artistiques et les enjeux sociopolitiques, 
se répondent et se transforme l’un l’autre.  
Cette transformation est le cœur de ce qui 
caractérise les formes de la survivance : 

Par le biais de cette transformation formelle, 
c’est-à-dire par le biais d’un engagement social 
également, de telles œuvres aident à restaurer 
la dimension mnémonique de l’art contemporain 
et à résister à la totalité présentiste75 (Foster, 
2019, p. 182)

Introduire cette transformation formelle est ce qui permet à ces œuvres, et plus 
largement à l’art contemporain, de réellement s’inscrire dans une continuité 
historique. En effet,par la transformation formelle d’un genre, d’un médium, 
d’un procédé, etc., les œuvres de la survivance portent en elles leur souvenir, 
altéré par le temps et le regard critique porté sur eux. 

Hal Foster propose ainsi une typologie pour classifier les approches 
artistiques qu’il rattache à la notion de survivance. Il distingue quatre caté-
gories  : les formes traumatiques, les formes spectrales, les formes non 
synchrones et les formes non congruentes. Si ces catégories constituent 
un outil d’analyse, Foster précise à leur propos que « [d]ans la mesure où 
ces catégories ont tendance à se recouper, cette taxonomie 
est artificielle76 » (Foster, 2019, p. 182). Loin d’être exclusives, 74. « a double reflexivity is at work » 

(Foster, 2002, p. 137)

75. « through formal transformation 
that is also social engagement, 
then such work helps to restore 
a mnemonic dimension to 
contemporary art, and to resist  
the presentist totality » (Foster, 
2002, p. 130)
76. « As these categories tend  
to cross, this taxonomy is artificial » 
(Foster, 2002, p. 130)
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ces catégories peuvent se recouper. Ainsi un œuvre peut aussi bien 
relever d’une seule catégorie que de plusieurs. Les délimitations que  
le critique établit entre ces quatre stratégies sont artificielles. Elles permettent 
de simplifier l’analyse et de repérer différentes stratégies de survivance  
dans les œuvres. 

Le design graphique et la survivance
Comme nous l’avons montré dans la partie précédente, le contexte de la 
création graphique contemporaine est, tout comme celui de l’art, marqué par  
la disparition de la modernité, de ces idéaux, de ses utopies. De façon simi-
laire à ce qui se produit dans l’art contemporain (peut-être même de façon 
plus flagrante), une part de la production actuelle en graphisme s’inscrit dans  

Ill.47 : DUBOIS, E. (2025). Dé-dallage. Projection numérique du système d’affichage.
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le présentisme que dénonce Foster ; les productions qui relèvent de la logique 
de profusion médiatique sont exemplaires de ce propos. Toutefois, puisqu’il 
s’agit d’une disparition et non d’un anéantissement de la modernité, il doit  
y avoir, comme dans le cas de l’art, des restes, des ruines, des traces sur les-
quelles des designers construisent leur pratique. 

À titre personnel, pratiquement tous mes projets font l’usage d’une grille 
de composition. Cet outil de travail, que je ne remettais pas en question, 
constitue pourtant un des héritages les plus omniprésents de la modernité. 
Si l’on peut supposer que beaucoup de designers graphistes n’interrogent pas 
non plus la grille de composition, et ne la convoque qu’à titre instrumental, il 
semble tout aussi probable qu’autant de designers problématisent cet héritage 
moderne pour en faire quelque chose de différent. C’est en tout cas la tâche 
que je me suis donnée dans le cadre de mon projet professionnel. À partir de 

la grille modulaire, qui structure usuellement 
la composition, j’ai eu le parti pris de venir 
décomposer le support de l’affiche, et d’en faire 
un dallage irrégulier (ill. 47). Il a alors semblé 
que l’analyse de Foster permettait un terrain 
d’exploration intéressant pour la pratique du 
design graphique.

Pour appuyer cette intuition, l’analyse du 
livre Le Gobelet de cristal de Thierry Chancogne 
est significative (ill. 48). Designé par le 

Ill.48 : SPASSKY FISCHER.  
(2021). Le Gobelet de Cristal  
de Thierry Chancogne.  
Première de couverture. 

Ill.49 : SPASSKY FISCHER. (2021). Le Gobelet de Cristal de Thierry 
Chancogne. Double page de texte.
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bureau de graphisme Spassky Fischer, le titre du livre reprend le nom d’une 
célèbre conférence donnée par Beatrice Warde. Comme ce titre évocateur le 
laisse deviner, ce livre s’intéresse directement à l’histoire du graphisme, et plus 
spécifiquement aux récits fondateurs, aux mythes du graphisme. Le travail de 
composition réalisé par le studio fait assez directement référence à la conférence 
de Beatrice Warde. Dans celle-ci, elle promeut le principe de transparence, 
selon lequel le design de la page doit se faire oublier lorsqu’on lit un livre.  
Les choix du noir et blanc, de la police de caractère linéale et l’absence 
d’éléments typographiques autres que les images et les blocs de texte vont 
dans ce sens (ill. 49). Toutefois, au lieu de proposer un livre avec une com-
position classique, véritablement transparente, car usuelle, le studio fait 
le choix de composer son livre avec une fluctuation de position des blocs 
de texte. Lorsqu’il y a de longues citations, le bloc de texte est décalé vers 
la droite, de telle sorte que la colonne des notes doit changer de côté.  
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Cette irrégularité, qui trouble le regard sans spécialement affecter la lecture, 
est un pas de côté vis-à-vis de la référence historique. Par ailleurs, l’idée 
de transparence est aussi altérée s’agissant des images. Un effet de lentille 
grossissante vient les déformer, et parfois empêche la lecture de la légende 
(ill. 50). Ce gimmick vient retourner la fonction de la loupe : au lieu d’améliorer 
la visibilité des détails de l’image, il déforme les photographies d’archives et en 
trouble la réception contemporaine. Cet effet appuie alors le fait que l’auteur 
s’intéresse à un certain récit du design graphique, à un certain point de vue 
à son propos. Dans cette production, la référence historique au principe de 
Beatrice Warde subit une transformation informée par des propos extérieurs, 
tenant de la question du point de vue dans le récit historique. 

Cette analyse souligne qu’il y a bien, dans certains projets de design gra-
phique, quelque chose tenant de la logique de la survivance. C’est pourquoi 
nous proposons de transposer la thèse de Foster au design graphique afin 
de mesurer la pertinence d’une telle analyse, appliquée au design graphique. 
Nous nous attacherons ainsi à analyser, les unes après les autres, chacune 
des catégories identifiées par Hal Foster, dans le même ordre que celui qu’il 
a choisi. Cela nous permettra d’aller des formes les plus simples à définir,  
aux formes les plus complexes. 

Pour juger de la pertinence de la notion de survivance dans la caracté-
risation du design graphique contemporain, pour chaque catégorie, nous 
analyserons des projets dans la perspective décrite par Hal Foster. Par souci 
de cohérence, ces analyses ne porteront sur le travail que de trois entités 
créatrices : le bureau de création graphique parisien Spassky Fischer, le studio 
de la designer graphiste américaine Elana Schlenker, et le travail du graphiste 
français Frédéric Teschner. En me focalisant sur ces trois perspectives77,  
il me sera possible de souligner le fait que les catégories établies par Foster 
s’interpénètrent et que le travail d’un designer (ou d’un groupe) donné n’est 
pas confiné à une unique approche.

77. Le studio Spassky Fischer 
présente la particularité d’avoir 
trois fondateurs, qui sont présent 
depuis la fondation du bureau  
en 2013, et qui constituent entre 
la moitié et deux tiers de l’effectif. 
En outre, les autres membres 
du studio changent peu, ce qui 
donne une forte cohérence  
aux productions. 
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78. « a general signifier of  
the structuring not only  
of subjectivity but of history  
as such » (Foster, 2002, p. 130)
79. « This breach induced  
a cultural blockage, ‘’a failure  
to mourn,’’ that long persisted.  
In our time, however, this failure  
(or refusal) of memory has 
promoted a compensatory 
imperative to remember in the 
form of museums and new trauma 
studies of all sorts – an imperative 
that seems more mecanic than 
mnemonic. » (Foster, 2002, p. 130)

Les formes traumatiques sont la première catégorie que définit Hal Foster. 
Dans sa typologie, la notion de « trauma » a un sens spécifique, qu’il prend 
le temps d’expliciter. Pour ce faire, il revient sur la notion du « trauma »,  
très présente tant dans la culture populaire et la culture savante qui lui sont 
contemporaines, respectivement sous la forme du devoir de mémoire et des 
trauma studies. Il en déduit que, dans la société contemporaine, le « trauma » 
est « un signifiant global non seulement pour la structure de la subjectivité, 
mais aussi pour l’histoire en tant que telle78 » (Foster, 2019, p. 183). La notion 
de « trauma » oriente la compréhension tant de la subjectivité individuelle  
(la psyché, l’histoire individuelle) que de l’histoire et de ses événements, vers 
une lecture de leur structure. Dans ce cadre, Hal Foster qualifie le trauma-
tisme comme suit :

Plus encore qu’une division historique, il a induit en art un blocage culturel, « un 
défaut de deuil » qui a longuement persisté. De nos jours, cela dit, ce défaut  
(ou refus) de mémoire a encouragé un impératif compensatoire 
à se rappeler, sous la forme de nouveaux musées et des trauma 
sudies (études des traumas) – un impératif qui semble parfois 
plus automatique que mnémonique. 79 (Foster, 2019, p. 182-183)

LES FORMES 
TRAUMATIQUES

2.2/
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Dans cette citation, Foster fait référence au nazisme et à la Shoah, mais la cita-
tion contient des éléments généralisables. Il est évident que traiter de ce thème 
n’est pas nécessaire pour qu’une œuvre soit associée à cette catégorie : il existe 
d’autres événements, d’autres sujets, que l’on peut catégoriser comme des trau-
matismes sociétaux. En effet, ce qui caractérise le traumatisme, c’est le rapport 
particulier qu’il entretient avec la mémoire collective. Plus spécifiquement, ces 
traumatismes sont caractérisés par le fait qu’ils ont souffert d’un silence systé-
matique et, pour certains, ils sont aujourd’hui soumis au « devoir de mémoire »  
ou à une injonction à en parler régulièrement. Ainsi la traite négrière, la 
ségrégation, la guerre d’Algérie, la guerre d’Indochine, le génocide arménien, 
la chasse aux sorcières, etc., constituent tous des sujets qui peuvent relever 
du traumatisme. 

Les formes traumatiques abordent donc des traumatismes historiques qui 
ont touché et touchent encore les hommes. D’histoire récente, ces événe-
ments demeurent des traumatismes sociétaux des plus importants. De plus, 
puisqu’historiquement, le fascisme et la Seconde Guerre mondiale font partie 
des principales raisons de la disparition des avant-gardes, les formes trau-
matiques sont les plus directement liées à la « fin de l’art » (et ce sans même 
que l’œuvre traumatique traite nécessairement de l’holocauste). 

D’autre part, pour que ces œuvres relèvent de pratiques de la survivance, 
traiter d’un traumatisme sociétal n’est en aucun cas une condition suffisante. Il 
faut que la notion de trauma affecte directement la forme de l’œuvre. Néanmoins, 
dans sa typologie, la notion de « trauma » n’agit pas seulement comme un signi-
fiant donnant du sens à la structure narrative des œuvres qu’il regroupe dans 
les formes traumatiques. Puisque le « trauma » constitue l’élément extrinsèque 
qui thématise l’œuvre, cette structure n’est pas nécessairement que l’organi-
sation spatio-temporelle des éléments qui composent l’œuvre. Par exemple, 
l’installation Shalekhet de Manashe Kadishman a pour thème l’holocauste et 
les camps de concentration, comme l’exalte sa localisation actuelle dans le 
Memory Void du musée de la mémoire juive de Berlin (ill. 51). Cependant, cette 
thématique, qui est un parangon du traumatisme, ne se manifeste pas dans 
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80. Cela peut passer par  
la langue employée, comme  
dans les recueils de poésie 
en créole guyanais de David 
Dabydee. Dans l’article « Taak 
prappa », Kathie Birat explique 
que Dabydeen tente d’écrire une 
tradition poétique créole, qui,  
à cause de l’esclavagisme et  
de l’impérialisme, a été 
empêchée. Pour invoquer 
ces traumas qu’il s’agit de 
transfigurer, Dabydeen emploie  
le créole et le mélange à la fois 
à des motifs issus de la tradition 
orale, et à des formes venues  
de la tradition occidentale.  
Ce qui crée du trouble, c’est que 
ce recueil est écrit en créole 
guyanais, mais ne s’adresse pas 
spécifiquement aux locuteurs de 
cette langue ; l’illustre la présence 
d’une traduction dans l’ouvrage. 
En conséquence, le lecteur  
se retrouve face à une langue 
dont il reconnait des aspects, 
mais qui lui reste étrangère,  
par son vocabulaire et sa syntaxe. 
Le trouble se renforce lorsque  
les poèmes empruntent des 
formes occidentales, créant une 
friction entre la forme connue et 
la syntaxe inconnue pour  
un lectorat anglophone.
81. « paradoxical modality » (Foster, 
2002, p. 131)

Ill.51 : KADISHMAN, M. (1999). Shalekhet. Berlin,  
Musée juïf.

la structure narrative de l’installation, mais 
plutôt dans le rapport physique que les visi-
teurs entretiennent avec l’œuvre. Le sol de la 
pièce étriquée qu’est le Memory Void est jonché  
de dizaines de milliers de visages grimaçant 
en acier. Cette configuration oblige les visi-
teurs à marcher sur les visages, ce qui pro-
voque de terribles bruits métalliques, comme 
des cris distordus. Ici, c’est donc plutôt le 
mode de monstration qui porte le caractère 
traumatique de l’œuvre. Ainsi, bien qu’elle 
fasse souvent référence à une narration 
accidentée et désordonnée dans les œuvres 
auxquelles se réfère Hal Foster, la structure 
peut également désigner à la nature trou-
blante ou disparate des matériaux80, la configuration spatiale 
de l’œuvre, etc. Plus particulièrement, ce qui caractérise les 
formes traumatiques, c’est qu’elles dénotent d’un « mode 
paradoxal81 » (Foster, 2019, p. 183). Les œuvres qui relèvent 
de cette catégorie contiennent donc en elle quelque chose  
de paradoxal, de contre-intuitif, de troublé.

Pour mieux cerner cette spécificité, il convient de revenir 
sur l’exemple choisi par Hal Foster : une installation sans titre 
de Robert Gober, créée en 1989 (ill. 52 et 53) :

Dans une salle, Robert Gober avait accroché un papier peint 
représentant pénis et vagins, anus et nombrils, dessinés en lignes 
blanches sur fond noir et ponctuées de bouches d’évacuation  
à hauteur de poitrine, et dans l’autre un papier peint couvert 
de dessins schématiques représentant deux hommes en bleu 
clair sur un fond jaune pâle, l’un blanc et endormi (inspire du 
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monsieur muscle d’une publicité de chez Bloomingdale), l’autre noir et pendu82 
(tire d’un dessin humoristique texan des années 1920). Si le premier décor pré-
sente la différence sexuée comme motif éculé de notre quotidien, le second tend 
à suggérer que l’antagonisme racial en est un autre, cache celui-là. Chaque salle 
est de surcroît divisée en deux registres : au centre de la première se trouvait un 
paquet de beignets posé sur un socle ; au centre de la seconde  une robe de mariée 
accompagnée de sacs de litière pour chat disposés le long d’un 
mur (objets et images semblaient récupérés alors qu’ils étaient 
en réalité fabriqués à la main).83 (Foster, 2019, p. 184)

L’installation, qui fonctionne en diptyque, présente deux espaces 
qui se répondent, sans qu’un ordre précis de lecture soit à pri-
vilégier. Ici, la structure de l’œuvre, non linéaire, est construite 
par aller-retour entre les deux espaces. La présence simultanée, 
dans chaque pièce, de papier peint lisse et de sculptures, appro-
fondit et complexifie cette structure. Dans la pièce au papier 
peint jaune, une narration qui « évolue de façon erratique84 » 
(Foster, 2019, p. 183) est mise en place. Par effet de proximité, 
le spectateur est incité à mettre en relation l’homme blanc 
assoupi, l’homme noir pendu et de la robe de mariée au centre 
de la pièce. La répétition du motif et la différence de nature 
entre le papier peint et la robe, nous plongent dans un genre 
de narration désordonnée qui revient sans cesse sur la tension 
entre l’homme blanc paisible et l’homme noir mis à mort, ainsi 
que sur le rapport que ces deux hommes entretiennent avec  
la figure de l’épouse, de la femme promise. Toutefois, l’œuvre 
ne raconte pas une histoire. C’est pourquoi la structure non 
linéaire sert plutôt à tisser un lien entre la banalité des ten-
sions raciales et celle des différences sociales liées au sexe. 
Hal Foster conclut : 

82.  Dans la version originale,  
le verbe utilisé est to lynch.  
En anglais, il fait référence au fait 
de tuer sans qu’il n’y ait de procès 
quelqu’un pensé coupable par 
une foule ou une communauté. 
Néanmoins, son usage en anglais 
comprend une nuance de sens 
que le français n’a pas. En effet, 
to lynch s’utilise presque toujours 
pour parler de lynchages par 
pendaisons. Très pratiquée aux 
États-Unis envers les hommes 
noirs, utiliser ce verbe dénote 
d’une référence directe à un 
crime racial notoire. 
83. « In one room Gober hung 
wallpaper of penises and vaginas, 
anuses and navels, sketched  
in white line on black ground and 
punctuated with chest-high drains, 
and in another room wallpaper of 
schematic drawings of two men in 
light blue on pale yellow, one white 
and asleep (from Bloomingdale’s 
beefcake advertisement), the 
other black and lynched (from 
1920 s Texas cartoon). If the first 
background presented sexual 
difference as the overlooked 
pattern of our everyday lives, the 
second suggested that racial 
antagonism is another occluded 
structure  
of our daily grinds. Each room was 
further split into two registers:  
in the center of the first was a bag 
of doughnuts on a pedestal; in the 
center of the second a wedding 
gown attended by bags of “Fine 
Car Cat Litter” set along the wall 
(all object and images looked found 
but were handmade). » (Foster, 
2002, p. 131-132)
84. « moves erratically » (Foster, 
2002, p. 131)



LES FORMES TRAUMATIQUES99 

Ill.52 : GOBER, R. (1989). Sans 
titre (Male and Female Genital 
Wallpaper et Bag of Donuts). 
Londres, Tate. Vue de l’exposition 
« Robert Gober : The Heart is Not  
a Metaphor » au MoMA en 2015.

Mais plutôt que de situer ces oppositions les 
unes par rapport aux autres, Robert Gober  
en a entremêlé les termes dans un ensemble 
qui évoquait les complexités de la peur, du désir  
et de la douleur au plus profond de notre ima-
ginaire politique des races et de la sexualité.85 
(Foster, 2019, p. 184)

En effet, malgré la construction en diptyque, 
l’installation ne se contente pas d’établir un 
parallèle entre les deux thèmes. Plutôt, ils 
s’interpénètrent. La salle où il y a la robe de 
mariée, comme analysée précédemment, 
évoque bien ces deux thèmes. D’autre part, ce 
qui les relie dans cette installation, c’est leur 
banalité admise, le fait qu’ils sous-tendent 
tous les rapports sociaux aux États-Unis. Les 
éléments prosaïques qui sont dans les deux 
pièces (le sachet de donuts, les pièces de 
tuyauterie, les sachets de litière) et l’utilisa-
tion de papiers peints disent bien la banalité 
de cet arrière-plan. 

Face à cette œuvre : « comment désarticuler 
tous ces termes – comment les distinguer pour les remettre en question ?86 » (Foster, 
2019, p. 185) demande Hal Foster, car c’est bien de cela qu’il est question dans 
les œuvres appartenant à la forme traumatique : un réseau confus de liens, 
d’idées (rendues confuse par la structure, le cryptage, etc.) Cependant, il ne 
s’agit pas de remettre les choses en ordre. En effet, cette confusion constitue 
le pivot de l’œuvre. S’agissant de l’installation de Robert Gober, Foster en dit : 

Dans sa mutité traumatique, l’installation laisse entendre que nos 85. « Rather than map this 
oppositions into one another, 
however, Gober intertwined the 
terms in an ensemble that evoked 
the intricacies of fear, desire, and 
pain deep in our political imaginary 
of race and sexuality. » (Foster, 
2002, p. 132)

86. « how does one disarticulate  
all these terms – clarify them  
in order to question them? » 
 (Foster, 2002, p.132)
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traumas liés à l’identité et à la différence sont 
collectifs autant qu’individuels, que nos vies 
antérieures racistes et homophobes survivent 
toujours, sous la forme de cauchemars, dans le 
présent.87 (Foster, 2019, p. 135)

Pour le critique, c’est bien parce que les 
formes traumatiques sont sans réponse, sans 
procédure de clarification, qu’elles relèvent 
de la survivance. Plus exactement, les thèmes 
traumatiques que met en jeu l’œuvre ne sont 
présents que comme des ombres : ils tein-
tent toute l’œuvre, mais demeurent troubles. 
Ainsi, l’œuvre qui appartient à cette catégo-
rie retranscrit la présence de ces spectres 
dans nos sociétés, sans adopter de discours 
proprement moral. 

Parlant de la blessure sociétale qu’évoque 
une œuvre relevant de la forme traumatique, 
Hal Foster la désigne ainsi : « l’affleurement 
persistant [du] passé88 » (Foster, 2019, p. 183). Pour le critique d’art, le temps s’est 
accumulé sur le passé traumatique ; dans les productions traumatiques, c’est 
comme si le geste artistique venait éroder le temps, laissant apercevoir les indices 
enfouis de ces traumatismes. Un même principe est à l’œuvre s’agissant de la 
présence de l’histoire de l’art dans ces productions. Pour revenir à l’installation 
de Robert Gober, Hal Foster y voit une filiation avec l’œuvre de Marcel Duchamp.  
En effet, l’installation fait directement référence à la figure de la mariée, qui 
est également une figure centrale du Grand Verre (aussi connu sous le nom 
La Mariée mise à nue par ses célibataires, même). Foster établit un second 
parallèle entre l’installation et Duchamp. Selon lui, l’installation reprend la mise 
en espace des oppositions sexuelles présente dans le diorama Étant donnnés, 
dernière œuvre de Marcel Duchamp. Ainsi : 

Ill.53 : GOBER, R. (1989-1996). Sans titre. Chicago, 
 Art Institute Chicago. 

87. « Traumatically mute, the 
installation intimated that our 
traumas of identity and difference 
are collective as well as individual, 
and that our racist-homophobic 
past lives on, nightmarishly, in the 
present. » (Foster, 2002, p. 132)
88. « the unburied persistence  
of [the] past » (Foster, 2002, p. 131)
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L’installation existait ainsi dans l’ombre non 
seulement d’une histoire traumatique, mais des 
signifiants mêmes de l’art ; la première aidant 
à prendre en charge les seconds, et les sec-
onds aidant à encadrer la première, les deux se 
transformant du même coup l’un l’autre avec la 
réciprocité que j’évoquais plus haut.89 (Foster, 
2019, p. 185)

Le traumatisme évoqué par l’installation 
de Gober, élément extrinsèque au cœur 
de l’œuvre, est ce qui permet d’opérer une 
transformation sur l’élément de référence 
à l’histoire de l’art (figure, dispositif, forme, 
etc.). En retour, cette référence vient inflé-
chir le sens des références traumatiques. 
C’est cette opération dialectique qui donne  

à l’œuvre sa dimension de survivance. 

Dark Archives
Dans le cadre du graphisme, la majorité des productions relèvent de la com-
mande. Elles sont produites à l’usage d’un client, et répondent donc à un brief. 
Dans ce contexte, le thème traumatique exploré par l’objet graphique peut être 
un paramètre du dit-brief. L’enjeu est alors pour le designer ou pour le studio 
est de parvenir à se saisir du trauma amené par le commanditaire, alors que  
le designer ne le partage ou ne le connaît peut-être pas. Le livre Dark 
Archives, conçu par le studio Elana Schlenker, est caractéristique de ce type 
de commande. 

Dark Archives, de Andre Bradley, est un ouvrage qui mêle des textes et des 
photos créés par l’artiste à des documents iconiques trouvés dans les affaires 
de sa famille. La dimension autobiographique est ici une instance permettant 

89. « The installation thus existed  
in the shadow not only of traumatic 
history but of significant art; the 
first helped to charge the second, 
the second to frame the first, and in 
the process both were transformed  
in the reciprocal way noted above. » 
(Foster, 2002, p. 131)



LES RESTES, APRÈS LA FIN102 

d’évoquer la condition des noirs aux États-Unis. Plus précisément, le livre 
s’intéresse aux « contraintes visuelles et linguistiques imposées aux hommes 
noirs. 90 »Pour interroger cette contrainte systémique, l’auteur a adopté un 
style fragmentaire. Chez la designer Elana Schlenker, cela a induit un travail 
formel qui tire parti de l’archive. Les contenus n’ont pas été regroupés dans 
un unique objet livre. Elana Schlenker a plutôt repris la logique fragmentaire 
pour diviser en plusieurs sous-ensembles les différents contenus, comme 
pour recréer une microarchive mobile. Les livrets et les planches de photos 
sont à l’intérieur d’une pochette brune (ill. 54). Sur celle-ci sont inscrits, 
dans un corps très petit, le titre du livre, le nom de l’auteur et, sous le titre,  
la mention « 1-41 ». Cet intervalle indique le nombre de fragments de texte que 
contient Dark Archives : dans les trois livrets, tous les textes sont numérotés 
(ill. 55). Quand on ouvre la pochette, on découvre cinq objets : trois livrets et 
deux planches photographiques. Sur les livrets sont aussi – et uniquement – 
inscrits d’autres intervalles. On comprend alors que celui qui est imprimé sur 
la couverture correspond à la numérotation des différents textes regroupés 
dans l’ouvrage et divisés en trois sous-sections. Chaque livret est imprimé 
sur un papier de couleurs différentes qui sont peu contrastées (gris clair, 
bleu pastel, crème). Ils sont également de taille différente. Cela permet de lire 
l’intervalle, qui fait office de titre, sur tous les livrets simultanément. 

À l’exception des couleurs des papiers, rien ne vient habiller le dénuement 
de cette édition91. Les éléments typographiques semblent presque présents  
à titre indicatif sur Dark Archives. La couverture se réduit à la matière colorée 
du papier, perturbée en quelques endroits par de modestes éléments textuels. 
Ce « presque rien » graphique, sans ornement, rappelle la simplicité des pro-
ductions modernes. Plus spécifiquement, cela entre en résonance avec l’adage 
attribué à l’architecte Ludwig Mies van der Rohe « Less is more », ainsi que 
les prises de position d’Adolphe Loos dans Ornement et crime. Dans cet essai, 
parlant des gens aisés, Loos fait cette analogie : « Le légume à son goût sera 
simplement cuit à l’eau et nappé d’un peu de beurre » (Loos, 2003, p. 79). Le critique 
compare ici l’attitude qu’il préconise au regard de l’ornement  

90.  Nous traduisons : « linguistic 
and visual constriction placed  
on black men. » (DA, 2015)

91.  Le choix d’une feuille de 
papier doré pour les impressions 
sur la couverture est quand 
même ambivalent. On peut y voir 
 une fantaisie, mais ce doré est 
loin d’évoquer l’opulence et rend 
un grand service de lisibilité sur 
le papier sombre de la couverture.
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à celle qu’il pourrait avoir à propos de la cuisine. Il préconise des gestes simples 
et un assaisonnement réduit, comme il recommande aux designers de n’ajouter 
aucune décoration et de se contenter de faire des objets de bonne facture. 
Pour Elana Schlenker, le contenu à la fois « profondément personnel92 »et très 
en lien avec un traumatisme social est ce qui appelle cette épure graphique 
radicale qui exacerbe les espaces vides. Réciproquement, cette aridité visuelle 
permet d’éviter de tomber dans le misérabilisme. C’est ce qui donne ici au 
témoignage sa qualité de forme traumatique :  
les violences raciales planent jusque sur la 
forme dispersable et sobre du livre. La designer 
propose une forme qui dit ces violences en 
leur donnant corps, sans en faire une dénon-
ciation pathétique. 

Par ailleurs, la composition de la première 
de couverture, a priori rudimentaire, et même 
un peu traditionnelle avec son titre et son 
sous-titre centrés, préfigure la composition 
à l’intérieur de la pochette. Dans celle-ci se 
superposent quatre objets graphiques pro-
portionnels (ill. 56). Cela crée une succession 
de formes rectangulaires concentriques qui 
marquent l’axe central de la composition. En 
bas, les initiales « AB », dans un corps typo-
graphique beaucoup plus grand que tous les 
autres textes, dévient par leur poids visuel la 
composition vers la droite. En tant que telle, 
cette composition est asymétrique, elle reprend le mode de composition 
qui s’est imposée avec le modernisme et notamment avec Jan Tschichold, 
dans son livre La Nouvelle Typographie (1928). Mais l’organisation centrée/
décentrée élémentaire (plus élémentaire que beaucoup des productions de 
l’avant-garde) se comprend aussi au regard du thème du livre. Seul le nom de 

92. Nous traduisons : « deeply 
personal » (Ibid.)
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l’auteur (ou ses initiales) dévie de l’axe central. Cette déviation 
apparaît comme la mise en page de la position de l’auteur.  
En effet, les initiales sortent de l’axe, c’est-à-dire de la rigueur 
de la composition qui découle directement du thème qu’aborde 
le livre  : les contraintes subies par les hommes noirs dans  
la société étasunienne. La coercition s’exprime dans une forme 
simple et aride, presque convenue ; face à cela, la déviation du 
nom apparaît comme une protestation vis-à-vis de cette forme 
de contrôle imposée à la communauté noire aux États-Unis. 

Ainsi, on repère la logique de réciprocité dont parle Hal 
Foster. La forme du livre est à la fois teintée par le thème 
de l’ouvrage et par les influences graphiques historiques.  
Ils déterminent plusieurs aspects du livre, parfois conjoin-
tement, comme c’est le cas de l’épure graphique, parfois 
séparément, comme c’est le cas de la structure fragmentaire 
de l’ouvrage. Mais le thème et les références ne font que 
teinter l’objet graphique, car ils ne décident pas de tous les 
aspects formels : la couleur des papiers, le format pochette, 
la police de caractère à empâtement, le papier doré, sont des 
éléments orientés avant tout par la référence à l’archive. Le 
thème traumatique et l’ancrage dans l’histoire du graphisme 
demeurent bien des présences spectrales.

Dark Santa Claus
Ces présences, et particulièrement celle du trauma, sont faciles à déceler 
dans Dark Archives au regard du brief. Cependant, ce n’est pas toujours le 
cas. Quand les créations graphiques ne sont pas aussi strictement des com-
mandes93, les thèmes et références peuvent être beaucoup plus troubles. 
L’affiche Dark Santa Claus de Frédéric Teschner est un de ces objets qui ne font 
pas suite à la commande d’un client. Dans la monographie qui lui est dédiée,  
son ancienne associée Lisa Sturacci nous en dit qu’elle a été réalisée « pour la Fête  

93.  Il s’agit des productions  
pour des festivals de design  
ou de graphisme, celles faites 
lors de résidences, celles faites 
pour des concours, et des « cartes 
blanches » données par certains 
commanditaires.
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Ill.55 : SCHLENKER, E. (2015). Dark Archives.  
Intérieur de la pochette du livre.

Ill.56 : SCHLENKER, E. (2015). Dark Archives. 
Double page du livret 10-20. 
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94.  Pour Lisa Sturacci : « Leurs 
caractères sont présents pour eux-
mêmes » (Ibid., p. 143)

du graphisme en janvier 2016 » (BERNARD et al., 2019, p. 142). Le titre de cette 
édition était « Célébrer la ville ». 

Dark Santa Claus (ill. 57) est composée par assemblage d’éléments trouvés, 
qui s’organise autour d’un dessin transparent « d’un père Noël déniché sur 
Google » (Ibid., p. 142), nous précise Lisa Sturacci. Autour de cette image 
flottent des diagrammes modélisés en 3D, des boules de Noël coulantes,  
et les deux axes tordus d’un graphique. Le fond de l’affiche est une photo prise 
par Frédéric Teschner : on y voit un sapin défraichi abandonné dans la rue.  
À l’exception d’un diagramme circulaire multicolore, tout est en nuance de 
gris. La composition est dense, presque sans espaces vides. Les chiffres, seuls 
éléments typographiques, n’ont de valeur que celle d’image dans cette affiche94. 

Hormis le sapin, tous les éléments ont été déformés : le père Noël et le 
diagramme coloré sont étirés, les diagrammes en 3D sont tordus, les chiffres 
et le repère associé sont ondulants et pixélisés, les boules en verre dégou-
linent « comme le temps qui passe dans les peintures de Salvador Dalí » (Ibid., 
p. 142-143) selon Lisa Sturacci.

L’assemblage de fragments disparates, d’éléments trouvés dans la rue et  
en ligne, évoque la méthode de travail bien connue de Kurt Schwitters (ill. 58), 
qu’il a par ailleurs appliqué à des formes graphiques (ill. 59). La photographie 

Ill.58 : SCWITTERS, K. (1921). 
Merzbild 32 A. Das Kirschbild. 
Papier imprimé, papier coloré, 
bois, métal, liège, encre, crayon 
et huile sur bois, 91,8 x 70,5 cm. 
New York, MoMA. 
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du sapin, particulièrement, relève d’un travail de récolte permanent de la part 
de Frédéric Teschner. Lisa Sturacci en fait la description suivante : 

Frédéric Teschner capte ces assemblages sau-
vages qui se répètent de rue en rue en d’infinies 
variantes, et en dégage des thèmes qui consti-
tuent une sorte de matériauthèque :  
les sapins 
les sacs 
les trous 
les taches
Recensés dans des dossiers, ils traînent sur nos 
ordinateurs et émergent, parfois, comme des 
signes, sur une affiche (Ibid., 2019, p. 139-140).

Les rebuts de la rue constituent un motif régu-
lier dans ses habitudes de travail, même s’ils 
n’apparaissent pas toujours aussi directement 
dans ses productions. L’affiche de Frédéric 
Teschner contient une certaine mélancolie 

à l’égard de ces rebuts. Ils ne sont pas juste des objets-images trouvés sur 
cette affiche, ils sont des déchets en déliquescence. 

Cette mélancolie sous-jacente est l’expression de l’élément traumatique 
qui existe dans cette affiche, quoique bien moins évidente que celui du projet 
d’Elana Schlenker. Pas exactement tournée vers les enjeux écologiques, cette 
affiche évoque plutôt la tristesse et la solitude que peuvent provoquer la vue 
des rues jonchées des déchets modernes, ou l’expérience de descendre tout 
en bas d’une recherche Google image. La composition de l’affiche est habitée 
par un mouvement de dégringolade qui semble tout faire sombrer. L’absence 
de texte « à lire » est évocatrice d’une perte de signification. Ainsi ces éléments 
soulignent, d’une certaine façon, la condition des déchets, privés d’usages 

Ill.59 : SCWITTERS, K. (1920). Sans 
titre. Lithographie et collage sur 
papier vélin. Ottawa, Musée des 
Beaux-Arts du Canada. 
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et laissés à la décrépitude. Les boules de verre coulantes, qui rappellent les 
montres molles qu’a peintes Dalí, invitent à lire les autres déformations (ondu-
lation des chiffres, étirement des images, etc.) comme autant de processus 
de décomposition. Regarder cette affiche fait l’effet de regarder un terrain 
vague. On perçoit une créativité en puissance, mais elle est obscurcie par la 
détérioration que la consommation moderne engendre. 

Cette référence traumatique est infléchie par la référence au processus 
de récolte et de composition dont Kurt Schwitters est l’un des principaux 
représentants. En effet, l’affiche ne se compose que d’objets-images trouvés, 
aucun message n’est écrit pour donner un sens définitif à cet assemblage 
numérique. L’affiche demeure dans un silence semblable à l’installation  
de Robert Gober analysée par Hal Foster.



Les formes traumatiques sont décrites par Hal Foster comme hantées par l’ombre 
conjointe du trauma qu’elles abordent et des références historiques qu’elles 
convoquent. Mais cette hantise, inhérente aux productions qui relèvent de  
la survivance, trouve son expression la plus directe dans la deuxième catégorie 
que décrit l’auteur dans le chapitre « The Funeral is for the Wrong Corpse »,  
les formes spectrales. 

Pour souligner la spécificité du rapport que cette catégorie entretient 
avec la référence, Hal Foster le compare à trois autres types d’influences 
qu’une œuvre antérieure peut avoir sur une production. Tout d’abord, il exclut  
le concept d’« anxiété de l’influence » théorisé par Harold Bloom : « L’ombrage 
auquel je pense n’a pas grand-chose à voir avec “l’influence angoissée” décrite 
par Harold Bloom à propos de la poésie moderne95 » (Foster, 2019, p. 186).  
Ce concept relève d’un rapport pratiquement personnel entre le poète et les 
maîtres. Selon les notes de lecture sur L’Anxiété de l’influence, ouvrage dans 
lequel Harold Bloom édifie le concept éponyme, publiées en ligne par la revue 
Critique d’art et rédigées par Yann Ricordel : « l’auteur n’accède à l’excellence 
que s’il sait dépasser l’anxiety, l’angoisse de l’élève écrasé par le génie de son 
prédécesseur. » (Ricordel, 2015). Le poète, selon Bloom, doit dépasser, non pas 
son maître, mais l’angoisse d’être incapable de faire aussi bien que lui. Yann 
Ricordel précise sa description du concept : 

95. « The shadowing I have  
in mind has little of the “anxiety  
of influence” described by Harold 
Bloom in modernist poetry. » 
(Foster, 2002, p. 134)

2.3/ LES FORMES 
SPECTRALES
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Comme la peinture, la sculpture et jusque dans les manifestations les plus 
actuelles de l’art, la poésie est ainsi prise dans une dialectique de la répétition, 
où les œuvres canoniques ont un cara-ctère commun et forment ainsi de loin en 
loin la continuité (Ibid.)

Pour Bloom, les œuvres de références sont un guide commun pour tous les 
poètes ; elles servent de modèles. Dès lors, les poètes s’ins-
crivent dans la continuité en répétant les modèles et en dépas-
sant l’angoisse de ne pas être aussi bon que leurs maîtres. Le 
concept de Foster s’éloigne effectivement de celui de Bloom 
en ce que les catégories de la survivance sont justement des 
catégories cherchant à proposer une analyse de l’art qui ne 
soit ni fondée sur la répétition ni fondée sur la réponse par 
opposition (qui forme une sorte de répétition en elle-même, 
comme nous l’avons expliqué auparavant)96. En outre, l’ana-
lyse de Foster n’est pas fondée sur la subjectivité des artistes,  
mais sur la réalité matérielle de l’œuvre et le réseau de signi-
fications qu’elle tisse : l’influence n’est pas dans le vécu de 
l’artiste, mais se vérifie formellement dans ses œuvres. 

Ensuite, il éloigne le rapport d’influence qui opère dans 
les formes spectrales de celui qui existe dans les œuvres 
métafictionnelles : 

… on trouvera […] peu d’« influences extatiques » tout au long  
de l’histoire postmoderne de la méta-fiction hautement spirituelle 
par des romanciers universitaires comme John Barth et Robert 
Coover97 (Foster, 2019, p. 186)

La notion d’« ectasy of influence », qu’il attribue à Elaine 
Showalter, ne fait pas l’objet d’une théorisation par cette 
dernière98. Pour la comprendre, il faut s’intéresser aux types 

96. Il a une autre raison, d’ordre 
méthodologique, qui empêche 
le concept de Hal Foster d’être 
exactement semblable à celui  
de Harold Bloom. Les propositions 
de Foster s’appliquent aux 
pratiques contemporaines 
alors que celles de Harold 
Bloom concernent les pratiques 
modernes. Sachant que Hal 
Foster hérite des théoriciens 
et philosophes de l’école 
de Francfort, des penseurs 
matérialistes, et que son projet 
s’ancre dans une approche 
dialectique de l’histoire de l’art,  
sa démarche est donc liée  
à un moment donné de cette 
histoire, différent de son moment 
moderne. Ainsi, d’un point de 
vue méthodologique, calquer son 
analyse sur une analyse moderne 
serait contradictoire.

97. « neither is there much 
“ecstasy of influence” along the 
postmodernist lines of the high-
spirited meta-fiction of university 
novelist like John Barth and Robert 
Coover » (Foster, 2002, p. 134)

98.  En 2007 a été publié 
l’essai The Ecstasy of Influence. 
Toutefois, cet essai, écrit par 
le romancier Jonathan Lethem, 
ne précède pas l’ouvrage de 
Foster. De plus, Foster attribue 
le concept à sa collègue Elaine 
Showalter et non à Jonathan 
Lethem. Or, celle-ci n’a rien écrit 
directement en rapport avec 
ce concept, Hal Foster ne cite 
d’ailleurs aucun ouvrage ni aucun 
article. Il est probable que ce 
concept soit simplement issu de 
conversations qu’ils aient eues 
ensemble.
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de textes et aux auteurs auxquels elle est rattachée : les romans de John 
Barth et Robert Coover. Ce sont effectivement des ouvrages connus pour 
être des métafictions au ton plutôt humoristique. Selon Marc Chénetier, à 
l’entrée « John Barth » qu’il a écrite pour l’Encyclopædia Universalis, une des 
visées de la littérature postmoderne a été de : « rénover les formules d’un art 
usé par plus de deux siècles d’exploration thématique et formelle » (Chénetier, 
s.d.). En utilisant le terme de « rénovation », l’auteur met en avant le fait que 
les romans postmodernes réinvestissent les procédés et les genres de la 
littérature qui les précède. Il y a donc bien un rapport d’influence. Cette 
influence, dans la métafiction, est au service de la réflexion théorique sur 
la littérature. À l’entrée « Robert Coover » de l’Encyclopædia Universalis, 
rédigée par Pierre-Yves Pétillion, il est indiqué que la métafiction prend chez 
ce romancier la forme d’« une réflexion sur l’origine […] de tout récit » (Pétillion, 
s.d.). C’est cette autoréflexivité qui fait de ces romans des métafictions. 
L’entrée s’attarde plus loin sur la méthode de Robert Coover dans le cadre  
de son travail sur la métafiction :

… il entreprend […] de dresser l’inventaire des « histoires » possibles, de mettre  
à nu la morphologie des contes du répertoire, puis de les raconter à nouveau sous 
un angle, ou dans un registre linguistique, qui les « défamiliarise ». (Ibid.)

Il y a donc, dans le travail de métafiction de cet auteur, quelque chose qui 
s’apparente à la dissection des genres et des œuvres littéraires qui ont fait 
date. C’est en ce sens qu’on peut dire qu’il y a de « l’influence extatique » : les 
auteurs décortiquent les œuvres canoniques pour, non sans plaisir, les déjouer 
ou les détourner. Dans l’entrée « John Barth », Marc Chénetier décrit bien ce 
rapport entre le romancier et ses influences : 

Barth subvertit les mythes et l’histoire par la satire et la parodie. Une langue trucu-
lente et jubilatoire détruit les aridités canoniques du récit traditionnel (Chénetier, s.d.)
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99. « the homage-laden neo-genre 
cinema of film-school director 
like Martin Scorsese and Brian de 
Palma » (Foster, 2002, p. 134)
100. « The shadowing in play today 
is more muted, a sort of outlining 
and shading, in the manner that 
Mrs Dalloway (1925) outlines and 
shades The Hours (1998) by Michael 
Cunningham » (Foster, 2002, p. 134)

C’est l’attention extrême aux références et le plaisir pris à les détourner qui 
différencient cette approche de la forme spectrale décrite par Hal Foster.  
En effet, la référence y est moins directement perceptible et la forme des 
œuvres qui relèvent de cette catégorie n’est pas aussi inséparable de cette 
référence.

Enfin, Hal Foster différencie son concept du  : « cinéma néo-genre 
pétri d’hommages de réalisateurs sortis des écoles comme Martin Scorcese  
et Brian de Palma.998 » (Foster, 2019, p. 186) Cette approche tend à revivifier 
le cinéma de genre. Outre la logique de répétition au cœur d’un tel projet,  
les influences sont présentes à titre d’hommage. A contrario, les formes spec-
trales ne s’attachent aucunement à cette idée d’hommage. Les références n’y 
sont pas glorifiées.

Ainsi le rapport qui existe entre les références et l’œuvre dans les formes 
spectrales est d’un autre genre. Dans ces œuvres, ce lien est de l’ordre de la 
persistance. Hal Foster précise : 

L’ombrage en question aujourd’hui est plus discret, une sorte d’accentuation  
et de nuance, comme dans la manière dont Mrs Dalloway (1925) vient accentuer 
et nuancer The Hours (1998) de Michael Cunningham.100 (Foster, 2019, p. 186)

La référence travaille l’œuvre spectrale comme un glacis qui vient teinter, moduler 
l’œuvre. La référence donne ainsi sa profondeur à l’œuvre, elle la distingue  
et lui fournit un cadre. Ce lien est spécifique en ceci que, lorsque Foster parle 
d’ombre, il ne désigne pas un rapport hiérarchique entre références et produc-
tions contemporaines. Bien plus, la hantise qui travaille l’œuvre la place dans  
un continuum historique où ses spectres perdurent en elle, malgré elle. 

Mais, de même que pour les formes traumatiques, dans les formes spec-
trales, l’épithète désigne à la fois le rapport entretenu avec l’art passé et  
le sujet de l’œuvre. Hal Foster, parlant de la spectralité, souligne ceci : 
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… l’ombrage est souvent plus littéralement spectral dans l’art contemporain.  
Il s’annonce comme tel dans de nombreux titres […] et il intervient aussi formel-
lement dans le choix du genre ou du médium.101 (Foster, 2019, p. 185-186)

Cette catégorie est non seulement travaillée par les ombres que projette 
les références historiques, mais les productions qu’elle inclue relèvent elle-
même, formellement, de l’apparition. La spectralité n’est pas que le mode 
d’apparaître des survivances de l’avant-garde ; c’est aussi le moyen formel par 
lequel les genres et les médiums sont transformés. Afin d’illustrer l’esthétique 
qui se joue dans les formes spectrales, Hal Foster fait appel à des exemples. 

Nous allons nous concentrer sur l’exemple qu’il tire de l’art contemporain : 
l’œuvre de Rachel Witheread (ill. 60) qui est une entreprise particulièrement 
cohérente. Depuis la fin des années 1980, elle utilise toujours la même tech-
nique : le moulage ; elle réemploie une même gamme de matériaux : la résine, 
le plâtre, le béton ; elle décline le même geste créateur si particulier que Hal 
Foster décrit ainsi : 

Chacun de ces objets étant utilisé comme un moule, les formes produites corres-
pondent à leur volume en négatif ; elles sont, ainsi, évidentes quant à leur mode 
de production et ambiguës quant à leurs références.102 (Foster, 2019, p. 189-188)

Concrètement, en utilisant des 
objets en tant que moules, les 
moulages qu’elle produit sont 
des contre-formes : elle donne 
corps au vide contenu dans ou 
sous l’objet. C’est pourquoi ces 
œuvres contiennent une part 

101. « often the shadowing in 
contemporary art is more literally 
spectral. It is announced as such 
in many titles […]; it also operates 
formally at the level of genre  
or medium. » (Foster, 2002, p. 134)

102. « As the objects are used 
as molds, the casting and the 
negative spaces of these things; as 
a result they are at once obvious 
in production and ambiguous in 
reference. » (Foster, 2002, p. 135)

Ill.60 : WHITEREAD, R. (2001). Sans titre (Stairs).  
Plâtre, fibre de verre et bois, 375 x 220 x 580 cm. 
Londres, Tate.
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d’incertitude : si, comme Foster le souligne, il n’y a aucun mystère de production, 
les formes révélées par Rachel Whiteread n’évoquent rien de commun (ill. 61).  
Nos habitudes sont telles qu’on ne se figure pas la forme de l’espace qui existe sous 
une chaise. Hal Foster nous indique : « bien qu’elles aient l’apparence de formes 
solides et complètes, elles n’en sont pas moins fragmentaires et spectrales.103» 
(Foster, 2019, p. 188). Malgré leur apparence unitaire, ces moulages semblent 
incomplets. En considérant l’empreinte comme la finalité du processus sculp-
tural, l’artiste renverse la logique du moulage et retire aux objets leur usage104.  
Ces formes, sans fonctions, sont devenues étrangères à notre champ de 
référence. Ce faisant, le moulage s’arrête à la trace, celle d’objets prosaïques, 
transfigurés en masses schématiques. Dans cette forme fantomale pointe la 
survivance de formes d’art antérieures : 

… ils possèdent eux aussi cette double réflexivité dont j’ai parlé tout à l’heure :  
ils rappellent à la fois les objets minimalistes et les enseignes Pop, mais ils rendent 
les deux fantomatiques – esprits d’un passé social.105 (Foster, 2019, p. 188)

Le minimalisme et les productions vernaculaires constituent 
donc, ensemble, l’ombre qui encadre le projet artistique de 
Whiteread. 

Parallèlement, il y a dans les traces plus ou moins mécon-
naissables, mais en tout cas toujours troublantes, de Rachel 
Whiteread, quelque chose qui tient du souvenir. La spectra-
lité travaille jusqu’aux thématiques de ses œuvres. Hal Foster 
précise : 

… ces traces littérales évoquent des traces symboliques, des 
souvenirs d’enfance, de famille, des souvenirs communau-
taires : elles conjurent « l’espace culturel du foyer » comme lieu 
de commencements écrasés par leurs fins, un lieu hanté par 
l’absence.106 (Foster, 2019, p. 188)

103. « tough they appear whole and 
solid, they also seem fragmentary 
and spectral » (Foster, 2002, p. 135)

104. « Car, alors même que ses 
sculptures sont tirées d’objets 
utilitaires et de lieux quotidiens, 
elles restent dans la négation de 
leur fonction, elles réifient l’espace 
en une masse » (Foster, 2019, p. 188)  
« For though her sculptures are 
based on utilitarian objects and 
everyday sites, they negate 
function and harden space into 
mass » (Foster, 2002, p. 135)

105. « they too possess the double 
reflexivity mentioned above: they 
recall both Minimalist object and 
Pop signs, but render both ghostly 
– spirits of the social past. » (Foster, 
2002, p. 135)

106. « these litteral traces suggest 
symbolic traces, memories of 
childhood, family, and community: 
they conjure up “the cultural space 
of the home” as a place  
of beginnings overwhelmed  
by endings, as a place haunted  
by absence. » (Foster, 2002, 
p. 135)
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Ces empreintes sont, chez Whiteread, les réceptacles de réminiscences plus 
symboliques. Ces réminiscences, celles de la famille et du foyer, dépeignent les 
moulages comme les instances où se joue « la persistance de la perte107 » (Foster, 
2019, p. 188). C’est cette persistance, cette presque-absence, qui caractérise  
le sujet des formes spectrales. Si ici il s’agit de la vie domestique, ce qui 
importe dans le thème que traitent les formes spectrales est qu’il se prête 
à être une persistance108. Il doit pouvoir apparaître comme étrange109, mais 
aussi reconnaissable, à la fois lointain et bien connu.

La Boule de pétanque 
Le design ayant souvent la tâche de mettre en forme des infor-
mations, des données, il semble se prêter difficilement à la 
logique des formes spectrales. En effet, communiquer des infor-
mations implique, communément d’afficher une mise en forme 
claire (ce qui n’empêche pas le design d’être en réalité confus 
du point de vue discursif). Au demeurant, le design graphique  
ne se circonscrit pas à délivrer des informations. Il peut tout 
aussi bien communiquer des sentiments ou des sensations. 
Alors, la clarté ne semble plus un critère primordial, ce qui 
laisse une place pour la spectralité. 

107. « the persistence of the lost » 
(Foster, 2002, p. 135)

108.  Un autre exemple que prend 
Hal Foster est le film Dead Man 
de Jim Jarmush. Dans ce film – qui 
rend « archaïques et exotiques » 
(Foster, 2019, p. 186) « archaic and 
exotic » (Foster, 2002, p. 134) le 
genre du Western auquel il se 
réfère – le sujet traité de façon 
spectral est le Far West.

109. Hal Foster insiste sur  
le fait que les formes spectrales 
ne relèvent cependant pas 
de l’inquiétante étrangeté, 
à la différence des œuvres 
surréalistes qui investissent 
pleinement et consciemment 
cette notion : « elles sont moins 
unheimlich, en effet, que sans 
demeure » (Foster, 2019, p. 188) 
« they are less unheimlich than 
homeless in effect » (Foster, 2002, 
p. 135) dit-il en parlant des 
moulages de Whiteread. S’ils 
peuvent s’y apparenter à première 
vue, ce n’est pour Hal Foster, 
qu’une première impression :  
ces productions sont moins  
le retour de choses enfouies que 
la persistance de ces fantômes. 

Ill.61 : W
H

ITEREA
D, R. (1998).  

Sans titre (N
ine Tables). Béton et 

polystyrène, 68,1 x 375 x 519 cm
.  

Londres, Tate. 
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110.  La liste exhaustive des 
publications est la suivante :  
la boule de pétanque, la cagette 
en peuplier, la bouteille de vin,  
le bouchon de liège.

111.  Dans les autres numéros, 
seules les photographies des 
planches typologiques sont en 
noir et blanc ; les autres pages 
sont imprimées en couleur. En 
outre, le livret gris disparaît. À la 
place, les textes compilés sont 
imprimés sur du papier blanc. 

112.  Si cet effet tient en partie de 
la forme sphérique de l’objet, il 
est remarquable que cette mise 
en lumière ne soit plus appliquée 
à partir du deuxième numéro. La 
frontalité est abandonnée pour 
visualiser la profondeur de l’objet, 
mais les cagettes sont également 
éclairées de façon à ce qu’elles 
projettent une légère ombre 
portée tout autour d’elles. Le 
troisième numéro revient à une 
prise photographique frontale, 
mais la lumière périphérique est 
bien moins intense. Le dernier 
numéro renverse ce parti pris 
en photographiant les bouchons 
de liège sur un fond noir, ce qui, 
par effet de contraste, dessine 
très nettement les contours des 
bouchons.

Certains objets graphiques se donnent la tâche de transmettre des 
informations ainsi que des émotions et des sensations. Les livres des col-
lections Typologie en font partie. Édités par B42, ils s’attachent à faire 
l’inventaire formel d’un objet de tous les jours, complété d’entretiens,  
de reportages et d’images d’archives. Présentés comme une ode aux objets 
du quotidien, ces livres possèdent cependant quelque chose de sépulcral. Les 
objets sont inventoriés110, on écrit leur histoire comme s’ils étaient tombés 
en désuétude et qu’il fallait en garder la trace. Cette sensation est largement 
soutenue par le traitement graphique des publications, et ce plus nettement 
dans le premier numéro : La Boule de pétanque (ill. 62). C’est le seul numéro 
à avoir été designé par le studio Teschner – Sturacci, en collaboration avec 
Anne-Lise Bachelier. 

Ce livre est divisé en trois parties : un cahier blanc sur lequel sont imprimées 
les planches typologiques des boules de pétanque (ill. 63), un cahier de papier 
gris qui regroupe tous les textes ainsi que les images d’archives 
(ill. 64), et l’index des planches typologiques sur papier gris 
également (ill. 65). L’entièreté du numéro est imprimée en noir 
et blanc111. Les livrets de pages grises évoquent le vieux papier. 
Cette couleur reproduit le contraste de luminosité qui existe 
entre le papier jaunît et l’encre noire. Mais en déplaçant ce 
contraste dans une gamme achromatique, l’idée d’ancienneté 
est ambivalente, car elle est signifiée par un papier déjà coloré 
et non par son usure. Ce procédé participe de la dimension 
spectrale du livre. Cette interprétation est corroborée par  
la façon dont les photographies typologiques, sur le livret blanc, 
ont été faites et intégrées au livre. Les boules de pétanque 
sont photographiées frontalement et nimbées de lumière : 
elles sont éclairées uniformément de tous les côtés, ce qui 
contrevient à la formation d’ombres portées. Les boules, 
dont les contours sont ainsi floutés par la lumière, semblent 
véritablement émerger du blanc de la page112. Au regard des 
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Ill.62 : BACHELIER, A-L., STURACCI, L. et TESCHNER, 
F. (2017). La Boule de pétanque. Couverture.

Ill.63 : BACHELIER, A-L., STURACCI, L.  
et TESCHNER, F. (2017). La Boule de pétanque. 
Double page du livre. 

Ill.64 : BACHELIER, A-L., STURACCI, L.  
et TESCHNER, F. (2017). La Boule de pétanque. 
Double page du livre. 

Ill.65 : BACHELIER, A-L., STURACCI, 
L. et TESCHNER, F. (2017). La Boule 
de pétanque. Double page du livre. 
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113. Certaines pages des planches 
typologiques suivent une 
composition asymétrique, mais 
elles ne sont pas majoritaires.

boules de pétanque qui constituent la typologie, ce choix est cohérent : elles 
sont éraflées, cabossées, déformées par une longue utilisation. Ces objets, 
maintenant sortis de l’usage, semblent des apparitions dans la publication. 

Les planches typologiques se déploient aussi sur la première et la qua-
trième de couverture (ill. 62 et 66), brisant la hiérarchie traditionnelle du livre.  
En effet, toutes les boules de pétanque photographiées sont numérotées 
de façon continue et inventoriées dans l’index. Les photos qui sont sur  
la première et la quatrième de couverture sont donc également numérotées 
et incluses dans l’index. Ainsi, la couverture donne l’impression que le livre 
n’en a pas  : on est immédiatement introduit à la typologie, comme un in 
medias res graphique privé de conclusion. Cela participe de l’aspect spectral 
du livre : il semble que son enveloppe traditionnelle lui a été arrachée. Sans 
même changer la forme de l’objet, celui-ci devient étranger. 

En l’absence de couverture traditionnelle, le livre révèle dès la couver-
ture la grille de composition qui ordonne l’ouvrage. Ce d’autant que, dans les 
planches typologiques, plus que suivre la grille, les éléments de composition 
en soulignent sa géométrie régulière. Dans la partie textuelle, la grille est 
utilisée de façon plus dynamique. Des décalages, des marges changeantes 
et des vides asymétriques caractérisent ce livret. Son asymétrie est d’autant 
plus ressentie qu’elle est précédée de plusieurs pages qui ne le sont pas113. 
Le livre met en jeu le principe de composition typographique prescrit par 
Tschichold dans La Nouvelle Typographie :

Le principe de l’asymétrie offre à la Nouvelle 
Typographie une variété infinie de solutions for-
melles. Il exprime ainsi la diversité de la vie moderne, 
à l’inverse de la typographie centrée qui, en dehors 
du changement de caractère (et c’est là la seule 
exception), n’autorise pas une telle variété.
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Tout en permettant une plus grande flexibilité, la Nouvelle 
Typographie favorise également la standardisation par l’emploi 
d’« unités constructives », comme en architecture. (Armstrong 
et al., 2011, p. 37)

Le principe central d’asymétrie est au cœur de l’entreprise 
de mise en page de l’ouvrage. De ce principe découlent deux 
bénéfices : l’utilisation des modules de compositions et des 
grilles, la diversité de composition permise. Sur le principe,  
la composition de La Boule de pétanque reprend bien ces deux 
derniers aspects. Mais elle transgresse en plusieurs instances 
l’impératif d’asymétrie, et ce presque dès la couverture qui, sans 
le nom de la collection, inscrit en haut à gauche, serait complè-
tement symétrique. L’utilisation répétée pour les titres de textes 
centrés s’oppose aussi aux principes promus par Tschichold.  
Ces défaillances rendent spectrale la référence à ce système. 
Ainsi, parce qu’il est ici rempli d’« erreurs », parce qu’il est présent et absent, 
il apparaît comme une survivance. Ce système colore la composition,  
mais il passe pour vieilli. 

Les retours à une organisation centrée, qui transforment formelle-
ment la référence, trouvent leur origine dans l’effort typologique du livre. 
Traditionnellement, les typologies photographiques tendent à être organisées 
selon une grille, en la remplissant de façon symétrique (un peu à la façon 
d’une planche entomologique). Si la référence historique oriente la forme  
du livre, l’objet de ce dernier participe au caractère spectral de cette référence. 
Précisément, parce que la boule de pétanque est traitée comme un souvenir, 
comme une présence fantomale, l’ambiance de la publication est éthérée.  
La référence aux principes de composition de la Nouvelle Typographie est 
prise dans cette ambiance. Ainsi, puisque cette référence est soumise au 
même traitement graphique que le thème de l’ouvrage, elle en vient alors  
à apparaître, elle aussi, comme un spectre. 

Ill.66 :  BACHELIER, A-L., 
STURACCI, L. et TESCHNER, 
F. (2017). La Boule de pétanque. 
Quatrième de couverture du livre. 
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De l’inconvénient d’être nez à nez
La Boule de pétanque est un objet spectral 
qui participe toujours de la transmission d’un 
message clair. Or, comme mentionné aupara-
vant, le graphisme peut s’affranchir de ce rôle 
en entamant volontairement la limpidité du 
message. « De l’inconvénient d’être nez à nez » 
(ill. 67), conçues par le studio de graphisme 
Spassky Fischer, est un exemple d’affiche qui 
transgresse complètement l’idéal de clarté 
attaché au design graphique. Si elle promeut 
une exposition de l’artiste Benjamin Aubertin, 
toutes les informations usuellement présentes 
sur ce type d’affiche sont floues. 

L’affiche est assez simple de constitution. 
Elle se compose de deux éléments : le texte 
et le fond photo-graphique. Texte et image 
ont été créés par le studio. Le fond est un 
photomontage, et le texte a été rédigé par 
l’un des designers du studio, Hugo Anglade.  
Il y a retranscrit un échange téléphonique 
qu’il a eu avec Benjamin Aubertin. 

La particularité de cette affiche réside 
dans son ton allusif. Ce ton est à l’image des 
informations données par Benjamin Aubertin. 
Le texte, qui retranscrit ces informations, 
n’exprime pas grand-chose de plus que l’incertitude qui entoure l’exposition 
à venir : « Benjamin Aubertin exposera peut-être à Bruxelles », « Cela pourrait 
être durant l’hiver », « Le titre de l’exposition pourrait changer », etc. De même, 
le fond n’est pas une photographie d’une des œuvres de Benjamin Aubertin. 
Dans la conférence qu’il a donnée, avec Manon Bruet, à l’ELISABA (Barcelone), 
Thomas Petitjean précise :

Ill.67 : SPASSKY FISCHER. (2014). De l’inconvénient 
d’être nez à nez. Affiche pour une exposition  
de Benjamin Aubertin.
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Comme nous n’avions pas de vraie photographie de l’œuvre d’art, nous avons 
décidé de faire un collage sur Photoshop. Et l’image est faite de quinze photos 
différentes de montagne.114

Le fond de l’affiche est donc un collage photo qui se contente de ressembler  
à l’une de ses œuvres. Rien de l’exposition à venir n’est concrètement montré,  
et même cette image est incertaine, puisque le doute demeure sur le fait que 
l’œuvre mentionnée sur l’affiche, Les Grandes Ascensions, soit effectivement 
exposée. L’affiche n’a cependant pas un caractère anticipatoire. En effet, 
cette exposition, dont les designers ne savaient rien d’exact au moment où 
ils ont fait l’affiche, ne devait regrouper aucune œuvre nouvelle. Elle est donc 
un objet où le doute conditionne la forme. En ceci, cette forme endosse un 
caractère spectral. Tout étant fonction de l’absence de sujet définit, le thème 
de l’affiche finit par être imprégné de doute, transformants en spectres tous 
les composants de l’affiche. 

D’un point de vue typographique, cette affiche est particulièrement 
représentative de la démarche graphique du studio. Celle-ci, comme prati-
quement toutes leurs productions, est faite avec la police de caractère Neue 
Haas Grotesk115. Cette dernière, connue pour être la police de caractère 
conventionnelle en design graphique, notamment car elle a été très utili-
sée dans le Style Internationale, représente, pour le studio Spassky Fischer,  
un « non-choix ». Hormis le fait qu’il s’agisse d’une typographie harmonieuse 
et polyvalente, ce qui intéresse le studio c’est que cette police ne dit presque 
plus rien aujourd’hui, tant elle a été utilisée et banalisée. Quand on la voit,  
on voit plus les mots et leur sens que le dessin des lettres. Elle a la qualité d’être 
transparente. Cette transparence est une qualité graphique mise en avant 
par Beatrice Warde dans sa conférence « Le Verre de cristal 
ou la typographie invisible »  : « Un caractère typographique, 
lorsqu’il est bien employé, est invisible en tant que caractère 
typographique » (Armstrong et al., 2011, p. 41). Ce principe permet 
de délivrer le message de l’objet graphique de la façon la plus 
limpide possible. 

114. Nous traduisons : « As we 
didn’t have a real picture of the 
art piece, we decided to make a 
Photoshop collage. And this picture 
is made out of fifteen different 
pictures of mountain. » (Bruet et 
Petitjean, 2017)
115.  Le studio utilise une 
version de la Neue Haas Grotesk 
retravaillée en 2010 par Berton 
Hasebe et Christian Schwartz 
pour Linotype. En réalité, bien 
que les typographes aient repris 
le nom originel de la font, leur 
version se fonde sur la Helvetica, 
commercialisée par Linotype  
à partir des années 1950.
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Or, comme souligné précédemment, dans cette affiche, rien n’est clairement 
défini. Le message a beau être écrit dans une police de caractère transpa-
rente, il n’est pourtant pas clair. Ceci est d’autant plus vrai que sa lisibilité est 
entamée par le photomontage et que sa forme ne s’apparente pas à ce qu’on 
a l’habitude de voir sur une affiche. Sa composition s’apparente à celle d’un 
texte, avec des alinéas et un fer à gauche, ce qui rend la composition beau-
coup moins neutre. De plus, l’incertitude exprimée dans ce texte et la mention 
« Spassky Fischer/Bureau de design graphique » contrevient également à la 
logique du verre de cristal. Dans l’article « Systèmes d’énonciation » écrit pour 
le magazine Étapes, Caroline Bouige, à propos de cette affiche, souligne que : 

… le studio corrompt l’illusoire neutralité du discours de l’affiche. Il introduit aussi 
la voix, l’humain et son incertitude dans l’objet (Bouige, 2022)

Au lieu d’effacer la présence d’un geste de création (graphique ou rédactionnel), 
le ton du texte et la signature appuient l’intentionnalité et l’autorat du studio.  
La notion de transparence n’est plus qu’une ombre qui plane sur l’affiche sans 
qu’il soit concrètement réalisé. 

Le sujet littéralement fantomatique de cette affiche – la possible expo-
sition – oriente la réception de la référence historique. Parce que le doute 
est constituant de l’affiche, les idéaux de transparence et de clarté mis en 
avant par Warde sont tordus, amoindris, comme des traces qui laissent leurs 
marques sur l’affiche.



Dans les premières catégories que dépeint Hal Foster, les notions de trauma-
tisme et de spectralité se rapportent à la présence planante des références 
dans les œuvres. Ce lien entre œuvre et références, caractéristique des pro-
ductions relevant de la survivance, est un peu plus direct s’agissant des formes 
non synchrones. Par non synchrone, Hal Foster entend qu’elles « font usage 
de genres surannés116 » (Foster, 2019, p. 189). Il précise : 

Il s’agit d’inventer un nouveau médium à partir des restes de formes anciennes et 
de maintenir ensemble différents repères temporels au sein d’une même structure 
visuelle.117 (Foster, 2019, p. 189)

2.4/ LES FORMES  
NON SYNCHRONES

116. « feature outmoded genres » 
(Foster, 2002, p. 137)

117. « The strategy here is to make  
a new medium out of the remnants 
of old forms, and to hold together 
the different temporal markers in 
a single visual structure » (Foster, 
2002, p. 137)
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Dans les productions non synchrones, les vestiges de genres, de médiums,  
de procédés surannés sont directement réinvestis vers la création d’un nouveau 
médium. L’œuvre qui investit ce dernier prend en charge l’unité visuelle de 
ces vestiges. Ces différents marqueurs temporels sont réunis en une forme 
cohérente, et non pas fragmentaire. Ains les œuvres non synchrones ne se 
contentent pas de convoquer ces formes obsolètes118. Elles sont présentes 
dans l’œuvre, hybridées entre elles (parfois à des formes plus récentes) et à 
des problématiques contemporaines. Mais Hal Foster note une limite : 

Il y a aussi cet autre dilemme qui veut que « le suranné » soit aujourd’hui suranné 
à son tour, récupéré en tant que dispositif dans le processus même qu’il cherchait  
à remettre en question – obsolescence aigüe de la mode comme d’autres gammes 
de marchandises.119 (Foster, 2019, p. 191)

Deviennent obsolètes en permanence de nouveaux médiums, de nouveaux 
procédés, etc., de par la progression technique et techno-
logique. Toutefois, en mode, en décoration, en cuisine, etc.,  
le renouvellement régulier de ce qui est « à la mode » participe 
d’un autre genre d’obsolescence. Dans ce cadre, les formes,  
les procédés, les types d’objets sont mis de côté parce qu’ils 
sont jugés démodés. C’est par exemple le cas des appliques 
murales, qui avaient disparu des intérieurs depuis les 
années 2000 et qui, depuis 2021, sont de plus en plus utilisées 
par les décorateurs et vendues par les magasins de décora-
tion. Cette obsolescence est problématique en tant qu’elle 
procède à une récupération de la logique opérante dans les 
formes surannées. En effet, parce que le système consumé-
riste repose sur une consommation accrue, la réutilisation 
de codes et de procédés démodés est devenue monnaie 
courante. Mais cette obsolescence n’est pas du même type 
que celle que mobilise le suranné. Ce qui est démodé ne l’est 

118. Ce qui compte pour obsolète 
évolue avec le temps, Hal Foster 
donne cet exemple : « Il n’y a pas 
si longtemps, le cinéma était le 
médium du futur ; c’est aujourd’hui 
l’index privilégié d’un passé récent » 
(Foster, 2019, p. 192) « Not long ago 
film was the medium of the future; 
now it is a privileged index of the 
recent-past » (Foster, 2002, p. 139).  
Un médium, ou toute autre forme 
investie, sont surannés, quand 
ils l’ont été lors de la conception 
de l’œuvre. Pour reprendre 
l’exemple de la vidéo, lorsque Bill 
Viola crée Reflecting Pool dans 
les années 1970, la technique 
qu’il utilise n’est pas obsolète 
au moment où il s’en sert. Au 
contraire, c’est une innovation 
puisqu’il utilisait l’une des 
premières caméras domestiques. 
Cette technique n’est considérée 
comme archaïque qu’a posteriori. 
D’où cette œuvre ne relève pas  
du non synchrone.

119. « There is the further dilemma 
that “the outmoded” might now 
be out-moded too, recuperated 
as a device in the very process 
that it once seemed to question 
– the heightened obsolescence 
of fashion and other commodity 
lines » (Foster, 2002, p. 138)
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pas longtemps avant d’être remis en avant par le marché. Particulièrement 
dans la mode, des tendances sont régulièrement mises de côté pour être 
représentées, quelques années plus tard, comme nouvelles. Chacun se voit 
ainsi tenté de racheter les mêmes types de produit que ceux dont il s’était 
débarrassé quelques années avant. A contrario, le suranné tire parti d’une 
temporalité plus longue. Il ne s’agit pas de reproduire le cycle des tendances 
dans les formes non synchrones, mais plutôt de proposer un regard différent 
et différé sur un médium, un objet, une technique devenue dépassée. C’est 
pourquoi ces formes s’attachent à des médiums ou des techniques anciennes 
plutôt qu’à des finitions, des ornements, des formes démodées. Prenons 
l’exemple du formica. Le cycle des tendances remettrait au goût du jour les 
revêtements effet bois, alors qu’une œuvre surannée tirerait plutôt parti de 
la résine mélamine qui était utilisée pour faire ces revêtements en Formica, 
une technique qui a été remplacée par de nouveaux matériaux.

Dans les formes non synchrones, comme dans toutes les formes rele-
vant de la survivance, le principe qui caractérise le lien entre l’œuvre et ses 
références demeure perméable à des éléments extrinsèques. À ce propos,  
Hal Foster indique : 

… un médium se voit (re)constitué de façon récursive, une récursivité qui reste 
néanmoins ouverte à un contenu social – d’une certaine manière, et de surcroît, 
ceci nous rappelle que la « forme » n’est souvent rien d’autre que du « contenu » 
sédimenté en histoire.120 (Foster, 2019, p. 190)

L’œuvre convoque une référence par ritournelle, de sorte à la recomposer, à la 
réassembler. Malgré cette logique de répétition interne, l’œuvre n’est pas refer-
mée sur elle-même. Plus particulièrement, la façon dont la référence artistique 
et les sujets extérieurs à cette référence sont réunis met en avant la qualité 
dialectique des œuvres relevant de la survivance. L’interaction entre la référence  
et le sujet souligne le fait que les formes sont issues de la solidification des 
idées dans des pratiques concrètes. En effet, une œuvre contemporaine qui 

120. « a medium is (re)constituted in 
a recursive way that is nonetheless 
open to social content – in a way, 
moreover, that reminds us that 
“form” is often noting but “content” 
that has become historically 
sedimented » (Foster, 2002, p. 137)



LES FORMES NON SYNCHRONES127 

réinvestit un médium ancien lui donne corps et en matérialise par la même son 
histoire et son obsolescence. D’autre part, dans les formes non synchrones, 
Hal Foster explique que cet élément archaïque :

… montre ainsi les moments oubliés de l’histoire de l’art […] qui servent d’analogies 
formelles avec les moments oubliés de l’histoire sociale – oubliés ici au sens de 
supprimés, d’occultés ou de déplacés.121 (Foster, 2019, p. 190) 

Cette citation se rapporte aux dessins pour projection de William Kentridge, 
qui prennent pour sujet l’apartheid et ses conséquences. History of the Main 
Complaints, l’un de ces travaux, se concentre sur un homme d’affaires blanc 
en convalescence dans un hôpital (ill. 68). La projection montre des scans et 
des IRM de ses afflictions (ill. 69). Ces images sont entrecoupées de souvenir 
de violences que l’homme a infligé à des noirs pendant l’apartheid (ill. 70).  
Les afflictions de l’homme correspondent aux coups qu’il se souvient avoir 
donnés. Or, dans le but de faciliter la réconciliation entre les Afrikaners et les 
noirs, les violences raciales n’ont pas été punies à la fin de l’apartheid. Elles 
sont un moment de l’histoire sociale qui a été réprimé et finalement ignoré.  
D’un point de vue formel, les projections intègrent des techniques de film 
archaïques, notamment les intertitres et l’accompagnement musical des 

121. « points to lost moments in art 
history […] that serve as formal 
analogues to lost moments in social 
history – lost in the sense  
of suppressed, skipped over,  
or displaces. » (Foster, 2002, p. 138)

Ill.68 : KENTRIDGE, W. (1996). History of the Main Complaint. 
Photogramme.
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films muets (ill. 71), et elles héritent des dessins satiriques, 
tels que ceux de Georg Grosz (ill. 72). L’œuvre approfondit 
les procédés cinématographiques obsolètes en les utilisant 
dans une animation artisanale qui traite d’un sujet grave, et 
elle réinvente le genre de l’art satirique en lui donnant corps 
dans un nouveau médium. Ainsi History of the Main Complaints 
participe de l’exploration d’un moment de l’histoire de l’art 
dont le développement a finalement été abandonné, ainsi que 
de l’interrogation d’un moment oublié de l’histoire sociale. Cet 
exemple est marqué par une réciprocité entre les références 
convoquées par l’œuvre et les sujets qu’elle aborde. Cette réci-
procité, pour Foster, est caractéristique de toutes les productions relevant de 
 la forme non synchrone. Elles lient un moment de l’histoire de l’art abandonné 
à un moment de l’histoire (cette fois-ci sociale) qui a été réprimé. C’est pour-
quoi les formes non synchrones peuvent parfois tenir de la forme traumatique, 
comme c’est le cas du travail de Kentridge. Néanmoins, bien d’autres sujets 
peuvent être concernés par un tel regard rétrospectif. Pour les surréalistes, 

qui réinvestissaient déjà des 
éléments devenus désuets, 
il s’agissait par exemple des 
passages couverts. Max Ernst 

Ill.69 : KENTRIDGE, W. (1996). 
History of the Main Complaint. 
Photogramme.

Ill.70 : KENTRIDGE, W. (1996). History of the Main 
Complaint. Photogramme.
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fait par exemple référence à ce type d’archi-
tecture dans sa toile Paris-Rêve (ill. 73). Loin 
d’être des traumas, les passages couverts sont 
néanmoins bien des sujets que l’on peut com-
prendre comme abandonnés par le collectif 
et exilés dans les recoins de l’histoire.

Toutefois, Hal Foster indique que le projet 
surréaliste, s’il investit bien des structures, 
des médiums, des techniques obsolètes 
à son époque, ne relève pas de la même 
logique que les formes non synchrones. 
Se référant au texte de Walter Benjamin  
Le Surréalisme, Foster explique : « l’“explosion” 
des catégories conventionnelles des objets 
culturels fait […] partie intégrante du projet 
surréaliste.122 »(Foster, 2019, p.191). Cela implique que le réinvestissement de 
références n’avait pas pour but de les renouveler ou de créer de nouveaux 
médiums, mais plutôt de détruire les frontières qui séparaient les différentes 
catégories d’artefacts. Par exemple, la place des objets trouvés dans le sur-
réalisme souligne la volonté de problématiser la séparation entre objets d’art 
et objets pauvres. Dans ce contexte, Hal Foster indique que le projet surréa-
liste « suppose ainsi un ensemble réifié de médiums artistiques à faire voler en 
éclats123 » (Foster, 2019, p. 191). Le présupposé de cette démarche est qu’il existe 
une liste figée de médiums artistiques qu’il s’agit d’ébranler. Cela s’inscrit 
dans le contexte de l’art moderne du début de siècle. À ce moment, l’art est 
encore codifié : une peinture se différencie aisément d’une sculpture et les 
formes hybrides ou indéfinissables ne sont pas admises. Cette codification 
bourgeoise a éclaté avec les avant-gardes et n’est donc plus pertinente. Ce 
n’est pas l’objet de la démarche de Foster. En effet, les œuvres non synchrones 
travaillent non pas à rompre les catégories ou les médiums passés, mais à en 
élaborer de nouveau à partir d’eux. Néanmoins, Hal Foster reconnait un lien 
entre ces deux orientations artistiques : 

122. « the Surrealist project [was] to 
“explode” conventional categories 
of cultural objects » (Foster, 2002, 
p. 138)
123. « presumes a reified tabulation 
of artistic mediums to disrupt » 
(Foster, 2002, p. 138)

Ill.71 : KENTRIDGE, W. (1996). History of the Main 
Complaint. Photogramme.
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Les surréalistes répertoriaient les signaux mnémoniques cryptés à l’intérieur de 
ces structures […]. Ce déploiement de l’asynchrone bouscule les appropriations 
totalisantes de la culture capitaliste et remet en question sa prétention à l’atem-
poralité ; elle la défie également en se servant de ses propres symboles d’espé-

rance et lui suggère de se rappeler les rêves 
abandonnés de liberté, d’égalité et de fraternité. 
C’est cette dimension mnémonique du suranné 
qui doit continuer d’être déjouée aujourd’hui.124 
(Foster, 2019, p. 192)

Se référant à l’œuvre théorique de Benjamin, 
Foster explique que le Surréalisme a permis 
d’enregistrer les signaux mémoriels contenus 
dans certains édifices — littéraux et symbo-
liques — industriels (les passages, les salons 
mondains, etc.). Ces enregistrements, qui 
ont constitué une première miseen avant 
du caractère non synchrone de ces édifices, 
ont permis de mettre en doute l’ubiquité et 
l’atemporalité présumées du système capi-
taliste. En invoquant ces signaux mémoriels,  
les surréalistes ont, selon Benjamin, sur lequel 

Hal Foster appuie son analyse, mis à vue les « symboles d’espérance » portés 
par la bourgeoisie du XIXe siècle. Dans Le Surréalisme, Benjamin, cité par 
Foster, explique à propos de ces symboles : « Le développement des forces 
productives avait ruiné les idéaux du siècle précédent, bien avant que ne s’écroulent 
les monuments qui les représentaient.125 » (Foster, 2019, p. 191). Dans cette citation, 
les monuments constituent les « symboles d’espérance ». Ils sont l’incarnation 
des idéaux portés par la société qui les a érigés, dans le cas 
qui nous concerne, la société capitaliste du XIXe siècle. Les 
idéaux en question sont, entre autres, les valeurs d’égalité, 124. « the Surrealists registered 

the mnemonic signals encrypted 
in these structures […]. This 
deployment of the nonsynchronous 
pressures the totalist assumption 
of capitalism culture, and question 
its claim to be timeless; it also 
challenges this culture with wish 
symbols , and asks it to recall its 
own forfeited dreams of liberty, 
equality, and fraternity. It is this 
mnemonic dimension of the 
outmoded that might still be mined 
today. » (Foster, 2002, p. 139)

Ill.73 : ERNST, M. (1924-25). Paris-Rêve. 
Huile sur toile, 64,8 x 54 cm. New Haven, 
Yale University Art Gallery. 
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125. « The development of the 
forces of production reduced 
the wish symbols of the previous 
century to rubble even before the 
monuments representing them had 
crumbled » (Foster, 2002, p. 138-139)

126. « Ouverture (1986) is a film 
installation that combines archival 
footage from Edison Company 
from 1899 and 1901 with audio text 
from Remembrance of Things Past 
(1913-22). The old film was shot 
from a camera mounted on a train 
engine as it passed along cliffs ad 
through tunnels in British Columbia; 
the Proust is a meditation on the 
state of semi-consciousness 
that exists between sleeping and 
waking. » (Foster, 2002, p. 140)

de liberté et de fraternité citées par Foster. En tant que ruinés, ces idéaux 
rendent leurs incarnations elles-mêmes surannées. Ce sont ces incarnations 
que les surréalistes convoquaient dans leurs productions. Ce faisant, les 
œuvres surréalistes, parce qu’empreintes du souvenir de ces idéaux laissés à 
l’abandon, invitent leurs contemporains à se remémorer ces espérances dont le 
souvenir est toujours présent dans leurs sociétés. Cette spécificité du suranné 
– être un symbole évocateur d’idéaux qui ont été abandonnés – est encore  
de mise aujourd’hui. C’est cette spécificité, dont les formes non synchrones 
tirent également parti, qui les différencie de ce qui est « remis au goût du 
jour » par le cycle des tendances : le suranné s’attache à un idéal alors que 
les tendances s’intéressent au potentiel de nouveauté qu’une forme obsolète 
pourrait revêtir. 

Pour saisir la façon dont cette catégorie s’exprime concrètement, prenons 
l’exemple principal auquel Hal Foster fait appel : Ouverture, une installation 
filmique de Stan Douglas (ill. 74). Hal Foster la décrit ainsi : 

Ouverture (1989) est une installation qui combine les archives de la Edison Company 
entre 1899 et 1901 et une bande sonore de À la recherche du temps perdu (1913-
1922). Les films anciens ont été tournés au moyen d’une caméra montée sur une 
locomotive alors qu’elle passait le long des falaises et à travers des tunnels en 
Colombie-Britannique ; le livre de Proust est une méditation sur l’état de semi-
conscience que l’on connait entre le sommeil et l’éveil.126 (Foster, 2019, p. 193)

L’installation combine des vidéos d’archive, qui montre des falaises et des 
tunnels, à des extraits audios de l’heptalogie de Marcel Proust. 
D’un point de vue chronologique, les vidéos faites au tour-
nant du siècle précèdent d’une décennie la publication d’À 
la recherche du temps perdu, mais cet ouvrage regroupe une 
collection de souvenirs à la fois plus anciens et contemporains 
aux vidéos. Il y a donc déjà des couches de temps entremêlés 
dans les éléments qui constituent l’installation. Par ailleurs, 
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celle-ci reprend le fonctionnement des premiers films sonores, où la musique 
et le film n’étaient pas produits simultanément ni enregistrés sur le même 
support. Stan Douglas, cité par Hal Foster, revendique qu’il réinvestit dans son 
installation cette ancienne modalité cinématographique : « je me suis toujours 
intéressé aux utopies manquées et aux technologies obsolètes127 » (Foster, 2019, 
p. 192). L’artiste ne se contente pas d’utiliser un dispositif désuet, il opère sur 
lui une transformation formelle par un système de répétition : 

Il y a six extraits de Proust et trois morceaux de films (les passages dans les tun-
nels ayant été rallongés avec de la pellicule noire), de sorte que lorsque le film  
se répète, il accompagne un texte différent, d’une manière qui fait appel à notre 
sens de la répétition et de la différence, de la mémoire et du déplacement128 
(Foster, 2019, p. 193)

Par la répétition en boucle de son dispositif, des vidéos et des enregistrements 
sonores qui ne sont pas égaux en nombre, l’artiste synchronise littéralement les 
vidéos et les enregistrements sonores, mais il dédouble cette synchronisation, 
créant de la sorte un effet de déplacement. Puisqu’il y a moins de vidéos que 
d’enregistrements vocaux, ces derniers prennent plus de temps à se répéter que 
les vidéos. Face à l’installation, notre mémoire immédiate est remise en doute.  
Le fait d’associer une vidéo à deux bandes sonores distinctes participe de la 
mise au point d’un médium nouveau, fonctionnant non pas sur le principe de 
linéarité comme beaucoup d’œuvres cinématographiques, mais sur ceux du 
retour et de la discordance. L’œuvre propose de faire l’expérience de mêmes 
souvenirs, pourtant dissemblants. 

S’agissant de la thématique de l’installation, Hal Foster commente, à partir 
d’une citation de Stan Douglas : 

Ouverture ne parle pas seulement de la transition entre le sommeil et l’éveil, de la 
renaissance de la conscience qui est aussi un retour à la mortalité, 

127. « I have been preoccupied 
with failed utopias and obsolete 
technologies » (Foster, 2002, p. 139)

128. « There are six extracts from 
Proust and three sections of film 
(with tunnel passages extended 
by black leader), so that when the 
footage recurs it is matched with a 
different text, in a way that tests our 
sense of repetition and difference, 
memory and displacement » 
(Foster, 2002, p. 140-141)
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elle parle du « passage d’une forme narrative d’un médium, le roman, à une autre, 
le cinéma.129(Foster, 2019, p. 193)

L’installation propose certes une réflexion sur l’état qui existe entre sommeil 
et éveil, passage entre inconscience et conscience éveillée, mais elle s’attarde 
aussi sur la question de la narration. Plus exactement, par la synchronisa-
tion des deux médias et leur actualisation dans une œuvre contemporaine, 
l’œuvre problématise la narration. L’installation crée un point de rencontre, 
qui interroge le changement de médium de narration, du roman au film. Ainsi, 
autant s’agissant du point de jonction entre sommeil et éveil, que de celui 
entre cinéma et roman, Hal Foster explique que l’installation : 

129. « Ouveture is concerned 
not only with the transition from 
sleeping to waking, with the rebirth 
of consciousness that is also a 
return to mortality, but also with 
“the passing of narrative form from 
one medium, the novel, to another, 
the film. » (Foster, 2002, p. 141)

Ill.74 : DOUGLAS, S. (1986). Ouverture. Projection de film 16 mm en noir et blanc  
(boucle de 6 minutes) et son, dimensions variables. Galerie David Zwirner. 



LES RESTES, APRÈS LA FIN134 

130. « juxtaposes moments of rift– 
in subjective experience as well 
as in cultural history – when other 
possibilities of self and expression 
are glimpsed, lost, and glimpsed 
again. » (Foster, 2002, p. 141)

131.  Aujourd’hui, le site web 
de I Write Artist Statement n’a 
conservé de sa forme originale 
que les illustrations qui avaient 
été commandées à Elana Schlenker.

132.  Nous traduisons :  
« of helping artists translate  
their visual work into words »  
(WA, 2020)

… juxtapose des trouées – dans l’expérience subjective comme dans l’histoire 
culturelle – à travers lesquelles on entraperçoit, on perd de vue puis on entraperçoit 
de nouveau des alternatives inédites pour le moi et pour l’expression.130 (Foster, 
2019, p. 193)

Ouverture constitue un instant de synchronicité entre plusieurs points de 
rupture — la limite entre sommeil et éveil et la limite entre vidéo et roman 
— du sujet et des références qu’elle investit. De cette manière, elle dessine 
des alternatives, des déviations à l’histoire et à l’expérience consciente, où 
les deux polarités susmentionnées coexistent. 

I Write Artist Statements 
Les techniques du design graphique sont particulièrement touchées par l’ob-
solescence. En effet, en tant que champ du design, le graphisme opère avec des 
outils produits par l’industrie et compatibles avec elle. Cela permet en général 
au designer de rester compétitif et efficace. Néanmoins, utiliser ces outils 
industriels régulièrement mis à jour n’empêche pas d’introduire des procédés 
obsolètes dans les projets. C’est ce qu’Elana Schlenker s’est proposé de faire pour 
l’identité développée pour I Write Artist Statement. Comme son nom l’indique,  
cette entreprise se spécialise dans l’écriture des textes dont ont besoin les 
artistes pour communiquer sur leur travail (CV, déclaration sur une œuvre, 
communiqués de presse, etc.). L’identité a donné lieu à des cartes de visite 
(ill. 75), une publication (ill. 76), mais aussi des infolettres (ill. 77) et un site 
web131 (ill. 78) développé par Henry Van Dussen. 

Le travail de I Write Artist Statement repose sur un processus de passage : 
les services qu’ils proposent ont pour but « d’aider les artistes à traduire en 
mots leur travail visuel132 ». I Write Artist Statement se veut 
une sorte d’interface entre la forme visuelle d’un travail artis-
tique et la forme textuelle de ce travail. De ce point de vue, 
le projet I Write Artist Statement contient en lui une part de 
non-synchronicité. Bien qu’il s’inscrive dans une logique de 
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133.  Nous traduisons : 
« no-nonsense moniker » (Ibid.). 
« monicker » est un mot beaucoup 
plus familier que « nom », mais il 
n’y a pas de dimension moqueuse 
dans « monicker », c’est pourquoi 
nous avons choisi de ne pas le 
traduire par « sobriquet ».

communication, il propose de faire la jonction 
entre deux modes de discours, à la différence 
que la place pour cet entre-deux n’existe que 
lors des rendez-vous entre rédactrices et 
artistes et ne se consolide pas dans une forme 
tangible. C’est là qu’intervient le travail d’Elana 
Schlenker. Inspirée par cette idée de passage, 
inhérente aux services vendus par I Write Artist 
Statement, et par ce « nom terre à terre133 »,elle 
a donné corps à ce point de jonction. 

Le site web est l’élément central de cette 
identité puisque c’est la principale plate-
forme qui met en contact les rédactrices et les artistes. Sur celui-ci, on 
peut voir les différents éléments au cœur de cette identité (ill. 78 et 79).  
Des codes vieillis d’Internet y sont repris. Déjà en 2016, la plupart des sites web 
utilisaient préférentiellement des polices de caractères linéales. Or I Write 
Artist Statement est exclusivement conçu avec des polices à empâtements, 
dont des mécanes. Les hyperliens soulignés, jusque dans le menu, le bleu 
sur tous les textes, ainsi que les séparateurs décoratifs entre les différentes 
sections contribuent à l’aspect désuet site. 

Les séparateurs sont des « dessins ASCII, qui utilisent des lettres et d’autres 
glyphes pour créer des images.134 »Toutes les illustrations sont également 
des dessins ASCII. Ces dessins, construits à partir de la norme d’encodage 

Ill.75 : SCHLENKER, E. (2016). Carte de visite 
de I Write Artist Statements. . 

Ill.78 : SCHLENKER, E. (2016). Site internet de I Write Artist 
Statements. Page d’accueil, détail.
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Ill.76 :  SCHLENKER, E. (2020). Writing activities for 
quarantine. Fanzine pour I Write Artist Statement.

Ill.79 : SC
H

LEN
KER, E. (2016). Site internet de I W

rite A
rtist Statem

ents. Page d’accueil.
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Ill.77 : SCHLENKER, E. (2016). Infolettre pour I Write 
Artist Statements. 

Ill.80 :  SCHLENKER, E. (2016). Site internet  
de I Write Artist Statements. Page de génération  
de texte, détail. 
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ASCII. Héritiers des dessins faits à la machine à écrire par les dactylographes,  
les dessins ASCII ont commencé à se répandre avec les premiers ordinateurs 
(avant que n’existent les ordinateurs domestiques). Aujourd’hui, si certains 
usagers créent et transmettent encore ce type de dessin, ils semblent avoir 
disparu de l’habillage des sites web. Avant 2010, on en trouvait encore dans 
un certain nombre de blogs, mais la pratique a perdu sa prévalence au profit 
d’images photographiques et haute résolution. Ce site Internet réinvestit cette 
forme d’art populaire éculée, en mélangeant dessins originaux et archives. 
« L’esthétique [du site web] est lo-fi135 », elle repose sur peu d’éléments qui sont 
par ailleurs volontairement archaïques, ce qui rend l’expérience de navigation 
étrange : le site récupère des vestiges d’Internet pour les faire exister dans 
une interface pourtant contemporaine136.

Toutefois, c’est lorsque ces principes d’identité sont appliqués à des docu-
ments imprimés que la non-synchronicité est la plus saisissante. En effet,  
il y a une vraie dissonance à imprimer un fanzine entièrement écrit et illustré 
à partir de la norme ASCII (ill. 76). Ces dessins n’ont initialement d’existence 
que sur les moniteurs des ordinateurs ; les déplacer sur des formats impri-
més crée vraiment l’idée d’une histoire alternative pour le design graphique,  
où les ordinateurs sont bien devenus prévalents dans la conception, mais sans le 
recours aux logiciels de PAO. De plus, ces illustrations faites à partir de lettres 
rejouent pleinement le renversement que propose I Write Artist Statement. Dans 
ces dessins, les lettres et les symboles typographiques composent une image 
en perdant leur qualité de texte, alors qu’en parallèle, I Write Artist Statement 
transpose en texte le travail visuel des artistes qui font appel à ses services.  
Ces deux formes d’entre-deux sont réunies par une technique obsolète qui 
souligne leur caractère non synchrone en tant qu’elle aussi, plus spécifique-
ment sur les supports imprimés, endosse cette qualité. 

H A V R E
Production de commande, l’identité de I Write Artist Statement 
propose une interprétation des thématiques de travail d’un 

134.  Nous traduisons : « built 
from ASCII drawings, which use 
letters and other glyphs to create 
pictures. » (Ibid.)
135. Nous traduisons :  
« the aesthetic [of the website]  
is lo-fi » (Ibid.)

136.  Le site livré par Elana 
Schlenker et Henry Van Dussen 
incluait un générateur de texte 
permettant de visualiser en temps 
réel les modifications apportées 
par le visiteur au texte, ainsi 
qu’une plateforme de vente.
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client, pour les orienter vers des enjeux non synchrones d’entre-deux et 
de réinvestissement de l’obsolète. Si leur présence est certes contingente, 
ces enjeux demeurent une réponse au brief. Or dans certains projets, la 
non-synchronicité de l’objet graphique n’est pas liée aussi explicitement à la 
commande. C’est par exemple le cas des productions destinées à l’exposition, 
faites sans cahier des charges. En 2011, à l’occasion de l’événement « Une 
saison graphique », Frédéric Teschner a bénéficié d’une carte blanche pour 
créer des objets graphiques. Il a ainsi créé le polyptyque H A V R E, produit 
en collaboration avec l’imprimeur sérigraphe Jean-Yves Grandidier. 

Le polyptyque se compose de cinq affiches. Sur chacune d’entre elles est 
imprimée une photographie d’un panneau de béton où figure une lettre du 
mot « Havre » (ill. 81). Ces panneaux constituent un ensemble trouvé dans un 
terrain vague de la ville, ancien insigne du Havre tombé dans l’oubli. Les photos 
sont cadrées de telle façon que la partie inférieure de l’affiche est dévolue  
à l’environnement végétal du terrain vague dans lequel les panneaux ont été 
abandonnés, au milieu des détritus. Aux photos sont surimprimés d’autres 
éléments trouvés dans la ville au cours de déambulations (noms de bateaux, 
structures architecturales, photographie d’ensemble des panneaux, etc.). 
En outre des trames bitmap et des trames sérigraphiques en noir et blanc 
altèrent certaines zones, géométriques, des affiches. 

Les photos de ces cinq panneaux de béton sont des objets proprement 
non synchrones. Probablement issus de la reconstruction du Havre d’après-
guerre, ces panneaux de bétons sont abandonnés depuis plusieurs années, 
détériorés. Le polyptyque les remet en avant, les faisant à nouveau porter 
l’image de la ville. En effet, ils supportent littéralement des signes glanés dans 
la ville : les éléments d’architecture, les bribes typographiques et les noms 
de bateaux amarrés au port. L’environnement du Havre se réaffirme sur les 
affiches, disant ainsi une histoire alternative. 

Du point de vue formel,les techniques au cœur de ces affiches, bien que 
leur utilisation perdure, sont déjà obsolètes. Dans la monographie dédiée à 
Frédéric Teschner, Jean-Yves Grandidier indique à propos de la sérigraphie : 
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Sachant que [l’offset] se vend 
bien, l’entreprise Agfa a, par 
exemple, travaillé avec l’univer-
sité de Francfort à concevoir 
des logiciels pour l’offset.  En 
revanche, ni Afga, ni personne 
n’a intérêt à investir dans la 
recherche et le développement 
de logiciels spécifiques à la 
sérigraphie, cette technique 
devenant rare sur le marché 
graphique mondial (BERNARD 
et al., 2019, pp. 125-126)

 Actuellement, l’innovation 
industrielle pour la sérigra-
phie a cessé. Les dévelop-
pements que la technique connaît sont donc des procédés créés, voire 
bricolés, à la marge. Alors qu’elle vient de l’industrie, la sérigraphie est 
devenue une pratique artisanale. En tant que technique de production,  
la sérigraphie ne peut donc être considérée comme pleinement actuelle.  
La technologie du bitmap, centrale dans le travail de Teschner, est à com-
prendre de la même façon. En effet, les formats .png et surtout .tiff ont depuis 
longtemps remplacé le format .bmp. De plus grande résolution, ils ne souffrent 
pas de perte de qualité à l’export. Mettre en place des trames bitmap dans 
un projet datant de 2011 est de ce fait anachronique. Mais, en s’hybridant,   
le bitmap et la sérigraphie répètent et intensifient leur logique de trame. 
Ainsi, Jean-Yves Grandidier indique que la sérigraphie s’en voit transformée : 

… il y a à la fois une trame ronde classique, un bitmap qu’il a généré, et une trame à 
nous, adaptée à nos outils, et le tout dans la même couche d’impression (Ibid., p. 127)
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Grâce à leurs expérimentations avec le bitmap, le sérigraphe 
et Teschner ont pu produire des typons incluant plusieurs 
types de trames, une technique qu’ils ont inventée pendant 
la création des affiches. Les techniques surannées sont donc bien combinées 
de sorte à dessiner un nouveau médium, une alternative technique à ce que 
l’histoire du graphisme a façonné. 

Les turbulences visuelles créées par les trames posent un regard nouveau 
sur les panneaux de béton et pénètrent indifféremment toutes les images. 
H A V R E recoupe ainsi des marqueurs temporels, de l’histoire du Havre et 
de la création graphique, dans un polyptyque qui les imbrique formellement 
les uns dans les autres. 

Ill.81 : TESCHNER, F. (2011).  
H A V R E. Polyptique de cinq 
affiches en 120 x 176 cm. 



Comme les formes non synchrones, la dernière catégorie de la taxonomie de Hal 
Foster procède de la négation d’un autre concept. En l’occurrence, les formes 
non congruentes se caractérisent par opposition à la notion de congruence. 
Cependant, le mot « congruent » n’a pas exactement les mêmes sens en français 
et en anglais137. Il est donc pertinent de revenir sur sa définition dans les deux 
langues. En français, selon le portail lexical du CNRTL, dire de quelque chose 
qu’il est congruent signifie qu’il convient, qu’il s’ajuste bien. En anglais améri-
cain, « congruent » recouvre plus de sens. Selon le Merriam-Webster’s Collegiate 
Dictionnary, « congruent » peut certes se rapporter au fait d’être en accord,  
de correspondre, mais ce mot a deux autres significations. Un objet est congruent 
lorsque, plus précisément, ses constituants sont en harmonie ; on dit aussi de 
deux formes géométriques parfaitement superposables qu’elles sont congruent. 
Ces deux autres définitions de congruent permettent de mieux cerner le sens 
que Hal Foster donne à ce mot dans le chapitre « The Funeral is for the Wrong 
Corpse ». S’agissant des œuvres non congruentes, ce n’est pas qu’elles ne s’ajustent 
pas, c’est plutôt que les différents éléments qu’elles engagent ne sont pas  
en harmonie. Les formes non congruentes mettent en jeu une dissonance. 

2.5/ LES FORMES  
NON CONGRUENTES
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137. J’exclus de cette comparaison 
le sens que congruent a en algèbre, 
qui n’est pas pertinent dans  
ce contexte et qui est strictement 
le même dans les deux langues. 

138. « the strategy of the 
incongruent […] is to juxtapose 
traces of different spaces. »  
(Foster, 2002, p. 141)
139.  Ce titre reprend le nom du 
célèbre tableau La Ronde de nuit 
de Rembrandt (The Night Watch 
en anglais).
140. La présence d’animaux 
sauvages dans des performances 
n’est pas nouvelle. Un des 
exemples les plus importants est 
la performance de Josef Beuys I 
Like America and America Likes 
Me où l’artiste s’enferme avec un 
coyote. Néanmoins, Josef Beuys 
est bien celui qui performe dans 
cette œuvre et le coyote n’occupe 
pas la place usuelle de l’artiste. 

141. « it complicates found things 
with invented ones, reframes given 
spaces » (Foster, 2002, p. 141)

L’objet de cette dissonance, ce sont des traces. Hal Foster indique : « la 
stratégie […] de l’incongru […] consiste à juxtaposer les marques d’espaces 
différents.138 » (Foster, 2019, 194). Les formes non congruentes, comme les formes 
non synchrones, s’intéressent aux traces. Mais ces traces, à la différence 
des formes non synchrones, ne véhiculent pas une dimension temporelle.  
Au lieu de réunir des traces à valeur de marqueurs temporels, les formes 
non congruentes réunissent des traces à valeur topologiques. Par exemple,  
au lieu de regrouper des technologies artistiques ayant appartenu à diffé-
rentes périodes, une forme non congruente s’attacherait plutôt à regrouper 
des logiques créatives issues de différents médiums. L’action The Nightwatch139 
menée par Francis Alÿs dans la National Portrait Gallery à Londres détourne 
par exemple les codes du portrait et de la performance (ill. 41). Cette action, qui 
consiste à lâcher un renard sauvage dans un musée, remplace l’acteur humain, 
central dans les performances et les happenings, par un animal sauvage140.  
Placé au milieu des portraits, le renard est filmé par les caméras de sur-
veillance de la galerie. Le portrait classique est reconfiguré par la vidéo 
surveillance, système qui caractérise les sociétés occidentales aujourd’hui. 
En outre, The Nightwatch vient rapprocher les traces de deux espaces  :  
la galerie, symbole culturel de civilisation et d’éternité, et le 
renard qui incarne tout à la fois l’espace naturel et la saleté 
urbaine. On observe dans cette œuvre, ce qui corrobore 
la citation, que ces traces ne sont pas regroupées dans 
une unité visuelle cohérente, mais simplement juxtaposée.  
Les productions non congruentes ont donc, contrairement 
aux formes non synchrones, un caractère d’assemblage. 

D’autre part, les formes non congruentes tendent à enche-
vêtrer ces traces à des éléments créés par l’artiste à l’occa-
sion de l’œuvre. Parlant de ces formes, Hal Foster signale 
effectivement qu’« elles compliquent leurs objets récupérés par 
l’intermédiaire d’objets inventés, elles recadrent des espaces 
donnés141 » (Foster, 2019, 194). Les formes non congruentes 



LES RESTES, APRÈS LA FIN144 

142. « Above I suggested that the 
expanded field of postmodernism 
has largely imploded, and that the 
recovered devices of neo-avant-
garde art are mostly attenuated. 
Paradoxically, enabled by historical 
distance and/or geopolitical 
difference, these artists have 
turned this imploded field into a 
departure point for an expansive 
practice again, in which certain 
aspects of both postmodernism 
and neo-avant-garde art are 
recovered. » (Foster, 2002, p. 141)

complexifient la réception de ces traces en 
les combinant à des éléments d’invention.  
Ce faisant, les sites et les lieux désignés par 
les traces sont redéfinis, réinventés. Toutefois, 
quand Hal Foster parle de ces traces topolo-
giques, il ne désigne pas seulement des bribes 
de catégories artistiques délimitées. Les 
traces désignent effectivement ces éléments, 
mais aussi les fragments relatifs au sujet de 
l’œuvre. Ce faisant Hal Foster ajoute que, 
bien souvent, les œuvres non congruentes 
créent et abandonnent des souvenirs, uniques 
à l’espace dont l’artiste a extrait des traces. 

Autre particularité des formes non con-
gruentes, leur rapport avec les procédés, 
les genres, les médiums d’avant-garde est 
souvent médiatisé par un lien avec les post-
modernismes et les néo-avant-gardes. Hal Foster explique : 

J’ai suggéré plus haut que le champ élargi de l’art postmoderne avait pour une large 
part implosé, que généralement les dispositifs récupérés de la néo-avant-garde 
avaient eux-mêmes été atténués. Paradoxalement rendu possible par la distance 
historique et/ou la différence de son contexte d’inscription géopolitique, l’art de 
ces artistes a transformé ce champ implosé en point de départ pour une pratique 
de nouveau en extension dans laquelle certains aspects et de l’art postmoderne 
et de l’art de la néo-avant-garde ont été recouvrés.142 (Foster, 2019, p. 194)

La pratique des artistes qui produisent des formes non congruentes prend 
ainsi bien souvent racine dans les domaines plastiques 
postmodernes et les dispositifs des néo-avant-gardes, des 
pratiques ayant pourtant perdu leur pertinence et s’étant 

Ill.82 : ALŸS, F. (2004). The Nightwatch. Vidéo de 19 
minutes, deux cartes, sept dessins, papiers imprimés 
et livre, dimensions variables, photogramme de la 
vidéo. Londres, Tate. 
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143. « postcolonial » (Foster, 2002, 
p. 141)

144. « like postmodernist “sculpture 
in the expanded field ,” this 
postcolonial sculpture in the 
incongruent field is defined, at least 
initially, in the negative » (Foster, 
2002, p. 141-142)

145.  Cette définition de la 
sculpture est celle mise en œuvre 
par les modernes selon Rosalind 
Krauss. 
146. « “Not the monument, not the 
painting, not the picture” » (Foster, 
2002, p. 142).

essoufflées. Ce qui a permis à ces artistes de rendre ces champs de nouveau 
fertiles à une vaste exploration, c’est le recul historique et géopolitique qu’ils 
entretiennent avec ces pratiques. Plus loin, Foster qualifie les pratiques 
non congruentes de « postcoloniale143» (Foster, 2019, p. 194). Il souligne ainsi  
la distance géopolitique critique entre les artistes qui s’inscrivent dans la 
logique non congruente et les plasticiens postmodernes et néo-avant-gardistes.  
Ce recul critique est ce qui permet aux pratiques non congruentes d’investir 
certains aspects du postmodernisme et des néo-avant-gardes, sans relever 
de la logique de répétition. 

Pour expliciter ce point, prenons l’exemple que mobilise Foster : le travail 
sculptural de Jimmie Durham. Hal Foster signale, parlant du réinvestissement 
de logiques postmodernes dans les formes non congruentes :

À l’instar de la « sculpture dans le champ élargi », cette sculpture postcoloniale 
dans le champ incongru se définit elle-même, en tout cas initialement, par la 
négative144 (Foster, 2019, p. 194)

L’expression « sculpture dans le champ élargi » fait référence à l’article 
éponyme de Rosalind Krauss, dont nous avons parlé en partie 1. Le concept 
de « champ élargi » lui permet de circonscrire les pratiques spatiales post-
modernes. Comme nous l’avons vu, c’est un diagramme (ill. 1) à quatre 
pôles : construction in situ, structures axiomatiques, site balisé et sculpture.  
Ces quatre pôles dérivent de la combinatoire des termes architecture, paysage 
et de leur négatif : non-architecture, non-paysage. Or pour dans ce diagramme,  
la sculpture se définit négativement, par la conjonction des termes non 
architecture et non-sculpture145. Comme la sculpture postmoderne qui se 
définit comme « ni architecture, ni paysages », la sculpture non 
congruente se définit négativement, par ce qu’elle n’est pas. 
C’est ce que confirment les propos de Jimmie Durham cités 
par Hal Foster : « “ni le monument ni la peinture ni l’image”146 » 
(Foster, 2019, p. 194). L’artiste, parlant de son travail, définit ses 
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147. « unnamable objects » (Foster, 
2002, p. 142)

148. « Again a double reflexivity is at 
premium here : ”what sort of thing 
[art] might be … within a political 
context.” » (Foster, 2002, p. 142). 
149.  Ce nom fait référence à 
une native américaine qui aida 
l’Espagne à conquérir l’Amérique. 

150.  Jimmie Durham a prétendu 
être un descendant de la tribu 
Cherokee durant toute sa carrière. 
L’artiste a fondé sa pratique 
artistique sur cette revendication 
ethnique. Elle constitue le plus 
souvent le propos extrinsèque de 
ses œuvres. Bien que plusieurs 
commissaires d’expositions, 
critiques et institutions (comme 
la Tate) font encore mention de 
cette descendance, ce fait a été 
démenti par les tribus Cherokees, 
qui ne lui connaissent aucun 
parent Cherokee. Plusieurs articles 
sur le site d’information Indian 
Country Today en font mention 
depuis 2015. Depuis, l’information 
est bien documentée en ligne. 
Mais en 2002, date de publication 
de l’ouvrage, cette information 
était difficile d’accès, il est donc 
probable que Foster n’ait pas pu la 
vérifier.

« objets sans nom147 » (Foster, 2019, p. 194) par la négation de formes identifiées, 
comme si le langage ne pouvait pas les nommer correctement.

Comme les trois autres catégories, les formes non congruentes intègrent 
un contenu extrinsèque, à caractère politique, qui constitue le sujet de l’œuvre. 
Hal Foster relève une autre citation de Jimmie Durham à ce propos : 

Une fois de plus, tout bénéfice est tiré ici de la double réflexivité : « ce que l’art 
peut bien être… à l’intérieur d’une situation politique ».148 (Foster, 2019, p. 195)

Les œuvres de Jimmie Durham sont pour la plupart des sculptures construites 
d’objets trouvés, à la fois manufacturés et naturels. Elles représentent le plus 
souvent des personnes ou des animaux, comme c’est le cas de Malinche149 (ill. 83).  
Ces sculptures rappellent formellement le collage Monogram (ill. 84) de 
Robert Rauschenberg. Mais le propos extrinsèque de ses 
travaux, à savoir la place de l’identité – controversée150 
– indigène dans l’espace artistique américain, participe  
à transformer ces collages en des espèces d’icônes ou de totems 
dépourvus de culte. Ces œuvres posent ainsi un questionnement sur 
l’art, sur ce qu’il peut être, mais donnent un contexte politique 

Ill.83 : DURHAM, J. (1988-1992). 
Malinche. Goyave, branches  
de pin, bois de chêne, peau 
de serpent, soutien-gorge en 
polyester trempé dans la résine 
acrylique et la peinture dorée, 
aquarelle, feuille de cactus, toile, 
tissu en coton, métal, corde, 
plumes, bijoux en plastique et œil 
de verre, 177 cm x 63 cm x 89 cm. 
Ghent, Stedelijk Museum voor 
Actuele Kunst (S.M.A.K). 
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spécifique à cette question151. Plus largement, les productions 
non congruentes intègrent donc à l’œuvre un propos politique152. 
Dans ce cadre, Hal Foster rappelle que les questionnements de 
Jimmie Durham : « sont cernés par des procédés de la néo-avant-
garde renouvelés à travers des déplacements et/ou une certaine 
mise à distance.153 » (Foster, 2019, p. 195). Les enjeux artistiques 
et politiques au cœur de son travail sont donc explorés dans le 
cadre d’un renouvellement des dispositifs néo-avant-gardiste.  
On peut étendre cette remarque à toutes les pratiques non 
congruentes. Alors, les problématiques artistiques et les propos 
politiques que contiennent les œuvres non congruentes, qui 
constituent le contexte dans lequel l’art est interrogé, sont 
en retour éprouvés dans le contexte d’un renouvellement de 
dispositifs artistiques. À noter que la logique de déplacement 
soulignée ci-avant avec l’exemple de Francis Alÿs est ce qui 
permet ce renouvellement. 

Pour expliciter les caractéristiques formelles qui découlent 
de la logique non congruente, Hal Foster s’appuie sur un 
second exemple : le travail de Gabriel Orozco. Foster signale 
à propos de cette œuvre, comme celui de Durham : « Ni le 
monument ni l’image : Gabriel Orozco mélange souvent ces 
catégories avec la vie quotidienne.154 » (Foster, 2019, p. 195). 
La pratique artistique d’Orozco, qui introduit souvent 
des éléments de la vie ordinaire, n’appartient ainsi pas  
à un genre artistique donnée. Plus exactement, ce n’est pas 
que chaque œuvre de l’artiste explore une catégorie artistique 
différente, mais plutôt que chacune de ses œuvres ne peut 
être assimilée à une catégorie donnée. Cette impossibilité de 
décrire avec exactitude ce qu’est l’œuvre est le propre des 
formes non congruentes. En effet, ces productions subvertissent 
les catégories, les dispositifs et procédures qu’elles investissent. 

151.  La limite de cette analyse 
est que plusieurs des œuvres de 
Jimmie Durham mélangent les 
traditions de plusieurs tribus 
indigènes, d’une façon assez 
insensible, et instrumentalisent 
ces cultures comme outils de 
storytelling. 

152. Pour illustrer cela, Hal Foster 
prend d’autres exemples, dont 
une œuvre de David Hammons 
où ce dernier vendait des boules 
de neige. Vendus « à la sauvette », 
ces objets que l’on ne considère 
pas usuellement comme 
des marchandises poussent 
le système des échanges 
marchands jusqu’à la parodie. 
Hammons interroge les échanges 
marchands auxquels nous 
procédons tous.
153. « are framed with neo-avant-
garde devices that are renewed 
through displacement and/or 
estrangement » (Foster, 2002, 
p. 142).

154. « Not the monument, 
not the picture: Gabriel Orozco 
often mixes these categories with 
mundane life. » (Foster, 2002, p. 137)

Ill.84 : RAUSCHENBERG, R. (1955-
59). Monogram, Freestanding 
Combine. Huile, papier imprimé, 
reproductions imprimées, métal, 
bois, talon en caoutchouc et balle 
de tennis sur toile, avec huile 
sur chèvre angora et pneu sur 
socle en bois monté sur quatre 
roulettes, 106,6 x 160,6 x 163,8 cm. 
Stockholm, Moderna Museet. 
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S’attardant sur son travail 
Yielding Stone (ill. 85), Hal 
Foster le souligne : 

Dans Yielding Stone (1992) il 
fait rouler une boule de pâte à 
modeler dans la rue de façon à 
ce qu’elle récupère toutes sortes 
de débris urbains : ici, la tradi-
tion du modelage est rejouée 
comme une pratique quasi auto 
matique dans laquelle c’est 
le monde de tous les jours, et 
non l’expression artistique, qui 
produit les marques.155 (Foster, 
2019, p. 195)

En faisant rouler la boule de pâte à modeler, ductile, dans la ville, l’artiste n’a plus 
le premier rôle dans le modelage : la ville elle-même se charge de transformer  
la plasticine. Se sont accrochés à elle tous les détritus jonchant le sol sur 
lequel elle a roulé. Les traces littérales du milieu urbain supplantent ainsi 
les traces du geste artistique. L’artiste ne donne plus forme à la matière. À la 
place, celle-ci sert de matière sur laquelle sont relevées les traces de la rue. 
Ce faisant, l’œuvre déplace le modelage dans un nouveau territoire, nous dit 
Hal Foster : 

Orozco est à même de transférer les attributs d’un médium dans 
un autre, comme avec Yielding Stone où l’indexicalité associée 
à la photographie devient propriété de la sculpture.156 (Foster, 
2019, p. 196)

155. « In Yielding Stone (1992)  
he rolled a plasticine ball in the 
street in such a way as to pick up 
random bites of urban detritus: 
here the tradition of modelling was 
recast as an almost automatist 
practice, in which everyday world, 
not the expressive artist, made the 
marks. »  (Foster, 2002, p. 142). 

156. « Orozco may transfer the 
attributes of one medium to another 
medium, as in Yielding Stone 
where indexicality associated with 
photography becomes the property 
of sculpture. » (Foster, 2002, p. 142-
143) 

Ill.86 : OROZCO, G. (1993). La D.S. Citroën DS 
modifiée, 140,1 x 482,5 x 115,1 cm. Paris, Fond 
National d’Art Contemporain.
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Yielding Stone déjoue la logique du modelage 
en y important les bribes d’un autre médium. 
En relevant les traces, ce travail engage la pro-
blématique de l’indice, qui tire son origine dans 
la photographie. L’importation est telle que  
la logique indicielle, comme principe, investit 
la sculpture dans sa structure même. En effet,  
la forme et le protocole de Yielding Stone sont 
entièrement fonction de ce principe. 

Toutefois, si dans Yielding Stone, c’est la 
méthode indicielle qui retranche le mode-
lage dans une forme hors 
catégorie, la catégorie artis-
tique peut être enfreinte selon 
d’autres modalités. Prenant 
une deuxième œuvre de l’ar-
tiste, Hal Foster le démontre : 

Dans La D.S. (1993), c’est non 
pas l’agencement de la pein-

ture, mais l’objet qu’il a modifié. Au lieu de matériaux convention-
nels comme le bois ou la pierre, il a sculpté une vielle Citroën DS 
en la coupant en deux, il en a prélevé une partie avant de recoller 
les deux morceaux restant ensemble : ici, la tradition du décou-
page157 est transformée en une pratique du quasi-ready-made 
dans laquelle la destruction et la récupération sont également 
combinées.158 (Foster, 2019, p. 196)

Dans ce second exemple, c’est l’emploi d’un objet inhabituel 
comme matériau de taille qui déjoue la limite de la catégorie 
artistique (ill. 86). La voiture159 est découpée, creusée, taillée, 

157. En anglais, to carve se rapporte 
à une découpe précise, par 
extrusion de matière. Dans un 
contexte artistique, cela se réfère 
plutôt à la gravure sur bois ou  
à la sculpture au burin.

158. « In La DS (1993) Orozco 
shifted not the agency of sculpture 
but the object. Rather than 
conventional materials of wood 
or stone, he cut an old Citroën 
DS in half, excised a portion, and 
stuck the two parts together 
again: here the tradition of carving 
was reshaped into an almost 
readymade practice, in which 
destruction and reclamation were 
also combined. » (Foster, 2002, 
p. 142). 
159.  Bien sûr, ce n’est pas  
le premier à utiliser la voiture 
comme matériau sculptural. 
Les compressions de César ont 
aussi, avant lui, utilisé cet objet 
pour produire des sculptures. 
Toutefois, la spécificité d’Orozco 
est d’appliquer un geste qui n’est 
pas propre à ce matériau, alors 
que César, lui, reprend le geste 
classique de la décharge pour 
en faire une sculpture. Cela ne 
diminue en rien la filiation entre 
La D.S. et les compressions 
de César, mais cela permet de 
comprendre en quoi le travail 
d’Orozco est de l’ordre de la non-
congruence, contrairement à 
celui de César. 

Ill.85 : OROZCO, G. (1992). Yielding 
Stone. Pâte à modeler, 36,8 x 39,4 x 
40,6 cm. New York, MoMA.
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160. « Folding medium onto 
medium, space onto space » 
(Foster, 2002, p. 143)

comme un bloc de pierre ou de bois. De cette façon, Orozco s’inscrit à la fois 
dans une pratique de destruction et de restauration de la catégorie, d’où l’am-
bivalence des formes non congruentes.En effet, il rompt radicalement avec 
la taille traditionnelle, mais propose tout de même une œuvre qui investit 
cette pratique. 

Le processus de travail de Gabriel Orozco, dans sa globalité, est finalement 
décrit par Foster comme la pratique de « [replier] le médium sur le médium, 
l’espace sur l’espace160 » (Foster, 2019, p. 196). En appliquant à un médium 
donné une logique de travail propre à un autre, en juxtaposant une variété 
de marqueurs spatiaux, les œuvres d’Orozco relèvent de la superposition.  
Les couches de sens s’additionnent les unes aux autres selon une ordonnance 
autrement fragmentée. 

Le Mucem
Le design graphique a beau déjà être une catégorie du design, il recoupe 
lui-même différentes catégories de pratiques : édition, affichage, UI, pac-
kaging, motion, branding, web design, dessin de motifs, etc. Il est donc 
possible d’importer dans une catégorie donnée des éléments issus d’une 
autre, ainsi que de compromettre les principes admis de certaines pratiques.  
Un exemple intéressant est l’identité visuelle du Mucem, telle que pensée 

par le studio Spassky Fischer. Celle-ci renverse  
de façon systématique la logique du branding 
tout en demeurant bien identifiable.

Lorsque le studio était chargé de la com-
munication du Mucem entre 2016 et 2023,  
ils ont eu la tâche de repenser l’identité du musée.  
À l’exception de la révision de l’écriture de l’acro-
nyme « MuCEM » devenu « Mucem », la plupart 
des éléments attendus dans une identité n’ont 
pas été créés (ill. 87). Le studio n’a pas dessiné 
de logo, il n’a pas choisi une police de caractère 
représentant le musée, il n’a pas défini une palette 

Ill.89 : SPASSKY FISCHER. (2017). 
Affiche pour l’exposition « Nous 
sommes foot » au Mucem. 
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Ill.87 : SPASSKY FISCHER. (2017). Documents et brochures pour le Mucem. 

Ill.88 : SPASSKY FISCHER. (2016). Trois affiches pour  
les expositions d’août 2016 au Mucem.
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de couleur, il n’a pas designé un ensemble d’éléments visuels 
signalant une cohérence graphique spécifique, il n’a pas cir-
conscrit l’usage de photographie à un traitement donné (ils 
ont autant utilisé des photos en couleurs, que des photos en 
noir et blanc, que des photos en bichromie). 

Au lieu de se concentrer sur ces axes de travail convenus, 
le studio a orienté le branding vers quelque chose de plus 
souple, faisant identité par la régularité relative de quelques 
principes structurels. Le point principal est la présence  
du nom du musée, écrit avec sa nouvelle casse. Selon les propos 
de Thomas Petitjean dans une conférence qu’il a donnée avec 
Hugo Anglade à TypeParis : « Le mot « Mucem » est vraiment 
facile à lire […]. Si on en fait un mot, de cette façon, alors il devient 
une identité à lui seul.161 » Ce mot vient en tant que tel faire 
identité, sans avoir recours à un logo. À ce parti pris radical 

161.  Nous traduisons :  
« The word “Mucem” is really  
easy to read […]. If you make it  
a word, like this, then it becomes an 
identity by itself. » (Anglade  
et Petitjean, 2018)

Ill.90 : SPASSKY FISCHER. (2017). 
Page d’accueil du site web du 
Mucem. 

Ill.91 : SPASSKY FISCHER et al. (2019). Affiche pour 
l’événement « Plan b » organisé par le Mucem.
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s’ajoute un mode de composition facilement déclinable. Tous les supports visuels 
s’organisent en plusieurs rectangles disposés de façon orthogonale les uns  
à côté des autres (ill. 88). Enfin dernier principe véritablement systématique, 
les éléments textuels sont toujours organisés de sorte à ne pas se superposer, 
et sont, dans un document donné soit à l’horizontale, soit à la verticale, mais 
jamais une combinaison des deux. 

Hormis ces trois principes, trois autres récurrences, qui ne font toutefois pas 
partie du système. Tout d’abord, le choix typographique se limite à une seule 
police de caractère, la Neue Haas Grotesk. Toutefois, ce n’est pas un élément 
constitutif de l’identité. Comme mentionné s’agissant d’autres projets, le fait 
d’utiliser exclusivement cette police pour tous les niveaux de lecture est un 
choix générique. Le studio applique cette logique à presque tous ses projets. 
Deuxièmement, les documents sont pour la plupart structurés autour de plu-
sieurs aplats de couleurs vives. Pour autant, les couleurs ne sont ni limitées 
à une gamme stricte, ni nécessaires : il y a des documents qui enfreignent  
la règle (ill 89.). Enfin, la plupart des documents intègrent des photographies 
prises par la photographe du studio. Mais ce n’est pas un élément régulier : 
certains documents n’ont pas de photos (ill. 90) et toutes les photos ne sont 
pas créées par le studio, ce qui introduit une part d’irrégularité162. 

Ces paramètres limités ne sont toutefois pas limitatifs : l’identité du Mucem 
est très souple. En outre, elle est construite autour de principes inhabituels 
ou secondaires, plus proches de ceux qu’on utiliserait à l’intérieur d’un livre 
ou d’une revue. Le studio Spassky Fischer a volontairement décidé de mettre 
en place l’identité à partir d’outils et matériaux graphiques qu’on ne prend 
usuellement pas en compte pour faire du branding. Ainsi le système d’iden-
tité est déplacé sur un terrain nouveau, qui remet en question le principe  
de marque. C’est ce qu’exprime le studio dans cette citation extraite de l’article 
« Système d’énonciation » écrit par Caroline Bouige : 

C’est aussi une manière de s’éloigner de la forme publicitaire. Nous souhaitons 
transmettre ce que porte l’institution […], pas son nom. (Bouige, 2022)

162.  D’une part ont été utilisées 
des photos d’archive ; d’autre part, 
certains projets ont été réalisés 
avec des photographes ne faisant 
pas partie du studio, comme les 
affiches pour « Plan b » (ill. 91), dont 
les photos ont été réalisées par 
Paul Rousteau et Pierre Girardin.
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Ici, le studio explique l’un des effets obtenus par le fait de ne pas utiliser  
de logo, et de mettre le nom du Mucem dans la même police de caractère et  
à la même échelle que le reste des textes. Ce principe, qui est utilisé dans les 
affiches de l’événement « Plan b » (ill. 91) participe de l’idée qu’une marque est 
un ensemble de valeur, mais renverse l’attendu selon lequel il faudrait un logo, 
une police de caractère unique et une palette chromatique pour l’exprimer. 

Cette identité souple et presque morcelée, à la fois par la variété quelle 
permet et par les surfaces rectangulaires qui découpe les supports graphiques, 
a été pensée en correspondance avec les enjeux que porte le Mucem. Dans 
la conférence donnée pour Type Paris, Thomas Petitjean rappelle :

Le Mucem est un musée des civilisations, il va donc y avoir tellement de contenus 
différents, tellement d’approches différentes.163 

En tant que musée des civilisations, le Mucem a une approche de l’exposition 
beaucoup plus hétéroclite qu’un musée d’art ou un musée paléontologique 
par exemple. Cette variété se reflète dans la collection très diversifiée du 
musée. Cette grande diversité est démultipliée par la pluralité de territoires 
englobés dans la collection (pour rappel, le Mucem acquiert des objets liés 
aux civilisations de toute l’Europe et de tout le pourtour méditerranéen). 
Il regroupe donc littéralement des traces de territoires différents dans  
sa collection et dans ses expositions. L’approche du studio, qui donne corps 
à une identité multiforme, répond ainsi à la non-congruence inhérente  
de l’approche muséale du Mucem. 

Dé-dallage, projet de fin d’études
Pour mon projet de fin d’année, c’est aussi la direction non congruente que j’ai 
finalement empruntée, afin de tester les limites de la forme affiche. J’ai décidé de 
travailler avec la grille modulaire, car c’est un outil fondamental dans le design 
graphique avec lequel j’ai entretenu un rapport particulièrement peu critique. 
Un des moyens que j’ai trouvé pour transformer la logique de la grille a été  
de changer son échelle d’application. 

163.  Nous traduisons :  
« The Mucem museum is a society 
museum, so you will have so many 
different content, so many different 
approach » (Anglade et Petitjean, 
2018)
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Lorsque j’étais en stage, j’ai eu à concevoir une large de gamme de supports 
pour la communication d’un spectacle de danse contemporaine. Tous les 
objets graphiques étaient des variations autour d’un visuel d’affiche central. 
Produire cet ensemble m’a fait réaliser à quel point, dans ce type de projet, 
l’affiche est déclinée. Ainsi, d’une certaine façon, elle est décomposée et 
éparpillée en plusieurs formats disséminés dans différents espaces. De là,  
j’ai eu l’idée de me servir du module comme moyen de, littéralement, décom-
poser l’affiche. Ainsi, au lieu de régler les rapports entre les composants de 
l’affiche, la grille de composition vient définir les rapports entre les supports. 

Conçu pour la communication de l’association attac, le projet est  
un système d’affichage qui permet de composer n’importe quel message.  
Le système comprend onze modules avec des lignes et des textures différentes 
(ill. 92). Grâce à ces onze modules, il est possible d’écrire toutes les lettres de 
l’alphabet latin, en majuscule et en minuscule, ainsi que les chiffres arabes. 

Ce faisant, l’affiche est découpée en fragments littéralement juxtaposés 
(ill. 93). Cette approche, qui décompose la grille modulaire, propose un 
mode d’affichage polyvalent. D’un côté, les modules permettent d’écrire 
tous les messages que l’on veut, ce qui donne de l’autonomie à l’orga-
nisme qui communique et permet de modifier le message 
au besoin, en ajoutant ou en remplaçant quelques modules. 
D’autre part, ce système permet d’adapter la communi-
cation à l’espace d’affichage. Selon les lieux où l’on colle 
les affiches, il n’y a pas toujours la même place, et parfois  
la paroi n’est pas unitaire (décrochés, grilles d’aération, vitres, 
etc.). En procédant à une construction par petits modules,  
le système d’affichage s’adapte à ces contraintes, prenant 
une forme corrélée au lieu d’affichage. Entre autres, cela 
permet de disperser et de 
fragmenter le message dans 
plusieurs espaces, sans être 
limité par des espaces d’affi-
chages conventionnels. 

Ill.92 : DUBOIS, E. (2025). 
Dé-dallage. Trois modules 
du système : deux modules en 
13,7 x 13,7 cm et un module 
en 19,6 x 19,6 cm.
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L’approche graphique est véritablement pensée comme une décomposi-
tion de la grille modulaire en suivant la logique du puzzle (plus exactement 
du tangram, car celui-ci ne contraint pas à créer une image prédéfinie).  
Ce faisant, le système d’affichage est adaptable à chaque situation d’usage et 
à chaque paroi où il est accroché, ce qui souligne la particularité de chaque 
environnement. En outre, la logique de juxtaposition propre aux formes non 
congruentes est ici renforcée par les creux qui se créent entre les modules 
faisant des tailles différentes et par le fait que chaque module soit construit sur 
une texture graphique différente. Le caractère non congruent de ce dispositif 
répond au maillage régional de l’association qui implique des dissemblances 
de fonctionnement, de programmation et d’identité en fonction des territoires 
d’implantation des différents sièges. 

Ill.93 : D
U

BO
IS, E. (2025). D

é-dallage. Aff
iche reprenant les m

ajuscules types que l’on 
peut dessiner avec le systèm

e, 42 x 59,4 cm
. 3
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3.1/ REPOLITISER  
LA PRODUCTION 
GRAPHIQUE

Enjeux politiques de la survivance
Les analyses de projets que nous avons avancées, à partir de la transposition  
de la typologie créée par Hal Foster pour parler de l’art contemporain,  
indiquent que ces quatre catégories trouvent un écho dans le design graphique. 
S’il serait séduisant d’en conclure à la pertinence de cet outil d’analyse comme 
prisme de lecture du graphisme contemporain, il est toutefois prématuré d’en 
juger à ce stade de la réflexion. En effet, bien que cette taxonomie fonctionne 
pour l’analyse formelle de projets choisis, elle n’a pas été conçue par Hal Foster 
simplement pour catégoriser les formes que prend l’art contemporain. 

Hal Foster l’indique à plusieurs reprises, ce prisme de lecture a deux ambi-
tions, que l’on peut qualifier de politiques. La première est que cette lecture 
réengage l’historicité de l’art, en offrant une alternative présentisme. Cet enjeu 
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mérite d’être interrogé s’agissant du design graphique, car cette pratique tend 
à favoriser ce présentisme, alors que le design, s’il cherche à s’inscrire dans 
son temps, ne tend pas de façon inhérente à effacer la progression du monde,  
de la technique, ni du design lui-même. La possibilité d’un graphisme qui 
inclue sa propre dimension historique est un enjeu majeur de la transposition 
des catégories de Foster au design graphique.

La deuxième ambition politique des catégories créées par Foster est l’in-
clusion d’un propos extrinsèque à l’art dans les œuvres. Ce propos, à caractère 
idéologique, mais ne portant pas sur l’art, a donc trait à des enjeux sociaux.  
La perméabilité de la pratique artistique à des enjeux sociaux extérieurs 
permet à l’art d’être de nouveau en prise avec la contemporanéité (même 
si elle n’est plus la seule discipline à l’être ni la plus pertinente). Hal Foster,  
dans son essai « The Funeral is for the Wrong Corpse », explique le rapport 
entre l’œuvre et ce propos extérieur :

Elles mettent ainsi le doigt sur la semi-autonomie du genre ou du médium,  
mais ceci d’une manière réflexive qui ouvre sur des enjeux sociaux (« un monde 
clos qui ouvre sur le monde »164, comme le dirait un artiste contemporain)165 (Foster, 
2019, p. 182)

Pour l’art de la survivance, il ne s’agit pas de revenir à une production 
artistique dépendante des besoins socioculturels du moment. Les problé-
matiques sociales contemporaines qu’abordent les œuvres de la survivance 
ne représentent donc pas leur but ou leur raison d’être. Ces problématiques 
soulignent plutôt la perméabilité et la valeur indexicale de l’art de la survi-
vance s’agissant de la contemporanéité. Dans la mesure où le design graphique 
est souvent un instrument de communication, il est, en apparence, plus en 
prise avec les enjeux économiques de la structure qui communique que les 
enjeux sociaux du monde contemporain. Aussi, la typologie de Foster permet 
d’interroger le but explicite de l’objet graphique et de s’intéresser à ce qui, 
d’extrinsèque au projet, peut poindre. En outre, cela offre la possibilité, lors 

164. Cette citation est attribuée 
au plasticien Stan Douglas 

165.  « In this way these practices 
point to a semi-autonomy  
of genre or medium that opens 
onto social issues (“a close world 
that is open to the world” is how 
one contemporary artist puts it) » 
(Foster, 2002, p. 130)
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de la création graphique, d’introduire dans le projet des enjeux sociaux qui 
ne sont pas à l’initiative du commanditaire, en passant par un régime formel 
d’entremêlement.

Ces deux ambitions, selon Foster, constituent les enjeux politiques  
du paradigme qu’il propose. En tant que paradigme, il a donc vocation à donner 
un cadre à la critique artistique, et à fournir une orientation à la pratique 
contemporaine. Dans le cadre d’une transposition au graphisme, il faut donc 
mesurer la propension politique de la survivance et les impacts potentiels 
que l’adoption d’un tel cadre peut avoir sur la pratique du design graphique. 

La survivance dans la critique du graphisme
Précédemment, nous nous sommes intéressés à chacune des quatre catégories 
délimitées par Hal Foster, et nous avons soumis des exemples choisis à une 
analyse selon le prisme de ces catégories. Il a ainsi été question de produire 
un discours critique sur des productions de design graphique. 

Dans ce cadre, le modèle de la survivance permet notamment de recon-
necter la pratique graphique à son histoire. En effet, puisque l’on s’attache 
à repérer des procédés, des médiums, des formes, des principes, des tech-
niques développées par des pratiques passées, on met l’accent sur ce qui 
apparente les objets graphiques contemporains aux productions antérieures. 
Néanmoins, désigner cette proximité ne suffit pas pour réhistoriciser  
le design graphique : nombre de productions qui mettent en jeu l’esthétique 
de la profusion, bien qu’elles convoquent des formes tirées de l’histoire du 
graphisme, contreviennent pourtant à la dimension historique de la pratique 
contemporaine. Nous l’avons déjà indiqué dans la première partie, dans l’essai 
« Design et Crime », Foster pose plusieurs arguments qui corroborent une telle 
analyse. Ce qui est intéressant, c’est qu’il n’est pas le seul auteur à percevoir 
que les formes historiques font l’objet d’une réactivation présentiste. Dans 
son livre Le Réalisme capitaliste, Max Fisher fait un constat semblable : « Le 
modernisme est dorénavant quelque chose qui peut ressurgir à intervalle régulier, 
mais uniquement sous forme d’une esthétique figée » (Fisher, 2018, p. 14). Selon 
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cette observation générale que fait Fisher, le modernisme, entre autres, peut 
réapparaître dans les pratiques créatives récentes. Néanmoins, ces réappa-
ritions ne sont que ponctuelles et ne proposent que la mobilisation de cer-
tains aspects formels développés par la modernité. Ainsi, la modernité est 
immobilisée, sans possibilités d’élaborer de nouvelles formes à partir d’elle. Au 
contraire de ce rapport instrumental, la reconnexion qu’offre la survivance est 
plus profonde qu’un simple rapport formel à l’histoire du design graphique.

D’un point de vue esthétique, cette reconnexion s’inscrit dans une logique 
d’élaboration/altération. Foster insiste effectivement sur le mot « transforma-
tion » plutôt que tout autre. Ce faisant, il souligne l’idée d’une modification,  
à partir d’un état précédent de la création. La notion d’élaboration/altération 
que nous choisissons ici permet de souligner l’historicisation de cette logique 
de transformation. Certes, les références ne constituent pas des emprunts  
à l’histoire, mais elles ne sont pas non plus des objets d’expérimentation 
gratuits. Comme le soulignent les exemples de Foster que nous avons rap-
porté, les références sont souvent transversales dans la pratique d’un artiste.  
Et si elles ne sont pas transformées de la même façon dans chaque œuvre, 
il ne s’agit pas de les remixer. Les œuvres proposent plutôt une exploration 
d’un possible devenir (hypothétique ou concret) d’un médium, d’un genre, 
d’une technique, etc.

Dans le design graphique, la survivance permet donc de comprendre une 
part des objets graphiques contemporains comme des expériences formelles 
à partir de l’héritage moderne. Dans ce cadre, les productions qui relèvent 
de la survivance, parce qu’elles transforment leur référence, s’inscrivent dans 
une logique de subversion. Toutefois, puisque ces formes s’inscrivent dans 
une logique évolutive, il ne s’agit pas de faire une tabula rasa et travailler  
en faisant fi du passé (une attitude qui incline vers le présentisme). La référence 
étant directement retravaillée, on peut la sentir en filigrane dans les produc-
tions de la survivance. Dans les projets que nous avons analysés, les procédés,  
les médiums, les genres, etc., que nous avons repérés étaient effectivement 
travaillés en ce sens, transformés et transgressés. Par exemple dans La Boule  
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de pétanque (ill. 62 à 66), designé par le studio Teschner – Sturacci et Anne-Lise 
Bachelier, les principes de composition asymétrique promus par la Nouvelle 
Typographie sont à la fois repris et contrariés. Les pages sont, pour l’essentiel, 
construites de façon asymétrique, mais certains titres sont composés centrés 
et quelques pages sont symétriques. Hormis l’intérêt graphique de ces infrac-
tions dans la séquence visuelle que forme le livre, cela interroge le principe 
graphique d’asymétrie. On peut retrouver une telle logique dans d’autres 
types de projets, même des projets qui s’inscrivent dans des pratiques profes-
sionnelles plus corporates. Par exemple, l’identité et le design de l’application 
d’autohypnose Reveri, élaborés par le studio new-yorkais Mother Design, tirent 
sa force d’interactions colorées (ill. 94). La palette de couleur, très saturée, a la 
particularité de ne pas être symbolique. « [I]nspiré par les TEP scans166 d’activité 
cérébrale167 », précise le studio, les couleurs ne sont pas « apaisantes ». De plus, 
ces couleurs sont associées à des concepts inattendus (ill. 95 et 96) : du bleu 
pour l’alimentation, de l’orangé pour la détente, du vert pour la rapidité, etc. 

Cette façon de se détourner 
des associations symboliques 
usuelles fait écho à la pratique 
de Josef Albers. Dans leur livre 
The Graphic Design Idea Book, 
Steven Heller et Gail Anderson 
expliquent à propos d’Albers :

Il plaida contre le fait « d’appli-
quer mécaniquement des lois 
ou des règles d’harmonie des 
couleurs, ou de simplement en 
insinuer l’existence » en raison 

166. Cette imagerie médicale 
s’appelle la tomographie  
par émission de positions.  
C’est une imagerie fonctionnelle 
en trois dimensions. 

167.  Nous traduisons :  
« [I]nspired by PET scans of brain 
activity » (R, s. d.)Ill.95 : MOTHER DESIGN. (2023). Application Reveri. 

Écran d’accueil de l’application. 
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de la nature subjective de la perception (il est pratiquement 
impossible de voir une couleur isolée168, qui n’interagirait pas 
avec son environnement).169 

Joseph Albers, qui fut profes-
seur au Bauhaus et eut une 
importante influence sur le 
design graphique, privilégiait 
un rapport purement formel 
aux couleurs, comme le sou-
ligne notamment sa série 
Hommage au carré (ill. 97, 
98). Dans l’identité de Reveri, 
bien que les couleurs satu-
rées s’inspirent de l’imagerie 
fonctionnelle, elles ont été 
sélectionnées selon un même rejet du symbolisme. Néanmoins, le choix d’uti-
liser des flous et des dégradés déploie cette logique dans un autre domaine. 
La couleur, floutée, se fait matière. Comme le soulignent certains visuels 
où certains éléments textuels sont troubles (ill. 99), ce flou fait référence à 
l’accommodation visuelle, associé à la focalisation du regard. En mettant l’ac-
cent sur ce phénomène biologique, qui joue un rôle clef dans l’autohypnose, 
l’identité de Reveri renforce son ton scientifique. Ainsi, le 
caractère scientifique de l’application vient accentuer l’absence 
de symbolique des rapports colorés, mais aussi infléchir ces 
combinaisons arbitraires en leur donnant une matière nou-
velle par des dégradés et des flous. 

D’autre part, partir de l’idée de survivance lorsque l’on 
analyse les formes graphiques contemporaines permet  
de s’intéresser aux enjeux extrinsèques qui viennent travailler 
le projet. En effet, une production graphique s’attache aux 

168.  Cette idée a été mise en 
évidence par le dans le chimiste 
Michel-Eugène Chevreul,  
dont le travail a eu une influence 
notable sur le monde de l’art  
par le biais de son ouvrage  
De la loi du contraste simultané 
des couleurs. Selon le chercheur 
George Roque, dans Art et science 
 de la couleur, le travail de 
Chevreul correspond plus à la 
catégorisation de l’effet visuel  
de la juxtaposition de couleurs 
qu’à une notice d’harmonisation. 

169.  Nous traduisons :  
« He argued against ‘mechanically 
applying or merely implying 
laws or rules of colour harmony’, 
because of the subjective nature of 
perception – it is almost impossible 
to see a colour by itself and not 
interacting with its surroundings. » 
(Anderson and Heller, 2016)

Ill.94 : MOTHER DESIGN. 
(2023). Application Reveri. 
Écran de test d’hypnose 
de l’application. 

Ill.96 : MOTHER DESIGN. (2023). 
Application Reveri. Icône.
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valeurs du commanditaire et à des principes formels donnés, mais elle peut 
aussi introduire des questionnements plus personnels du designer, ou plus 
politiques. L’identité conçue par Elana Schlenker pour I Write Artist Statement 
soulève des questions d’ordre démocratique par rapport au design graphique.  
Les dessins ASCII qui constituent le cœur de l’identité de l’entreprise ont 
la spécificité d’être reproductibles par n’importe quel usager, sur n’importe 
quel ordinateur. Alors, les éléments les plus reconnaissables de l’identité sont 
totalement appropriables : les commanditaires peuvent créer de nouveaux 
dessins et n’importe quel usager peut les dupliquer et s’en servir pour son 
propre usage. Les implications sont doubles. D’un côté, les commanditaires 
ne sont en théorie pas dépendants d’un designer pour faire évoluer l’identité ; 
en réalité, ce n’est pas complètement vrai : comme le montrent les captures 
d’écran du site tel qu’il est aujourd’hui, le site a perdu de sa singularité en 
n’étant pas mis en forme par Elana Schlenker et Henry Van Dusen, les dessins 
ASCII et les couleurs ne supportent pas à eux seuls l’identité qu’avait conçue 
Elana Schlenker. D’un autre côté, les éléments de l’identité ne peuvent pas 
être protégés d’être reproduits à l’identique, d’autant qu’une partie des dessins 
ASCII utilisés sont tirés de l’ASCII Art Archive. Tout ce qui sert à construire 
ces images est visible, mesurable et de fait copiable. En faisant appel à cette 
forme graphique primaire, à la fois vernaculaire (elle n’est pas l’œuvre des 
professionnels) et underground (elle n’est pas extrêmement 
répandue hors des communautés en ligne), l’identité de 
I Write Artist Statements met le doigt sur la question de 
la propriété intellectuelle, qui est centrale dans le design  
et l’économie capitaliste. 

La typologie construite par Hal Foster permet ainsi  
de souligner la valeur subversive et contestataire qui peut 
s’immiscer dans le design graphique contemporain, en incluant 
le design de commande, loin des limites que pose une lecture 
purement médiatique de celui-ci.
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Ill.98 : ALBERS, J. (1969).  
Study for Homage to the Square: 
Starting. Caséine et huile sur 
Isorel, 40,2 x 40,2 cm. New York, 
Guggenheim Museum. 
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La survivance comme approche de création
Pour un designer, la survivance offre une alternative claire et substantielle au 
pluralisme que déplore Foster s’agissant de l’art contemporain. Ce pluralisme, 
également délétère dans la pratique du graphisme, trouve son avatar le plus 
manifeste dans les pratiques médiatiques. En effet, les principes d’énumération 
et de multiplication des effets favorisent une approche pluraliste au design 
graphique dans la mesure où ces deux logiques de création favorisent un renou-
vellement (ou plutôt une rotation) des formes graphiques et des effets si l’on 
veut un design qui se démarque à première vue du reste de l’environnement 
graphique. Ces principes, et a fortiori le design médiatique, engendrent un 
rapport dépolitisé aux formes graphiques historiques, et tout particulièrement 
à leurs dimensions révolutionnaires, ou marginalisées. Dans l’esthétique de 
la profusion, propre à ces formes médiatiques, ces formes, et les procédés 
qui leur sont associés, en viennent à être utilisées (et donc considérées) 
par le designer comme des ressources que l’on peut mobiliser et combiner  
à la guise, selon les besoins du projet. Le problème de cette approche est qu’elle 
décontextualise les formes de leur origine et donc des enjeux sociopolitiques 
qu’elles portaient. Elles sont victimes d’apraxie, dénuées de sens autre que 
formel. Les formes ne transmettent plus qu’une certaine ambiance, qu’un 
certain mood. Lorsque l’on crée un projet selon cette logique, l’accumulation 
des effets engendre une façon de travailler particulière. L’attention du desi-
gner est dirigée vers l’harmonisation des effets et la gestion des contrastes 
qui existent entre eux. De ce fait, les formes ne sont plus prises dans une 
logique évolutive, contrairement à ce qui s’est produit lors de la modernité 
d’après-guerre par exemple. Alors que le module de composition, démocra-
tisé par le Bauhaus, est devenu un système mathématique complexe de grille 
modulaire grâce au travail de Müller-Brockmann pouvant être utilisé de façon 
non orthogonale, les formes graphiques reprises par le design médiatique 
sont peu altérées. La couverture du roman 11/22/63 de Stephen King designé 
par Rex Bonomelli reprend par exemple les images à grosse trame du début  
de la photo-reproduction, mais cette trame ne devient pas autre chose qu’un 
symbole de l’ancien.
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La façon dont s’est construit le projet de fin d’études a impliqué que j’avais 
connaissance des théories de Hal Foster lors de la conceptualisation du projet. 
Cette disposition de travail était inédite puisque son analyse n’a pas fait l’objet 
d’une transposition au design graphique. De ce point de vue, la mise en place 
de ce projet à constituer une expérience pour tester l’intérêt de ce cadre pour 
la création graphique. Dès lors, se placer du côté de la survivance, en tant que 
créateur permet d’éviter l’écueil repéré s’agissant des pratiques médiatiques. 
Le cadre de la survivance permet en effet d’interroger le sens des formes 
que l’on convoque. En adoptant cette attitude, les formes, les genres ou les 
dispositifs graphiques historiques dans lesquels on pioche ne sont plus de 
simples ressources. Elles s’approchent bien plutôt de devenir de véritables 
moteurs de création, que l’on peut aimer rejouer, mais que l’on pensera  
à remettre en question et à apporter une transformation, plutôt que de les 
faire stagner dans une forme donnée. S’agissant de mon projet Dé-dallage, 
penser le module de composition dans son histoire m’a permis de mobiliser 
cet outil de travail en ayant conscience du propos idéologique qu’il a contenu. 
Au lieu d’effacer ce qui en faisait des objets politiques, l’approche de la sur-
vivance favorise la réception des formes graphiques comme des vecteurs 
idéologiques, qui lorsqu’on fait référence à eux, influence le message porté 
par la création graphique que l’on est en train de produire. 

D’autre part, puisqu’elles invitent à l’introduction de problématiques 
extérieures, d’ordre sociopolitique, les formes de la survivance incitent 
aussi le designer à penser ses propres productions comme des objets vec-
teurs d’idéologies, au-delà des valeurs qui représentent le commanditaire. 
Ce point m’a paru absolument évident lors de la conception de mon projet 
de fin d’études. Le système d’affichage que j’ai conçu a été pensé comme un 
outil accessible et agentif. S’il y a des configurations « de base » pour chaque 
caractère, rien n’oblige l’usager à les respecter, et les modules qui sont de 
simples lignes droites ouvrent la possibilité d’agrandir les lettres, en hauteur 
et en largeur (ill. 100). Sur le principe, ce système se rapproche du tangram : 
il y a des compositions prédéfinies, mais les modules permettent de créer 
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d’autres choses. Par exemple, il est possible de faire des lettres plus angu-
leuses, ou même de faire des dessins. En outre, la taille des modules a été 
pensée pour être facile d’accès : tous peuvent s’imprimer sur du A4 ou du A3, 
ce qui permet une reproduction domestique. Ce système de communication 
modulaire aurait potentiellement pu promouvoir n’importe quelle marque, 
n’importe quel produit. Mais cette idée m’a rapidement bloquée. En effet,  
des valeurs démocratiques et une culture du D.I.Y. ont porté la mise en place 
de mon projet. Il y avait une dissonance entre ces aspects et la création d’une 
campagne de communication pour une marque de streetwear par exemple.  
Il paraissait contradictoire d’avoir développé un système agentif, si c’était pour 
en faire un outil de branding pour une marque qui a un important budget 
de communication. C’est pourquoi je me suis finalement tournée vers la 
structuration d’un système de communication à usage de l’association attac.  
J’aurais pu prendre une autre association, mais une association à caractère 
politique telle qu’attac permettait d’exemplifier le propos idéologique du projet.

En ce qui concerne les graphistes contemporains, qui n’ont pas connais-
sance de la thèse de Foster, certains de leurs propos permettent d’estimer 
qu’ils entretiennent un rapport réflexif qui vise à introduire des enjeux idéo-
logiques dans leurs projets. Le studio Spassky Fischer, par exemple, a tenu des 
propos qui vont dans ce sens. Avec l’identité du Mucem, qu’ils ont déployé sur 
multitude de supports pendant sept ans, ils ont travaillé à réduire, voire abolir 

Ill.100 : DUBOIS, E. (2025). Dé-dallage. Projections 
numérique d'un affichage, différentes versions du 
« E » majuscule. 
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la hiérarchie visuelle entre le nom du musée et les événements présentés. 
Caroline Bouige, dans l’article « Systèmes d’énonciation, Spassky Fischer », 
qu’elle a écrit pour la revue Étapes, rapporte cette citation : 

Pour le Mucem, nous avons souhaité que le nom de l’institution soit prononcé 
de la même voix que le nom des expositions ou des autres informations, et non 
comme un logotype que se grefferait au-dessus. (Bouige, 2022)

Dès le début de leur travail pour le Mucem, les membres du studio avaient  
la volonté de ne pas mettre en exergue le nom du musée. Cette volonté n’était 
pas une fantaisie formelle pour Spassky Fischer. Comme nous l’avons déjà 
mentionné dans la partie précédente, « [c] » est aussi une manière de s’éloigner 
de la forme publicitaire » (Ibid.) pour le studio. En mettant le nom « Mucem »  
au même niveau hiérarchique que le reste des informations textuelles, Spassky 
Fischer revendique une communication qui ne fait pas la promotion de l’ins-
titution muséale comme s’il s’agissait d’une marque. Les documents qu’ils ont 
conçus, et plus particulièrement les affiches, proposent une autre vision du 
musée. En étant à la même échelle que le reste des textes, le studio dessine 
l’idée d’un musée comme espace de dialogue, entre son identité intrinsèque 
et les œuvres, les expositions qu’il accueille et qui l’altèrent. Dans ce contexte, 
c’est bien parce que ce travail investit le champ traditionnel que constitue 
le branding que le studio peut interroger les présupposés et les implications 
politiques propres à l’identité visuelle d’un musée. Et ces interrogations, d’ordre 
idéologique, prennent racine et prennent corps dans les procédés graphiques 
qui remettent en question les principes usuels du branding.



3.2/ UNE ALTERNATIVE  
À L’ESTHÉTIQUE  
DE LA PROFUSION

L’industrie du design graphique, dans son pendant médiatique, est régie par 
un principe de rentabilité, que ce soit dans la production ou dans les effets sur 
les ventes. Or la notion de survivance permet au graphisme et aux graphistes 
d’interroger des problématiques idéologiques et politiques. Si cela autorise  
le design à intégrer des enjeux idéologiques, cela introduit également la pos-
sibilité de remettre en question le statu quo qui découle du principe de ren-
tabilité propre au design médiatique. Parce que le paradigme de la survivance 
réintroduit une historicité dans le design graphique, ces pratiques s’opposent 
de facto à la logique présentiste associée au design contemporain pour Hal 
Foster. Les formes médiatiques ne sont pas simplement interrogées au regard 
de leur domination culturelle, mais surtout parce qu’elles participent d’un 
rapport anhistorique à la création, et dans une plus large mesure au monde.

Dès lors, les pratiques qui s’inscrivent dans la logique de survivance sont 
plus à même de se détourner des formes associées aux pratiques médiatiques. 
Que ce soit en partant directement du prisme de la survivance, comme c’est 
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le cas de mon projet de fin d’études, ou que 
ce soit à partir d’un rapport conscient aux 
références et à leur valeur historique, le projet 
se construit dans un contexte plus propice  
à l’interrogation des formes graphiques mains-
tream. D’un point de vue formel, il est alors 
plus facile d’opérer à une mise à distance des 
effets et des procédés « convenus » dans les 
médias à partir de cette posture de travail. 
Les ressorts graphiques peuvent être pensés 
hors des usages promus par les médias de 
masse, à la marge. 

Les productions qui relèvent de la survi-
vance peuvent offrir un contrepoint au régime 
de la profusion. Cependant, cela ne signifie pas qu’il n’y ait ni répétition,  
ni énumération, ni multiplication d’effets dans ces productions. Ce que permet 
la survivance, c’est éviter de rentrer dans une logique de la surenchère.  
La répétition sera plutôt une répétition formelle d’un même objet graphique, 
que la répétition d’éléments visuels renvoyant à un même sens. L’énumération 
proposera plutôt une grille de composition densément remplie, avec peu 
de niveaux de hiérarchie à gérer, qu’un ensemble dense avec plus de quatre 
types de textes, des images et des illustrations. La multiplication des effets 
sera plutôt un empilement d’effets qui produit une unique forme ou texture, 
que l’amas d’effets différents sur un support visuel. 170

Le principe de répétition
La répétition est le premier principe qui est en jeu dans l’esthétique de la pro-
fusion. De façon usuelle, elle s’attache à la réitération par le motif ou le module, 
comme ce qu’on peut l’observer dans l’allée du supermarché. 
Avec sa série Campell’s Soup Can (ill. 101), Andy Warhol reprend 
ce principe. Néanmoins, ce n’est pas nécessairement la forme 

170. Ces principes que nous 
avons repérés peuvent également 
être approfondis jusqu’à l’échec. 
Contrevenant à la lisibilité de tout 
message commercial, ces formes 
sortent du design médiatique par 
l’épuisement de l’esthétique de  
la profusion. Cette analyse sort  
du cadre de ce mémoire, mais 
il est important de mentionner 
que ce type d’approche existe 
également ; quoiqu’elle ne relève 
pas de la survivance, c’est un 
autre moyen de s’extraire du 
médiatique et du commerciale.

Ill.101 : WARHOL, A. (1962). Campbell’s Soup Cans. 
Acrylique et peinture-émail métallisée sur toile, 
trente-deux panneaux au format 50,8 x 40,6 cm, 
dimensions variables. Neaw York, MoMA. 
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la plus opérante dans le design graphique. Le plus souvent, la répétition opère 
sur le niveau sémantique : un même sens est répété sous plusieurs formes 
dans un même support. 

Pour prendre un supermarché « contemporain », la page d’accueil du site 
web d’eBay est remarquable (ill. 102 et 103). Sa structure visuelle est construite 
autour d’un réseau de répétitions d’informations. Le haut de la page d’accueil 
est chapeauté de trois menus, les uns en dessous des autres. De plus, la liste de 
toutes les catégories de produits vendus sur eBay, qui constitue le troisième 
menu du site, apparaît également dans le menu déroulant « Explorer par caté-
gorie ». Outre cette répétition fonctionnelle, on observe plusieurs répétitions 
sémantiques. Le nom de l’entreprise apparaît quatre fois en plein texte, et cinq 

fois si on compte le typogramme. On repère 
quatre mentions évoquant la recherche ou 
l’exploration, ainsi qu’une icône de loupe. La 
répétition des contenus sémantiques est aussi 
présente dans la bannière défilante du site. 
Les mentions « J’achète », « j’en profite » et le 
pictogramme de charriot de course pointent 
tous vers le fait que le site est destiné à l’achat/
vente. Plus encore, les deux premiers visuels 
font la promotion de mêmes contenus : l’un 
indique « Tous vos favoris sont ici », et le 

second « nous avons ce qu’il 
vous faut ». Quoique le second 
se pose plus du côté du besoin, 
que de l’envie, les deux sont 
dirigés vers le fait que sur eBay 
se trouve exactement ce que 
l’on cherche, et dans les deux 
cas, les objets de collections 
sont mis en avant. 

171. Accessible à l’adresse http://
insituparis.fr/ 

Ill.102 : EBAY. (Sans date). Ebay. 
Page d’accueil du site web français, 
bannière 1, le 21 mars 2025.

Ill.103 : EBAY. (Sans date). Ebay. Page d’accueil du site 
web français, bannière 2, le 21 mars 2025. 

http://insituparis.fr/
http://insituparis.fr/


UNE ALTERNATIVE À L'ESTHÉTIQUE DE LA PROFUSIONUNE ALTERNATIVE À L'ESTHÉTIQUE DE LA PROFUSION175 

A contrario, les projets graphiques qui 
relèvent de la survivance sont beaucoup moins 
répétitifs dans leurs contenus. Pour prendre 
un exemple qui soit également un site Internet, 
observons le site de la galerie In Situ – Fabienne 
Leclerc171, designé par Teschner – Sturacci 
en 2013 (et qui n’a d’ailleurs pas changé de 
design depuis) et développé par CURATOR 
STUDIO. Sur ce site web, les pages se com-
posent généralement de deux menus : un à 
droite, qui est le menu général, et un dans la 
page, soit à gauche (ill. 104), soit en dessous 
du visuel principal (ill. 105). Ce second menu 
propose toujours des informations différentes 
du premier, et ne répète aucun ensemble de 
texte du menu général. D’un point de vue 
textuel, le mot galerie apparaît bien deux 
fois, mais dans l’une de ces deux occurrences, 
c’est purement circonstanciel : le mot galerie 
est le nom d’utilisateur de l’adresse e-mail de 
contact. De même pour le nom de la galerie 
« In Situ », qui est le nom du site Internet,  
et du même coup, le nom du serveur qui 
héberge l’adresse e-mail. Ces deux élé-
ments textuels sont les seules répétitions 
des pages de ce site Internet. Du point de 
vue de la structure, le site est organisé 
autour de deux éléments géométriques  : 
le carré et le filet de couleur. Chacun sert 
une fonction différente  : les carrés séparent les contenus et les filets 
attirent l’attention sur des contenus donnés. Ces éléments graphiques  

Ill.104 : STURACCI, L. et TESCHNER, F. (2013). 
Galerie In Situ – Fabienne Leclercl. Page d’accueil 
(extrait). Consulté le 24 avril 2025. 
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ne répètent pas le sens de l’autre. De même, les textes en couleur indiquent 
que l’on a sélectionné un contenu donné ou qu’on s’apprête à le faire. Ces textes 
ne sont pas en plus soulignés ou ombragés. La mise en couleur des textes est 
un des deux seuls procédés graphiques utilisés par le site, le second étant  
la superposition de headers à l’image de couverture de la page. Cette simplicité 
formelle est un aspect cultivé par Frédéric Teschner. Dans un entretien mené 
par Sandrine Maillet et Anne-Marie Sauvage pour la Revue de la Bibliothèque 
nationale de France, Teschner indique :

… j’ai développé dans les sites Web une esthétique retenue, très économique, et 
une recherche d’efficacité. […] Sans m’en rendre compte, c’est plutôt cette esthé-
tique que j’ai d’emblée saisie et proposée comme une écriture, quasiment « de 

résistance », face au « tout numérique ». (Maillet 
et Sauvage, 2013)

Le designer s’attache à un certain dépouille-
ment graphique dans ses web design. Cette 
approche est ouvertement une réponse  
à l’esthétique dominante en ligne, qui s’appa-
rente à l’esthétique de la profusion que nous 
avons repérée. 

L’énumération graphique
Outre la répétition, l’autre principe qui s’ap-
parente à l’allure des allées de supermarché 
est celui de l’énumération. Celles-ci ne sont 
pas simplement remplies du même produit 
en plusieurs exemplaires. Dans l’imaginaire, 
le supermarché ne correspond non plus  
au temps des pénuries, mais à celui de l’abon-
dance : une myriade de produits d’un même Ill.105 : STURACCI, L. et TESCHNER, 

F. (2013). Galerie In Situ – Fabienne 
Leclercl. Page de présentation du 
travail de l’artiste Auguste Dormeul 
(extrait). Consulté le 24 avril 2025. 
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genre s’aligne sur des rayons de plusieurs étages, sans aucun de trous. Le 
supermarché est une grille bien remplie. 

Pour prendre un second exemple, relevant cette fois de l’édition, prenons 
la page d’un numéro de Science et Vie Junior (ill. 106). Sur la page, qui contient 
un genre d’entretien, on observe que le « blanc », qui témoigne pour beaucoup  
de la préciosité d’une édition172, est pratiquement 
réduit au minimum (minimum néanmoins lui-même 
entamé) : un peu d’espace autour de l’exergue,  
une marge d’un centimètre à droite, et des marges 
plus grandes en pied et en tête. Cela résulte de la 
présence d’informations dans toutes les zones : 
le surtitre et des images détourées d’insectes en 
haut, le numéro de la page et une autre image 
en bas, les crédits graphiques à gauche, et tout 
le reste, s’il n’est pas dédié au corps du texte, 
est occupé par une image ou des informations 
secondaires. Tout est visible, lisible, mais presque 
sans hiérarchie. Par exemple, les informations 
secondaires, en bas à droite, sont dans une 
police plus grosse et dans un genre de cartouche.  
Tout est rempli, presque à craquer. Oppressante, 
l’énumération participe de l’effet de trop-plein  
et renforce l’impression de bombardement visuel 
et d’angoisse qui peut déjà naître lorsqu’il y a 
répétition. De l’énumération découle une texture visuelle très dense. À la fois 
complexe et opaque, elle rend l’objet lisse, sans profondeur : tout ce qu’on 
veut montrer l’est.

Dans des projets qui relèvent de la survivance, l’énumération de différents élé-
ments et la densité visuelle qu’elle provoque sont rares. Multiplier les références, 
et donc les éléments visuels de natures différentes, empêche 
généralement de traiter les références dans leur complexité 172.  C’est ce que nous rappelle 

Olivier Bessard-Banquy dans 
son essai sur l’histoire du livre 
imprimé en France « Le livre 
entre noir et blanc : l’espace  
de la page imprimée ». La gestion 
du blanc sur la page et sa grande 
quantité est depuis le XIXe siècle, 
l’apanage des éditions luxe, 
et il nous explique qu’« avec 
l’apparition du livre de poche,  
les marges vont en disparaissant 
toujours davantage. » (Bessard-
Banquy, 2007)

Ill.106 : ANSERMET, F. et VERNIER, 
C. (2009). Le premier bug. Magazine 
(numéro 243 de Science et Vie Junior), 
page 30, 273 x 233 x 2 mm.
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Ill.107 : SCHLENKER, E. et al. Fantasy America. 
Couverture du catalogue. 

Ill.109 : SCHLENKER, E. et al. Fantasy 
America. Pages 66 et 67. 

Ill.110 : SCHLENKER, E. et al. Fantasy 
America. Pages 94 et 95. 
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historique et donc de leur apporter une transformation. Parce que les formes  
de la survivance s’attachent à la transformation formelle de leurs références 
(médium, genre, thème, technique, etc.), donc à leur compréhension appro-
fondie, elles en limitent souvent le nombre. Le livre Fantasy America, conçue 
par Elana Schlenker, en collaboration avec quatre autres designers (Élise 
Rigollet, Jordi Ng, Mimi Jiao et Wei Huang pour le lettrage) témoigne de ce 
fait. Issu de l’identité de l’exposition d’art contemporain « Fantasy America », 
il transpose les ressorts graphiques de la signalétique d’exposition dans un 
catalogue. « Tirant son nom de la publication inaugurale d’Andy Warhol America 
(1985)173 », « Fantasy Amercia » porte sur la culture américaine et ses médias. 
Dans ce cadre, cinq artistes furent invités à revisiter « l’œuvre [d’Andy Warhol] 
à travers leurs propres pratiques, proposant un portrait de la vie aux États-Unis à 
un moment où l’organisation politique et sociale du pays est remise en cause 174 ». 
Il s’agissait donc, pour les artistes, de poser un regard contemporain sur une 
problématique historiquement liée au Pop Art. Dans ce cadre, plutôt que 
de reprendre des codes de l’esthétique de la profusion propre aux médias, 
comme l’a fait le pop art, le catalogue emprunte une voie qui s’éloigne de tout 
principe d’énumération. Dès la couverture, seulement deux éléments de 

texte, de la même couleur, se partagent l’espace : 
le lettrage dessiné par Wei Huang et le nom des 
artistes (ill. 107). Un large espace vide est aménagé 
entre ces deux éléments. Dans l’édition, on repère 
également une densité de contenus assez faible. 
Par exemple, dans une double page dédiée à une 
œuvre de Naama Tsabar, les blocs de textes et 
les images sont séparés par de grandes marges 
et le numéro de la page est entouré de blanc, 
quitte à déformer le bloc de texte (ill. 108). À ces 
vides s’ajoutent deux grands rectangles vides, 
ainsi qu’une large marge intérieure au niveau  
du bloc de texte de la page de gauche. En outre, 

Ill.108 : SCHLENKER, E. et al.  
Fantasy America. Pages 82 et 83. 

173. Nous traduisons :  
« Taking its name from Warhol’s 
seminal publication America 
(1985) » (FA, 2021)
174. Nous traduisons :  
« [Andy Warhol’s] work through 
their own practices, offering  
a picture of American life in  
a moment of political and social 
reckoning. » (Ibid.)



IMPLICATIONS POLITIQUES DE LA SURVIVANCEIMPLICATIONS POLITIQUES DE LA SURVIVANCE180 

cette double page ne comporte que cinq types 
d’éléments graphiques : le texte de labeur, une 
étoile à quatre branches qui indique le début 
du paragraphe, les photos, le nom du cha-
pitre et le numéro de la page. Contrairement 
à l’exemple précédent, les différents textes 
sont tous composés avec le même caractère, 
avec seulement trois types de variations  :  
la graisse, la taille et la casse. Tous les textes, 
ainsi que l’étoile sont en noir, comme c’était 
le cas sur la couverture. Seul contrepoint à 
cette économie graphique qui caractérise 
tout l’ouvrage est la couleur des pages  :  
la page de chapitre de chaque artiste est 
d’une couleur différente (ill. 109 et 110), et les 
pages qui ne sont dédiées à aucun d’entre eux 
sont sur fond soit noir soit ocre (ill. 111 et 112).  
Il ressort de cette édition une forte cohérence 
graphique que n’ont pas les objets de design médiatique qui mettent en jeu 
le principe d’énumération. 

La multiplication des effets 
Enfin, étudions le troisième principe qui travaille nombre de productions 
de design médiatique : la multiplication des effets. Répondant à la logique 
du spectaculaire qui domine les médias, l’effet ne se suffit plus en tant que 
tel. Dans des objets graphiques designés selon cette logique, les effets s’ac-
cumulent : superposition, dégradé, ombre portée, flou, pixélisation, trame, 
bichromie, etc. Parfois, multiplier les effets mène à leur entremêlement.  
Avec un outil comme Photoshop, on peut facilement produire des images ou des 
textures avec une dizaine d’effets sans que cela soit sensible sur l’objet final. Dans 
un tel cas de figure, les effets agissent comme des couches superposées de glacis 

Ill.111 : SCHLENKER, E. et al. Fantasy America.  
Pages 8 et 9.  
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dans une peinture à l’huile. Le principe de mul-
tiplication des effets ne fonctionne pas comme 
ça dans le design médiatique. Dans ce cadre,  
la multiplication est caractérisée par le fait 
que chaque effet reste discernable des autres, 
soit parce qu’ils sont juxtaposés, soit parce 
qu’ils sont exagérés.

L’affiche promotionnelle du festival uni-
versitaire « CMYK », dédié aux illustrations 
et aux objets imprimés, conçue par Nicholas 
Stevenson, est un exemple parlant de cette 

approche de la création (ill. 113). Du point de vue de la composition, on 
repère déjà quatre moyens visant à diviser l’espace. L’affiche est découpée 
en plusieurs rectangles de couleurs, eux même organisés par des formes 
ovales. Dans le rectangle du bas, un filet sépare les logos des sponsors du 
reste de la composition. Le tout est enclos dans un cadre composé d’une 
suite d’ovales. S’agissant des textes, on observe un même foisonnement.  
La plupart sont composés dans une linéale humane en bold ou en light.  
Les chiffres sont en général écrits avec une police à empâtement très 
contrastée. Mais les textes principaux, le typogramme et la date de l’évé-
nement ont la particularité d’introduire une nouvelle police pour presque 
chaque caractère. De plus, bien que « 18th » n’utilise 
qu’une seule font, le « th » est un lettrage. En tout, on 
compte près de neuf styles de caractère, et cinq de plus 
en ajoutant le lettrage et le typogramme. Imprimée 
en risographie, la superposition et les mélanges de 
couleur sont les principaux effets que cette technique 
engendre. Néanmoins, l’affiche ne s’en contente pas. Un 
dégradé de couleur est appliqué au cadre, aux lettres 
« K » et « C » du typogramme et à un élément déco-
ratif. La lettre « C » comporte également un décalage 

Ill.112 : SCHLENKER, E. et al. Fantasy 
America. Pages 112 et 113. 

Ill.113 : STEVEN
SO

N
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. (2024). Aff

iche pour 
l’édition 2024 du festival 
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M
YK, Risographie. 
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d’impression. Toujours s’agissant du typogramme, la lettre « M » est floutée.  
En haut de l’affiche, on repère un halo de jaune qui descend du bord supérieur 
du cadre. Enfin, des effets sont aussi appliqués aux textes. L’année « 2024 » est 
courbée selon un arc de cercle. Les plus petites mentions sont alignées à la 
grille de ligne de base, mais la plupart des textes sont traités avec des variations 
d’inclinaison. Parfois entre les lignes comme c’est le cas en bas de l’affiche ; 
parfois entre les mots, comme c’est le cas du bloc de texte « Festival of print 
and illustration » ; parfois entre les lettres, comme c’est le cas du mot « May » 
et du typogramme. Une dissonance convenue se dégage de cette affiche, et 
ce alors que les éléments ne vont pas nécessairement « mal » ensemble. C’est 
ce qui est au cœur de la multiplication des effets : on vient rajouter du spec-
taculaire sur une base simple pour attirer l’attention et occuper, en quelque 
sorte, celui qui regarde. 

Les productions qui s’attachent à la survivance, comme nous l’avons déjà 
signalé, n’entretiennent pas 
un rapport purement fonc-
tionnel aux références qu’elles 
convoquent. Ainsi ces produc-
tions ne s’appuient pas sur 
la juxtaposition d’une mul-
titude d’effets. Au contraire, 
certaines présentent même 
une pauvreté de procédés 
graphiques. C’est par exemple 
le cas de l’affiche pour l’expo-
sition « Sans réserve » au Mac 
Val (ill. 114), créée par le bureau 
Spassky Fischer. Cette affiche, 
aux trois-quarts occupée par 
un aplat rouge, se compose 
de trois blocs graphiques  :  

Ill.114 : SPASSKY FISCHER. (2017). Affiche pour 
l’exposition du Mac Val « Sans réserve ».
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le titre de l’exposition qui occupe toute la longueur du bord supérieur, une 
photographie et sa légende placées directement sous la moitié gauche du 
titre, et un bloc de texte en bas, qui regroupe quelques informations sur le 
musée et les sponsors. Comme dans la majorité des projets du studio, une 
seule police de caractère est utilisée. A contrario de la diversité de carac-
tères que l’on retrouvait dans l’affiche du festival « CMYK », selon les mots de 
Caroline Bouige dans son article « Systèmes d’énonciation – Spassky Fischer », 
les designers du studio « assume[nt] une certaine 
homogénéité typographique » (Bouige, 2022).  
Une composition efficace répond à cette épure 
typographique. La photographie, en noir et 
blanc, est à la fois le seul point de clarté de 
l’affiche et l’unique élément iconographique. 
Elle est encadrée d’un liserait blanc, géomé-
trique, net. Sa présence oriente efficacement 
le regard, sans circonvolutions. De plus, tous 
les blocs de textes sont alignés à la grille de 
ligne de base, ferrés à droite ou occupant 
toute la largeur de l’affiche (sans empiéter sur 
les marges). Cette épure résulte d’un travail 
de simplification à partir de leurs premières 
propositions d’affiches pour le Mac Val. Sur 
ces premières affiches, n’ayant pas repris le 
logo du musée, le studio avait eu l’idée d’ap-
pliquer le nom du musée, en larges lettres, 
par-dessus la composition. Comme un « label », le nom placé à l’oblique était 
immanquable. On peut le voir dans les affiches de l’exposition « Cherchez 
le garçon » (ill. 115), réalisées deux ans auparavant. Avec l’affiche pour « Sans 
réserve », Spassky Fischer diminue la gamme des effets graphiques de l’identité  
du musée. Hormis le cadre blanc autour de la photographie, l’affiche n’a plus 
qu’un effet : le choix typographique. Contrairement à la plupart des projets du 

Ill.115 : SPASSKY FISCHER. (2015). Affiche pour 
l’exposition du Mac Val « Cherchez le garçon ». 
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studio, la police de caractère utilisée n’est pas la Neue Haas Grotesk. Il s’agit 
de la Times Gothic, dessinée par Hugo Anglade. Cette police de caractère 
épaisse et accidentée avait pour les membres du studio un rôle particulier. 
Cités par Caroline Bouige, ils expliquent : 

L’idée de départ était de réaliser des affiches qui évoquent celles des anciennes 
fêtes de village […]. Nous avions envie de désactiver le côté élitiste de l’art contem-
porain (Ibid.)

Derrière ce choix de police de caractère, il y a bien quelque chose qui relève  
de la référence. Dans un court article dédié à l’identité du Mac Val pour la 
revue Étapes, Marion Bothorel pointe effectivement que « Spassky Fischer 
réalise une proposition vernaculaire inspirée des affiches de rue pour les brocantes 
ou pour les tournois de pétanque » (Bothorel, 2018). La Times Gothic exprime 
en effet quelque chose de plus que les mots qu’elle écrit (contrairement à la 
Neue Haas Grotesk, particulièrement neutre aux yeux des membres du studio 
Spassky Fischer). Ici la police de caractère constitue ainsi l’effet unique sur 
lequel est construite l’affiche.



La notion de survivance ouvre des possibilités politiques pour le design  
et les designers, ainsi qu’une alternative à la fois formelle et méthodologique 
à l’esthétique de la profusion. Dans mon projet de fin d’études, cette notion 
a eu une influence directe sur le type d’objet graphique que j’ai choisi de 
concevoir. Néanmoins, il est important d’observer que, chez les designers 
que nous avons étudiés, l’entièreté de leur pratique n’est pas parfaitement 
conforme à ce principe. Certains choix graphiques, certains projets, sortent 
du cadre de la survivance.

Les productions graphiques sont soumises à un marché très compétitif 
où la renommée d’un designer ou d’un studio ne suffit pas à définir d’un prix 
de vente. Le design graphique n’est pas, à la différence de l’art, un produit 
de luxe : dans l’économie capitaliste telle qu’elle se caractérise aujourd’hui, 
toute entreprise, tout produit, toute institution a besoin d’un minimum de 
communication. Tous ces clients potentiels sont face à un choix  : « à qui 
commander notre communication ? » Missionner des designers graphistes,  

3.3/ POSTURES 
AMBIVALENTES 
ET LIMITES 
ÉCONOMIQUES
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engager une agence de communication, essayer de le faire soi-même  
en ligne, faire des visuels avec une IA, etc. Pour les graphistes, même les plus 
importants sur la scène internationale, il s’agit d’être compétitif : proposer 
les meilleurs délais, créer les outils les plus faciles à utiliser, offrir le projet  
le plus original, etc. Partie prenante du système économique, les productions 
graphiques ne peuvent pas se détacher des pressions de celui-ci. 

Systématicité et rentabilité
Cet enjeu de rentabilité contraint les choix formels faits par les designers. 
Pour rester compétitifs et alléger la quantité de travail dédié à chaque projet, 
des décisions graphiques, parfois drastiques, sont prises. Les outils de travail 
auxquels se limite le studio Spassky Fischer répondent en partie de cette 
logique. C’est particulièrement vrai concernant leur utilisation pratiquement 
systématique du caractère Neue Haas Grotesk. Dans une interview radiopho-
nique, menée par Victoire Le Bars pour *Duuu Radio, Hugo Anglade indique :

Ça a été une forme de soulagement, comme le disait Thomas. Réfléchir à un 
caractère à chaque nouveau projet, c’est consacrer du temps, c’est effective-
ment l’adapter à une grille qui doit être prévue en fonction. C’est beaucoup de 
choses sur lesquelles du coup on ne passera pas du temps aussi. (Le Bars, 2020, 
15 décembre).

Dans leur contexte de travail, évacuer la question de la police de caractère 
leur a permis de se consacrer à d’autres aspects graphiques, car ne pas en 
changer est un réel gain de temps. Le principal avantage de cette approche 
est qu’elle permet de ne plus se préoccuper de choisir une police de carac-
tère unique pour chaque projet. Avoir une unique police de caractère qu’on 
applique à chaque projet permet aussi de ne pas avoir à trouver des com-
binaisons de font qui fonctionnent bien ensemble. Autre gain de temps : il 
n’est plus nécessaire de créer une grille de ligne de base à chaque nouveau 
projet. Mais n’avoir qu’une seule police de caractère présente aussi des 
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avantages dans la relation client : puisque son usage devient une particularité  
du studio, sa « marque de fabrique », il n’est plus nécessaire d’expliquer le choix 
typographique au client, aspect qui est renforcé par le fait que la Neue Haas 
Grotesk est particulièrement neutre et usuelle dans le monde du graphisme. 
Cela accélère la relation avec le commanditaire, et augmente ainsi encore 
un peu leur efficacité. Enfin, n’avoir qu’une seule font est un grand avantage 
d’un point de vue économique : au lieu d’acheter plusieurs de polices pour 
chaque projet, ou de dépendre d’Adobe, le studio a investi dans un caractère, 
bien dessiné, qu’il applique à presque tous ses projets depuis 2016. En outre, 
le studio a systématisé d’autres principes. Caroline Bouige, dans son article 
« Système d’énonciation », rapporte que :

Spassky Fischer tend également à généraliser la justification des paragraphes 
dès lors que le nombre de pages, de colonnes ou de supports nécessiterait des 
réglages de drapeau chronophages (Bouige, 2022)

La justification des textes fait également partie des éléments que le bureau 
de graphisme évacue de sa réflexion graphique pour les documents longs.  
Encore une fois, cela permet d’être plus rentables, car les réglages de la justi-
fication peuvent être entièrement automatisés sur InDesign, ce qui n’est pas 
le cas des textes en drapeau. Bien que les productions du studio ne relèvent 
pas de l’esthétique de la profusion, ces formes sont plus qu’informées par le 
système économique. Ce dernier détermine des attitudes de travail et favorise 
des formes spécifiques. La systématicité de certaines logiques graphiques 
peut ainsi tendre vers une répétition à l’échelle du porte-folio du studio. 

Les recettes graphiques comme identité
Cette répétition engendre une ligne créatrice donnée. Les outils de travail, 
comme des ingrédients, déterminent une « recette » qui donne une image de 
marque au studio. Par la systématicité de son travail, dont l’aspect est particu-
lièrement cohérent, Spassky Fischer propose un travail qui vient les identifier 
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auprès de commanditaires potentiels. Ce n’est pas exactement un style,  
car les « ingrédient » n’implique pas un traitement semblable à chaque projet, 
mais pour un commanditaire, c’est l’image qui s’en dégagera. Cette question 
de « recette » est aussi présente dans le travail de Frédéric Teschner. Du fait 
de son intérêt marqué pour l’image pixel, presque toutes ses productions 
intègrent cette notion dans leur forme. Dans l’entretien « Pixels et trames, 
Frédéric Teschner », mené par Sandrine Maillet et Anne-Marie Sauvage,  
le designer explique ceci : 

Beaucoup d’éléments dans mes travaux sont ainsi liés à la trame ou à la pixélisation, 
aux différents niveaux de résolution des images, à la précision, et à l’échelle. (Maillet 
et Sauvage, 2013)

Dans le travail de Teschner, et particulièrement dans ses affiches, mais aussi 
dans d’autres objets graphiques, les éléments graphiques sont abîmés, distordus. 
Les images sont détériorées par des trames et des filtres de couleur (ill. 116). 
Les lettres sont tourmentées : compressées, ondulantes, flottantes, etc. (ill. 117) 
. Ces gimmicks tendent vers l’effet en ce qu’ils sont réutilisés d’un projet à un 
autre, combinés avec d’autres. Par exemple, pour l’agenda de la saison 2009-
2010 du centre d’art contemporain de Chelles, les photographies qui accom-
pagnent le texte sont traitées avec une trame, et certaines zones géométriques 
apparaissent en bichromie (ill. 118). En 2013, il reprend la trame en demi-teinte 
dans l’affiche « Le monde trans-
forme change l’art », pour le 
projet HQAC mené par Stefan 
Shankland (ill. 119). Cette fois-
ci, la trame est appliquée à une 
photo entièrement en noir et 
blanc, sur laquelle apparaissent 
un diagramme et des mots,  
tous plus ou moins ondulants. 

Ill.118 : TESCHNER, F. (2009). Journal des églises centre d’art contemporain 
de la ville de Chelles 2009-2010. Double page. 
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Ces deux principes, particulièrement prévalents dans la pratique de Frédéric 
Teschner, sont par exemple également combinés dans le polyptyque H A V R E 
(ill. 81). Avoir un objet que l’on travaille de façon récurrente en graphisme peut 
faire pencher le travail du designer vers une logique de l’effet. Dans la mesure 
où la profession implique de répondre à un grand nombre de commandes par 
an, cela ne laisse probablement pas le temps pour réinventer à chaque fois 
les procédés graphiques qui transforment la référence historique.

 Or, comme nous l’avons déjà vu, tout le travail d’une artiste comme Rachel 
Whiteread, bien que systématique, est quand même considéré par Foster 
comme relevant de la survivance. La limite est fine entre systématisation 
radicale de l’approche créative et logique de l’effet. Dans un monde marchand,  
se démarquer de la concurrence est primordial. Avoir sa « marque de fabrique » 
est un moyen de le faire, tout en offrant une vision du monde donnée, ce qui 
permet au client de se projeter dans une collaboration avec tel studio ou tel 

Ill.116 : STURACCI, L. et TESCHNER, F. (2014). Flyers pour la saison 
2014-2015 du Centre dramatique national Nanterre-Amandiers.  

Ill.117 : STURACCI, L. et TESCHNER, F. 
(2015). Parcours de la collection #7, 
 L’Effet Vertigo. Première de couverture 
du catalogue pour le Mac Val. 
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graphiste. La récurrence de certains traite-
ments graphiques chez Frédéric Teschner, 
et plus encore le système défini par le studio 
Spassky Fischer, se situent tous deux sur 
cette limite. Hormis déterminer une pratique 
assez radicale, ces approches du graphisme,  
si elles ne visent pas particulièrement à définir 
une identité de marque, tendent toutefois  
à créer des habitudes graphiques, des modèles 
à réemployer. Bien que ces démarches ne 
constituent donc pas exactement un retour 
au design médiatique, elles nous font nous 
interroger sur la mesure dans laquelle une 
pratique du design peut réellement se défaire 
du médiatique, dans notre économie politique 
actuelle.

Du graphisme incompatible avec  
les enjeux professionnels

Dans la mesure où le design graphique semble difficilement détachable de 
toute logique médiatique dans le cadre où il est directement en prise avec 
une multitude d’enjeux économiques, s’attacher sans compromission à la 
notion de survivance peut induire une sortie du design comme savoir-faire 
mis au service d’autrui. Le design graphique résulte en effet le plus souvent 
d’une commande. Dès lors, les préoccupations soulevées par Hal Foster 
ne peuvent pas toujours être satisfaites. Puisque le client a le dernier mot,  
il peut, en dernière instance, rejeter un projet ou exiger des modifications 
qui dénaturent le projet tel qu’il a été pensé par le designer. Un projet de gra-
phisme est le plus souvent la confluence entre l’idée que s’en fait le designer 
graphiste et les enjeux (souvent mercantiles) du client. Cette rencontre peut 
engendrer des conflits.

Ill.119 : TESCHNER, F. (2013). Le 
Monde transforme/change l’art. 
Affiche pour le projet HQAC de 
Stephan Shankland. Sérigraphie, 
120 x 176 cm. 
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175. Nous traduisons : « it was 
quite difficult because we started 
to work on the corporate identity 
but the guys from the art part told 
us they don’t trust graphic design. 
[…] We realised that we couldn’t 
work like the usual way » (Bruet  
et Petitjean, 2017, mai)

176. Nous traduisons : 
« conceptual art like the 
“certificate” from Sol LeWitt » (Ibid.)

C’est une situation qu’a rencontrée le bureau Spassky Fischer, lors de la 
conception de l’identité graphique de l’École Supérieur d’Art des Pyrénées. 
Lors des discussions pour définir le brief, d’importantes difficultés sont 
apparues. Dans la conférence donnée par Manon Bruet et Thomas Petitjean 
à l’ELISABA de Barcelone, Thomas Petitjean raconte : 

… c’était assez compliqué parce que nous avions commencé à travailler sur l’iden-
tité de l’établissement, mais les gens venant du pôle artistique de l’école nous ont 
dit qu’ils se méfiaient du design graphique. […] Nous avons compris que nous ne 
pouvions pas travailler de la façon habituelle.175

L’école d’art des Pyrénées, qui résulte de la réunion de l’école d’art de Tarbes et 
de l’école d’art et de design de Pau a ainsi la spécificité de réunir dans l’équipe 
pédagogique des designers graphiques et des artistes plasticiens. Lorsque les 
membres du studio ont entamé les discussions avec les responsables, les artistes 
plasticiens ont immédiatement verbalisé une défiance farouche à l’encontre 
du design graphique. C’est pourquoi il leur a fallu mettre en place une nouvelle 
méthode de travail pour concevoir l’identité visuelle de l’école. Ainsi, le studio 
a créé un protocole, qui s’inspire de « l’art conceptuel, comme le “certificat” 
de Sol LeWitt176 », indique Thomas Petitjean. Fondé sur une approche issue de 
l’art conceptuel, et notamment inspiré par les Wall Drawings de Sol LeWitt, 
le studio n’a donc livré qu’un texte (ill. 120), qui contient une liste de règles  
à suivre et à interpréter. Mais, dans les faits, ce protocole n’a jamais vraiment 
été utilisé. Petitjean explique : 

En réalité ça a été un énorme échec. […] nous ne voulions leur livrer que […]  
ce protocole, mais ils nous ont demandé : « Nous sommes très contents de cette 
idée, mais la secrétaire ne sait pas vraiment se servir d’InDesign, donc vous devez 
nous créer un entête ». Nous avons dit « OK, faisons cet unique entête ». Et après, 
ils nous ont dit : « nous avons ce livre pour les étudiants que nous devons designer, 
et c’est assez pressé, donc pouvez-vous nous le designer s’il 
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vous plaît ? » Donc nous l’avons 
designé. Mais après ça […], nous 
avons arrêté […]. Ce qu’ils ont 
fait, c’est qu’ils ont scanné l’en-
tête que nous leur avions créé 
et ils l’ont mis partout. Donc le 
protocole n’a jamais vraiment 
été utilisé.177 

Malgré le fait que ce proto-
cole réponde aux attentes 
des responsables de l’éta-
blissement, concrètement,  
il ne correspondait pas à leurs 
besoins réels. En effet, dans 
la mesure où l’école n’avait 
pas de graphistes internes 
pour appliquer l’identité à 
chaque nouveau document, 
le protocole était proprement inutilisable par eux. Or, pour le studio, avoir 
à créer tous les documents de l’école n’était pas leur but, après avoir écrit 
la charte. Dès lors que Spassky Fischer a arrêté de produire des documents 
pour l’ESA Pyrénées, l’établissement a réutilisé l’entête créé par le studio (ill. 
121) sur l’entièreté de sa communication. En 2021, l’école utilisait encore cet 
entête sur les bulletins (ill. 122), alors qu’elle avait changé de nom (devenu 
École Supérieur d’Art et de Design des Pyrénées, soit ESAD 
Pyrénées) et de logo. Le parti pris radical du studio, inspiré de 
l’art postmoderne, n’a finalement jamais abouti à une identité 
viable pour leur commanditaire, qui a finalement fait réaliser 
leur identité, quelques années plus tard selon une modalité 
plus conventionnelle, par d’autres designers.

Ill.120 : SPASSKY FISCHER. (Sans date). Protocole de 
l’identité de l’ESA de Pau. 

177. Nous traduisons :  
« this was a big failure, actually. […]  
we wanted to give them only […] 
these guidelines, but they asked us: 
“We are really happy with this idea, 
but the secretary doesn’t really 
know how to use InDesign, so you 
have to make us one letterhead.” 
We said: “ok, let’s do this one 
letterhead.” And then after they 
told us like: “We have this book 
for the student we have to design 
and it’s quite the rush so could you 
please design it.” So, we designed 
it. But after that […] we stopped. […] 
What they did is that they scaned 
the letterhead and they put the 
letterhead everywhere. So, it never 
really happened. » (Ibid.)
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À viser consciemment des 
préoccupations qui relèvent 
de la survivance, alors que 
cela va parfois à l’encontre des 
attendus des commanditaires, 
le design graphique encourt 
le risque de se détourner de 
la commande. La prévalence 
du graphisme destiné à être 
exposé souligne déjà que 
cette tendance existe dans 
le design graphique. Il existe 
en effet plusieurs centres 
d’art spécialisés dans l’expo-
sition du design graphique en 

France. C’est le cas du Signe à Chaumont, où 
se tient tous les ans le festival de l’affiche, ou 
du Bel Ordinaire à Billière, dont la moitié des 
expositions sont dédiées au graphisme et qui 
accueille des designers en résidence (ce fut 
par exemple le cas de Sophie Cure, en 2021).

Ainsi les designers qui voudraient créer 
des objets s’inscrivant essentiellement dans 
des problématiques soulevées par la notion 
de survivance pourraient être enclins à ne 
faire que des projets personnels, manquant 
alors la fonction sociale du graphisme. C’est 
une ambivalence qui a beaucoup préoccupé 
Frédéric Teschner durant sa carrière. Il évoque 
cela dans l’entretien qu’il a donné à Sandrine 
Maillet et Anne-Marie Sauvage : 

Ill.121 : SPASSKY FISCHER. (Sans date). Entête pour la 
papèterie de l’ESA de Pau. 

Ill.122 :  Anonyme. (2021).  
Relevé de note de l’ESAD  
de Pau. 21 x 29,7 cm.
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Ill.123 : SCHLENKER, E. 
(2016). Facebook Slow 
Down… campaign.  
Affiche sérigraphiée. 

Ill.125 : SCHLENKER, E. (2016). 
A Brief History of Taking Your 
Time: From BC to RN. Fanzine 
risographié pour la Facebook 
Slow Down… campaign.  
Double page du fanzine. 

Ill.126 : SC
H

LEN
KER, E. (2016). Sm

all Things.  
Aff

iche sérigraphiée. 

Ill.127 : SCHLENKER, E. (2017). 
Sunset Samples. Double page  
du fanzine imprimé en risographie. 

Ill.128 : SCHLENKER, E. (2017). Sunset Samples. 
Double page du fanzine imprimé en risographie. 

Ill.124 : SCHLENKER, E. 
(2016). Facebook Slow 
Down… campaign.  
Affiche sérigraphiée
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Je suis assez tiraillé entre plusieurs désirs. J’ai celui de me mettre 
en position de fabriquer moi-même des projets et, en même 
temps, je crois que le graphiste doit continuer à exercer son rôle 
dans la cité (Maillet et Sauvage, 2013)

Ce rôle social du graphisme, assumé et théorisé par les 
designers constructivistes, est aussi un aspect point central 
de la profession de graphiste pour Teschner. Sa place au 
sein du monde social, son rôle de communicant lui tient  
à cœur. Et pourtant, le designer a aussi le désir d’explorer des 
problématiques personnelles dans des créations qui sortent 
de la commande au sens stricte. Le polyptyque H A V R E et 
l’affiche Dark Santa Claus que nous avons analysés sont des 
projets de ce type. Régulièrement en résidence, Teschner a, 
tout au long de sa carrière, mené des projets plus personnels, 
en lien avec l’image et sa détérioration, problématiques qu’il 
ne pouvait pas nécessairement approfondir dans ses travaux 
de commande. 

Cette ambivalence est également notable dans la pratique 
d’Elana Schlenker. Celle-ci a commencé sa carrière de designer en concevant 
une revue sur la Typographie appelée Gratuitous Type. Mené dans son temps 
libre, ce projet personnel n’a été distribué qu’à toute petite échelle, comme 
un tirage d’art l’aurait été. Une fois son studio monté, elle a continué à mener 
des projets personnels, et a aussi régulièrement participé à des résidences. 
Pendant deux ans, Schlenker a entre autres fait partie du programme de Meta 
Open Art « Designer in residence » au cours duquel elle a réalisé trois projets.  
Le premier, autour de la question du temps et du ralentissement, se compose 
de deux affiches et d’un petit livret risographique (ill. 123 à 125). Les deux 
objets graphiques sont assez peu expérimentaux. Le second projet est un 
poster créé à l’occasion de la fin de la première résidence (ill. 126) ; il célèbre 
la collaboration. Cet objet est presque une illustration, la ligne de texte en 
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178. Il ne s’agit pas ici d’établir 
un jugement de goût : si nous les 
critiquons ici, c’est, car elles posent 
un problème relativement à la 
posture du designer, et non, car 
elles seraient « de mauvais goût ». 

bas de la page étant à peine visible. Le dernier projet est une entreprise 
purement expérimentale. Il consiste à travailler matériellement, à l’aide de 
trames, la couleur de photos de couchers de soleil (ill. 127 et 128). Les deux 
derniers projets en particulier se détournent assez franchement de l’im-
pératif de la commande. Bien que ces trois dernières années, la designer 
graphiste n’ait pas participé à d’autres résidences, l’abondance de projets ne 
répondant pas particulièrement à des commandes interroge sur le statut du 
design graphique dès lors que les enjeux de la survivance et les thématiques 
personnelles apportées par le graphiste viennent à dominer sa pratique,  
au risque de la faire basculer dans l’art.

De façon un peu moins extrême, j’ai senti une friction entre les ambitions de 
mon projet de fin d’études et le problème du commanditaire. Pour Dé-dallage, 
j’ai ainsi adopté une posture qui m’éloigne de la commande commerciale. 
Pour m’assurer que les enjeux graphiques que je souhaitais mettre en œuvre 
avaient du sens, je me suis tournée vers une demande associative. Or, dans la 
réalité, ce genre de commande ne permet pas de rémunérer correctement un 
designer : les financements d’une association, et ce même quand elle bénéficie 
d’aides publiques, ne sont pas ceux d’une entreprise, ce qu’ils peuvent payer 
à un graphiste est rarement assez comparativement au temps de travail et 
aux savoir-faire mis en œuvre par un designer. Ce projet, s’il n’est pas dans 
l’absolu irréaliste, n’est pas non plus un débouché professionnel viable. 

Formes médiatiques et radicalité
En contre point de l’incursion du graphisme dans l’art, l’on retrouve des prin-
cipes propres à la profusion dans le porte-folio des designers que nous avons 
étudiés. Le design médiatique et son esthétique sont particulièrement prégnants 
dans le paysage graphique et visuel de notre environnement contemporain. 
Nous sommes tous habitués à ces formes178. Dès lors, il semble cohérent que 
le travail des graphistes que nous avons étudiés, s’il s’apparente en certains 
aspects à la survivance, puisse aussi reprendre des principes de profusion. 
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Si pour la plupart d’entre nous, les images de la profusion habillent notre 
quotidien, la prégnance de l’esthétique de la profusion se concrétise aussi 
dans les ouvrages de référence en graphisme. Des productions qui relèvent 
du design médiatique figurent jusque dans des ouvrages dirigés par des fonc-
tionnalistes convaincus. 

Steven Heller est un exemple notoire. Designer et critique qui a évolué 
pendant la période postmoderne, il est l’auteur de « La Secte du moche »,  
un pamphlet à l’égard de la déconstruction. Dans ce texte, il critique les 
formes graphiques produites dans cette mouvance, sous prétexte qu’elles ne 
répondent pas à une logique fonctionnaliste : 

Le souci, avec la religion du graphisme laid initié par les écoles d’art d’avant-garde 
et leurs diplômés, est que celui-ci est devenu très rapidement un style repris par 
tous ceux dénués d’intelligence, de la discipline et du bon sens nécessaires pour 
en faire quelque chose d’intéressant. […] la laideur n’est pas un problème lorsqu’elle 
découle du principe selon lequel la forme suit la fonction. Mais comme une fin en 
soi […] elle dévalue le graphisme tout entier. (Aucompte, Darricau et al., 2023, p. 178)

Dans cette citation, ce que Heller caractérise comme laideurs, ce sont 
l’exubérance graphique et l’illisibilité qui constituent une part des procédés 
visuels utilisés par la déconstruction. Il désavoue toute la création décon-
structionniste sous prétexte qu’elle ne serait pas fonctionnaliste. Et si dans 
ce paragraphe qui conclut l’article, il sous-entend que les productions issues 
des écoles d’avant-garde utilisent cette « laideur » de façon plus justifiée,  
le reste de l’article démontre qu’il n’en est rien en réalité. Même les productions 
des étudiants de Cranbrook, comme la publication Output (ill. 129), sont qua-
lifiées d’« outrageusement laides » (Ibid., p. 177). Et pourtant, malgré la défiance 
de Steven Heller à l’égard de la déconstruction et son rejet de la modernité,  
il publiera presque 20 ans plus tard The graphic design idea book, dans lequel 
le roman 11/22/63 designé par Rex Bonomelli figure à titre de modèle pour 
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tout designer (ill. 43). Les objets graphiques médiatiques, qui 
envahissent l’espace visuel, sont devenus des sources d’ins-
piration légitimes. 

Dans le travail d’Elana Schlenker, ce fait est particulière-
ment prégnant. Une partie de sa production reprend plusieurs 
des codes de l’esthétique de la profusion pour les réemployer 
dans des projets visuellement séduisants. Ces codes ne 
sont ni utilisés de façon ironique, ni proprement détournés.  
Ils sont mobilisés comme des outils de création, combinés avec 
des principes plus économes. Le site web créé pour Hacking 
Finance179, un média dédié à la finance, est représentatif de 
l’influence du médiatique sur le travail de Schlenker. Conçu 
avec Mark Pernice et Leslie Campisi, et développé par Maria 
Adelaide, le site est proprement maximaliste. À première vue, 
il déborde de couleurs, d’images et de motifs. Chaque page 
sur laquelle on se rend est précédée d’un écran de charge-
ment dont les couleurs changent chaque fois (ill. 130 à 133). 
La page d’accueil du site présente une mosaïque sans gout-
tières de blocs de couleurs et d’images (ill. 134). En réponse à la vaste palette 
de couleur et de motifs, le site présente une sélection d’images éclectiques, 
qui mélange illustrations, GIFs et photographies. Cette pléthore d’éléments 
différents, bien qu’elle soit modérée par une sélection limitée de polices de 
caractère (une linéale avec variation bold et une mécane) et une structure 
assez simple, demeure très représentative du principe d’énumération. Si les 
procédés graphiques de l’esthétique de la profusion sont loin de dominer la 
production d’Elana Schlenker, un travail comme celui réalisé pour Hacking 
Finance souligne la perméabilité de la survivance en graphisme au design 
médiatique. 

Ill.130 : SCHLENKER, E. et al.  
(2017-2020). Page de chargement 
du site Internet Hacking Finance.

Ill.131 : SCHLENKER, E. et al. (2017-
2020). Page de chargement du 
site Internet Hacking Finance. 

179.  Disponible à l’adresse https://
www.hacking.finance/

https://www.hacking.finance/
https://www.hacking.finance/
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Ill.132 : SCHLENKER, E. et al. 
(2017-2020). Page de chargement 
du site Internet Hacking Finance. 

Ill.133 : SCHLENKER, E. et al. 
(2017-2020). Page de chargement 
du site Internet Hacking Finance.
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3.4/ LA RÉCUPÉRATION
Des limites économiques, structurelles et fonctionnelles entachent la portée 
politique du design graphique relevant de la survivance. Si l’on a noté l’introduc-
tion de procédés médiatiques dans les travaux de designers qui s’inscrivent en 
général dans la logique de la survivance, on peut aussi observer un processus 
inverse dans le design médiatique. Les formes qui sont produites dans le cadre de 
l’approche proposée par Foster demeurent discréditées par le design médiatique, 
qui intercepte ces formes et les instrumentalise. Ce langage formel intégré,  
il rejoint les autres effets sur lesquels s’appuient les formes médiatiques. Ce 
qui se produit, c’est une absorption progressive des formes subversives.



POSTURE AMBIVALENTES ET LIMITES ÉCONOMIQUESPOSTURE AMBIVALENTES ET LIMITES ÉCONOMIQUES201 

Appropriation et répétition du modèle
Malgré le fait que les formes médiatiques aient intégré le champ de référence 
de Steven Heller, il reste critique à l’égard des objets les plus représentatifs 
et les plus caricaturaux de cette catégorie. Dans « Tout le monde est alter-
natif », il remarque bien le phénomène d’appropriation qui est opérant dans 
le design médiatique : 

La culture commerciale dépend pour sa propre survie du viol de la propriété 
intellectuelle. La grande distribution pille les idées de quelques visionnaires, les 
altère parfois légèrement, et les présente au public comme des produits nou-
veaux. Dans le même mouvement, une expression authentique devient une simple 
denrée consommable, et la radicalité se transforme en imposture (Armstrong et 
al., 2011, p. 98)

Dans cet extrait, Steven Heller observe un processus de récupération qui a 
cours dans la culture commerciale. Cette culture, dénigrée par Heller, corres-
pond aux productions graphiques destinées au commerce de masse. En des 
termes plus péjoratifs, cette culture correspond au design médiatique que 
nous avons identifié, à la différence que nous admettons qu’un même designer 
peut produire des objets graphiques relevant parfois du design médiatique et 
parfois de la transformation formelle. Néanmoins, ce qu’il décrit est un phé-
nomène observable : les objets de design médiatique opèrent effectivement  
à une appropriation des formes développées dans les autres franges du design. 
Le design médiatique, en tant qu’ensemble, absorbe toutes les innovations 
faites à la marge, qu’il s’approprie comme autant de ressources à utiliser à la 
guise. C’est l’instrumentalisation des références que nous avons décrite dans 
la première partie. Ce phénomène a une telle ampleur qu’il est sensible pour 
les designers pris dans la pratique graphique. Lorsqu’ils ont eu à reprendre 
l’identité du Mac Val et du Mucem, les membres du bureau Spassky Fischer  
se sont aperçus de ce phénomène. Dans la conférence donnée pour Type Paris, 
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Hugo Anglade et Thomas Petitjean ont remarqué ce principe de réutilisation 
compulsive d’une idée, s’agissant des précédents logos des deux institutions : 

Hugo Anglade : […] ces logos étaient basés sur l’architecture de chacun des 
musées. Donc, à droite, vous pouvez voir un bloc, je suppose. Ce n’est pas 
très clair pour moi, mais le musée est composé par des blocs, et le designer 
graphique qui nous a précédés voulait le représenter.
Thomas Petitjean : Le logo du Mucem est, peut-être, un peu moins facile  
à comprendre, mais les deux lignes, les deux traits, sont censés être les ponts 
qui vous mènent au musée […].
HA : Évidemment, pour nous, l’un des meilleurs exemples de ce type de travail, 
c’est [le] logo pour le [Centre] Georges Pompidou. 
TP : […] Nous nous sommes rendu compte que l’astuce d’utiliser la forme du 
bâtiment était vraiment trop utilisée, et, peut-être, si aucun des logos n’est 
aussi beau que celui [du Centre Georges Pompidou], c’est […] peut-être parce 
que le bâtiment lui-même est vraiment bien.
HA : vraiment reconnaissable.180 

Les deux musées pour lesquels ils ont travaillé, 
le Mac Val et le Mucem, avaient des logos 
inspirés par l’architecture 
respective des deux espaces 
d’exposition (ill. 135 et 136). 
Cette tendance existe inter-
nationalement et est encore 
prévalente. Le souligne la 
nouvelle identité de la fonda-
tion Guggenheim, créée par 
le studio Pentagram (ill. 137) 
qui s’inspire du musée de New 
York dessiné par Frank Lloyd 

180. Nous traduisons :  
« Hugo Anglade : […] those logos 
were based on the architecture of 
each museum. So, on the right side, 
you can see a block, I guess. It’s not 
super clear for me, but the museum 
is composed by blocks and the 
previous graphic designer wanted 
to represent it. 
Thomas Petitjean : The logo of the 
Mucem is, maybe, not as easy  
to understand, but the two lines, the 
two strokes, are supposed  
to be the bridges that lead you  
to the museum […].  
HA : Obviously, for us, one of the best 
examples of this kind of work is [the] 
logo for [Centre] Pompidou. 
TP : […] We realised that the trick of 
using the shape of the building was 
really overused, and maybe, if none 
of the logos look as good as [Centre 
Georges Pompidou’s] one, it’s […] 
maybe because the building itself is 
really great. 
Hugo : really recongnizable. » 
(Anglade et Petitjean, 2018, 25 juin)

Ill.135 : Anonyme. (2007).  
Logo du Mac/Val.

Ill.136 : BODIN, A. (Sans date). Logo 
du MuCEM. Reproduit dans la vidéo 
Portes ouvertes exceptionnelles sur 
le chantier du MuCEM 
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Wright. Le logo du centre George Pompidou, dessiné en 1977 par Jean Widmer 
(ill. 138), n’est pas seulement l’un des exemples les plus pertinents. C’est surtout 
l’un des premiers exemples de cette approche du logo de musée. Or, comme 
le rappellent Thomas Petitjean et Hugo Anglade, cette approche presque « par 
défaut » n’est pas toujours adaptée. Dans le cas du Mac Val, le bâtiment n’avait 
pas une architecture particulièrement singulière, et dans le cas du Mucem,  
il y a trois bâtiments très différents, difficilement conciliables dans une seule 
image (les ponts constituent une solution difficile à déchiffrer). La fondation 
Guggenheim présente un problème semblable : aujourd’hui, elle compte plus 
de trois musées, bientôt quatre, conçus par des architectes aux approches très 
différentes. Pentagram a décidé de résoudre cette difficulté en privilégiant 
la forme du premier musée, au détriment des propositions de Frank Gherry, 
pourtant concepteur de deux musées de la fondation (Bilbao et Abu Dhabi). 
L’idée de se baser sur l’architecture du musée est ainsi réutilisée à tort et  
a raison pour pléthore d’institutions muséales, comme une « denrée consom-
mable ». Si bien que le logo dessiné par Pentagram, bien qu’adapté au projet, 
efficace et très reconnaissable semble déjà un peu daté par la surutilisation 
de l’idée dans des contextes inadéquats. Et cette logique existe dans tous les 
domaines du graphisme. 

Ill.137 : GRIMMOND, J. et al. pour 
Pentagram. (2024). Logo des 
musées Guggenheim. 

Ill.138 : WIDMER, J. (1974-1977). Logo du Centre 
Georges Pompidou. Encre de Chine, feutre à alcool 
et crayon de couleur sur carton, 21 x 29,8 cm. Paris, 
Centre Pompidou.
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Plus largement, pour Hal Foster, cette analyse est caractéristique du design 
contemporain. Il décrit ainsi, dans son essai « Design et Crime », cette logique 
d’appropriation des formes pionnières et avant-gardistes, qui opère dans  
le design contemporain :

Ainsi le projet ancien de reconnecter l’Art et la Vie, que firent leur, chacun à sa 
manière, l’Art nouveau, le Bauhaus et de nombreux autres mouvements, s’est 
enfin accompli, non en suivant les ambitions émancipatrices de l’avant-garde, 
mais en obéissant aux injonctions spectaculaires de l’industrie culturelle.181 (Foster, 
2019, p. 52-53)

Au même titre que les formes innovantes que Steven Heller déplorait d’être 
appropriées par le design médiatique, selon Foster, ce seraient les projets 
mêmes qui auraient été avilis. Toutefois, si pour Foster cette logique est  
à l’œuvre dans l’entièreté du design contemporain, l’existence de formes qui 
procèdent de la survivance dans le design graphique contemporain souligne 
que la récupération, si elle s’applique au design médiatique, qui domine nos 
environnements visuels, n’est pas absolument généralisable. Ce processus 
de récupération, par le design médiatique, des formes et des projets nova-
teurs ou subversifs, favorise son aspect spectaculaire, « captivant » que nous 
avons souligné par ailleurs, proposant de plus en plus d’effets à son catalogue.  
Pour Foster, la récupération est une conséquence du fait que le design est 
un produit de l’industrie culturelle, et répond donc à sa logique. Ce concept, 
développé par Theodor Adorno et Max Horkheimer dans Dialectique de la raison 
désigne l’industrialisation de la culture. La culture de masse est le produit de ce 
phénomène. C’est pourquoi l’analyse selon laquelle la récupération est propre 
au design médiatique semble plus juste que celle qui attribue ce processus  
à l’entièreté de la production graphique contemporaine. En effet, dans le cadre 
du cinéma, pour Adorno et Horkheimer, l’industrie culturelle englobe tous 
les films conçus et distribués au grand public. Si l’on transpose ce cadre au 
design graphique, les objets graphiques englobés dans l’industrie culturelle 

181. « the old project to reconnect 
Art and Life, endorsed in different  
ways by Art Nouveau, the Bauhaus, 
and many otheer movements, 
was eventually accomplished, 
but according to the spectacular 
dictates of the culture industry » 
(Foster, 2002, p. 19)
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sont ceux produits pour toucher spécifiquement le grand public et qui lui sont 
accessibles. Les productions les plus concernées sont les objets publicitaires, 
mais les livres de poche, les packagings alimentaires, les réseaux sociaux, etc., 
appartiennent aussi le plus souvent à l’industrie culturelle. Il s’agit des objets 
graphiques qui tombent sous la coupe du design médiatique, et que Steven 
Heller avait associés non sans condescendance à la « culture commerciale ». 

Industrie culturelle et collection d’effets
Pour comprendre en quoi le concept d’industrie culturelle est à ce point lié au 
design médiatique et à son esthétique de la profusion que nous avons identifié, 
il convient de revenir sur le texte de Theodor Adorno et Max Horkheimer. 
Dans La Dialectique de la raison, ils expliquent la façon dont opère la récu-
pération quasi systématique des innovations subversives qui ne sont pas le 
fruit de l’industrie :

L’industrie de la culture s’est développée en même temps que se développait 
la prédominance de l’effet […], des détails techniques dans une œuvre […].  
En s’émancipant, le détail devint rebelle et, du romantisme à l’expressionnisme, 
il s’affirma comme le véhicule de la révolte contre l’organisation. […] L’industrie 
culturelle, en tant que totalité, a mis fin à tout cela. Ne connaissant plus rien en 
dehors des effets, elle brise leur insubordination et les soumet à la formule qui 
prend la place de l’œuvre. (Adorno et Horkheimer, 1974, p. 134-135)

Dans cette citation, qui noue industrie culturelle et logique de l’effet, les deux 
philosophes pointent la récupération dont procède l’industrie culturelle. 
S’appropriant notamment le détail comme un autre effet à intégrer à l’œuvre, 
l’industrie culturelle a récupéré un élément de l’avant-garde pour en faire un 
bloc de construction de ses productions, lui retirant sa substance révolution-
naire. C’est le principe que nous avons repéré s’agissant du design médiatique. 

Cette récupération est observée par des auteurs plus contemporains. 
Mark Fisher, notamment, pointe cette tendance générale de la production 
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culturelle. Dans Le Réalisme capitaliste, il note que « certaines formes modernistes 
étaient absorbées et traitées comme marchandises » (Fisher, 2018, p. 14). Ici, 
Ficher souligne l’aspect mercantile de cette récupération. Concrètement,  
la production industrielle s’est approprié les procédés à caractère subversif, 
voire révolutionnaire, de l’avant-garde comme autant de codes à réutiliser. 
En filigrane se dessine le rapport instrumental qui se joue entre les œuvres 
d’avant-gardes et les productions de la culture de masse. 

Or, si cette logique s’applique dans le cadre de la récupération des dispo-
sitifs et des projets de modernistes, comme le détail, elle est aussi opérante 
concernant les formes plus récentes, et notamment les productions graphiques 
relevant de la survivance. Par exemple, l’identité de Sowvital, une marque  
de cosmétique à destination des plantes d’intérieur, conçue par le studio 
Leslie David, relève de la récupération. 

Pour cette identité, le studio a créé des visuels publicitaires, des packagings, 
un site Internet et des objets dérivés. La marque tire aussi son vocabulaire 
formel et coloré du psychédélisme des années 1970, et donc, indirectement,  
de l’art nouveau. On retrouve effectivement un vocabulaire décoratif organique, 
des dégradés de couleur et beaucoup de formes arrondies. Ceci concerne par 
exemple le logo, deux des polices de caractère de la marque, les côtés des 
boîtes en carton (ill. 139). Dans l’article « Sowvital, soigner les belles plantes » 
écrit pour la revue Étapes, Marion Bothorel explicite les inspirations du studio : 
« En parallèle de l’exploration des formes botaniques, le studio s’intéresse aux 
codes de la cosmétique » (Bothorel, 2023, janvier-mars). En réunissant ces deux 
orientations, le studio rejoue le parangon de l’art nouveau : l’association de  
la féminité et du végétal. Dans l’identité de Sowvital, comme dans les produc-
tions de la survivance, les formes historiques convoquées sont transformées. 
Ici, les références au psychédélisme sont modifiées par l’introduction d’élé-
ments graphiques tirés des planches botaniques. Les encadrés, la police de 
caractère linéale, les illustrations au trait, etc. (ill. 140 à 142) participent tous 
de cette recontextualisation. Comme dans les productions non congruentes, 
les références historiques sont confrontées à des temporalités différentes. 
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Les ressorts psychédéliques qui étaient surtout utilisés dans des affiches et 
donc pour de courtes durées, s’inscrivent ici dans une temporalité beaucoup 
plus longue qu’est celle de l’identité, qui n’est pas conçue, à l’origine, pour être 
régulièrement remplacée. En outre, tant les planches scientifiques que les 
cosmétiques de luxe tendent vers l’intemporalité, ce qui renforce le décalage 
temporel déjà repéré. 

Toutefois, on observe que, plutôt que s’attacher à une petite sélection de 
procédés historique et scientifiques qui se complémenteraient, l’identité repose 
sur la combinatoire d’un grand nombre d’éléments graphiques qui pointent 
vers le psychédélisme, ou les planches de botanique. Cette énumération d’élé-
ments évoquant l’un et l’autre univers, trouve un parallèle dans le nombre de 
typographies utilisées par l’identité : une font décorative pour les publicités, 
une police à empâtements ronds, deux fonts linéales (une pour les packagings 
et une pour le site web) ainsi qu’une police monospace, également pour le site 
Internet (ill. 143). Cette multiplication de ressorts graphiques traduit l’un des 
objectifs assumés du commanditaire, à savoir celui de « donner envie aux clients 
d’acheter ses produits et de les exposer chez soi » (Ibid.), nous signale Marion 
Bothorel. Il s’agit donc d’une identité à la fois séductrice et proprement déco-
rative, prévue dès le début pour orner (ou encombrer) l’environnement visuel 
des acquéreurs. Cette volonté engendre une série de contradiction avec les 
valeurs que souhaite porter la marque. Malgré l’objectif d’être écologique et 
végan, on observe la démultiplication des packagings, la création d’une série 
d’accessoires, la vente de produits qui ne sont pas végans, etc. On comprend 
ainsi que la démarche est plutôt de l’ordre du médiatique, car les solutions 
graphiques ne portent que l’apparence, sans être force de proposition allant 
dans le sens des valeurs qu’est supposé porter le projet.

Hégémonie de l’industrie
La récupération qui a cours dans l’industrie culturelle, si elle permet de renou-
veler les formes qu’elle produit, ne sert pas uniquement cet objectif formel. 
L’incorporation d’éléments issus de pratiques marginales relève d’une logique 
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Ill.139 : DAVID, L. et al. (2022). House Plant Spritz. Packaging.

Ill.140 : DAVID, L. et al. (2023). The W
ellness Seed 

C
ollection Packaging pour les graines de radis.

Ill.141 : DAVID, L. et al. (2022).  
Livret promotionnel Sowvital.
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Ill.142 : DAVID, L. et al. (2024). How often should  
I water my house plants?. Visuel pour une publication 
Instagram de Sowvital. 

Ill.143 : DAVID, L., NODNOD Studio, et al. (2025).  
Site Internet de Sowvital. Page « Nutriments ». 
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de domination sur l’entièreté de la production artistique et 
culturelle. Dans La Dialectique de la raison, Theodor Adorno 
et Max Horkheimer notent effectivement ceci :

L’obligation permanente ou [l’industrie culturelle] se trouve de 
produire sans cesse de nouveaux effets qui restent pourtant 
conformes à l’ancien modèle, sert uniquement, comme une 
règle supplémentaire, à augmenter le pouvoir des conventions 
auxquelles chaque effet aurait tendance à échapper. (Adorno et 
Horkheimer, 1974, p. 137)

La récupération n’est pas un simple processus auquel se livre 
l’industrie culturelle. Comme l’indiquent les deux philosophes, il 
s’agit d’une injonction interne, qui permet à l’industrie culturelle 
de maintenir son hégémonie sur les objets culturels. En effet, 
en intégrant les ressorts formels des créations subversives, 
elle leur enlève leur caractère d’opposition. Concrètement, 
elle intègre ces nouvelles formes à leur système, à titre d’effet. 
En intégrant ces formes, l’industrie culturelle inclut les pro-
ductions initialement contestataires à son système, ce qui 
lui permet de nier leur statut subversif même. En d’autres 
termes, pour reprendre les mots de Hal Foster dans « Design 
et Crime », l’industrie culturelle procède à une « banalisation 
de ses transgressions182 » (Foster, 2019, p. 59), lui retirant sa 
force idéologique.

On peut observer cette logique dans la série d’affiches publicitaires créées 
par Marco Tomassoli pour le lancement d’une collaboration entre la marque 
de baskets New Balance et la marque de vêtement italienne Slam Jam (ill. 144 
et 145). Les affiches sont composées très simplement : en haut, les logos des 
deux marques, en bas le nom du modèle de chaussure qui sera commercialisé 
et l’accroche « Too New to Preview183 », au centre, un élément graphique qui 

182. « a routinization of [art’s] 
transgressions » (Foster, 2002, p. 25)

183. « Trop récent pour afficher  
la prévisualisation »

Ill.144 : TOMASSOLI, M. (2023). 
Too New to Preview. Billboard 
pour la campagne publicitaire 
pour Newbalance et Slamjam, 
100 x 100 cm. 
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évoque le chargement d’une image. Cet élément, qui n’est 
pas le même pour le format billboard et le format portrait, 
reprend les codes des pages web. Le format billboard reprend 
la roue de chargement que l’on retrouve sur les affichages des 
ordinateurs ; le format portrait reprend l’image floutée avec 
une flèche de téléchargement qui est propre à l’affichage sur 
smartphone quand une image ne parvient pas à se charger. 
Les conventions graphiques du web design sont déplacées et 
appliquées à des designs d’affiches. Ce déplacement corres-
pond à ce que nous avons décrit s’agissant des formes non 
congruentes. Mais cette logique est combinée à des procédés 
de répétition propre au design médiatique. Les logos des deux 
marques sont accompagnés de leur typogramme respectif, 
le nom de la marque New Balance est réinscrit en bas, dans 
le nom du modèle de basket et celui de Slam Jam également, 
à côté, pour expliciter que ce magasin sera le point de vente 
officiel. De même, l’idée exprimée dans le slogan, que le 
produit est trop récent pour pouvoir être visualisé, répète 
ce qu’évoquent la roue de chargement ou l’image floue qui  
ne peut pas être téléchargée. En outre, cette idée, sur laquelle 
repose la campagne, ne sert qu’une logique de teasing : l’aspect 

amusant de la campagne publicitaire n’a trait qu’à créer un 
fort désir chez qui l’observe. Les principes de la survivance 
sont instrumentalisés pour être réintégrés très directement 
au système mercantile. 

Ill.145 : TOMASSOLI, M. (2023). 
Too New to Preview. Affiche pour 
la campagne publicitaire pour 
Newbalance et Slamjam. 
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Nous avons vu que les catégories proposées par de Hal Foster trouvent,  
en design graphique, une limite dans le modèle économique du graphisme 
ainsi que dans la pluralité des approches que le fonctionnement d’un studio 
de création favorise. Cependant, le projet de la survivance conserve une 
part de subversion, même au sein des productions médiatiques. Malgré la 
dépolitisation certaine que subissent les projets et les formes des projets qui 
s’inscrivent dans la survivance, ces éléments récupérés contiennent malgré 
tout une histoire, ils s’ancrent dans un réseau de références et dans une 
approche graphique donnée. Dès lors, dans les objets médiatiques les moins 
stéréotypiques, qui utilisent avec modération les ressorts de l’esthétique de 
la profusion et qui récupèrent avec peu de sensationnalisme les principes 
que l’on a catégorisés comme relevant de la survivance, se maintient un reste, 
une trace de la subversivité portée par la survivance. Ici, comme lorsque 
nous avons parlé de la « fin de l’art », il ne s’agit pas non plus d’un processus 
d’annulation de la qualité subversive. On observe plutôt un phénomène de 
disparition, tel que nous l’avons défini dans la première partie : la subversivité 
reste en arrière-plan, plus ou moins cachée par la prévalence des procédés 
de profusion dans la création graphique. 

3.5/ LA PERSISTANCE 
DE LA SÉDITION
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De la subversion dans l’industrie culturelle
Dans les formes médiatiques, le projet défini par Hal Foster, bien que déna-
turé, colore tout de même de ses ambitions subversives les productions qui 
s’attachent à récupérer les procédés de la survivance. Cette persistance 
procède à un renversement de la logique de récupération : si cette dernière 
retire l’important du contenu idéologique que porte la survivance, elle par-
ticipe simultanément à la transmission à la trace de ce contenu. 

Ce retournement logique est proprement dialectique. Il se rattache au 
renversement que l’on retrouve dans la pensée marxiste s’agissant de la 
position de la classe prolétaire dans l’histoire, et que le philosophe hongrois 
Georg Lukàcs a particulièrement approfondi dans Histoire et conscience  
de classe. Dans cet ouvrage, il explique comment la subversion surgit à partir 
de l’entité problématique, de son fonctionnement même, et comment elle 
peut s’y maintenir. Pour commencer, il revient sur le principe selon lequel la 
classe prolétaire, identifiée par Marx, est produite par le système capitaliste : 

La dialectique de [la] conscience de classe [bourgeoise] repose sur l’opposi-
tion insurmontable entre l’individu (capitaliste) […] et l’évolution soumise à des 
« lois naturelles » […] échappant au principe de la conscience. Elle crée ainsi entre  
la théorie et la praxis une opposition irréconciliable […].
Cette contradiction dialectique interne dans la conscience de classe de la bour-
geoisie s’accroît encore du fait que la limite objective de l’organisation capitaliste 
de la production ne reste pas dans l’état de simple négativité, ne fait pas seule-
ment naître, selon des « lois naturelles », des crises incompréhensibles pour la 
conscience, mais revêt une forme historique propre, consciente et agissante :  
le prolétariat. (Lukàcs, 1960, p. 89) 

Dans cet extrait, Lukàcs aborde deux aspects de sa théorie marxiste  : la 
caractérisation de la conscience de classe de la bourgeoisie, et son lien avec 
l’émergence du prolétariat. Pour le marxisme, les différentes révolutions 
qu’ont connues les pays occidentaux au cours de la période industrielle sont 
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des révolutions bourgeoises. Par exemple, la Révolution française de la fin 
du XVIIIe siècle a été menée, du point de vue de la structure politique du 
pays, par la bourgeoisie, qui appartenait alors au tiers état. En acquérant une 
conscience de classe, c’est-à-dire en structurant une conscience commune 
de leurs intérêts, la bourgeoisie aurait perçu la discordance entre ses intérêts 
et le fonctionnement de la société. Ainsi, avec l’industrialisation, les luttes 
armées ont apporté un bouleversement de la structure économique et poli-
tique, le capitalisme, en faveur de la classe bourgeoise. Depuis, cette classe 
maintient sa domination sur la société. Dans le premier paragraphe, Lukàcs 
part de ce postulat. Sachant la domination de la bourgeoisie sur la société, 
la conscience de classe de cette dernière a dès lors un impact majeur sur 
le fonctionnement de cette dite société. Or, cette conscience de classe est 
soumise à une contradiction insurmontable entre l’individu, qui pense dominer 
consciemment les phénomènes économiques (c’est la praxis), et les lois de 
l’économie, posées par la pensée bourgeoise comme « naturelles », au-delà 
de l’action humaine consciente (c’est la théorie). Cette contradiction entre 
praxis et théorie dans la conscience de classe bourgeoise influe notamment 
sur sa compréhension de l’économie et sur son comportement à l’égard de 
l’économie ; elle provoque notamment des crises économiques. Mais, selon 
Lukàcs, cette conscience de classe, qui permet à la bourgeoisie de dominer 
 la société, donne également naissance à la classe exploitée par la bourgeoisie :  
le prolétariat. Cette seconde progéniture, qu’a fait apparaître le capitalisme, 
n’existe que dans le cadre de cette structure socio-économique. 

Et pourtant, le prolétariat est aussi l’unique élément dans le capitalisme 
qui matérialise un « en dehors » de ce système pour Lukàcs dans Histoire et 
conscience de classe :

… comme le prolétariat est placé par l’histoire devant la tâche d’une transforma-
tion consciente de la société, il faut que surgisse dans sa conscience de classe la 
contradiction dialectique entre le moment isolé et la totalité. Car le moment isolé 
dans le processus, la situation concrète avec ses exigences concrètes, sont […] 
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immanents à la société capitaliste présente et soumis à ses lois, à sa structure 
économique. C’est seulement […] en se reliant au but final, qu’ils renvoient concrè-
tement et consciemment au-delà de la réalité capitaliste, qu’ils deviennent révo-
lutionnaires. (Ibid., p. 96-97)

Rappelant le rôle révolutionnaire attribué à cette classe sociale par Marx  
et Engels, Lukàcs explique la tâche du prolétariat, dans le marxisme tel qu’il 
se structurait au début du XXe siècle (au moment de la première publication 
de l’ouvrage). Le rôle du prolétariat serait donc de changer la structure de la 
société, de sortir de la division de classe. Il y a donc un renversement entre 
le fait que le prolétariat soit le produit social du capitalisme (alors que la 
bourgeoisie existait déjà à la période féodale) et sa fonction révolutionnaire 
vis-à-vis du capitalisme. Dans ce contexte, le philosophe commence par poser 
la spécificité de la conscience de classe du prolétariat. Alors que la conscience 
de classe de la bourgeoisie (et du même coup sa domination socio-écono-
mique) se base sur une conscience de ses intérêts de classe immédiats (les 
moments isolés), la conscience de classe du prolétariat ne peut pas en faire 
autant, ses intérêts immédiats étant intrinsèquement liés au capitalisme.  
Le prolétariat, en tant que classe, doit donc viser le but révolutionnaire posé 
par le marxisme, c’est-à-dire la transformation de la société qui mène à la 
fin des sociétés de classes, but qui va donc au-delà de leur intérêt de classe 
à court terme, et au-delà du capitalisme. Cet impératif, que pose Lukàcs au 
surgissement de la conscience de classe du prolétariat, fait du prolétariat 
l’élément de notre société qui offre une ouverture, un « extérieur » au capita-
lisme. Du système même, et non pas à sa marge (que constitue la paysannerie, 
les petits bourgeois, etc., pour Lukàcs) surgit l’élément subversif.

Ce type de renversement est pertinent pour notre analyse pour deux 
raisons. Tout d’abord, il s’observe concrètement dans l’histoire de l’art et 
du design. La modernité fait figure de modèle en la matière. Par exemple,  
les artistes modernes de la fin du XIXe siècle n’étaient pas complètement 
extérieurs à l’art académique. Les peintres impressionnistes cherchaient au 
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début à être exposés au Salon, comme les peintres académiques ; les sculpteurs 
comme Auguste Rodin et Antoine Bourdelle répondaient à des commandes 
publiques, et à quelques exceptions près, leurs collectionneurs appartenaient 
aux mêmes milieux sociaux que ceux qui collectionnaient de l’art académique. 
Plus tard, parmi les peintres considérés comme les plus « avant-gardistes », 
on observe des liens similaires d’avec la tradition : Picasso venait d’une école 
de peinture et a peint pendant plusieurs années selon la technique classique ; 
le collectionneur russe Chtchoukine était pratiquement un mécène pour 
Matisse ; Frank Lloyd Wright commença sa carrière en travaillant notam-
ment pour Dankmar Adler et Louis Sullivan, deux architectes à l’origine de 
nombreux édifices néo-classiques à Chicago, etc. D’autre part, dans le cas du 
design, celui-ci a, relativement à l’industrie culturelle, une place comparable 
au prolétariat. Il est un produit de cette industrie, et pourtant, nous l’avons 
noté dans la première partie, dès les premières structurations théoriques 
du design, ce domaine professionnel industriel a été rattaché à des enjeux 
socialistes et marxistes par les constructivistes et le Bauhaus notamment. 

Nous posons toutefois une différence d’avec la pensée de Lukàcs. Pour le 
philosophe, la subversion du système est nécessairement issue du système 
lui-même. Dans notre analyse du design graphique cependant, nous ne pro-
posons pas une vision aussi restrictive. La subversion du design médiatique 
doit certes survenir des travaux de graphistes, mais pas nécessairement de 
l’industrie culturelle même. Plusieurs des exemples que nous avons étudiés 
plus avant n’appartiennent pas à l’industrie culturelle, telle qu’elle se définit 
chez Adorno et Horkheimer, ce qui ne leur retire pas leur aspect subversif : le 
polyptyque de Teschner H A V R E, l’affiche De l’inconvénient d’être nez à nez 
du bureau Spassky Fischer, l’édition Dark Archives conçue par Elana Schlenker, 
etc. Ce ne sont pas des objets graphiques destinés en premier lieu au grand 
public ; ils s’adressent à des connaisseurs et sont peu distribués. Parallèlement, 
au sein de l’industrie culturelle, il y a des exemples de productions qui par-
ticipent à poursuivre le moment subversif des éléments qui font l’objet de 
récupération. Les productions proprement intégrées au design médiatique, 
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mais qui en rejettent les codes au profit d’une approche de la survivance,  
ne constituent qu’une troisième possibilité et non pas la seule.

Persistance de la subversion dans la récupération
Quand il y a récupération de procédés qui s’ancrent dans la survivance, ces 
procédés, transformés en effets, conservent une part de leur valeur subver-
sive. Les éléments récupérés pointent vers la disparition qu’opère l’industrie 
culturelle vis-à-vis des contenus idéologiques portés par les formes sub-
versives. Les traces, que certains designers et certains usagers perçoivent, 
signalent alors le fait que cette disparition s’ancre dans la temporalité. Les 
formes médiatiques utilisant ces effets sont ainsi tacitement historicisées. 
Ces productions médiatiques viennent à intégrer une part d’opposition à la 
logique de l’industrie culturelle et du capitalisme. 

Ce phénomène, même s’il est particulièrement saillant s’agissant des 
formes que l’on a catégorisées comme relevant de la survivance, puisqu’elles 
sont intrinsèquement historiques, ne lui est pas propre. Il s’est aussi mani-
festé s’agissant de la seconde modernité également, alors que se renforce la 
place de l’industrie culturelle. Si, à cette période, l’esthétique de la profusion 
n’est pas encore observable en tant que style dominant, le design médiatique 
existe par contre déjà  : nous l’avons mentionné dans la première partie, à 
partir des années 1950, le graphisme ayant pris un virage corporate, la pré-
valence de la publicité laisse la place au design médiatique d’apparaître. Dans 
ce contexte, la récupération a trait aux formes modernes. L’agence Doyle 
Dane Bernbach se fait une spécialité de trois ressorts modernistes qu’elle 
transforme en recette : penser l’occupation de la page en fonction des blancs, 
allier une photographie objective (frontale, nette, lisible) à du texte, proposer 
une hiérarchie typographique simple et lisible. L’une de leurs affiches les plus 
connues, la publicité « Think Small » pour la coccinelle de chez Volkswagen 
(ill. 146) respecte tous ces principes, mais il y a beaucoup d’autres exemples 
de cette recette dans le porte-folio de l’agence (ill. 32). Ce qui est particu-
lier dans ces affiches promotionnelles, c’est que les éléments récupérés du 
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modernisme ne sont pratiquement pas adaptés aux buts de la publicité : mais 
le ton et les informations transmises par les textes s’éloignent des attendus 
de séduction attachés à ce champ de la communication et au design média-
tique en général. En effet, pour reprendre l’affiche « Think Small », le ton est 
humoristique, presque ironique, et les informations délivrées mélangent des 
données pratiques et du storytelling, au lieu de proposer une pure way of life.

La spécificité de ce phénomène dans le design médiatique contemporain 
est due à deux facteurs. D’une part, les procédés de la survivance reposent 

sur l’introduction de références historiques. 
Dès lors, même lorsque ces procédés sont 
transformés en effets, leur principe demeure 
éminemment historique. D’autre part, les 
formes médiatiques contemporaines sont 
beaucoup plus marquées par l’esthétique 
de la profusion que les productions des 
années 1950-1960. En effet, cette esthétique 
qui s’est structurée dans les années 1980 s’est 
imposée au fur et à mesure que le design 
graphique s’enlisait dans une pluralité sans 
paradigme. Dans le contexte contempo-
rain, la persistance du subversif s’observe 
par exemple dans la campagne publicitaire 
menée par Mother Design pour Pepsi (ill. 147). 
Toute la campagne repose sur la conjugaison 
de deux principes visuels  : des images très 
réalistes de cola en suspension et des inserts 

typographiques d’onomatopées. Dans le contexte de la campagne, l’objec-
tif affiché par le studio dans la description de la publication Instagram qui 
promeut ce projet était d’« humaniser les onomatopées universelles du rituel 
que constitue la consommation de soda184 » d’une façon « qui stimule la soif des 
consommateurs pour le produit185 ». Concrètement, ce projet vise la séduction des 

184. Nous traduisons : 
« humanising the universal 
onomatopoeias of the drinking 
ritual » (Mother Design, 2021, 
23 juillet)

185. Nous traduisons : « that drove 
product craving » (Ibid.) 

Ill.146 :  KOENIG, J. et KRONE, H.  
(1960). Think Small. Affiche  
publicitaire pour Volkswagen. 
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consommateurs et il ne semble pas y avoir de propos extrinsèque. Toutefois, 
les onomatopées sont les seuls éléments textuels sur les visuels et les let-
trages qui les composent se déforment pour en exprimer leur essence. Ici se 
rejoue le principe des mots en liberté que les futuristes avaient développé.  
Les inserts typographiques sont traités comme des formes malléables évoquant 
des sentiments. De plus, ils personnifient un produit industriel, engageant 
un rapport proche à celui que les futuristes entretenaient avec les machines. 
Mais au lieu de se servir d’une gamme très élargit de caractères, comme le 
faisaient les futuristes, le studio n’en a utilisé qu’un. Cette limitation permet 
de traiter le texte comme une seconde couche de fluide, d’une autre nature, 
qui se superpose aux gouttes et aux coulées à l’arrière-plan (ill. 148). D’autre 
part, les visuels sont presque gratuits : ils montrent le produit sans slogan, 
sans indiquer le nom de la marque, sans évoquer un univers précis, sans inté-
grer des informations complémentaires. Ainsi, le procédé tiré du futurisme, 
pris dans un dialogue avec la marque Pepsi, 
exalte certes le produit, mais offre aussi un 
regard alternatif sur les gestes du quotidien 
dans la société de consommation. Ce type de 
production, proprement médiatique, conserve 
malgré tout une part de l’aspect subversif du 
procédé de transformation de la référence 
(propre à la survivance) qu’elle récupère. La 
transformation formelle par l’intermédiaire 
d’enjeux tiers (ici la question de la représenta-
tion fluide) maintient dans le cycle publicitaire 
une part d’altérité. 

Ill.147 : MOTHER DESIGN. (2021). Creating design  
that you can hear (and taste). Trois affiches pour  
une campagne publicitaire pour Pepsi. 

Ill.148 : MOTHER DESIGN. (2021). Creating design that 
you can hear (and taste). Affiche pour une campagne 
publicitaire pour Pepsi. 
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Faire surgir la subversion dans des formes  
typiquement médiatiques
L’exemple que nous venons de voir souligne le fait que peut se maintenir une part 
du caractère perturbateur des formes de la survivance dans le design média-
tique. Mais cet aspect séditieux est parfois intentionnellement introduit dans  
la sphère de l’industrie culturelle. Ce second cas procède d’une volonté plus 
ou moins explicite des designers de se confronter à la création de formes 
particulièrement représentatives de l’industrie culturelle.

Les formes de la survivance, par comparaison aux formes postmodernes par 
exemple, sont particulièrement adéquates pour procéder à cette introduction 
de subversivité en tant qu’elles sont prises dans un dialogue entre les enjeux 
proprement intrinsèques au genre qu’elles investissent et les thématiques 
extrinsèques qui les travaillent. Dans « The Funeral is for the Wrong Corpse », 
Hal Foster souligne à propos des œuvres qui s’inscrivent dans la survivance :

Elles mettent ainsi le doigt sur la semi-autonomie du genre ou du médium,  
mais ceci d’une manière réflexive qui ouvre sur des enjeux sociaux […] ; ce faisant, 
elles contreviennent aux oppositions mêmes de l’intrinsèque et de l’extrinsèque, 
de l’intérieur et de l’extérieur.186 (Foster, 2019, p. 182)

Dans cette citation, Foster explique ce en quoi les œuvres qu’il rattache à 
la survivance sont dialectiques. Elles offrent la possibilité aux genres et aux 
médiums artistiques d’évoluer hors des contraintes et des cadres sociaux. 
Simultanément, elles maintiennent une ouverture à la société et à ses pro-
blématiques en traitant de thèmes liés à ces enjeux. Elles dépassent ainsi la 
contradiction entre ce qui est exclusivement artistique, et ce qui proprement 
social. En tant que discipline du design, généralement distribué au grand public, 
le design graphique est loin d’être indépendant du monde socio-économique. 
Nous l’avons vu, il est même particulièrement sensible à ses contraintes, ce 
qui le rend perméable aux problématiques sociales. Cependant, en concevant 
le design sous l’angle de la survivance, cela lui confère une part d’autonomie 

186. « In this way these practices 
point to a semi-autonomy of genre 
or medium that opens onto social 
issues […]; in so doing, they often 
belie these very oppositions of 
intrinsic and extrinsic, inside and 
outside. » (Foster, 2002, p. 130)
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vis-à-vis du monde économique : penser le graphisme dans son histoire lui 
permet de gagner en autoréflexivité, notamment, nous l’avons expliqué plus 
avant, par rapport à l’esthétique de la profusion. Ainsi, les productions gra-
phiques relevant de la survivance autorisent un même mouvement de réso-
lution des contradictions. Les designers sont dès lors à même d’introduire, 
dans l’économie du design médiatique, des objets qui contreviennent à son 
esthétique et à ses enjeux idéologiques. 

C’est une posture que le studio Spassky Fischer revendique pour certains 
de leurs projets. Le plus exemplaire de cette démarche est l’identité qu’ils 
ont produite pour le Mucem. Dans l’entretien mené par Victoire Le Bars pour 
*Duuu Radio, Antoine Stevenot explique la spécificité de ce projet : 

On a été assez attirés à l’idée de participer à l’échelle de la culture, de participer 
à une forme d’expression de masse. Comme le disait Thomas, d’aller travailler 
auprès d’institutions qui jusqu’alors étaient tenues dans leur communication par 
des agences de communication dont on trouvait le travail exécrable. On sait bien 
que d’aller se frotter à une échelle comme celle du Mucem, c’est évidemment être 
attiré par elle, c’est notamment une forme qui n’est pas sans perversion pour nous, 
mais qui nous amène aussi, d’une certaine manière, à faire bouger le Mucem sur 
ses habitudes de communication. (Le Bars, 2020, 15 décembre)

Pour Antoine Stevenot et les autres membres du studio, travailler avec le 
Mucem était une façon de prendre part à la communication de masse, et de 
proposer une alternative aux formes qu’elle peut prendre. En participant si 
ouvertement à une production de l’industrie culturelle, le studio se met en 
danger de corrompre son attitude critique à l’égard du design médiatique, 
mais il offre aussi aux passants une ouverture à l’économie visuelle propre 
à l’esthétique de la profusion. Cette façon de transformer les attendus est 
cruciale pour Stevenot. Plus tard, lors de l’entretien, il indique : 
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Mener un projet, c’est une forme de transmission. 
[…] Est-ce que nos interlocuteurs évoluent ? J’en 
vois certains qui font des pas de géant entre la 
première prise de contact et l’aboutissement du 
projet. […] Je pense que c’est là où beaucoup de 
choses se jouent. Parce que si ces institutions 
arrivent à bouger leurs lignes, c’est tout le public 
derrière qui voit ces références bouger. (Ibid.)

La démarche du bureau de graphisme est 
orientée vers la pédagogie, dans le cas des 
projets qui s’inscrivent dans la communication 
de masse. Il ne s’agit pas seulement de faire 
accepter son projet à l’institution. Lorsque le 
studio travaille à expliquer ses idées et ses formes au commanditaire, l’enjeu 
est aussi de faire évoluer le paysage médiatique du public, d’ouvrir une brèche 
dans leurs habitudes visuelles. 

Pour donner un autre exemple que celui du 
Mucem que nous avons déjà analysé, intéres-
sons-nous à la série de flyers « Santa Cecilia 
Zoo » créée par Carlo Fiore pour l’Académie 
musicale Santa Cecilia de Rome (ill. 149 à 151). 
Les flyers mettent en scène la photographie 
d’un animal, en position centrale, accom-
pagné d’un nom d’instrument de musique.  
Les flyers reprennent les propositions visuelles 
du style international, et notamment les 
affiches de Massimo Vignelli pour le Piccolo 
Teatro di Milano (ill. 125). Fiore reprend plu-
sieurs codes propres au style international 
que son prédécesseur avait lui aussi utilisé : 

Ill.149 : FIORE, C. (2014). 
Santa Cecilia Zoo. Flyer 
« Spinetta », 21 x 15 cm.

Ill.150 : FIORE, C. (2014). 
Santa Cecilia Zoo. Flyer 
« Grancassa », 21 x 15 cm. 

Ill.151 : FIORE, C. (2014). Santa Cecilia 
Zoo. Flyer « Pianoforte a coda », 
21 x 15 cm. 



LA PERSISTENCE DE LA SÉDITIONLA PERSISTENCE DE LA SÉDITION223 

les flyers sont composés exclusivement en Helvetica, à plu-
sieurs échelles, et tous les textes sont en drapeau, fer à gauche. 
De plus, Fiore démarque la première ligne du texte « Santa 
Cecilia/al Parco della/Musica » en le mettant en rouge, comme 
Vignelli l’a fait pour le texte « Piccolo Teatro/di Milano »,  
qui surplombe ses affiches. Mais le ton des flyers est beaucoup 
moins formel que celui de ces affiches. En effet, Fiore introduit 
de l’humour en associant des noms d’instruments de musique 
(ou d’artistes lyriques) à des animaux qui leur ressemblent. 
Le zèbre est associé au grand piano, le porc et pic à la harpe, 
l’hippopotame au ténor, le diodon à l’épinette, etc. Cette 
touche d’humour altère complètement la réception du style 
international, car elle introduit des éléments à valeur symbo-
lique et non universelle. Ce faisant, ces flyers, en sous-texte, 
ironisent en sur la communication particulièrement sérieuse 
des grandes institutions musicales, et introduisent une part 
d’altérité dans la communication autrement très convention-
nelle de ce type d’institution. Comparer cette proposition au 
site web de l’académie (ill. 152) souligne bien l’ouverture qu’offre 
un travail comme celui de 
Carlo Fiore par rapport à la 
communication habituelle  
de l’institution. 

Ill.152 : VIGNELLI, M. (1964). 
Affiche pour la saison 1964-1965 
du Piccolo Teatro di Milano. 
Lithographie, 99,1 x 34 cm.  
New York, MoMA.

Ill.153 : CRAQ DESIGN STUDIO. 
(Sans date). Site internet de 
l’Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia. Page d’accueil (extrait).



Le design graphique, de sa fondation jusqu’aux années 1980, a suivi une évolu-
tion comparable à celle de l’art. Comme les arts plastiques, le design graphique 
a été marqué par la modernité, et les deux avatars de sa postérité que sont 
les néo-avant-gardes (la seconde modernité dans le cas du design graphique)  
et les postmodernismes. La déconstruction, qui fait figure de dissemblance 
entre l’histoire de l’art et celle du design, marque la bascule entre le postmo-
dernisme et la création contemporaine dans le cadre du design graphique. 
Ainsi, la pratique contemporaine du design graphique, malgré les spécificités 
de son histoire, se trouve dans une situation analogue à celle de l’art contem-
porain. Dès lors, les problématiques propres aux arts plastiques trouvent un 
écho dans le graphisme. D’où la légitimité de mesurer la portée de l’analyse 
de Hal Foster dans le cadre du design graphique.

Toutefois, à la différence des arts plastiques, le design graphique étant 
une activité beaucoup moins ancienne, la modernité est pour lui son origine, 
plutôt qu’un point de rupture d’avec la tradition académique. Cet écart marque 
en quoi le design graphique est hautement problématique. Étant donné qu’il 
entretient un lien pratiquement génétique avec l’industrie, déjà largement 
implantée dans l’usage à la période moderne, il a été en large partie absorbée 
par l’industrie culturelle. Or l’industrie culturelle nie et occulte l’existence 
de ce qu’elle n’a pas déjà absorbé, et elle accapare a posteriori toutes les 
pratiques marginales dont elle a récupéré les procédés et les formes. Elle 
n’admet aucune pratique extérieure à elle. Ce lien particulier avec l’industrie 
culturelle, qui favorise la domination du design médiatique, détermine un état 
de disparition à l’égard du modernisme, et plus largement de l’historicité du 
design graphique. La pratique contemporaine se retrouve ainsi vouée à un 
état où les enjeux idéologiques, les contenus politiques, que les designers ont 
besoin d’introduire dans leur pratique pour qu’elle ait du sens, sont évacués. 
Ils sont réduits à des « avis » que les designers ne parviennent même plus 
à communiquer correctement au travers de leur pratique. Parallèlement,  
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le caractère historique de la création graphique est réduit au silence, mettant 
de côté tant les enjeux idéologiques originels du design graphique que les 
implications théoriques liées à la référence dans la création, lorsqu’il ne s’agit 
pas d’un hommage. 

Dans ce contexte de disparition, qui caractérise également la création 
artistique contemporaine, persistent néanmoins des traces, des restes.  
Ce fait, qu’observe Hal Foster, est inhérent à l’état de disparition. Nous l’avons 
expliqué, une disparition est soit « magique », auquel cas elle paraît avoir 
entièrement anéanti l’objet de la disparition, mais, en réalité, elle ne fait que 
camoufler cet objet ; soit la disparition relève d’un processus, auquel cas elle 
est progressive et laisse derrière elle des indices, des restes de son objet. 
S’agissant de l’art, Hal Foster défend une thèse qui relève de ce second type 
de disparition, contre la disparition « magique » à laquelle opère la pensée 
capitaliste et l’industrie culturelle. Pour Foster, une part de l’art contempo-
rain se fonde sur les restes de la modernité (au sens élargi qui inclut les néo-
avant-gardes, les postmodernismes et les techniques développées durant 
ce temps), sur ses survivances. Dans ce cadre, il repère quatre approches 
artistiques qui se constituent à partir des restes : le traumatisme, la spectra-
lité, la non-synchronicité et la non-congruence. Sachant que la disparition 
caractérise également le design graphique, qui, par ailleurs, est encore plus 
affecté par l’effort de camouflage opéré par l’industrie culturelle, nous avons 
mené une analyse systématique des quatre cas de survivance et leur transpo-
sition au design graphique. Cet effort a permis de démontrer de la cohérence 
d’une telle taxonomie pour comprendre et analyser une partie de la création 
graphique contemporaine, les exemples que nous avons mobilisés pointant 
vers le fait que ces approches ont des incarnations dans le design graphique.

Ce prisme, au-delà de « fonctionner » du point de vue de l’analyse de projet, 
permet d’entrevoir les implications esthétiques et politiques du positionne-
ment du designer dès lors que son travail relève de la survivance. En effet,  
ce cadre de travail offre la possibilité de poser un regard critique à l’égard des 
habitudes de création dominantes dans l’industrie culturelle et de l’attitude 
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anhistorique favorisée par les procédés de l’esthétique de la profusion. 
Cependant, la survivance n’est pas une solution univoque qui résoudrait tous 
les problèmes qui découlent de la pratique médiatique. Premièrement, parce 
que la survivance n’est pas unilatéralement adoptée, elle ne peut pas, dans 
l’immédiat, renverser le design médiatique. Deuxièmement, il serait naïf de 
croire que les designers dont certains travaux relèvent de la survivance ont 
une pratique entièrement tournée vers ce paradigme. Les designers, soumis 
à des contraintes structurelles et économiques très fortes, s’éloignent parfois 
des enjeux de la survivance. Comme dans la majorité des secteurs d’activité, 
leur pratique est conditionnée par des logiques de productivité et d’efficacité, 
ainsi que par des problématiques d’image de marque et de communication. 
Certains projets puisent dans l’esthétique médiatique, et, sinon, leur travail 
se retire de la sphère de la communication pour s’approcher de l’art et être 
exposé. Troisièmement, la spécificité de l’industrie culturelle est de récupérer, 
de s’approprier toutes les inventions, toutes les formes, tous les procédés 
conçus à l’extérieur de son cadre pour élargir sa sphère d’influence. Dès lors, 
toute opposition aux formes médiatiques, toute critique, toute déviation est 
dévaluée. Étant récupéré, leur caractère subversif, révolutionnaire, ou sim-
plement critique est amoindri.

Néanmoins, la spécificité des formes de la survivance est qu’elles ne 
constituent pas un style identifiable d’un point de vue strictement formel. 
Le paradigme de la survivance propose surtout une méthode de création, 
sans préconceptions s’agissant de la forme qui doit en découler. Elle engage 
un rapport transformatif à tout ce qui l’a précédé dans la modernité. Si une 
forme médiatique s’approprie ce procédé de travail, certes elle désactive 
une part de l’aspect séditieux de la survivance, mais, en même temps, elle 
intègre à son produit une part d’historicité, aussi minime soit-elle, et donc, 
elle conserve une part de la critique que contiennent les formes de la survi-
vance à l’égard de l’industrie culturelle. Ce procédé de renversement n’est pas 
exclusif à la récupération des formes de la survivance, mais il est particulier 
en tant qu’il ne peut pas complètement être supprimé dans ce dernier cas. 
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Ceci est notable, car la récupération des formes modernes a engagé, dans 
certaines productions, l’anéantissement complet du caractère subversif de  
la forme appropriée. 

Acquis et résultats
Ces conséquences politiques sur la compréhension du design graphique et de 
la pratique de designer soulignent ce en quoi les catégories de Foster, appli-
quées au design graphique, diffèrent de la façon dont elles se comprennent 
en art. Les catégories déterminées par Foster doivent être transposées d’une 
pratique littéralement dérégulée à une pratique intimement nouée à l’éco-
nomie en tant qu’outils de communication. Les catégories qui opèrent à un 
déplacement formel, les formes non synchrones et les formes non congruentes 
correspondent à une approche typique du design graphique. L’association 
de références historiques et de références thématiques est symptomatique 
d’une certaine pratique du graphisme où l’on associe des éléments visuels 
à caractère plus ou moins symbolique pour créer un nouveau sens. Mais 
ce n’est pas le cas des deux autres catégories. Les formes traumatiques et 
les formes spectrales, bien que premières dans la catégorisation de Foster, 
sont celles qui posent le plus de difficulté pour une transposition au design 
graphique. En effet, elles impliquent que la production ait pour thème un 
traumatisme ou un objet spectral. Or les projets de design graphique sont 
le plus souvent des objets de commande ; les designers n’en choisissent pas 
fréquemment le thème. Dans nos analyses, nous avons vu que cette contrainte 
pouvait se résoudre de trois façons : soit le designer a une carte blanche, 
auquel cas son projet s’éloigne un peu du rôle social du design graphique ; 
soit la commande contient déjà le sujet traumatique ou spectral, auquel 
cas le thème n’est extrinsèque qu’au design graphique en tant que pratique,  
mais pas au brief ; soit le designer parvient à introduire une part de spectralité 
ou de trauma dans le projet de commande. Ce dernier cas est le cas idéal. 

Malgré cette difficulté, l’analyse que propose Hal Foster pour l’art contem-
porain a une pertinence pour comprendre les dynamiques de la production 
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graphique contemporaine. Ceci est vrai s’agissant de la transposition de sa 
taxonomie, mais la survivance est aussi un outil d’analyse qui apporte un 
éclairage intéressant concernant le contexte économique particulier du 
design graphique. Cette pratique est bien plus sévèrement prise dans l’in-
dustrie culturelle que l’art. En tant qu’ils produisent des pièces généralement 
uniques, les arts plastiques ne s’adressent au grand public que sous forme de 
reproduction, comme le rappelait déjà John Berger dans Voir le voir. De plus, 
la majorité des œuvres contemporaines ne sont pas largement distribuées ; 
les Ballon Dogs de Jeff Koons font figure d’exceptions. En outre, si certaines 
œuvres, comme Les Nymphéas de Monet ou la Joconde de de Vinci, consti-
tue des objets devant lesquels se photographier est devenu un rite, ce n’est 
pas le cas de la majorité des œuvres : hormis quand on est féru d’art, il y a 
très peu d’œuvres « à voir ». Au contraire, le design graphique contemporain 
est largement distribué, et même imposé à la vue dans l’espace public. Ainsi,  
les objets graphiques constituent une culture visuelle beaucoup plus largement 
partagée que les œuvres d’art contemporain. Certaines publicités, même très 
anciennes, sont devenues cultes : l’affiche « Think Small » pour Volkswagen, 
les affiches en silhouette pour les iPod de Apple, etc. ; certaines couvertures 
d’albums deviennent des phénomènes culturels : The Dark Side of the Moon, 
Unknown Pleasure, récemment Brat, etc. Dans un tel contexte, analyser le 
graphisme selon l’angle de la survivance autorise à entrevoir un extérieur, 
une alternative au design médiatique et permet de dessiner une limite à la 
logique de récupération au cœur du fonctionnement de l’industrie culturelle. 

Du point de vue du designer, fonder son travail dans le cadre du paradigme 
de la survivance permet de cerner, pendant la création, les enjeux qu’engagent 
l’esthétique de la profusion, ce qui autorise à choisir de s’en défaire. Dans cette 
mesure, la survivance est un cadre de travail qui favorise le questionnement 
régulier de la pratique et invite à interroger les formes graphiques dominantes. 
Se placer dans la survivance implique également que les références que l’on 
mobilise sont prises non pas simplement comme des sources d’inspiration, 
ou trivialement comme des ingrédients pour composer son objet graphique 
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et remettre des gimmicks au goût du jour, mais comme des objets pris 
dans une histoire, qu’il s’agit de mobiliser, mais aussi de transformer. Ainsi,  
dans une certaine mesure, la survivance invite des questionnements plus 
théoriques au cours du projet, des questionnements qui, s’ils étaient monnaie 
courante durant la modernité, se raréfie de plus en plus face aux logiques de 
travail productivistes et à la systématisation de l’esthétique de la profusion 
qu’encourage l’industrie culturelle. En outre, l’introduction de thèmes ou 
d’éléments extrinsèques proprement politiques, sociaux ou idéologiques, 
qui participent à transformer les références visuelles, permet au designer 
d’introduire ses propres problématiques éthiques et sociales dans ses projets, 
ambition qui est souvent mise de côté dès qu’il s’agit de produire des formes 
médiatiques, qui, elles n’autorisent pas à dévier de la demande commerciale 
et de la production selon une recette.

Limites et approfondissements 
De par l’envergure de ce mémoire, l’intérêt des catégories proposées par Hal 
Foster n’a été mesuré qu’à l’échelle de projets individuels. Or en design graphique, 
l’entièreté du corpus d’un designer n’est pas aussi cohérente que l’œuvre de 
certains artistes, comme c’est le cas du travail de Rachel Whiteread. Le designer 
graphiste, contrairement à l’artiste plasticien, est un professionnel qui répond  
à des commandes. Dès lors, parce que le designer doit s’assurer un salaire, 
certains de ses projets ne correspondent pas entièrement à sa vision d’auteur. 
Parce qu’il faut satisfaire le client, presque tout projet de design implique une 
compromission à la vision d’un tiers, à ses besoins et ses objectifs. Interroger 
la portée de la thèse de Foster à l’échelle de la carrière de designers ou du 
corpus complet de certains studios permettrait de mieux mesurer l’impact 
de cette compromission sur la cohérence d’un corpus donné. 

S’agissant des projets analysés, l’échantillon de pratiques prises comme 
exemple dans les arts plastiques est essentiellement celui constitué par Foster 
dans « The Funeral is for the Wrong Corpse ». Malgré la certaine diversité 
ethnique que Foster a intégrée, ce corpus est surtout constitué d’hommes, 
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et s’intéresse essentiellement à des pratiques occidentales. Mes apports 
personnels sont demeurés influencés par ce biais et mon corpus graphique 
comprend lui aussi une prédominance de pratiques occidentales187. De fait, 
les conclusions que nous avons tirées n’ont pas autant de poids pour parler 
du design graphique extraoccidental et underground. 

D’autre part, dans la mesure où les productions de la survivance s’op-
posent aux productions médiatiques, il est possible de voir un biais clas-
siste dans l’analyse que nous avons menée. Cette impression est renforcée 
par certains des exemples que nous avons analysés, comme le polyptyque 
H A V R E qui a été conçu pour une exposition au sein d’une bibliothèque 
universitaire, ou l’édition d’art Dark Archives qui ne s’adresse pas au grand 
public. Effectivement, beaucoup de productions de designers mineurs sur la 
scène nationale ou internationale relèvent du design médiatique. Cela peut 
être pour des raisons de performance – l’esthétique de la profusion étant 
aussi bien la réponse la plus simple et la plus rapide à mettre en œuvre, que 
la proposition formelle qui autorise à ne pas « perdre du temps » à sensibili-
ser le commanditaire aux enjeux du graphisme – ou d’habitude – pris dans 
la routine, on oublie d’interroger les outils et les références que l’on utilise,  
on ne nous offre pas le temps ni l’espace d’engager une réflexion sur son travail, 
etc. Toutefois, si cette observation n’est pas fausse, elle occulte le fait que, 
nous l’avons vu, d’importants studios, tels que Pentagram ou Mother Design, 
s’alignent eux aussi sur certains critères de l’esthétique de la profusion. En 
réalité, même les designers qui dominent le marché sont soumis à de fortes 
pressions économiques.

Enfin, nous l’avons mentionné dès le début de notre recherche, le design 
graphique n’est pas aussi ancien que l’art. Ainsi, la critique du graphisme et 
l’histoire de la pratique sont également des disciplines récentes, qui souffrent 
d’être inégalement implantées. De plus, assez peu de designers contemporains 
écrivent sur leur pratique. Aujourd’hui, à quelques exceptions près (auxquelles 
compte Experimental Jetset ou Kenya Hara), les propos des graphistes sont 
essentiellement recueillis au cours d’entretiens ou de courtes conférences 

CONCLUSION

187. S’agissant des références 
historiques, ce biais est normal. 
Les productions des femmes 
et des minorités ethniques et 
sexuelles tendent à être minorées 
par la façon dont la société 
occidentale écrit l’histoire. 
Dès lors, ce qui peut « faire 
référence », est déjà conditionné 
par cette « sélection ».
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revenant sur leur travail. Ceci est très surprenant quand on sait que les 
modernes, d’avant et d’après-guerre, écrivaient énormément. Les monographies 
sont symptomatiques de cet état de fait. Elles ne contiennent que rarement 
des textes de la plume du designer : on l’observe dans Frédéric Teschner ou 
dans Le Petit Didier par exemple. Plus généralement, comme l’indiquent les 
membres de Spassky Fischer, les réflexions théoriques ou idéologiques ne 
se font pas au quotidien et elles n’auraient pas lieu s’ils n’étaient pas invités 
à des entretiens et à des conférences, si l’on ne leur offrait pas l’espace et le 
temps d’y penser. L’absence d’un paradigme commun identifié favorise une 
plus grande rupture entre théorie et pratique, entre forme et propos, qui sont 
pourtant censés aller de pair dans le domaine de la conception en design. C’est 
pourquoi un paradigme comme celui de la survivance est un véritable enjeu 
pour que la pratique puisse être pensée par les designers et les théoriciens 
de façon consistante.

CONCLUSION
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dans Megg’s History of Graphic Design, 
p. 227.

Ill. 22 : LIEBERMAN, A. (1945). Sans 
titre. Couverture de Vu. Reproduit dans 
Megg’s History of Graphic Design, p. 341.

Ill. 23 : LIEBERMAN, A. (1933). Sans titre. 
Couverture de Vogue. Vogue Archive 
[en ligne]. https://archive.vogue.com/
issue/19450315

Ill. 24 : TSCHICHOLD, J. (1947). Sans 
titre. Couverture de la brochure The 
Pelican History of Art. Reproduit dans 
Megg’s History of Graphic Design, 
p. 324.

Ill. 25 : BAYER, H. (1954). Great Ideas. 
Affiche publicitaire pour la Container 
Corporation of America. Reproduit 
dans Megg’s History of Graphic Design, 
p. 347.

Ill. 26 : AICHER, O. et al. (1972). Sans titre. 
Trois brochures d’informations pour les 
Jeux olympiques de Munich. Reproduit 
dans Megg’s History of Graphic Design, 
p. 419.

Ill. 27 : RAND, P. (1946). Sans titre. Affiche 
publicitaire pour Ohrbach. Reproduit 
dans Megg’s History of Graphic Design, 
p. 375.

Ill. 28 : LISSITZKY, E. (1922). Couverture 
du douzième numéro de la revue 
trilingue Veshch/Gegenstand/Objet. 
Jaquette imprimée à la presse à 
caractères mobiles, 31 × 23,2 × 0,3 cm. 
Chicago, Art Institute Chicago. 
https://www.artic.edu/artworks/199114/
veshch%E8%81%9E-mezhdunarodnoe-
obozrenie-sovremennogo-iskusstva-
subject-international-review-of-modern-
art 

Ill. 29 : VASILEVICH LEBEDEV, V. (1922). 
Prikliucheniya chuch-lo. Couverture de 
l’album lithographiée, 17 x 24,1 cm. New 
York, MoMA. https://www.moma.org/
collection/works/16196 

Ill. 30 : MÜLLER-BROCKMANN. (1958). 
Sans titre. Affiche pour le concert 
« Musica Viva ». Linogravure et presse à 
caractères mobiles, 128 x 90,5 cm. New 
York, MoMA. https://www.moma.org/
collection/works/7233 

Ill. 31 : BRODOVITCH, A. (1951, juin). Sans 
titre. Couverture pour le numéro de 
juin 1951 du magazine Harper’s Bazar. 
Zurich, Reitberg Museum. Reproduit 
dans Megg’s History of Graphic Design, 
p. 340.

Ill. 32 : PICCIRILL.O, C. et PROTAS, J. 
(1962). Sans titre. Affiche publicitaire 
pour Ohrbach. Reproduit dans Megg’s 
History of Graphic Design, p. 390.

Ill. 33 : RAND, P. (1957). Logo d’IBM. 
Diffusé sur site web de IBM. Consulté le 
17 avril 2025. Disponible sur https://www.
ibm.com/history/logo 

Ill. 34 : PINTORI, G. (1949). Sans titre. 
Affiche pour Olivetti. Lithographie 
offset, 95,5 x 66.5 cm. New York, MoMA. 
https://www.moma.org/collection/
works/5839 

Ill. 35 : GLASER, M. (1964). Sans titre. 
Pochette de l’album The Sound of 
Harlem. Reproduit dans Megg’s History 
of Graphic Design, p. 429.

Ill. 36 : CASSANDRE, M. (1927). Nord 
Express. Affiche pour la compagnie 
des wagons-lits. Lithographie, 
104,1 x 74,9 cm. New York, MoMA. https://
www.moma.org/collection/works/105963 

Ill. 37 : CASSANDRE, M. (1939). Dubo, 
Du bon, Dobonnet. Affiche publicitaire 
pour la liqueur Dubonnet. Reproduit 
dans Megg’s History of Graphic Design, 
p. 282.

Ill. 38 : CASSANDRE, M. (1938). Sans 
titre. Affiche pour la Container 
Corporation of America. Saint Louis, 
Jefferson Smurfit Corporation. 
Reproduit dans Megg’s History of 
Graphic Design, p. 343.

Ill. 39 : WEINGART, W. (1977). 
Kunstkredit. Lithographie offset sur 
papier, 127 x 88,9 cm. Mineapolis, 
Walker Art Center. http://walkerart.org/
collections/artworks/kunstkredit 

Ill. 40 : LONGHAUSER, W. (1983). 
Sans titre. Affiche pour l’exposition 
de dessins de Michael Graves. 
https://www.longhauser.com/project.
php?p=michaelGraves 

Ill. 41 : PENTAGRAM. (2023). Logos 
d’American Girl. Disponible sur https://
www.pentagram.com/work/american-
girl?rel=discipline&rel-id=1 

Ill. 42 : PENTAGRAM. (2023). Sans 
titre. Motifs pour l’identité d’American 
Girl. Disponible sur https://www.
pentagram.com/work/american-
girl?rel=discipline&rel-id=1

Ill. 43 : BONOMELLI, R. (2011). Sans titre. 
Couverture pour le roman 11/22/63 
de Stephen King. Reproduit dans The 
graphic design idea book, p. 64.

Ill. 44 et 45 : DUBOIS, E. et al. (2024). Le 
XVI de France. Deux affiches au format 
40 x 60 cm. 

Ill. 46 : RAND, P. (1940). Sans titre. 
Couverture du numéro de décembre 
1940 du magazine Direction. Reproduit 
dans Megg’s History of Graphic Design, 
p. 374.

Ill. 47 : DUBOIS, E. (2025). Dé-dallage. 
Projection numérique du système 
d’affichage.

Ill. 48 : SPASSKY FISCHER. (2021). 
Le Gobelet de Cristal de Thierry 
Chancogne. Première de couverture. 
http://spassky-fischer.fr/fr/#/project/
le-gobelet-de-cristal 

Ill. 49 : SPASSKY FISCHER. (2021). 
Le Gobelet de Cristal de Thierry 
Chancogne. Double page de texte. 
http://spassky-fischer.fr/fr/#/project/
le-gobelet-de-cristal 

Ill. 50 : SPASSKY FISCHER. (2021). 
Le Gobelet de Cristal de Thierry 
Chancogne. Double page de 
photographies. http://spassky-fischer.fr/
fr/#/project/le-gobelet-de-cristal 

Ill. 51 : KADISHMAN, M. (1999). 
Shalekhet. Berlin, Musée juïf.
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Ill. 52 : GOBER, R. (1989). Sans titre (Male 
and Female Genital Wallpaper et Bag 
of Donuts). Londres, Tate. https://www.
tate.org.uk/art/artworks/gober-male-
and-female-genital-wallpaper-p15589 
et https://www.tate.org.uk/art/artworks/
gober-bag-of-donuts-t16104. Vue 
de l’exposition « Robert Gober : The 
Heart is Not a Metaphor » au MoMA en 
2015. https://www.moma.org/calendar/
exhibitions/1452?installation_image_
index=24 

Ill. 53 : GOBER, R. (1989-1996). Sans 
titre. Chicago, Art Institute Chicago. 
https://www.artic.edu/artworks/192689/
untitled

Ill. 54 : SCHLENKER, E. (2015). Dark 
Archives. Première de couverture. 
https://elanaschlenker.com/dark-archives 

Ill. 55 : SCHLENKER, E. (2015). Dark 
Archives. Intérieur de la pochette du 
livre. https://elanaschlenker.com/dark-
archives 

Ill. 56 : SCHLENKER, E. (2015). Dark 
Archives. Double page du livret 10-20. 
https://elanaschlenker.com/dark-archives

Ill. 57 : TESCHNER, P. et STURACCI, L. 
(2015). Dark Santa Claus. Affiche pour 
la « Fête du graphisme», Paris, 120 x 
176 cm. Reproduit dans la monographie 
Frédéric Teschner.

Ill. 58 : SCWITTERS, K. (1921). Merzbild 
32 A. Das Kirschbild. Papier imprimé, 
papier coloré, bois, métal, liège, encre, 
crayon et huile sur bois, 91,8 x 70,5 cm. 
New York, MoMA. https://www.moma.
org/collection/works/33356 

Ill. 59 : SCWITTERS, K. (1920). Sans 
titre. Lithographie et collage sur papier 
vélin. Ottawa, Musée des Beaux-Arts 
du Canada. https://www.beaux-arts.ca/
collection/artwork/sans-titre-387

Ill. 60 : WHITEREAD, R. (2001). Sans titre 
(Stairs). Plâtre, fibre de verre et bois, 375 
x 220 x 580 cm. Londres, Tate. https://
www.tate.org.uk/art/artworks/whiteread-
untitled-stairs-t07939

Ill. 61 : WHITEREAD, R. (1998). Sans titre 
(Nine Tables). Béton et polystyrène, 68,1 
x 375 x 519 cm. Londres, Tate. https://
www.tate.org.uk/art/artworks/whiteread-
untitled-nine-tables-t07984

Ill. 62 : BACHELIER, A-L., STURACCI, 
L. et TESCHNER, F. (2017). La Boule de 
pétanque. Couverture. https://teschner-
sturacci.com/projects/typologie

Ill. 63 : BACHELIER, A-L., STURACCI, 
L. et TESCHNER, F. (2017). La Boule de 
pétanque. Double page du livre. https://
www.collectionstypologie.com/books/1 

Ill. 64 : BACHELIER, A-L., STURACCI, 
L. et TESCHNER, F. (2017). La Boule 
de pétanque. Double page du livre. 
https://teschner-sturacci.com/projects/
typologie

Ill. 65 : BACHELIER, A-L., STURACCI, 
L. et TESCHNER, F. (2017). La Boule de 
pétanque. Double page du livre. https://
www.collectionstypologie.com/books/1

Ill. 66 : BACHELIER, A-L., STURACCI, 
L. et TESCHNER, F. (2017). La Boule de 
pétanque. Couverture et quatrième de 
couverture du livre. https://teschner-
sturacci.com/projects/typologie

Ill. 67 : SPASSKY FISCHER. (2014). De 
l’inconvénient d’être nez à nez. Affiche 
pour une exposition de Benjamin 
Aubertin. http://spassky-fischer.fr/fr/#/
project/de-linconvenient-detre-nez-a-
nez-benjamin-aubertin

Ill. 68 : KENTRIDGE, W. (1996). History 
of the Main Complaint. Photogramme. 
https://www.kentridge.studio/william-
kentridge-projects/drawings-for-
projection/

Ill. 69 : KENTRIDGE, W. (1996). History 
of the Main Complaint. Photogramme.
https://www.kentridge.studio/william-
kentridge-projects/drawings-for-
projection/

Ill. 70 : KENTRIDGE, W. (1996). History 
of the Main Complaint. Photogramme.
https://www.kentridge.studio/william-
kentridge-projects/drawings-for-
projection/

Ill. 71 : KENTRIDGE, W. (1996). History 
of the Main Complaint. Photogramme.
https://www.kentridge.studio/william-
kentridge-projects/drawings-for-
projection/

Ill. 72 : GROZS, G. (c. 1923). Le premier 
président allemand Ebert. Encre de 
Chine sur papier, 65,2 x 52,2 cm. 
Paris, Centre Pompidou. https://www.
centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/
cBKypao

Ill. 73 : ERNST, M. (1924-25). Paris-
Rêve. Huile sur toile, 64,8 x 54 cm. New 
Haven, Yale University Art Gallery. 
https://artgallery.yale.edu/collections/
objects/48053 

Ill. 74 : DOUGLAS, S. (1986). Ouverture. 
Projection de film 16 mm en noir et 
blanc (boucle de 6 minutes) et son, 
dimensions variables. Galerie David 
Zwirner. https://www.davidzwirner.com/
artworks/stan-douglas-overture-1ecc6

Ill. 75 : SCHLENKER, E. (2016). Sans 
titre. Carte de visite de I Write Artist 
Statements.. https://elanaschlenker.
com/i-write-artist-statements-id

Ill. 76 : SCHLENKER, E. (2020). Writing 
activities for quarantine. Fanzine 
pour I Write Artist Statement. https://
elanaschlenker.com/i-write-artist-
statements-id

Ill. 77 : SCHLENKER, E. (2016). Sans titre. 
Infolettre pour I Write Artist Statements. 
https://elanaschlenker.com/i-write-artist-
statements-id

Ill. 78 : SCHLENKER, E. (2016). Sans 
titre. Site internet de I Write Artist 
Statements, page d’accueil, détail. 
https://elanaschlenker.com/i-write-artist-
statements-id

Ill. 79 : SCHLENKER, E. (2016). Sans 
titre. Site internet de I Write Artist 
Statements, page d’accueil. https://
elanaschlenker.com/i-write-artist-
statements-id

Ill. 80 : SCHLENKER, E. (2016). Sans 
titre. Site internet de I Write Artist 
Statements, page de génération de 
texte, détail. https://elanaschlenker.com/
i-write-artist-statements-id

Ill. 81 : TESCHNER, F. (2011). H A V R E. 
Polyptique de cinq affiches en 
120 x 176 cm. Reproduit dans la 
monographie Frédéric Teschner.

Ill. 82 : ALŸS, F. (2004). The Nightwatch. 
Vidéo de 19 minutes, deux cartes, sept 
dessins, papiers imprimés et livre, 
dimensions variables. Londres, Tate. 
https://www.tate.org.uk/art/artworks/alys-
the-nightwatch-t12195 Photogramme 
de la vidéo. https://francisalys.com/the-
nightwatch/

Ill. 83 : DURHAM, J. (1988-1992). 
Malinche. Goyave, branches de pin, bois 
de chêne, peau de serpent, soutien-
gorge en polyester trempé dans la 
résine acrylique et la peinture dorée, 
aquarelle, feuille de cactus, toile, tissu 
en coton, métal, corde, plumes, bijoux 
en plastique et œil de verre, 177 cm 
x 63 cm x 89 cm. Ghent, Stedelijk 
Museum voor Actuele Kunst (S.M.A.K). 
https://smak.be/fr/ouvrages-d-art/
malinche-529

Ill. 84 : RAUSCHENBERG, R. (1955-59). 
Monogram, Freestanding Combine. 
Huile, papier imprimé, reproductions 
imprimées, métal, bois, talon en 
caoutchouc et balle de tennis sur toile, 
avec huile sur chèvre angora et pneu 
sur socle en bois monté sur quatre 
roulettes, 106,6 x 160,6 x 163,8 cm. 
Stockholm, Moderna Museet.

 Ill. 85 : OROZCO, G. (1992). Yielding 
Stone. Pâte à modeler, 36,8 x 39,4 x 
40,6 cm. New York, MoMA. https://www.
moma.org/collection/works/142595
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Ill. 86 : OROZCO, G. (1993). La 
DS.  Citroën DS modifiée, 140,1 x 482,5 
x 115,1 cm. Paris, Fond National d’Art 
Contemporain.

Ill. 87 : SPASSKY FISCHER. (2017). Sans 
titre. Documents et brochures pour le 
Mucem. http://spassky-fischer.fr/fr/#/
project/mucem-communication

Ill. 88 : SPASSKY FISCHER. (2016). Sans 
titre. Trois affiches pour les expositions 
d’août 2016 au Mucem. http://
spassky-fischer.fr/fr/#/project/mucem-
communication

Ill. 89 : SPASSKY FISCHER. (2017). Sans 
titre. Affiche pour l’exposition « Nous 
sommes foot » au Mucem. https://www.
instagram.com/p/BZoZLiFj7-0/

Ill. 90 : SPASSKY FISCHER. (2017). 
Sans titre. Page d’accueil du site web 
du Mucem. Consulté le 23 avril 2025. 
https://www.mucem.org/

Ill. 91 : SPASSKY FISCHER. (2019). Sans 
titre. Affiche pour l’événement « Plan 
b » organisé par le Mucem. https://www.
instagram.com/p/B5S6frXofIJ/

Ill. 92 : DUBOIS, E. (2025). Dé-dallage. 
Trois modules du système en 13,7 x 
13,7 cm et un module en 19,6 x 19,6 cm.

Ill. 93 : DUBOIS, E. (2025). Dé-dallage. 
Affiche reprenant les majuscules types 
que l’on peut dessiner avec le système, 
42 x 59,4 cm.

Ill. 94 : MOTHER DESIGN. (2023). Sans 
titre. Application Reveri, écran de test 
d’hypnose de l’application. https://www.
motherdesign.com/work/reveri

Ill. 95 : MOTHER DESIGN. (2023). 
Sans titre. Application Reveri, écran 
d’accueil de l’application. https://www.
motherdesign.com/work/reveri 

Ill. 96 : MOTHER DESIGN. (2023). Sans 
titre. Icône pour l'application Reveri. 
https://www.motherdesign.com/work/
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