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Pour entrer à l’École Normale Supérieure en tant qu’« étudiante admise à 

préparer le diplôme », il fallait, pour l’entretien qui suivait l’acceptation du 
dossier, proposer au jury un sujet de recherche. Après trois années de classes 
préparatoires, où j’avais consciencieusement appris ce q ue mes professeurs 
m’avaient enseigné, choisir ce sur quoi je voulais travailler n’était pas un exercice 
facile. Sur quoi avais-je envie de travailler ? J’ai alors fait le pari de rassembler deux 
choses ayant toujours suscité mon intérêt : le théâtre et le handicap, et de voir ce 
qui pourrait naître du croisement des deux. C’est ainsi que j’ai intégré l’ENS par 
ce que j’aime à appeler l’entrée des artistes et que j’ai consacré mes recherches de 
master au travail de Pippo Delbono1 (master 1) puis à celui de Philippe Adrien 
avec la Compagnie du Troisième Œil2 (master 2).  

 
Trois ans plus tard, lorsque la possibilité de postuler à une « allocation 

doctorale spécifique ENS » s’est présentée à moi, l’histoire s’est pour ainsi dire 
répétée. Pour côtoyer un certain nombre de doctorant.e.s plus ou moins 
avancé.e.s dans leurs recherches, j’étais persuadée que je ne pourrais mener les 
miennes à bien que si celles-ci portaient sur un sujet me tenant véritablement et 
profondément à cœur. Dans le cadre extrêmement privilégié d’un contrat 
doctoral sans mission d’enseignement, la plus grande difficulté du doctorant ou 
de la doctorante me semblait être l’autodiscipline – c’est-à-dire le fait de devoir se 
fixer soi-même son cadre de travail –, réalité dont j’avais eu un avant-goût durant 
mes années de master. Je me suis alors très concrètement demandée quel sujet 
pourrait me pousser à sortir de mon lit tous les matins pour aller en bibliothèque. 
Qu’est-ce qui pourrait bien susciter quotidiennement mon intérêt pendant au 
moins trois ans ? « Présence et représentation du handicap mental sur la scène 
contemporaine française », telle a été la réponse3.  

 
Alors que j’avais commencé à étudier les handicaps physique et sensoriel 

dans le cadre de mes travaux de master, j’ai volontairement choisi de consacrer 
mes recherches doctorales au handicap mental dans la mesure où celui-ci me 
semblait plus problématique et donc plus intéressant. Contrairement au handicap 
physique, qui fait l’objet de recherches de plus en plus nombreuses, le handicap 
mental reste très peu étudié dans le champ des arts du spectacle. Il me semble 

                                              
1  La constitution de la Compagnie Delbono sera évoquée dans la suite de cette 
introduction.  
2  Fondée en 1984 : par le comédien Bruno Netter, après qu’il a perdu la vue, la 
Compagnie du Troisième Œil rassemble une comédienne sourde (Monica Companys), une 
comédienne aveugle : (Ouiza Ouyed), un comédien lilliputien (Jean-Luc Orofino), un 
comédien handicapé moteur en fauteuil (Sergio Malduca), un comédien handicapé moteur 
autonome (Pierre Delmer) et un certain nombre de comédiennes et comédiens valides 
(Mylène Bonnet, Geneviève de Kermabon, Stéphane Dausse, Alain Duzcam …). 
3 Je me suis récemment souvenue qu’en Terminale, au moment de l’orientation post-
secondaire, j’avais un instant hésité entre le monde du théâtre et celui de l’éducation 
spécialisée. Sans doute est-ce parce qu’il est cohérent avec la personne que je suis que 
mon sujet de thèse m’a autant passionnée.  
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que tel est le cas dans la mesure où le premier interroge la vaste définition du 
« corps » et de l a « corporalité » (notamment à travers les concepts de « corps 
non-virtuose », de « corps hors-normes », de « corps empêché4 » …) alors que 
second semble s’inscrire moins naturellement dans une recherche en arts du 
spectacle. La question qui se pose est alors celle de la visibilité de la pathologie. 
Compte tenu du stigmate corporel engendré par la déficience physique, une 
personne en situation de handicap physique sera assez aisément reconnue comme 
telle. Dans le cas de troubles mentaux ou psychiques, le stigmate est 
majoritairement d’ordre comportemental. Une personne en situation de handicap 
mental sera donc plus difficilement reconnue comme telle. Au-delà des 
indéniables enjeux sociologiques qu’elle soulève, la question de la visibilité est 
éminemment théâtrale. Le théâtre – qui vient étymologiquement du grec théâtron, 
que l’on traduit généralement par « le lieu d’où voir5 »– n’existe qu’à partir du 
moment où il y a une frontière entre regardants et regardés. J’ai donc placé cette 
question de l a visibilité au cœur de ma recherche. Le handicap mental me 
semblait ainsi avoir quelque chose à dire et à montrer au théâtre, et quelque chose 
d’essentiel – au sens propre. Au fur et à mesure de mes recherches, mon intuition 
selon laquelle le handicap mental cristallise un certain nombre d’enjeux du théâtre 
contemporain s’est trouvée confortée. Le concept de visibilité m’a ainsi permis 
d’articuler la sociologie et le théâtre. Le point de convergence de ces recherches, 
et dont je vais tâcher de rendre compte dans cette thèse, c’est la ou les manière(s) 
dont le handicap peut influencer les formes de la représentation théâtrale qui, en 
retour, influence nos représentations du handicap. 

 
À l’origine, mon corpus était exclusivement composé de troupes de 

comédien.ne.s en situation de handicap mental. Je mettais un point d’honneur à 
distinguer mes travaux de l ’art thérapie. J’insistais sur le fait que je ne 
m’intéressais pas à l’intervention d’artistes professionnel.le.s dans des centres de 
soin pour y travailler avec des personnes en situation de handicap mais que je 
souhaitais, au contraire, étudier l’intégration de personnes en situation de 
handicap au milieu artistique professionnel. En deuxième année, j’ai élargi mon 
corpus à des personnages pouvant être considérés comme en situation de handicap 

                                              
4  Ces concepts sont largement mobilisés par le séminaire Représentation(s) 
transgénérationnelle(s) dans les créations artistiques contemporaines, organisé par le 
groupe « Praxis et Esthétique des arts », au sein de l’équipe de recherche EA-4028 Textes 
et Cultures de l’Université d’Artois, notamment dans le cadre de leur Journée d’Étude 
« Représentation(s) transgénérationnelle(s) dans les créations artistiques 
contemporaines » organisée le 3 juin 2016. 
5  Dans un article intitulé « Le théâtralisable en Grèce et à Rome », Florence Dupont 
précise pourtant que « [l]e terme de theatron est formé sur théaomai. La racine théa- 
signifie non pas “voir”, mais “être en présence de, assister à” sans distinguer la vue et 
l’ouïe. » (Florence Dupont, « Le théâtralisable en Grèce et à Rome » dans Fabula-LhT, 
n° 19, « Les Conditions du théâtre : le théâtralisable et le théâtralisé », octobre 2017, 
URL : http://www.fabula.org/lht/19/dupont.html , dernière consultation le 20 janvier 
2018). Nous y reviendrons dans la suite de notre travail.  
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mental 6  : en effet, abonnée à la newsletter d’un certain nombre de théâtres 
parisiens, je me suis rendu compte que la programmation de pièces comprenant 
de tels personnages ne cessait d’augmenter. Il s’agissait alors moins d’étudier la 
pratique théâtrale professionnelle de personnes en situation de handicap que 
d’analyser deux modes distincts de mise en visibilité du handicap au théâtre. La 
problématique de l’art-thérapie s’éloignait d’elle-même.  

 
Ainsi, sans que je le formule de la sorte à l’époque, le constat d’une 

visibilité de plus en plus grande du handicap mental sur la scène contemporaine 
française a servi de point de départ à la constitution de mon corpus. Il s’agissait là 
d’un phénomène qui m’intriguait d’autant plus qu’il me dérangeait. Quel que soit 
le mode de visibilité du handicap, j’éprouvais toujours un certain malaise face à ce 
genre de spectacle – tout en sentant intuitivement que celui-ci n’était pas du 
même ordre devant un comédien.ne en situation de handicap mental jouant un 
personnage (en situation de handicap ou non) et devant un.e comédien.ne valide 
incarnant un personnage en situation de handicap. Au cours de mes recherches, 
j’ai pris conscience du fait que ce malaise était sans doute lié à la mise en échec de 
mon jugement esthétique plutôt qu’à une véritable condamnation morale, ou 
plutôt que mon incapacité à analyser esthétiquement ces spectacles me conduisait 
à les analyser d’un point de vue sociologique sinon moral. J’ai également 
remarqué que je n’étais manifestement pas la seule à réagir ainsi. Dans les articles 
de presse – grand public mais aussi spécialisée – consacrés aux spectacles de mon 
corpus, la mise en avant du handicap du comédien, de la comédien.ne, ou du 
personnage me semblait nuire à une véritable analyse artistique, qu’elle soit 
dramaturgique ou esthétique. 

 
Si mon travail de recherches est né d’une envie de rationnaliser une 

expérience de s pectatrice, il s’est poursuivi par la volonté militante de p arler 
artistiquement de ce s objets qui avaient tendance à être analysés exclusivement 
sous un angle thérapeutique ou sociologique. En les faisant entrer dans le champ 
universitaire des études en arts du spectacle, mon ambition est de participer à la 
reconnaissance de leur légitimité artistique – de les rendre visibles dans le 
domaine de l’art en somme.  

 
C’est pourquoi, pour la rédaction de cette thèse, j’ai choisi d’employer les 

premières personnes du singulier et du pluriel. Le je renvoie à mon expérience de 
spectatrice ou à ce que j’assume être non pas des vérités scientitiques mais des 
impressions personnelles, des sentiments individuels voire des convictons 
intimes. Le nous académique souligne ma volonté d’associer mes lecteurs et 
lectrices à une réflexion visant à inscrire dans le champ de recherche universitaire 
un objet pour l’heure peu étudié. 

                                              
6 En choisissant le titre « Présence et représentation du handicap mental sur la scène 
contemporaine française », je m’étais volontairement gardée cette possibilité 
d’élargissement de mon corpus. 
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Tout comme dans celle menée par Marie-Madeleine Mervant-Roux et son 

équipe sur le théâtre amateur, « l’objectif initial de la recherche n’[est] pas 
purement descriptif 7  ». Il ne s’agit pas d’établir un catalogue des troupes de 
théâtres composées de comédien.ne.s en situation de h andicap mental et de 
détailler leurs pratiques. Tout comme ces chercheuses et chercheurs voulaient 
« s’interroger sur la valeur de la notion d’amateurisme dans le cas particulier de la 
vie théâtrale8 », j’aimerais interroger la notion de handicap dans le cas particulier 
de la pratique théâtrale. Cette notion est relative dans la mesure où « le handicap 
auquel est confrontée une personne déficiente varie selon les circonstances dans 
lesquelles se trouve l’individu : "handicapé" dans certaines circonstances, il ne le 
sera pas dans d’autres alors que sa déficience ou son incapacité persiste9 ». Ce qui 
est un handicap pour la vie sociale ne l’est pas forcément pour la pratique 
théâtrale et peut, bien au contraire, constituer une force. J’ai choisi de travailler 
sur ce sujet précisément parce que je pense que le handicap apporte 
indéniablement quelque chose au théâtre contemporain. Le fait que des 
spectacles joués ou écrits par des personnes en situation de handicap mental 
soient programmés dans des institutions culturelles emblématiques telles que le 
Festival d’Automne10 ou le Festival d’Avignon11 conforte cette intuition – même 
s’il faudra en étudier de près les raisons. Il nous reste maintenant à cerner ce 
« quelque chose », qui provoque l’étonnement et le désir d’écrire et de décrire 
cette évolution du théâtre. 

 
 
Le handicap : constitution d’un champ et changement de 

paradigme 
 
Dans leur Introduction à la sociologie du handicap, Isabelle Ville, Emmanuelle 

Fillion et Jean-François Ravaud tentent de retracer l’étymologie et l’évolution 
sémantique de ce terme. Alors qu’au XIXe siècle on « handicapait » un cheval ou 
un homme pour égaliser les chances des participants à une compétition sportive, 
au XXe siècle, une personne « handicapée » est une personne qui a, de naissance 

                                              
7  Marie-Madeleine Mervant-Roux (dir.), Du théâtre amateur : approche historique et 
anthropologique, Paris, Éditions du CNRS, 2004. 
8Ibid. 
9 Serge Ebersold, L’Invention du handicap : la normalisation de l’infirme, Paris, CTNERHI 
(Centre Technique National d’Études et de Recherches sur les Handicaps et les 
Inadaptations), [1992] 1997, p. 21. 
10 Alice ou le monde des merveilles et Les Oiseaux, spectacles mis en scène par Madeleine 
Louarn et interprétés par les comédien.ne.s en situation de handicap mental de l’Atelier 
Catalyse ont été programmés au Festival d’Automne en 2008 et en 2012. 
11 En 2012, 2015 et 2016, le Festival d’Avignon programme successivement : Disabled 
Theater, fruit d’une collaboration entre Jérôme Bel et les comédien.ne.s en situation de 
handicap mental du Theater HORA ; Forbidden Di Sporgersi, adaptation par Marguerite 
Bordat et Pierre Meunier d’Algorithme éponyme écrit par Babouillec qui se définit elle-
même comme « autiste sans paroles » et Ludwig, un roi sur la lune, par Madeleine Louarn 
et l’Atelier Catalyse.  
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ou à cause d’un accident, une particularité telle que, par rapport aux autres, elle 
n’est pas sur un pied d’égalité dans la « course sociale » :  

Le terme « handicap » est la contraction de l’expression anglaise « hand in cap » qui 
signifie « la main dans le chapeau ». Elle désignait au XVIIe siècle un jeu de pari pratiqué 
dans des lieux publics où les protagonistes misaient une certaine somme dans un 
chapeau avant une compétition. Le terme s’est imposé à partir du XVIIIe siècle dans le 
domaine hippique pour désigner un désavantage imposé lors des courses aux meilleurs 
chevaux. Introduit dans la langue française au début du XIXe siècle, il apparaît en 1827 
dans le Manuel de l’amateur de courses de Byron pour désigner une « course dans laquelle 
on égalise les chances des concurrents en répartissant des désavantages proportionnés à 
la force des chevaux ». L’usage du terme s’étend progressivement à d’autres sports. Par 
métonymie, il r envoie à tout désavantage attribué dans une épreuve à un concurrent 
considéré comme meilleur. Le handicap est alors factitif, c’est-à-dire qu’il est apporté 
par l’action d’un tiers et n’est pas inhérent à un concurrent handicapé. À l’aube du XXe 
siècle toutefois, le terme apparaît dans les œuvres littéraires, au sens figuré, pour 
évoquer la gêne, le désavantage, l’infériorité que supporte une personne par rapport aux 
conditions normales d’action et d’existence ; il désigne alors un écart à la norme12.  

Dans son ouvrage L’Invention du handicap : la normalisation de l’infirme, Serge 
Ebersold note qu’« aucun texte de portée générale, aucune nomenclature ne 
définit le "handicap" de telle sorte qu’il soit possible d’élaborer un concept 
univoque autorisant une définition de la notion13 ». Tenter de définir le handicap 
peut constituer une recherche en soi. La thèse d’Anne-Lyse Chabert 14  en est 
l’exemple. Dans le cadre d’une recherche en partie consacrée à la question de la 
représentation sociale du handicap à travers sa représentation théâtrale, il paraît 
cependant important de retracer, à grands traits, l’historique de cette notion 
aujourd’hui couramment employée. Quand et comment le terme « handicap » est-
il apparu en France ? De quelle(s) évolution(s) médicale, politique, sociale et 
sociétale résulte-t-il ? Quelle place le handicap mental occupe-t-il dans le champ 
du handicap en général ? En ce qu’il constitue une sorte de généalogie du terme 
« handicap », l’ouvrage de Serge Ebersold nous servira de guide dans le cadre de 
cette introduction destinée à donner quelques éléments de déf inition du 
handicap. Compte tenu de sa date de publication (1992 pour la première édition, 
1997 pour la seconde), les éléments qu’il mentionne sont complétés par le très 
récent manuel d’Isabelle Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-François Ravaud 
(2014), qui représente une synthèse des travaux sur le sujet.  

 
Afin de « saisir les transformations qui ont favorisé l’émergence du 

handicap comme catégorie des politiques sociales de l a seconde moitié du XXe 
                                              
12 Isabelle Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-François Ravaud, Introduction à la sociologie 
du handicap : Histoire, politiques et expérience, Louvain-la-Neuve, De Boeck Supérieur, 
2014, p. 61. 
13 Serge Ebersold, op. cit., p. 23. 
14 Anne-Lyse Chabert Transformer le « handicap » ou l’invention d’un usage détourné du 
monde : Essai de c heminement conceptuel à partir d’expériences de v ie, Thèse de 
doctorat en philosophie, sous la direction d’Alain Leplege et Claude Debru, Université 
Paris 7, 2014. Cette thèse a ensuite fait l’objet d’une publication : Transformer le 
handicap au fil des expériences de vie, Toulouse, Érès, 2017. 
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siècle15 », les auteur.e.s proposent une périodisation en quatre grands âges. La fin 
du Moyen Âge jusqu’au XVIIIe siècle est marquée par l’institutionnalisation de 
l’assistance, sous la forme de la charité bienveillante ou du contrôle social 
répressif. Au XVIIe siècle, en faisant des sens l’origine d’un savoir sur le monde, 
le courant philosophique nommé « empirisme » entraîne un bouleversement de la 
prise en charge des déficiences sensorielles, qui passe notamment par des 
tentatives d’éduquer les sourds-muets et les aveugles. Associée au paupérisme 
engendré par la nouvelle organisation sociale, la révolution industrielle du XIXe 

siècle bouleverse une nouvelle fois la donne, favorisant l’émergence de théories 
annonçant la dégénérescence de l ’espèce et prônant des pratiques eugéniques. 
Dans la première partie de n otre travail, nous aurons l’occasion de rev enir sur 
cette diachronie dans le cas très précis des « fous », qui deviennent 
progressivement des « insensés » ou des « déraisonnables » avant d’être 
considérés comme des « aliénés ». Dans le cadre de cette introduction, nous nous 
intéresserons exclusivement aux XXe et XXIe siècles, en tâchant de faire ressortir 
les étapes majeures 16  de la constitution du champ du handicap, « concept 
intégrateur – recouvrant un problème à l a fois économique, social, médical et 
sanitaire – [qui] n’allait pas de soi17 ». 

 
 
La progressive mise en place d’un régime assurantiel de prise en 

charge de l’infirmité 
 
La loi sur les accidents du travail, promulguée le 9 avril 1898 pour 

répondre aux enjeux nés de l’industrialisation, institue et instaure l’intervention de 
l’État dans le champ social, préparant ainsi le terrain des futures lois sur le 
handicap. Pour obtenir une indemnisation forfaitaire – qui ne couvre pas 
nécessairement l’intégralité des préjudices subis – le travailleur accidenté n’a pas 
besoin de prouver, devant les tribunaux, la faute de l’employeur. « Pour la 
première fois avec la loi de 1898, on affirme que c’est la société qui, du fait de 
son activité, a généré des risques et des préjudices qu’elle a obligation de réparer. 
Cette loi constitue à ce titre l’acte de naissance de l’État providence. Ce ne sont 
pas les employeurs en tant qu’individus qui sont responsables, mais la société, en 
ce qu’elle est engagée dans des activités à risques 18  ». C’est parce qu’ils sont 
considérés comme des « victimes du progrès » se retrouvant dans l’incapacité de 
travailler et de s ubvenir à leurs besoins alors même qu’ils ont contribué à 
l’augmentation de la richesse nationale que les accidentés du travail (mécaniciens 
qui se sont blessés en utilisant leurs machines, mineurs surpris par un « coup de 
grisou »…) que la Nation se montre solidaire. Elle le sera encore davantage 
envers les soldats de l a Première Guerre mondiale, qui reviennent du front 

                                              
15 Isabelle Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-François Ravaud, op. cit., p. 27. 
16 Pour les détails de la constitution de ce champ, le lecteur peut se reporter à l’annexe. 
17 Id. 
18 Ibid., p. 44-45. 
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marqués à vie. Ils bénéficient de pensions d’invalidité plus élevées que les 
indemnisations des accidents du travail, de soins médicaux visant à gommer au 
maximum les séquelles des combats (techniques orthopédiques, exercices 
physiques, appareillage…), d’une formation professionnelle pour acquérir des 
compétences leur permettant d’exercer un nouveau métier, compatible avec leur 
nouvel état (comptabilité, dessin industriel, cordonnerie, reliure, horlogerie, etc.) 
et d’une aide à l’embauche19. « Un triptyque est ainsi mis en œuvre : rééducation 
fonctionnelle, rééducation professionnelle et réemploi 20  ». Cette initiative est 
soutenue autant qu’elle est encouragée par nombre d’anciens combattants 
regroupés en associations21, qui voient dans le retour au travail une échappatoire 
à l’assistance et la possibilité – si ce n’est la condition – d’une réinsertion 
sociale22.  

 
Le modèle d’une « société assurantielle » se met progressivement en place 

pendant l’entre-deux-guerres. En 1930, la France adopte le modèle bismarckien 
d’une assurance maladie et vieillesse obligatoire pour tous les salariés de 
l’industrie et du commerce ayant des bas revenus. Ces assurances sociales sont 
financées par des cotisations sociales pour moitié patronales, pour moitié 
salariales. Dans le cadre de cette loi, les entreprises de plus de dix salariés n’ont 
plus seulement pour obligation d’employer des bénéficiaires d’une pension 
d’invalidité (loi du 29 avril 1924), mais également des mutilés du travail, toujours 
dans la limite de 1 0% de l eur personnel. Ce mouvement trouve son 
aboutissement dans les ordonnances des 4 et 19 octobre 1945 qui créent le 
régime général de l a Sécurité sociale. Le principe des assurances sociales 
obligatoires est généralisé à tous les travailleurs salariés et leur famille proche. 
Outre la maladie, la vieillesse et le décès, le risque d’invalidité est couvert pour les 
personnes qui cotisent et leurs ayants droits. Sont également pris en charge les 
frais de rééducation fonctionnelle et la réadaptation professionnelle pour toutes 
les catégories d’invalides. Les salarié.e.s devenu.e.s invalides bénéficient dès lors 
de droits sociaux jusque-là réservés aux victimes de guerre et d’accidents du 
travail. L’assurance sociale, sans mettre en cause les régimes de p rotection 

                                              
19 Voir les lois du 17 avril 1916 et du 26 avril 1924 en annexe.  
20 Isabelle Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-François Ravaud, op. cit., p. 46. 
21 Isabelle Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-François Ravaud parlent ainsi de « puissants 
collectifs d’infirmes comme LADAPT et l’APF » (ibid., p. 27). 
22  Le film Au revoir là-haut, réalisé par Albert Dupontel d’après le roman de Pierre 
Lemaitre (Paris, le Grand livre du mois, 2013) et sorti en salles le 25 octobre 2017, met 
justement en scène un personnage dépourvu de toute velléité de réinsertion sociale qui 
s’oppose à cette prise en charge étatique de son infirmité. Édouard Péricourt (interprété 
par Nahuel Perez Biscayart), gueule cassée de la Première Guerre mondiale, refuse qu’on 
lui fabrique des prothèses censées se substituer à la partie inférieure de son visage, 
perdue dans un éclat d’obus. Il préfère porter toutes sortes de masques qu’il fabrique lui-
même. Il ne cherche nullement à bénéficier des dispositifs mis en place par l’État pour 
retrouver un emploi, mais monte une opération visant à l’ « arnaquer » : vendre des 
monuments aux morts, toucher l’argent mais ne jamais les construire. 
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précédemment acquis, tend à gommer la distinction issue de l’origine des 
déficiences23. 

 
 
Première moitié du XXe siècle : de l’assistance charitable à 

l’assurance nationale 
 
Le 23 novembre 1957 le terme « handicapé » apparaît pour la première 

fois dans un texte officiel français dans le cadre de l a loi sur le « reclassement 
professionnel des travailleurs handicapés », qui élargit aux invalides civils les 
dispositions de réinsertion mises en place pour les invalides de guerre. L’usage du 
terme « handicap » coïncide donc avec la naissance de la réadaptation. 
Contrairement à l’emploi qui en était fait lors des courses hippiques, le handicap 
indique désormais « un défaut endogène à la personne la plaçant en posture 
d’infériorité et non un désavantage exogène imposé au plus fort24 ». Est considéré 
comme travailleur handicapé « toute personne dont les possibilités d’acquérir ou 
de conserver son emploi sont effectivement réduites par suite d’une insuffisance 
ou d’une diminution de ses capacités physiques ou mentales 25 ». Le terme de 
« handicapé » ne se retrouve pourtant pas dans le nom de l’instance chargée de ce 
reclassement professionnel, ni sous sa forme substantivée (« le handicapé ») ni 
accolé au s ubstantif « travailleur ». En fonction de l eurs capacités 
professionnelles, la commission d’orientation des infirmes26 les envoie travailler 
dans le milieu ordinaire où les entreprises sont tenues de leur proposer en priorité 
leurs postes vacants 27 , ou dans un milieu protégé 28 . Par rapport à la loi 
Cordonnier du 5 août 1949, qui prévoyait déjà une réglementation de l a 
formation professionnelle des infirmes et des malades chroniques, cette loi 
témoigne néanmoins du « passage d’une conception de la déficience renvoyant à 
l’incapacité, à l’inaptitude à une perception fondée sur l’atteinte compensée et 
compensable grâce à la rééducation et la réadaptation29 ». La déficience – ou plus 
exactement l’infirmité qui en découle – n’est plus synonyme d’invalidité (terme 
qui renvoie à l’inaptitude à l’exercice d’une activité professionnelle) mais de 

                                              
23 Isabelle Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-François Ravaud, op. cit., p. 52. 
24 Ibid., p. 61. 
25 Ibid., p. 63. 
26  À partir de 1971 cette commission accorde aux personnes inaptes au travail, non 
pensionnées par ailleurs l’allocation aux mineurs handicapés ou l’allocation adultes 
handicapé adulte (AHA), qui leur permet d’être couverts par l’assurance maladie.  
27 « Tout employeur est tenu de déclarer ses postes vacants tant qu’il ne satisfait pas au 
quota de 10% de bénéficiaires fixé par décret. Le bureau de main d’œuvre a alors huit 
jours pour proposer une bénéficiaire, à défaut l’employeur reprend sa liberté d’embauche. 
La loi de 1957 impose donc une obligation de procédure (déclarer les postes vacants) et 
non une obligation de résultats comme le fera la loi de 1987 » (Ibid., p. 62). 
28 Institué par la loi du 23 novembre 1957 et destinés aux déficients intellectuels et à tous 
ceux dont le handicap est trop important pour obtenir un rendement suffisant, le travail 
protégé englobe trois types d’établissements : les centres de travail à domicile (CDTD), 
les ateliers protégés (AP) et les centres d’aides par le travail (CAT). 
29 Serge Erbersold, op. cit., p. 28. 
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rééducabilité. La prise en charge de l ’infirmité se réorganise autour d’une 
préoccupation de réadaptation (il s’agit d’adapter les infirmes à leur 
environnement, et plus particulièrement à ses exigences dans le domaine 
professionnel) et ayant pour objectif « la réinsertion professionnelle et sociale, 
ceci quelle que soit l’origine de l a déficience (accident du travail, conflit armé, 
affection congénitale) ou le type d’affection (mentale, physique, sensorielle)30 ».  

Pour la première fois au regard des possibilités de travail et d’emploi, il y  a identité 
parfaite entre toutes les catégories de handicapés, qu’ils soient militaires, civils, anciens 
malades, infirmes, accidentés du travail ou de droit commun. Avec cette législation, les 
différents régimes d’invalidité disparaissent au profit d’une terminologie unique, celle du 
handicap, qui c onduit l’invalide, l’infirme, le diminué physique à devenir un seul 
individu : le « travailleur handicapé » 31.  

La loi de 1957 ne s’intéresse qu’au travailleur, c’est-à-dire à celui qui peut 
être productif, dans une logique économique. Les questions d’éducation et de 
socialisation n’apparaissent pas. Tout en considérant les problèmes liés au 
reclassement professionnel, cette loi ne fait pas de l ’intégration une finalité en 
soi : il importe moins d’intégrer l’infirme que de lui donner les moyens de trouver 
par lui-même à s’intégrer en trouvant un emploi. Il s’agit de l’aider à acquérir des 
compétences lui permettant d’exercer une activité professionnelle, vue comme 
une source d’épanouissement personnel et social et à partir de l aquelle il peut 
disposer de moyens suffisants pour subvenir à ses besoins. Elle correspond à une 
gestion fondée sur une conception purement médicale et mécaniste de l’affection 
et favorisant les équipements comme les prothèses articulaires ou auditives. 

 
Dix ans après la promulgation de la loi, François Bloch-Lainé remet à 

Georges Pompidou son rapport sur la situation des personnes handicapées, 
significativement intitulé « étude du problème général de l’inadaptation des 
personnes handicapées ». La réadaptation de cette population passe par sa mise 
au travail :  

Sont inadaptés ceux qui subissent par suite de leur état physique, mental ou caractériel, 
ou de leur situation sociale, des troubles qui c onstituent pour eux des « handicaps », 
c’est-à-dire des faiblesses, des servitudes particulières par rapport à la normale ; celle-ci 
étant définie comme la moyenne des capacités et des chances de la plupart des individus 
qui vivent dans la même société32.  
 
Il est établi que le travail est l’élément essentiel de l’adaptation à la société. Le handicapé 
qui n’a pas pu trouver ou retrouver un emploi reste « en marge », même s’il parvient à 
subvenir à ses besoins et à ceux de sa famille par des pensions ou des rentes. Rejeté de 

                                              
30 Ibid., p. 30. 
31  Pierre Romien, « À l’origine de la réinsertion professionnelle des personnes 
handicapées : la prise en charge des invalides de guerre » dans la Revue française des 
affaires sociales, 2 (2), 2005, p. 240, cité par Isabelle Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-
François Ravaud, op. cit., p. 63. 
32  François Bloch-Lainé, Étude sur le problème de l’inadaptation des personnes 
handicapées, Paris, La Documentation Française, 1969, p. 111, cité par Isabelle Ville, 
Emmanuelle Fillion et Jean-François Ravaud, id. 
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la collectivité, il en vient à se considérer comme un être à part auquel la fatalité a pour 
toujours fermé les possibilités d’épanouissement personnel dont peuvent bénéficier les 
travailleurs normaux33. 

Il faudra cependant attendre encore près de dix ans pour que l’évolution 
du handicap du médical au social se conclue par une mesure législative. 
  

                                              
33 Ibid., annexe B, p. 5. 
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30 juin 1975 : la loi «  d’orientation en faveur des personnes 
handicapées » 

 
Si la loi de 1975 ne donne pas plus de définition du handicap que celle de 

1957, son intitulé ne réduit plus les « handicapés » à leur statut de « travailleurs » 
mais les considère comme des « personnes ». Alors que les travailleurs handicapés 
étaient pris en charge par les commissions départementales des infirmes chargés 
de leur reclassement professionnel, ce sont désormais les Commissions 
Techniques d’Orientation et de R eclassement Professionnel (COTOREP) pour 
les adultes et les Commissions d’Éducation Spécialisée (CDES) pour les moins de 
21 ans 34  qui attribuent le statut de personne handicapée. La définition 
administrative du statut de « handicapé » ne supprime pas toute référence à la 
dimension médicale, mais dans le processus de définition du handicap le rôle des 
spécialistes est quelque peu modifié par rapport au champ strictement médical. 
Ces derniers légitiment l’action des commissions dans la mesure où ils y 
interviennent en tant qu’experts apportant une caution scientifique à un jugement 
normatif qui détermine l’attribution d’aides sociales. Pour accorder à un individu 
le statut de « personne handicapée », les COTOREP et CDES rapportent 
l’expertise médicale dont il a fait l’objet à un guide-barème permettant de définir 
un taux d’incapacité déterminant l’ouverture des droits et le mode de prise en 
charge de l ’individu en question. Robert Castel parle ainsi d’une 
instrumentalisation de la médecine par un dispositif technico-administratif placé 
sous la houlette d’experts en « handicapologie », savoir normatif construit par et 
pour l’administration35. La loi de 1975 marque le passage d’une logique médicale 
à une logique administrative. La notion de handicap évoque désormais un statut 
particulier autorisant une gestion spécifique, différente de celle qui régit le champ 
de l’inadaptation sociale (dont la prise en charge ne repose pas sur une légitimité 
médicale), de la maladie (dont le principe repose sur la guérison) et de la vieillesse 
(auquel les personnes handicapées, passé soixante ans, sont rattachées). La 
reconnaissance juridique de l a qualité de « handicapé » entraîne une prise en 
charge de la personne concernée par le système de protection sociale, qui ouvre 
les mêmes droits pour toutes les catégories d’infirmes, quelle que soit l’origine de 
l’infirmité. Le fait que les personnes handicapées, quel que soit leur handicap, 
soient désormais prises en charge par la Sécurité Sociale revient à considérer 
celui-ci comme un risque qui peut toucher n’importe quel citoyen. Cette nouvelle 
modalité de prise en charge de la pathologie physique ou mentale peut être lue 
comme une volonté de « rompre avec la conception qui attribuait 
majoritairement l’infirmité, et plus particulièrement la déficience mentale, aux 

                                              
34 Les COTOREP et les CDE « rassemblent sous une forme paritaire des représentants des 
divers secteurs concernés (direction du Travail et de l’Emploi, de l’Action Sociale, 
Education nationale, Sécurité Sociale, associations…) » (Isabelle Ville, Emmanuelle Fillion 
et Jean-François Ravaud, op. cit., p. 66). 
35  Robert Castel, La gestion des risques : de l’antipsychiatrie à l ’après psychanalyse, 
Paris, Les Éditions de Minuit, 1981, cité par Isabelle Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-
François Ravaud, op. cit., p. 67. 
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classes défavorisées36 ». D’autant plus que les « inadaptés sociaux » restent pris en 
charge par l’Aide Sociale, c’est-à-dire qu’ils relèvent du régime assistantiel 
reposant sur une légitimité judiciaire et non pas d’un régime assurantiel reposant 
sur une légitimité médicale. 

 
C’est à partir de cette reconnaissance juridique que se trouve définie 

l’existence sociale des personnes handicapées. Dans son premier article, la loi 
définit des obligations nationales : « la prévention et le dépistage des handicaps, 
les soins, l’éducation et la formation professionnelle, l’emploi et la garantie d’un 
minimum de res sources, l’intégration sociale et l’accès aux sports et aux loisirs 
des mineurs et des adultes handicapés physiques, sensoriels ou mentaux 37  ». 
L’entrée dans le dispositif d’accès à la formation professionnelle et à l’emploi est 
conditionnée par l’obtention de la « reconnaissance de l a qualité de travailleur 
handicapé » (RQTH) attribué par la COTOREP, laquelle se prononce également 
sur l’orientation professionnelle en milieu ordinaire ou protégé 38 . Il arrive 
cependant que la RQTH soit refusée au motif de l ’inaptitude au travail. C’est 
pourquoi la loi instaure également un revenu minimum de subsistance, 
l’Allocation aux Adultes Handicapés (AAH), aux personnes dont le taux 
d’incapacité est supérieur ou égal à 80%, ou supérieur à 50% et reconnues inaptes 
au travail par la COTOREP, et qui ne sont pas couvertes par les régimes déjà en 
place. Pour Isabelle Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-François Ravaud, l’AAH 
est « une mesure de “rattrapage” de l’accès à l’emploi des personnes handicapées 
dans les cas où des incapacités irréductibles feraient échec à la volonté affichée 
d’une intégration généralisée39 ». 

 
Le dernier point essentiel de la loi concerne l’accessibilité – même si cette 

terminologie n’est pas encore clairement adoptée. Si elle en énonce le principe, en 
se concentrant sur la question de l’aménagement de l’environnement, elle en 
renvoie la mise en œuvre à des décrets dont certains ne seront jamais publiés et 
ne définit ni délai ni sanction en cas de non-application.  

Les dispositions architecturales et aménagements des locaux d’habitation et des 
installations ouvertes au public, notamment des locaux scolaires, universitaires et de 
formation, doivent être tels que ces locaux et installations soient accessibles aux 
personnes handicapées. Les modalités de mise en œuvre progressive seront définies par 
voie réglementaire dans un délai de six mois à dater de la promulgation de la présente 
loi (article 49). 
 
Afin de faciliter les déplacements des handicapés, des dispositions sont prises par voie 
réglementaire pour adapter les services de transport collectif ou pour aménager 
progressivement les normes de construction des véhicules de transports collectif, ainsi 

                                              
36 Serge Ebersold, op. cit., p. 65. 
37 Isabelle Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-François Ravaud, op. cit., p. 64. 
38 La loi clarifie d’ailleurs le statut des travailleurs de ce secteur, en leur attribuant une 
garantie de ressources quand leur rémunération était jusqu’alors fonction de l’activité 
économique et d’aides locales. 
39 Ibid., p. 66. 
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que les conditions d’accès à ces véhicules ou encore pour faciliter la création et le 
fonctionnement de services de transport spécialisés pour les handicapés ou, à défaut, 
l’utilisation des véhicules individuels (article 52)40. 

Si, par la loi cadre de 1975, le législateur a bien déplacé l’attention de 
l’origine du handicap à son expérience objectivable quant à ses conséquences41, 
cette loi reste pourtant éminemment contradictoire : alors que, dès son article 
premier, elle promeut « l’accès aux institutions ouvertes à tous et le maintien dans 
un cadre ordinaire de travail et de vie », elle consacre pourtant l’essentiel de son 
attention à l’éducation spéciale et au travail protégé. Le fait que la loi relative aux 
institutions sociales et médico-sociales ait été votée le même jour ne fait que 
renforcer cette ambiguïté42. En outre, si le législateur a volontairement refusé de 
donner une définition précise du handicap, au motif de ne pas vouloir le figer 
dans une classification sclérosante, l’idée de réadaptation en vue d’une réinsertion 
professionnelle sert néanmoins de soubassement à l’ensemble de la loi. La loi de 
1975 suggère ainsi que « le handicap n’exist[e] pas, mais qu’il n’exist[e] que des 
"handicapés" responsables de leur sort43 ». La personne handicapée ne doit pas se 
complaire dans la déficience en adoptant les signes extérieurs de l ’infirmité mais 
doit au contraire chercher à acquérir les signes extérieurs de l a normalité. Serge 
Ebersold, cerne ainsi « les logiques performatives des énoncés légitimant la 
qualité de h andicapé 44  », en notant que « l’examen des facteurs entravant 
l’insertion des personnes dites handicapées mis en avant par les tenants des 
techniques de normalisation montre que les schèmes d’interprétation s’organisent 
principalement autour de critères qui reposent sur l’état d’esprit nécessaire à 
l’acceptation de la condition de handicapé45 ». Les personnes handicapées doivent 
intérioriser la nouvelle définition du handicap et assumer le nouveau « rôle de 
handicapé46 » que leur confère la société. Se réfugier derrière son sort, mettre en 
avant son incapacité, s’identifier à sa déficience sont des comportements qui 
« font de la personne déficiente un infirme et non un handicapé 47  ». Serge 
Erbersold voit ainsi dans la mise en place du langage du handicap « une 
entreprise morale visant à imprimer dans l’esprit des populations prises en charge 
                                              
40 Loi n° 75-534 du 30 juin 1975 disponible sur Legifrance.gouv.fr : 
https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000333976 [en 
ligne, dernière consultation le 28 décembre 2017]. 
41 Ibid., p. 67. 
42  Ibid., p. 69 : « Alors qu’au moment des débats parlementaires, 80% des 
établissements accueillant des enfants en difficulté et 90% de ceux prenant en charge des 
adultes handicapés sont de gestion privée, la loi instaure des commissions nationales et 
régionales qui décident de l’ouverture ou non d’institutions nouvelles, planifient la 
création d’établissements en fonction des besoins et peuvent décider de la fermeture d’un 
établissement. Adoptée à la demande des familles et des associations gestionnaires, elle a 
favorisé l’orientation des jeunes et des adultes handicapés vers des institutions 
surprotectrices au détriment de structures de services et d’accompagnement plus 
intégratifs ». 
43 Serge Ebersold, op. cit., p. 223. 
44 Ibid., p. 185. 
45 Ibid., p. 220. 
46 Id. 
47 Ibid., p. 217. 
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les attitudes conditionnant la qualité de handicapé48 ». C’est précisément contre 
cette représentation du handicap que vont s’élever un certain nombre de militants 
sous influence internationale. 

 
 
La réflexion internationale engagée au tournant du siècle : du 

biomédical au social 
 
Au moment même où la France vote sa loi « d’orientation en faveur des 

personnes handicapées », l’Organisation Mondiale de la Santé (OMS) demande au 
Docteur Philip Wood, rhumatologue converti à l’épidémiologie, d’élaborer une 
classification des « conséquences des maladies », pour remplacer la Classification 
Internationales des Maladies (CIM), fondée sur une nomenclature des causes de 
décès élaborée en 1893 et révisée de f açon périodique. Philip Wood s’associe à 
Mike Bury, sociologue de la médecine et en 1980 ils proposent à l’OMS leur 
International Classification of Imparments, Disabilities and Handicaps (CIDIH ou DIH), 
que celle-ci adopte à titre expérimental49. 
 

Nourrie des apports de l’interactionnisme d’Erving Goffman, la CIDIH 
est la première à penser la dimension et les conséquences sociales des maladies. 
Défini comme un désavantage, le handicap se distingue de la déficience et de 
l’incapacité, qui en sont pour ainsi dire la cause. « La déficience est identifiée à 
l’atteinte, à une perte de substance ou une altération physiologique, anatomique, 
ou mentale, provisoire ou définitive 50  » tandis que « l’incapacité est définie 
comme la conséquence de cette déficience en termes de restriction d’activité par 
rapport à ce q ue l’on peut considérer comme "normal" pour un être humain, 
dans la vie quotidienne 51  ». Le handicap, quant à lui, « est défini comme les 
conséquences de l a déficience et/ou de l ’incapacité, sur la vie réelle du sujet tel 
qu’il est inséré dans le groupe social auquel il appartient ou devrait appartenir52 ». 
Cependant, les activistes handicapés – majoritairement anglo-saxons – 
reprochent à la CIDIH de se référer à un modèle individuel et médical qui 
véhicule une image particulièrement dépréciative du handicap en en faisant une 
« tragédie personnelle » : le discrédit dont ils souffrent provient de la déviance 
qu’ils entretiennent à l’égard de l a norme sociale, du fait de l eurs incapacités53. 
Dès 1989, le Comité québécois sur la CIDIH, l’anthropologue Patrick 
Fougeyrollas en tête, s’investit dans un travail de refonte de l a classification de 

                                              
48 Ibid., p. 184. 
49  Un schéma de cette « Classification Internationale des Déficiences, Incapacités et 
Handicaps » est disponible en annexe. 
50 Ibid., p. 18-19. 
51 Id. 
52 Id. 
53 Isabelle Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-François Ravaud, op. cit., p. 94. 
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l’OMS. Deux ans plus tard, il publie un Processus de Production du Handicap 
(PPH), fondé sur un modèle interactif54.  
 

Le PPH reprend des concepts déjà utilisés dans la CIDIH : ceux de 
déficience et d’incapacité. Il insiste sur l’importance des facteurs 
environnementaux et des habitudes de vie, sans pourtant occulter la question de 
la déficience organique initiale. Selon ce modèle, le handicap résulte d’une 
interaction entre la personne et son environnement, physique ou social. Son 
quotidien est modifié en fonction des propriétés qui la caractérisent (âge, sexe, 
propriétés physiques et morphologiques) mais aussi en fonction des propriétés de 
l’environnement. Le handicap n’est plus le résultat d’une relation allant de la 
cause (maladie) aux conséquences (le handicap), mais une relation allant des 
conséquences (le handicap) à leurs causes, plurielles. Il n’est plus lié à un individu 
particulier ou à une société précise, mais à l’interaction entre les deux55.  

 
Quatre ans après la publication de ce tte proposition, l’OMS décide 

d’entamer un processus de révision de la CIDIH : des centres collaborateurs sont 
créés (CCOMS), des professionnel.le.s, des chercheurs et chercheuses et des 
associations de personnes handicapées sont consulté.e.s dans différents pays. En 
2001 elle adopte la Classification Internationale du Fonctionnement, du handicap 
et de la santé (CIF), qui fait passer la classification du handicap d’un statut 
connexe et expérimental à un statut central au sein de l a famille des 
« Classifications Internationales du domaine de la Santé56 ». 
 

La CIF apparaît comme un compromis entre modèles individuel et social 
du handicap, au profit d’un modèle interactif, qualifié de « biopsychosocial ». Elle 
ne reprend pas la distinction établie par le PPH entre « aptitudes » et « habitudes 
de vie », mais emploie les items plus convenus d’« activités » et de 
« participation » et introduit le concept de « facteurs contextuels », regroupant les 
facteurs personnels et environnementaux. Le handicap y est conceptualisé non 
plus comme l’expression sociale d’une maladie, mais comme une modalité 
particulière du fonctionnement humain, comme une dimension de la santé 
humaine. Dans cette perspective universaliste, être handicapé, ce n’est plus être 
un malade perpétuellement en deçà de la norme sociale, mais c’est rencontrer un 
problème de «  fonctionnement » dans le cadre d’une interaction avec un 
« environnement57 ». 

 

                                              
54 Un schéma de ce « Processus de Production du Handicap » est disponible en annexe. 
55 Anne-Lyse Chabert, Transformer le « handicap » ou l’invention d’un usage détourné du 
monde : Essai de cheminement conceptuel à partir d’expériences de vie, op. cit., p. 45. 
56 Un schéma de cette « Classification Internationale du Fonctionnement, du handicap et 
de la santé » est disponible en annexe. 
57 Isabelle Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-François Ravaud, op. cit., p. 97-98. 
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Par rapport au modèle du handicap proposé par le CIDIH, l’enjeu du 
PPH et de la CIF était triple : sortir d’une relation inéluctable de cause à effet 
entre déficiences et expérience sociale négative, prendre en compte le rôle de 
l’environnement et utiliser un vocabulaire moins péjoratif. Malgré leurs 
différences, ces deux modèles ont en commun de f aire référence à une norme 
sociale plutôt qu’à une norme biomédicale. C’est moins la maladie de la personne 
que ses difficultés à participer à la vie sociale – situation dans laquelle la société a 
une grande part de responsabilité – qui sont mises en avant. Adoptée par l’OMS, 
la CIF s’impose progressivement comme un cadre de référence international. 
Chaque État va progressivement s’approprier les concepts qui y sont développés.  

 
 
11 février 2005 : la loi «  pour l’égalité des droits et des chances, la 

participation et la citoyenneté des personnes handicapées »   
 
Dans son ouvrage L’Invention du handicap : la normalisation de l’infirme, Serge 

Ebersold procède à l’analyse factorielle des titres d’articles publiés par la revue 
Réadaptation entre 1972 et 1984 et dégage un axe qui oppose deux conceptions du 
handicap : l’une où le langage du handicap est essentiellement marqué par la 
dimension professionnelle et formative de l’insertion et l’autre qui étend la 
problématique du handicap à celle de l’intégration sociale, et qui se réfère 
essentiellement à des critères renvoyant à la marginalité, à l a position occupée 
dans la société. La fin des années 1970, soit la décennie de l a loi d’orientation, 
marque le passage d’une conception à l’autre. Les articles traitant des techniques 
de réadaptation sont moins nombreux que ceux traitant des problèmes de 
transports et des expériences réalisées en matière d’insertion. La notion 
d’exclusion devient donc centrale. « Bien qu’étant la forme par excellence du 
discours agissant, l’acte juridique ne fait pas uniquement le monde social, mais il 
est également fait par lui58 ». Ainsi, lorsque le législateur redéfinit le champ du 
handicap en 2005, il prend en compte les transformations dans la gestion de la 
déficience qui ont eu lieu dans le champ professionnel, tout en les renforçant. 

 
Si, contrairement à celle de 1975, la loi de 2005 propose une définition du 

handicap, celle-ci ne restitue pourtant pas la notion d’interaction développée par 
la CIF. L’environnement est bel et bien invoqué, mais reste un simple contexte et 
non un facteur causal du handicap :  

Constitue un handicap, au sens de la présente loi, toute limitation d’activité ou 
restriction de participation à la vie en société subie dans son environnement par une 
personne en raison d’une altération substantielle, durable ou définitive d’une ou 
plusieurs fonctions physiques, sensorielles, mentales, cognitives ou psychiques, d’un 

                                              
58 Serge Ebersold, op. cit., p. 164. 
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polyhandicap ou d’un trouble de santé invalidant (art. I. 114, Code de l’Action sociale et 
des familles) 59. 

Le législateur a néanmoins cherché à s’éloigner le plus possible de la 
définition catégorielle du handicap implicitement mis en place par la loi de 1975. 
Comme nous l’avons vu précédemment, les COTOREP et CDES attribuaient à 
un individu le statut de « personne handicapée » en rapportant une expertise 
médicale à un guide-barème, et si le taux d’incapacité ainsi obtenu empêchait la 
Reconnaissance de l a Qualité de Travailleur Handicapé (RQTH), l’individu en 
question bénéficiait de l’AAH (Allocation Adulte Handicapé) pour subvenir à ses 
besoins. Ce processus de définition du handicap est entièrement revu par la loi de 
2005. La nouvelle politique rompt avec une logique de « prise en charge » au 
profit d’une logique de services. Les Maisons Départementales des Personnes 
Handicapées (MDPH) 60  chargent une équipe pluridisciplinaire de procéder à 
l’élaboration d’un plan personnalisé de compensation en fonction du projet de 
vie de l a personne. Les commissions des droits et de l’autonomie (CDAPH) 
n’attribuent donc pas une allocation forfaitaire calculée en fonction d’une grille 
standardisée à vocation objective, mais une Prestation de C ompensation du 
Handicap (PCH) élaborée sur des critères individuels et résolument subjectifs61. 
Si l’éligibilité à la PCH définit bien une catégorie sur la base d’incapacités à 
réaliser certaines fonctions, l’approche personnalisée a justement pour vocation 
de dépasser cette catégorisation, en abordant l’ensemble des aspirations de 
l’individu et les conditions concrètes de l eur réalisation. Le principe n’est plus 
tellement de compenser des incapacités, mais de satisfaire les besoins propres à 
chacun, en fonction de son mode de vie et de son projet de v ie. En ce q u’il 
recouvre les conséquences du handicap et qu’il est majoritairement versé non pas en 
espèces mais en nature, le PCH se distingue du revenu d’existence. Reste le 
problème du possible décalage entre le projet de v ie en question et les moyens 
disponibles, qui risque d’entacher le principe a priori louable de cette loi.  

 

                                              
59 Isabelle Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-François Ravaud, op. cit., p. 79. 
60  « Les MDPH remplacent les COTOREP et les CDES et « répondent au principe du 
“guichet unique” pour éviter l’émiettement et le maquis administratif de l’ancien 
système : elles concentrent les fonctions d’accueil et d’information, l’écoute, la 
formalisation et le traitement des demandes de compensation. Ni administration 
centralisée, ni déconcentrée, ce sont des GIP (groupement d’intérêt public) sous tutelle 
du département, avec un pilotage par la CNSA (Caisse Nationale de Solidarité pour 
l’Autonomie). » (Ibid., p. 87). 
61  « Cette prestation compense 5 types de dépenses : 1) aides humaines, 2) aide 
techniques, 3) aménagement du logement et du véhicule de la personne handicapée, 4) 
charges spécifiques liées au handicap qui ne sont pas prises en compte par d’autres 
régimes (ex : achat de nutriments associés à un régime) ou exceptionnelles (mais 
toujours liées au handicap) ; 5) aides animalières. Pour bénéficier de la prestation, il faut 
justifier d’une difficulté absolue à réaliser une activité ou d’une difficulté grave pour la 
réalisation de deux activités. Les activités prises en compte sont celles relatives à la 
mobilité, l’entretien personnel, la communication, la capacité générale à se repérer dans 
l’environnement et à protéger ses intérêts et les relations avec les autres. » (Id.). 
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Une autre limite de cette approche personnalisée tient au fait qu’elle tend à 
minimiser le rôle de l’environnement dans le processus de production du 
handicap. La loi s’intéresse moins à l’environnement en général qu’à une 
personne singulière dans son environnement, ce q ui risque de compromettre 
l’ambition d’une politique d’accessibilité généralisée qu’elle affirme par ailleurs :  

L’action poursuivie vise à assurer l’accès de l’enfant, de l’adolescent ou de l’adulte 
handicapé aux institutions ouvertes à l’ensemble de la population et son maintien dans 
un cadre ordinaire de scolarité, de travail et de vie (art. 2)62. 

Si la loi de 2005 ne définit pas l’accessibilité de façon explicite, ce qui pose 
le problème de son applicabilité, elle semble la penser de façon plus large que la 
loi de 1975 et la soumet à une obligation de résultat avec des délais à respecter et 
des sanctions importantes le cas échéant. Il ne s’agit plus de permettre l’accès à 
des installations spécifiques à des personnes dont on a identifié la/les 
déficience(s), mais d’empêcher ce q u’on appelle « l’interruption de la chaîne du 
déplacement », quelles que soient la personne et ses spécificités (déficience, grand 
âge, grossesse…). Au-delà de l ’espace physique, comprenant notamment 
l’aménagement de la voirie, des transports, des espaces publics et du parc 
immobilier (pour limiter les entrées en institutions…), la loi a pour ambition de 
rendre l’ensemble de la vie sociale accessible à tous les citoyens, via des 
signalétiques visuelles pour les sourds et tactiles pour les aveugles, via 
l’interprétation en langue des signes des enseignements et des débats publics, via 
des versions « faciles à lire, faciles à comprendre » des textes officiels pour les 
personnes atteintes de d éficience intellectuelle… « Avec l’obligation 
d’accessibilité, la loi relie des champs jusqu’alors très hétérogènes de la vie sociale 
(urbanisme, architecture, tourisme, techniques d’informations et de 
communication, loisirs, médias, arts…) et les met à chaque fois à l’épreuve63 ». 
Débordant les cadres du médico-social, le handicap devient une question 
transversale, qui irrigue à peu près tous les secteurs de la vie publique et 
« interroge la capacité des sociétés contemporaines à garantir les conditions du 
“vivre ensemble”64 ». 

 
Adoptée trente ans après la loi « d’orientation en faveur des personnes 

handicapées », la loi « pour l’égalité des droits et des chances, la participation et la 
citoyenneté des personnes handicapées » témoigne d’un changement de 
paradigme dans l’appréhension du handicap étroitement lié au travail des 
collectifs ayant cherché à en offrir de n ouvelles grilles de l ecture, plus 
valorisantes, et que les individus pourraient s’approprier pour donner sens à leur 
histoire. Selon ce nouveau paradigme, le handicap est moins imputé aux 
déficiences et aux dispositions de l’individu qu’à des choix de société (notamment 
relatifs à l’urbanisme qui constitue un environnement « incapacitant ») et à des 

                                              
62 Ibid., p. 89. 
63 Id. 
64 Ibid., p. 80. 
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représentations négatives. Il est une responsabilité sociale. Dès lors, les politiques 
publiques ne visent plus la normalisation de l’individu, mais l’adaptation de la 
société de manière à ce qu’elle intègre les différences.  

La norme de référence n’est plus le valide, « l’homme moyen », mais l’humanité dans sa 
diversité, soit un ensemble non homog ène formant néanmoins une communauté 
indivisible. Le handicap comme catégorie de personnes est alors invalidé. Selon 
l’approche universaliste, « nous sommes tous potentiellement handicapés »65. 

Alors que la loi de 1975 faisait encore du travail un vecteur privilégié de 
l’insertion sociale, celle de 2005 prend en compte l’ensemble des domaines de la 
vie en société, notamment la pratique d’activités de loisirs et l’exercice des droits 
politiques, et s’engage dans une lutte contre les discriminations. La réadaptation 
cède la place à la compensation et à l’accessibilité. « L’injonction dominante n’est 
plus tant d’être “comme tout le monde”, comme durant l’âge d’or de la 
réadaptation, que d’être “soi-même”, en construisant un projet de v ie 
singulier66 ».  

Un tournant conceptuel radical s’est opéré, modifiant substantiellement les modalités 
d’intégration des personnes handicapées […] La réadaptation, largement inspirée d’une 
vision médicale et individuelle du handicap, attendait des personnes handicapées 
qu’elles s’alignent sur la norme des valides, soutenues en ce sens par des programmes de 
rééducation, d’aménagements spécifiques… L’inclusion, plus inspirée par une approche 
sociale du handicap, insiste désormais davantage sur l’action à mener sur 
l’environnement pour garantir l’accès de tout à tous67.  

Si, par rapport à la loi de 1 975, celle de 2005 sort d’une approche 
strictement catégorielle du handicap, elle n’utilise pas pour autant l’expression de 
« personnes en situation de handicap », malgré le souhait formulé par certaines 
associations. Isabelle Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-François Ravaud 
expliquent qu’un tel choix est le résultat d’un compromis entre des intérêts 
parfois contradictoires. Définir le handicap en fonction de la déficience de l a 
personne permettait au gouvernement d’éviter une extension des dépenses en 
conservant les barrières d’âge en matière d’allocations relatives au handicap et 
assuraient aux personnes concernées la conservation d’avantages spécifiques, par 
rapport à d’autres catégories de population. D’un autre côté, il était nécessaire de 
définir le handicap en lien avec un environnement pour pouvoir mettre en place 
une politique d’accessibilité généralisée. Le législateur a donc fait le choix de ne 
pas explicitement définir le handicap comme une situation, tout en mettant en 

                                              
65 Ibid., p. 77. 
66 Ibid., p. 17. 
67 Ibid., p. 74. 
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place des procédures d’attribution de droits évaluant une situation particulière et 
non une « personne handicapée » 68. 

 
 
Handicap et culture 
 
Au fur et à mesure du changement de paradigme dans l’appréhension du 

handicap qu’ont connu ces cinquante dernières années, la place occupée par la 
culture a significativement évolué, comme a pris soin de le souligner Liza Robert 
dans son mémoire de professionnalisation en médiation culturelle69. Autrefois 
secondaire, la question de l’accès des personnes en situation de handicap à la 
culture est aujourd’hui fondamentale, comme le prouve le rapport d'information 
du Sénat intitulé « Culture et handicap : une exigence démocratique », publié en 
juillet 201770. 

 
Si le treizième article du préambule de la Constitution de 1946 postule que 

« la Nation garantit l’égal accès de l’enfant et de l ’adulte à l’instruction, à la 
formation professionnelle et à la culture », il faudra attendre 1975 pour que le 
législateur prenne explicitement en compte le cas particulier du handicap dans 
l’accès, non pas à la culture mais « aux sports et aux loisirs ». S’il s’agit avant tout 
d’aménager les gymnases et les salles de spectacle afin de les rendre accessibles au 
plus grand nombre71, les années qui suivent l’adoption de cette loi sont pourtant 
marquées par la création d’un certain nombre de t roupes de théâtre composées 
de comédien.ne.s en situation de h andicap. En 1976, Jean Grémion et Alfredo 
Corrado fondent l’International Visual Theatre, première compagnie 

                                              
68  « L’évaluation vise ainsi à identifier l’ensemble des facteurs qui agissent et 
interagissent pour déterminer l’action adaptée, celle-ci pouvant cibler la personne, son 
environnement ou les deux et réduire ainsi la situation de handicap, sans que l’individu 
soit catégorisé. L’idée défendue est que l’action respecte le principe de non-
discrimination : c’est la situation qui est pointée du doigt et non la personne » (Ibid., 
p. 78). 
69 Liza Robert, L’inclusion des personnes en situation de handicap mental dans l’art du 
spectacle, Mémoire de professionnalisation, Master 1 Art&Com, sous la direction de Muriel 
Lefebvre et Marie Astier, Université Toulouse Jean Jaurès, 2017, p. 7–11. 
70 Il s’agit du rapport d’information n° 648 enregistré à la Présidence du Sénat le 19 juillet 
2017 et « fait au nom de la commission de la culture, de l’éducation et de la 
communication par le groupe de travail “Culture et handicap”, par Mmes Nicole Duranton 
et Brigitte Gonthier-Maurin, Sénateurs ». Il est consultable, ainsi que sa synthèse, sur le 
site du Sénat : http://www.senat.fr/rap/r16-648/r16-648.html.  
71 En 1991 est adoptée une loi sur l’accessibilité des bâtiments recevant du public, qui 
entraîne l’inscription de la question de l’accessibilité au sein des cursus universitaires 
d’architecture et d’urbanisme. En 1999 est créé le Fond Interministériel pour 
l’Accessibilité aux Personnes Handicapées des locaux recevant du public (FIAH), qui a 
permis la mise en accessibilité de près de 200 bâtiments anciens appartenant à l’État et 
ouverts au public. 
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professionnelle de comédien.ne.s sourd.e.s72. En 1978, la Compagnie de l’Oiseau-
Mouche, troupe permanente composée de comédien.ne.s qui présentent une 
déficience mentale, est créée à  Roubaix avant de dev enir, en 1981, le premier 
CAT artistique de France73. Elle sert de modèle à l’ESAT Eurydice, créé à Plaisir 
cinq ans plus tard, en 1986 74 . Cette même année, Philippe Flahaut quitte la 
Compagnie de l’Oiseau-Mouche avec laquelle il a travaillé pendant quatre ans (en 
tant qu’assistant metteur en scène ou régisseur) pour fonder, à Millau et avec 
Alain Müller, la compagnie Création Éphémère, dans le cadre de laquelle il 
continue de travailler avec des comédie.nne.s en situation de handicap mental75. 
En 1984, le comédien Bruno Netter, devenu aveugle, rassemble autour de lui des 
comédien.ne.s en situation de handicap sensoriel ou physique et des 
comédien.ne.s valides pour fonder la Compagnie du Troisième Œil76. 1984 est 
également l’année où un atelier de théâtre amateur se met en place au CAT des 
Genêts d'Or de Morlaix : l’Atelier Catalyse, qui se professionnalise en 1994. Les 
travailleurs du CAT La Montagne de Cormeilles en Parisis suivront la même 
voie : dès 1989, ils participent à des ateliers menés par le Théâtre du Cristal fondé 
par Oliver Couder en 1981 et en 2004 ils sont « mis à disposition » de cet te 
structure, pour exercer cette activité théâtrale dans un cadre professionnel 77 . 
Cette progressive entrée, dans les années 1980, des personnes en situation de 
handicap dans le monde de l ’art et de l a culture – et ce sur l’ensemble du 
territoire – n’est pas une spécificité française. Il s’agit là d’un mouvement 
européen et même international. En 1987, le Back to Back Theatre est créé à  
Geelong (Australie) et le Theater Stap présente sa première production en 
Belgique, tandis qu’en 1993, le Theater HORA78 est fondé à Zurich.  

 

                                              
72L’International Visual Theater est aujourd’hui dirigé par Emmanuelle Laborit et, après un 
passage par Vincennes, est installé Cité Chaptal, dans le neuvième arrondissement de 
Paris (http://ivt.fr). Sur ce sujet, voir la thèse d’Olivier Schetrit, La culture sourde, 
approche filmique de la création artistique et des enjeux identitaires des sourds en France 
et dans les réseaux transnationaux, thèse de doctorat en Anthropologie sociale, sous la 
direction de Barbara Glowczewski. EHESS, 2016. 
73 Avec les Centres de Distribution de Travail à Domicile (CDTD) et les Ateliers Protégés 
(AP), les Centres d’Aide par le Travail (CAT) font partie du dispositif du “travail protégé” 
mis en place par la loi de 1957 (cf. infra et Isabelle Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-
François Ravaud, op. cit., p. 63). 
74 http://eurydice-seay.fr 
75  Voir Liza Robert, op. cit., p. 52–53. En 1994, il fonde également le Centre d’Art 
Dramatique pour comédiens différents (CAD) qui délivre environ 250 heures de formation 
par an à destination de personnes en situation de handicap mental.  
76 À l’origine la Compagnie rassemble une comédienne sourde (Monica Companys), une 
comédienne aveugle (Ouiza Ouyed), un comédien lilliputien (Jean-Luc Orofino), un 
comédien handicapé moteur en fauteuil (Sergio Malduca), un comédien handicapé moteur 
autonome (Pierre Delmer) et un certain nombre de comédiennes et comédiens valides 
(Mylène Bonnet, Geneviève de Kermabon, Stéphane Dausse, Alain Duzcam …). 
77 La « mise à disposition de travailleurs CAT » renvoie à un dispositif juridico-législatif 
précis, sur lequel nous aurons l’occasion de revenir quand nous nous attarderons sur les 
détails de la professionnalisation de l’Atelier Catalyse, dans la suite de ce travail.  
78 Nous conservons ici la police originale (HORA en majuscule). 
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Au début des années 2000, alors que la vision biomédicale du handicap 
cède progressivement la place à une approche plus sociale, une nouvelle étape est 
franchie dans les liens entre handicap et culture : celle-ci devient un droit dont 
l’ensemble des citoyens doit pouvoir bénéficier. En février 2001 est créée la 
commission « Culture et Handicap », « instance de di alogue et de consultation 
entre le Ministère de la Culture et de la Communication, le Ministère délégué aux 
personnes handicapées, les principales associations représentatives, les personnes 
handicapées elles-mêmes et le milieu culturel et artistique [qui] a pour mission de 
proposer des mesures, dans tous les domaines concernés, notamment l’accès aux 
équipements, à l a pratique artistique, à la formation et aux métiers de la 
culture79 ». La loi de 2005, dans laquelle l’allocation de ressources compensatoires 
conditionnées à la reconnaissance d’un « taux d’incapacité » minimal disparaît au 
profit d’un « droit à compensation » du handicap, droit subjectif, fondé sur le 
projet de v ie de ch aque personne et censé couvrir l’ensemble de s es besoins 
spécifiques, parachève cette évolution : si la culture entre dans le « projet de vie » 
d’une personne handicapée, les MDPH doivent l’aider à le réaliser. Dans les 
années 2000, les troupes fondées dans les années 1980 gagnent en visibilité. Alors 
que leurs premiers spectacles étaient parfois présentés dans le cadre 
d’établissements médico-sanitaires, ils sont désormais de plus en plus largement 
diffusés au s ein du réseau artistique professionnel, voire programmés dans le 
cadre de Festivals de Théâtre Contemporain. En 2008 et 2012, Alice ou le monde des 
merveilles puis Les Oiseaux, spectacles mis en scène par Madeleine Louarn avec les 
comédien.ne.s de l’Atelier Catalyse, sont présentés au Festival d’Automne. 2012 
est également l’année de l a programmation de Disabled Theater, fruit d’une 
collaboration entre Jérôme Bel et le Theater HORA, au Festival d’Avignon. Nous 
aurons l’occasion d’y revenir.  

 
 
Les «  disability studies »  
 
Le mouvement de transformation qu’a connu le champ du handicap au 

cours des cinquante dernières années est intimement lié à l’émergence des 
disability studies. Alors qu’il s’est considérablement développé dans les pays anglo-
saxons, ce courant est encore assez peu connu en France80. Dans le cadre de cette 
introduction, et avant d’expliquer comment ce cadre théorique a accompagné ma 

                                              
79 Ministère de la Culture, Culture et handicap, disponible sur : 
http://www.culturecommunication.gouv.fr/Thematiques/Developpement-culturel/Culture-
et-handicap2/Commission-nationale-Culture-et-Handicap [en ligne, dernière consultation 
le 19 janvier 2018]. 
80 Ce n’est qu’au cours de mon doctorat que j’en ai découvert l’ampleur et l’importance, 
alors même que j’avais entrepris des travaux sur les liens entre théâtre et handicap 
durant mes années de master. 
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propre pensée, je voudrais prendre le temps de faire un point précis sur ce 
mouvement et sur son inégal développement dans le monde de la recherche81.  

 
Les disability studies recouvrent certaines études et recherches menées dans le 

domaine du handicap, qui répondent à un postulat épistémologique et à une 
approche méthodologique spécifiques. Dans leur Introduction à la sociologie du 
handicap, Isabelle Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-François Ravaud distinguent la 
version matérialiste des premières disability studies nées des mobilisations 
collectives de personnes handicapées dans les années 1960 et 1970, de l a 
« version culturaliste » qui émerge par la suite, lorsque celles-ci sont relayées dans 
la sphère académique, dès les années 1980. Dans le premier cas, « la source du 
handicap se trouve dans une forme d’oppression sociale [et] sa résolution doit 
passer par des mesures objectives qui permettent aux personnes handicapées 
d’accéder à l’emploi ou leur procurent des ressources pour vivre décemment82 ». 
Dans le second, « la dimension communautaire de l’expérience est mise en avant, 
comme productrice de richesses culturelles [et] le handicap peut alors être 
défendu comme une culture et la mise en commun d’expériences individuelles 
comme productrice d’identité83 ». Comme les cultural studies et les women studies qui 
émergent à la même époque84, les disability studies font de l’expérience personnelle 
de l’individu concerné le point de départ d’une connaissance scientifique, 
renouvelant ainsi la définition couramment admise de l ’expert, et partagent le 
principe selon lequel « la lutte doit être menée à la fois sur les fronts intellectuel, 
académique, politique et sur celui – très concret – de l’organisation de la vie 
ordinaire85 ». Ces trois courants académiques autonomes, qui sont nés et se sont 
développés dans les pays anglo-saxons, témoignent des difficultés (voire de 
l'incapacité) qu'ont eues les disciplines traditionnelles à s’emparer des questions 
de discrimination liées au sexe, à la race ou à la déficience et s’inscrivent dans des 
mouvements sociaux et politiques plus larges.  

 
Aux États-Unis, dans les années 1960, le Disability Movement 86  a pris 

exemple sur le Civil Right Movement87, en ce qui concerne les revendications, les 

                                              
81 Cette inégalité a été noté par Gary L. Albrecht, Jean-François Ravaud et Henri-Jacques 
Stiker dans leur article « L'émergence des disability studies : état des lieux et 
perspectives » dans Sciences sociales et santé. Volume 19, n°4, 2001. 
82 Isabelle Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-François Ravaud, op. cit., p. 120. 
83 Ibid., p. 121. 
84 Aux États-Unis, les cultural et les women studies émergent dans les années 1970, les 
gay and lesbian et les gender studies naissent dans les années 1980 tandis que les Queer 
et les post colonial studies apparaissent dans les années 1990. En France, ces 
mouvements se développent avec dix ans de décalage.  
85 Ibid., p. 141. 
86 Mouvement handicapé. 
87 Mouvement des droits civiques. 
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modalités d’expression et la structuration du mouvement 88. Autrefois divisées 
selon les types de déf iciences, les associations ont uni leurs forces pour mieux 
attirer l’attention des médias et des pouvoirs publics sur le problème de 
l’intégration sociale de l’ensemble des citoyens en situation de handicap. Comme 
les Afro-américains une trentaine d’années auparavant, il s’agissait d’affirmer que 
les barrières sociales rencontrées (à cause d’une déficience physique, sensorielle 
ou mentale) étaient à l’origine d’une communauté d’expériences voire d’un point 
de vue sur le monde – qui pourrait par la suite servir de base à l’affirmation d’une 
identité voire d’une culture handicapée89. Les activistes remettent clairement et 
fortement en cause l’hégémonie des explications médicales de leur condition, qui 
occultent les obstacles sociaux opposés à leur participation. Ils dénoncent les 
prises en charge ségrégatives et le non-respect de l eurs droits élémentaires. En 
1982, un groupe de ch ercheurs en sciences sociales conduit par Irving Zola90 
fonde la Society for the Study of Chronic Illness, Impairment and Disability91 qui devient, 
en 1986, la Society for Disability Studies (SDS)92. Celle-ci se lance rapidement dans 
l’organisation de congrès annuels et dans la publication d’une revue scientifique : 
Disability Studies Quarterly. La signature, en 1990, de l’Americans with Disabilities Act 
(ADA), qui accorde aux personnes en situation de handicap les mêmes 
protections contre la discrimination au travail que celles des femmes et des 
minorités ethniques, peut être considérée comme leur acte de naissance en tant 
que groupe minoritaire. Activisme politique et recherches scientifiques 
pluridisciplinaires sont ainsi intimement liés. Le Congrès de la Society for Disability 
Studies de 1993, présidé par Simi Linton, en a donné la définition suivante – 
utilisée depuis par de nombreux spécialistes : 

Les disability studies restructurent l'approche du handicap en se centrant sur lui en tant 
que phénomène social, construction sociale, métaphore et culture, utilisant un modèle 

                                              
88 Le mouvement des droits civiques, amorcé en 1954 et ponctué d’événements majeurs 
comme le boycott des bus de Montgomery en 1955, les sit-ins de Greensboro en 1960 ou 
encore la grande marche sur Washington en 1963, avait en effet aboutit à la signature 
des Civils Right Acts de 1964 et 1968, du Federal Rehabiliation Act en 1973 et du Voting 
Right Act en 1975, mesures législatives censées mettre un terme à toute forme de 
discrimination raciale et sexuelle dans la vie sociale aussi bien que politique. 
89 Gary L. Albrecht, Jean-François Ravaud et Henri-Jacques Stiker, op. cit. p. 45. 
90  La trajectoire d’Irving Zola est en elle-même symptomatique du changement de 
paradigme du handicap qui s’opère à l’époque : « dans son ouvrage phare, Missing 
Pieces, Zola (1935-1994) explique qu’il a passé une partie importante de sa vie à faire 
“comme si” il n’était pas handicapé, dans un élan de sur-adaptation permanente. Mais 
cette simili-intégration se faisait toujours en deçà de ses attentes, quoiqu’elle absorbât la 
plus grande partie de son énergie physique et psychique. Au détour des années 1970, il 
endosse une ”identité handicapée”, s’engage en faveur de la vie autonome, choisit de 
vivre et de travailler avec des personnes handicapées à l’égard desquelles il était resté 
jusque-là distant. » (Isabelle Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-François Ravaud, op. cit., 
p. 122). 
91 Société pour l'étude des maladies chroniques, des déficiences et du handicap. 
92  Notons que, avant la création de cette Society, l’Independant Living Movement et 
Disabled in Action, fondés en 1972 à Berkeley par Ed. Roberts d’une part et Judy Heuman 
de l’autre, ont joué un rôle pionner dans l’émergence du nouveau paradigme de prise en 
charge du handicap que vont s’attacher à défendre le groupe de chercheurs mené par 
Irving Zola (ibid., p. 142-144).  
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de groupe minoritaire. Elles examinent les idées relatives au handicap sous toutes les 
formes de représentations culturelles tout au long de l'Histoire, et analysent les 
politiques et pratiques de toutes les sociétés afin de comprendre les déterminants 
sociaux plutôt que physiques ou psychologiques de l'expérience du handicap. Les 
disability studies tout à la fois émanent du, et soutiennent le, mouvement pour les droits 
des personnes handicapées, qui plaide pour les droits civiques et l'autodétermination. Ce 
point de vue détourne l'attention portée au paradigme prévention/traitement/remède 
en faveur du paradigme social/politique/culturel. Ce changement ne signifie pas le déni 
de l'existence de déficiences ni le rejet de l'utilité d'interventions et de traitements. Au 
lieu de cela, les disability studies se sont développées pour dégager les déficiences du 
mythe, de l'idéologie et du stigmate qui i nfluencent interactions et pratiques sociales. 
Cette discipline conteste ainsi l'idée que les statuts économiques et sociaux ainsi que les 
rôles assignés aux personnes handicapées sont des conséquences inévitables de leur 
condition93. 

En 1972, suite aux conflits qui l’oppose régulièrement aux autorités de 
« Le Court » (l’institution médico-sanitaire dans laquelle il vit) à qui il reproche de 
ne pas le laisser vivre sa vie comme il l’entend, le britannique Paul Hunt écrit une 
lettre au Guardian invitant les personnes en situation de handicap à se regrouper 
au sein de l ’Union of the Physically Impaired Against Segregation. La création de 
l’UPIAS est considérée comme l’acte de n aissance de la version anglaise des 
disability studies94. Ce collectif choisit pour slogan une formule qui résume en cinq 
mots la posture d’empowerment95 qu’il défend : « nothing about us without us » (« rien 
sur nous sans nous »), et opte pour un « mode d’engagement qui conteste les 
élites traditionnelles (journalistes, experts, homme politiques, etc.) et le principe 
selon lequel la distanciation est un préalable incontournable à une expression 
publique légitime 96  » : l’action directe (direct action). En 1993, le parlement 
britannique adopte, le Disability Discrimination Act, loi visant à mettre fin aux 
discriminations dont souffrent les personnes handicapées. 

 
Si des mouvements handicapés contestataires (de lutte contre l'assistance) 

ont émergé dans la France des années 1970 97 , se rattachant par la suite à 

                                              
93 Gary L. Albrecht, Jean-François Ravaud et Henri-Jacques Stiker, op. cit., p. 58-59. 
94 Le Disabled Income Group, collectif mixte de valides et invalides fondé en 1965 dont la 
principale revendication est la mise en place d’un revenu minimum permettant à chacun 
de vivre dignement où il l’entend (et par forcément en institution), peut être considéré 
comme un précurseur du mouvement.  
95 Majoritairement traduit en français par « autodétermination ». Il est une des modalités 
possibles de l’advocacy définie comme la défense des intérêts et des droits des 
personnes, qu’ils soient individuels ou collectifs. 
96 Isabelle Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-François Ravaud, op. cit., p. 144. 
97 Le plus connu d’entre eux est le « comité de lutte des handicapés », fondé par des 
militants proches du groupe « Front Libertaire ». Après avoir été un supplément de 
« Front Libertaire », leur journal « Handicapés méchants », paraît pour la première fois de 
façon autonome en 1974. Le nom de leur journal tend alors à désigner le groupe lui-
même, sur lequel nous l’occasion de revenir dans la suite de cette introduction.  
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l'Organisation mondiale des personnes handicapées fondée en 198198, ils n’ont 
pas eu la même ampleur que leurs homologues anglo-saxons. Deux facteurs 
distincts mais complémentaires pourraient expliquer cette relative faiblesse du 
mouvement handicapé français. Elle est probablement due, d’une part, à la 
spécificité française du réseau associatif : dès l’entre-deux-guerres, les personnes 
« infirmes » ou « diminuées » s’organisent en puissantes associations, celui-ci est 
donc très structuré et largement dominé par des grandes associations nationales. 
Contrairement à ce qui s’est passé aux États-Unis et au Royaume-Uni, la logique 
catégorielle (associations divisées selon le type ou l’origine de la déficience) a 
empêché un mouvement d’unification globale des contestations et 
revendications. Elle est sans doute liée, d’autre part, au rôle que les associations 
souvent gestionnaires d’établissements spécialisés ont joué dans la prise en charge 
du handicap. Après la Seconde Guerre mondiale, les associations créées avant 
celle-ci se transforment en entreprises gestionnaires d’établissements médico-
sanitaires et de services à la personne, ce q ui laisse peu de place à la critique 
politique. Depuis sa création en 1945, l’État-Providence français a pour ainsi dire 
toujours consulté le mouvement associatif quant aux décisions à prendre et aux 
actions à mener concernant la prise en charge du handicap. Les personnes en 
situation de handicap étaient, sans doute et en quelque sorte, mieux intégrées à la 
société que dans les pays anglo-saxons et, contrairement à eux, la France ne 
connaît pas de lutte exacerbée entre les « established » – les personnes membres de 
l’institution – du milieu spécialisé et celui des « activistes »99.  

 
Compte tenu de l’historique de la prise en charge du handicap, il n'y a pas 

eu en France une opposition aussi forte que dans d'autres pays, entre le « modèle 
médical » et le « modèle social ». Si les sciences sociales, du fait de l eur intérêt 
pour la mise en évidence des déterminants sociaux, n'ont jamais été absentes des 
études et recherches sur le handicap, celles-ci restent néanmoins marquées en 
France par un fort paradigme réadaptatif et psychologisant. C’est essentiellement 
via la mondialisation du mouvement handicapé qu’un modèle plus participatif 
s’impose en France à partir des années 1990 et surtout 2000, mais les disability 
studies peinent à devenir un champ d’étude autonome dans le milieu de l a 
recherche française. Cette difficulté d’implantation n’est pourtant pas uniquement 
liée à l’histoire du handicap. Elle obéit à des raisons nombreuses et complexes, 
parmi lesquelles l’organisation académique et les traditions intellectuelles jouent 
également un rôle important – et dont pâtissent tout autant les Cultural ou les 
Gender studies, par exemple.  

 
 
Méthodologie, description et justification du corpus 

                                              
98  L’Organisation mondiale des personnes handicapées (OMPH) ou Disabled People's 
International (DPI), cherche à donner un écho international – notamment auprès 
d’organismes comme l’ONU – à la principale revendication de l’ensemble des personnes 
en situation de handicap : la participation sociale et l’exercice de la citoyenneté. 
99 Gary L. Albrecht, Jean-François Ravaud et Henri-Jacques Stiker, op. cit., p. 49-50. 
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Cet historique de la constitution puis de la redéfinition, au cours du XXe 

siècle, du champ du handicap met en lumière qu’il s’agit là non pas d’un simple 
terme médical mais d’un concept sociologiquement et politiquement construit. 
« Nommer n’est jamais neutre 100 ». Derrière chaque mot se cache un modèle 
conceptuel particulier. La première question méthodologique que j’ai dû me 
poser a donc été celle de la nomination : comment désigner les personnes que 
j’allais étudier ? Ou plutôt comment mentionner leur particularité ?  

 
L’expression désormais consacrée de « personnes en situation de handicap 

mental » correspondait-elle à ma posture de recherche ? Je l’avais au départ 
choisie dans la mesure où, contrairement au terme « handicapé(e) » – surtout 
lorsque celui-ci est utilisé sous sa forme non pas adjectivale (personne 
handicapée) mais substantivée (l’handicapé) – elle me semblait échapper à 
l’essentialisation. Lors de mes recherches sur le champ du handicap – qui m’ont 
notamment amenée à participer puis à co-organiser le séminaire jeunes 
chercheur.e.s Handicap(s) et société101 – j’ai découvert que, contrairement à ce 
que je croyais, cette expression ne fait pas l’unanimité dans le milieu associatif, où 
certain.e.s militant.e.s se désignent comme « handicapé.e.s ». Cela m’a amenée à 
reconsidérer mon postulat de départ. Puisque, dans le modèle social du handicap, 
celui-ci est défini comme une interaction entre la personne et son 
environnement, pourquoi ne pas parler de personnes handicapées ? L’expression 
« en situation de handicap » ne serait-elle qu’un pléonasme politiquement correct 
(dans sa plus récente acception, le handicap est déjà une situation) ? Parler de 
personnes « handicapées » ou « en situation de handicap », n’est-ce pas dans les 
deux cas, les opposer implicitement aux personnes « valides » ?  

 
Dans l’introduction de sa thèse consacrée à la pratique circassienne des 

personnes en situation de handicap, Élise Lantz, explique que son 
« positionnement théorique [l]’amène à considérer le handicap comme une 
différence parmi d’autres102 », se référant implicitement à l’approche universaliste 
du handicap selon laquelle « nous sommes tous potentiellement handicapés103 ». 
D’autre part, lors des recherches qu’elle a menées avec des enfants accueillis en 

                                              
100  Éric Plaisance, Autrement capables : école, emploi, société pour l’inclusion des 
personnes handicapées, Paris, Éditions Autrement, 2009, p. 43.  
101 Ce séminaire est organisé, depuis 2013, par le Groupe de Travail (GT) Handicap(s) et 
Sociétés, réseau de jeunes chercheurs travaillant dans le champ du handicap qui a pour 
but de rassembler des doctorants et des docteurs autour d’une question commune, dans 
une visée interdisciplinaire (sociologie, géographie, anthropologie, sciences politiques, 
arst du spectacle, etc.). Il est conçu comme un espace de discussion et de travail 
bienveillant, permettant la présentation et le débat sur des recherches en cours, et se 
réalise à travers le programme Handicaps et Sociétés de l’EHESS. 
102  Élise Lantz, Des marginalités encadrées, étude des rapports au handicap dans 
différentes configurations associatives du monde du cirque contemporain français. Thèse 
de doctorat en sciences du mouvement humain, sous la direction d'Anne Marcellini, 2014, 
p. 8. 
103 Isabelle Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-François Ravaud, op. cit., p. 76. 
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CLIS 1, c’est-à-dire dans des « classes destinées aux élèves dont la situation de 
handicap procède de troubles des fonctions cognitives ou mentales, [dont] font 
partie les troubles envahissants du développement ainsi que les troubles 
spécifiques du langage et de la parole104 », Claire de Saint Martin a « pris le soin de 
ne pas aborder les élèves […] sous l’angle du handicap [et n’a] d’ailleurs jamais 
prononcé ce mot avec eux, leur laissant la liberté de le donner105 ». Elle reconnaît 
cependant que « la question du handicap a défini la forme de l a recherche106 ». 
Quelle démarche adopter dans le cadre d’un doctorat qui ne s’inscrit ni en 
Sciences et techniques des activités physiques et sportives (STAPS), ni en 
Sciences de l ’éducation ? Dans sa thèse en Littérature Française et Comparée, 
Anaëlle Touboul étudie un certain nombre de textes de romanciers du XXe 
siècle107 sous l’angle du « “sous-genre” romanesque, celui des histoires de fous 108 ». 
Dans l’introduction de son travail, elle prend soin d’expliquer sa méthodologie. 
Par rapport au lexique de l’aliénation ou de la maladie mentale, dont elle craint la 
perspective purement psychiatrique, celui de l a folie lui semble pouvoir rendre 
compte d’une approche philosophique, sociologique ou anthropologique. Si elle a 
délibérément refusé d’en « poser a priori une définition figée 109  », elle en a 
néanmoins « fix[é] des éléments de définition essentiels 110  ». Elle a décidé de 
s’intéresser à « la folie au sens propre, c’est-à-dire dans sa dimension clinique et 
non métaphorique ou symbolique111 ». Dans cette appréhension pathologique de 
la folie, celle-ci n’est pas la maladie mentale mais un « objet de la médecine 
mentale112 ». Contrairement au délire qui est une crise, la folie est un état. Anaëlle 
Touboul a donc écarté de son corpus les textes ne se référant qu’au délire, qui 
n’est qu’un aspect de la folie qu’elle a décidé d’étudier. Elle a choisi des romans 
dans lesquels la classification d’un personnage comme fou repose sur un critère 
interprétatif (grâce à réseau d’éléments textuels, le lecteur peut interpréter sa 
psychologie comme ne relevant pas de l a normalité), conforté par un critère 
énonciatif (le diagnostic est par ailleurs posé par le texte ou le paratexte). « Le 
personnage n’est fou que sous un regard qui le reconnaît comme tel113 ».  

 
La lecture de ces trois travaux universitaires m’a aidée à clarifier mes 

propres problématiques – et donc ma propre posture – de recherche. À travers 

                                              
104  Claire de Saint Martin, Que disent les élèves de CLIS 1 de l eur(s) place(s) dans 
l’école ? Un empan liminal, Thèse de doctorat en sciences de l’éducation, sous la direction 
de Gilles Monceau, Université de Cergy Pontoise, 2014, p. 8. 
105 Ibid., p. 100. 
106 Id.  
107 Parmi lesquels Georges Duhamel, André Baillon, Julien Green, Henry de Montherlant et 
Alexandre Vialatte. 
108 Anaëlle Touboul, Histoires de fous, approche de la folie dans le roman français du XXe 

siècle, thèse de doctorat en littérature française sous la direction d’Alain Schaffner, 
Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3, 2016, p. 3. 
109 Ibid., p. 22. 
110 Ibid., p. 22-23. 
111 Ibid., p. 23. 
112 Id. 
113 Ibid., p. 25. 
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l’étude des activités mises en place pour des personnes en situation de handicap, 
Élise Lantz cherche à confronter l’imaginaire associé au cirque – un monde 
marginal où la différence est valorisée – à la réalité de la pratique circassienne 
contemporaine – qui n’est pas forcément aussi « inclusive » que ce à quo i on 
pourrait s’attendre114. La complexité du dispositif méthodologique mis en place 
par Claire de Saint Martin – que la chercheuse prend soin de d’expliciter sur plus 
de soixante-dix pages – tient à l’ambition de sa recherche : interroger « de 
l’intérieur » le concept de liminalité développé par Robert Murphy en mettant en 
lumière la façon dont les élèves de CLIS 1 eux-mêmes perçoivent leur place dans 
l’école. Quant à A naëlle Touboul, « c’est précisément l’un des pouvoirs du 
littéraire que de nous permettre de s aisir ce phénomène plastique et d’éclairer 
l’opacité de cet objet qui dépend en partie, comme l’a montré Michel Foucault, 
du contexte politique et culturel d’une société à un moment donné de s on 
histoire115 », écrit-elle à propos de la folie. Un de mes axes de recherches étant de 
voir si et comment la scène contemporaine travaille l’actuelle catégorie de 
« handicap », il était nécessaire pour moi de la poser d’emblée.  

 
Puisque « la notion de “situation de handicap” est l’outil permettant de 

détacher le handicap de la personne et d’éviter toute identification entre elle et 
son handicap et toute naturalisation du handicap 116  » j’ai fait le choix 
méthodologique d’y avoir recours dans le cadre de ce travail. Malgré une 
éventuelle impression de lourdeur rédactionnelle, j’emploierai l’expression de 
« personne en situation de handicap » pour désigner les personnes auxquelles je 
m’intéresse quand bien même celles-ci seraient qualifiées autrement par d’autres – 
désignation qui ne manquera pas de faire l’objet d’une analyse approfondie le cas 
échéant. Je p réfère prendre le risque de la redondance plutôt que celui de l a 
confusion. Il me semble que c’est, paradoxalement, pour affirmer la dimension 
sociale du handicap que certain.e.s militant.e.s, font aujourd’hui le choix de 
s’auto-désigner comme « handicapé.e.s » plutôt que comme « en situation de 
handicap ». Il s’agit pour eux de ne pas atténuer le fait que la société, telle qu’elle 
fonctionne actuellement, continue de les « handicaper » et d’affirmer qu’il est 
grand temps qu’elle évolue. Ce choix traduit donc une volonté de lutter contre le 
déni voire l’hypocrisie 117 . Lorsqu’ils parlent de « handicapé.e.s », c’est en 

                                              
114 Nous renvoyons les lecteurs et les lectrices qui veulent en savoir plus sur le cirque 
contemporain à Marion Guyez, Hybridation de l’acrobatie et du texte sur les scènes 
ciracassiennes contemporaines. Dramaturgie, fiction et représentations, Thèse de 
doctorat en arts du spectacle sous la direction de Muriel Plana et Phlippe Ortel, Université 
Toulouse Jean-Jaurès, 2017. 
115 Ibid., p. 22. 
116 Ibid., p. 77. 
117 En se réappropriant la dénomination de « handicapé.e », ces militant.e.s cherchent à 
l’annuler comme terme péjoratif voire comme insulte. Il s’agit là de ce que Gilles Jacinto 
nomme une « répétition “déplaçante” ». Se référant à Ces corps qui comptent de Judith 
Butler, le jeune chercheur explique ainsi que « le mot “queer […] était à l’origine une 
insulte, performative en ce qu’elle agissait sur les corps qu’elle souhaitait répudier ou 
faire basculer dans l’abjection : les victimes de cette insulte se la sont appropriée, posant 
ainsi la question, comme le montre Judith Butler “du statut de la force et de l’opposition, 
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référence, implicite mais évidente pour eux, à un modèle social du handicap. Ce 
qui n’est pas le cas de tout le monde. En fonction du degré de sensibilisation de 
chacun aux évolutions lexicales récentes, ce terme peut encore servir à désigner la 
conséquence sociale d’une déficience voire la déficience elle-même. Dans 
l’expression « personne en situation de handicap », celui-ci « n’est plus défini 
comme un écart à la norme sociale, ni comme conséquence de l’inaccessibilité de 
l’environnement, mais comme résultat d’une interaction entre des caractéristiques 
individuelles et un environnement118 ». C’est pourquoi j’ai choisi d’y recourir.  

 
Reste à voir s’il est possible de parler de « personnes en situation de 

handicap mental ». Dans le paradigme du handicap auquel j’ai décidé de me 
référer, celui-ci ne renvoie pas à une déficience mais à une interaction entre une 
personne et son environnement. Jean-François Ravaud lors d’une séance du GT 
Handicap(s) et société 119  et Claire de Saint Martin lors d’échanges informels, 
m’ont fait remarquer que l’expression « personnes en situation de handicap 
mental » pouvait passer pour un non-sens. Que faire ? Ré-introduire le 
vocabulaire de la déficience pour pouvoir, contrairement à l’interaction, la définir 
comme mentale ? Recourir, comme Élise Lantz, à un e paraphrase comme 
« différences constituées par des limitations de capacités motrices, intellectuelles, 
psychiques ou sensorielles 120  » ? Aucune de ces alternatives n’était acceptable 
puisque c’est en tant qu’interaction que je voulais étudier le handicap. Il s’agissait 
pour moi de prendre en compte un élément bien particulier de cette interaction : 
le facteur culturel. Parmi les questions que je me posais, figurait celle de savoir si 
le théâtre pouvait contribuer à la diminution – ou au contraire à l’aggravation – 
d’un handicap. En changeant l’environnement non pa s physique mais socio-
culturel dans lequel évolue une personne, le théâtre est-il en mesure de 
transformer sa situation de h andicap ? Il ne s’agit pas de m ettre en place une 
rampe d’accessibilité pour qu’une personne en fauteuil puisse accéder à la salle de 
spectacle, mais de travailler sur l’imaginaire commun du handicap pour tâcher de 
limiter, à défaut d’y mettre fin, les discriminations dont sont victimes les 
personnes en question. La p roblématique n’est pas celle de l ’accessibilité de 
l’espace public mais celle du « partage du sensible » que le philosophe Jacques 
Rancière définit comme « ce qu’on voit et ce qu’on peut en dire » et qui nécessite 
de s’interroger « sur qui a la compétence pour voir et la qualité pour dire, sur les 

                                                                                                                                
de la stabilité et de la variabilité au sein de la performativité” ». (Gilles Jacinto, « Un 
Anneau d’argent à l’oreille de Tony Duvert : un roman policier queer » dans Muriel Plana 
et Frédéric Sounac (dir.) Esthétique(s) queer dans la littérature et les arts. Sexualité et 
politiques du trouble, Dijon, Editions Universitaires de Dijon, 2015, p. 106). 
118 Ibid., p. 77. 
119  Il s’agissait de la séance du 28 février 2017, au cours de laquelle David Sauzé, 
doctorant en sociologie (CESSP-CSE, EHESS), a proposé une communication intitulée « la 
reconnaissance du handicap psychique : une recomposition des champs du handicap et 
de la psychiatrie ». 
120 Élise Lantz, op. cit., p. 18. 
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propriétés des espaces et les possibles du temps121 ». J’ai donc fait de choix de 
conserver l’expression de « personnes en situation de handicap mental », étant 
entendu qu’elle désignait, en termes plus rigoureux, des « personnes en situation 
de handicap d’origine mentale et/ou psychique et/ou cognitive ». 

 
Selon l’Union nationale de familles et amis de personnes malades et/ou 

handicapées psychiques (unafam), le handicap mental résulte le plus souvent de 
pathologies identifiables (traumatisme, anomalie génétique, accident cérébral). Il 
associe une limitation des capacités intellectuelles qui n’évoluent pas, une stabilité 
dans les manifestations des symptômes, et une prise de médicaments très 
modérée. Le handicap psychique, secondaire à la maladie psychique, reste de 
cause inconnue à ce jour. Les capacités intellectuelles sont indemnes et peuvent 
évoluer de m anière satisfaisante. C’est la possibilité de l es utiliser qui est 
déficiente. La symptomatologie est instable, imprévisible. La prise de 
médicaments est le plus souvent indispensable, associée à des techniques de soins 
visant à pallier, voire à réadapter, les capacités à penser et à décider 122. Ainsi 
certain.e.s comédien.ne.s de notre corpus présenté.e.s comme étant « en situation 
de handicap mental » seraient parfois en réalité « en situation de handicap 
psychique ». Dans son article « Reconnaissance du handicap psychique et 
intégration dans les structures d’aide par le travail », David Sauzé explique que 
« la notion de handicap psychique en France a été introduite dans le droit par la 
loi 2005-102 du 11 février 2005123 » à la suite de laquelle « la prise en charge d’une 
partie des personnes présentant des troubles mentaux stabilisés est, de fait et de 
droit, en partie réalisée en dehors des structures médicales de l a psychiatrie de 
secteur 124 ». Autrefois prises en charge dans des lieux distincts, les personnes 
atteintes de troubles mentaux et celles souffrant de troubles psychiques sont 
désormais regroupées au sein des mêmes établissements, et notamment dans des 
Établissement et Services d’Aide par le Travail125, qui permettent à une personne 
reconnue « travailleur handicapé » d'exercer une activité dans un milieu protégé, 
où elle bénéficiera en sus d’un accompagnement médico-social126. L’étude menée 
par David Sauzé met en lumière les difficultés d’intégration de cette nouvelle 
population dans ce nouvel espace. De la psychiatrie de secteur à l’ESAT s’opère 

                                              
121 Jacques Rancière, Le Partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 
2000, p. 14. 
122 Site de l’Union nationale de familles et amis de personnes malades et/ou handicapées 
psychiques. URL : http://www.unafam.org/-Le-handicap-psychique-.html [en ligne, 
dernière consultation le 21 janvier 2018]. 
123  David Sauzé, « Reconnaissance du handicap psychique et intégration dans les 
structures d’aide par le travail », Journal des anthropologues, n° 122-123, 2010, mis en 
ligne le 01 décembre 2012 : http://jda.revues.org/5420 [en ligne, dernière consultation 
le 2 janvier 2018], p. 167. 
124 Ibid., p. 168. 
125 Nouveau nom des CAT. 
126 Selon David Sauzé, « les troubles psychiques en ESAT concernent principalement deux 
familles de troubles, d’une part les psychoses et d’autre part les dépressions, ces 
dernières étant par ailleurs souvent liées au travail (perte d’emploi ou situation de stress 
au travail. » (Ibid., p. 170). 
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le passage de la maladie au handicap psychique. La reconnaissance de ce handicap 
psychique ne va pourtant pas de soi, aussi bien de la part des moniteurs d’atelier, 
anciens industriels désormais chargés d’encadrer les travailleurs ESAT, que de 
celle des usagers eux-mêmes. 

Alors qu[e la frontière entre normalité et handicap] se situait auparavant sur un versant 
déficitaire évident, qu’il s’agisse du handicap mental ou physique, elle est aujourd’hui 
d’ordre psychopathologique, avec toutes les représentations sociales que cela implique, 
mais aussi parfois les difficultés d’identification qui lui sont inhérentes127. 

Dans la thèse intitulée Que disent les élèves de CLIS 1 de leur(s) place(s) dans 
l’école ? Un empan liminal, Claire de S aint Martin revient sur l’évolution de l a 
terminologie administrative visant à désigner les élèves accueillis en CLIS 1, qui 
témoigne de la difficulté persistante à les caractériser :  

La circulaire de 1991 parle d’élèves « atteints d’un handicap mental », celle de 2002 des 
« besoins éducatifs particuliers », d’enfants et d’élèves handicapés, et d’« enfants 
présentant des troubles importants des fonctions cognitives qui peuvent avoir des 
origines et des manifestations très diverses : retard mental global, difficultés cognitives 
électives, troubles psychiques graves, troubles graves du développement... » La circulaire 
de 2009 présente les CLIS 1 comme des « classes destinées aux élèves dont la situation 
de handicap procède de troubles des fonctions cognitives ou mentales. En font partie 
les troubles envahissants du développement ainsi que les troubles spécifiques du langage 
et de la parole. »128  

La distinction entre handicap mental, psychique et cognitif n’y est pas 
mentionnée. Il est implicitement admis que la situation de handicap mental d’un 
élève peut être liée à des troubles d’origine mentale, psychique ou cognitive, plus 
ou moins lourds – comme en témoigne l’augmentation du nombre d’élèves 
souffrant de « pathologies en dys- » (dyslexie 129 , dyspraxie 130 , dysphasie 131 , 
dyscalculie 132 ). « Actuellement, la prolifération de troubles marque la 
prépondérance grandissante de l a psychologie cognitive et des neurosciences 
dans la considération du handicap mental. 133  », note Claire de S aint Martin. 
L’orientation d’un élève en CLIS 1 se fait en référence à la Classification française 
des troubles mentaux de l'enfant et de l'adolescent (CFTMEA) de 2001, elle-
même corrélée à la Classification Internationale des Maladies (CIM-10) où 
figurent les déficiences mentales (dont font partie les arriérations, les débilités 
mentales et les démences) ainsi que les « troubles du développement et des 
fonctions instrumentales » (parmi lesquels figurent « les Troubles Cognitifs et des 
Acquisition Scolaires », définis comme des « troubles dans lesquels les modalités 

                                              
127 Ibid., p. 173. 
128 Claire de Saint Martin, op. cit., p. 57. 
129 Trouble de la lecture. 
130 Trouble du développement moteur et de l’écriture. 
131 Trouble du langage. 
132 Trouble des activités numériques. 
133 Ibid. 
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habituelles d'apprentissage sont altérées dès les premières étapes du 
développement134 »). 

 
Les informations disponibles sur le site de l’unafam, l’article de D avid 

Sauzé ainsi que la thèse de Claire de Saint Martin montrent à quel point les 
distinctions entre handicap mental, psychique et cognitif sont floues, variables et 
mouvantes dans la mesure où elles sont les résultats d’arbitrages médicaux, 
législatifs et administratifs. En elle-même, cette indistinction m’intéresse. Elle se 
retrouve, d’une certaine manière, sur la scène contemporaine française où j’ai pu 
observer un double mouvement. La forte augmentation du nombre de 
comédien.ne.s clairement désigné.e.s comme « en situation de handicap mental » 
sans que leur pathologie, leur déficience ou leurs troubles ne soient précisés 
s’accompagne d’une multiplication notable de personnages dont le comportement 
fait signe vers le handicap mental mais dont la caractérisation médico-sociale 
n’est pas a priori explicitement spécifiée. Il me semble qu’il s’agit là de deux façons 
différentes et complémentaires, pour la scène contemporaine, de (faire) jouer le 
handicap : perturber une catégorie posée d’emblée ou interroger une catégorie en 
ne la posant pas.  

 
Dans le cadre d’un travail inscrit en arts du spectacle, je n’ai 

volontairement pas cherché à clarifier outre mesure l’imprécision des frontières 
entre handicaps mental, psychique et cognitif en me plongeant dans la littérature 
médicale. J’ai préféré me tourner vers des ouvrages écrits non pas par des 
professionnels du secteur médico-social mais par des personnes en situation de 
handicap ou par leurs proches, en privilégiant le domaine du handicap mental 
sans pourtant pour m’y restreindre. J’ai ainsi lu les écrits de Josef Schovanec135, 
mais aussi d’Alexandre Jollien 136 , d’Emmanuelle Laborit 137 , de Jea n-Louis 
Fournier138 ou encore d’Oliver Sacks139 – pour ne citer que quelques exemples140. 
J’ai également regardé un certain nombre de films considérés comme cultes dans 
mon champ de re cherche, comme Rain Man, Le Huitième jour, Forrest Gump ou 
encore Vol au- dessous d’un nid de coucou. L’enjeu était double. Puisque ces 
productions cinématographiques ont été vues par un grand nombre de 
personnes, il s’agissait pour moi de dresser un panorama de l’imaginaire collectif 
du handicap mental. D’autre part, j’attendais de la comparaison avec le cinéma 
qu’elle m’aide à percevoir quelle pourrait être la spécificité du théâtre dans sa 
façon d’appréhender le handicap mental. C’est pourquoi j’ai également visionné 
des films contemporains, français (Elle s’appelle Sabine) et internationaux (Yo 

                                              
134 Ibid., p. 62. 
135 Qui s’auto-désigne comme écrivain et philosophe autiste Asperger. 
136 Qui s’auto-désigne comme écrivain et philosophe infirme moteur cérébral. 
137 Qui s’auto-désigne comme artiste sourde. 
138 Qui s’auto-désigne comme père de deux garçons polyhandicapés. 
139 Compte tenu de la façon « non institutionnelle » dont il pratique la neurologie, je 
considère Oliver Sacks comme un « proche de personnes en situation de handicap ». 
140 Pour une liste et des références plus complètes, voir la bibliographie.  
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también, Gabrielle, Chelli), abordant la question 141 . Plutôt que d’étudier les 
frontières juridico-médicales censées exister entre les différentes catégories de 
handicap, j’ai préféré m’intéresser à l’expérience des barrières sociales qui est le 
lot commun de toutes les personnes en situation de handicap – me plaçant ainsi 
dans une perspective proche de celle adoptée par les disability studies. 

 
Les ouvrages sur les Disabilty Studies que j’ai parcourus lors de ma première 

année de doctorat m’ont renvoyée à certains questionnements méthodologiques 
qui m’avaient taraudée dès la rédaction de mon projet de recherche, tout en 
m’aidant à les reformuler puis à les dépasser. Malgré mon envie, j’avais des 
réticences à vouloir faire une thèse sur des comédien.ne.s en situation de 
handicap mental car je craignais que cela n’aboutisse à réifier les personnes 
étudiées, à les figer dans leur identité de « personnes handicapées ». La posture du 
chercheur me semblait tragiquement proche de celle du médecin. Ces ouvrages 
m’ont aidée à comprendre que la question de la légitimité du chercheur était 
fondamentalement liée à celle de sa posture, elle-même dépendante des outils 
méthodologiques mis en place. Je me suis ainsi inspirée des disability studies, qui 
préfèrent les méthodes exploratoires et qualitatives aux grandes enquêtes 
représentatives et les analyses statistiques auxquels ont recours les Rehabilitation 
sciences (sciences de la réadaptation). J’ai également adapté ma méthodologie en ne 
m’intéressant pas exclusivement à des spectacles interprétés par des 
comédien.ne.s déclaré.e.s en situation de handicap mental, mais à des spectacles 
travaillant la représentation du handicap mental, et pouvant donc être joués par 
des comédien.ne.s dits valides. De surcroît, afin de ne pas chosifier les acteurs et 
actants de ces propositions artistiques, je me suis efforcée d’étudier leur 
processus de c réation et non exclusivement le résultat final, à savoir la 
représentation théâtrale. Afin de limiter les risques d’essentialisation du handicap 
mental, lorsqu’il a fal lu structurer les résultats de m es recherches, j’ai préféré 
opter pour un plan qui s’attarde sur des études de cas pour ensuite les comparer 
entre eux, plutôt que pour un plan qui regroupe d’emblée plusieurs fragments 
d’analyses de différents spectacles dans des sous-parties de chapitres thématiques. 
J’attends de c e choix méthodologique qu’il mette en lumière le fait que le 
handicap mental s’inscrit dans des esthétiques théâtrales variées, en fonction des 
metteurs en scène et des auteurs, esthétiques dans lesquelles il s’agit de plonger 
les lecteurs et lectrices de ma thèse – parfois non spécialistes des arts du spectacle 
ou n’ayant tout simplement pas vu les spectacles en question – et dont il s’agit de 
décomposer les différents niveaux d’analyse.  

 
Le handicap mental en général et les ESAT en particulier étaient des 

mondes que je connaissais mal. Plutôt que de risquer d’y projeter, plus ou moins 
consciemment, des fantasmes, il m’a paru important de découvrir le 
fonctionnement concret de tels établissements. Si je n’ai pas vraiment réussi à 

                                              
141 Pour une liste et des références plus complètes, voir la filmographie. 
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entrer en contact avec la Compagnie de l’Oiseau-Mouche 142, j’ai en revanche 
beaucoup suivi l’Atelier Catalyse, et plus particulièrement la création de Tohu-bohu. 
En décembre 2013, j’ai passé une semaine à Morlaix, au cours de laquelle j’ai 
assisté au travail d’apprentissage du texte que les comédien.ne.s menaient 
quotidiennement avec Erwana Prigent, leur éducatrice spécialisée. J’ai également 
réalisé des entretiens avec chacun.e d’entre eux/elles, mais aussi avec Erwana 
Prigent, Madeleine Louarn, Thierry Seguin (l’administrateur du Théâtre de 
l’Entresort) et Joël Rolland (le directeur des Genêts d’Or). En septembre et en 
octobre 2014, je me suis rendue à Lorient afin d’assister à la résidence de création 
puis aux premières représentations du spectacle. J’ai enregistré les propos tenus 
par la metteure en scène, les comédien.ne.s et les spectateurs et spectatrices lors 
de la répétition publique du 25 septembre ainsi que les conseils donnés par 
Madeleine Louarn à l’ensemble de la troupe le 9 octobre, avant la deuxième 
représentation du spectacle, à la suite de laquelle j’ai fait circuler un questionnaire 
aux membres du public. En mai 2016, j’ai également assisté à l’ultime répétition 
du spectacle Que Nuages… avant la représentation du soir. En ce q ui concerne 
Ludwig, un roi sur la lune, Thierry Seguin m’avait invitée à venir voir la générale à 
Vedène. C’était malheureusement impossible pour moi. Je l’ai donc découvert en 
décembre 2016 lors d’une représentation suivie d’une rencontre avec le public, à 
laquelle j’ai bien entendu assisté 143. J’attendais de cette démarche qu’elle fasse 
passer les comédien.ne.s auquel.le.s je m’intéressais du statut d’objet à celui de sujet 
de ma recherche144. Elle a été plus difficile à mettre en œuvre pour les membres 
de la dernière compagnie de mon corpus, le Theater HORA, troupe suisse-
allemande basée à Zurich. Je n’ai pas pu mener des entretiens avec eux, mais ai 
néanmoins rassemblé des enregistrements réalisés par Émilie Chaudet et Alice 
Ramond en octobre 2012, dans le cadre d’une émission pour France Culture qui 

                                              
142 En janvier 2014 je suis allée à Roubaix pour assister à la première d’Un stoïque soldat 
de plomb (d’après le conte d’Hans Christian Andersen, adaptation et mise en scène de 
Florence Lavaud) et essayer de nouer des contacts avec l’équipe de l’Oiseau-Mouche. J’ai 
rencontré le directeur, Stéphane Frimat, à qui j’ai parlé de mon projet de thèse en lui 
expliquant que j’aurais aimé pouvoir assister à des répétitions des spectacles en cours de 
création. Face à ses réticences et pour lui prouver le bien fondé de ma démarche (je me 
souviens qu’il m’avait dit que l’Oiseau-Mouche n’était pas un cirque et que les 
comédien.ne.s n’étaient pas des bêtes de foires- mots qui sont en eux-mêmes très 
significatifs, comme nous aurons l’occasion de le voir dans la première partie de ce 
travail), je lui ai envoyé mes travaux de Master – qui s’attachaient déjà à montrer la 
pertinence artistiques des spectacles interprétés par des comédien.ne.s en situation de 
handicap. N’ayant eu aucune réponse de sa part, je n’ai pas insisté.  
143 Les retranscriptions de tous les entretiens, ainsi que les résultats du questionnaire, 
sont disponibles en annexe. Quant aux propos tenus le 25 septembre et le 9 octobre, ils 
n’ont pas fait l’objet d’une retranscription intégrale mais d’une sélection. Les passages 
choisis pour leur pertinence par rapport à certaines des problématiques soulevées dans ce 
travail seront cités dans le corps du texte de la thèse, sans être repris en annexe.  
144  Mentionnons ici l’existence du réseau international francophone interdisciplinaire 
RechercheAvec qui réunit des chercheurs en Sciences humaines et sociales réfléchissant 
sur les questions posées par ce type de recherche, et dont Claire de Saint Martin est l’une 
des créatrices.  
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n’a finalement pas été diffusée145. Parmi ces enregistrements figurent également 
des interviews de Giancarlo Marinucci, le directeur général du Theater HORA, de 
Ketty Ghnassia, alors chargée de production du spectacle146 et de Jérôme Bel – 
avec lequel j’ai ensuite eu l’occasion d’échanger lors d’une rencontre organisée 
par Anne-Françoise Benhamou à l’École Normale Supérieure le 13 décembre 
2013. Le cadre était particulièrement propice à la réflexion puisque seuls une 
vingtaine d’étudiant.e.s de l’ENS et de Paris 3 étaient présent.e.s, accompagné.e.s 
de leurs professeures et de la responsable du Festival d’Automne. Si je n’ai assisté 
à aucune répétition de Disabled Theater – notamment parce qu’il était déjà créé et 
en tournée lorsque j’ai commencé mon travail de thèse – ces différents matériaux, 
complétés par la lecture de l ’ouvrage dirigé par Sandra Umathum et Benjamin 
Wihstutz, incluant des comptes-rendus de répétition et des interviews des 
comédien.ne.s147 m’ont permis d’approcher le processus de création du spectacle, 
au-delà du résultat final vu à plusieurs reprises. 

 
Derrière la question de la désignation des personnes en situation de 

handicap, se cache celle, plus fondamentale, des connotations péjoratives 
associées au handicap148, qui constitue précisément le cœur du combat mené par 
les disability studies. Il est significatif que l’expression anglo-saxone ait été importée 
en France, sans être traduite : elle renvoie à un paradigme fort éloigné de la 
tradition française de l a prise en charge de la déficience, qui a donc du mal à 
s’implanter sur le territoire national. Disability ne saurait être traduit par 
« handicap », terme qui existe en anglais. En ce q u’elles mettent l’accent sur le 
potentiel et non sur l’empêchement, des formulations comme « autrement 
capable » ou « différemment capable » cherchent à rendre compte de l a 
connotation positive contenue dans le concept anglo-saxon, et entrent en 
résonnance avec mes problématiques de recherche : comment le théâtre peut-il 

                                              
145 Ce sont pour des raisons d’ordre organisationnel que ces entretiens n’ont jamais été 
diffusés : Émilie Chaudet et Alice Ramond n’avaient pas fait valider leur projet d’émission 
avant de commencer les enregistrements, qui n’avaient donc pas été réalisés par un 
technicien de Radio France, ce qui les rendaient difficilement exploitables.  
146  Le 14 octobre 2016, j’ai rencontré Ketty Ghnassia dans le cadre du colloque 
« Handicaps, arts et culture, nouvelles représentations, nouvelles mythologies » organisé 
dans le cadre de l’édition 2016 de(s) « Festival(s) art et handicap Orphée & Viva la 
vida ». Elle a désormais pris ses distances avec le Theater HORA afin de mener des 
recherches sur le théâtre pour, par et avec des personnes en situation de handicap. 
147  Sandra Umathum, Benjamin Wihstutz (Ed.), Disabled Theater, Zürich, Diaphanes, 
2015. 
148 À ce sujet, Claire de Saint Martin note que « les désignations historiques du handicap 
mental sont toutes négatives, les suffixes toujours privatifs ou dépréciatifs, en référence à 
un état ou un organisme normal. Les nosographies scientifiques ont toutes terminé leur 
course dans le champ lexical de l’insulte : crétin, idiot, fou, débile… Cette récupération 
sociale du médical rend compte du seul rôle que l’on accorde aux handicapés 
mentaux : celui de présenter le négatif de l’individu, le miroir inversé de la société, la 
menace pesant sur celui qui n’en respecterait pas les règles et la morale » (op. cit., 
p. 57–58). 
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valoriser, mettre à profit les capacités 149  des comédien.ne.s en situation de 
handicap mental ? Comment « faire avec » et non pas « faire malgré » ? 
Néanmoins et selon moi, ces deux expressions manquent /passent à côté de l a 
dimension militante du concept initial, que la formule « méchamment capable », 
que je propose ici 150 , aurait le mérite de réintégrer. « Méchamment » plutôt 
qu’ « autrement » ou « différemment », en référence au collectif des « Handicapés 
méchants » qui, dans les années 1970, s’inscrivait pleinement dans le courant des 
disability studies. Regroupant des handicapés moteurs et cérébraux autour de 
revendications communes, ne recevant aucune subvention de l’État, il dénonçait 
les soi-disant politiques d’intégration et prônait des actions directes (sabotage des 
quêtes nationales exploitant l’image charitable du « pauvre handicapé », 
occupation des salles de cinéma, théâtres, bibliothèques ou de grands magasins 
qui refusaient l’accès aux fauteuils roulants)151. 

 
Comme les ethnic, les women et les gender studies, les disability studies reposent 

sur et militent pour le droit des personnes à être différentes et à vivre leur 
différence… avec le risque associé de ne plus se définir que par cette 
particularité 152 . Deux raisons me semblent pouvoir expliquer la difficulté que 
rencontre ce p aradigme à trouver sa place en France. D’une part, le poids, 
mentionné dans la première partie de cette introduction, de la tradition ré-
adaptative de l a prise en charge de l a déficience dans un pays judéo-chrétien. 
D’autre part, son passé républicain : l’inscription du principe d’« égalité » dans la 
devise nationale conduit parfois à rendre suspecte certaines velléités de 

                                              
149 Notons ici qu’il convient de ne pas confondre le concept de capacité avec celui de 
capabilité, traduction française du concept de capacity que Nussbaum, en reprenant et 
développant les termes de Sen, comme « "une forme de liberté : la liberté substantielle 
d’atteindre différentes combinaisons de fonctionnement". Il ne s’agit donc pas simplement 
des capacités dont une personne est dotée, mais des libertés ou des possibilités créées 
par une combinaison de capacités personnelles et d’un environnement politique, social et 
économique. » (Martha Craven Nussbaum, Capabilités. Comment créer les conditions d'un 
monde plus juste ?, Paris, Flammarion, 2012, p. 39). La quatrième partie de la thèse 
d’Anne-Lyse Chabert est justement consacrée à l’analyse « cadre des capabilités pour 
repenser les états de déséquilibre/équilibre dans le handicap. » (op. cit., p. 184–209). 
150  Il n’est pas impossible que cette expression ait déjà été proposée par d’autres 
chercheur.e.s (notamment en sociologie), mais je ne l’ai pas encore lue dans les ouvrages 
que j’ai consultés.  
151 Certaines archives de leur journal, emblématiques de leurs partis-pris idéologiques et 
politiques, sont disponibles sur le lien suivant : 
http://archivesautonomies.org/spip.php?article9 [en ligne, dernière consultation le 19 
janvier 2018]. 
152 « Beaucoup de personnes handicapées hésitent à faire de leur handicap le support 
d’une prise de position politique ou d’un engagement militant. Leurs réticences reflètent 
l’échec à développer une alternative positive aux représentations culturelles du handicap 
qui restent terriblement négatives », Harlan Hahn « An Agenda for Citizens with 
Disabilities : Pursuing Identity and Enpowerment », Journal of Vocational Rehabilitation, 
9, 1997, p. 64, traduit et cité par Isabelle Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-François 
Ravaud, op. cit. p. 123. Ils ajoutent : « non seulement la majorité des personnes qui ont 
des déficiences ne s’identifie pas à une culture particulière, mais certaines s’en distancient 
volontairement. » 
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différenciation, d’emblée associées au « communautarisme » voire au 
« sectarisme ». 

 
L’état de la recherche que j’avais établi en préparation de mon doctorat, 

m’avait amené à constater l’incroyable prédominance, en France, du champ de 
l’art thérapie au détriment de celui des disabilty studies153. Je pense être aujourd’hui 
en mesure d’en fournir des hypothèses d’explication. Contrairement à ce que l’on 
pourrait croire, ces deux champs ne reposent pas sur le même modèle conceptuel 
du handicap. D’un côté, il s’agit, par les moyens de l’Art, de « réparer » une 
personne en la « réadaptant », dans un rapport à la déficience qui est de l’ordre de 
la culpabilité ou de la culpabilisation. De l’autre, il s’agit d’y entretenir un rapport 
suffisamment décomplexé pour en faire la source d’une culture spécifique. Cette 
divergence de postulat entraîne un décalage dans la présentation et dans la 
réception des spectacles interprétés par des comédien.ne.s en situation de 
handicap en France et dans le monde anglo-saxon. D’un côté, le handicap, ou 
plutôt la déficience, est « excusée », de l ’autre, elle est « revendiquée »154. De la 
même manière, les tenants des disability studies n’ont aucun scrupule à revendiquer 
le caractère militant de leur recherche, quand la majorité des chercheurs et 
chercheuses français.e.s reste encore timide sur ce point.  

 
En ce q u’elles m’ont aidée à penser l’articulation entre représentation et 

visibilité, les Disabily Studies ont joué un rôle essentiel dans ma recherche. Elles 
m’ont permis d’en clarifier les enjeux politiques, que je n’avais au départ que 
confusément perçus. Dans mon projet de thèse, j’expliquais en effet :  

                                              
153 Parmi les références anglophones incontournables (et disponibles en France), nous 
pouvons citer : Gary L. Albrecht, Katherine D. Seelman, and Michael Bury (Ed.), 
Handbook of Disability Studies, Thousand Oaks, Calif., Sage Publications 2001 ; Colin 
Barnes (Dir), Disability Studies Today, Polity Press de Cambridge, 2002 ; Dan Goodley, 
Disability Studies: An Interdisciplinary Introduction, Thousand Oaks, Calif., Sage 
Publications 2011 ; Nick Watson, Alan Roulstone, and Carol Thomas (Ed.), Routledge 
handbook of Disability Studies, London, Routledge, 2012 ; Lennard J. Davis, The 
Disability Studies Reader, New-York, Routledge, 2017. Simi Linton, « Disability 
Studies/Not Disability Studies » dans Disability & Society, Vol. 13, No. 4, 1998, p. 525-
540. Quant aux rares références françaises sur la question, la plus importante est l'article 
de Gary L. Albrecht, Jean-François Ravaud et Henri-Jacques Stiker, op. cit. ainsi que 
l’ouvrage d’Isabelle Ville, Emmanuelle Fillon et Jean-François Ravaud, op. cit.  
154 La déficience devient une fierté. Ce combat pour opérer ce qu’Erving Goffman nomme 
un « renversement du stigmate » n’est pas sans rappeler celui mené par les militant.e.s 
pour les droits des personnes homosexuelles dès les années 1970. En 1969, la première 
Gay Pride est organisée aux États-Unis suite aux émeutes de Stonewall. En 1993, la 
« Psychiatric Survivor Pride Day » a lieu au Canada (Toronto). En France, on considère 
que la première véritable « marche des fiertés homosexuelles » a eu lieu en 1981, tandis 
que quelques « Mad Pride » commencent, timidement et sporadiquement, à voir le jour 
au début des années 2010. Sur cette question, nous renvoyons le lecteur à l’article de 
René Wetzel « “Unissons-nous, soyons fous !” Fête des fous, carnaval et Mad Pride : 
continuités, ruptures et perspectives » dans Jean-François Bert, Elisabetta Basso (dir.), 
Foucault à Münsterlingen: à l'origine de l'Histoire de la folie, Paris, Éditions de l'EHESS, 
2015, p. 249-267. 
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Ma première hypothèse est que la représentation théâtrale du handicap fait 
nécessairement jouer la manière dont chacun d’entre nous appréhende le handicap. Un 
spectacle joué par des comédien.ne.s handicapé.e.s est révélateur de la façon dont le 
metteur en scène considère le handicap, mais met aussi en jeu, parfois en s'y heurtant, 
les représentations dont sont porteurs les spectateurs, de façon plus ou moins 
consciente. L'expérience théâtrale porte alors une responsabilité sociale dans la 
construction d’une perception particulière du handicap. La représentation du handicap 
nous permettra ainsi d’interroger frontalement la capacité du théâtre à être l’outil d’un 
changement de regard155. 

J’avais alors prévu d’analyser les spectacles de mon corpus en cherchant à 
voir si ceux-ci ne reproduisaient pas, d’une manière parfois tellement subtile 
qu’elle pourrait être dite subliminale, des clichés associés au handicap 156 . J’ai 
retrouvé, dans les ouvrages appartenant au champ des disability studies157, cette idée 
selon laquelle la représentation théâtrale devait faire attention à la visibilité qu’elle 
donnait aux personnes concernées158. Je me suis en outre rendu compte que les 
critères précis d’une représentation politiquement viable du handicap avaient été 
posés : les personnes représentées ne devaient être ni pathologisées, ni 
victimisées, ni criminalisées, ni instrumentalisées. 

 
L’enthousiasme de la découverte d’outils appartenant à un autre champ 

disciplinaire que le mien (la sociologie) a pourtant laissé place à un certain 
scepticisme quant à la pertinence de s on utilisation dans mon domaine de 
recherche (les arts du spectacle). Cette grille de lecture ne conduisait-elle pas à ne 
cautionner que les spectacles dans lesquelles une personne en situation de 

                                              
155 Marie Astier, « dossier de candidature à une allocation doctorale dans le cadre de la 
procédure spécifique à l’ENS pour la rentrée 2014 – procédure unique lettre ». 
156  En 2011, pour la première fois en France, l’association d’entreprises « IMS-
Entreprendre pour la Cité » a mené, avec trois laboratoires de psychologie sociale 
(l’Université de Picardie Jules Verne, l’Université Catholique de Louvain et la Faculté de 
médecine de Namur) une étude pour identifier les stéréotypes de plus de 400 managers 
(chez Alstom, Areva, CNP Assurances et l’Oréal) sur les « personnes handicapées ». Cette 
étude montre que le handicap est globalement perçu de façon misérabiliste par les 
managers, et met en lumière le fait que les « personnes handicapées » sont 
majoritairement perçues comme « courageuses » mais « improductives ». (Les 
Stéréotypes sur les personnes handicapées, comprendre et agir dans l’entreprise, guide 
pratique, IMS-Entreprendre pour la Cité, Paris, avril 2011, document disponible via le lien 
suivant : http://www.reseau-lepc.fr/publications/les-stereotypes-sur-les-personnes-
handicapees-comprendre-et-agir-dans-l-entreprise). Nous reviendrons sur les clichés 
aujourd’hui plus spécifiquement associés au handicap mental dans la suite de ce travail 
(et plus précisément dans le troisième chapitre de notre première partie). 
157 L’Introduction à la sociologie du handicap : Histoire, politiques et expérience d’Isabelle 
Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-François Ravaud (op. cit.) est considéré comme le 
premier manuel de disability studies, dans une version « à la française ». 
158 Ma posture de recherche s’oppose ainsi à celle adoptée par Johanna Biehler dans La 
Maladie mentale dans les écritures dramatiques contemporaines d’expression française : 
vers une nouvelle catharsis ?, thèse de doctorat en langues et littératures françaises, sous 
la direction d’ Hélène Laplace-Claverie, université de Pau et des pays de l’Adour, 2014. En 
prenant le concept de catharsis pour prisme d’analyse, Johanna Biehler étudie l’imaginaire 
de la folie devenue maladie mentale dans certains pièces de théâtre contemporaine 
d’expression française. Au contraire, la présente thèse n’est pas thématique, mais socio-
politique, esthétique et consacrée à la situation de handicap mental.  
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handicap vient elle-même rendre compte de son parcours au plateau, dans une 
forme proche des actions directes menées par les militant.e.s des années 1970 ? 
La situation de handicap mental est-elle compatible avec de telles exigences ? Ne 
court-on pas le risque de ne mettre en scène que des personnes capables de 
s’exprimer dans un langage à peu près compréhensible par tou.te.s – et donc de 
ne visibiliser qu’un certain type de handicap159 ? La situation de handicap mental 
n’incite-t-elle justement pas à trouver d’autres modalités d’expression qui 
intéressent le théâtre ? N’y a-t-il pas d’autres modalités de partage d’expérience(s) 
auxquelles recourir, ou à inventer, des modalités différentes de cel les mises en 
place par les Performing Arts, et qui feraient éventuellement ouvertement place à la 
fiction ?  

 
L’emploi – spontané de ma part – du verbe « cautionner » est en lui-même 

révélateur : la grille de lecture proposée par les disability studies n’induit-elle pas des 
jugements de valeur, en termes moraux ? L’articulation entre représentation du 
handicap mental et visibilité des personnes concernées fait émerger celle de 
l’articulation entre valeur politique et valeur esthétique, et ouvre des perspectives 
de recherche particulièrement riches (et abyssales !) pour les arts du spectacle. On 
peut ainsi se demander si un spectacle qui donne une visibilité « politiquement 
problématique » du handicap, eu égard aux critères mis en place par les disability 
studies, peut néanmoins être « esthétiquement intéressant ». Ou être plus optimiste 
et formuler l’hypothèse selon laquelle les écritures dramatiques et scéniques 
contemporaines résisteraient à présenter le handicap exclusivement selon un 
paradigme médical. Penser non pas en termes de critères à remplir mais en termes 
de bornes à ne pas dépasser ou de conditions possibles de représentation permet de voir 
comment la question de la visibilité du handicap mental travaille et est travaillée 
par la forme spectaculaire plutôt que d’élire a priori celles qui conviennent pour le 
représenter. La question de la valeur se trouve ainsi sinon dépassée, du moins 
déplacée.  

 
 
Ce travail vise donc à enrichir les disability studies d’une approche 

esthétique, qui n’est pas du ressort de la sociologie160 et à combler une lacune 
dans la recherche universitaire. Si la bibliographie sur le handicap est abondante 
en médecine et psychologie, en sociologie et anthropologie, en droit et sciences 
politiques, elle reste limitée dans le champ artistique en général et théâtral en 
particulier – en dehors du champ de l ’art thérapie. Dans le champ disciplinaire 
                                              
159 Mentionnons à cet égard la communication de Florian Grandena et Pierre-Luc Landry 
au colloque « Multitude Queer » organisée à Sherbrooke (Canada) du 21 au 23 avril 
2017, intitulée « La guerre est dans les mots et il faut les hurler : nous ne sommes pas 
tous conservateurs. Plaidoyers conte l’homonormativité et les “icônes” LGBT bien-
pensantes ». Les chercheurs s’intéressaient à la question de la visibilisation des identités 
gay, en montrant qu'on ne visibilise que celles qui dérangent le moins. 
160 Contrairement à ce qui se passe dans des pays où ce courant a émergé depuis plus 
longtemps (comme l’Amérique du Nord et le Royaume-Uni), en France les disability 
studies sont pour l’instant majoritairement investies par les sociologues.  



Introduction 51 

 

des arts du spectacle, les quelques travaux universitaires consacrés aux 
comédien.ne.s en situation de handicap mental se concentrent sur l’étude d’une 
compagnie en particulier : le Théâtre du Cristal pour Cécile Fraisse puis Sophie 
Chauvaux, la compagnie Création Éphémère pour Liza Robert161. Les autres ne 
sont que ponctuellement mentionnées. Cette thèse propose au contraire d’établir 
des parallèles entre trois compagnies : l’Oiseau-Mouche, l’Atelier Catalyse et le 
Theater HORA, en comparant leur fonctionnement administratif ainsi que 
l’esthétique de leurs spectacles. En ce q u’elle intègre également la question des 
personnages pouvant être dits en situation de handicap mental, cette thèse 
semble se rapprocher de celles soutenues par Isabelle Smadja162 et par Johanna 
Biehler163. La posture méthodologique et le champ disciplinaire sont pourtant 
bien distincts. Isabelle Smadja étudie « la folie dans le théâtre contemporain » à 
travers un prisme philosophique, tandis que Johanna Biehler saisit la question de 
« la maladie mentale dans les écritures dramatiques contemporaines d’expression 
française » avec les outils de la littérature comparée. En termes de méthodologie, 
elle se rapproche davantage de cel le, déjà mentionnée, d’Anaëlle Touboul, qui 
s’intéresse pourtant à la folie dans le roman. « L’enjeu de [sa] thèse est de 
déterminer le répertoire générique de ce s romans tout en examinant la manière 
dont la folie interroge les moyens et les pouvoirs de la fiction romanesque164 ». 
L’enjeu de la mienne est d’examiner la manière dont le handicap mental interroge 
les moyens et pouvoirs du théâtre contemporain, en analysant la façon dont 
l’écriture dramatique et la mise en scène le prennent en charge – soit la 
dramaticité et la théâtralité de différents spectacles, créés au cours des dix 
dernières années.  

 
Ma perspective de rec herche est à la fois théâtrale et sociologique et 

s’articule autour des notions de v isibilité et de représentation. Au-delà de l a 
question de la mise en visibilité du handicap émerge celle des modalités de cette 
mise en visibilité. Quels sont les outils spécifiques dont dispose le théâtre pour 
proposer une nouvelle interprétation du handicap mental ? À quelle(s) 
condition(s) la scène contemporaine peut-elle les mettre en place pour opérer ce 
changement de regard ?  

                                              
161 Cécile Fraisse, Un modèle de théâtre Outil : Le théâtre du Cristal, mémoire de maîtrise 
en Études théâtrales sous la direction de Daniel Lemahieu, Université Sorbonne Nouvelle 
– Paris 3, 2002 ; Sophie Chauvaux, Être comédien professionnel et en situation de 
handicap mental aujourd'hui en France : une lutte pour la reconnaissance artistique. 
L'exemple de la compagnie du Théâtre de C ristal, mémoire de Master 1 en Études 
théâtrales, sous la direction de Christine Hamon-Siréjols, Université Sorbonne Nouvelle – 
Paris 3, 2011 ; Liza Robert, L’inclusion des personnes en situation de handicap mental 
dans l’art du spectacle, Mémoire de professionnalisation, Master 1 Art&Com, sous la 
direction de Muriel Lefebvre et Marie Astier, Université Toulouse Jean Jaurès, 2017. 
162 Isabelle Smadja, Images et usages de la folie dans le théâtre contemporain, thèse de 
doctorat en philosophie, sous la direction de Maryvonne Saison, Université Paris X, 1998, 
vol. 1 et 2. Cette thèse a ensuite été publiée : La folie au théâtre : regard de dramaturges 
sur une mutation, Paris, PUF, 2004. 
163 Johanna Biehler, op. cit. 
164 Anaëlle Touboul, op. cit., p. 3. 
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La distinction entre représentation directe (comédien.ne véritablement en 

situation de handicap) et représentation indirecte (comédien.ne valide interprétant 
un personnage en situation de handicap) que j’avais pris soin d’établir au début de 
mes recherches s’est finalement révélée très insuffisante. Celle entre visibilité et 
représentation – qui ne la recoupe pas mais la complète – s’est avérée beaucoup 
plus riche. Dès qu’une personne en situation de handicap mental se produit sur 
un plateau de théâtre, il se joue nécessairement quelque chose de l’ordre de l a 
représentation, et non de la simple présentation. Toute représentation théâtrale 
du handicap renvoie nécessairement à une réalité sociale, et donc à une visibilité. 
Le handicap mental radicalise la question des conditions d’émergence du théâtre. 
Dans chacun des spectacles étudiés, il s’agira de se demander quelle visibilité est 
donnée au handicap mental via sa représentation théâtrale, et donc d’analyser à la 
fois comment le théâtre travaille le handicap et comment le handicap travaille le 
théâtre.  

 
La réalité du handicap sur scène me semble particulièrement intéresser et 

interroger les catégories esthétiques du théâtre contemporain, souvent qualifié de 
« postdramatique » depuis les travaux d'Hans-Thies Lehmann 165 . En ce qu’il 
provoque nécessairement un surgissement du réel sur scène qui brouille la 
convention théâtrale, le handicap d’un.e comédien.ne au plateau ne tend-il pas à 
placer le spectacle du côté de la performance plutôt que de la fiction, de la 
présence plutôt que de la représentation ? Ou remet-il en cause ces oppositions 
binaires en brouillant les frontières entre les termes ? Qu’en est-il lorsque la 
représentation du handicap mental est déléguée à un comédien.ne valide ? Est-on 
forcément du côté de la performance, entendue cette fois-ci non pas en référence 
au courant des Performing Arts qui émerge dans les années 1960 mais comme 
synonyme d’exploit et de v irtuosité de l ’acteur ? Quel que soit le mode de 
visibilité du handicap, celui-ci me semble remettre en cause une norme de l a 
représentation théâtrale, qu’elle soit dramatique ou postdramatique, mimétique 
ou performative.  
 

En définitive, et c’est ce que je vais tâcher de démontrer dans les pages qui 
vont suivre, le théâtre transforme notre vision du handicap, tout comme le 
handicap change notre vision du théâtre. En ce qu’il oblige le théâtre à prendre 
ses distances avec le mode dramatique théorisé par Aristote puis par Peter 
Szondi, on pourrait dire que le handicap « dédramatise » le théâtre, au profit 
d’autres dramaticités (par exemple épiques ou rhapsodiques). En ce qu’il peut 
bouleverser l’appréhension compassionnelle, voyeuse ou voyeuriste voire 
misérabiliste que l’on peut avoir du handicap, on pourrait dire que le théâtre 
« dédramatise » le handicap.  

 

                                              
165 Hans-Thies Lehmann, Le Théâtre postdramatique [1999], trad. Philippe- Henri Ledru, 
Paris, L’Arche, 2002. 
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Afin de tenir la double exigence que je m’étais fixée, à s avoir analyser 
comment le handicap mental travaille la scène contemporaine, et comme elle 
travaille en retour la catégorie de h andicap, j’ai décidé de p oser 2005 comme 
borne temporelle à mon corpus. Ce choix répond à la triple exigence 
méthodologique de n’étudier que des spectacles créés après la parution en France 
de l’ouvrage d’Hans-Thies Lehmann sanctionnant le changement de paradigme 
du théâtre d’Art européen ; après la promulgation de la loi « pour l’égalité des 
droits et des chances, la participation et la citoyenneté des personnes 
handicapées », entérinant le changement de paradigme du handicap en France, et 
des spectacles auxquels j’ai assisté, afin de pouvoir me référer à ma propre 
expérience de spectatrice. Je di spose en outre d’une captation de ce s spectacles 
afin de pouvoir les analyser en profondeur. Ces spectacles ont par ailleurs tous 
été programmés sur des scènes institutionnelles, où la question des critères de 
mise en visibilité du handicap mental via sa représentation théâtrale se pose de 
façon spécifique. Ils s’inscrivent dans un réseau institué et certainement 
dominant, où les enjeux de l’articulation des valeurs politiques et esthétiques sont 
radicalisés.  

 
Lorsque l’on soulève la question des modalités de m ise en visibilité du 

handicap via sa représentation théâtrale, Bob Wilson apparait comme une 
référence obligée. En 1971, au festival de Nancy, il présente Le Regard du Sourd 
(Deafman Glance), inspiré des cauchemars de Raymond Andrews, adolescent 
sourd-muet. Avec ce spectacle – qui peut être appréhendé comme une tentative 
de traduire théâtralement l’expérience de la surdité, dans laquelle il s’agit d’avoir 
« des yeux pour entendre », pour reprendre le titre de l’ouvrage publié par Oliver 
Sacks vingt ans plus tard166 – Bob Wilson a posé les bases d’une esthétique qui lui 
est propre et qui jouit aujourd’hui d’une reconnaissance artistique internationale. 
S’ensuivent The Life and Times of Joseph Stalin crée en 1973 à Copenhague, dans 
lequel Christopher Knowles, adolescent diagnostiqué autiste, récite un 
monologue qu’il a é crit lui-même et Einstein on the beach, présenté au Festival 
d’Avignon en 1976, dans lequel des textes de Christopher Knowles sont repris. 
Ainsi, après avoir placé la question du handicap sensoriel au cœur de son 

                                              
166 Oliver Sacks, Des yeux pour entendre : voyage au pays des sourds, traduit de l'anglais 
par Christian Cler, Paris, Seuil, 1990.  
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expérimentation théâtrale, Bob Wilson l’élargit en explorant, sur différents 
modes, les potentialités artistiques du handicap mental167.  

 
Le nom de Bob Wilson n’est pourtant pas le seul à faire autorité dans le 

champ théâtral. Celui de Peter Brook, directement associée à celui d’Oliver Sacks, 
en est un autre. L’homme qui est une adaptation d’un des essais du neurologue 
britannique : L’Homme qui prenait sa femme pour un chapeau 168 . Présentée une 
première fois au théâtre des Bouffes du Nord à Paris en le 3 mars 1993, cette 
« recherche théâtrale » y est reprise en 1997169 et est aujourd’hui une référence 
aussi importante que l’est l’essai qui l’a inspirée. Leur notoriété dépasse les 
champs des arts du spectacle et de la neurologie.  

 
L’ouvrage d’Oliver Sacks pose d’emblée les liens entre art et handicap. Le 

premier des vingt-quatre « récits cliniques » relatés – celui qui donne son titre au 
recueil – est consacré au cas du docteur P. à qui  il diagnostique une agnosie 
visuelle. Il montre que si ce dernier peut « prendre sa femme pour un chapeau et 
continu[er] [...] à exercer son métier de professeur à l’école de musique170 », c’est 
que chez lui « la musique avait remplacé l’image171 ». La seule prescription que le 
médecin peut faire à son patient est « une vie entièrement consacrée à la 
musique172 ». Dans le deuxième récit, Oliver Sacks relate le cas de Jimmie G, « le 
marin perdu », dont l’amnésie est liée à un syndrome de Korsakov. Cet homme 
de quarante-neuf ans croit en avoir dix-neuf et ne se souvient d’aucun événement 
survenu après 1945. À propos de ce « jeune homme intelligent de l’ère pré-
spatiale173 », de cet « homme sans passé (ni avenir), vide de sens174 », Oliver Sacks 

                                              
167 Je suis consciente du fait que la classification de l’autisme dans le champ du handicap 
mental ne fait pas l’unanimité parmi les médecins, les sociologues et même les militants. 
Mais, comme je l’ai déjà évoqué dans le cadre de cette introduction, c’est en tant 
qu’interaction (problématique) entre une personne et son environnement que le handicap 
m’intéresse. Son étiologie scientifique m’importe peu. Pour Josef Schovanec si le terme 
de « handicap n’offre pas une grille de lecture parfaitement adaptée à l’autisme », par 
rapport à celui de « maladie », il a néanmoins « à [s]es yeux, deux avantages : il permet 
d’une part d’évoluer au sein d’une galaxie de personnes ayant des profils après tout assez 
proches – l’autisme, la surdité et la cécité sont des choses fort distinctes, et pourtant, lors 
des réunions, autistes, sourds et aveugles gagnent à être assis à la même table, à 
profiter des outils techniques destinés à l’autre handicap, et à faire lien social malgré ou 
grâce à leur situation d’exclus relatifs. D’autre part, le handicap est peut-être l’unique 
biais par lequel l’Administration peut reconnaître l’autisme et appliquer des droits qui 
restent hélas trop souvent théoriques. » (Josef Schovanec, Je suis à l ’Est ! Savant et 
autiste : un témoignage unique, Paris, Plon, 2012, p. 202-203). 
168  Olivier Sacks, L'Homme qui prenait sa femme pour un chapeau et autres récits 
cliniques, traduit de l'anglais par Édith de La Héronnière, Paris [Seuil, 1988], Points, 
1992. 
169  Dans la version de 1997, David Bennet est remplacé par Bruce Myers et où 
l'accompagnement musical de Mahmoud Tabrizi-Zadeh intervient sous forme 
d'enregistrement.  
170 Olivier Sacks, L'Homme qui prenait sa femme pour un chapeau, op. cit., p. 26. 
171 Ibid., p. 35 
172 Id. 
173 Ibid., p. 47. 
174 Ibid., p. 48. 
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parle de « la possibilité entière d’une restauration de l’intégrité grâce à l’art175 ». La 
« recherche théâtrale » menée par Peter Brook, en collaboration avec quatre 
comédiens et un musicien, a précisément consisté à tenter de traduire au plateau 
la perception artistique du monde qu’Oliver Sacks détecte chez ses patients. Ce 
qui n’est pas sans évoquer les propos tenus par Josef Schovanec lorsqu’il 
mentionne sa difficulté à catégoriser son autisme, à choisir entre le terme de 
« maladie » et celui de « handicap » pour en rendre compte :  

Par moment, porté par une humeur railleuse, je songe au terme « folie » et le compare à 
l’autisme. Il y a bien sûr ce livre, La Nef des fous, qui a exercé une grande influence sur 
mon histoire personnelle. […] Toute la richesse d’un livre tel que La Nef tient en ce qu’il 
n’y a pas de définition très claire de la folie. Elle est une vision du monde. […] Ces 
livres de la Renaissance, pour beaucoup, évoquent des voyages intérieurs et extérieurs, 
la différence étant fort mince entre les deux. Tout un défilé des mondes, des modes, des 
êtres. Aujourd’hui, on n’écrit plus des livres similaires. Si l’on prend au hasard un 
ouvrage publié récemment sur ce qui pourrait être l’équivalent de la folie, sur le trouble 
du spectre autistique par exemple, que dire de la comparaison… Nous avons gagné sur 
le plan technique toutes sortes de classifications, mais que n’avons-nous pas hélas perdu 
en route ! En somme, être normal est bien triste. Je préfère la compagnie des fous. La 
Nef partie, étant resté à terre je ne peux que rêver de meilleurs rivages176. 

Dans la représentation qu’elle propose de ce q ui est devenu le handicap 
mental, la scène théâtrale des années 1970-1990 renouerait avec le rapport à la 
folie proposée par les romans de l a Renaissance. Elle proposerait au spectateur 
un autre regard, celui d’une personne sourde (Le Regard du Sourd), autiste (Life and 
Times of Joseph Stalin, Einstein on the beach), atteinte de troubles cognitifs (L’homme 
qui), sur son propre monde. Nous ne sommes pas loin de Brecht et de son 
principe d’étrangéisation, et du décentrement épique et queer. 

 
Cette modalité de représentation du handicap est bouleversée au tournant 

du vingt et unième siècle. Celui-ci est en effet marqué par la publication – en 
2000 en Angleterre et 2001 en France – de 4.48 Psychose177, que Sarah Kane décrit 
elle-même comme « une pièce […] qui a pour sujet la dépression 
psychotique178 » ? Contrairement à Bob Wilson – qui a t héâtralisé l’expérience 
(sensible) de Raymond Andrews puis de Christopher Knowles, et à Peter Brook 
– qui a mis en scène les récits cliniques d’un neurologue, Sarah Kane fait de sa 
propre expérience pathologique un matériau de création artistique. Le fait qu’elle 
se soit suicidée quelques jours après avoir fini d’écrire sa pièce en a favorisé les 
lectures (auto)biographiques et a p articipé à l a mythification de la figure de la 
jeune dramaturge britannique. L’articulation entre art et handicap, entre 
dépression psychotique et écriture dramatique est pourtant posée d’emblée : « Ce 
                                              
175 Ibid., p. 60. 
176 Josef Schovanec, op. cit., p. 204–205.  
177 Sarah Kane, 4.48 Psychose, traduit de l'anglais par Evelyne Pieiller, Paris, L’Arche, 
2001. 
178 « I’m writing a play […] about a psychotic breakdown ». (Sarah Kane dans Graham 
Saunders, About Kane : The Playwright and the Work, Londres, Faber & Faber, 2009, 
p. 81). 
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qui est intéressant dans l’expérience psychotique, c’est qu’on ne sait plus où l’être 
finit et où commence le monde. […] Dans la forme de l a pièce, je commence 
aussi à effacer certaines frontières, et je cherche toujours à ce que la forme et le 
contenu ne fassent qu’un179 ». Près de vingt ans après la publication de la pièce, 
les travaux visant à l ire 4.48 Psychose autrement que comme une lettre d’adieu 
commencent à émerger. En France, Diane Gagneret s’attache ainsi à proposer 
une analyse esthétique de la pièce en insistant notamment sur le bouleversement 
des frontières de la forme dramatique induit par la volonté de l’auteure de 
traduire son expérience psychotique180. 

 
Qu’en est-il aujourd’hui ? Quels matériaux sont mobilisés par les écritures 

dramatiques de l’extrême contemporain ? Les metteurs en scène ont-ils recours à 
une forme théâtrale particulière ? Quelles en sont les conséquences et les enjeux 
en termes de visibilité du handicap mental ?  

 
Pour écrire Rendez-vous gare de l’Est 181 , spectacle pour lequel Guillaume 

Vincent a fait le choix de ne pas « dresser le portrait d’une malade mais le portrait 
d’une femme vivant avec une maladie182 », l’auteur-metteur en scène a mené, de 
façon hebdomadaire entre septembre 2007 et février 2008, des entretiens avec 
une jeune femme diagnostiquée maniaco-dépressive, à qui il donnait rendez-vous 
dans un café proche de la gare de l ’Est. Il a ensuite scrupuleusement retranscrit 
l’intégralité des entretiens menés, sans en gommer les scories et les hésitations, 
avant d’en faire un montage. Il a ensuite confié ce q uasi-monologue 183  à la 
comédienne Émilie Incerti Formentini dans le cadre d’un spectacle créé en  
novembre 2012 à la Comédie de Reims, avant d’être joué – en janvier 2013 – au 
théâtre de Bouffes du Nord à Paris, où je l’ai vu. Assise sur une chaise face au 
public, Émilie Incerti Formentini prend en charge une parole dans laquelle la 
pathologie se manifeste aussi bien dans le fond – par les thèmes abordés, comme 
les crises, les hospitalisations ou les médicaments – que dans la forme, la variation 
du débit pouvant par exemple renvoyer au passage d’une phase « dépressive » à 
une phase « maniaque ».  

 

                                              
179 « It’s very interesting in psychosis that you no longer know where you stop and the 
world starts. […] Formally, I’m beginning to collapse a few boundaries as well and to 
carry on with making the form and content one ». (id.). 
180 Diane Gagneret, Repenser les frontières : les genres de la folie dans la littérature 
anglophone contemporaine, thèse de doctorat en langues et littératures anglaises et 
anglo-saxonnes sous la direction de Vanessa Guignery, École Normale Supérieure de 
Lyon, en préparation depuis 2015. 
181 Guillaume Vincent, Rendez-vous gare de l ’Est, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 
2015. 
182 « Il ne s’agissait plus de dresser le portrait d’une malade mais le portrait d’une femme 
vivant avec une maladie. » (Note d’intention de Guillaume Vincent, dans le dossier de 
présentation du spectacle). 
183 À une exception près (p. 52–53), Guillaume Vincent a coupé ses propres interventions.  
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En février 2015, au Trident, Scène Nationale de Cherbourg-Octeville, est 
créé L’Empereur c’est moi !, adapté de L’Empereur c’est moi184, publié deux ans plus 
tôt. Lorsqu’il écrit ce récit autobiographique, Hugo Horiot – par ailleurs militant 
pour la cause de la dignité des personnes avec autisme185 et comédien186 – a déjà 
en tête de j ouer son texte au théâtre, sous la direction d’un metteur en scène 
rencontré au Théâtre École d’Aquitaine : Vincent Poirier. Seul en scène, Hugo 
Horiot raconte son enfance en « autistan » – pour reprendre le néologisme 
inventé par Josef Schovanec187 – alors qu’il en est désormais sorti. Devenu un 
adulte socialement intégré, il se replonge dans ses souvenirs d’enfant autiste. Au 
plateau, il (re)joue le personnage qu’il était. Cette construction de personnage est 
d’autant plus assumée qu’il existe une « version bilingue » du spectacle. Lors de la 
représentation du 22 septembre 2015, à laquelle j’ai assisté dans le cadre du 
festival Orphée (Œuvres et Réalisations des Personnes Handicapées d'Expression 
Européenne), la comédienne sourde Clémence Colin accompagnait Hugo Horiot 
au plateau et « signait » le texte en LSF (Langue des Signes Française). Même si je 
possède une captation du spectacle dans sa version « classique », c’est cette mise 
en scène qui sera analysée dans le cadre de ce travail. Je tâcherai de montrer la 
pertinence dramaturgique de ce choix, au-delà des enjeux d’accessibilité qui la 
sous-tendent.  

 
Contrairement à L’Empereur c’est moi, Le Bizarre Incident du chien pendant la 

nuit n’est pas un récit autobiographique mais une œuvre de f iction. The Curious 
Incident of the Dog in the night Time est un roman de Ma rk Haddon publié en 
Angleterre en 2003188, où il remporte notamment le prix Whitbread et devient 
rapidement un best-seller. L’ouvrage se présente comme un texte écrit par un 
personnage fictif manifestement autiste Asperger sans que le terme ne soit jamais 
employé. Christopher Boone se présente lui-même comme un adolescent de 
« quinze ans, trois mois et deux jours189 » qui « connai[t] tous les pays du monde 
avec leurs capitales, et tous les nombres premiers jusqu’à 7 507190 » et qui a des 
« problèmes comportementaux » dont il établit la liste dans le chapitre 73 de ce 
qu’il considère être son roman (« ne pas parler aux gens pendant longtemps », 
« refuser de toucher ce qui est jaune ou brun [ou] de manger si différentes sortes 
d’aliment se touchent » …). Mark Haddon a ainsi mis en place ce qu’Anaëlle 
Touboul nomme un « processus énonciatif », c’est-à-dire un « réseau d’éléments 
                                              
184 Hugo Horiot, L’Empereur c’est moi : Une enfance en autisme Montréal, Les Éditions de 
l’Homme, 2013/ L’Empereur c’est moi, Paris, Le Livre de Poche, 2015. 
185 Hugo Horiot a ainsi participé à la rédaction de l’ouvrage dirigé par Charles Gardou, Le 
handicap par ceux qui le vivent, Toulouse, Érès, 2009. 
186 Formé au Théâtre École d’Aquitaine. 
187 Josef Schovanec, Voyages en Autistan : Chroniques des Carnets du monde, Paris, 
Plon, 2016. 
188 Mark Haddon, The Curious Incident of the Dog in the Night-time, Londres, Jonathan 
Cape, 2003. 
189 Mark Haddon, Le Bizarre Incident du chien pendant la nuit, traduit de l’anglais par 
Odile Demange, Paris, [Nils Éditons, 2004], Pocket Jeunesse, 2005. 
 190Mark Haddon, Le Bizarre Incident du chien pendant la nuit, Paris, Pocket Jeunesse, 
2005, p. 11. 
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qui mettent en scène l’étrangeté psychique du protagoniste, à partir desquels le 
lecteur interprète sa psychologie comme ne relevant pas de la normalité191. » En 
2012, le dramaturge britannique Simon Stephens en signe l’adaptation théâtrale. 
Mis en scène par Marianne Elliot192, le spectacle est d’abord présenté à Londres 
où il remporte sept Laurence Olivier Awards193 puis part en tournée à Broadway 
où il est récompensé par cinq Tony Awards194. En France, le roman de Mark 
Haddon est publié en 2004 sous le titre Le Bizarre Incident du chien pendant la nuit. 
Dès 2011, Éric de Dadelsen en propose une adaptation sous le titre L’Astronaute 
– en référence au rêve de Christopher195. Créé au TJP de Strasbourg, le spectacle 
tourne pendant deux ans pour une quarantaine de dates au total196. En 2015, 
Philippe Adrien est le premier metteur en scène français à monter l’adaptation 
faite par Simon Stephens197 trois ans auparavant. Créé en septembre au Théâtre 
de la Tempête où il y est représenté une quarantaine de fois198, le spectacle est 
largement relayé par la presse. Il y est donc repris pour une durée équivalente la 
saison suivante199. J’ai vu la mise en scène d’Éric de Dadelsen en novembre 2013, 
lors de l a seule représentation donnée en région parisienne (au Théâtre 95 de 
Cergy Pontoise) et celle de Philippe Adrien lors de la première salve de dates, en 
septembre 2015. Je garde donc un souvenir plus précis de la seconde que de la 
première, d’autant que le Théâtre de la Tempête m’a fourni une captation de ce 
spectacle qui a bénéficié d’une importante couverture médiatique. Dans le cadre 
de cette thèse, la proposition de Philippe Adrien fait donc l’objet d’une analyse en 
profondeur tandis que celle d’Éric de D adelsen, dont je garde malgré tout en 
mémoire les principaux éléments dramaturgiques et scénographique, ne sera 
évoquée qu’à titre de comparaison. Comment traduire au plateau la perception du 
monde de Christopher et sa transcription via l’écriture d’un texte romanesque ?  

                                              
191 Anaëlle Touboul, op. cit. p. 24. 
192  La bande annonce du spectacle est disponible sur le lien suivant : 
http://www.thelowry.com/event/the-curious-incident-of-the-dog-in-the-night-time [en 
ligne, dernière consultation le 21 janvier 2018]. 
193 Au palmarès 2013, dans les catégories de la meilleure pièce de théâtre, de la meilleure 
mise en scène, de la meilleure création sonore, de la meilleur création lumière, de la 
meilleure scénographie et du meilleur acteur (pour Luke Treadaway). 
194 Au palmarès 2015, notamment dans les catégories de la meilleure mise en scène, du 
meilleur acteur dans une pièce, des meilleures lumières et des meilleurs décors. La bande 
annonce de la reprise est disponible sur le lien suivant : 
https://www.youtube.com/watch?v=evlm3V0KR2k [en ligne, dernière consultation le 21 
janvier 2018]. 
195 La bande annonce du spectacle est disponible sur le lien suivant : http://www.theatre-
video.net/video/L-Astronaute-m-e-s-Eric-De-Dadelsen-bande-annonce [en ligne, dernière 
consultation le 21 janvier 2018]. 
196 Du 22 au 27 novembre 2011 au TJP de Strasbourg, du 16 au 20 décembre 2011 au 
Théâtre de La Paillette de Rennes du 18 au 24 janvier 2012 puis du 22 mars au 03 avril 
2012 au Goldmund Théâtre de la Bouche d'Or de Saintes, les 24 et 25 mai 2012 au Canal 
- Théâtre du Pays de Redon, les. 17 et 18 décembre 2012 au Théâtre de Lisieux Pays 
d'Auge, le 18 janvier 2013 au Théâtre 95 de Cergy Pontoise et du 14 au 16 mai 2013 à la 
Comédie de Caen.  
197 Dans la traduction de Dominique Hollier.  
198 Du 11 septembre au 23 octobre 2015. 
199 Du 20 avril au 23 mai 2017. 
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Ces trois spectacles font donc intervenir un personnage pouvant être 

considéré comme en situation de handicap mental. Dans sa thèse intitulée 
Histoires de fous. Approche de la folie dans le roman français du XXe siècle, Anaëlle 
Touboul constate qu’au XIX e siècle, « le mythe de la folie fait recette sur la scène 
littéraire mais les malades n’en sont que des figurants200 », tandis qu’au XXe siècle 
certains romans « mettent au contraire en œuvre un décentrement du regard 
littéraire de la folie vers le fou – du mythe à l’individu201 ». Après avoir pénétré 
l’espace littéraire, ce changement de paradigme dans l’appréhension de la folie se 
retrouve aujourd’hui sur les plateaux de théâtre. Qu’il s’agisse d’adaptations de 
romans ou d’écritures dramatiques contemporaines, nombre de spectacles 
« mettent en scène une folie presque familière, où l’idéalisation cède le pas à la 
représentation de troubles intimes et ordinaires, qui atteignent un personnage 
banal menant une existence modeste 202 ». Les fous shakespeariens enveloppés 
d’une aura mystique cèdent la place à des personnages aux symptômes plus 
clairement identifiables, voire recensés dans les différentes versions du DSM)203. 
Pourtant, plutôt que de proposer au public de poser sur eux un regard extérieur, 
neutre et objectif – un regard sinon médical du moins médicalisant – ces 
propositions scéniques ont au contraire tendance à inciter chaque spectateur à 
adopter le point de vue des personnages en question. Alors qu’à la fin du XXe 
Bob Wilson et Peter Brook cherchaient à transcrire au plateau une perception du 
monde extraordinaire parce qu’hors-norme en recourant à un important 
dispositif technique (son, lumière, écrans), ce début de XXIe semble marqué par 
un resserrement sur la présence corporelle du comédien ou de l a comédienne 
prenant en charge un récit individuel.  

 
Par rapport au siècle précédent – et en lien avec le changement de 

paradigme du handicap mentionné dans la première partie de cette introduction – 
il est également marqué par une forte augmentation de la pratique théâtrale des 
personnes en situation de handicap mental. Dans ce domaine, deux metteurs en 
scène italien font figure de p récurseurs : Pippo Delbono et, dans une moindre 
mesure, Roméo Castelluci. Créée à Naples en 1986, la Compagnie Delbono 
intègre en 1996 puis en 1997 Vincenzo Cannavacciulo dit Bobó, sexagénaire 
microcéphale sourd-muet, puis Gianluca Ballaré, jeune homme trisomique. Au 
sein de la troupe, ils rejoignent notamment Gustavo Giacosa – venu directement 
d’Argentine en 1990, Simone Goggiano – qui a débuté dans la compagnie sans 

                                              
200 Anaëlle Touboul, op. cit,. p. 3. 
201 Id. Profitons-en pour noter l’actuelle multiplication, dans le monde de l’édition, des 
témoignages (soit de textes qui ne revendiquent aucune appartenance au genre 
romanesque) de personnes plus ou moins directement touchées par le handicap mental : 
personnes en situation de handicap, parents, proches, personnel soignant… (voir notre 
bibliographie). 
202 Id. 
203 Ouvrage de référence dans la description et la classification des troubles mentaux, 
régulièrement publié par l’American Psychiatric Association. La version française du DSM-
V est sortie le 17 juin 2015. 
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avoir de contrat et Armando Cozzuto – qui vivait dans la rue. Après la création 
de Barboni, ils seront accompagnés de Nelson Lariccia204. Programmés dès 2002 
au Festival d’Avignon 205  et depuis lors régulièrement présentés au théâtre du 
Rond-Point206, les spectacles de Pippo Delbono sont aujourd’hui des références 
dans le champ du théâtre avec des personnes en situation de handicap et dans 
celui du théâtre contemporain en général. Les deux comédiens en situation de 
handicap mental, qui participent à toutes les créations depuis 1997, se mêlent à 
d’autres figures de marginalité sociale. Quant à R oméo Castellucci, qui est au 
départ plasticien, c’est dans le cadre de spectacles mettant en scène des corps 
marginaux qu’il fait parfois intervenir des comédien.ne.s en situation de handicap 
mental. Je pense par exemple à l’Orestea, créé en 1995 d’après la trilogie d’Eschyle, 
a été reprise dans le cadre de l ’édition 2015 du Festival d’Automne207. Dans ce 
spectacle le rôle d’Agamemnon est tenu par un comédien trisomique, ceux de 
Clytemnestre et de C assandre par des femmes obèses et ceux d’Oreste et de 
Pylade par des comédiens anorexiques. 

 
Dans le cadre de mon travail, j’ai fait le choix d’étudier des compagnies 

exclusivement composées de c omédien.ne.s en situation de h andicap mental. 
Contrairement à ce qu’on pourrait croire – et à ce que j’ai moi-même d’abord cru 
–, le nombre de compagnies correspondant à ce premier critère est assez élevé. 
Lorsque je parlais de mon sujet de thèse à des personnes issues non pas du 
champ des arts du spectacle mais du secteur médico-social, je découvrais jour 
après jour l’existence de nouvelles troupes. Il m’a alors fallu mettre en place un 
autre critère de s élection et j’ai décidé de s électionner des compagnies dont les 
spectacles étaient présentés en dehors des établissements médico-sanitaires, non 
dans des festivals de théâtre inclusifs (où le handicap des comédien.ne.s au 
plateau est une condition sine qua non de programmation) mais dans des festivals 
de théâtre contemporains. Je vais donc analyser les spectacles, ainsi que les 
discours les accompagnant, de trois compagnies ayant d’ores et déjà acquis une 
importante visibilité sur la scène contemporaine française : la Compagnie de 
l’Oiseau-Mouche, l’Atelier Catalyse et le Theater HORA. J’attends de cet te 

                                              
204 La constitution progressive de la compagnie est évoquée par Pippo Delbono dans Mon 
théâtre, Arles, Actes Sud, 2004, aux pages 83 à 89 et 126 à 133.  
205 Dans le cadre de la 56ème édition du Festival d’Avignon, Il Silenzio (Le Silence), Guerra 
(Guerre) et La Rabbia (La Rage) ont successivement été joués à l’Ecole Saint-Jean, (du 8 
au 11 juillet 2002 pour le premier spectacle, du 15 au 18 juillet pour le deuxième et du 21 
au 25 juillet 2002 pour le dernier). 
206 Du 4 au 14 mai 2004 : Il Silenzio (repris du 15 au 19 novembre 2005) ; les 15 et 16 
mai 2004 : Il tempo Degli Assassini ; les 18 et 19 mai 2004 : La Rabbia ; les 20 et 21 mai 
2004 : Barboni ; du 25 au 28 mai 2004 : Gente di plastica (repris du 29 novembre au 8 
décembre 2005) ; du 22 au 26 novembre 2005 : Esodo ; les 10 et 11 décembre 2005 : 
Enrico V ; du 13 au 24 décembre 2005 : Urlo ; du 9 janvier au 2 février 2008 : Questo 
buio feroce ; du 20 janvier au 6 février 2010 : La Menzogna ; du 11 au 29 janvier 2012 : 
Dopo la battaglia ; du 29 janvier au 16 février 2014 : Orchidées. 
207 Il a été joué du 2 au 20 décembre 2015 au théâtre de l’Odéon puis le 8 et 9 janvier à 
L'apostrophe (scène nationale de Cergy-Pontoise et du val d’Oise).  
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démarche qu’elle me permette de mettre à jour les critères qui accompagnent leur 
reconnaissance institutionnelle dans le champ esthétique.  

 
Comme nous l’avons déjà mentionné, la Compagnie de l’Oiseau-Mouche, 

troupe permanente qui compte vingt-trois comédien.ne.s qui présentent une 
déficience mentale, est créée à  Roubaix en 1978 et devient professionnelle en 
1981 en créant le premier Centre d’Aide par le Travail (CAT) artistique de 
France. Il n’y a pas de metteur en scène attitré à la compagnie. Des ateliers sont 
organisés avec des artistes en résidence venant de di sciplines variées (tels Aude 
Denis, Julie Chaubard, Christian Rizzo ou Pascaline Verrier). Depuis 2013, la 
Compagnie de l’Oiseau-Mouche est conventionnée par le Ministère de la Culture 
et de la Communication avec la DRAC 208  Nord-Pas de Calais, le Conseil 
Régional du Nord-Pas de Calais et la Ville de Roubaix. Au cours de mon travail, 
je m’intéresserai plus particulièrement à Sortir du corps créé en 2011 par Cédric 
Orain209 – spectacle que j’ai vu à la Maison des métallos en mars 2013210 et dont 
des extraits sont intégrés au documentaire que Maxime Huyghe a consacré au 
comédien François Daujon211, et à C.O.R.P.u S. – spectacle créé en décembre 
2015 qui a très peu tourné en région parisienne212 mais dont la chorégraphe Sarah 
Nouveau, rencontrée lors de la journée d’étude « comment le regard porté sur le 
handicap est-il un facteur de transformation sociale213 » m’a fourni une captation 
et que j’ai fini par voir en novmbre 2017 à l’Astral à Montgeron (département de 
l’Essone). 

 
L’Atelier Catalyse compte aujourd’hui sept comédien.ne.s en situation de 

handicap mental. Lors de sa création en 1984, l’Atelier Catalyse était un atelier de 
théâtre amateur, animé par Madeleine Louarn – alors éducatrice spécialisée du 
CAT des Genêts d'Or – et était destiné aux ouvriers de ce C AT. En septembre 
1994, Madeleine Louarn quitte les Genêts d’Or et fonde sa Compagnie, le 
Théâtre de l ’Entresort, structure qui lui permet d’employer les anciens membres 
de son atelier en tant qu’« ouvriers ESAT ». L’Atelier Catalyse passe du statut 
amateur au statut professionnel. Madeleine Louarn signe la mise en scène de tous 
                                              
208 Direction Régionale des Affaires Culturelles. 
209 Sortir du corps est un montage de trois textes de Valère Novarina Lettre aux acteurs, 
Pour Louis de Funès (dans Le Théâtre des paroles, Paris, Éditions P.O.L, 1989) et 
L’Opérette imaginaire, Paris, Éditions P.O.L, 1998. 
210 Compte tenu du succès qu’il avait rencontré lorsqu’il y avait présenté en 2012, le 
spectacle y était repris tandis que d’autres membres de la Compagnie de l’Oiseau-Mouche 
présentaient leur nouvelle création à La Villette : De quoi tenir jusqu’à l’ombre, spectacle 
chorégraphié par Christian Rizzo. 
211 Documentaire visionnable sur le site internet de Maxime Huyghe : 
http://www.maximehuyghe.com/fr/films/lartiste-des-mots/ [en iigne, dernière 
consultation le 21 janvier 2018]. 
212 Le 14 octobre il a été présenté au Prisme à Élancourt, dans le cadre de l’édition 2016 
de(s) « festival(s) art et handicap Orphée & Viva la vida », mais je n’ai malheureusement 
pas pu y assister. 
213 Également organisée dans le cadre de l’édition 2016 de(s) « festival(s) art et handicap 
Orphée & Viva la vida ». Celle-ci s’est tenue le lundi 17 octobre 2016 à l’Université Inter-
âges de Versailles. 
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les spectacles de la compagnie, dont les plus récents ont été programmés dans le 
cadre de festivals d’Art Contemporain – d’abord au Festival d’Automne214 puis 
dans le in du Festival d’Avignon215 – preuve de la reconnaissance artistique qu’ils 
ont acquise au fils des années. Au cours de mon travail, je m’intéresserai plus 
particulièrement à deux créations de l’Atelier Catalyse : Tohu-bohu – spectacle dont 
j’ai suivi le travail de répétition, dont j’ai vu la création en novembre 2014 a u 
Théâtre de L orient et la reprise en mai 2016 au théâtre de l a Commune 
d’Aubervilliers et dont je possède une captation – et Ludwig, un roi sur la lune que 
j’ai vu en décembre 2016 au Théâtre Gérard Philippe de Saint Denis et dont je 
possède également une captation. J’évoquerai aussi Les Oiseaux, que j’ai vu en 
novembre 2012 à la Ferme du Buisson de Noisiel et Que nuages, spectacle dont 
Madeleine Louarn m’avait beaucoup parlé lors de nos premiers échanges, et dont 
j’ai vu la recréation216 en mai 2016 au théâtre de la Commune. 

 
Au-delà des spectacles présentés par des compagnies françaises 

composées des comédien.ne.s en situation de handicap mental, les institutions 
culturelles françaises s’ouvrent de plus en plus largement au travail de 
compagnies étrangères comparables à ces compagnies professionnelles françaises. 
En 2012, la 66ème édition du Festival d’Avignon programme Disabled Theater217, 
fruit d’une collaboration entre le chorégraphe Jérôme Bel et la compagnie du 
Theater HORA. Fondé en 1993 à Zürich par Michael Elber, le Theater HORA 
est aujourd’hui le seul organisme en Suisse de formation culturelle pour les 
personnes en situation de handicap travaillant à un niveau professionnel. La 
compagnie a présenté près de cinquante pièces depuis sa création, mais aucune 
d’entre elles n’avait connu un succès aussi important que Disabled Theater. Après 
avoir été présenté à Avignon, ce spectacle a été programmé deux années de suite 
au Festival d’Automne 218 . L’ayant vu deux fois – à un an d’intervalle – et 
possédant une captation de ce spectacle, je pourrai en proposer une analyse 
précise au cours de mon travail.  
 
                                              
214 Alice ou le monde des merveilles (adaptation du roman de Lewis Carroll Les Aventures 
d’Alice au pays des merveilles par Madeleine Louarn et Jean-François Auguste) a été joué 
le 7 novembre 2008 à la Scène Watteau (scène conventionnée de Nogent-sur-Marne) et 
du 27 au 30 novembre 2008 à la Ferme du Buisson (Scène nationale de Marne-la-Vallée), 
dans le cadre du Festival d’Automne. Quatre ans plus tard, Les Oiseaux (adaptation de 
Frédéric Vossier de la pièce d’Aristophane) a été joué à la Ferme du Buisson, du 22 au 25 
novembre 2012, dans le cadre de ce même festival.  
215 Ludwig, un roi sur la lune (texte de Frédéric Vossier, musique de Rodolphe Burger et 
Chorégraphie de Loïc Touzé et Agnieszka Ryszkiewicz ) a été joué du 9 au 13 juillet à 
L’Autre Scène/Vedène dans le cadre de la 70ème édition du Festival d’Avignon.  
216 La première version date de 2004. Douze ans plus tard, les comédien.ne.s au plateau 
ne sont plus les mêmes et la notoriété de l’Atelier Catalyse a grandi : la réception du 
spectacle s’en trouve modifiée.  
217 Le spectacle a été joué du 9 au 15 juillet 2012 au Théâtre Benoît-XII. 
218 Il a été joué du 10 au 13 octobre 2012 au Centre Pompidou puis du 3 au 7 décembre 
2013 au Théâtre des Abbesses et le 10 décembre 2013 au Forum / scène conventionnée 
de Blanc-Mesnil. Disabled Theater est de nouveau programmé pour l’édition 2017 du 
Festival d’Automne, du 3 au 16 novembre, avec une distribution légèrement différente 
(Miranda Hossie et Peter Keller cèdent la place à Naha Bahir et Nikolai Graïak). 
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Cette thèse a pour ambition de dépasser le constat d’un gain de visibilité du 

handicap, pour s’interroger sur les modalités de mise en visibilité d’un handicap 
particulier, le handicap mental, dans une sphère précise : la scène contemporaine 
française.  
 

Afin de percevoir la spécificité de ce champ d’étude, la première partie de 
ce travail est consacrée à une rétrospective historique. Elle étudie les modalités de 
mise en visibilité de l’anormalité dans le monde du spectacle et dans celui de la 
science, en Europe (chapitre 1) et aux États-Unis (chapitre 2), entre le XVIe siècle 
et le XXe siècle, avant d’interroger l’éventuelle capacité du théâtre contemporain à 
modifier le regard actuellement porté sur le handicap mental (chapitre 3). Cette 
approche diachronique montre que, contrairement à ce que l’on pourrait croire, 
ce qui est désormais appelé « handicap » faisait déjà, aux siècles précédents, l’objet 
d’une importante visibilisation qui jouait sur l’ambiguïté entre présentation et 
représentation. Entre le XVIe siècle et le XXe siècle en Europe et aux États-Unis, 
les exhibitions foraines puis les observations cliniques ne sauraient être réduites 
au simple fait de visibiliser des personnes anormales. Par les dispositifs de 
représentation mis en place, elles contribuaient à les faire apparaître comme 
telles. Les phénomènes de foire et les cas pathologiques étaient réduits au silence 
et soumis à un  regard qui se focalisait sur les signes ou les symptômes d’une 
anormalité tout à la fois morale, sociale et médicale. Aujourd’hui, le théâtre 
semble au contraire pouvoir contribuer à remettre en cause un certain nombre de 
représentations encore couramment associées à ce qui est devenu le « handicap 
mental », telles que l’imprévisibilité et la dangerosité.  

 
La deuxième partie analyse trois spectacles contemporains donnant une 

place prépondérante aux discours de personnages pouvant être considérés 
comme en situation de handicap mental, interprétés par des comédien.ne.s dit.e.s 
valides. Cette partie étudie ainsi la « mise en audibilité » du handicap mental dans 
des spectacles qui le présentent sous la forme d’un partage d’expérience. Dans Le 
Bizarre Incident du chien pendant la nuit – d’après le roman de Mark Haddon, mis en 
scène par Philippe Adrien – la parole qu’il s’agit de rendre audible est portée par 
un personnage de fiction identifié comme autiste et incarné au plateau par un 
comédien valide (chapitre 1). Dans Rendez-vous gare de l’Est – écrit et mis en scène 
par Guillaume Vincent à partir d’entretiens – une comédienne valide prend en 
charge la parole d’une personne diagnostiquée bipolaire (chapitre 2). Dans 
L’Empereur c’est moi ! mis en scène par Vincent Poirier, le comédien Hugo Horiot 
– considéré comme « sorti de l’autisme » puisque socialement intégré – interprète 
son propre récit autobiographique et rejoue le personnage de l’enfant et 
l’adolescent autiste qu’il était (chapitre 3). Dans ces trois spectacles, les discours 
des personnages mettent en lumière les conditions sociales d’émergence du 
handicap, tandis que la forme théâtrale adoptée incite les spectateurs à 
s’interroger sur les conditions d’émergence du théâtre. L’écoute d’une parole 
suffit-elle à faire théâtre ? Comment adapter un récit à la scène en en conservant 
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les enjeux essentiels en termes de représentation du handicap ? Comment penser 
la frontière entre réel et fiction, entre personne et personnage quand la 
proposition scénique s’empare d’un matériau (auto)biographique ?  

 
Dans la troisième partie, il s’agit d’étudier des spectacles exclusivement 

interprétés par des comédien.ne.s en situation de handicap mental, dans lesquels 
celui-ci devient une ressource esthétique (au niveau de l a dramaturgie, du jeu 
d’acteur, de la mise en scène…). Quelles sont leurs caractéristiques ? Le premier 
chapitre examine les stratégies de l égitimation artistique mises en place par les 
responsables administratifs de chacune des trois compagnies étudiées, tandis que 
les trois suivants analysent plusieurs spectacles du Theater HORA (chapitre 2), de 
l’Atelier Catalyse (chapitre 3) et de l a Compagnie de l ’Oiseau-Mouche (chapitre 
4), en les comparant entre eux. Le dernier chapitre s’attache à tirer un bilan de ces 
études de cas et établit un parallèle avec la pratique théâtrale amateur219, afin de 
percevoir la pertinence artistique des spectacles interprétés par des comédien.ne.s 
professionnel.le.s en situation de handicap mental.  
 

En filigrane, tout ce travail de rech erche pose la question des modalités 
d’inclusion des personnes en situation de h andicap mental dans le champ du 
théâtre contemporain. Dans le cadre d’un travail qui cherche, dans le cas 
particulier du handicap mental, à problématiser le concept de « visibilisation » en 
montrant que la forme de l a représentation influence le contenu de ce q ui est 
représenté, le recours à l’écriture inclusive m’est apparu comme une nécessité – et 
ce malgré les efforts de (re)lecture que cela implique. Cette écriture, de plus en 
plus répandue pour promouvoir l’égalité entre les femmes et les hommes, permet 
de sortir de l’invisibilisation grammaticale et syntaxique du féminin. La règle du 
« masculin universel » est ainsi mise à mal, au profit de l’utilisation du point 
médian et de la féminisation de certains noms. J’aurais pu opter pour la 
féminisation des fonctions de « metteur en scène » et d’« auteur » en « metteuse 
en scène » et en « autrice » – comme le préconise d’ailleurs Le Haut conseil à 
l’égalité entre les femmes et les hommes 220 . Compte tenu de la fréquence à 
laquelle je les emploie dans le cadre de mon travail, j’ai préféré recourir à des 
termes neutres ou dit épicènes. Dans la mesure où j’aspire à ce que ma thèse soit 
lue par le plus grand nombre de personnes possible, à l’intérieur comme à 
l’extérieur de l’université, il s’agissait pour moi de ne pas entraver outre mesure la 
lecture de celles et ceux qui ne sont pas (encore) habitué.e.s à cette modalité 
d’écriture. Vous continuerez néanmoins de c roiser, dans les pages qui vont 

                                              
219 Précisons ici, avant d’y revenir plus longuement dans le cadre du chapitre en question, 
qu’à la suite de Marie-Madeleine Mervant-Roux, nous avons fait le choix de ne pas 
accorder le terme « amateur ». 
220 Haut conseil à l’égalité entre les femmes et les hommes, Guide pratique pour une 
communication publique sans stéréotype de sexe, La Documentation Française, 2016 : 
http://www.haut-conseilegalite.gouv.fr/IMG/pdf/hcefh_guide_pratique_com_sans_stereo-
_vf-_2015_11_05.pdf [en ligne, dernière consultation le 19 janvier 2018]. 
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suivre, des comédien.ne.s, des metteur.e.s en scène ou encore des auteur.e.s. Je 
compte sur vous pour leur faire bon accueil.  
 





 

 

1.  
FOLIE, SPECTACLE(S) ET 

SCIENCE(S) DU XVIE AU XXE 
SIÈCLE 
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Dans son ouvrage Je suis à l’Est, le philosophe autiste Josef Schovanec fait 
plusieurs fois référence aux spectacles d’antan qui exhibaient, sous les yeux ébahis 
des spectateurs, ceux qu’ils présentaient comme des « monstres » : 

Il est assez intéressant de comparer les anciennes affiches des cirques humains, où on 
vantait l’apparition au cours du spectacle de personnages tels que l’homme-tronc, la 
femme-girafe, le musicien sans bras, l’homme éléphant, les frères siamois, et l’effet 
qu’elles induisent encore maintenant, à celui que produit l’intervention d’un autiste sur 
scène lors d’un colloque221.  
Imaginez donc la scène : vous êtes, une fort longue journée durant, dans un fauteuil 
certes capitonné, à entendre les exposés monotones successifs de professeurs et 
docteurs invités à parler […]. Devant conserver votre sérieux, vous ne pouvez pas dire 
clairement que vous n’attendez que le moment où tout cela prendra fin. Et, 
préfiguration de cette fin tant attendue, vient le clou du spectacle : juste avant que les 
portes de la salle ne s’ouvrent enfin, les grilles de l’arène s’entrouvrent et entre en scène 
la Vénus hottentotte, pardon, plutôt son inverse, le maigrichon « autiste savant », selon 
les termes d’un présentateur222. 

Dans Carnet d’un imposteur, publié quatre ans plus tard, Hugo Horiot, 
auteur et comédien militant pour la dignité des personnes autistes, rend lui aussi 
compte du point de vue des autres sur lui en employant le terme de 
« monstre 223  » et intitule significativement « freak » la troisième partie de son 
ouvrage. À propos de la naissance de son fils, il raconte :  

Je n’ai pas à me justifier ou à expliquer quoi que ce soit concernant le petit. Je ne vais 
tout de même pas publier un communiqué pour expliquer que mon fils est le plus beau 
bébé du monde et que, contrairement à moi, il ne me semble pas se situer dans le 
spectre autistique. Je ne vais tout de même pas l’exhiber sur les réseaux sociaux pour 
satisfaire quelques curieux. Je n’ai pas à livrer l’image de mon fils en pâture aux curieux, 
fût-il le plus beau bébé du monde. Les mois qui suivirent, alors qu’il faisait ses premiers 
pas, allusions et commentaires concernant mon enfant se faisaient de plus en plus 
pressants, allant de la simple curiosité au voyeurisme. « On ne le voit pas. Il ne nous le 
montre pas. Il doit nous cacher quelque chose. » Mon silence devenait suspect et ne 
protégeait plus mon fils. Sans commentaire, ni discours, ni justification, il f allait 
néanmoins leur donner quelque chose. Il fallait communiquer ! J’appelai mon neveu, 
jeune photographe amateur, et lui demandai de prendre quelques clichés. Le petit dans 
les bras, je posai entouré de deux chiens sur fond de nature, afin de donner une 
sensation de sécurité et d’apaisement. […] Le soir même, je publiais la photo, sans 
émettre le moindre commentaire. Aucun mot. La suspicion se transforma en 
manifestation d’éloges et d’admiration. Cela contribua à nourrir l’espoir que le public 
attendait désormais que je lui donne. Après tout, c’est une part important de ma mission 
aujourd’hui. Je le prends comme un « job ». Et je suis un professionnel224.  

                                              
221 Josef Schovanec, Je suis à l’Est !, op. cit., p. 201.  
222 Ibid., p. 210–211.  
223 « Autrefois fantôme muet de l’école, je suis aujourd’hui un vampire qui marche parmi 
vous. Et, oh ! Miracle ! Il parle ! Le monstre parle. Il parle si bien ! Il écrit parfois. Le 
monstre écrit. Il est même plutôt bien fait. Mais avant tout, il joue. À être lui-même. A 
être d’autres. Peu importe ! En ce qui me concerne, ça revient presque au même ». Hugo 
Horiot, Carnet d’un imposteur, Paris, L’Iconoclaste, 2016, p. 45. 
224 Ibid., p. 88-89. 
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Quant à Damian Bright et Matthias Brücker, membres du Theater HORA 
jouant dans le spectacle Disabled Theater mis en scène par Jérôme Bel, en réponse 
à la question de savoir ce qu’ils pensent du spectacle, le premier rapporte les 
propos de sa mère qui le qualifie de freak show même si elle l’a beaucoup aimé225, 
tandis que le second explique que sa sœur a pleuré dans la voiture car elle 
considère que les interprètes, qui se mettent parfois les doigts dans le nez ou dans 
leur bouche et se grattent, sont présentés comme des animaux dans un cirque226.  

 
À l’heure où les personnes en situation de handicap mental bénéficiant 

d’une certaine couverture médiatique s’interrogent sur leur statut de phénomène 
de foire ou de freak et où les spectacles les mettant en scène sont fréquemment 
qualifiés de freak shows, il semble nécessaire de rev enir sur l’histoire des 
exhibitions foraines, en France et aux États-Unis, afin d’interroger les modalités 
de mise en visibilité de l’anormalité qui sous-tendaient ce type de spectacle. Le 
simple fait de mettre en scène des personnes aujourd’hui dites « en situation de 
handicap » suffit-il à faire du spectacle en question un freak show ?  

 
Composée de t rois chapitres, cette première partie est consacrée à un 

historique de l a mise en visibilité de l ’anormalité en général et de ce  qui s’est 
successivement appelé « folie », « anomalie intellectuelle », puis « handicap 
mental » en particulier. Elle met en lumière le fait que, dès le XVIe siècle, les liens 
entre science(s) et spectacle(s) de l ’anormalité variaient en fonction des lieux et 
charriaient des enjeux spécifiques, à la fois idéologiques, éthiques, sociologiques 
et politiques. La façon dont l’anormalité est rendue (in)visible est symptomatique 
de la manière dont elle est perçue. 

 
Le premier chapitre montre qu’en France le regroupement dans des lieux 

d’internement de fous autrefois laissés en liberté leur donne une visibilité 
nouvelle, accentuée par la pratique des « spectacles des grands insensés », qui 
institutionnalise la coutume médiévale de monstration des fous. Cette 
survisibilisation de la folie laisse néanmoins place à son invisibilisation lorsque les 
fous sont finalement soustraits au regard public pour être soignés. L’exhibition 
foraine prend pour ainsi dire le relais et a alors le monopole de l’exhibition de 
l’anormalité – majoritairement physique – tandis que la psychiatrie se constitue 
progressivement comme science en empruntant au théâtre un certain nombre de 
ses dispositifs, et en se « spectacularisant ». Le deuxième chapitre souligne que 
l’histoire de l ’exhibition de l ’anormalité est très différente aux États-Unis. Au 

                                              
225 “My mother saw it … My mother said that it is some kind of freak show… but she liked 
it a lot.” (d’après la traduction de l’interprète – depuis le Suisse-allemand – sur la 
captation en notre possession). « Ma mère l’a vu… Ma mère a dit que c’était une sorte de 
freak show… mais elle a beaucoup aimé ». (notre traduction, de l’anglais au français).  
226 “After the performance my sister cried in the car… She said that we are like animals in 
the circus… Fingers in the nose… scratching… fingers in the mouth.” « Après le spectacle 
ma sœur a pleuré dans la voiture…. Elle a dit que nous sommes comme des animaux 
dans un cirque… Les doigts dans le nez… se gratter… les doigts dans la bouche ».  
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XIXe siècle, celle-ci devient un rouage de l’industrie du divertissement. Le freak 
show, « la mise en scène d’individus présentant des anomalies physiques, mentales 
ou comportementales, qu’elles soient réelles ou simulées, en vue du 
divertissement ou du profit227 », répond à une codification très spécifique, dans 
laquelle la science des naturalistes est abondamment mobilisée. L’essor 
considérable du freak show – sur le continent américain, mais aussi européen dans 
le cadre des tournées – et son déclin tardif en font une référence majeure dans le 
champ de la mise en visibilité de l ’anormalité. Le troisième chapitre s’intéresse à 
la situation contemporaine et cherche à mettre en évidence les différents types de 
visibilité dont ont bénéficié, au cours des cinquante dernières années, les 
personnes désormais dites « en situation de handicap mental ». Ce retour de 
visibilité est-il de l’ordre de la résurgence de formes anciennes ou de la création 
de formes inédites ? La perception du handicap mental est-elle 
fondamentalement différente de la perception de la folie ? Est-on sorti du régime 
de l’anormalité ou sommes-nous, au contraire, entrés dans une ère d e 
l’idéalisation de l’anormal comme dispositif critique et/ou modèle subversif ? 

 
  

                                              
227 Robert Bogdan, La Fabrique des monstres : les États-Unis et le freak show, 1840-
1940, traduit de l’américain par Myriam Dennehy, Paris, Alma Editeur, 2013, p. 21. 
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1.1. EXHIBITIONS FORAINES ET SPECTACLES DES 
FOUS EN FRANCE  

1.1.1. Introduction  

Dans L’Histoire de la folie à l’âge classique, Michel Foucault met en lumière 
des liens profonds, complexes et évolutifs entre folie, science et spectacle. Ceux-
ci sont intrinsèquement liés à la transformation des sensibilités à l’égard de 
l’anormalité, que Jean-Jacques Courtine a également étudiée dans le cadre de ses 
travaux sur les exhibitions foraines.  

 
L’Histoire de la folie à l’âge classique peut être lue comme la description des 

différentes étapes de mise en visibilité de la folie, depuis le Moyen Âge jusqu’au 
XIXe siècle. La visibilité du « fou » dépend de la définition que chaque époque 
donne de la folie, en fonction de l’expérience qu’elle en fait. Cette visibilité est 
donc liée à tout un imaginaire autour de la folie, dont Michel Foucault étudie les 
images et les thèmes structurants à travers les siècles. L’âge classique lui apparaît 
comme une période décisive dans la mesure où elle marque le passage d’une 
expérience cosmico-tragique à une conscience critique de l a folie. La folie est 
alors assimilée à la déraison. Cette définition davantage philosophique et sociale 
que médicale va influencer le rapport à la folie des époques postérieures, la nôtre 
comprise. Le point décisif de l a pensée de F oucault dans cet ouvrage est de 
montrer que, contrairement à ce que l’on pourrait croire, le mouvement qui va du 
Moyen Âge au XIXe siècle n’est pas celui d’une progressive mise en lumière de 
maladies mentales et psychiques qui ont toujours existé mais qui ne sont pas 
encore reconnues comme telles. Il montre comment le XVIIe siècle, dans son 
geste d’interner les fous dans des asiles, a pour ainsi dire inventé ce qui allait plus 
tard devenir les « maladies mentales et psychiques ». Le XVIIe siècle a rendu 
visible ce qu’il a considéré comme une déviance sociale, qui est ensuite devenue 
une pathologie médicale. Si, comme le soutient Foucault, c’est le regard — 
d’abord classique puis positiviste — qui a construit la maladie mentale, ne 
pourrait-on pas envisager que le regard contemporain puisse la déconstruire, en 
interrogeant les présupposés sur lesquels repose sa définition ?  

 
Ce premier chapitre est composé de t rois parties. Les deux premières 

s’attachent à décrire les évolutions des modalités de mise en visibilité de la folie 
dans l’espace social en général, puis dans l’espace plus restreint de l’internement, 
entre les XVIe et XXe siècles. La troisième partie propose d’interpréter ces 
évolutions comme le symptôme de la modification des sensibilités à l’égard de 
l’anormalité, qui s’est progressivement opérée en quatre siècles. Alors qu’ils 
étaient autrefois laissés en liberté en dehors des cités, au XVIIe siècle, les fous 
sont internés dans des institutions correctionnaires. Non seulement les badauds 
peuvent alors venir se distraire du spectacle des plus impressionnants d’entre eux, 
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mais les internés deviennent progressivement spectateurs de la folie des autres, 
pour mieux guérir de l a leur. L’internement apparaît donc comme un dispositif 
spectaculaire pour le divertissement des masses et spéculaire pour la guérison des 
fous. Paradoxalement, ces jeux de re gards opérés par les non-fous leur 
permettent en fait de tenir à distance ceux dont ils se sentent pourtant de plus en 
plus proches.  

1.1.2. Visibilité de la folie dans l’espace social 

En étudiant des traités tératologiques228, des chroniques foraines229, mais 
aussi des mémoires et des journaux230 de jadis, Jean-Jacques Courtine retrouve 
des traces d’exhibitions de phénomènes datant du XVIe siècle. Il cite par exemple 
Montaigne qui, dans ses Essais, rapporte qu’ il « vien[t] de voir, chez [lui] un petit 
homme natif de Nantes, né sans bras, qui a si bien façonné ses pieds au service 
que lui devaient ses mains, qu’ils en ont à la vérité à demi oublié leur office 
naturel » si bien que « l’argent qu’[il] lui [a] donné (car il gagne sa vie à se faire 
voir), il l’a emporté en son pied, comme nous le faisons en notre main231 ». Ou 
encore Ambroise Paré, qui a vu, à l a porte Saint-André des Arts, un enfant de 
neuf ans aux membres atrophiés ou absents, exposé par ses parents 232 . Sans 
doute avait-il été informé de cette exhibition grâce à une de ces feuilles volantes 
vendues à la criée par des colporteurs « qui répandaient depuis la seconde moitié 
du XVIe siècle la nouvelle de l ’événement, et la plaçaient sous le signe de l a 
malédiction et du prodige, dans une culture où l’étonnement face au monstre 
restait lié à la crainte de Dieu233 ». Qu’ils soient montrés chez des particuliers ou 
aux périphéries des villes, les phénomènes étaient alors l’objet d’une charité 
fondée sur une vision religieuse de l’anormalité. L’argent qu’on leur donnait était 
de l’ordre d’une aumône effectuée par des spectateurs quelque peu apeurés et 
soucieux de gagner leur place au paradis.  
                                              
228 C’est-à-dire des ouvrages consacrés à la « science des monstres », qui traitent plus 
particulièrement des anomalies congénitales ou héréditaires les plus aberrantes, comme 
ceux de Johann Georg Schenck, Monstrorum Historia, Francfort, 1609 ; de Fortunio 
Licetius, De monstrorum causis, Padoue, 1616 et de John Bulwer, 
Anthropometamorphosis, London, William Hunt, 1653.  
229 Victor Fournel, Le Vieux Paris, Fêtes, jeux, spectacles, Tours, Manne, 1887. 
230 Journal de Paris, Almanach forain des années 1775 à 1778. 
231 Michel de Montaigne, Essais, I, 28, Paris, Gallimard, La Pléiade, p. 108, cité par Jean-
Jacques Courtine, « Curiosités humaines, curiosité populaire. Le spectacle de la 
monstruosité au XVIIIe siècle », dans Nicole Jacques-Chaquin et Sophie Houdard (dir.), 
Curiosité et libido sciendi de la Renaissance aux Lumières, vol. II, Fontenay-aux-Roses, 
ENS Éd., 1998, tome 2, p. 501. 
232 Ambroise Paré, Des monstres, des prodiges, des voyages, Paris, Livre Club du Libraire, 
[1573] 1964, p. 198-199 dans Jean-Jacques Courtine, « Curiosités humaines, curiosité 
populaire. Le spectacle de la monstruosité au XVIIIe siècle », op. cit., p. 502. Si Ambroise 
Paré ne précise pas où, dans Paris, il a vu un homme sans bras qui « faisait presque 
toutes les actions qu’un autre eût su faire avec ses mains » sans doute est-ce également 
à une des portes de la capitale. 
233 Jean-Jacques Courtine, ibid., p. 503-504. 
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Ce que signale Jean-Jacques Courtine à propos de ce s exhibitions de 

phénomènes n’est pas sans rappeler ce que Michel Foucault dit de la façon dont 
était appréhendée la folie à l’époque médiévale. Foucault parle en effet d’une 
expérience à la fois « cosmique234 » — en ce qu’on pense que le fou est comme 
connecté à un ordre supérieur — et « tragique235 » de la folie, en ce q u’on ne 
prétend pas agir sur elle et encore moins la soigner, ce qui la renvoie donc, du 
moins en partie, à l’ordre de la fatalité. Cette appréhension spécifique de la folie 
est à l’origine d’un traitement particulier des fous à l’époque médiévale : ils 
n’avaient, au sens littéral du terme, pas le droit de cité. « Les villes les chassaient 
volontiers de leur enceinte ; on les laissait courir dans des campagnes éloignées, 
quand on ne les confiait pas à un groupe de marchands et de pèlerins 236  ». 
Foucault explique alors que « dans certains des Narrtürmer 237  d’Allemagne, on 
avait établi des fenêtres grillagées qui permettaient d’observer de l ’extérieur les 
fous qu’on y avait attachés », fous qui « formaient ainsi spectacle aux portes des 
cités238 ». Cette « très vieille habitude du Moyen Age de montrer les insensés239 » a 
un sens très particulier, proche de la coutume d’exhiber des phénomènes en 
cours à la même époque. Inscrite dans la trame journalière et le paysage quotidien 
de l’homme du Moyen Âge, la folie était confusément ressentie comme la 
manifestation de puissances surnaturelles, voire divines, familières mais 
effrayantes. Lorsqu’ils allaient regarder les fous, les hommes du Moyen Âge 
approchaient un mystère, une énigme voire un prodige – une altérité irréductible. 
Le fou exerçait une fascination d’autant plus forte qu’elle était implicitement 
mêlée d’une certaine dose de crainte et d’incompréhension :  

Le Moyen Âge, la Renaissance avaient senti, en tous les points de fragilité du monde, la 
menace de l’insensé ; ils l’avaient redoutée et invoquée sous la mince surface des 
apparences ; leurs soirs et leurs nuits en avaient été hantés, ils lui avaient prêté tous les 
bestiaires et toutes les Apocalypses de leur imagination. Mais d’être si présent et si 
pressant, le monde de l’insensé n’en était que plus difficilement perçu ; il é tait senti, 
appréhendé, reconnu avant même d’être là ; il était rêvé et indéfiniment prolongé dans 

                                              
234 Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique (suivi de Mon corps, ce papier, ce 
feu et La folie, l’absence d’œuvre), Paris, Gallimard, 1972, p. 37, entre autres. 
235 Ibid., p. 40, entre autres.  
236 Ibid., p. 19. Cette pratique de navigation des fous connaît des prolongements jusqu’au 
début de la Renaissance dans la thématique artistique et littéraire de la Nef des fous 
(chez Bosch et Bruegel par exemple). Parmi toutes les hypothèses que Michel Foucault 
met à l’épreuve pour tâcher de repérer le sens précis de cette coutume, celle qui lui 
semble la plus convaincante est celle d’un effacement de la visibilité des fous dans 
l’espace social médiéval (p. 21). 
237  Le terme « Narrtürmer » (« Narrenturm » au singulier) pourrait être traduit par 
« tour(s) des fous ». Il fait référence à une construction architecturale assez spécifique : 
un gros bâtiment en forme de tour, où l’on enfermait les fous à l’époque médiévale. Celui 
de Vienne a été transformé en musée, mais son architecture n’a pas été modifiée : 
http://www.nhm-wien.ac.at/forschung/anthropologie/pathologisch-
anatomische_sammlung_im_narrenturm [en ligne, dernière consultation le 21 janvier 
2018]. 
238 Ibid., p. 161.  
239 Id. 
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les paysages de la représentation. Sentir sa si proche présence, ce n’était pas le 
percevoir ; c’est une certaine manière d’éprouver le monde en son entier, une certaine 
tonalité donnée à toute perception240. 

La mise à distance opérée au XVIIe siècle par l’enfermement de la majorité 
des fous non plus dans des lieux d’assistance – comme les Narrtürmer en 
Allemagne ou l’Hôtel-Dieu en France – mais dans des institutions 
correctionnaires – telles Bicêtre où l’Hôpital Général – apparaît comme une 
tentative pour mettre fin à cette expérience cosmico-tragique de la folie et pour 
promouvoir l’avènement de sa nouvelle « conscience critique », dans le cadre de 
laquelle sa mise en visibilité change profondément de sens. Alors qu’au Moyen 
Âge et à la Renaissance, les fous erraient en dehors des villes, dans des 
campagnes où ils étaient parfois objets de spectacle, au XVIIe siècle ils sont 
enfermés avec les vénériens, les débauchés, les libertins et les homosexuels, dans 
des maisons d’internement établies dans les murs mêmes des anciennes 
léproseries. Aussi paradoxal que cela puisse paraître, ce «  grand renfermement » 
de l’âge classique aboutit non pas à l ’invisibilisation mais au c ontraire à l a 
survisibilisation de ceux qui étaient autrefois majoritairement qualifiés de « fous » 
et qui sont désormais nommés « furieux » ou « insensés ».  

 
Très concrètement, le geste d’internement permet une prise de recul par 

rapport à la folie, et accompagne le passage d’une « expérience cosmique de l a 
folie dans la proximité de ses formes fascinantes241  », à « une expérience critique de 
cette même folie, dans la distance infranchissable242 ». La ségrégation conditionne 
une forme de perception. L’enfermement du fou dans un espace qui lui est 
réservé et qu’il partage avec d’autres hommes réputés « déraisonnables » met fin à 
la « si proche présence » de la folie et à l’aura mystique qui l’entourait. Le fou est 
désormais un oisif, semblable non plus aux pèlerins mais aux pauvres et aux 
vagabonds, qu’il faut enfermer pour prévenir tout désordre social. En étant 
enclose – dans l’espace et dans sa définition même — dans les limites de la 
déraison, la folie n’est plus l’objet d’une impression confuse mais d’une 
perception qui se veut sinon rationaliste du moins raisonnable – au sens où 
l’honnête homme classique est « raisonnable ».  

 
À partir de l ’âge classique, les fous sont d’autant plus visibles que les 

établissements dans lesquels ils se trouvent internés incitent les spectateurs à 
venir leur rendre visite et à les observer. Loin d’avoir disparu, la vieille coutume 
de faire spectacle des fous est en passe de s’institutionnaliser. En Angleterre, 
l’hôpital de B ethléem, qui « montre les furieux pour un penny tous les 
dimanches », aurait enregistré 96 000 entrées en 1815. « En France, la promenade 
à Bicêtre et le spectacle des grands insensés demeure, jusqu’à la Révolution une 

                                              
240 Ibid., p. 117. 
241 Ibid., p. 37. 
242 Id. 
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des distractions dominicales des bourgeois de la rive gauche243 ». Si l’exhibition de 
l’anormalité via le spectacle des fous s’est maintenue à travers les siècles, le 
passage d’une expérience cosmico-tragique de la folie à sa conscience critique en 
a profondément bouleversé les enjeux.  

 
Les badauds ne viennent plus faire une expérience quasi mystique en 

contrepartie de laquelle ils donnent une aumône à une sorte d’envoyé divin, mais 
consommer un spectacle dont ils entendent jouir. Les propos de Mi rabeau, qui 
rapporte qu’on faisait voir les fous de Bicêtre « comme des bêtes curieuses, au 
premier rustre venu qui veut bien donner un liard 244  », sont à cet égard 
révélateurs. Le fou n’est plus objet de fascination mais de distraction. Il ne s’agit 
plus, comme au temps des Narrtürmer d’Allemagne, de s’étonner – en s’en 
émerveillant – de la présence d’un être dont on sent confusément qu’il est 
marqué du sceau de la divinité, mais d’éprouver un plaisir mêlé de crainte devant 
un animal dont la dangerosité est parfois fortement mise en scène. Foucault 
affirme ainsi que « certains geôliers étaient fort réputés pour leur habileté à leur 
faire faire mille tours de danse et d’acrobatie, au prix de q uelques coups de 
fouet245 », comme si le recours à cet instrument était indispensable pour contrer 
une éventuelle rébellion. Le fait que, parmi la population internée, ceux qu’on 
nomme alors les « insensés » et les « furieux » sont surexposés au regard du public 
quand les libertins, les débauchés et les homosexuels y sont soustraits est à cet 
égard révélateur. Si la folie des furieux peut être montrée, c’est qu’elle est au-delà 
du scandale qu’il faudrait étouffer en la cachant 246 . Selon Foucault, c’est 
l’« animalité de la folie qu’exalte l’internement, dans le temps où il s’efforce d’éviter 
le scandale à l’immoralité du déraisonnable247 ».  

 
La Révolution française marque la fin des spectacles des grands insensés 

de Bicêtre précisément parce que la Déclaration des droits de l ’Homme et du 
citoyen s’oppose à ce que quiconque soit traité comme un animal. En proclamant 
que « nul homme ne peut être arrêté, ni détenu que dans les cas déterminés par la 
loi et selon les formes qu’elle a prescrites248 », elle met fin au geste inaugural de 
l’internement pour des motifs moraux, restitue « les correctionnaires à la liberté et 
les misérables à leur famille249 » et réserve aux fous250 « un internement qui leur 

                                              
243 ibid., p. 161. 
244 Gabriel-Honoré Riqueti Mirabeau, Observations d’un voyageur anglais, Sur la Maison 
de Force appelée Bicêtre, 1788, cité par Michel Foucault, ibid., p. 161.  
245 Michel Foucault, ibid., p. 161. 
246  « On comprend pourquoi le scandale de la folie peut être exalté, quand celui des 
autres formes de la déraison est caché avec tant de soin. Celui-ci ne comporte que 
l’exemple contagieux de la faute et de l’immoralité ; celui-là indique aux hommes jusqu’à 
quel voisinage de l’animalité leur chute a pu les entrainer. » (ibid., p. 173). 
247 Ibid., p. 170. C’est Foucault lui-même qui met en italiques.  
248 « La loi ne doit admettre que des peines strictement et évidemment nécessaires, et nul 
ne peut être puni qu’en vertu d’une loi établie et promulguée antérieurement au délit et 
légalement appliquée. », extrait cité par Michel Foucault, ibid., p. 526. 
249 Ibid., p. 447. 
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soit spécial ; internement qui n’est pas médical, mais qui doit être la forme 
d’assistance la plus efficace et la plus douce251 ». La stricte répression ne sera 
officiellement plus la modalité de leur prise en charge et la spectacularisation de 
leur animalité ne sera plus à l’ordre du jour.  

 
Alors que, comme l’évoquent les témoignages de Montaigne et 

d’Ambroise Paré, les exhibitions de phénomènes étaient autrefois disséminées 
dans la capitale, le XVIIIe siècle est marqué par l’implantation de foires qui 
commencent à devenir des espaces privilégiés de monstration de l’anormal via des 
spectacles. Jean-Jacques Courtine raconte ainsi que « le badaud qui s’aventurait 
dans l’enclos de la foire Saint-Laurent en août 1752 pouvait y contempler un 
spectacle insolite. Dans une loge, entre deux boutiques de marchands d’étoffes, 
un tronc humain, sans bras ni jambes, mais auquel étaient fixés deux mains et 
deux pieds, se livrait à d’étranges exercices252 ». Au fur et à mesure que le réseau 
ferré se développe, et que forains et spectateurs sont de plus en plus nombreux à 
gagner la capitale pour ces événements, leur nombre et leur taille253 augmentent 
considérablement. Les foires sont alors chassées du centre vers les périphéries et 
les « monstres » se mettent parfois à déborder le cadre de la foire : on les exhibe 
majoritairement mais plus exclusivement dans les entresorts254, « on les expose 
dans l’arrière-salle des cafés, on les produit sur la scène des théâtres, on les invite 
parfois dans des salons particuliers 255  ». C’est ainsi que Nikolaï Vasilievitch 
Kobelkoff, « artiste tronc » se produira sur le boulevard Saint Martin à la fin du 
XIXe siècle256. 

 
L’anormalité est non seulement présentée dans les mêmes lieux que deux 

siècles auparavant – en périphérie des villes et parfois chez des particuliers – mais 
dans des formes étonnamment proches. Les exercices auxquels se livre l’homme-
tronc de la foire Saint-Laurent sont du même type que ceux pratiqués par les 

                                                                                                                                
250 C’est-à-dire à ceux souffrant, entre autres d’« aliénation », de « faiblesse d’esprit », 
de « violence », de « fureur », de « dérangement », de « dérèglement » ou de 
« sentiments extraordinaires » (ibid., p. 441). 
251 Ibid., p. 442. 
252 Jean-Jacques Courtine, « Curiosités humaines, curiosité populaire. Le spectacle de la 
monstruosité au XVIIIe siècle », op. cit., p. 499. 
253 Jean-Jacques Courtine mentionne ainsi qu’en 1806 seul une vingtaine de forains se 
rassemblaient face à l’hôpital Saint-Louis à l’occasion de Pâques alors qu’ils sont 200 
forains en 1852, 1000 en 1861 et 2 424 en 1880 (Jean-Jacques Courtine, « Le corps 
anormal, histoire et anthropologie culturelles de la difformité », dans Alain Corbin, Jean-
Jacques Courtine, Georges Vigarello (dir.), Histoire du corps, 3. Les mutations du regard. 
Le XXe siècle, Paris, Seuil, 2000, p. 217). 
254 « Entre-sort : on appelle ainsi le théâtre, en toile ou en planche, voiture ou baraque, 
où se tiennent les monstres, bœufs ou hommes, brebis ou femmes ; le mot est 
caractéristique. Le public monte, le phénomène se lève, bêle ou parle, mugit ou râle. On 
entre, on sort, voilà » (Jules Vallès, La Rue dans Œuvres Complètes (1886), Paris, Livre 
Club Diderot, 1969, t. 1, p. 459 cité par Jean-Jacques Courtine, « Le corps anormal, 
histoire et anthropologie culturelle de la difformité », dans Alain Corbin, op. cit., p. 210). 
255 Ibid., p. 217. 
256 Id. 
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phénomènes vus par Montaigne et Ambroise Paré257, et fort semblables à ceux 
qu’effectuera Kobelkoff. Les « activités ordinaires » (comme manger et boire, 
écrire ou se peigner) étaient complétées par de « mâles prouesses » (manier une 
arme ou un fouet). Jean-Jacques Courtine en conclut qu’« il y avait bien une 
codification, d’origine obscure et lointaine, mais constante et quasi universelle, de 
ce genre d’exhibition258 ». Si, d’un siècle à l’autre, les mêmes types d’actions sont 
accomplis dans le cadre d’exhibitions soumises à une très ancienne tradition 
burlesque, le fait qu’elles sont effectuées dans un nouveau cadre – celui de la foire 
élargie – en renouvelle cependant les enjeux. La « mise en scène » de l’anormalité 
est désormais majoritairement assurée par des industriels forains spécialisés dans 
la spectacularisation de l’anormalité.  

 
Jean-Jacques Courtine y insiste, par rapport aux carrefours sur lesquels les 

phénomènes s’exposaient pour y quémander l’aumône au XVIe et XVIIe siècle, 
« les foires et les rues du XVIIIe siècle offrent au regard de l’habitant des villes un 
univers autrement désenchanté où les difformités anatomiques se commercialisent en 
se théâtralisant, et dans lequel l’exercice de la curiosité populaire s’inscrit de plus en 
plus nettement dans une culture du divertissement259 ». Ce n’est pas une invention 
mais une modification des modalités de mise en visibilité et en discours de 
l’anormalité qu’opère le XVIIIe siècle. « Le public parisien est devenu, 
littéralement, plus regardant. On attend plus du monstre de scène que de 
l’ancienne bizarrerie des rues260 ». Pour pallier l’« usure du regard261 » des badauds 
face à des phénomènes qui font partie, depuis plus de deux siècles, de leur 
paysage quotidien et pour renouveler leur intérêt pour l’anormalité, les forains du 
XVIIIe siècle leur présentent différemment ce qu’ils connaissent déjà. Un nouvel 
emballage pour un même produit : les phénomènes de foires sont désormais un 
commerce, auquel s’appliquent, avant l’heure, les règles du marketing. Si les 
exercices auxquels se livre, en 1752, l’homme-tronc de la foire Saint-Laurent sont 
du même type que ceux pratiqués par les phénomènes aperçus par Montaigne 
puis par Ambroise Paré, celui qui les effectue porte désormais un nom de scène, 
le Petit Pépin, et un costume, un sabre et un turban262. Il n’est plus la preuve 
incarnée de l’existence d’un ordre supérieur, mais un personnage qui joue son 
propre rôle 263 . La rumeur de son spectacle n’est plus propagée par des 
colporteurs. Le bouche à oreille laisse place à une proclamation officielle : des 

                                              
257 Cf. infra.  
258 Jean-Jacques Courtine, « Curiosités humaines, curiosité populaire. Le spectacle de la 
monstruosité au XVIIIe siècle », op. cit., p. 503. 
259 Ibid., p. 504. C’est nous qui soulignons.  
260 Ibid., p. 508. 
261 Ibid., p. 507. 
262 L’exhibition du Petit Pépin annonce ainsi la « modalité exotique » de mise en scène de 
l’anormalité telle qu’elle sera institutionnalisé dans le cadre du freak show, comme nous 
le verrons dans notre deuxième chapitre.  
263 Un tel mode de présentation permet au même phénomène de revenir, d’une année sur 
l’autre, sur les mêmes tréteaux pour y effectuer les mêmes actions. Il suffit que changent 
le costume et le boniment pour que l’exhibition soit inédite. 
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affiches sont placardées dans la ville et des annonces sont publiées dans les 
almanachs forains 264 . Ainsi, quand le geste d’internement instaure une limite 
spatiale très claire entre « fou » et « non-fou », les forains ont recours à des 
procédés inédits de mise à distance dans l’exhibition de l’anormalité. Dans un cas 
comme dans l’autre, il semble bien que « les “curiosités humaines” sortent 
lentement d’un univers de l’effroi et du miracle, du courroux divin et de la 
manifestation diabolique, pour venir jouer un rôle trouble, exercer une attraction 
ambiguë dans la sphère du divertissement265 ». 

 
Davantage encore que les asiles des XVIIe et XVIIIe siècles, les foires du 

XVIIIe et XIXe siècle proposent de faire un usage ludique de l ’anormalité. Elles 
en font le « support essentiel de spectacles où s’expérimentent les premières 
formes de l’industrie moderne du divertissement de masse 266  ». La simple 
exposition de l’anormalité ne suffit pas – ou plus. Il faut la mettre en scène, « il 
faudra toujours aller plus loin dans l'ingéniosité, la fantaisie, pour rendre ces 
“monstres” intéressants et dignes de faire spectacle267 ». Cette nouvelle modalité 
de visibilité de l’anormalité s’oppose non seulement à celles des exhibitions 
d’antan mais aussi aux zoos humains, autres lieux de mise en visibilité de 
l’anormalité à l a même époque 268 . Au zoo, les visiteurs sont invités à venir 
regarder des corps qui restent immobiles, et à mesurer toute la distance qui les 
sépare d’eux. Dans cette exposition brute d’une anormalité raciale ou médicale 
parfois feinte (les personnes exposées ne sont parfois pas plus noires ou 
difformes que les spectateurs et spectatrices), le regard se veut toujours 
anthropologique ou ethnographique. À la foire, où les anormalités sont parfois 
tout autant simulées269, les badauds sont incités à venir jouir d’un spectacle, et à 
                                              
264  Dans La Foire Saint-Laurent, Paris, A. Lemerre, 1878, Jean-Jacques Courtine a 
retrouvé celle annonçant son spectacle à Saint-Laurent en 1752 (ibid., p. 504). 
265 Ibid., p. 503. 
266  Ibid., p. 211. Comme nous le verrons dans le deuxième chapitre, le freak show 
américain pousse cette logique encore plus loin.  
267 Agnès Curel, « Les mondes exotiques des baraques foraines : mettre le monde en 
spectacle dans les foires parisiennes au XIXe

 

siècle », congrès de la Société des Études 
Romantiques et Dix-neuvièmistes (SERD) Les mondes du spectacle, 28, 29 et 20 janvier 
2014. À paraître sur le site internet de la SERD.  
268  Sur la question des zoos humains voir Nicolas Bancel, Pascal Blanchard, Gilles 
Boëtsch, Éric Deroo et Sandrine Lemaire (dir.) Zoo humains au temps des exhibitions 
humaines, Paris, La Découverte, 2012 et Nicolas Bancel « À chacun son sauvage ? 
Genèse du zoo humain en Europe et aux États-Unis » dans Nathalie Coutelet et Isabelle 
Moindrot (dir.), L’Altérité en spectacle. 1789-1918, Rennes, Presses Universitaires de 
Rennes, 2015, p. 21-33. 
269 « En effet, si l’on compte bien parmi les phénomènes exhibés des personnes que le 
corps médical nommerait de nos jours handicapées ou souffrant d’une difformité suite à 
une maladie, force est de constater, en étudiant les nombreux comptes rendus des foires 
parisiennes et en analysant les tracts conservés, que la plupart des anormalités 
présentées sur les estrades relevaient seulement d’une mise en scène – ce qui n’était 
d’ailleurs pas sans décevoir certains spectateurs » (Agnès Curel, « Le théâtre des 
monstres. Les exhibitions de phénomènes dans les foires du  XIXe siècle : un exemple de 
spectacle marginalisé ? », Horizons/Théâtre, n°5, « Formes mineures et minoritaires dans 
les arts du spectacle », Sandrine Dubouilh et Pierre Katszewski (dir), Bordeaux, PUB, 
2015, p. 78). 
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jouer avec une fiction 270 . En ce q u’elle est souvent sinon jouée du moins 
construite et inscrite dans un jeu de regards, la théâtralité de l’anormalité est tout 
aussi présente dans les zoos humains que dans les fêtes foraines. Dans le premier 
cas, elle y est effacée en raison du regard pseudo-scientifique qu’il s’agit de poser 
sur les corps exposés. Dans le second cas, elle est au contraire largement assumée 
au nom du plaisir du jeu et de l’imaginaire dont les phénomènes sont le support. 
Au XIXe siècle, entre les zoos humains et les fêtes foraines, la mise en visibilité 
de l’anormalité est donc intimement liée à la mise en visibilité – ou non – de sa 
théâtralité.  

 
S’il a parfois été négligé par les chercheurs, le caractère théâtral des 

« spectacles de curiosités » forains a toujours été très affirmé 271. Le statut des 
« spectacles des grands insensés » de Bicêtre est en revanche plus ambigu. Le 
témoignage de Mirabeau et la description de Foucault laissent cependant penser 
que le seul rôle qu’on faisait jouer aux fous était celui d’un animal, et qu’on le leur 
faisait jouer malgré eux dans une mise en scène qui n’avait nullement prétention à 
se présenter comme telle. En ce q ue la théâtralité de ces spectacles était 
manifestement atténuée, ils se rapprochaient davantage des exhibitions 
zoologiques que foraines.  

 
Les fous n’étant plus donnés en spectacle dans les asiles, les foires qui 

commencent justement à s’installer tout près de ces  lieux d’internement aux 
portes désormais closes, ont alors le monopole de la monstration de l’anormalité, 
presqu’exclusivement physique. Tout se passe donc comme si les personnes que 
l’on dirait aujourd’hui « en situation de handicap psychique ou mental » étaient 
soustraites au regard du public au moment où celles que l’on définirait comme 
« en situation de handicap physique » y étaient surexposées. Les exhibitions 
foraines de p ersonnes difformes prennent-elles le relais des spectacles des 
insensés – en présentant l’anormalité selon les mêmes modalités – ou en 
déplacent-elles les enjeux ?  

                                              
270  Agnès Curel émet l’hypothèse selon laquelle certaines exhibitions foraines iraient 
jusqu’à se moquer des modalités de mise en visibilité de l’anormalité des zoos humains. À 
propos d’une exhibition, datant de novembre 1853, d'un saltimbanque grimé 
grossièrement en sauvage, elle écrit en effet : « l'entourloupe est grossière, et sans doute 
facilement décelable chez les spectateurs. Il s'agit bien alors de jouer autour de clichés 
exotiques et racistes : mais la théâtralité est évidente et le trucage si décelable que 
l’exhibition tient du gag. Peut-être pour mieux se moquer des spectacles à vocation 
prétendument ethnographiques, et qui étaient bien souvent tout autant artificiels ? » 
(« Les mondes exotiques des baraques foraines : mettre le monde en spectacle dans les 
foires parisiennes au XIXe siècle », op. cit.) 
271 C’est précisément cette théâtralité des « spectacles de curiosités » que les recherches 
d’Agnès Curel s’attachent à montrer, alors même qu’elle est moins flagrante que celle des 
freak shows, véritable jalon de l’industrie du divertissement américain, comme nous le 
verrons dans le deuxième chapitre.  
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1.1.3. Pratiques théâtrales dans les lieux 
d’internement 

Le passage de l ’expérience cosmico-tragique de la folie à son expérience 
critique n’a pas seulement bouleversé les modalités de m ise en visibilité de 
l’anormalité dans l’espace social, il a également entraîné une évolution de 
l’utilisation du théâtre dans les lieux d’enfermement. Alors que les institutions 
médico-sanitaires fondées avant la Révolution française se servent encore du 
principe d’illusion mimétique pour tenter de guérir les fous de l eur folie, les 
établissements répressifs du XVIIIe siècle empruntent au théâtre ses dispositifs de 
jeux de reg ards afin de surveiller les internés. Ce n’est donc pas la cure, la 
surveillance ou la punition de la folie en tant que telles qui nous intéressent, mais 
le fait que celles-ci passent par une certaine mise en acte et mise en scène des 
« fous », qui accompagne un changement de sensibilité à leur égard.  

1.1.3.1. Le spectacle à destination des fous de l’Hôtel-
Dieu 

Si, au XVIIIe siècle, la majorité des fous sont internés dans des structures 
correctionnaires, Foucault note que « dans certains hôpitaux, les fous ont une 
place réservée, qui leur assure un statut quasi-médical272 ». Alors qu’à Bicêtre on 
se contente d’exposer la folie dans le cadre des spectacles des grands insensés, à 
l’Hôtel-Dieu (où « il y a  moins de 80 fous273 »), on tente de l a guérir par des 
spectacles à destination des fous. Ce que Foucault nomme « la réalisation théâtrale274 », 
et plus précisément son pouvoir d’illusion mimétique275, peut avoir des vertus 
thérapeutiques dans la mesure où l’imagination est considérée comme le foyer 
principal de la folie. 

L’opération thérapeutique se joue tout entière dans l’espace de l’imagination ; il s ’agit 
d’une complicité de l’irréel avec lui-même ; l’imaginaire doit entrer dans son propre jeu, 
susciter volontairement de nouvelles images, délirer dans la ligne du délire, et sans 
opposition ni confrontation, sans même de dialectique visible, paradoxalement 
guérir276. 

Le fou, victime des délires de son imagination, confond, sans même s’en 
rendre compte, rêve et réalité. Les raisonnements logiques sont impuissants à le 
ramener à la raison. Les médecins ont alors recours à la réalisation théâtrale, qui 
prend l’aspect d’un rêve pour mieux ramener le fou à la réalité. « La cure par 

                                              
272 Michel Foucault, op. cit., p. 127. 
273 Ibid., p. 131. 
274 Ibid., p. 350. 
275  « L’illusion peut guérir de l’illusoire – alors que seule la raison peut libérer du 
déraisonnable » (ibid., p. 351). 
276 Ibid., p. 350. 



82 Marie ASTIER - Présence et représentation du handicap mental 

la “réalisation théâtrale”277 » est composée de de ux étapes qui débouchent sur 
une crise théâtrale et donc thérapeutique. Le premier temps est celui de « la 
réalisation dans l’image278 ». Il s’agit d’« intégrer l’irréalité de l’image dans la vérité 
perceptive, sans que celle-ci n’ait l’air de contredire, ou même de contester celle-
là279 ». Le second temps est celui de l a « contin[uité du] discours délirant 280 », 
c’est-à-dire « le discours réel et perceptif qui prolonge le langage délirant des 
images [et qui] doit […], sans échapper aux lois de ce dernier, ni sortir de sa 
souveraineté, exercer par rapport à lui une fonction positive ; il le resserre autour 
de ce q u’il a d’essentiel ; s’il le réalise au risque de l e confirmer, c’est pour le 
dramatiser281 ». Dans la cure par la réalisation théâtrale, le délire du fou permet de 
nouer les fils d’un nœud dramatique qui va se résoudre en une crise à la fois 
dramatique et médicale. Le délire devient un drame à jouer, en respectant au pied 
de la lettre les instructions de l ’auteur qu’est le fou. Les membres du personnel 
soignant de l’Hôtel-Dieu, ou les comédiens à qui  ils font parfois appel, 
interprètent les rôles dans lesquels le délire du fou les distribue, et exécutent 
scrupuleusement les actions qui y sont associées. Ce ne sont pas les interprètes 
mais l’auteur, devenu spectateur, qui prend de la distance par rapport au drame. Il 
n’est pas question de mettre en scène le délire du fou en insistant sur son 
absurdité pour inciter celui-ci à la percevoir. Il est question de ramener de fou à la 
raison en intégrant sa logique irrationnelle afin de l’en faire sortir. Le fou ne peut 
extérioriser son délire que parce que les interprètes l’ont eux-mêmes intériorisé. 
Ces deux premières étapes débouchent sur une crise bénéfique en ce qu’elle est 
« confrontation de l’insensé avec son propre sens, de la raison avec la déraison, 
de la ruse lucide de l’homme avec l’aveuglement de l’aliéné, une crise qui marque 
le point où l’illusion, retournée contre elle-même, va s’ouvrir sur l’éblouissement 
de la vérité282 ». Foucault cite plusieurs cas de guérison : une mélancolique qui se 
croyait damnée à qui on a fait apparaître un ange pour lui annoncer que ses fautes 
étaient toutes pardonnées283, un homme qui se croyait mort et qui refusait de 
s’alimenter au chevet de qui une troupe d’acteurs déguisés en morts est venue 
manger et boire, lui assurant que tous les défunts faisaient de même284, un malade 
persuadé d’avoir un animal dans le ventre qu’on a fait semblant de re tirer et de 
jeter dans un bassin285, un mélancolique qui croyait ne plus avoir de tête jusqu’à 
ce que son médecin lui place sur la tête une boule de plomb286. 

 
La cure par la réalisation théâtrale consiste donc dans l’organisation d’une 

représentation théâtrale pour un fou, qui en constitue le seul public, et qui est 
                                              
277 Ibid., p. 351. 
278 Id. 
279 Id. 
280 Id. 
281 Ibid., p. 351-352. 
282 Ibid., p. 352. 
283 Ibid., p. 351. 
284 Ibid., p. 352. 
285 Ibid., p. 352-353. 
286 Ibid., p. 353. 



1ère Partie -  83 

 

parfois impliqué dans le spectacle. En mettant en scène non pas le fou lui-même 
mais son délire, cette « imagination à mi-chemin de l ’erreur et de l a faute d’une 
part, et des perturbations du corps, de l ’autre 287   », la cure par la réalisation 
théâtrale rend possible une éventuelle guérison. L’illusion dramatique prend le 
relais du délire et, poussée dans ses retranchements les plus extrêmes, permet 
paradoxalement de ramener le fou à la réalité. Le processus de guérison est 
enclenché à partir du moment où cet unique spectateur devient acteur, lorsqu’il 
dialogue avec l’ange venu lui pardonner ses pêchés, qu’il mange avec des 
comédiens incarnant des défunts, qu’il accepte qu’on lui retire l’animal soi-disant 
logé dans ses intestins ou qu’on entre en contact avec une partie de son corps 
qu’il pensait inexistante. Il ne s’agit pas de mettre le fou en scène mais de lui 
représenter très concrètement sa folie, pour lui permettre de s’en libérer. La cure 
par la réalisation théâtrale est ainsi proche de la tragédie dont Aristote dit qu’« en 
représentant la pitié et la terreur, elle réalise une épuration [katharsis] de ce genre 
d'émotions288 ». Au premier siècle avant Jésus Christ, Aristote utilise un terme 
médical (katharsis, que Michel Magnien traduit par « purgation » et Roselyne 
Dupont-Roc et Jean Lallot par « épuration ») pour décrire les effets de la tragédie 
sur le spectateur de théâtre. Au XVIIIe siècle, le théâtre est utilisé pour soigner les 
fous.  
 

Suite au regroupement de tous les fous dans le même lieu d’internement, 
leur prise en charge évolue, ainsi que la façon dont le théâtre s’inscrit dans les 
nouvelles méthodes de guérison. Ce n’est plus la dimension cathartique de l a 
tragédie qui est mise à profit, mais plutôt la dimension morale et didactique de la 
comédie. À l’Hôtel-Dieu, le fou se purgeait de son délire en en voyant le drame 
fidèlement représenté sous ses yeux. À Bicêtre, il cherche à prendre de la distance 
avec les autres personnages de fous désormais offerts à son regard, en cessant de 
se comporter comme eux.  

1.1.3.2. Le spectacle de la folie dans les asiles de Pinel 
et de Tuke 

Comme nous l’avons vu, la Révolution française réserve aux fous un 
internement spécifique. En attendant la création d’hôpitaux spécialisés, la 
majorité d’entre eux sont envoyés à Bicêtre (pour les hommes) et à la Salpêtrière 
(pour les femmes). La fin du XVIIIe siècle est donc marquée par un mouvement 
d’« appropriation de tout le champ de l’internement par la folie, alors que toutes 
les autres figures de l a déraison en ont été peu à peu libérées289 ». Laissés seuls 
entre eux et libérés de leurs chaînes, les fous peuvent dorénavant circuler 
relativement librement au sein de ce  qui reste néanmoins un espace 
                                              
287 Ibid., p. 216. 
288 Aristote, La Poétique, traduit et présenté par Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, 
Paris, Seuil, 2011, chapitre 6, p. 53. 
289 Michel Foucault, op. cit., p. 457. 
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d’internement. Alors qu’à l’Hôtel-Dieu on tente encore de guérir le fou en lui 
montrant les erreurs de son imagination, à Bicêtre on attend de cet te partielle 
libération du fou qu’elle mette fin aux délires de son imagination. « Plus l’homme 
est contraint, plus son imagination vagabonde ; plus strictes sont les règles 
auxquelles est soumis son corps, plus déréglés ses rêves et ses images290 ». La fin 
du XVIIIe siècle est donc marquée par une véritable conversion dans la fonction 
de l’internement : ce n’est plus la folie elle-même mais l’oppression exercée sur 
les fous qui est désormais responsable de leur fureur. Il ne s’agit donc plus, 
comme au milieu du XVIIIe siècle, de contrôler, voire de domestiquer, les fous 
mais d’octroyer à la folie un espace où elle peut s’exprimer librement. C’est 
finalement la liberté, en ce qu’elle « lie mieux l’imagination que les chaînes291 », 
qui soigne la folie : 

Le pas essentiel est franchi : l’internement a pris ses lettres de noblesse médicale ; il est 
devenu lieu de guérison ; non plus ce en quoi la folie veillait et se conservait 
obscurément jusqu’à la mort, mais ce en quoi, par une sorte de mécanisme autochtone, 
elle est censée se supprimer d’elle-même292. 

Dans le cadre de cette réforme de la pratique de l’internement, les grilles 
ont été remplacées par un regard savant qui suffit à tenir l’objet d’étude à distance 
de celui qui l’étudie. « Le fou et le non-fou sont, à visage découvert, en présence 
l’un de l’autre. Entre eux, plus de distance, sauf celle que mesure immédiatement 
le regard293 ». Selon Foucault, « pour être imperceptible, elle n’est sans doute que 
plus infranchissable294 ». Dans l’espace de l ’internement tel qu’il se met en place 
au XIXe siècle, la coprésence de fous et de non-fous n’est absolument pas 
synonyme d’un (véritable) rapprochement entre les deux. Cette pseudo-proximité 
n’a été rendue possible que par une conceptualisation (savante ou scientifique) de 
la folie qui va de pair avec une objectivation du fou :  

Si le nouvel espace de l’internement rapproche, au point de les unir en un séjour mixte, 
la folie et la raison, il é tablit entre elles une distance bien plus redoutable, un 
déséquilibre qui ne pourra plus être renversé ; aussi libre que soit la folie dans le monde 
que lui aménage l’homme raisonnable, aussi proche qu’elle soit de son esprit et de son 
cœur, elle ne sera jamais pour lui qu’un objet295. 

En arrivant à Bicêtre en 1793, c’est une autre fonction du spectacle que 
celle qui était pratiquée à l ’Hôtel-Dieu que Pinel introduit dans l’espace de 
l’internement. Ce n’est plus un spectacle joué pour eux, mais le spectacle de leur 
propre folie – ce que Pinel appelle « la reconnaissance en miroir296 » – qui met les 
fous sur la voie de l a guérison. Enchaînés côte à côte dans le cadre de 
l’internement classique – ou en tout cas de son mythe –, chacun des fous 
                                              
290 Ibid., p. 456. 
291 Id. 
292 Ibid., p. 457. 
293 Ibid., p. 463. 
294 Id. 
295 Id. 
296 Ibid., p. 517. 



1ère Partie -  85 

 

pouvaient éventuellement regarder un spectacle qui lui était adressé, mais ils ne 
pouvaient pas se voir les uns les autres. Libérés de l eurs chaînes par Pinel, ils 
peuvent s’observer entre eux. Ils deviennent à la fois acteurs de leur propre folie 
et spectateurs de la folie des autres. Pour Pinel, le fait de détecter des signes de 
folie chez autrui devrait permettre au fou de se rendre compte de la sienne :  

C’est donc dans le spectacle d’elle-même, comme déraison humiliée, que la folie pourra 
trouver son salut, lorsque, captivée dans la subjectivité absolue de son délire, elle en 
surprendra l’image dérisoire et objective dans le fou identique297. 

Si, dans la « réalisation théâtrale » comme dans la « reconnaissance en 
miroir », la théâtralité a une valeur éminemment thérapeutique, la folie n’étant 
plus pensée selon le même paradigme médical, la cure n’est plus appréhendée 
selon le même paradigme théâtral. Dans le premier cas, la folie étant un délire de 
l’imagination, l’illusion théâtrale n’est jamais brisée mais poussée jusqu’à la 
contradiction, moment de crise théâtrale et thérapeutique. Dans le second cas, la 
folie étant aliénation sociale, il n’est plus question de passer par une quelconque 
illusion théâtrale pour s’en défaire. Dans le cadre de la « reconnaissance en 
miroir », la frontière entre regardants et regardés est abolie et les acteurs jouent 
leurs propres rôles. Dans l’asile de Pinel, ce n’est plus l’illusion théâtrale mais le 
regard qui juge et objectivise, qui devient le principe actif d’une théâtralité pensée 
comme thérapeutique. On passe pour ainsi dire d’un modèle dramatique fondé 
sur une esthétique de l a catharsis à un modèle épique construit sur une prise de 
distance critique. Lorsqu’on pensait que la folie était liée à un délire de 
l’imagination, c’était la liberté (certes enserrée dans l’espace clos de l’asile) qui 
était considérée comme l’agent thérapeutique de la pratique d’internement. Dans 
la nouvelle conception de la folie, comme aliénation de laquelle le fou doit être 
libéré, la pratique de l’internement est thérapeutique en ce que le fou, déchaîné, 
est laissé libre de s es actes qui sont pourtant sans cesse soumis au regard des 
autres. Le regard devient l’agent médical en ce qu’il déclencherait un certain 
processus de guérison. Par « la prise de conscience de sa culpabilité298 », le regard 
doit permettre au fou de «  revenir à sa conscience de sujet libre et 
responsable299 ».  

 
Pour que le fou puisse être considéré comme guéri, il faut que les 

stigmates de sa folie aient disparu et que seul subsiste le « type social300 » auquel il 
appartenait avant d’être enchaîné, type social dans lequel il doit désormais être 
réintégré. Il s’agit pour lui de jouer la comédie, dans l’héritage de Molière chez 
qui les personnages éponymes de Magedlon et Cathos, d’Alceste, d’Harpagon et 
de Monsieur Jourdain sont avant tout des précieuses ridicules, un misanthrope, 
un avare et un bourgeois gentilhomme.  

 
                                              
297 Ibid., p. 519. 
298 Ibid., p. 505. 
299 Id.  
300 Ibid., p. 419. 
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Le caractère théâtral des tea parties organisées à la Retraite – asile créé par 
Tuke en Angleterre (près de York) au moment où Pinel réformait Bicêtre puis la 
Salpêtrière et fondé sur un modèle similaire – est perceptible dans les propos de 
son concepteur, qui précise que les participants « revêtent leurs meilleurs 
costumes301 » et que « cette scène suscite à la fois l’étonnement et une satisfaction 
bien touchante 302  ». Quant à F oucault, il note que chacun devait « mimer 
l’existence sociale dans toutes ses exigences formelles303 », formule qui n’est pas 
sans renvoyer au gestus brechtien que Patrice Pavis définit comme « le rapport 
social que l'acteur établit entre son personnage et les autres » et qui « donne ainsi 
la clé des attitudes corporelles, des intonations et des expressions faciales, 
autrement dit du corps entier dans ses dimensions visuelle et vocale304 ». Tout en 
participant à ces tea parties, les médecins doivent « épie[r] toute incongruité, tout 
désordre, toute maladresse où se trahirait la folie305 ». Chargés de vérifier que les 
malades ne sortent pas du rôle social qui leur est attribué mais qu’ils ont perdu, 
les médecins sont eux-mêmes cantonnés à jouer leur propre rôle social. À la 
frontière du théâtre épique et du théâtre postdramatique, ces tea parties pourraient 
être définies comme des spectacles sans spectateurs dans lesquels les participants 
jouent pourtant un certain rôle. Leur théâtralité se situe entre celle des 
« réalisations théâtrales » de l ’Hôtel-Dieu et celle de l a « reconnaissance en 
miroir » de Bicêtre. Si elle rappelle le modèle rituel et festif du théâtre selon 
Rousseau306, elle évoque surtout celle de la performance307. Le paradigme théâtral 
des tea parties organisées à la Retraite est celui de la « mise en scène de soi » et 
c’est la capacité à jouer « la normalité » c’est-à-dire le rôle social défini par les 
médecins qui a alors une valeur thérapeutique. « Les directeurs et les surveillants 
de la Retraite convient [...] régulièrement quelques malades à des “tea-
parties”308 » pour s’assurer de leur guérison. 

 
La troisième partie de Du bout des doigts, roman de Sarah Waters dont 

l’action se déroule dans l’Angleterre victorienne, est à cet égard particulièrement 
intéressante à analyser. Victime d’une tromperie de la part de celui qu’elle croyait 
être son complice, Susan se retrouve internée en asile psychiatrique à la place de 
                                              
301 Samuel Tuke, Description of the Retreat, an Institution near York for insane persons, 
York, 1813, p. 178. Cité par Michel Foucault, op. cit., p. 506. 
302 Id. 
303 Michel Foucault, op. cit., p. 506. 
304  Patrice Pavis, « Le gestus brechtien et ses avatars dans la mise en scène 
contemporaine », L’Annuaire théâtral, n° 25, 1999, p. 95-115 :  
https://www.erudit.org/fr/revues/annuaire/1999-n25-annuaire3671/041380ar/ [en ligne, 
dernière consultation le 2 janvier 2018], p. 96. 
305 Michel Foucault, op. cit., p. 506. 
306 « Plantez au milieu d’une place un piquet couronné de fleurs, rassemblez-y le Peuple, 
et vous aurez une fête. Faites mieux encore : donnez les spectateurs en spectacle ; 
rendez-les acteurs eux-mêmes ; faites que chacun se voie et s’aime dans les autres, afin 
que tous en soient mieux unis. » (Jean-Jacques Rousseau, Lettre à d'Alembert sur les 
spectacles. 1758). 
307 Contrairement aux acteurs, les performers revendiquent le fait de ne pas jouer d’autre 
rôle que le leur, de ne pas incarner de personnages.  
308 Michel Foucault, op. cit., p. 506. 
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celle qu’elle comptait y enfermer pour pouvoir bénéficier de s es biens : Maud 
Rivers. Elle a beau tâcher d’expliquer la situation à l’ensemble du personnel 
soignant (médecins comme infirmières) et clamer qu’elle n’est pas Maud Rivers, 
personne n’accorde de crédit à sa parole. Celle-ci est d’emblée disqualifiée par le 
fait que les proches de « Maud River » ont demandé son internement. « Vous 
n’êtes pas prête à reconnaître que vous êtes Maud Rivers. Ce n’est pas la même 
chose. Hein ? Quand vous aurez accepté de le reconnaître, notre tâche sera 
accomplie309 », lui explique le docteur Christie. La mission de l’asile psychiatrique 
est donc de permettre à ceux qui sont internés de retrouver l’identité que la folie 
leur a fait perdre. Afin que Susan réintègre le type social qu’il croit être le sien, le 
docteur Christie lui enjoint d’écrire. 

- J’ai pas l’habitude de tenir des crayons, dis-je.  
Le Dr Christie hocha la tête.  
- Je crois que si. Allez, écrivez-moi une ligne sur ce papier.  
- Je peux pas. 
- Mais si, bien sûr que si vous le pouvez. Asseyez-vous comme il faut sur votre lit et 
posez le papier sur votre genou. Ce n’est pas à moi de vous apprendre comment on 
s’assied pour écrire, n’est-ce pas ? Maintenant écrivez votre nom. Cela, au moins, vous 
en êtes bien capable. Vous venez de nous le dire. Allez ! 
J’hésitai un instant, puis m’exécutai. La mine du crayon déchira la feuille. Le Dr Christie 
me regarda faire. Lorsque j’en eus fini, il prit le papier pour le montrer au Dr Graves. 
Tous deux froncèrent le sourcil.  
- Vous avez écrit Susan, dit le Dr Christie. Pourquoi ? 
- C’est mon nom.  
- Vous l’avez mal écrit. Vous avez fait exprès ? Tenez, reprit-il en me rendant la feuille. 
Écrivez-moi une ligne, comme je vous l’ai demandé tout à l’heure.  
- Je peux pas. Je peux pas !  
- Mais si, vous le pouvez. Écrivez un seul mot, si vous préférez. Je vais vous le dicter. 
Écrivez : spatule. 
Je fis non de la tête 
- Allons, insista le médecin. Ce n’est pas un mot difficile. Et vous connaissez la 
première lettre, vous venez de l’écrire, tout le monde vous a vue.  
À nouveau je laissai passer un instant. Mais il me regardait si attentivement – et non 
seulement lui, mais le Dr Graves aussi, par-dessus son épaule, et les deux infirmières, 
voire Mme Price et Mlle Wilson qui penchaient la tête l’une et l’autre pour me voir 
m’exécuter – que je finis par tracer un S. Pour les lettres suivantes, je m’en remis au 
hasard. Le mot n’en finissait pas, et les lettres devenaient de plus en plus grandes à 
mesure que j’avançais. 
- Vous appuyez trop, dit le Dr Christie.  
- Ah bon ?  
- Vous le savez pertinemment. Et vos lettres sont brouillées et très mal formées. Celle-
ci, qu’est-elle censée être ? Je crois bien que vous l’avez inventée de toutes pièces. Dois-
je comprendre que votre oncle – un savant, si je ne me trompe ? – acceptait pareil 
travail de la part de celle qui lui servait d’assistante ? 
C’était l’instant que j’attendais. Un frisson parcourut tout mon être. Raffermissant ma 
voix de mon mieux, regardant le Dr Christie bien en face, je répondis enfin :  

                                              
309 Sarah Waters, Du bout des doigts, traduit de l’anglais par Erika Abrams, Paris, Éditions 
10/18, 2016, p. 570. [Fingersmith, London, Virago, 2003].  
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- J’ai pas un oncle au monde, moi. Vous voulez parler du vieux M. Lily. Sans doute que 
sa nièce, Maud, fait joliment ses lettres, mais, voyez-vous, elle c’est elle et moi c’est moi. 
Il se tapota le menton. 
- Et vous, vous êtes Susan Smith. Ou plutôt Tinder.  
- C’est ça, docteur, dis-je en frissonnant à nouveau.  
Il garda le silence. « Ça y est » pensais-je, tellement soulagée que je faillis m’évanouir. 
L’instant d’après cependant, le médecin s’adressa à son collègue en secouant la tête :  
- Tout y est. N’est-ce pas ? je crois bien que je n’ai jamais vu pareil cas d’école. 
L’hallucination affecte jusqu’aux facultés motrices. C’est par là que nous l’aurons. Il 
faudra étudier cela avant d’arrêter une démarche thérapeutique. Madame Rivers, mon 
crayon. S’il vous plait. Au revoir, Mesdames310. 

Tant qu’elle ne jouera pas le rôle de Maud Rivers, en adoptant le gestus lié à 
la condition sociale de celle qui était sa maitresse311, Susan ne sera pas considérée 
comme guérie. Tout comportement trahissant, par exemple, une origine modeste, 
sera interprété comme un stigmate de maladie. La performativité est ainsi l’agent 
thérapeutique de l’asile imaginé par Sarah Waters312, comme celui des asiles de 
Pinel et de T uke. Le patient devient ce q u’il fait, il joue ce q ui est considéré 
comme la normalité jusqu’à devenir normal.  

 
Pour être à la base de l’organisation des asiles de T uke et de P inel, le 

regard n’a donc pas exactement la même fonction à la Retraite qu’à Bicêtre ou la 
Salpêtrière :  

À la Retraite, le fou était regardé, et se savait vu ; mais, à l’exception de ce regard direct, 
qui ne lui permettait en revanche de se saisir lui-même que de biais, la folie n’avait pas 
prise immédiate sur soi. Chez Pinel, au contraire, le regard ne jouera qu’à l’intérieur de 
l’espace défini par la folie, sans surface ni limites extérieures. Elle se verra elle-même, 
elle sera vue par elle-même — à la fois pur objet de spectacle et sujet absolu313. 

À la Retraite, chaque fou cherchait dans le regard des médecins la 
confirmation ou l’infirmation de sa propre folie. À Bicêtre, chacun est un contre-
exemple pour l’autre.  

 
Si Tuke et Pinel considèrent tous deux la folie comme une aliénation 

sociale, comme la dégénérescence d’un moi social qu’il s’agit alors de retrouver314, 
leur recours à la théâtralité n’est pourtant pas du même ordre. Chez Tuke, ce 
« cérémoniel autour de ces conduites du regard315 », qui cherche à « traquer le fou 
                                              
310 Ibid., p. 582-584. 
311 Tel que définit par Brecht, le gestus « suppose […] un choix d’éléments organisés pour 
devenir signifiants, par exemple la formalisation des gestes en une gestuelle, si bien que 
le gestus va de pair avec la conscience du rôle joué par le comédien » (Jean-Pierre 
Sarrazac (dir.) Lexique du drame moderne et contemporain, Strasbourg, Circé, 2010, 
p. 95).  
312 Pour écrire son roman Sarah Water a consulté de nombreux ouvrages et notamment 
Marcia Hamilcar, Legally Dead : Experiences During Seven Weeks’ Detention in a Private 
Asylum, Londres, 1910. (cf. note de l’auteur). 
313 Michel Foucault, op. cit., p. 517. 
314 « La folie, maintenant, s’apparente à la déchéance sociale. » (ibid., p. 515). 
315 Ibid., p. 506. 



1ère Partie -  89 

 

dans les signes les moins sensibles de sa folie 316  » permet aux médecins de 
s’assurer de la guérison de leurs malades. Chez Pinel, le regard des fous les uns 
sur les autres permet d’amorcer un processus de g uérison dont ils sont alors 
responsables. Alors que les tea parties apparaissent comme la validation d’un 
processus de g uérison que Foucault ne mentionne pas, la « reconnaissance en 
miroir » permet un accès à la guérison par la reconnaissance de la culpabilité. Les 
tea parties ne sont qu’un moment et un élément du système mis en place par Tuke 
quand la « reconnaissance en miroir » est un système sur lequel est fondé 
l’ensemble du fonctionnement asilaire de Pinel. C’est bien parce que « la folie est 
appelée sans répit à se juger elle-même317 », parce qu’« elle est à chaque instant 
[…] jugée non par une conscience morale ou scientifique, mais par une sorte de 
tribunal invisible qui siège en permanence318 » que « l’asile dont rêve Pinel, et qu’il 
a en partie réalisé à Bicêtre, mais surtout à la Salpêtrière, est un microcosme 
judiciaire319 ». Tout comportement non conforme à la règle instituée par l’asile y 
est une preuve à charge contre l’interné. Le moindre écart par rapport à la norme 
en vigueur trahit la non-intégration de cette norme et témoigne du fait que le fou 
n’a pas encore pris conscience de sa folie et n’en est donc pas encore guéri. Seule 
la spectacularisation de la folie permet la guérison du fou et l’émergence de l a 
psychiatrie comme médecine des maladies mentales. 

1.1.3.3. Les représentations théâtrales de Sade à 
Charenton 

Le 22 septembre 1797, soit quatre ans après que Pinel a pris ses fonctions 
à Bicêtre, Coulmier prend les siennes à Charenton. Ancien couvent des frères de 
la Charité, le bâtiment est destiné depuis 1797 au traitement des maladies 
mentales. « Toutes les dispositions s[ont] prises pour accueillir les aliénés des 
deux sexes et l’établissement [est] placé sous la surveillance immédiate du 
ministre de l ’Intérieur ; la gestion en [est] confiée à M. de C oulmier 320 ». Il y 
entreprend rapidement des travaux de rénovation afin de mettre en place de 
nouvelles méthodes thérapeutiques dans lesquels le théâtre tient une place 
majeure 321 . Afin d’analyser le rôle majeur qu’a joué le marquis de Sade dans 
l’exécution de ce projet, nous nous référons à la biographie que Maurice Lever lui 
a consacrée : Donatien Alphonse François, marquis de Sade,. Nous verrons également 

                                              
316 Id. 
317 Ibid., p. 519. 
318 Id. 
319 Id. 
320 Maurice Lever, Donatien Alphonse François, marquis de Sade, Paris, Fayard, 1991, 
p. 595. 
321 Maurice Lever note d’ailleurs que « ces progrès rapides et le nombre de guérisons 
constatées accroissent la réputation de l’établissement qui, de “refuge de foux” devient 
successivement “maison des insensés”, puis “hospice de Charenton”. » (Ibid., p. 596-
597). 
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que l’internement du marquis témoigne de l’ambiguïté du rapport que la société 
entretient avec la « folie » à l’aube du XIXe siècle. 

  
Le 6 mars 1801, sous le consulat de Napoléon Bonaparte, une descente de 

police est organisée dans les bureaux de Nicolas Massé, éditeur du marquis de 
Sade, réputé pour ses écrits jugés amoraux, voire obscènes. Le 2 avril 1801 
l’auteur de Justine ou les Malheurs de la vertu, de La Philosophie dans le boudoir et de La 
Nouvelle Justine, suivi de l’Histoire de Juliette, sa sœur est incarcéré sans avoir été jugé à 
Sainte-Pélagie – cloître reconverti, depuis 1793, en prison politique. Deux ans 
plus tard, suite à des plaintes du personnel de la prison322, le marquis de Sade est 
envoyé à Bicêtre. Son séjour y f ut pourtant de courte durée : moins d’un mois 
plus tard sa famille obtient son transfert à l’hospice de C harenton, considéré 
comme un lieu moins infamant. « Comme M. de S ade jouissait de toutes ses 
facultés mentales, on invoqua l’obsession sexuelle. “Cet homme incorrigible, 
écrivit [le préfet] Dubois, était dans un état perpétuel de démence libertine”323 ». 
C’est en tant que « malade de la police324 » que Sade est reçu à Charenton.  

 
Ces passages d’un lieu d’internement à un autre témoignent de la porosité 

de la frontière entre le correctionnaire et le médical à une époque où la morale 
régit fortement la vie sociale. Le marquis de Sade peut être interné comme « fou » 
dans la mesure où, après la parenthèse qu’a représenté le Directoire, le Consulat 
renoue avec l’association, rendue possible depuis le « grand renfermement » de 
l’âge classique, entre « libertinage » et « folie ». Celui-ci est considéré à la fois 
comme une cause et comme un symptôme de celle-là. « Le sort des contestataires 
est réglé sans bruit, sans scandale, sans débat public ; on les décrète atteints 
d’aliénation mentale et on les enterre dans des asiles pour le restant de l eurs 
jours325 ». Selon Maurice Lever, c’est, certes, parce qu’il était l’auteur supposé de 
Justine – paru quatre ans plus ans – que les pouvoirs publics se sont occupés du 
cas du marquis de Sade, mais également parce qu’on lui attribuait 
(vraisemblablement à tort) un « petit roman à clef d’une extrême férocité conte 
Joséphine (Zoloé), Mme Tallien, dite “Notre-Dame de Thermidor” (Laureda), 
Mme Visconti, femme de di plomate italien, Bonaparte (Orsec, annagramme de 
Corse), Tallien (Fessinot) et Barras (Sabar) 326  », publié l’année même de s on 
arrestation. Le biographe donne ensuite deux autres exemples d’hommes qui, 
ayant remis en cause l’autorité napoléonienne, furent déclarés fou et internés en 
asile : Désorgues, qui fut envoyé à C harenton pour un mauvais vers sur 
Napoléon et M. Laage que l’on conduisit à Bicêtre après qu’il ait défendu avec 
                                              
322 « Un jour de mars 1803, il entreprit de jeunes étourdits, coupables de désordre au 
Théâtre-Français, envoyés à Sainte-Pélagie pour quelques jours, et dont les chambres 
donnaient sur le même couloir que la sienne. Poussa-t-il ses propositions trop loin ? Se 
livra-t-il à des gestes indécents, à des attouchements, à des menaces ? On décida cette 
fois de le transférer à Bicêtre. » (Ibid., p. 593). 
323 Ibid., p. 595. 
324 Ibid., p. 600. 
325 Ibid., p. 588. 
326 Ibid., p. 586-587. 



1ère Partie -  91 

 

trop d’ardeur l’un de ses compatriotes lors d’un procès. « Des centaines d’autres, 
connus et inconnus, iront rejoindre ceux-là dans des prisons rebaptisées asiles, 
sans qu’aucun aliéniste ait jamais décelé chez eux le moindre trouble. Le système 
répondait en somme à une logique simple, pour ne pas dire simpliste : il faut être 
fou pour ne pas aduler l’Empereur.327 »  
 

Dans la notice qu’il rédige, en 1835, à propos de l a gestion de l’hospice 
sous Coulmier, l’aliéniste Esquirol « n’émet […] que des réserves mineures quant 
à la qualité des soins […][et] ses plus sévères critiques visent les installations, dont 
il dénonce l’incohérence, et les représentations théâtrales dont il redoute les 
effets 328  ». Maurice Lever cite également les notes prises par le docteur 
Ramon lorsqu’il travaillait à Charenton :  

Des réunions, des bals, des concerts, des représentations théâtrales furent organisés. 
[…] Ce n’étaient que festins, bals, concerts, représentations scéniques auxquels étaient 
invités un grand nombre d’étrangers, quelques hommes de lettres et beaucoup de 
célébrités théâtrales, prises surtout parmi les acteurs et les actrices des théâtres du 
boulevard329. 

Coulmier croit en effet aux vertus thérapeutiques des spectacles dans le 
traitement des affections mentales, conception qu’il partage avec son médecin-
chef Gastaldy :  

Nous cherchions ensemble les moyens de […] dissiper [les malades] par des jeux 
innocents, les concerts, la danse, des comédies dont les rôles étaient remplis par des 
malades, ce qui excitaient entre eux une véritable émulation, par le désir d’en faire 
autant, de recevoir les mêmes applaudissements que leurs compagnons d’infortune. Ces 
occupations le tenaient en activité, éloignaient les idées mélancoliques, source trop 
commune du délire. […] Ce traitement moral, approuvé par les personnes les plus 
respectables, par des étrangers qui sollicitaient avec empressement des billets d’entrée 
pour être témoins de l’influence des arts sur le moral comme sur le physique, était 
parvenu à établir une réputation à Charenton330 

À Charenton, il ne s’agit pas, comme dans le cas des « cures par la 
réalisation théâtrale » de l’Hôtel Dieu, de j ouer des spectacles au chevet des 
malades dans l’espoir de les guérir de leur délire. Il n’est pas non plus question, 
comme à Bicêtre sous Pinel, de donner la folie de chacun en spectacle aux autres 
afin de p rovoquer une prise de conscience de leur état de l a part des aliénés. 
Dans l’hospice de Coulmier les interné.e.s jouent des spectacles devant un public 
extérieur, caution de la valeur thérapeutique de la démarche. Seule la présence de 
personnes étrangères – qui ne soient ni d’autres malades ni des membres du 
personnel de l’établissement – peut provoquer chez les patient.e.s comédien.ne.s 
                                              
327 Idib., p. 589. 
328 Ibid., p. 599. 
329 L.-J. Ramon, Notes sur Monsieur de Sade, dans Cahier personnel du marquis de Sade, 
textes inédites, établis, préfacés et annotés par Gilbert Lely, Paris, Corréa, 1953, p. 118-
121 (cité par Maurice Lever, ibid., p. 600).  
330 François Simonet de Coulmier, Précis sur la maison de santé de Charenton, mémoire 
justificatif demeuré inédit à ce jour, cité par Maurice Lever, ibid., p. 607.  
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cette « émulation » nécessaire au « traitement moral », cette envie de se dépasser. 
D’après Coulmier, c’est pour la valeur thérapeutique de c es représentations 
théâtrales que spectateurs et spectatrices se presseraient à Charenton : chacun.e 
voudrait constater par lui ou elle-même les effets bénéfiques de la pratique 
théâtrale sur les malades concerné.e.s, voir à quel point elle les met en 
mouvement, leur redonne de l’énergie, voire le goût de vivre.  
 
 En 1804, la conviction du directeur de Charenton que la pratique théâtrale 
peut contribuer à guérir ses patient.e.s rencontre le goût pour le théâtre de son 
nouvel interné : le marquis de Sade. Dans La Fête de l’amitié, seule pièce écrite par 
Sade lors de son séjour à Charenton qui nous soit parvenue, celui-ci rend 
hommage au « traitement moral » prôné par Coulmier. À propos d’un lieu tenu 
par un certain M. de Meilcour (anagramme de M. de Coulmier), le personnage 
d’Orphanis déclare : « j’y restais trois mois, et le consolateur aimable que j’y 
trouvais employant avec moi les moyens sages qui agissent plutôt sur le moral 
que sur le physique, ma santé fut incessamment rétablie 331  ». Pour mettre à 
l’épreuve ses conceptions sur les vertus thérapeutiques de l’art dramatique, 
Coulmier fait construire un véritable théâtre dans l’enceinte de l ’hospice 332 et 
promeut le marquis au rang non pas de simple organisateur mais bel et bien de 
directeur artistique de ces spectacles, « à la fois auteur, acteur, chef de troupe, 
metteur en scène, décorateur et “attaché de presse”333 ». Citée par Maurice Lever, 
la lettre que le marquis écrit à Louise Cochelet, « dame d’atour de la reine 
Hortense », en mai 1810 est emblématique de l’ambiguïté du statut qu’il conférait 
à ces événements :  

L’intérêt que vous avez paru prendre aux récréations dramatiques des pensionnaires de 
ma maison me fait une loi de vous offrir des billets à chacune de leurs représentations.  
Des spectatrices telles que vous, Madame, sont d’une si grande puissance sur leur 
amour-propre qu’ils trouvent, rien que dans l’espoir de vous posséder et de vous plaire, 
tout ce qui doit exalter leur imagination et nourrir leur talent. 
Ils donnent, lundi prochain 28 du courant, l’Esprit de contradiction, Marton et Frontin et Les 
Deux Savoyards334 

En appelant « récréations dramatiques des pensionnaires » les spectacles 
qu’il monte à Charenton, Sade laisse entendre que ceux-ci sont interprétés 

                                              
331 Ibid., p. 610. 
332 « Sur les indications du marquis, Coulmier fit donc construire juste au-dessus de la 
salle réservée aux femmes, un véritable théâtre, avec un plateau, des coulisses, des 
loges, une fosse d’orchestre, un parterre. En face de la scène, en saillie au-dessus du 
public se dressait la loge d’apparat, réservée au directeur et à ses invités. De chaque côté 
de cette loge s’élevaient des gradins destinés à recevoir une vingtaine d’hommes, et de 
l’autre une égale quantité de femmes, tous malades mentaux, choisis parmi les moins 
agités. Mme Quesnet à elle seule disposait d’une loge de sept places. Les reste de la salle 
pouvait recevoir environ deux cents spectateurs, exclusivement recrutés sur invitation. 
Les premières représentations commencèrent dès le début de l’année 1805. » (ibid., 
p. 608). 
333 Ibid., p. 607-608. 
334 Ibid., p. 608-609. 
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exclusivement par des patient.e.s de l’asile, dans le cadre de la démarche 
thérapeutique prôné par Coulmier, pour laquelle la présence de public extérieur 
s’avère indispensable. La formule « l’espoir de vous posséder et de vous plaire » 
est pourtant ambiguë, surtout lorsque que l’on sait que le marquis avait pour 
habitude de prolonger la soirée des plus jolies spectatrices en les invitant à dîner. 
Sous couverts de rendre compte des désirs des patients, ce sont (évidemment) les 
siens que le marquis exprime. Quant à l’expression « pensionnaire de ma 
maison », Maurice Lever remarque fort justement : « ne dirait-on pas qu’il parle 
de son château de La Coste et des comédiens qu’il engageait autrefois pour 
divertir la compagnie ? 335  ». Dans sa rédaction même, cette lettre témoigne 
clairement que le marquis considère les spectacles de C harenton comme des 
événements mondains. 

 
Notons également que « la distribution des pièces comportait en général 

un petit nombre d’aliénés [et que] les autres rôles étaient tenus soit par des 
comédiens professionnels, soit par des amateurs avertis, tel M. de Sade en 
personne ou Marie-Constance Quesnet, qui avait jadis exercé ce métier sur les 
théâtres de Paris ». Certes, ce n’est pas parce que les comédien.ne.s en scène ne 
sont pas tou.t.e.s des patient.e.s que le spectacle en question ne peut pas avoir 
une visée thérapeutique. Il est néanmoins possible de s e demander si ce n’était 
pas ces « vedettes », qu’il faisait diriger par une professionnelle, « Mme Saint-
Aubin, de l’Opéra comique336 », que le marquis de Sade cherchait à attirer à lui et 
que les spectateurs et les spectatrices venaient voir à Charenton. L’exemple de 
Trénitz contribue également à jeter le soupçon sur l’objectif purement 
thérapeutique de ces spectacles, revendiqué par Coulmier et le marquis. Trénitz 
était un danseur réputé pour sa grâce et la perfection de ses mouvements. À la 
suite d’une contrariété amoureuse il tomba dans un délire de grandeur tel qu’il se 
prenait tantôt pour un riche seigneur, tantôt pour l’Empereur lui-même. Il fut 
donc interné à Charenton. Lorsque Sade commença à y monter des spectacles, il 
tint absolument à ce que celui qui fut autrefois célèbre dans tout Paris fasse partie 
de la distribution. Pour parvenir à ses fins, il exploita le délire de grandeur de 
Trénitz, le saluant du nom de Prince et lui donnant un habit brodé, tant et si bien 
que « Trénitz, enchanté, fit tout ce qu’on désirait de lui et dansa avec une grâce et 
une légèreté qui attitrèrent des applaudissements extraordinaires337 ». Une fois le 
spectacle terminé, lorsqu’il dut ôter ses habits de gala et retourner dans sa petite 
cellule, Trénitz fut pris d’un accès de fureur inédit. « Depuis cette époque, son 
agitation a été beaucoup plus grande, son délire, plus continuel, et, s’il eût pu 
rester chez lui quelque chance de guérison, l’exaspération qu’on lui a causée dans 
cette circonstance les aurait totalement détruites 338  ». Pour Trénitz, la soirée 

                                              
335 Ibid., p. 609.  
336 Ibid., p. 608. 
337 Ibid., p. 612. 
338 Maurice Lever citant Hypplyte de Colins, ibid., p. 612.  
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théâtrale orchestrée par le marquis de Sade fut une expérience traumatisante dont 
il ne se remit jamais.  
 

Le récit que fait de Ma demoiselle Flore, artiste débutante au théâtre des 
Variétés, d’une soirée passée à Charenton nous permet d’avoir une idée des 
raisons pour lesquelles les parisien.ne.s s’y déplaçaient en nombre. Elle raconte 
ainsi :  

Mlle Saint Aubin venait de partir pour Charenton avec quelques intimes. Ils allaient voir 
jouer la comédie par des fous. Je me remis en route avec Joly, et nous arrivâmes à 
Charenton presqu’en même temps qu’eux. Je ne pouvais pas croire que les fous fussent 
capables de s’exercer dans un art qui demande tant d’étude et de travail, même de la part 
de ceux qui ont de la raison. Mais on m’apprit que cette façon de les occuper, de les 
distraire de leurs manies en leur faisant porter leurs idées et leur attention sur des objets 
amusants, était un moyen curatif employé souvent avec succès. S’il n’avait pas toujours 
de résultats complets, il avait l’avantage de leur procurer quelques moments de plaisir et 
de faire diversion à leur état habituel. [… Le rôle d’Éraste était rempli par un jeune 
homme d’une physionomie très intéressante ; il était devenu, à ce qu’on m’a dit, fou par 
amour, après avoir perdu, par un accident subit, une jeune personne qu’il devait 
épouser. […] La petite scène de Mascarille fut jouée très gaiment par un autre fou, dont 
le nom a été célèbre dans les lettres et au théâtre. […] Ce pauvre jeune homme avait la 
folie de se croire un grand peintre. Il dessinait sur un carré de papier, des maisons, des 
arbres et des bonshommes, et il envoyait ses tableaux à madame Saint-Aubin et lui 
demandait 40 000 francs […] On terminait le spectacle par le joli opéra-comique des 
Deux petits savoyards, qui devait amener le divertissement. Madame Saint Aubin s’était 
donné la peine de le faire répéter. La pièce fut jouée d’une manière très agréable, mais 
les honneurs furent pour une charmante personne, folle cependant, une jeune 
Espagnole nommée mademoiselle Urbistondos. C’était une brune ravissante, aux 
cheveux noirs d’ébène, aux grands yeux fendus en amande, à la physionomie 
mélancolique339. 

Venue à Charenton dans l’espoir d’y rencontrer Mme de Saint Aubin, la 
jeune comédienne s’intéresse finalement de p rès à la « comédie jouée par des 
fous » qui y es t présentée ce s oir-là. L’expression employée par la jeune fille 
résume l’ambiguïté de sa réception du spectacle. Sur scène elle voit des 
comédien.ne.s mais aussi, et avant tout, des fous. Si elle formule quelques 
remarques sur le jeu des acteurs et des actrices en scène, elle cherche sans cesse à 
repérer qui, parmi elles et eux, est fou et ne peut s’empêcher de mentionner les 
raisons et les manifestations de leur folie, ses causes et ses symptômes. Elle 
appréhende le spectacle comme une proposition artistique et non comme une 
démonstration de l’efficacité de méthode thérapeutique de Coulmier, dont elle est 
par ailleurs informée. Elle s’intéresse pourtant moins aux compétences artistiques 
des comédien.ne.s en scène qu’aux éventuels stigmates de leur folie. Sans doute 
est-ce parce qu’elle est tiraillée entre deux référentiels contradictoires qu’elle est 

                                              
339  Mémoire de Mlle Flore, artiste au théâtre des Variétés, Paris, Comptoir des 
Imprimeurs-unis, 1845, t. II, chap VI, p. 172-184, cité par Maurice Lever, ibid. p. 617-
618. 



1ère Partie -  95 

 

« sortie de cette comédie de fous avec un serrement de cœur et [qu]’il [lui] en est 
toujours resté une impression pénible340 » 
 

En transformant en événements mondains des spectacles censés être 
avant tout thérapeutiques 341 , le marquis de Sade cherchait manifestement à 
retrouver, dans l’enceinte de l’hospice, la condition sociale et la réputation dont il 
jouissait avant son internement. À en croire les propos de Mademoiselle Flore, 
cet objectif a manifestement été atteint :  

Cet homme, que je regardai comme une espèce de curiosité, comme un de ces êtres 
monstrueux que l’on fait voir dans des cages, était le trop fameux marquis de Sade, 
auteur de plusieurs livres qu’il est impossible de nommer et dont le titre seul est une 
insulte au goût et aux mœurs […] Il semblait que sa figure fut l’enseigne de son esprit et 
de son caractère342.  

Au-delà des interné.e.s qu’il met en scène, c’est Sade lui-même que le public 
vient voir à Charenton. Lorsqu’il se présente sur scène face à elles et eux, les 
spectateurs et spectatrices cherche à repérer les symptômes cette « démence 
libertine343 » pour laquelle il a été enfermé. Ainsi, alors qu’étaient mises en avant 
les vertus thérapeutiques des représentations théâtrales organisées à Charenton, le 
regard qu’y posaient les personnalités invitées à y a ssister était finalement assez 
proche de celui des badauds des exhibitions foraines.  

1.1.3.4. Les leçons de Charcot à la Salpêtrière 

Lorsque, en novembre 1861, Jean-Martin Charcot est nommé chef de 
service à la Salpêtrière, les modalités de mise en visibilité de la folie sont de 
nouveau bouleversées. Il procède très rapidement aux premiers recensements 
systématiques des patientes dans le cadre de son « musée pathologique vivant ». 
Une séquence du film Augustine344, réalisé par Alice Winocour met en scène cette 
pratique qui consiste à répertorier et à classer les malades et leurs symptômes. 
Peu de temps après son arrivée à la Salpêtrière345, la jeune Augustine est conduite 
dans une salle où le docteur Charcot examine les malades les unes après les 
autres, face à un petit groupe de médecins dont l’un rappelle les symptômes 
antérieurs et note scrupuleusement les nouveaux tandis qu’un autre prend des 

                                              
340 Id.  
341  Coulmier lui-même n’envisageait vraisemblablement pas ces spectacles comme 
exclusivement thérapeutiques : « Les deux hommes avaient en commun le goût des 
femmes et du libertinage, un net penchant au plaisir et une passion immodérée du 
théâtre comme de tout ce qui s’y rapporte : danse, bals, spectacles en touts genres. Sans 
oublier les comédiennes et les soupers fins. » (Maurice Lever, ibid., p. 600). 
342 Mémoire de Mlle Flore, artiste au théâtre des Variétés, id. 
343 Selon l’expression du préfet Dubois rapporté par Maurice Lever, ibid., p. 595. 
344 Alice Winocour, Augustine, 2012. 
345 Au minutage 13 minutes 30 environ.  
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photographies des cas 346 . Ces clichés d’hystériques ont été regroupés dans 
L’Iconographie photographique de la Salpêtrière, édité en 1878 347  ou publiés dans la 
presse348.  

 
La carrière de médecin de Charcot est ensuite marquée par la 

spectacularisation de l ’hystérie afin d’en démontrer l’étiologie traumatique – ce 
qui permettra à ses successeurs de mettre des outils théâtraux au service de l a 
guérison du patient. Dès 1866, Charcot donne des « leçons », composées d’un 
cours magistral le vendredi et d’une formation clinique le mardi. D’abord 
réservées aux étudiants, celles-ci sont ouvertes au public dès 1879. Le tableau Une 
leçon clinique à la Salpêtrière 349, peinture à l’huile d’André Bouillet – présenté au 
Salon de 1887 et aujourd’hui exposé dans un couloir de l’Université de Médecine 
Paris Descartes – permet de se faire une idée de la façon dont se déroulaient ces 
leçons. Ce tableau représente le docteur Charcot, assisté de Joseph Babinski, 
d’une infirmière (Mlle Écary) et d’une surveillante (Marguerite Bottard) en train 
de provoquer une « névrose expérimentale » chez sa patiente Blanche Wittman, 
devant une trentaine d’hommes, parmi lesquels se trouvent des médecins 
(Georges Gilles de la Tourette, Paul Richer et Pierre Marie) ou des étudiants en 
médecine (Jean-Baptiste Charcot), l’administrateur de la Salpêtrière (Léon Le Bas) 
et celui de la Comédie-Française (Jules Clarétie, par ailleurs journaliste et auteur). 
Au-delà de la séparation très nette entre les regardés et les regardants, entre ceux 
qui se présentent alors comme des spectateurs et les protagonistes, la façon dont 
se déroulaient ces leçons accentue leur aspect éminemment théâtral. Le docteur 
Charcot se servait notamment de l ’hypnose pour provoquer une crise chez une 
patiente alors dans un état stable. Sous la contrainte, celle-ci se mettait à jouer le 

                                              
346 UNE INFIRMIERE : Suivantes, doucement. Allez-vous mettre là. / Charcot est en train 
d’examiner une patiente, devant une table de m édecins. / CHARCOT , à la patiente : 
Qu’est-ce que tu regardes ? / LA PATIENTE : Il est là. / CHARCOT : Elle a ça depuis quand ? / 
UN MEDECIN : Depuis environ un mois. / CHARCOT : Pourquoi ça n’a pas été noté ? / UN 
MEDECIN : Pardon, professeur, je vais le faire tout de suite. / CHARCOT : Bien. Monsieur 
Verdan, vous prendrez une photographie. Cas suivant. / L’INFIRMIERE, en rhabillant la 
patiente : Allez, viens. / CHARCOT : Cas suivant. / UN MEDECIN : Lit 714 : Blanche. À 16 ans 
elle a été violée. À 12 ans, elle a été épouvantée par … / CHARCOT : C’est bon, c’est bon, 
Pierre. On connaît Blanche. À la patiente : À quand remonte ta dernière crise ? / BLANCHE : 
2 semaines. / CHARCOT : Et depuis, rien ? il l’examine Ça te fait mal ? / BLANCHE: Oui / 
CHARCOT : Depuis quand ? / BLANCHE : Je sais pas. / CHARCOT : Respire. Encore. Respire. À 
un médecin : elle est atteinte de la poitrine, elle fera pas long feu. À Blanche : Tu peux te 
rhabiller. Aux médecins : Bien messieurs, c’est tout pour aujourd’hui. Nous continuerons 
demain. / UNE INFIRMIERE , aux autres patientes : Allez, tout le monde sort.  
347  L’Iconographie photographique de l a Salpêtrière, Paris, Bibliothèque Charcot, 
Université Pierre et Marie Curie, 1878. Voir par exemple la figure 3 intitulée 
« Catalepsie » de l’article de Rae Beth Gordon « Entre Charcot et Darwin. Le caf’ conc’ et 
le music-hall parisiens (1875-1908) », dans Nathalie Coutelet et Isabelle Moindrot (dir.), 
op. cit., p. 206. 
348 Le 5 juillet 1903, Le Courrier français publie la photographie d’une jeune femme prise 
par Daniel Sternheier sous le titre « Le Nervosisme » (figure 2 de l’article de Rae Beth 
Gordon, id.). 
349 Une photographie du tabeau est disponible sur https://www.photo.rmn.fr/archive/16-
530322-2C6NU0A4TQING.html [en ligne, dernière consultation le 21 janvier 2018]. 



1ère Partie -  97 

 

rôle qu’elle endossait parfois de f açon non contrôlée et involontaire : celui de 
l’hystérique. Pour qu’il puisse jouer son rôle de médecin, Charcot la sommait de 
jouer son rôle de malade. La séquence du film d’Alice Winocour consacrée à la 
première leçon de Charcot à laquelle participe Augustine montre clairement cette 
théâtralité. Le premier plan de cette séquence montre la préparation effectuée en 
amont de l a leçon. Afin qu’Augustine soit présentable, deux infirmières lui 
brossent les ongles, lui frottent et lui talquent la peau et lui mettent son costume 
de scène : une robe et un chapeau à plumes, dont on comprendra par la suite qu’il 
sert à rendre d’autant plus visibles les secousses qui agitent son corps au moment 
du déclenchement de l a crise350. Au plan suivant, Augustine apparaît clairement 
comme une comédienne sur le point d’entrer en scène : cachée derrière un rideau, 
elle regarde et écoute les hommes qui ont pris place dans la salle. Sur l’injonction 
de l’infirmière qui lui ouvre le passage, elle pénètre dans la pièce. Le travail sur les 
décors351, l’image352 et les costumes353 nous donne alors l’impression de pénétrer 
dans le tableau de Bouillet. On voit Augustine venir se placer devant les 
spectateurs, avant de voir la scène depuis son point de vue. En tant que bonne, 
personne ne lui prêtait la moindre attention ; en tant qu’hystérique, elle est au 
centre de tous les regards354. 

Chers amis je vous remercie de votre présence aujourd’hui. La malade que vous allez 
voir aujourd’hui s’appelle Augustine. Augustine a dix-neuf ans, elle a des attaques 
d’hystérie depuis plusieurs mois et présente tous les symptômes de ce que l’on a décrit 
comme l’hystérie ovarienne. Vous remarquerez en premier lieu la paralysie de l’œil droit. 
C’est un beau spécimen de ce que l’on appelle le clin d’œil hystérique. C’est une 
paralysie permanente. Bien que les symptômes soient présents depuis plusieurs jours, 
nous n’avons pu trouver la moindre lésion organique. Comme toute hystérique, cette 
malade défie les lois de l’anatomie. Nous allons mettre Augustine sous hypnose et par 
l’hypnose nous allons reproduire cette crise telle que nous l’avons vue à l’état naturel 
pour mieux l’identifier, mieux l’observer et mieux en classifier les symptômes. Monsieur 
Verdan ici présent fera des photographies de la scène. Monsieur Bourneville, vous 
pouvez hypnotiser Augustine quand vous voulez 355. 

                                              
350 De la même manière, à la fin du film l’infirmière qui supervise l’habillage d’Augustine 
avant sa présentation devant les membres de l’Académie explique que les rubans de sa 
robe ne doivent pas être trop serrés pour que l’on puisse bien voir les mouvements, 
tandis qu’une autre lui explique qu’il va y avoir beaucoup de monde qui va venir la voir 
aujourd’hui (minutage 1 heure 18 environ). 
351 Décors de Georges Lechaptois. 
352 Image de Pascaline Chavanne. 
353 Costumes d’Arnaud de Moleron. 
354 La scène d’ouverture du film la montre en train de présenter du potage à des invités 
qui se servent sans lui prêter la moindre attention. Ils commencent à se rendre compte 
de sa présence en voyant que la main qui tient la carafe pour les servir de vin tremble 
énormément. Lorsque sa crise d’hystérie lui fait renverser la table et la jette au sol, tous 
les regards sont fixés sur elle. La connotation ouvertement sexuelle des gestes qu’elle fait 
et des cris qu’elle pousse à ce moment-là suscite un certain malaise chez les convives. 
Suite à cette crise, Augustine ne peut plus ouvrir son œil gauche. C’est donc à moitié 
aveugle qu’elle se rend à l’hôpital de la Salpêtrière où elle va être objet de tous les 
regards : des infirmières d’abord, des autres pensionnaires ensuite et du corps médical 
enfin.  
355 Le premier plan de cette séquence commence au minutage 31 minutes 07 environ.  
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Dans son discours introductif, Charcot insiste sur le paradoxe de la 
visibilité de l’hystérie. Ses manifestations sont plus ou moins visibles (la paralysie 
de l’œil droit est un stigmate de longue durée alors que les convulsions durent 
simplement le temps d’une crise) alors que ses origines ne le sont pas (il n’y a pas 
de lésion organique). En recréant artificiellement les origines non visibles de 
l’hystérie, il en déclenche les symptômes. Hypnotisée à l’aide d’un diapason et 
d’un miroir, Augustine commence par tomber en arrière avant d’être sujette à une 
crise particulièrement violente. Le montage en champ/contrechamp nous permet 
de voir les actions d’Augustine et les réactions des spectateurs. Elle commence 
par s’agiter doucement puis tombe de sa chaise, soumise à de véritables 
convulsions. À terre, elle se met à pousser des cris et des râles de plaisir tout en se 
masturbant. Le regard des différents membres du public – tous des hommes 
ayant au moins quinze ans de plus qu’elle – est ouvertement ambigu, entre 
étonnement, fascination et excitation. Une fois qu’Augustine s’est calmée, le 
docteur Charcot demande au personnel médical de l a raccompagner. On voit 
alors les spectateurs applaudir, d’abord depuis le point de vue d’Augustine 
allongée sur un brancard puis depuis celui de Charcot resté debout, ce qui montre 
bien que ces applaudissements leur sont adressés à tous les deux.  

 
Les leçons de Charcot à la Salpêtrière étaient donc un mélange 

d’expérimentation, de démonstration et de théâtralisation médicales au service de 
la science. Devant les membres de l’assistance, il recréait artificiellement les 
phases ou états de la crise hystérique. Pour reproduire un état léthargique, il suffit 
de presser les paupières du sujet, qui reste alors inerte tandis que le moindre 
contact entraîne une contracture. Lorsque le sujet rouvre les yeux, il se trouve en 
état cataleptique. Ses contractures peuvent alors être transférées dans n’importe 
quelle partie de son corps à condition d’y appliquer un aimant. Frictionner le 
sommet de son crâne permet de le faire passer dans un état somnambulique au 
cours duquel il parle et bouge normalement. Quand il se réveille, le sujet ne se 
souvient de rien.  

Ainsi la crise est complète, 1° période épileptoïde ; 2° période des grands mouvements ; 
3° période des hallucinations avec attitudes passionnelles. Cela répond exactement à la 
description de ce que nous appellons « la grande attaque ». Ainsi voilà la grande attaque 
classique observée avec trois périodes caractéristiques, chez une malade qui n’a jamais 
fréquenté l’hôpital et qui n’a jamais été spectatrice d’une grande attaque hystérique356. 

Si le recours à l’hypnose a pu fasciner les bourgeois et les artistes, il a 
surtout permis à Charcot de démontrer que ce q u’on appelait à l’époque les 
paralysies hystériques n’étaient pas dues à une lésion organique, mais à ce qu’il a 
appelé une lésion dynamique fonctionnelle, qu’il recréait via l’hypnose. Dans le 
film d’Alice Winocour, la séquence du repas mondain chez les Charcot, au cours 

                                              
356 Jean-Martin Charcot, « Septième leçon » dans Leçons du mardi à la Salpetrière, notes 
de cours de MM. Blin, Charcot et Colin, Paris, Éditions Retz, 1974, p. 60. 
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duquel est évoquée la leçon mettant en scène Augustine, rend ces enjeux 
particulièrement sensibles :  

INVITE 1 : Vous savez que Charcot a une nouvelle malade ? 
VOISINE DE L’INVITE 1 : Oui je sais, mon mari m’a raconté. 
INVITE 2 : Vous y étiez ? D’habitude je n’en rate pas une mais je n’étais pas à Paris. 
INVITE 1 : Et bien vous n’avez pas de chance, cette fois-ci c’était particulièrement 
fascinant. Vous n’avez pas lu l’article d’Humbert ?  
INVITE 2 : Humbert a écrit sur elle ?  
INVITE 1 : Il la compare à Sarah Bernhardt.  
CONSTANCE CHARCOT : De qui parlez-vous ?  
INVITE 3 : De la nouvelle malade de votre mari. 
INVITE 1 : Augustine. Elle a tout ce qu’il faut là où il faut.  
INVITE 3 : Ça c’est sûr ! 
INVITE 1 : Et ce qu’elle raconte n’est pas pour les enfants ! 
CHARCOT , à son voisin : excusez-moi. À l’invité 1 : De qui parlez-vous ?  
INVITE 1 : De votre nouvelle protégée. 
CHARCOT : Mais vous parlez d’une malade. Nous ne sommes pas au cirque.  
INVITE 1 : Mais c’est bien vous qui déclenchez ces crises, non ?  
CHARCOT : Je déclenche ces crises pour étudier les symptômes, rien de plus. Vous 
pensez sérieusement que je peux créer des maladies ? Avez-vous déjà vu des gravures 
du XVIe siècle représentant des possédées ? 
INVITE 1 : Ce n’est pas la question … 
CHARCOT : Répondez-moi ! 
INVITE 1 : Non.  
CHARCOT : Ces gravures montrent exactement la même chose que ce que nous 
pouvons voir à l’hôpital. Ces filles qu’on a brûlées pour sorcellerie pendant des siècles 
n’étaient que des malades. Moi je ne cherche qu’une chose : comprendre  
INVITE 2 : Mais justement, d’où vient cette maladie alors ? 
CHARCOT : Mon hypothèse c’est que son foyer se situe dans le cerveau, probablement 
une lésion, qui n’aura pas de trace matérielle.  
INVITE 2 : Et c’est irréparable ?  
CHARCOT : Dans certains cas, il suffit d’un choc émotionnel ou physique pour que la 
malade revienne à un état normal.  
INVITE 1 : Alors, si c’est le cerveau, pourquoi les délires de ces malades sont-ils toujours 
sexuels ? Pourquoi est-ce qu’il s’agit toujours de cela ?  
CHARCOT : Écoutez, tout cela n’a rien à voir avec la maladie. Il ne s’agit que de délires.  
CONSTANCE CHARCOT : Allons, assez parlé de médecine pour aujourd’hui…357  

Pour Charcot, la théâtralisation de l’hystérie par le recours à l’hypnose est 
un moyen et non une fin. Alors que le critique Humbert analyse la crise 
déclenchée par Charcot sur Augustine comme « une succession de tableaux 
vivants qui a effacé en éclat et en force les plus sublimes efforts de l’art358 », pour 
Charcot, elle n’est qu’une expérimentation médicale. Alors qu’Humbert déclare 
que « jamais aucun acteur, aucun peintre, jamais Rachel ou Sarah Bernhardt ne 
sont parvenus à cette puissance d’expression » e t considère donc Augustine 

                                              
357 Au minutage 37 minutes 50 environ. 
358  Au minutage 54 minutes 25 du film d’Alice Winocour, la femme de chambre de 
Constance Charcot lit à sa maitresse l’article d’Humbert dont il a été question au cours du 
dîner.  
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comme une grande actrice, elle n’est pour Charcot qu’une malade. Il milite 
justement pour que l’hystérie, autrefois considérée comme la manifestation d’un 
ordre supérieur malfaisant et maléfique, soit reconnue comme une véritable 
pathologie. En termes foucaldiens, il cherche à sortir de l ’expérience cosmico-
tragique de l a folie pour passer à sa conscience critique359. L’hypnose permet à 
Charcot de dé montrer que l’hystérie est une dissociation liée à un choc 
traumatique, qui a endommagé non pas la chair mais le psychisme de la personne 
qui l’a subi.  

 
Ce n’est pourtant pas pour mettre en valeur le talent théâtral de ses 

patientes, mais pour démonter et démontrer l’étiologie traumatique de l’hystérie 
que Charcot avait recours à l’hypnose. La guérison de la patiente lui importait 
finalement assez peu. Son but premier était de f aire progresser le savoir 
scientifique360. Cette opposition entre le désir de guérir d’Augustine et celui de 
Charcot de co mprendre traverse tout le film d’Alice Winocour. Alors que les 
membres de l ’Académie se sont déplacés pour venir assister à une de ses 
leçons361, moment que Charcot attend depuis le début du film, Augustine, cette 
« malade bien exercée [qui] s’hypnotise très vite » refuse de « fixe[r] son attention 
sur un point en mouvement ». Contrairement à ce qui leur avait été annoncé, les 
spectateurs ne la voient pas « sous [leurs] yeux, tomber comme si elle était 
foudroyée ». Tel est le cas dans la mesure où Augustine est guérie : alors que 
Charcot, tentant de l’hypnotiser, la dérobe au regard des spectateurs, elle lui 
montre que sa main paralysée s’est remise à bouger, suite à une chute. Elle n’a 
donc plus besoin de lui tandis qu’il a encore besoin d’elle. Alors même qu’il 
annonçait avoir « apporté la preuve irréfutable que nos hystériques ne sont pas 
des sorcières, ni des simulatrices ni des menteuses, mais des véritables malades », 
Augustine simule une crise d’hystérie. Les regards qu’elle jette à Charcot pendant 
ses convulsions ne laissent aucun doute. Elle reproduit les « trois étapes bien 
nettes et bien séparées » annoncées en introduction, « la phase tonique, la phase 
clonique et enfin la phase terminale » pour permettre à Charcot d’obtenir les 
soutiens nécessaires pour continuer ses recherches, mais une fois la leçon 
terminée, elle s’enfuit de la Salpêtrière pour échapper à un destin d’animal de 
laboratoire362. 

 
Les découvertes de Charcot ont profondément bouleversé les rapports 

entre science, spectacle et folie. Elles ont ouvert la voie à la possible guérison de 

                                              
359 Dans La foi qui guérit, Félix Alcan Editeur, Paris, 1897, Charcot fournit des explications 
rationnelles à des guérisons jugées miraculeuses. 
360  L’apport scientifique des démonstrations cliniques de Charcot a notamment été 
sanctionné par la création, en 1882, de la première chaire au monde spécifiquement 
consacrée à la neurologie : la chaire des « maladies du système nerveux ».  
361 Au minutage 1 heure 21 environ. 
362 Quand Augustine refuse de coopérer, Charcot annonce aux membres de l’Académie 
que « les expériences qui sont faites sur les animaux, quand elles sont faites en public 
réussissent moins bien que dans les laboratoires. »  
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la folie notamment via des outils théâtraux mais également à sa théâtralisation en 
dehors de la sphère médicale.  

 
Les successeurs de Charcot mettent l’hypnose non plus au seul service de 

la science mais également du soin, retrouvant ainsi le but que Canguilhem 
attribuera à la médecine 363 . Sigmund Freud 364  et Josef Breuer se servent de 
l’hypnose pour permettre à leurs patients de revivre leurs souvenirs traumatiques 
afin de s’en libérer. De purement expérimentale, l’hypnose devient thérapeutique. 
Reprenant le vocabulaire aristotélicien, Josef Breuer parle ainsi de « cure 
cathartique ». Pour Aristote, le spectateur de t héâtre se purge de s es mauvaises 
passions, en les voyant représentées sur scène et en éprouvant de la terreur et de 
la pitié pour les personnages. Sous hypnose, le patient revit un souvenir 
traumatique resté inconscient ou réellement oublié et éprouve pleinement les 
émotions qui y sont associées. Il se purge ainsi des effets pathogènes liés à 
l’enfouissement hors de la pensée consciente – au refoulement freudien – de ces 
émotions365.  

 
Au moment où l’hystérie devient une maladie qu’il est possible de guérir, 

« les mouvements convulsifs, les contorsions acrobatiques, les tremblements, les 
tics, les grimaces et l’agitation des hystériques sont au cœur de ce qui fait 

                                              
363 Dans sa thèse Essais sur quelques problèmes concernant le normal et le pathologique 
(1943), puis dans son ouvrage Le Normal et le pathologique (1966), Canguilhem défend 
l’idée selon laquelle la médecine s’est développée à partir d’expériences subjectives 
d’êtres humains, qui se sont sentis malades et pour lesquels on a inventé des techniques 
et des institutions qui ont progressivement débordé leur objet. Pour lui la différence entre 
le normal et le pathologique n’est pas quantitative mais qualitative et in fine elle est 
subjective. Il est donc important de replacer le malade au cœur de la médecine.  
364 Boursier à titre étranger, Freud a assisté aux leçons de Charcot pendant l’hiver 1885-
1886.  
365 Le recours à l’hypnose est une pratique fréquemment utilisée en psychiatrie tout au 
long du XXe siècle. Dans « le marin perdu », Oliver Sacks explique ainsi qu’il a voulu 
employer cette technique pour s’assurer que l’amnésie de Jimmie, qui ne se souvenait 
d’aucun événement survenus après 1945, n’était pas liée à un traumatisme de guerre. 
L’impossibilité d’hypnotiser le patient a paradoxalement permis de confirmer l’hypothèse 
selon laquelle son amnésie était d’origine neurologique, due à un syndrome de Korsakov 
(qui détruit des neurones situés dans les tubercules mamillaires du cerveau) : « Ces 
informations accrurent mon embarras : pourquoi Jimmie ne se souvenait-il pas de ses 
dernières années dans la Marine, pourquoi ne pouvait-il se rappeler ni ordonner ses 
souvenirs jusqu’en 1970 ? Je n’avais pas entendu dire que ce genre de patients pouvait 
avoir des amnésies rétrogrades […]. “Je me demande de plus en plus, écrivis-je à ce 
moment-là, s’il n’y a pas un élément d’hystérie ou une fuite amnésique – s’il n’essaie pas 
de fuir quelque chose de trop horrible pour pouvoir s’en souvenir”, et je suggérai de le 
montrer à notre psychiatre. Le rapport de celle-ci fut très fouillé et détaillé – l’examen 
comprenait un test à l’amytal, destiné à “libérer” les souvenirs qui pourraient être 
refoulés. Elle essaya aussi d’hypnotiser Jimmie dans l’espoir de faire surgir des souvenirs 
réprimés par l’hystérie – ce qui marche souvent pour les cas d’amnésie hystérique. Mais 
ce fut un échec, car on ne parvenait pas à hypnotiser Jimmie, non à cause d’une 
“résistance”, mais parce que son extrême amnésie l’amenait à perdre le fil de ce que 
l’hypnotiseur était en train de dire. » (Olivier Sacks, L'Homme qui prenait sa femme pour 
un chapeau, op. cit., p. 52). 
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spectacle au café-concert et plus tard au music-hall366 ». Dans sa contribution à 
l’ouvrage sur L’Altérité en spectacle dirigé par Nathalie Coutelet et Isabelle 
Moindrot, Rae Beth Gordon mentionne l’apparition, sur les scènes de la Belle 
Époque, d’une nouvelle figure : celle la Chanteuse Épileptique, créée en 1875 par 
Émilie Bécat et notamment reprise par Duclerc, Lucy Muger, Mistinguett et 
Polaire 367 , et cite le journaliste Georges Montorgueil qui, en 1896, écrit que 
« pour une bonne moitié les chansons à succès de ces temps-ci relève du 
trémoussoir de f eu Charcot368 ». La théâtralisation de l ’hystérie par le recours à 
l’hypnose avait permis à Charcot de montrer que ses patientes n’étaient pas des 
actrices : puisqu’il était capable de recrée r des crises d’hystérie, c’est donc bien 
qu’elles ne les simulaient pas. L’observation minutieuse de ces crises et la 
description scrupuleuse des différentes étapes dont elles étaient composées ont 
néanmoins permis à des artistes de s’emparer de cet te gestuelle de l a crise dans 
des numéros à la réception ambiguë. « [C]es mouvements saccadés en apparence 
incontrôlés, excessifs et fortement sexualisés […] sont perçus de la même façon 
que les mouvements des danses africaines : comme primitifs et étranges 369  ». 
Entre 1879 et 1891, dans les locaux de la Salpêtrière, les spectateurs des leçons de 
Charcot assistaient à de véritables crises d’hystérie, provoquées par hypnose. 
Dans les années 1890, ils se rendent en nombre dans des salles de spectacles où 
des actrices, en quelque sorte, les simulent. Ce passage de l a présentation à la 
représentation est en réalité symptomatique d’un changement de sensibilité à 
l’égard de l’anormalité.  

1.1.4. Le changement des modalités de mise en 
visibilité comme symptôme d’une évolution 
des sensibilités à l’égard de l’anormalité  

Afin de bien comprendre l’évolution des modalités de mise en visibilité de 
la folie entre les XVIe et XIXe siècles décrite dans ces deux premières parties, il 
convient de l es inscrire dans le mouvement plus large d’une progressive 
modification des sensibilités à l’égard de l’anormalité. La mise au jour de 
l’humanité de celui qui était autrefois considéré comme un prodige puis comme 
un animal entraîne un mécanisme de protection des spectateurs par l’instauration 
d’une distance.  

                                              
366 Rae Beth Gordon, « Entre Charcot et Darwin. Le caf’ conc’ et le music-hall parisiens 
(1875-1908) », op. cit., p. 204. 
367 Id.  
368 Id. 
369  Ibid., p. 205. Les numéros des chanteuses épileptiques françaises sont ainsi 
étonnamment proches de la modalité exotique des freak shows américains, que nous 
étudierons au chapitre suivant.  
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1.1.4.1. Spectacles des grands insensés et exhibitions 
foraines : organiser des expériences cosmico-
tragiques (XVIIe et XVIIIe siècles) 

Avant le XVIe siècle, l’expérience cosmico-tragique était la seule façon 
d’appréhender l’anormalité. Les spectacles des fous et les exhibitions des 
phénomènes en étaient la manifestation et le prolongement. À partir de l’âge 
classique, une nouvelle perception commence à se mettre en place, cristallisée par 
le geste d’internement des fous : la conscience critique. À l’asile et à la foire, la 
mise en visibilité de l’anormalité apparaît alors comme l’expression de l a 
transition entre ces deux sensibilités.  

 
Le grand renfermement peut être lu comme une volonté de refouler dans 

l’espace social, mais aussi mental, de l ’homme classique l’expérience cosmico-
tragique de la folie au profit de sa conscience critique. En empruntant 
métaphoriquement au vocabulaire psychanalytique, on peut dire que le XVIIe 
siècle a restructuré l’inconscient collectif médiéval en faisant passer l’expérience 
cosmico-tragique de la folie des hautes régions du « surmoi » — désormais investi 
par sa conscience critique — aux basses régions du « ça ». Les manifestations 
traditionnelles de l’expérience cosmico-tragique de la folie (les seules existantes au 
Moyen Âge) étant implicitement interdites, c’est sous des formes inédites que 
celle-ci va réapparaître, et notamment via les spectacles des grands insensés.  

 
Comme nous l’avons vu, au XVIIIe siècle, la majorité des fous est 

enfermée dans des structures correctionnaires où les plus impressionnants d’entre 
eux sont exhibés dans le cadre des spectacles des grands insensés (Bicêtre) quand 
une minorité est internée dans les établissements quasi-médicaux où le théâtre est 
envisagé comme un moyen de les soigner (Hôtel-Dieu). Selon Foucault, ce n’est 
pas compte tenu de l a reconnaissance d’une folie pathologique qui serait restée 
inaperçue chez d’autres, mais en vertu de deux modes distincts de prise en charge 
des fous : la charité — résurgence médiévale — et la répression — qui 
correspond à la nouvelle appréhension de la folie mise en place à l’âge classique. 
L’Hôtel-Dieu serait ainsi l’un des derniers bastions de l ’expérience cosmico-
tragique de la folie. Ne peut-on pas considérer qu’à Bicêtre, espace de sa 
conscience critique, celle-ci trouverait refuge dans le spectacle des grands 
insensés ? Le double mouvement d’invisibilisation des libertins, débauchés et 
homosexuels et de survisibilisation des insensés et des furieux, montre bien que, 
dans les faits, la déraison y est distinguée de la folie. Ce que Foucault nomme la 
« conscience énonciative de la folie370 », qui consiste à affirmer que l’autre est fou 
sans pourtant pouvoir justifier objectivement cette assertion, c’est-à-dire 
autrement qu’en faisant appel à l’ordre du « ressenti », peut être envisagée comme 
la manifestation d’une expérience cosmico-tragique de la folie désormais relayée 

                                              
370 Michel Foucault, op. cit., p. 184. 
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dans le « ça » de la conscience collective, comme une sorte de lapsus (non pas 
dans le domaine du langage, mais dans celui de la perception) par rapport au 
paradigme asilaire et médical en train de se mettre en place. Ériger la folie en 
spectacle serait alors un moyen d’organiser, à défaut de p ouvoir l’endiguer, le 
retour de ce refoulé. Faute de pouvoir totalement supprimer les manifestations de 
l’expérience cosmico-tragique de la folie, sans doute s’agissait-il de l es contrôler 
en les rendant visibles dans un cadre bien délimité.  

 
En regroupant au sein d’un même lieu les exhibitions de phénomènes 

autrefois éparses dans la ville et en les présentant selon les mêmes modalités, les 
foires des XVIIIe et XIXe siècles semblent relever, en partie, de la même logique. 
Plutôt que de ri squer d’effrayer les citadins, sans doute mieux valait-il que les 
monstres les divertissent. À la fin du XVIIIe siècle, alors que les fous sont 
exclusivement soumis à un regard qui devient de plus en plus médical 371, les 
forains incitent à porter sur les phénomènes un regard ostensiblement dépourvu 
de toute rationalité.  

 
Dans les foires du XVIIIe siècle, la mise en visibilité de l’anormalité était 

« soumise à des modes de p résentation canoniques qui remplissaient des 
fonctions précises372 », dont la plus importante était de « préparer le regard du 
spectateur au choc perceptif que provoque le face à face avec les figures extrêmes 
de l’anormal 373 ». Aussi bien sur les affiches 374 que dans les exhibitions elles-
mêmes, il s’agissait, en un même mouvement, d’exhiber et d’effacer l’anormalité 
du phénomène afin de troubler et d’apaiser le regard des spectateurs. Pour être 
physiquement proches d’eux – compte tenu de la taille réduite des entresorts – les 
corps difformes des phénomènes étaient néanmoins mis à distance par des 
procédés proprement théâtraux (boniments, costumes…), qui recouvraient leur 
altérité d’autres signes 375 . La m ise en scène atténuait ainsi le malaise que 
pouvaient susciter ces corps hors dispositifs théâtraux. Les dispositifs de 
distanciation mis en place par les forains apparaissent ainsi comme de 
paradoxaux procédés de visibilisation. L’espace, fictionnel et théâtral, ainsi 
construit autour des phénomènes étaient donc d’un tout autre ordre que la limite 
qui séparait désormais les « fous » des « non fous ».  

                                              
371 Au milieu du XVIIIe siècle, avant que les asiles ne ferment leurs portes au public, la 
peur d’une contagion de la folie (peur qui peut être considérée comme une réapparition 
de fantasmes médiévaux désormais anachroniques) a engendré l’intégration d’un certain 
nombre de pratiques que l’on pourrait qualifier de prémédicales dans ce qui n’était 
jusqu’alors qu’un espace strictement correctionnaire : les fous ont été séparés du reste 
des internés et des médecins ont été appelés pour les observer.  
372 Jean-Jacques Courtine, « Le corps anormal, histoire et anthropologie culturelles de la 
difformité », op. cit., p. 220. 
373 Ibid., p. 221. 
374 Voir l’analyse que Jean-Jacques Courtine propose de l’affiche de l’exhibition des Frères 
Tocci (ibid., p. 220-222). 
375 Dans son article « les mondes exotiques des baraques foraines : mettre le monde en 
spectacle dans les foires parisiennes au XIXe siècle », op. cit., Agnès Curel analyse 
précisément comment les phénomènes de foire deviennent des symboles d’exotisme.  
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Si, comme le dit Jean-Jacques Courtine, le rôle joué par les curiosités 

humaines des foires est trouble et l’attraction qu’ils exercent ambiguë, sans doute 
est-ce dans la mesure où les forains organisent les conditions d’une expérience 
cosmico-tragique de l ’anormalité, dans un cadre qu’ils peuvent désormais 
contrôler. En recréant un étonnement qui n’est pourtant plus spontanément au 
rendez-vous, ils font de l’anormalité l’objet d’une fascination divertissante. La 
« culture urbaine de l’insolite376 » ne serait que la version sécularisée de l’ancienne 
culture de l’étonnement, à laquelle l’âge classique avait pourtant cherché à mettre 
fin.  

 
« Étrangeté, rareté, unicité, nouveauté », telles sont les quatre « règles de 

construction de l’être curieux » relevées par Jean-Jacques Courtine377. Au XVIIIe 
siècle, la curiosité n’est donc plus liée à la personne anormale elle-même, mais à 
des modalités de présentation. Agnès Curel remarque ainsi qu’« en enfermant le 
phénomène dans l’entresort, en le dérobant à la vue du plus grand nombre pour 
offrir son image monstrueuse à une poignée de p rivilégiés, les forains restent 
dans une logique de r areté, d’unicité 378  ». Nous pourrions même dire, qu’en 
organisant ainsi un jeu de voilement-dévoilement, ils construisent une épiphanie 
toute laïque. Pour être d’abord dérobés à la vue des spectateurs, les phénomènes 
sont néanmoins présentés dans des « textes à rendre curieux 379 ». Mettant en 
discours « l’annonce du surgissement d’un ailleurs dans l’ici380 » les affiches et les 
boniments avertissent les badauds de l’avènement d’un miracle païen. Les forains 
ne relaient pas les discours scientifiques qui tentent alors de f ournir une 
explication rationnelle à l’anormalité381, mais cherchent à susciter un étonnement 
qui n’est plus du même ordre qu’aux siècles précédents. Qu’ils soient originaires 
d’Amérique centrale comme les microcéphales Maximo et Bartola382, de Venise 
comme le Petit Pépin ou simplement d’Auvergne comme la femme à barbe 

                                              
376 Jean-Jacques Courtine, « Curiosités humaines, curiosité populaire. Le spectacle de la 
monstruosité au XVIIIe siècle », op. cit., p. 505. 
377 Ibid., p. 504.  
378 Agnès Curel, « Le théâtre des monstres. Les exhibitions de phénomènes dans les 
foires du  XIXe

 

siècle : un exemple de spectacle marginalisé ? », op. cit., p. 77-78.  
379 Jean-Jacques Courtine, « Curiosités humaines, curiosité populaire. Le spectacle de la 
monstruosité au XVIIIe siècle », op. cit., p. 506. 
380 Id. 
381 Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, Philosophie anatomique des monstruosités humaines, 
Paris, 1822 ; Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, Histoire générale et particulière des 
anomalies de l’organisation chez les animaux, ou Traité tératologique, Paris, Ballière, 
1832-1836, nous y reviendrons.  
382 En effet Barnum les présente comme les « derniers Aztèques », y compris lors de sa 
tournée en Europe. Cet exemple précis sera développé dans le deuxième chapitre de 
cette partie.  
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Clémentine Delait383, aux XVIIIe et XIXe siècles les phénomènes sont présentés 
comme venant d’un ailleurs non plus métaphysique mais géographique. Jean-
Jacques Courtine note ainsi que « les annonces et les spectacles des monstres sont 
un prolongement, dans la culture urbaine et moderne, de l ’étonnement en 
formation dans les grandes villes du XVIIIe siècle, des narrations merveilleuses, 
contes miraculeux, et récits surnaturels qui dessinaient l’horizon de l’insolite dans 
l’imaginaire des campagnes de la France traditionnelle 384  ». Le XVIIIe siècle 
représente ainsi un moment d’entre-deux385 dans la perception et la présentation 
de l’anormalité, qui ne sont plus d’ordre cosmico-tragique sans être encore 
totalement critique. Si elles ne sont plus les signes d’une punition divine, les 
difformités corporelles des phénomènes ne sont pas encore les stigmates d’une 
maladie. Recouvertes d’un costume et intégrées dans un récit fictionnel – le 
boniment – elles deviennent symboles d’exotisme386 et participent pleinement à la 
construction de l’imaginaire collectif exotique387.  

1.1.4.2. La montée du regard scientifique et la fin des 
exhibitions foraines  

Dans les premières décennies du XIXe siècle, les travaux d’Étienne et 
d’Isidore Geoffroy Saint Hilaire s’attachent à montrer que les monstres et autres 
phénomènes humains ne sont pas des erreurs ou des exceptions de la nature, 
mais font pleinement partie de l ’ordre naturel. Le père et le fils ne semblent 
pourtant pas d’accord sur l’espèce à laquelle les rattacher : alors qu’en 1822, 
Étienne publie un ouvrage intitulé Philosophie anatomique des monstruosités humaines, 
dix ans plus tard Isodore commence la publication de son Histoire générale et 
particulière des anomalies de l’organisation chez les animaux, ou Traité tératologique. « Est 
monstre l’être en qui se lie le mélange de deux règnes 388  », déclarera Michel 
                                              
383 Agnès Curel, « Les mondes exotiques des baraques foraines : mettre le monde en 
spectacle dans les foires parisiennes au XIXe siècle », op. cit. Dans ce même article, 
Agnès Curel mentionne également une « Colosse Auvergnate », une « Colosse 
Savoyarde », une « Belle Auvergnate », des « artistes connerréens » (c’est-à-dire natifs 
de la petite ville de Connerée dans la Sarthe) et montre comment « à la fin du XIXe 
siècle, venir de la montagne peut en soi être source d'exotisme, entre intérêt régionaliste 
et légendes locales qui viennent colorer de fantasmes les corps présentés sur l'estrade, et 
au passage conforter le préjugé que les montagnes sont peuplées d’êtres difformes et 
autres goitreux ».  
384 Jean-Jacques Courtine, « Curiosités humaines, curiosité populaire. Le spectacle de la 
monstruosité au XVIIIe siècle », op. cit., p. 509. 
385 Jean-Jacques Courtine parle d’« une sorte d’entre-deux idéologique : [le phénomène 
de foire] ne tire plus tout à fait son sens de l’univers des origines merveilleuses et 
surnaturelles, pas encore de celui d’une généalogie scientifique ». (ibid., p. 506) 
386 Le titre de l’article d’Agnès Curel « Les mondes exotiques des baraques foraines : 
mettre le monde en spectacle dans les foires parisiennes au XIXe siècle » (op. cit.) est à 
cet égard révélateur. 
387 Comme la modalité exotique des freak shows américains, que nous étudierons dans 
notre deuxième chapitre.  
388  Michel Foucault, Les Anormaux, Cours au Collège de France, 1974-1975, Paris, 
Seuil/Gallimard, collection « Hautes Etudes », 1999, p. 59. 
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Foucault lors de son cours du 22 janvier 1975 au Collège de France, faisant ainsi 
de cette indétermination fondamentale la définition même du monstre.  

 
Si elles se recoupent, les définitions médicale et foraine (sinon théâtrale) 

du monstre ne se recouvrent donc pas tout à fait. Dans son Traité tératologique, 
Isodore Geoffroy Saint Hilaire classe les anomalies selon leur gravité et réserve le 
terme de «  monstrueux » aux plus graves d’entre elles. Il distingue ainsi 
l’anormalité de la monstruosité, qu’il réduit à un arrêt précoce de 
développement389 chez l’individu concerné quand les bonimenteurs cherchent au 
contraire à confondre les deux – ou plutôt à accentuer l’anormalité de la 
personne présentée, pour la faire passer pour un monstre. Alors que les forains 
cherchent à produire un « trouble perceptif » chez le spectateur, les scientifiques 
prônent une « ascèse du regard390 ». Au cours du XIXe siècle, cette modalité de 
visibilité de l ’anormalité ne cesse de gagner du terrain, pour finir par devenir la 
seule autorisée. 

 
Dans l’Angleterre du XIXe siècle, trois agents différents et 

complémentaires œuvrent à cette « canalisation rationnelle de la curiosité391 » : les 
classes moyennes réformatrices, empreintes de préoccupations morales voire 
religieuses ; la police, soucieuse de l’ordre public et les entrepreneurs capitalistes, 
inquiets du rendement au travail. Les classes populaires laborieuses ne doivent 
plus occuper leur temps libre à des distractions anarchiques et bruyantes des 
foires mais à des activités éducatives organisées et respectables des musées392. 
Afin de prolonger les périodes d’ouverture du musée et d’attirer plus de visiteurs, 
le British Museum met en place un programme d’électrification. De 1857 à 1883, 
le nombre d’entrées s’élève ainsi à quinze millions. En France, la pratique des 
exhibitions foraines tente d’être endiguée dès les débuts de s on 
institutionnalisation. Dès 1863, les « aveugles, culs-de-jatte, manchots, estropiés 
et autre personnes infirmes » se voient interdire l’exercice de l a profession de 
forain. En 1893, les « exhibitions de phénomènes, musées d’anatomie » font 
l’objet d’une surveillance spéciale et sont finalement interdits en 1896. Ces 
tentatives d’entrave à la mise en visibilité de l’anormalité sont sans doute 
proportionnelles au succès qu’elle rencontre. L’écart noté par Jean-Jacques 

                                              
389  Si les Geoffroy Saint Hilaire parlent essentiellement de développement physique, 
Foucault montre que la psychiatrie se constitue en faisant du patient un éternel enfant : 
« Il me semble que c’est en prenant l’enfance comme point de mire de son action, à la 
fois de son savoir et de son pouvoir, que la psychiatrie est arrivée à se généraliser. […] 
Pour qu’une conduite relève de la psychiatrie, pour qu’elle soit psychiatrisable, il suffira 
qu’elle soit porteuse d’une trace quelconque d’infantilité » (Michel Foucault, Les 
Anormaux, Cours au Collège de France, 1974-1975, op. cit., p. 287). 
390  Pour reprendre deux expressions employées par Jean-Jacques Courtine dans « Le 
corps anormal, histoire et anthropologie culturelle de la difformité », op. cit., notamment 
p. 237. 
391 Ibid., p. 238. 
392 Les banquistes américains ont sans doute retenu la leçon européenne : ils qualifient 
souvent de « musée » les établissements destinés à diffuser des freak shows. Ce point 
sera développé dans notre deuxième chapitre.  
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Courtine entre la théorie et la pratique – entre les interdictions législatives 
globales et les autorisations ponctuelles – tend à confirmer cette hypothèse.  

 
À ces interdictions législatives s’ajoutent des restrictions médicales. Dans 

les années 1880, le concept médical de « voyeurisme » pathologise le regard de 
ceux qui se rendent dans les entresorts. L’anormalité passe ainsi de l’objet regardé 
au sujet regardant – ou plutôt englobe l’ensemble de la relation spéculaire puisque 
le concept d’« exhibitionnisme » est inventé à la même époque. Seul le verdict 
médical permet aux forains d’échapper au diagnostic d’exhibitionnisme et aux 
spectateurs à celui de voyeurisme. Si le phénomène, après avoir été inspecté par 
les autorités compétentes, est reconnu comme un véritable spécimen digne 
d’intérêt scientifique, il pourra alors être montré et observé. Jean-Jacques 
Courtine cite ainsi « un arrêté du maire de Lyon d’avril 1920 [qui] outre le rappel 
désormais routinier de l ’interdiction des phénomènes vivants, instaure une visite 
médicale préalable des musées d’anatomie » : 

Ces musées seront, avant leur ouverture, visités par des médecins délégués par 
l’administration municipale, qui p ourront, selon la nature des pièces présentées au 
public, faire retirer celles qui n’auraient pas un caractère scientifique, ou mettre en 
réserve pour n’être montrées qu’aux adultes, dont ils détermineront l’âge, celles qui ne 
pourraient pas sans inconvénient être laissées à la vue de certaines catégories du 
public393. 

Désormais, la fréquentation des entresorts représente potentiellement un 
risque, davantage moral que sanitaire, dont la science – et plus particulièrement la 
médecine – se doit de protéger les spectateurs. Le XXe siècle voit ainsi apparaître 
une distinction entre deux types de regard posés sur l’anormalité : l’observation 
médicale et le voyeurisme populaire. La légitimité du premier sert de prétexte à la 
sanction morale du second. Pour Jean-Jacques Courtine, « au principe même de 
la classification psychopathologique des perversions il y a bien la tentation d’une 
criminalisation du regard394 ». 

 
Ce programme de « pasteurisation morale de la culture visuelle 395  » 

s’accompagne d’une montée de la compassion pour les personnes anormales. 
Comme le souligne un des titres de l ’article de Jean-Jacques Courtine, on v a 
progressivement s’apercevoir que les phénomènes de f oire sont « horriblement 
humains396 ». Des auteurs romantiques, symbolistes voire réalistes comme Victor 
Hugo, Charles Baudelaire, Théodore de B anville et Jules Vallès, ou des 
chroniqueurs du vieux Paris comme Victor Fournel, sont les hérauts de ce tte 
mutation des perceptions. Ils dépouillent les monstres « du mythe de leur félicité, 
qui servait sur le champ des foires de toile de fond à leur infortune397 ». Ils se 
                                              
393 Jean-Jacques Courtine, « Le corps anormal, histoire et anthropologie culturelle de la 
difformité », op. cit., p. 246. 
394 Ibid., p. 247. 
395 Ibid., p. 244. 
396 Ibid., p. 235. 
397 Ibid., p. 242-243. 
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reconnaissent en eux. Se référant à l’étude que Evanghelia Stead398 consacre à la 
Décadence fin-de-siècle, Agnès Curel avance ainsi qu’« après s’être identifiés au 
saltimbanque, comme l’avait analysé Jean Starobinski dans Portrait de l’artiste en 
saltimbanque, les artistes fin-de-siècle ont pu trouver dans les phénomènes de foire 
un miroir de leur propre “difformité” et de leur propre singularité 399  ». Ce 
sentiment de compassion pour des personnes que l’on commence à reconnaître 
comme nos semblables va de p air avec un devoir d’assistance, qui se met 
progressivement en place à l’aube du XXe siècle. La loi du 9 avril 1898 sur les 
accidents du travail prévoit ainsi une compensation financière de la part de 
l’employeur, en guise de réparation du dommage causé. Celle du 14 juillet 1905 
organise une forme de secours pour « ceux atteints d’une infirmité ou d’une 
maladie incurable ». Cette nouvelle modalité de prise en charge de l’anormalité 
entre en contradiction avec les lois de l ’eugénisme, mouvement scientifique qui 
naît dans les années 1880 et qui, selon l’expression de son fondateur Francis 
Galton, cherche à contrôler les facteurs « qui peuvent élever ou abaisser les 
qualités raciales des générations futures 400  ». Pour quelqu’un comme Karl 
Pearson, qui prône de « se débarrasser des indésirables pour multiplier les 
désirables401 », porter secours aux personnes faibles parce qu’infirmes ou malades 
est une aberration. En France, l’eugénisme rencontre un certain succès jusque 
dans les années 1920. La dégénérescence, à la fois sanitaire et morale de la 
population française, apparaît comme un bon moyen d’expliquer la défaite 
militaire de 1 870 402. Dès 1918, il devient pourtant difficile de s ’opposer à un 
devoir d’assistance envers les infirmes.  

 
La Première Guerre mondiale marque en effet une étape décisive dans 

l’évolution des sensibilités vis-à-vis de l’anormalité 403 .. Avec le retour des 
« gueules cassées », le spectacle de la difformité devient pour ainsi dire quotidien 
et bouleverse le paradigme de l a perception et de l a prise en charge de 
l’anormalité. En ce qu’il a envoyé des soldats au front, l’État est responsable de 

                                              
398 Evanghelia Stead, Le Monstre, le singe et le fœtus, Tératogonie et Décadence dans 
l’Europe fin-de-siècle, Genève, Droz, 2004, et particulièrement le chapitre IV intitulé 
« phénomènes de foire » (p. 159-240). 
399 Agnès Curel, « Le théâtre des monstres. Les exhibitions de phénomènes dans les 
foires du  XIXe

 

siècle : un exemple de spectacle marginalisé ? », op. cit., p. 83. Comme 
nous le verrons dans le deuxième chapitre, il s’agit là d’une différence majeure avec le 
freak show américain, dans le cadre duquel la presse relaie les discours des forains c’est-
à-dire la modalité « exotique » ou « emphatique » de la présentation du phénomène.  
400 Jean-Jacques Courtine, « Le corps anormal, histoire et anthropologie culturelle de la 
difformité », op. cit., p. 250.  
401 Id.  
402 Dans une note de fin d’ouvrage, Jean-Jacques Courtine cite « la liste des dégénérés-
types en 1882 : microcéphales, nains, alcooliques confirmés, idiots, cryptorchides, 
crétins, goitreux, paludiens, épileptiques, scrofuleux confirmés, tuberculeux, 
rachitiques », (Ibid., p. 490). 
403  C’est notamment parce que les États-Unis n’ont pas connu cette guerre que les 
modalités de mise en visibilité de l’anormalité au XXe siècle ne sont pas les mêmes qu’en 
Europe et que le freak show, qui s’est institutionnalisé au XIXe a pu perdurer au XXe – 
comme nous le verrons dans le deuxième chapitre.  
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l’infirmité de ceux qui en reviennent défigurés à vie. Puisque c’est pour défendre 
la Nation que ces soldats se sont battus, une solidarité collective se met en place 
afin de leur porter assistance. Pour la première fois dans l’histoire de l’anormalité, 
celle-ci devient source de culpabilité sociale et institutionnelle et d’insuffisance à 
compenser. Ceux qui deviennent des « valides » se sentent à la fois redevables 
envers et privilégiés par rapport à ces nouveaux « invalides », infirmes ou mutilés. 
Après 1918 se met en place une culture médicale et sociale de réparation. Il n’est 
plus question de m ontrer des corps anormaux mais de l es réparer afin, 
notamment, qu’ils puissent réintégrer le marché du travail. 

 
Devenu infirme, le monstre a sa place dans la société et non plus au 

champ de foire – et ce d’autant plus que la société est en pleine industrialisation. 
Compte tenu de l’électrification et de la mécanisation des installations foraines, 
les manèges y sont de plus en plus nombreux, au détriment des entresorts. « Les 
plaisirs du corps eux aussi ont changé ; on vient moins cours de Vincennes pour 
satisfaire des pulsions voyeuses de s pectateur immobile que pour éprouver le 
frisson de la vitesse, le vertige de la chute, la secousse de la collision404 ». Dans les 
derniers entresorts de ces fêtes foraines nouvelle génération, les « vrais 
monstres » cèdent la place à des « monstres factices ». Le badaud n’est plus invité 
à venir observer un nain, un homme-tronc ou toute autre personne réellement 
atteinte d’une malformation ou d’une difformité, mais à venir voir des silhouettes 
rétrécies ou amputées le temps du spectacle. « Au moment où les monstres 
humains s’apprêtent à se retirer du regard public, des dispositifs de miroirs et 
d’ingénieux éclairages projettent sur les écrans des foires toute la gamme de leurs 
difformités 405  ». Quand l’orthopédie dote l’infirme de p rothèses destinées à 
compenser la mutilation de guerre, ce qui est en train de devenir le cinéma finit 
par restaurer l’intégrité d’un corps qu’il a lui-même faussement mutilé pour les 
besoins du spectacle. Dans cette nouvelle mise en visibilité – indirecte puisqu’elle 
n’est plus présentée mais représentée – de l’anormalité, celle-ci n’a plus rien 
d’irréversible. Contrairement à la présentation, qui serait du côté du réel, la 
représentation tend ouvertement vers le symbolique, dont on peut faire ce qu’on 
veut. Les baraques foraines se transforment alors en « établissements 
cinématographiques itinérants […] lieu[x] majeur[s] de métamorphose des corps 
monstrueux en signes d’ombre et de l umière […] [où] l’exhibition tératologique 
cède peu à peu à l’attraction d’illusions d’optique406 ».  

                                              
404 Ibid., p. 255. 
405 Ibid., p. 257. 
406 Id.  
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1.1.4.3. Elephant Man : la monstruosité se situe dans le 
regard du spectateur  

Sorti en 1980, le film Elephant Man réalisé par David Lynch407 donne à voir 
la mutation du regard portée sur l’anormalité à la fin du XIXe siècle. Ce long 
métrage s’ouvre408 par une descente de police dans un entresort forain409 :  

Vous ne pouvez pas faire ça. Je connais mes droits.  
J’ai toute autorité pour interdire votre spectacle. Cette exhibition dégrade ses 
spectateurs et cette pauvre créature.  
C’est un phénomène. De quoi vivrait-il ? 
Nous n’avons rien contre les phénomènes. Mais ceci est monstrueux et ne saurait être 
toléré. Ces agents s’assureront de votre départ.  

Parmi les spectateurs qui sont alors incités à quitter les lieux se trouve le 
Docteur Treves, que le plan suivant nous montre en train d’opérer un homme au 
torse et au visage entièrement brûlés. « Ce genre d’accident va devenir fréquent, 
M. Hodges. Abominables, ces machines. On ne peut pas raisonner avec elles », 
commente-t-il en cette période de révolution industrielle. Le dialogue initial entre 
le bonimenteur et le policier ainsi que le montage entre les deux premières 
séquences du film en posent les enjeux : l’anormalité peut d’autant plus 
facilement passer de l a sphère foraine à la sphère médicale qu’elle n’est plus le 
signe d’une punition divine mais parfois la conséquence d’accidents tout 
humains.  

 
Prévenu par le petit garçon qu’il a envoyé à la recherche de l ’Homme-

éléphant que celui-ci l’a retrouvé, Treves quitte l’hôpital et parcourt les rues d’un 
quartier populaire de Londres jusqu’à parvenir à une arrière-boutique 
poussiéreuse et mal éclairée. Puisqu’il n’a plus le droit d’exhiber son phénomène 
à la foire, c’est ici que le banquiste accepte de le montrer à Treves, dans le cadre 
d’une séance privée dûment payée :  

La vie est pleine de surprises. Considérons le sort fatal de la mère de cette pauvre 
créature, qui a  été renversée, au tout début du quatrième mois de sa grossesse par un 
éléphant, un éléphant sauvage, sur une île inconnue, au large de l’Afrique. Le résultat est 
devant vous ce soir. Mesdames et messieurs, le terrible homme-éléphant.  

Tous les éléments de ce boniment reprenant à son compte la théorie de 
« l’imagination maternelle 410  » figurent déjà sur la toile servant également de 
rideau à l’exhibition. La mère est représentée à gauche et l’éléphant sauvage au 
milieu tandis qu’en haut, comme le résultat de ces deux éléments, est inscrit le 
nom de la créature exhibée : « the terrible Elephant man ». Une nouvelle somme 

                                              
407 David Lynch, Elephant man, 1980. 
408 Après un prologue que l’on comprendra plus tard être la mise en image du boniment 
présentant « le terrible Homme-éléphant ». 
409 Au minutage 5 min 37. 
410 Nous reviendrons sur ce point dans notre deuxième chapitre.  
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d’argent permet à Treves de convaincre Bytes de lui envoyer « son trésor411 » à 
l’hôpital. Pour le banquiste, le médecin est un client comme un autre, même si sa 
curiosité n’est manifestement pas exactement du même ordre que celle des autres 
spectateurs. Lorsqu’il le revoit il lui propose même de lui fournir d’autres 
monstres : « Je pourrais faire beaucoup de choses pour vous. Je fréquente les 
milieux nécessaires pour ça. Pour n’importe quoi, si vous me comprenez ».  

 
Autrefois objet de spectacle, l’Homme-éléphant devient objet de science. 

Lorsqu’il le reçoit dans son cabinet, le docteur Treves lui explique qu’en tant que 
« chirurgien à l’Hôpital de L ondres et professeur d’anatomie à la faculté de 
médecine, [il] aimerai[t] beaucoup [l’] examiner ». Après l’avoir regardé 412 , le 
docteur Treves va le montrer aux membres de la faculté de médecine :  

C’est un Anglais, il est âgé de vingt-et-un ans et s’appelle John Merrick. Messieurs, au 
cours de ma carrière, j’ai vu d’horribles difformités du visage, dues à la maladie ou à un 
accident, ainsi que des mutilations et des anomalies, mais je n’ai jamais rencontré un 
spécimen d’humanité aussi dénaturé. Je veux souligner l’état pernicieux du sujet. Vous 
remarquerez l’hypertrophie crânienne, le bras droit, inutilisable, l’inquiétante déviation 
de la colonne vertébrale. Retournez-vous. La laxité de la peau, les divers fibromes qui 
couvrent 90% du corps. Tout indique que ces maux remontent à la naissance et ont 
connu un développement rapide. Le sujet souffre de bronchite chronique. Notez qu’en 
dépit de toutes ces anomalies, l’appareil génital reste absolument intact. Et son bras 
gauche est normal, comme vous voyez. Du fait de ses difformités : exostoses 
ostéogéniques du crâne, papillomes développés, flaccidité des tissus cutanés, 
hypertrophie du bras droit ; affectant tous les os, malformation massive du crâne, 
prolifération des tumeurs cutanées, le sujet a été surnommé l’« Homme-éléphant ». 

David Lynch nous montre que la mise en visibilité scientifique de 
l’anormalité n’est pas fondamentalement différente de sa mise en visibilité 
foraine 413. La séquence commence et se termine par l’allumage et l’extinction 
d’un projecteur destiné à éclairer celui qui est d’abord caché derrière un rideau. 
En ce q u’il accompagne le regard des spectateurs incités à se focaliser sur les 
anormalités du corps de John Merrick, le discours de Treves est proche du 
boniment de Bytes. Moins exotique, il n’invite pas les spectateurs à se divertir de 
la vue d’un phénomène mais à prendre des notes sur un cas pathologique. 
Toujours est-il qu’une fois l’exhibition terminée, ces derniers applaudissent. 
Parmi tous ceux qui gravitent autour de l’Homme-éléphant John Merrick, 
personne n’est dupe de cette proximité entre exhibition foraine et observation 
médicale. « Vous vous croyez meilleur que moi ? Vous voulez le monstre pour 

                                              
411 « On reprend la route… Mon trésor… » (minutage 6 : 20) 
412 Au cours d’une ellipse : cette scène ne nous est pas montrée. 
413 « La mise en scène médicale ne fait pas intervenir des calicots, mais elle n’en repose 
pas moins sur des codes bien établis. L’individu, déshumanisé, est réduit à son diagnostic. 
Les patients à la charge d’une institution médicale sont uniformisés par le port obligatoire 
d’une camisole. Les descriptions cliniques sont unilatérales et les photos prises de face, 
avec une expression neutre, comme si le sujet était objectivé par son diagnostic. Ces 
images ne sont pas compilées dans des albums mais dans des encyclopédies médicales 
prétendument neutres et objectives » (Robert Bogdan, op. cit., p. 258). 



1ère Partie -  113 

 

l’exhiber à vos copains docteurs et vous faire un nom. Vous, mon ami… je vous 
ai confié le monstre au nom de … l a science, et je veux le reprendre », lance 
Bytes à Treves. « Je suis excédé par cette chasse aux curiosités menée par de 
jeunes médecins ambitieux et arrivistes », clame un des membres du Conseil 
d’Administration de l’Hôpital de Londres au cours d’une réunion. « J’ai fait de M. 
Merrick une curiosité, comme par le passé. Mais cette fois dans un hôpital au lieu 
d’une foire », confie Treves à sa femme.  

 
La question fondamentale que pose Elephant Man est celle de la place des 

personnes anormales après leur exclusion des fêtes foraines. « Il ne comprend 
que les coups […]. Autant parler à un mur. Je ne veux pas être dure mais il n’a 
pas sa place ici », affirme Misterhead, l’infirmière en chef de l’Hôpital de Londres, 
au sujet du nouveau pensionnaire du Docteur Treves. Le film de David Lynch 
montre que l’acquisition, par les personnes anormales, d’une place au sein de la 
société est intimement liée à la reconnaissance de leur humanité414.  

 
Devant les spectateurs forains, John Merrick est mis en scène comme un 

éléphant : au lever de la toile, il est assis sur un petit podium près d’un palmier, 
podium sur lequel Bytes le fait monter. Il est bestialisé jusque dans ses 
vêtements : un gros plan sur ses pieds montre qu’ils sont revêtus de chaussons 
qui les font ressembler à des pattes d’éléphant. Après qu’il est tombé, Bytes 
n’hésite pas à lui donner des coups de canne comme un dompteur donnerait des 
coups de fouet à une bête rebelle415. Pour convaincre le directeur de l’hôpital de 
le garder parmi eux, le docteur Treves s’efforce au contraire de présenter John 
Merrick comme un véritable gentleman. Propre et bien habillé, il tente de 
répondre le plus clairement et poliment possible aux questions posées, en tâchant 
de se souvenir du texte que le docteur Treves est venu lui apprendre et lui faire 
répéter dès l’aube. M. Caar Groom n’est cependant pas dupe du subterfuge mis 
en place par le docteur : « Bel effort, Treves, mais il ne faisait qu’ânonner sa 
leçon ». L’hôpital n’étant pas un lieu de spectacles, John Merrick est sur le point 
d’en être exclu quand les deux hommes l’entendent réciter la fin du psaume 23, 
que le docteur Treves ne lui a p ourtant jamais appris. Puisqu’il n’est pas un 
simple perroquet, mais un bon chrétien qui lit la Bible tous les jours, il n’est dès 
lors plus question de le renvoyer de l’hôpital. 

 
C’est simplement parce qu’il a toujours été traité comme une bête que 

John Merrick se comporte comme telle – ne répondant qu’aux coups comme l’a 
remarqué Mrs Misterhead ou ayant peur d’avouer au Docteur Treves qu’il sait 
parler et lire. Le film de David Lynch illustre l’idée selon laquelle la monstruosité 
ne réside pas dans la personne elle-même mais dans le regard porté sur elle. Si le 
                                              
414 À cet égard, il n’est pas anodin que le carton d’introduction au film précise « based on 
the elephant man and other reminiscences by Sir Frederick Treves and in part on the 
Elephant Man : a study in human dignity. By Ashley Montagu ». 
415 Cette exhibition foraine est filmée au minutage 1 : 31 : 40, après que Bytes est allé 
récupérer son Homme-éléphant à l’hôpital.  
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lieu dans lequel une personne anormale est rendue visible peut conditionner ce 
regard, le changement de lieu ne suffit pourtant pas à c hanger le statut de la 
personne. Pour Jim, John Merrick n’est qu’un phénomène de foire installé dans 
une chambre d’hôpital. « Crénom ! Alors c’est ça l’Homme-éléphant ! J’ai jamais 
rien vu de tel. […] Toi et moi on va être potes. J’ai des amis qui aimeraient te 
voir, et ils te verront, crois-moi ». Cet homme chargé du chauffage à l’Hôpital de 
Londres organise ainsi des exhibitions nocturnes clandestines. Il montre 
l’Homme-éléphant à des spectateurs et des spectatrices avides de frissons, 
recrutés dans des bars : 

Écoutez, c’est une lettre adressée au Times par le directeur de l’Hôpital : « Il y a en ce 
moment dans une chambre sous nos combles un nommé John Merrick tellement 
horrible à voir qu’il ne peut sortir en plein jour. On le surnomme l’Homme-éléphant à 
cause de son atroce difformité. Son aspect est si effrayant que les femmes et les 
personnes sensibles s’enfuient à sa vue. » Et où paie-t-on pour le voir ? Chez votre 
serviteur Jim. Pas d’affolement. Il faut choisir l’heure. Il est encore au grenier, mais 
demain on l’amène au Pavillon des Allongés, pile sur mes genoux. Alors, en payant le 
bon prix, vous verrez quelque chose que vous êtes sûrs de ne jamais revoir416. 

Au plan suivant, Jim amène une femme dans la chambre de John Merrick, 
qui crie en le voyant. Alors qu’elle a manifestement lu le même article, la réaction 
de Miss Kendal est tout autre. « Mr Merrick, vous n’êtes pas du tout un Homme-
éléphant… Non… vous êtes Roméo », lui déclare-t-elle à l’issue de leur première 
rencontre. Cette différence d’attitude est sans doute liée au fait que la première a 
surpris M. Merrick en pleine nuit, alors qu’il était en pyjama dans son lit tandis 
que la deuxième l’a vu en plein jour, alors que sa visite avait été annoncée. Elle 
est plus fondamentalement le reflet de deux filtres de perception opposés : celui 
d’une jeune femme de classe populaire à qui on a promis de montrer « l’Homme-
éléphant » face à celui d’une célébrité du théâtre, qui a apporté Roméo et Juliette à 
un homme qu’elle sait cultivé, et à qui elle a donné la réplique sur une scène. 
Tous les visiteurs mondains qui se succèdent dans la chambre de John Merrick 
suite à la visite inaugurale de Miss Kendal ne portent pas sur lui le même regard 
qu’elle. Comme le remarque Miss Misterhead, certains d’entre eux « ne cachent 
pas leur dégoût. Ils se moquent de John. Ils veulent impressionner leurs amis ». 
Le docteur Treves préfère pourtant que John Merrick reçoive des visites du 
monde, plutôt que de le laisser aller dans le monde, où il est impossible de 
prévoir la réaction des gens face à « son atroce difformité ». Comme John 
Merrick l’explique à Miss Kendal, il n’est ainsi jamais allé au théâtre et est obligé 
de se fonder sur son imagination pour construire en maquette les parties de la 
cathédrale de St Phillip qu’il ne peut pas voir.  

 
Le seul moment du film où on le voit seul en ville montre que les gens ne 

sont pas encore prêts à voir son humanité derrière son apparence bestiale. S’étant 
joint au flot des spectateurs d’une des exhibitions nocturnes organisées par Jim, 
                                              
416 Minutage 51 : 30. Une autre expédition nocturne à l’hôpital a lieu à partir du minutage 
1 : 21 : 10. 
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Bytes enlève John Merrick de l ’hôpital et lui fait reprendre sa vie de monstre. 
Notamment grâce à l’aide d’autres phénomènes et en particulier d’un nain, il 
parvient cependant à s’échapper de la foire où il est exhibé. En gare de Londres, 
tandis qu’il cherche à regagner l’hôpital après avoir pris le bateau puis le train, 
John Merrick se fait d’abord importuner par un garçon qui se moque de sa grosse 
tête 417 . Celui-ci est rapidement rejoint par deux autres, qui le suivent en le 
bousculant. Dans sa panique, John Merrick se met à courir, tel un éléphant affolé, 
et renverse une petite fille sur son passage. Une fois de p lus, le regard que les 
autres portent sur lui conditionne son comportement. Un flot de v oyageurs 
l’encercle et lui ôte sa cagoule, découvrant son visage difforme. Profitant de leur 
stupéfaction, John Merrick s’enfuit mais ces derniers se mettent alors à le traquer 
jusque dans les toilettes publiques où il est obligé de cri er qu’il n’est pas un 
éléphant, qu’il n’est pas un animal mais qu’il est un être humain, qu’il est un 
homme… avant de s’effondrer à terre.  

 
En cette fin de XIXe siècle, l’hôpital apparaît comme un refuge dans une 

société qui n’est pas encore entièrement prête à intégrer les personnes anormales. 
C’est dans la mesure où il le considère comme « une créature », une « aberration 
de la nature » tout juste bonne à être « exhib[ée] devant la Société de Pathologie », 
« une bête de ci rque » et non un malade envers qui ils ont des devoirs sacrés 
qu’un des membres du conseil d’administration de l’hôpital de Londres s’oppose 
à ce q ue John Merrick y s oit reçu comme pensionnaire – à titre permanent 
compte tenu de l’incurabilité de ses maux. Dès lors que la Reine Victoria affirme 
voir en lui « un des plus infortunés fils de l’Angleterre », il n’est plus question de 
le mettre dehors sur le champ afin de «  libérer ces pièces pour des cas plus 
méritants ».  

 
Le combat d’un homme, le Docteur Treves, pour que John Merrick, 

autrefois traité comme une bête de foire, soit désormais considéré comme un être 
humain : tel pourrait être le résumé du film d’Elephant Man.  

Aidez-moi ou je ne peux rien. Je crois que vous avez une chose à me dire. Au fond de 
vous. Je ne peux rien sans votre aide. Vous voulez me parler ? Je dois savoir ce que 
vous sentez. Vous me comprenez ? Hochez la tête si vous me comprenez. John Merrick 
hoche la tête. Vous me comprenez ? Parlez-moi. Je veux vous entendre. Je dois savoir 
comment vous parlez. Comprendre comment vous dites les choses. Très lentement 
dites « oui ». John Merrick dit « oui ». Dites-le encore une fois. John Merrick dit « oui ». Bien, 
là j’ai compris. Excellent. Je vais vous dire quelques mots que vous répéterez. Vous 
comprenez ? Dites : « Bonjour, mon no m est… » John Merrick répète. « … John 
Merrick ». John Merrick répète. C’est très bien John. Dites : « John Merrick ». John Merrick 
répète. « Bonjour, mon nom est John Merrick ». John Merrick répète. Vous parlez418 ! 

L’attitude du docteur Treves face à John Merrick dans le film de David 
Lynch n’est pas sans évoquer celle de la mère d’Hélène Nicolas, alias Babouillec, 

                                              
417 Au minutage 1 : 40 : 00 environ.  
418 Minutage 37 : 30 environ.  
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dans le documentaire de Julie Bertucelli Dernières nouvelles du cosmos419. Persuadée 
que ce n’est pas parce qu’elle ne parlait pas que sa fille « autiste non verbale » n’a 
rien à dire, celle-ci met en place un système de communication adaptée. Elle lui 
présente des lettres en papier que celle-ci aligne afin de former des mots puis des 
phrases. Pour le docteur Treves comme pour Madame Nicolas, la capacité de 
communiquer est indispensable pour que d’objet (de spectacle ou de science) une 
personne devienne sujet (de pensée, d’expression, d’émotions…). Mais, 
contrairement au film de David Lynch, le documentaire de Julie Bertucelli 
montre que le langage articulé n’est pas forcément le seul moyen de 
communiquer. C’est déjà ce que raconte le documentaire de Renaud Victor 
intitulé Ce gamin, là420, consacré au travail mené par Fernand Deligny avec des 
enfants autistes profonds dans les années 1970 – 1980 dans les Cévennes421.  

1.1.5. Conclusion 

En conclusion de ce premier chapitre consacré aux liens entre folie, 
spectacles et sciences entre les XVIe et XIXe siècles, il convient de retenir trois 
éléments majeurs, lourds de conséquences sur la façon d’envisager, à l’heure 
actuelle, les relations entre théâtre et handicap mental. 

1.1.5.1. La maladie mentale comme jeu de regards 

La maladie mentale ne préexiste pas au geste d’internement. C’est la 
pratique de l’internement comme geste d’exclusion et la transformation de sa 
fonction — de la répression au soin — qui entraîne la mutation de la folie en 
maladie mentale. L’âge classique n’a pas repéré des malades non soignés, il a 
enfermé des individus pour des raisons sociales et morales, individus que les 
siècles suivants ont soignés, les transformant ainsi en cas pathologiques. La folie 
n’est devenue maladie mentale qu’en étant d’abord définie comme un mal social.  

 
Le passage, entre le milieu du XVIIe et le début du XIXe siècle, de la 

« folie » à la « maladie mentale » s’est fait par la réduction de cette dernière à sa 
visibilité. Au Moyen Âge, la folie était invisible, mais éprouvée comme 
manifestation de forces tout aussi imperceptibles, renvoyant à un ordre supérieur. 
                                              
419 Julie Bertucelli, Dernières nouvelles du cosmos, 2016. 
420 Renaud Victor, Ce gamin-là, 1976, disponible sur 
https://www.youtube.com/watch?v=i20VWKO9Sdk [en ligne, dernière consultation le 21 
janvier 2018]. 
421  Dans la suite de ce travail (troisième chapitre de la quatrième partie), nous 
reviendrons sur la question du rapport au langage et au monde de ces enfants, en nous 
référant à Michael Pouteyo, « L’autre sans sujet : la recherche de Fernand Deligny », 
communication au Colloque international et pluridisciplinaire « L'Épreuve de l'Altérité », 
Université Paul-Valéry Montpellier III, 9 juin 2016. (Texte gracieusement mis à notre 
disposition par l’auteur).  
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Afin de limiter cette expérience cosmico-tragique de la folie et d’entériner sa 
conscience critique, l’âge classique lui accorde une visibilité sociale en internant 
les fous avec les déraisonnables et une visibilité médicale en lui octroyant des 
symptômes particuliers. Avec le rationalisme puis le positivisme, sa visibilité est 
censée englober le tout d’une folie devenue maladie mentale, dont la disparition 
des symptômes garantit la guérison du patient.  

 
Parce que le regard porté sur la folie s’est progressivement déplacé, ce qui 

n’était, au Moyen Âge, qu’un mode particulier d’être au monde (un écart « par 
nature », par volonté divine) est devenu, au seuil du XIXe siècle la manifestation 
d’un esprit troublé pour cause d’aliénation (dans lequel on peut se reconnaître, 
donc qu’il faut écarter de soi pour le contrôler davantage). L’Histoire de la folie 
nous apprend ainsi que la maladie mentale n’existe pas, du moins pas en elle-
même. Elle est le résultat d’un jeu de reg ards. Le fou est devenu objet de 
perception à partir du moment où il a été séparé du reste de la population. 
D’abord marquée par des signes spatiaux très visibles (barrières et grilles), la 
séparation entre fous et non-fous est finalement réduite à la distance établie par le 
regard qui écarte de soi ce qui est trop proche de soi. La folie devient maladie 
mentale au moment où elle se définit comme un jeu entre un regardant et un 
regardé. Cette modification du regard asilaire puis médical sur le fou bouleverse 
le regard social porté sur lui. Que deviennent les « spectacles des fous » quand la 
maladie mentale est déjà implicitement et métaphoriquement définie comme un 
objet de spectacle ?  

1.1.5.2. Naissance du voyeurisme 

À l’aube du XIXe siècle, la transformation de la folie en maladie mentale 
donne naissance au sentiment de voyeurisme. Si, au cours des siècles précédents, 
certain.e.s spectateurs et spectatrices ont pu éprouver un malaise, celui-ci n’était 
vraisemblablement pas lié à un scrupule moral qu’ils et elles auraient plus ou moins 
confusément éprouvé en regardant celles et ceux qui leur étaient présenté.e.s. Ce 
malaise était plutôt lié à des sentiments de peur ou d’incompréhension. Ce n’est 
que lorsque l’évolution du paradigme sur lequel est pensée la folie rend possible 
la perception du fou comme être humain que le spectateur ou la spectatrice peut 
être moralement incommodé.e par ce qu’il ou elle voit. Pour se sentir en posture 
de voyeur, il faut se sentir proche, non pas physiquement, mais 
« constitutivement » de la personne que l’on regarde. Le « voyeurisme » implique 
la possibilité d’une projection (même partielle) en l’autre. D’après ce que décrit 
Foucault, du Moyen Âge à la Révolution, aucune projection ne semble possible 
puisque l’autre est toujours pensé – même si différemment en fonction des 
siècles – comme radicalement différent de soi. C’est pourquoi on peut soutenir 
que le voyeurisme – que la psychanalyse définit comme une pulsion scopique 
créant une excitation érotique – n’existe pas avant la fin du XVIIIe siècle, ou qu’il 
s’agit d’un concept inapproprié pour qualifier, sinon l’expérience, du moins les 
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sentiments du public face au spectacle de l a folie. Le voyeurisme naît avec la 
maladie mentale.  

 
L’évolution des sensibilités à l’égard de l’anormalité renouvelle donc les 

formes de son exhibition. À l’aube du XXe siècle en Europe en général et en 
France en particulier, l’anormalité ne peut être source de distraction qu’à 
condition d’être représentée et non plus présentée. À propos des fêtes foraines 
du début du XXe siècle, dont les attractions n’ont plus grand chose à voir avec 
celles du siècle précédent, Jean-Jacques Courtine parle ainsi d’un « univers de 
conventions visuelles où des simulacres prennent le relais des exhibitions 
offensantes, bientôt proscrites422 ». Compte tenu de son histoire et de sa culture 
spécifique, il en va autrement aux États-Unis.  

1.1.5.3. Le théâtre comme soin  

À partir du XVIIIe siècle, le théâtre a commencé à être utilisé comme une 
pratique thérapeutique dans des lieux d’internement qui, de purement 
correctionnaires, deviennent progressivement médicaux. En fonction des lieux et 
des époques, le recours au théâtre n’était cependant pas du même ordre dans la 
mesure où la conception de l a folie était loin d’être homogène. À l’hôpital de 
l’Hôtel-Dieu, des comédien.ne.s professionnel.le.s représentent aux malades leur 
propre délire imaginatif, en le mettant en mots et en image, dans le but de 
provoquer une crise censée les conduire à la guérison. À l’asile de Bicêtre, Pinel 
libère les aliénés de leurs chaînes afin qu’en s’observant les uns les autres, ils 
corrigent leur conduite. À l’hospice de C harenton, Colmier considère que la 
pratique théâtrale est thérapeutique en ce qu’elle conduit les interné.e.s à se 
divertir de leurs maux et à se dépasser pour satisfaire le public présent. Le 
marquis de S ade a cependant contribué à détourner cet objectif initial en 
transformant en événements mondains les spectacles présentés. C’est 
majoritairement pour le voir lui, le « dément libertin » que les parisien.ne.s se 
rendaient à Charenton, tout comme le beau monde allait à la Salpêtrière voir 
Jean-Martin Charcot dans son propre rôle de professeur capable de recréer des 
crises hystériques, pour en comprendre les mécanismes et ainsi en guérir ses 
patientes atteintes.  
 

En ce q ue les patient.e.s deviennent véritablement acteurs et actrices, la 
démarche de Coulmier et de Sade est en principe celle qui se rapproche le plus de 
l’art thérapie. Cependant, dans le « psychdrame » tel qu’il a été inventé par Jacob 

                                              
422 Jean-Jacques Courtine, « Le corps anormal, histoire et anthropologie culturelle de la 
difformité », op. cit., p. 257. 
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Levy Moreno423 les patient.e.s ne jouent pas de pièces écrites par des auteurs mais 
improvisent des situations conflictuelles de leurs rapports affectifs, sous le 
contrôle des thérapeutes qui livrent ensuite leur interprétation. Les « cures par la 
réalisation théâtrale » de l’Hôtel-Dieu pourraient donc également faire partie des 
ancêtres du psychodrame, qui se développent fortement au XXe siècle424. 

 
 

 
  

                                              
423 Jacob Levy Moreno, Psychothérapie de groupe et psychodrame, introduction théorique 
et clinique à la socianalyse Traduit de l'allemand en anglais par Jacqueline Rouanet-
Dellenbach, traduit de l'anglais et revu par Anne Ancelin-Schützenberger, Paris, P.U.F., 
1965. 
424 Des séances de psychodrame sont ainsi décrites par Erving Goffman Asiles. Étude sur 
la condition sociale des malades mentaux et autres reclus, traduction de Liliane et 
Claude Lainé, Paris, Minuit, 1968 (p. 153 et 279 notamment).  
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1.2. NAISSANCE, ESSOR ET FIN DU FREAK SHOW AUX 
ÉTATS-UNIS  

1.2.1. Introduction 

Puisque la référence au freak show revient fréquemment dans les propos 
des détracteurs des spectacles425 – y compris français – mettant aujourd’hui en 
scène des personnes en situation de handicap mental, il convient d’étudier cette 
modalité de mise en visibilité du handicap. Qu’est-ce qui différencie le freak show 
de l’exhibition foraine, en particulier dans les liens qu’entretiennent ces formes 
spectaculaires avec les sciences ?  

 
Aux États-Unis, durant la période qui va de la fin du XVIIIe siècle au 

milieu du XXe siècle, la mise en visibilité de l’anormalité humaine est marquée par 
un double mouvement : l’augmentation des exhibitions de phénomènes humains 
va de pair avec la perte de l eur caractère scientifique. Alors que l’exposition de 
curiosités humaines étaient des événements isolés et plutôt marginaux qui 
intéressaient les naturalistes, les freak shows sont des divertissements éminemment 
populaires dont se détournent petit à petit les cliniciens. Les phénomènes 
deviennent des freaks et l’exhibition se transforme en show uniquement si 
l’anormalité – physique, mentale ou comportementale, réelle ou simulée – est 
spectacularisée, selon une codification bien précise, institutionnalisée par Barnum 
dans son American Museum dans laquelle les arguments scientifiques ne sont plus 
qu’une caution dont personne n’est vraiment dupe. Le but des spectateurs et des 
spectatrices est de s’amuser. Celui des gérants des musées, des cirques, des parcs 
d’attraction et autres fêtes foraines est de s’enrichir.  

 
De rigueur dans les exhibitions foraines françaises à partir du XIXe siècle, 

la logique de spectacularisation de l’anormalité est donc poussée bien plus loin 
Outre-Atlantique. L’anormalité est un rouage essentiel de l ’industrie de 
l’entertainement américain426. Alors qu’en France certains artistes de la fin de siècle 
(comme Charles Baudelaire, Théordore de Banville, Victor Hugo ou Jules Vallès) 
ont publié des textes se présentant comme des contre-discours par rapports aux 
boniments, aux États-Unis la presse relaie allègrement ces discours forains. Jean-
Jacques Courtine note ainsi que des « romans, chroniques et gazettes content la 
misère sentimentale des monstres, les peines d’amour de l a géante et les 
tourments des nains 427 », qu’on y « rapporte le destin tragique de l a femme à 

                                              
425 Voir l’introduction générale de cette partie. 
426  « Résolument nomades, le plus souvent précaires, les spectacles de curiosités 
humaines ne furent jamais en France véritablement intégrés aux grands cirques itinérants 
ou aux musées de curiosités établis au cœur des villes. […] Les Français attendent encore 
leur Barnum ». (ibid., p. 217). 
427 Ibid., p. 242. 
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barbe, tombée amoureuse d’un acteur du Châtelet, risée de la foule lorsqu’elle 
apparut en vêtement féminins, qui en mourut d’amour428 ». À l’inverse, Robert 
Bogdan présente de nombreux mariages entre freaks comme des « coups 
médiatiques » destinés à relancer leur carrière (celui de Ma ximo et Bartola en 
1867 429 , celui de W illiam Henry Johnson avec une naine à la fin du XIXe 
siècle 430). Les États-Unis n’ayant pas connu les effets les plus tragiques de la 
Première Guerre mondiale et le retour des « gueules cassées » rendant quotidien 
le spectacle de la difformité, l’exhibition de l’anormalité se maintient d’autant plus 
longtemps 431. Dans la conclusion de La fabrique des monstres : les États-Unis et le 
freak show, 1840-1940 – principale référence bibliographique de ce c hapitre – 
Robert Bogdan mentionne ainsi que le dernier freak show américain a été fermé en 
1984. 

 
« Le freak ne se définit pas par une qualité intrinsèque ; il renvoie plutôt à 

une représentation de soi, une manière de se mettre en scène, un point de vue. Il 
s’inscrit dans une tradition prêtant à une certaine modalité de présentation432 », 
explique-t-il dès l’introduction. Quelles sont ces modalités de présentation qui 
transforment une personne simplement anormale en un véritable freak433 ? Les 
spectacles mettant actuellement en scène des personnes en situation de handicap 
mental s’écartent-ils drastiquement de cette tradition du freak show ou en 
proposent-ils simplement une variation ?  

 
Ce deuxième chapitre est composé de quatre parties. Les deux premières 

montrent que le freak show naît dans la première moitié du XIXe siècle quand la 
science est mise au service du divertissement, puis qu’il se développe, dans la 
deuxième moitié du XIXe siècle, en investissant progressivement, au-delà 
des museums, les espaces de di vertissement que sont les cirques, les parcs 
d’attraction et les fêtes foraines. La dernière examine le nouveau regard sur 
l’anormalité suscité par les progrès de l a science au XXe siècle, et ses 
conséquences sur le freak show. 

                                              
428 Ibid., p. 243. 
429 Robert Bogdan, op. cit., p. 121–122.  
430 Ibid., p. 129. 
431 Les États-Unis sont officiellement entrés en guerre en 1917 et ont compté environ 126 
000 morts et 234 000 blessés alors qu’en France « le nombre de victimes pose à la Nation 
des défis démographiques et donne une visibilité spectaculaire à l’infirmité : […] 1 400 
000 soldats ont été tués et laissent des veuves et des orphelins ne pouvant pas toujours 
subvenir à leurs besoins : on compte environ 1 500 000 amputés, invalides, aliénés ou 
“gueules cassées”, démobilisés ou civils, désormais dans l’incapacité de remplir leur rôle 
social » (Isabelle Ville, Emmanuelle Fillon et Jean-François Ravaud, op. cit., p. 45). 
432 Ibid., p. 18. 
433 « Par freak, je ne désigne donc pas tant un individu en soi que la fonction qui lui est 
assignée dans le contexte de sa monstration » (Id.). 
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1.2.2. La science au service du divertissement : la 
naissance du freak show au XIXe siècle 

Comme nous l’avons vu dans le premier chapitre, à la fin du XVIIIe siècle, 
les perceptions de l’anormalité ont évolué par rapport aux siècles précédents. Les 
États-Unis ne sont pas épargnés par ce mouvement. Les personnes difformes ou 
malformées n’y sont plus considérées comme des « être[s] maléfique[s], produit[s] 
de la sorcellerie ou du pêché : elle[s] [sont] jugé[es] digne[s] de f aire l’objet 
d’études scientifiques et taxinomiques, au même titre que n’importe quelle autre 
créature 434  ». L’intérêt scientifique que présentent les phénomènes humains 
légitime leur exhibition. N’entrant dans aucune classification zoologique ou 
anthropologique, ils sont toujours « perçus comme des prodiges 435 », mais les 
savants cherchent désormais à s’en s’emparer. « Transgression […] des limites 
naturelles, transgression des classifications, transgression du tableau, 
transgression de la loi comme tableau : c’est bien de cela, en effet, qu’il est 
question dans la monstruosité436 ». En 1796, les médecins Charles Caldwell et 
Samuel Stanhope Smith, membres de la société Américaine de philosophie établie 
à Philadelphie, assistent ainsi à l’exhibition de Moss, Afro-Américain à la peau 
tachetée de blanc. Celui-ci leur permet notamment d’étayer leurs hypothèses 
quant à la grande chaîne des espèces et à la classification des races.  

 
Au cours du XIXe siècle, de n ombreux forains exploitent l’intérêt 

scientifique que suscitent désormais les exhibitions de p hénomènes humains. 
Aussi paradoxal que cela puisse paraître, ils transforment alors ces exhibitions en 
spectacles populaires et divertissants : les freak shows. L’idée principale qui sous-
tend ce mouvement est qu’on ne naît pas freak, on le devient, si on choisit 
d’embrasser la carrière du show-business. La proposition « ça vous dirait d’être 
un géant ? », faite par l’impresario Clyde Ingall à Jack Earle – jeune homme de 
deux mètres trente437 en témoigne. Tant qu’il ne monte pas sur scène, Jack Earle 
n’est qu’un très grand garçon. « Ce n’est pas leur handicap qui fait de ces gens-là 
des freaks438 », c’est le show. En ce qu’il « se définit par une manière de voir, une 
mise en scène, un ensemble de pratiques, une institutionnalisation, plutôt qu’une 
identité personnelle 439  », le freak nait au X IXe siècle. Pour transformer une 
personne simplement anormale en un véritable freak, les banquistes choisissent 
entre deux modalités de présentation qui « déterminent la recette déclinée dans 
les livrets pseudo-biographiques, la mise en scène, les portraits photographiques, 
les calicots et autres accessoires promotionnels440 » : la modalité exotique ou la 

                                              
434 Ibid., p. 33. 
435 Ibid., p. 32.  
436 Michel Foucault, Les Anormaux, Cours au Collège de France, 1974-1975, op. cit., 
p. 58-59. 
437 Robert Bogdan, op. cit., p. 18. 
438 Ibid., p. 21. 
439 Id. 
440 Ibid., p. 100. 
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modalité emphatique. Le recours à la science n’est pas exactement du même 
ordre, ou plutôt ce n’est pas exactement à la même science qu’ont recours les 
bonimenteurs : dans le premier cas, il s’agit de celle des naturalistes, dans le 
second, celle des médecins. La modalité de p résentation exotique s’inspire des 
expéditions coloniales et scientifiques et mobilise des études taxinomiques ou 
anthropologiques sur les « races » et le « chaînon manquant » pour faire du 
phénomène humain un spécimen étranger et primitif. La modalité de 
présentation emphatique mobilise des études médicales pour faire du phénomène 
humain un cas pathologique. Tout se passe donc comme si les banquistes 
s’étaient emparés des polémiques scientifiques sur l’origine des phénomènes 
humains initiées au XVIIIe siècle pour construire deux registres distincts de freak 
show. La théorie selon laquelle tel phénomène représentait une espèce nouvelle, 
non encore découverte, est relayée par la modalité de présentation exotique ; celle 
défendant que le phénomène en question ne serait qu’une simple erreur de l a 
nature, une exception à la règle (lusus naturae) est relayée par la modalité de 
présentation emphatique. L’exemple des exhibitions de Charles Sherwood 
Stratton et de Maximo et Bartola en témoigne.  

 
Au début des années 1840, Phileas Taylord Barnum entend parler d’un 

petit garçon de quatre ans ne mesurant pas plus de soixante centimètres. Il se 
rend alors dans le Connecticut, où il convainc les parents – pauvres – de les 
laisser emmener leur fils à New York, où il promet d’en faire une vedette de son 
American Museum. Pour ce f aire, le banquiste lui invente un nom de scène (le 
modeste Charles Sherwood Stratton devient l’éminent « général Tom Pouce »), 
modifie son âge (il lui donne onze ans pour faire ressortir la petitesse de sa taille) 
et son lieu de n aissance (il lui fait voir le jour à Londres, pour charmer les 
spectateurs américains, friands des phénomènes européens). Le livret pseudo-
biographique mis en vente à l’occasion de son exhibition se réfère à des 
diagnostics médicaux, comme celui du docteur J. V. C. Smith, rédacteur en chef 
du Boston Medical and Surgical Journal, qui affirme que « de tous les nains qu’il [lui] a 
été donné d’ausculter, c’est assurément le plus petit 441  ». C’est donc une 
exception, pour ne pas dire une merveille de la nature, que les visiteurs sont 
incités à venir admirer. Contrairement à d’autres nains, dit achondroplasiques, les 
membres et la tête de Charles Sherwood Stratton ne sont pas disproportionnés 
par rapport à son tronc. Nain hypophysaire, il est – selon les termes de Barnum – 
« rayonnant de santé et aussi bien proportionné qu’un Apollon442 ». Son nanisme 
serait dû au chagrin dont sa mère, enceinte, fut accablée suite à la mort du chien 
de la famille. Elle a tant pleuré que son enfant s’est trouvé marqué. Barnum 
mobilise ainsi une hypothèse scientifique en cours à l’époque : la « théorie de 
l’imagination maternelle », à laquelle Keating consacrera un chapitre entier de son 
Encyclopédie des maladies infantiles, parue en 1889. L’anomalie n’est donc plus la 
marque d’une quelconque punition divine mais « relève d’une pathologie bien 

                                              
441 Ibid., p. 141. 
442 Ibid., p. 139. 
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précise, qui n’affecte en rien l’intégrité morale du phénomène et de ses 
parents 443  ». Le général Tom Pouce est un jeune homme exceptionnel et 
respectable, qui mérite d’être vu. Dès 1844 il part en tournée en Europe. Lors de 
son passage dans son prétendu lieu de naissance, la reine Victoria s’entiche de lui 
au point de l ui offrir de somptueux cadeaux. Pour faire de C harles Sherwood 
Stratton une vedette de freak show, Barnum a donc clairement adopté ce que 
Robert Bogdan qualifie de mise en scène emphatique qui « fait valoir que, malgré 
son handicap, le freak est une personne respectable, distinguée et talentueuse444 ». 

 
Le film Freaks de Tod Browning445 repose entièrement sur cette modalité 

de présentation de l’anormalité. Certaines séquences montrent clairement au 
spectateur qu’en dépit de leur anormalité physique, les freaks sont des personnes 
normales. Ainsi en est-il de l a scène où l’on voit une femme sans bras coudre 
avec ses pieds tandis que son nain de mari lui sert un verre de vin, qu’il vient lui 
glisser entre les orteils avant de trinquer avec elle446 ; de celle où un homme-tronc 
s’allume une cigarette en manipulant une allumette avec ses lèvres ou encore des 
nombreux déplacements de «  l’homme torse » qui se sert de ses bras pour aller 
d’une roulotte à une autre. Tout comme le dispositif théâtral du freak show 
emphatique, le dispositif cinématographique mis en place par Browning 447 
apparaît comme un moyen d’intégrer dans la norme sociale des personnes dont 
on montre pourtant qu’elles échappent à la norme biologique448. Si ces modalités 
de mise en visibilité de l’anormalité permettent donc, dans une certaine mesure, 
de la dépasser, il semble néanmoins que cela soit autant sinon davantage au profit 
du regardant que du regardé. À propos des exhibitions des hommes sans 

                                              
443 Ibid., p. 105. 
444 Ibid., p. 103. 
445 Tod Browning, Freaks, 1932. 
446 Au minutage 24 : 11. Au minutage 26 : 30 on voit deux freaks en train de diner 
ensemble et ce n’est que lorsque la caméra s’approche que l’on découvre que la jeune 
femme n’a pas de bras et qu’elle tient ses couverts et son verre avec ses pieds.  
447 Tod Browning a pour ainsi dire intégré des numéros classiques de freak shows (comme 
l’allumage de cigarette par l’homme tronc) à une fiction cinématographique. 
448 Si Robert Bodgan l’a conceptualisé à propos du freak show américain, les forains 
européens avaient également recours à la modalité emphatique de présentation de 
l’anormalité dans le cadre de leurs exhibitions. Dans son article sur « les mondes 
exotiques des baraques foraines », op. cit., Agnès Curel mentionne ainsi une affiche 
conservée par les archives de la ville de Neuilly-sur-Seine datant de 1892 et annonçant le 
spectacle de deux nains présentés comme « les artistes connerréens » et précisant qu'ils 
exécutaient sur scène un numéro d'escrime, de lutte, de gymnastique et finissaient par 
une « chansonnette », moyen de signifier aux badauds que c’est à un véritable spectacle 
et non à la simple exhibition d’un corps anormal qu’ils étaient conviés. Le fait d’être 
anormalement petits n’empêche pas les Frères Bureau d’avoir des talents variés. Leur 
prestation scénique est ainsi proche de celle du Petit Pépin – l’homme tronc de la foire 
Saint- Laurent qui, en 1752, malgré son absence de bras non seulement « mange et boit 
tout seul » mais fait également « l’exercice du sabre », « chante, danse et saute » et 
« parle plusieurs langues différentes » (Jean-Jacques Courtine, « Curiosités humaines, 
curiosité populaire. Le spectacle de la monstruosité au XVIIIe siècle », op. cit., p. 504.) – 
et s’inscrit dans la tradition foraine mise en place à partir du XVIIIe siècle selon laquelle 
« il ne suffit plus d’étonner, il faut séduire les dames et divertir les gens de qualité ». 
(ibid., p. 508). 
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membres, Jean-Jacques Courtine défend ainsi l’hypothèse selon laquelle, en 
présentant des hommes diminués néanmoins capables d’effectuer des actions 
viriles, elles offraient aux curieux une « théâtralisation burlesque de l a 
castration449 ». En en donnant une image divertissante, il s’agissait d’organiser le 
refoulement de cette peur.  

 
À l’inverse, c’est le registre exotique, qui « insiste sur la différence et 

l’infériorité de la personne exhibée450 », que les banquistes ont adopté pour le 
freak show de Maximo et Bartola. À la fin des années 1840, un marchand espagnol 
se rend dans un petit village du Salvador où, d’après la rumeur, se trouvent des 
« nains idiots451 » et propose à la mère d’emmener les deux enfants aux États-
Unis, en lui assurant qu’on pourra les y guérir de leur « imbécillité ». Cependant, 
compte tenu de l a façon dont ils ont été présentés aux hommes de s cience, ce 
n’est pas l’intérêt des médecins, mais celui des naturalistes et des ethnologues que 
vont susciter Maximo et Bartola. En effet, une fois arrivés sur le continent 
étatsunien, Ramón Selva les vend à un certain Morris452, qui va en faire des freaks. 
Ayant remarqué que leur crâne avait la même forme, oblongue, que celui de 
certaines figurines mayas453, Morris va présenter Maximo et Bartola comme les 
derniers Aztèques – formulant ainsi une hypothèse pseudo scientifique sur 
l’origine et la nature de ces deux phénomènes tout en jouant sur l’envie des 
Nord-Américains d’en savoir plus sur leur continent. Contrairement à la majorité 
des exhibitions du siècle précédent, Morris ne se contente pas de montrer une 
anormalité, il l’accompagne d’un discours abracadabrant pouvant néanmoins 
recouper certaines théories scientifiques de l’époque. Le livret en vente à 
l’occasion de l’exhibition explique ainsi que, au cœur de la cité perdue d’Iximaya, 
l’explorateur Pedro Velásquez a trouvé ces deux enfants accroupis sur un autel, 
comme des idoles : en tant que derniers descendants des Aztèques, les habitants 
leur vouaient un véritable culte. Dans son article sur « Les mondes exotiques des 
baraques foraines », Agnès Curel explique que ce spectacle « relève de l'exhibition 
ethnologique, entre le zoo humain colonialiste et l'exhibition de phénomènes 
traditionnels ». Ce n’est que pour mieux attirer les spectateurs que Maximo et 
Bartola vont être montrés à des sommités scientifiques. En 1851, ils sont 
présentés devant la Société d’histoire naturelle de Boston et le chirurgien J. 
Mason Warren leur consacre un article dans l’American Journal of the Medical Science, 
où il affirme que ces enfants n’appartiennent pas à une race de nains mais bien à 
la civilisation aztèque. En 1853, ils sont examinés par la Société d’ethnologie de 

                                              
449 Jean-Jacques Courtine, « Curiosités humaines, curiosité populaire. Le spectacle de la 
monstruosité au XVIIIe siècle », op. cit., p. 508. 
450 Robert Bogdan, op. cit., p. 103. 
451 Ces personnes seraient aujourd’hui qualifiées de « microcéphales ». 
452 Lorsqu’il parle de leur impresario, Robert Bogdan parle d’abord d’un certain Morris puis 
d’un Mr Knox, ce qui importe peu.  
453 « Un récit de voyage en Amérique centrale paru dans les années 1840, immense 
succès de librairie, est illustré de gravure représentant les ruines de la civilisation maya. 
On y voit notamment des figurines au crâne oblong qui ressemblent étrangement à 
Maximo et Bartola ». (ibid., p. 119). 
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Londres, où le grand professeur d’anatomie Richard Owen avoue sa stupéfaction 
devant ces phénomènes, en même temps que ses doutes quant à leurs origines 
aztèques. Largement relayés par la presse, les débats que suscite, partout où elle 
passe, l’exhibition de Maximo et Barlola est pour ainsi dire sa meilleure 
promotion. Couronnés ou non454, les spectateurs veulent voir de leurs propres 
yeux ceux qui font couler autant d’encre. Contrairement au général Tom Pouce 
qui était presque reçu comme un pair par les aristocrates européens, Maximo et 
Bartola sont observés comme des spécimens ethnographiques. Dans les années 
1860, les spéculations scientifiques dont ils font l’objet lors de leur tournée en 
Europe servent clairement de caution à leur exhibition au sein de l’American 
Museum de Barnum. Une lithographie rapporte ainsi les propos du naturaliste 
allemand Alexander von Humboldt : « Quiconque s’intéresse aux différents types 
humains et aux lois qui les régissent verra en eux un spécimen digne d’être 
étudié455 ». Pendant plus de trente ans456, les sciences en général et l’ethnographie 
en particulier servent de caution à l’exhibition de Maximo et Bartola. Mobilisées 
dans les documents de promotions du spectacle, ces sciences phares de l’époque 
permettaient d’assurer aux spectateurs qu’ils s’instruiraient en se divertissant… ou 
qu’ils se divertiraient en s’instruisant. Sans cet ambigu recours à la science, le 
succès de Maximo et Bartola aurait indubitablement été bien moindre. Le freak 
show a ainsi su mettre la science au service du divertissement. 

 
Les modalités de présentation de leur anormalité conditionnent fortement 

la perception que les spectateurs peuvent avoir des personnes anormales. 
L’exemple de l’exhibition de Charles Sherwood Stratton, d’une part, et de 
Maximo et Bartola, de l’autre, sont emblématiques de la différence de mise en 
visibilité de l’anormalité physique par rapport à l’anormalité mentale qui existait à 
l’époque des freak shows. Au XVIIIe et XIXe siècles, les personnes que l’on dirait 
aujourd’hui en situation de h andicap physique se produisaient majoritairement 
dans des freak shows emphatiques457 alors que celles que l’on dirait aujourd’hui en 
situation de handicap mental se produisaient exclusivement dans des freak shows 
exotiques. Or, ces deux registres de mise en visibilité de l’anormalité n’incitent 
pas au même regard. En faisant des freaks des êtres étranges et étrangers, la 
modalité exotique réduit l’altérité à l’étrangeté. En faisant des freaks des êtres 
capables de se comporter comme les spectateurs, la modalité emphatique incite à 

                                              
454 Maximo et Bartola se produisent notamment devant Napoléon III, les empereurs de 
Russie et d’Autriche, le roi de Belgique, les maisons royales de Prusse, de Bavière, de 
Hollande, de Hanovre et de Danemark, le comte de Flandres et la duchesse de Brabant. 
455 Ibid., p. 121. 
456 Si Maximo et Bartola n’ont guère laissé de trace dans les archives après leur mariage 
le 7 janvier 1867 (coup médiatique destiné à raviver l’intérêt du public), Robert Bodgan 
suppose néanmoins qu’ils ont été exhibés jusqu’en 1901. 
457 Elles pouvaient au moins passer de l’un à l’autre des registres : « Randian, homme-
tronc qui fait la démonstration de son habileté en se roulant une cigarette avec les lèvres, 
revendique le titre de prince mais il lui arrive aussi de jouer le rôle d’“homme-serpent” ou 
d’“homme-chenille” : emmailloté dans une combinaison en laine, il se déplace à la 
manière d’un reptile, en ondulant des hanches et des épaules ». (ibid., p. 109). 
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voir son semblable dans l’autre. D’un côté, l’anormalité était cristallisée, de l’autre 
elle était plus ou moins surmontée. 

 
Entre 1841 458  et 1868 459 , l’American Museum accueille plus de quarante 

millions de visiteurs, ce qui montre à quel point Barnum a su institutionnaliser 
l’exhibition des phénomènes en tirant profit des spéculations scientifiques de 
l’époque, transformant ainsi un établissement au bord de la faillite en temple du 
freak show. Avec lui, l’exhibition de phénomènes s’accompagne d’une imparable 
stratégie publicitaire. Le spectacle est d’abord annoncé par des affiches collées sur 
les murs des villes ou placées dans les vitrines des commerçants, par des encarts 
publiés dans les journaux et par des prospectus distribués dans la rue. Ce matériel 
promotionnel, dont la diffusion débute quelques jours avant le show, a p our 
objectif de le faire connaître et d’attirer le public sur le lieu de l’exhibition. Il est 
ensuite relayé par un calicot (grande toile peinte à l’effigie du phénomène) 
accompagné d’un boniment (discours vantant ses mérites), qui achèvent de 
persuader le visiteur d’entrer. Lorsque celui-ci découvre enfin celui ou celle dont 
il a tant entendu parler, il est parfois déçu : « la promesse du dehors surpasse la 
performance du dedans 460  ». Cela ne l’empêchera pourtant pas de se vanter, 
auprès de ses amis et connaissances, d’avoir assisté à un spectacle extraordinaire 
en exhibant à son tour une photographie, une biographie dédicacée ou un objet 
ayant prétendument appartenu au phénomène en question (bible miniature pour 
les nains ou énorme bague pour les géants). En préparant l’exhibition des 
phénomènes par des « assauts publicitaires461 » et en la prolongeant par la vente 
de souvenirs, Barnum donne véritablement naissance au freak show. C’est 
principalement dans cet amont et cet aval – dans ce q ue nous appellerions 
aujourd’hui le paratexte et la communication autour du spectacle – qu’il mobilise, 
plus ou moins implicitement, la science de son époque.  

 
Héritières des modalités d’exhibition mises en place par Morris pour 

Maximo et Bartola, celles de William Henry Johnson – Afro-Américain qui 
mesure moins d’un mètre cinquante, dont l’arête nasale très prononcée est dans la 
continuité de son crâne ovoïde et sans front et qui à l’heure actuelle serait très 
certainement diagnostiqué microcéphale – et d’Hiram et Barney Davis – dont la 
petite taille (moins d’un mètre) et la maigreur (une vingtaine de k ilos) étaient 
accentuées par une constitution sèche et nerveuse et qui possédaient des facultés 
intellectuelles limitées mais une force physique extraordinaire – sont à cet égard 
emblématiques. Inaugurées une dizaine d’années après qu’a été découvert le 
gorille Afrique (1847), au moment où les premières études zoologiques qualifient 
l’orang-outang d’« homme de l a jungle » et où Darwin publie Origine des espèces 

                                              
458 Date de son rachat par Barnum. 
459 Date de sa destruction par les flammes.  
460 C’est ainsi qu’à la fin du XIXe siècle, un témoin résume ainsi la spectaculaire devanture 
des dime museums (ibid., p. 97). 
461 Ibid., p. 96-97. 
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(1859), elles sont sous-tendues, plus ou moins explicitement, par l’hypothèse 
scientifique d’une continuité entre l’homme et l’animal.  

 
Dans les encarts publicitaires, aussi bien que dans le prospectus annonçant 

le spectacle, William Henry Johnson est systématiquement présenté comme un 
spécimen défiant la classification des espèces : « Cet animal des plus singuliers, 
aux traits humains et animaux n’est pourtant ni l’un ni l’autre, mais un mélange 
des deux : le chaînon manquant entre l’homme et la bête462 », « Ses mains, ses 
bras et son crâne sont ceux d’un orang-outang, mais ses gestes sont ceux d’un 
homme463 ». À défaut de calicot, Robert Bogdan a retrouvé des lithographies où il 
apparait « vêtu d’une peau de bête, les ongles longs, dans un décor de jungle464 », 
représentation en accord avec le boniment de Mr Flower :  

Quand il est arrivé ici pour la première fois, il se déplaçait à quatre pattes et il fallut une 
patience infinie pour lui apprendre à se tenir debout, tel que vous le voyez maintenant. 
Il ne marche sur ses jambes que depuis quelques semaines. Vous remarquerez que le 
Kezako a une démarche maladroite, comme celle d’un petit enfant qui ferait ses 
premiers pas. Il se nourrit exclusivement de viande crue, de fruits et de noix, dont il est 
très friand : il refuse de manger du pain, du gâteau et autres mets cuisinés465.  

Synonyme de nondescript, terme pseudoscientifique par lesquels les 
bonimenteurs désignaient des phénomènes non encore classifiés voire non 
encore décrits par la science, Kezako (qu’est-ce que c’est que ça ?) servira de nom de 
scène à William Henry Johnson au moins jusqu’aux années 1870, c’est-à-dire au 
cours de la période où il était parfois exhibé en cage. Pour cautionner l’exhibition 
de William Henry Johnson, le freak show imaginé par Barnum se refuse d’abord à 
le présenter comme un être humain. Il en fait l’objet d’une science bien 
particulière, celle des naturalistes, et non celle des médecins. L’exhibition de 
William Henry Johnson est donc largement construite sur les préjugés racistes 
des spectateurs, que les forains relaient et renforcent. Robert Bogdan note ainsi 
que « la mise en scène de Johnson témoigne du profond mépris qu’ont les 
Américains envers les Noirs466 » et émet l’hypothèse que le surnom de Zip, qu’il 
adopte à la fin des 1870, serait une « possible référence à Zip Coon, ménestrel 
légendaire qui incarne le stéréotype du Noir obtus et nonchalant467 ». 
                                              
462 Prospectus diffusé par l’American Museum en 1860, cité par Robert Bogdan (ibid., 
p. 126). 
463 Encart publicitaire du New York Leader daté du 5 novembre, cité par Robert Bogdan 
(ibid., p. 127). 
464 Id. 
465 Ibid., p. 126. 
466 Ibid., p. 125. 
467 Ibid., p. 129. Au fil de sa longue carrière, la modalité de présentation de l’anormalité 
de William Henry Johnson évolue quelque peu : « dans les années 1880, il simule des 
combats de boxe contre d’autres freaks. Vers la fin du siècle, le violon devient un de ses 
accessoires de prédilection, mais il n’en tire que des sons discordants et les banquistes 
prétendant que les spectateurs le payent pour qu’il s’abstienne d’en jouer. […] Sur des 
photographies plus tardives, il danse avec l’avaleuse de sabres. Sa dernière photo 
officielle le représente en tenue de golfeur sur la plage de Coney Island : il utilise le corps 
de la géante Mademoiselle Londy comme terrain de jeu. » (Id.). 
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Hiram et Barney Davis, citoyens américains468, sont quant à eux rebaptisés 

Waino et Plutano et présentés comme « les étonnants sauvages de Bornéo, deux 
des plus remarquables curiosités que l’homme ait jamais vues 469  ». À cette 
époque, les journaux américains relaient des récits de v oyages et publient des 
articles consacrés à cet archipel alors objet de conflit entre l’Angleterre et les 
Pays-Bas. Lyman Warner, le premier impresario des frères Davis, exploite donc 
l’intérêt de ses concitoyens pour cette île mystérieuse en leur proposant de leur en 
montrer d’authentiques représentants. Waino et Plutano appartiennent, dit-il, à 
une race inconnue, inférieure à la « race américaine ». Le livret pseudo-
biographique vendu à l’occasion du freak show470 prend ainsi soin de replacer le 
récit de l eur capture au sein d’une description topographique, climatique et 
environnementale de Bornéo, et de préciser qu’avant d’arriver aux États-Unis où 
ils ont fini par se civiliser, ils étaient « pareils à des bêtes sauvages, sautillaient 
comme des singes, se montraient hargneux et ne se laissaient pas approcher471. » 
Alors qu’elle est en réalité un critère indispensable pour devenir un freak (les 
individus récalcitrants et agressifs ne sont tout simplement pas recrutés), la 
docilité est présentée comme le résultat d’un apprivoisement. Puisqu’ils sont 
présentés comme des sauvages, Hiram et Barney se comportent comme tels. 
Capables de parler anglais dans la vie sociale, dans le décor de jungle dont est 
habillée la scène de leur freak show, ils n’emploient qu’un charabia 
incompréhensible tandis que, comme preuves de l eur force, ils soulèvent des 
spectateurs à bout de bras.  

 
Tout au long du XIXe siècle, géographie, zoologie, ethnographie et 

anthropologie sont mobilisées par le freak show. Les banquistes s’inspirent des 
découvertes de nouvelles contrées par les explorateurs pour planter le décor de 
leurs spectacles et des spéculations scientifiques sur l’origine de l’homme pour 
inventer des personnages. À la différence des exhibitions de phénomènes du 
siècle précédent, le freak show n’est pas de l’ordre de la présentation mais de la 
représentation : les anomalies physiques et intellectuelles ne sont pas simplement 
exposées, elles deviennent des traits particuliers et caractéristiques de 
personnages à jouer, que d’autres reprendront après eux. Dans les archives 
d’exhibitions datant de la fin du XIXe siècle, Robert Bogdan a croisé un certain 
nombre de microcéphales présentés comme des Aztèques (notamment Hutty et 
Tain les Estics, Aurora et Natali les Aztèques à tête d’épingle, Tik Tak l’Aztèque à 
tête d’épingle ou encore Schlitzie le dernier Aztèque 472 ) ainsi que des freaks 
reprenant le nom de « sauvages de Bornéo », qualificatif « devenu une formule 
générique exploitée par des individus normalement constitués, désireux de 

                                              
468 Hiram, né en Angleterre, émigre aux États-Unis à l’âge de deux ans tandis que Barney 
naît à Long Island.  
469 Tract diffusé en 1860. 
470 Intitulé Quid de Waino et Plutano, les sauvages de Bornéo et publié en 1878. 
471 Ibid., p. 115.  
472 Ibid., p. 122–123. Notons que Schlitzie joue dans le film de Tod Browning.  
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profiter de la célébrité des frères Davis473 ». Il note également que « la coupe de 
cheveux au sommet du crâne, signe distinctif de Johnson, a fait bien des émules, 
ainsi que la plupart de ses accessoires (pistolet à bouchon, violon) et de ses 
mimiques474 ». Leurs anomalies étaient donc des « attributs dont [leur impresario 
ont] tiré parti pour en faire des freaks 475  ». En leur faisant jouer le rôle de 
« curiosités ethnographiques » ou « spécimens scientifiques », ils rendaient 
possible l’exhibition de ces phénomènes. Ils instauraient une distance qui justifiait 
le regard posé sur eux. Les spectateurs pouvaient les observer dans la mesure où, 
en tant que représentants d’une race inférieure, à la limite du règne animal, ils 
incarnaient l’Altérité. 

 
Le succès des freak shows est indubitablement lié au fait que les banquistes 

avaient réussi à instituer une modalité de présentation de l’anormalité qui flattait 
l’ego des spectateurs, en les assurant de l eur supériorité. La dernière phrase de 
Johnson (qui aurait dit, à propos des spectateurs de son freak show : « On les a 
bien eus ! 476  »), tout comme l’attitude de Barney face à un journaliste venu 
l’interviewer alors qu’il avait pris sa retraite, tendent à montrer que ces freaks 
étaient parfaitement conscients du fait qu’ils jouaient un rôle. « Plutaino [sic] me 
salue à la manière des phénomènes de cirque, avec une courbette, un geste de la 
main et un sourire contraint. Puis il se redresse et me fait face, conscient de mon 
regard mais néanmoins impassible 477  ». Contrairement aux personnes 
malformées, celles souffrant en outre d’une anormalité mentale jouaient souvent 
le même rôle toute leur vie. Alors que l’homme-tronc Randian était tantôt 
présenté comme un prince, tantôt comme un homme serpent ou un homme 
chenille, Barney Davis a toujours été présenté comme Plutano, le sauvage de 
Bornéo. Il était alors aisé de confondre la personne avec le personnage.  

 
Par l’ambigu truchement de l a science, les personnes qu’on dirait 

aujourd’hui en situation de handicap physique ou mental se sont donc 
progressivement intégrées au monde du divertissement. Au XIXe siècle aux 
États-Unis, elles partagent avec les « forains et gens du spectacle478 » le « statut 
interlope que leur accorde la société », celui d’être « simplement tolérés en marge 
de la société479 ». 

                                              
473 Ibid., p. 117.  
474 Ibid., p. 129. 
475 Ibid., p. 117. 
476 Ibid., p. 124. 
477 Ibid., p. 116. 
478 Pour reprendre le titre du deuxième chapitre de l’ouvrage de Robert Bogdan, Ibid., 
p. 69–90. 
479 Ibid., p. 79. 
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1.2.3. Le développement du freak show : une 
visibilité accrue de l’anormalité dans l’espace 
social 

Comme l’annonce le titre de l ’ouvrage de Robert Bogdan480, le freak show 
désigne l’exhibition d’êtres humains anormaux, pour l’amusement et le profit. Si 
la catégorie de freaks comprend les personnes qu’on dirait aujourd’hui « en 
situation de handicap », elle ne s’y réduit pas. Ces êtres humains sont anormaux, 
en ce qu’ils ne ressemblent pas à la majorité de la population : ils sont plus grands 
(géants) ou plus petits (nains), plus gros (colosses) ou plus maigres (homme-
squelettes), plus noirs (« nègres ») ou plus blancs (albinos), ils n’ont pas la même 
taille de crâ ne (microcéphalie) ou le même nombre de m embres (manchots, 
hommes-troncs, personnes affligées de membres surnuméraires) … Pour classer 
les freaks, leurs impresarios ont recours à quatre types de catégories : les freaks 
naturels, les freaks factices, les freaks artificiels et les saltimbanques. Les premiers 
sont affligés d’une véritable malformation (congénitale ou acquise à l ’âge adulte) 
tandis que les seconds la créent de toutes pièces. À l’époque, une peau qui n’est 
pas blanche est en quelque sorte considérée comme une malformation 
congénitale au même titre, par exemple, qu’une atrophie des membres. Comme 
nous l’avons vu, la frontière est poreuse entre « races inconnues » et « erreurs de 
la nature ». Le véritable manchot et le vrai noir sont alors des freaks naturels 
tandis que celui qui dissimule son bras sous sa chemise ou qui se couvre la peau 
de cirage est un freak factice. La distinction avec le freak artificiel est subtile : 
celui-ci bouleverse l’ordre du normal par ses interventions ou ses absences 
d’intervention sur son corps. Si la femme à barbe est un freak naturel, l’homme 
qui se laisse pousser démesurément les cheveux n’est pas un freak factice mais un 
freak artificiel. L’homme à peau de crocodile est un freak naturel quand l’homme 
tatoué est un freak artificiel. Enfin, ce n’est pas une particularité physique ou 
physiologique mais des talents hors du commun (comme celui d’avaler des sabres 
ou de c harmer des serpents) qui permettent aux saltimbanques de grossir les 
rangs des freaks. Au XXe siècle, le terme de « freak » n’a donc pas la connotation 
péjorative et dégradante que dénoncent aujourd’hui certains militants pour les 
droits des personnes en situation de handicap. Il était en quelque sorte synonyme 
de « gens du spectacle » et servait au contraire à stigmatiser ceux qui ne faisaient 
pas partie de ce m onde, les « pantres » et autres « jobards » qu’il s’agissait, par 
tous les moyens, d’attirer dans l’entresort contre une somme d’argent la plus 
élevée possible :  

Toute formulation susceptible d’attirer les clients était permise. […] La plupart des 
phénomènes qui se produisaient regardaient le public avec mépris, non parce qu’ils 
s’offensaient d’être qualifiés de freaks, mais parce que le monde du divertissement 

                                              
480 Robert Bogdan, Freak Show : Presenting Human Oddities for Amusement and Profit, 
Chicago (lllinois, USA), University of Chicago Press, 1988. 
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méprisait les pantres en général. Leur mépris était celui des initiés envers les profanes. 
Chez les gens du spectacle, l’intrus, c’était le client, pas le freak481. 

Si les exhibitions de personnes anormales existent dès le XVIIIe siècle aux 
États-Unis, celles-ci ne sauraient être qualifiées de freak shows dans la mesure où 
ces spectacles « n’étaient pas rattachés à une institution comme le cirque ou la 
fête foraine482 ». Les personnes alors exhibées sont pour ainsi dire les ancêtres des 
freaks : les phénomènes. Ces « curiosités humaines » sont présentées de foire en 
foire isolément les uns des autres, mais souvent aux côtés d’un autre type de 
« curiosités vivantes » : les « curiosités animales » tels les lions ou les éléphants483. 
Quand leur bonimenteur attitré ne les emmène pas en tournée, ces phénomènes 
humains sont souvent exhibés dans un de ces établissements à vocation éducative 
et scientifique fondés par des savants amateurs à l a fin du XVIIe siècle, qui 
s’apparentent fortement à des cabinets de curiosité : on y trouve également des 
animaux naturalisés ou en cage, des figures de cire et autres objets de pacotille 
ramenés par les marins et les explorateurs. Au fil du XIXe siècle, les phénomènes 
humains vont cependant en devenir l’attraction principale et leur assurer la 
grande majorité de leurs revenus. Les « cabinets de cu riosité » se transforment 
alors en « dime museums » ou musée à dix cents (prix de l ’entrée) – l’appellation de 
« musée » témoignant de la volonté du freak show de se placer sous le patronage de 
la science 484 . N’attirant plus personne, les oiseaux empaillés et les bibelots 
exotiques sont relégués dans les antichambres tandis qu’indigènes, nains et autres 
siamois délaissent les tréteaux des foires pour envahir, ensemble, les 
amphithéâtres de ce s musées. Les estrades des conférenciers se transforment 
progressivement en véritables scènes de t héâtre. Seuls les établissements qui 
opèrent cette transition de science à divertissement évitent la faillite. Tous 
prennent pour modèle l’American Museum de Barnum, véritable temple du 
divertissement respectable, puisqu’auréolé d’une caution scientifique, situé en 
plein cœur de Manhattan. En les rassemblant au sein d’une même institution485, 
en spectacularisant leur exhibition et en en assurant la publicité, Barnum a 
transformé les phénomènes en freaks et en a fait les piliers de son établissement. 
Exhibés dans les galeries aussi bien que sur scène, ils sont sources à la fois de 
savoir et de di straction486. Forts de l eur succès dans les dime museums, les freaks 
                                              
481 Robert Bogdan, La fabrique des monstres : les États-Unis et le freak show, 1840-
1940, op. cit., p. 255. 
482 Ibid., p. 21. En France, ces exhibitions ont toujours été indépendantes. C’est pourquoi, 
au sens strict du terme, même les plus spectaculaires d’entre elles ne sauraient être 
qualifiées de freak show. 
483 Exhibés pour la première fois respectivement en 1716 et 1796 (ibid., p. 32). 
484 L’appellation de « musée », qui n’est pas sans rappeler le « musée pathologique » de 
Charcot à la Salpêtrière, évitera – du moins en partie – aux banquistes américains 
l’accusation d’exhibitionnisme qui a frappé les forains européens.  
485  « Au programme de 1860 figurent treize phénomènes humains, dont les Lucasie, 
famille d’albinos, “les derniers Aztèques” Maximo et Bartola, trois lilliputiens, une 
“négresse et ses deux enfants albinos”, “la femme à barbe suisse”, “les obèses des 
Highlands”, et Zip ». (Ibid., p. 39). 
486 Jean-Jacques Courtine, « Le corps anormal, histoire et anthropologie culturelles de la 
difformité », op. cit., p. 219-220. 
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vont progressivement investir d’autres lieux de di vertissement : cirques, 
expositions universelles, parcs d’attraction et fêtes foraines. Dès qu’ils font leur 
entrée quelque part, ils en deviennent les stars. Pendant environ un siècle – de la 
moitié du XIXe à la moitié du XXe siècle –, les plus célèbres d’entre eux passent 
donc allégrement d’un établissement à l’autre, en fonction des opportunités qui 
s’offrent à eux.  

 
Si, selon Robert Bogdan, le cirque américain naît au XIXe siècle, quand 

des attractions autrefois indépendantes (jonglage, acrobatie, ménageries animale 
et humaine…) se rassemblent, le temps d’un ou plusieurs spectacles, en un même 
lieu, il est intéressant de noter que son développement est intimement lié à 
l’augmentation de la place dévolue à l’exhibition des personnes anormales. D’une 
dizaine de spectacles au début du XIXe siècle, on passe à une centaine au cours 
du XIXe siècle. Or, au début du siècle, seul un – parfois deux – phénomène est 
exposé dans la ménagerie humaine, tandis que dans les années 1850 les freaks des 
dime museums viennent se produire dans les sideshows – ces shows qui se tiennent 
dans un petit chapiteau situé à l’entrée du grand et qui précèdent le spectacle à 
proprement parler. Jusque dans les années 1880, les freaks y partagent néanmoins 
la vedette avec des animaux sauvages. Puis, comme ce fut le cas pour les musées 
installés en ville, les curiosités animales (animées ou non) sont montrées dans un 
chapiteau à part. Au moment où les freaks deviennent les maîtres du sideshow, les 
petits chapiteaux où se déroulent ces spectacles sont majoritairement rachetés par 
les gestionnaires des cirques. Sideshow et freakshow ont alors tendance à devenir 
synonymes. Comme c’était le cas à l’American Museum de Barnum, le spectacle des 
phénomènes est annoncé par une fanfare, des affiches et des boniments et attire 
le public. Au XIXe siècle, le nombre de spectateurs circassiens est pour ainsi dire 
proportionnel à celui des freaks présentés. Pour faire face à cette concurrence 
nouvelle et pallier le départ des freaks naturels, les gérants des dime museums n’ont 
souvent pas d’autres choix que de rec ourir à des freaks factices afin d’éviter la 
faillite. Au début du XXe siècle, celle-ci est cependant inévitable. Puisque c’est 
ailleurs que les freaks – tous types confondus – vont désormais présenter leurs 
spectacles, la majorité des cabinets de c uriosité devenus dime museums se 
reconvertissent en théâtres ou en cinémas.  

 
Après avoir été happés par le cirque, les freaks vont l’être par les 

Expositions Universelles. En tant que foires internationales, les expositions 
universelles organisées dans le monde entier à partir des années 1850 ont pour 
vocation première de promouvoir le commerce, l’industrie et la culture des pays 
représentés. Aux États-Unis, la progressive introduction des freak shows dans 
l’enceinte officielle de ces manifestations va en détourner l’objectif principal et en 
faire des lieux de d ivertissement. En 1876, l’Exposition Universelle de 
Philadelphie entraîne le plus grand et le plus long rassemblement de forains que 
l’Amérique ait jamais connu : celui-ci s’étend sur près de deux kilomètres et dure 
près de six mois. Chacun cherche à alpaguer les visiteurs à leur sortie des 
pavillons officiels, pour l’entraîner dans son entresort ou sa baraque. Parmi ces 
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visiteurs se trouvent les représentants des institutions américaines en charge des 
« idiots et faibles d’esprit » convoqués par le docteur Isaac Kerlin (directeur de 
l’Institut pennsylvanien pour l’éducation des enfants attardés) qui avait bien 
compris que l’Exposition attirerait des personnalités venues des quatre coins des 
États-Unis. Ce congrès, organisé en marge du champ de foire, a donné naissance 
à l’Association américaine sur la déficience mentale487. Ce sont donc en quelque 
sorte, sinon les freak shows, du moins l’institutionnalisation de l’exhibition de 
l’anormalité, qui a permis aux premières associations médicales de se constituer. 
Ce sont pourtant des spectacles autrement plus divertissants que l’Exposition à 
laquelle ils viennent d’assister que les forains promettent aux visiteurs. S’ils sont 
nombreux 488  à y avoir vu des Amérindiens et autres spécimens exotiques 
présentés dans des « zoos humains 489  », cette exhibition était officiellement 
justifiée par de s érieuses considérations ethnographiques. Au baraquement de 
Shantyville, cet espace forain installé aux abords des pavillons officiels, les 
spectateurs n’ont pas à rougir de s’amuser de l’exhibition des « sauvages de 
Bornéo490 » ou des « enfants sauvages d’Australie491 ». Le freak show est instructif 
mais il est aussi un divertissement. Les organisateurs des Expositions Universelles 
ultérieures retiennent la leçon. Pour en assurer la rentabilité et pallier ce q u’ils 
considèrent comme une concurrence déloyale et dégradante, mieux vaut y 
intégrer des attractions foraines, au sein d’un espace bien précis nommé Midway 
Plaisance. Au fil des années, les freak shows y occupent une place de plus en plus 
importante. En 1933-1934, celui présenté à l’Odditorium de l’Exposition 
Universelle de C hicago ne rassemble pas moins de v ingt-cinq phénomènes 
humains sous la formule « Believe it or not ! », et engrange plus de 900 000 dollars 

                                              
487 Robert Bogdan, op. cit., p. 111. 
488 En six mois, cette Exposition Universelle accueille près de dix millions de visiteurs, soit 
un neuvième de la population américaine de l’époque.  
489 Deux articles de l’ouvrage dirigé par Nathalie Coutelet et Isabelle Moindrot, L’Altérité 
en spectacle. 1789-1918 (op. cit.) offrent de précieux éclairages sur la question du « zoo 
humain ». Dans son article « Triste spectacles : exhibitions fin-de-siècle », Martial Poirson 
explique que « l’appellation “zoo humain” est une catégorie historiographique a posteriori 
renvoyant à ce qu’on appelle à l’époque “village nègre”, “village exotique”, “village 
ethnographique” ou encore “village noir”… » (p. 68) tandis que dans « à chacun son 
sauvage ? Genèses du zoo humain en Europe et aux États-Unis », Nicolas Bancel décrit la 
« forme zoo » : « reconstitution de biotopes, visualisation de spécimens vivants dans des 
enclos, artefacts pédagogiques » (p. 27), description qui n’est pas sans rappeler le 
registre exotique des freak shows. 
490 Cf. infra. 
491 « Les “enfants sauvages d’Australie”, prétendument capturés par le capitaine Reid, 
célèbre aventurier du XIXe siècle, sont présentés comme les derniers cannibales 
d’Australie centrale. Les brochures vendues à l’occasion de leur exhibition citent des 
“phrénologues et hommes de science” qui ne voient pas en eux “des idiots, des avortons 
ni des erreurs de la nature, mais des spécimens d’une race différente et encore 
inconnue”. La forme de leur crâne, “la plus étrange que l’on ait jamais vue”, est censée 
leur permettre de “se camoufler dans les hautes herbes de leurs plaines natales et bondir 
à l’improviste sur leur proie”. En vérité, ces enfants sauvages sont tout simplement Tom 
et Hettie, frère et sœur microcéphales et originaires de l’Ohio. Dans leur jargon, les 
banquistes qualifient ces phénomènes de “têtes d’épingle”. Exhibés pour la première fois 
en 1860, ils fascineront le public pendant plus de trente ans. » (Robert Bogdan, op. cit., 
p. 111-112). 
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de bénéfice. Les expositions universelles marquent ainsi une nouvelle étape dans 
les relations entre science et spectacle. Sous couvert d’ethnologie et 
d’anthropologie, c’est finalement de véritables divertissements qui sont proposés, 
et qui rentabilisent l’argent majoritairement investi par l’État dans ces 
manifestations à la notoriété internationale. En retour, la présence de freak shows 
dans l’enceinte officielle des Expositions Universelles légitime ce type de 
spectacles, et plus particulièrement la présentation de n on-occidentaux comme 
phénomènes humains – c’est-à-dire la modalité exotique des freak shows. Dès 
1893, sur l’exemple du Buffalo Bill’s Wild West Show, ce spectacle consacré à la 
conquête de l’Ouest mettant en scène le chasseur de bisons William Frederick 
Cody et présenté en marge de l’Exposition Universelle de Chicago en 1883, le 
Barnum & Bailey Circus annonce un « Grand Congrès ethnologique de t ribus 
sauvages et barbares » où sont exhibés non pas un ou deux représentants d’une 
« race » (comme dans le cas des « derniers des Aztèques » ou des « Sauvages de 
Bornéo ») mais des représentants de plusieurs « races ». Un nouveau type de freak 
show est ainsi né de son intégration aux Expositions Universelles. 

 
Cette collusion entre freak show et Exposition universelle, puis l’intégration 

de celui-ci à celle-là joue un rôle déterminant dans le développement des parcs 
d’attraction et des fêtes foraines – et donc dans l’implantation et l’essor du freak 
show dans de nouveaux lieux. Regroupés au même endroit, les forains discutent de 
leurs problèmes communs et envisagent de fonder une entreprise collective de 
divertissement, sur le modèle de ces  Expositions. Au XXe siècle, les parcs 
d’attraction qui s’implantent dans les stations balnéaires ayant commencé à se 
développer aux abords des métropoles états-uniennes au milieu du XIXe siècle et 
les fêtes foraines qui se déplacent dans les bourgades américaines moins peuplées 
sont en quelque sorte des Midway Plaisance miniatures. Si des freak shows sont 
présentés à Coney Island (dans l’État de New-York) dès 1880 – notamment dans 
des théâtres de variétés et les entresorts qui prospèrent sur la rue Bowery – trois 
parcs d’attraction s’y installent en 1897, 1903 et 1904 : Steeplechase, Luna Park et 
Dreamland. L’attraction la plus prisée de ce de rnier est Lilliputia, un village de 
trois cents lilliputiens. « Entre 1910 et 1940, aucun endroit au monde n’exhibe 
autant de phénomènes humains 492  » et certains freaks qui ont la chance de 
vieillir493, comme la naine Lavinia Warren et le microcéphale Zip, viennent y finir 
leur carrière. Les freaks plus jeunes ont encore l’énergie de partir non plus sur les 
routes mais sur les rails – la construction du réseau ferroviaire date des années 
1870 – pour se produire dans des fêtes foraines. Moyennant un partage des 
recettes ou la location d’un emplacement, celles-ci s'intègrent souvent à des foires 
agricoles régionales et en assurent la rentabilité. Au XXe siècle, les fêtes foraines – 
regroupement d’entresorts, jeux de h asard, stands de t ir et manèges gérés par 
plusieurs forains itinérants – deviennent de véritables institutions et remplacent 
progressivement les cirques, dont elles reprennent certains des codes. Tel est le 

                                              
492 Ibid., p. 56. 
493 Compte tenu de leur pathologie, beaucoup de freaks naturels meurent jeunes. 
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cas pour sa principale attraction, la plus prisée et la plus rentable : le freak show. 
Comme dans le sideshow circassien, un bonimenteur posté à l’entrée du chapiteau 
– sous un calicot portant d’ailleurs souvent le titre prestigieux de Circus – incite 
les badauds à acheter un ticket qui leur permettra de voir plusieurs phénomènes, 
alignés sur une estrade.  

 
Bien qu’elle ne prétende nullement en être une adaptation, la série 

télévisée Carnivàle (La Caravane de l'étrange)494 peut être lue comme une mise en 
images de l ’ouvrage de Robert Bogdan, en ce q u’elle montre la place des 
phénomènes humains (nain, géant, siamoises, aveugle, femme à barbe…) dans 
l’industrie du divertissement américain. Diffusée pour la première fois aux États-
Unis en 2003, l’action se situe pendant la période de crise des années 1930. 

 
Samson, le manager nain de la troupe, se laisse convaincre d’emmener un 

jeune homme, Ben Hawkins, bien que la situation financière de la troupe soit 
désastreuse et que Ben ait les fers aux pieds, signe qu’il s’est enfui d’une chaîne de 
forçats. Pourtant, en tant que non-forain parmi les forains, Ben est d’abord très 
mal vu de l ’ensemble de l a troupe. Phénomènes humains, saltimbanques, 
manutentionnaires et autres « grouillots » : tous se moquent de celui qu’ils 
appellent le « plouc » ou le « péquenaud495 ». Comme l’explique Robert Bogdan, 
« les gens du spectacle divisent l’humanité en deux catégories : ceux qui sont 
«“dans le coup” et ceux qui ne le sont pas 496  ». Les forains relaient en la 
renversant la discrimination dont ils sont victimes, eux qui sont « simplement 
tolérés en marge de la société 497 ». Dans leur monde, les valeurs s’inversent : 
l’intrus est celui qui n’a ou ne développe aucune anormalité. Lorsque Ben 
Hawkins se réveille dans une caravane puis qu’il en sort, vêtu d’un kimono, afin 
de récupérer sa salopette étendue sur un fil à linge, il rencontre d’abord un 
homme qui possède une excroissance au niveau du coccyx ressemblant fort à une 
queue et une peau tellement sèche qu’elle s’apparente à des écailles. De but en 
blanc, cet « homme crocodile » lui demande s’il est un freak498, comme le géant 
qui profite de son étonnement pour le pousser ou les sœurs siamoises que, dans 
son élan, il bouscule. Sa maladresse – il glisse et tombe dans une flaque de boue – 
traduit son malaise et le fait que pour n’être manifestement pas un freak naturel, il 
n’est pas non pl us un freak factice, ni artificiel ni même un saltimbanque. Aux 
yeux des forains, il n’a donc rien à faire ici et tous rient de sa chute.  

 

                                              
494 Réalisée par Daniel Knauf, la série télévisée est diffusée entre 2003 et 2005 sur HBO.  
495 Dans leur bouche, ces termes sonnent comme des synonymes de « “pantre”, “jobard”, 
“cave”, “gogo”: [ces] qualificatifs dépréciatifs que les banquistes utilisent pour désigner 
ceux qui n’appartiennent pas à leur monde ». (Ibid., p. 81). 
496 Id. 
497 Ibid., p. 79. 
498 « What are you ? a kind of freak ? » traduit par « t’es quoi ? un monstre ». 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Home_Box_Office
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Le soir même, Ben Hawking pénètre dans l’enceinte du Carnivàle. Cette 
séquence499, au cours de l aquelle le téléspectateur suit le regard du personnage, 
permet de se faire une idée concrète de ce qu’était une fête foraine américaine 
dans les années 1930. Celle-ci regroupe des attractions de di fférents types : des 
baraques où sont présentés des freaks (une femme à barbe, des sœurs siamoises) 
ou des saltimbanques (un avaleur de sabre ou des danseuses orientales), des 
stands de jeux (roue de la fortune) et des manèges (cheveux de bois et grande 
roue). Ben ne se contente pas de déambuler dans les allées de cette fête où il voit 
les grandes affiches des phénomènes exhibés et entend les boniments qui vantent 
leurs mérites (« Venez voir Lila, la femme à Barbe de Bruxelles !», « Contemplez deux 
beautés tragiquement unies par la hanche ! », « Un homme aurait-il le cœur, la force brute et le 
courage spirituel de vaincre mon Gabriel sur le ring ? Beaucoup ont essayé, aucun n’a 
réussi… »), il pénètre parfois dans les lieux d’exhibition. Il y voit d’abord un 
homme qui « pour la première fois au monde [s]’ enfonc[e] [un] long sabre d’acier 
massif dans la gorge, juste à côté de l’estomac » tandis qu’un géant, 
manifestement simple d’esprit, vient titiller le public en caressant la tête des 
enfants ou en ôtant, d’un coup de main maladroit, la casquette de l a tête d’un 
jeune homme. Le deuxième spectacle auquel il assiste, celui des sœurs siamoises, 
est plus dérangeant. Élégamment habillées, coiffées et maquillées, elles chantent – 
en français – la comptine de la mère Michèle qui a perdu son chat. C’est pourtant 
clairement moins pour entendre leur voix que pour voir leur malformation que 
les spectateurs sont rassemblés autour d’elles : leur costume de scène ne couvre 
pas la partie du corps par laquelle elles sont reliées l’une à l’autre, et pour que 
chacun puisse l’observer à loisir, ces « deux jolies fleurs » – comme les appelle 
leur bonimenteur – sont installées sur une plateforme tournante manipulée par 
leur bonisseur attitré. Le plan fixe à 360° sur le public – qui indique que c’est leur 
point de vue qui est adopté à ce moment-là – montre l’ambiguïté des regards 
posés sur elles, entre fascination et dégoût. Les spectateurs n’ont pourtant pas le 
temps de prolonger leur observation. Sitôt la chanson terminée, ils doivent céder 
la place à d’autres. Comme son nom l’indique, un entresort n’est pas fait pour 
qu’on s’y attarde, mais pour qu’on y circule : on y entre puis on en sort. Attiré par 
le boniment qui promet aux spectateurs qu’ils n’assisteront pas à d’« ennuyeux 
déhanchements lascifs » mais à « une démonstration éducative de danse du ventre 
européenne », comme le prouve la danseuse sur l’estrade, Ben entre dans la tente 
des danseuses orientales. La composition et la disposition du public n’est pas la 
même que lors des spectacles précédents. Il n’y a ni femmes ni enfants mais 
seulement des hommes, debout en train de fumer. Alors qu’à l’entrée de l a 
baraque Mona Dae, en tant que bally 500, portait une longue jupe et un caraco 

                                              
499 Du minutage 35 :16 au minutage 41 : 25. 
500  « À l’entrée du dime museum, du sideshow de cirque ou du freak show de parc 
d’attraction ou de fête foraine, le bonisseur est toujours flanqué d’un bally ou ballyhoo, 
spécimen destiné à appâter le chaland : une femme légèrement vêtue, un reptile enroulé 
autour du cou, un énergumène difforme en costume d’arlequin, un cracheur de feu ». 
(ibid., p. 97). « Bonisseur » est un synonyme de « bonimenteur ». 
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blancs, dans l’entresort Rita Sue porte une tenue transparente tandis que Libby a 
les seins nus. Toutes deux se déhanchent lascivement et de manière suggestive.  

 
Si, au cours du premier épisode Ben refuse la proposition de Samson de 

faire carrière dans le showbusiness et explique à Sofie (la diseuse de bonne 
aventure), qu’il n’est tout simplement pas un forain, il va le devenir dans la suite 
de la série. Il passe du statut de spectateur à celui d’acteur de cette fête foraine et 
se met à partager avec l’ensemble de l a troupe – phénomènes, saltimbanques, 
manutentionnaires – « un mode de vie, une culture, une idéologie, un argot, des 
pratiques qui leur sont propres et justifient les mauvais tours qu’ils jouent à leurs 
clients ». Dès le troisième épisode, quand le shérif Donovan interdit à Samson de 
s’installer à Tipson, celui-ci à recours à un subterfuge. Il va trouver le père Doyer 
pour lui expliquer que ce n’est pas un spectacle divertissant mais une cérémonie 
religieuse qu’il entend proposer aux habitants. Benjamin St John, le jeune 
étranger qui s’est joint à eux, est capable de guérir les malades, les infirmes et les 
simples d’esprit, contre une obole dont la moitié est reversée aux Églises locales. 
Vêtu d’un smoking et se contentant de suivre les indications données par le 
bonimenteur, Ben Hawking soigne Ruthie, la charmeuse de serpent déguisée en 
infirme, sous les regards ébahis des spectateurs. Alors que dans la première ville 
où ils s’étaient rendus, les habitants pensaient que les forains avaient « la marque 
de Satan », les voilà devenus des envoyés de Dieu. Dans ces années 1930, au 
moment même où les progrès de la science commencent à imposer un regard 
clinique sur l’anormalité en la transformant en pathologie, dans cette petite 
bourgade pauvre perdue au fin-fond des États-Unis, les forains font croire aux 
spectateurs qu’ils détiennent des compétences supérieures à celles des médecins. 
Ils prétendent guérir ceux qui, en d’autres temps, auraient pu devenir des freaks, 
s’ils en avaient eu la vocation au lieu de rester des pantres.  

1.2.4. XXe siècle : les progrès de la science et la fin 
des freak shows 

Alors que le XIXe siècle est celui des liens étroits entre science et freak 
show, le XXe siècle est celui de la prise de distance puis de la séparation définitive. 
Les progrès de l a science (et particulièrement la découverte de la génétique par 
Mendel dans les années 1900) et ceux accomplis dans l’exploration de continents 
lointains invalident les hypothèses ethnologiques dont se servaient les 
bonimenteurs dans le cadre des freak shows à registre exotique. Le regard porté sur 
l’anormalité évolue : moins anthropologique, il devient plus clinique.  

 
En 1908, Tody Hamilton publie un communiqué informant les lecteurs 

que, suite à de nombreuses lettres de protestation, le freak show du Barnum & 
Bailey Circus va être remplacé par le spectacle plus édifiant d’une volière 
tropicale. Quelques jours plus tard il annonce cependant que la direction est 
revenue sur sa décision et que le freak show est bel et bien maintenu. Que penser 
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de ce coup médiatique (il n’avait en réalité jamais été question d’annuler le freak 
show) destiné à faire parler du spectacle ? Quelles qu’aient été les intentions de M. 
Hamilton, son annonce a pour effet de déclencher une vive polémique, dans la 
presse générale et spécialisée. Le journal The Nation salue la décision d’arrêter de 
produire des freak shows au motif que les freaks « sont pour la plupart des 
infirmes », « des éléments morbides et malsains de notre culture501 », tandis que la 
revue savante Scientific America Supplement explique que « la plupart de ce s 
malheureux, qui n’ont d’autres moyens de subsistance que de d onner leur 
infirmité en spectacle à une foule de curieux, sont des raretés pathologiques » et 
que « les Américains ont désormais le bon goût de critiquer ce genre 
d’exhibition502 ». Le changement de vocabulaire pour les désigner témoigne de 
l’évolution du regard porté sur les phénomènes humains. Après avoir été élevés, 
par l’industrie du divertissement, au rang de freaks, ils sont désormais ravalés à 
celui d’infirmes dont la place n’est pas sur scène mais dans une institution 
médicale. Il n’est plus question de se divertir en les regardant. Les anormalités ne 
sont plus exotiques, elles sont pathologiques. Le Scientific America Supplement 
explique ainsi que Bass, l’homme-squelette, est atteint de polyarthrite rhumatoïde, 
que l’homme a la peau élastique souffre de dermopathie, que l’homme à tête de 
chien est atteint d’hypertrichose, que Chang, le géant chinois souffre 
d’acromégalie tandis que les « sauvages de Bornéo » sont diagnostiqués comme 
des cas d’idiotie microcéphalique. En 1914, les promoteurs du Barnum & Bailey 
Circus tentent de renouer les liens avec les scientifiques, en invitant les membres 
de l’Institut de médecine et de chirurgie à visiter leur freak show en avant-première, 
à New-York. Cette invitation ne résulte pourtant pas d’une volonté de faire 
avancer la science, mais d’une énième stratégie de p romotion de spectacle, 
comme le prouve la présence de journalistes. Contrairement aux naturalistes du 
XIXe siècle, les médecins du XXe siècle refusent que leur parole soit 
instrumentalisée par les banquistes. Ils se désolidarisent du freak show, entrainant 
dans leur sillage certains journalistes. Dès 1922, ce n’est plus la presse médicale 
mais la presse grand public qui explique les pathologies des phénomènes, en les 
imputant à des dysfonctionnements hypophysaires ou thyroïdiens. Avec cette 
défection de la science et de l a presse, ce s ont deux piliers du freak show qui 
commencent à se fissurer.  

 
Ainsi, l’institutionnalisation du freak show accompagne 

l’institutionnalisation de la médecine et lui permet en définitive de progresser à 
ses dépens. L’évolution de la médecine conduit en effet à infirmer les hypothèses 
précédentes dont s’étaient servis les banquistes dans les boniments et les livrets 
pseudo-biographiques de leurs phénomènes humains – et particulièrement celle 
de lusus naturae. Les modalités de p résentation de l ’anormalité dans le cadre du 
freak show s’en trouvent bouleversées. L’exemple de W illy et Sam, deux 
microcéphales Afro-Américains originaires de l’Alabama exhibés par Nate Eagle 

                                              
501 Ibid., p. 64. 
502 Id.  
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dans les années 1930, est à cet égard révélateur. À la différence des microcéphales 
Maximo et Bartola et de William Henry Johnson, leur freak show n’est pas sous-
tendu par les théories scientifiques de l’hybridation et de l’évolution, mais par une 
légende tribale. Ils ne sont pas présentés comme des chaînons manquants ou des 
spécimens d’une race inconnue, mais comme des « réducteurs de tête ». 
S’inspirant de reportages consacrés aux rites de modifications corporelles publiés 
par le magazine National Geographic, expliquant que certaines ethnies africaines 
bandent le crâne des nouveau-nés pour en empêcher le développement et lui 
imposer une forme conique, Nate Eagle rebaptise Willy et Sam des noms de Illy 
et Zambezi et les présentent comme des « réducteurs de têtes venus de l’Ituri, la 
forêt tropicale du Congo », au s ein du « village africain » de l’Exposition 
Universelle de Chicago. En tant que nouveau type de mise en scène exotique, le 
cas de Willy et Sam est pourtant marginal. Au moment où les freaks commencent 
à être considérés comme des infirmes, la mise en scène exotique perd de s on 
attrait. La présentation se fait plus clinique : les bonimenteurs – qui parlent 
désormais dans un micro – invoquent souvent les facteurs biologiques, 
génétiques et endocriniens responsables de l’anormalité des phénomènes, qui 
portent de moins en moins de costumes. Le nouvel argument de v ente pour 
attirer les spectateurs consiste à dire que, compte tenu des progrès de l a 
médecine, il s’agit en quelque sorte de la dernière occasion de voir de tels 
phénomènes.  

 
« Plus jamais une histoire telle que celle-ci ne sera filmée, alors que la 

science moderne et la tératologie éliminent rapidement de la surface de la terre de 
telles erreurs de l a nature », tel est le carton d’ouverture du film Freaks. De par 
son titre même, le film de Tod Browning sorti en 1932 - soit au moment où le 
freak show est clairement en train de s’essouffler – apparaît comme un moyen de 
garder sur pellicule l’image de ceux que la médecine est appelée à faire disparaître. 
Pour les spectateurs contemporains que nous sommes, l’aspect documentaire de 
ce « film inclassable, [de cet] événement singulier dans l’histoire du cinéma [qui], 
rompt […], radicalement avec l’horreur rassurante des conventions du cinéma 
d’épouvante503 » surgit nettement entre les mailles de la fiction.  

 
En lui-même, le discours du bonimenteur qui ouvre le film traduit un 

changement dans la perception de l’anormalité par rapport au siècle précédent :  

Nous ne vous avons pas menti. Nous vous avions promis des monstres et vous avez vu 
des monstres ! Ils vous ont fait rire … et trembler. Pourtant, si le hasard l’avait voulu…. 
Vous pourriez être l’un d’entre eux. Ils n’ont pas demandé à naître mais ils sont nés. Ils 
vivent. Ils ont leurs codes, leurs lois. Offenser l’un d’eux, c’est les offenser tous […]504. 

                                              
503 Jean-Jacques Courtine, « Le corps anormal, histoire et anthropologie culturelles de la 
difformité », op. cit., p. 259.  
504 Tod Browning, Freaks, 1932, scène d’ouverture du film.  
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Avec la découverte des lois de la génétique qui met en avant le facteur 
héréditaire, l’anormalité ne peut plus être présentée comme le signe d’une erreur 
de la nature ou le trait spécifique d’une race inconnue. Elle devient une menace, 
dont il faut se prémunir en enfermant les « anormaux » dans des institutions, 
notamment afin d’empêcher qu’ils ne se reproduisent. Les découvertes 
génétiques du début du XXe siècle servent ainsi de socle à l’eugénisme, forme de 
darwinisme social qui défend la théorie selon laquelle, pour la préservation de la 
race, il faut éliminer les plus faibles au profit des plus forts. Le nouveau regard, 
non plus celui de l’anthropologue ou de l’ethnographe, mais celui du clinicien et 
de l’idéologue, en train de se poser sur l’anormalité au début du XXe siècle, n’est 
plus compatible avec les modalités de m ise en visibilité de l ’anormalité telles 
qu’elles avaient été institutionnalisées par les premiers freak shows. Après avoir 
tenté de se modifier, le freak show est progressivement amené à disparaître. Après 
avoir envahi tous les espaces de divertissement du XIXe siècle, il s’en retire au 
XXe siècle. Compte tenu de l a mutation des regards portés sur l’anormalité, ce 
genre de di vertissement n’attire plus les spectateurs. Il les fait fuir. À ce 
changement des sensibilités, s’ajoutent deux autres facteurs d’ordre socio-
économique : dans les années 1930, la Grande Dépression et la concurrence de la 
nouvelle forme de divertissement qu’est le cinéma505 vont précipiter le déclin du 
freak show. 

1.2.5. Conclusion  

Au fil des années, les discours accompagnant l’anormalité des 
phénomènes humains présenté dans les freak shows ont évolué, l’important étant 
toujours que cette anormalité ne soit pas simplement exposée mais devienne le 
support d’une fiction – plus ou moins assumée comme telle. « Rien de ce que j’ai 
pu raconter à propos de ces  têtes d’épingles n’est vrai. Il s’agissait tout 
simplement de Blancs américains microcéphales, communément appelé “têtes 
d’épingle”. Mais on ne peut pas dire aux gens : “Venez voir ces deux débiles ; 
regardez-les bien”506 », explique Harry Lewiston, l’impresario de « Bobo et Kiki, 
pygmées albinos d’Afrique centrale ostracisés par leurs pairs à cause de la 
blancheur de l eur peau ». Au XVIIIe siècle, lorsque l’anomalie était considérée 
comme une punition divine, des phénomènes humains étaient exhibés dans des 
foires. Au XIXe siècle, les forains se sont emparés des premières hypothèses 
scientifiques, de type naturaliste, sur ces anormalités pour construire des freaks se 
produisant dans des spectacles divertissants pour le public et rentables pour eux. 
Au XXe siècle, lorsque l’anomalie est finalement imputée aux gènes, les infirmes 
doivent être soumis au seul regard médical.  

 
                                              
505 Dans le septième épisode de La Caravane de l’Étrange, Sofie et Libby sont prêtes à 
quitter le monde forain pour celui du cinéma hollywoodien.  
506 Robert Bogdan, op. cit., p. 132. 
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De cet historique de l’évolution des freak shows, nous pouvons retenir 
plusieurs apports conceptuels, susceptibles d’être mobilisés pour analyser les 
représentations contemporaines du handicap mental. Au XIXe siècle, les forains 
font commerce de ce qu’ils donnent à voir comme une anormalité, en ayant 
principalement recours à deux dispositifs de représentation mobilisant, chacun à 
leur manière, des références scientifiques pour se voir reconnaître une certaine 
légitimité malgré l’objectif de divertissement par ailleurs clairement affiché. Dans 
le cadre des freak shows, les spectateurs et spectatrices sont vu.e.s comme des 
consommateurs et des consommatrices non intitié.e.s qui prennent plaisir à être 
berné.e.s. On leur propose donc de venir observer des phénomènes qu’on leur 
présente comme radicalement différents d’eux, qu’il s’agisse de cas pathologiques 
(mise en scène emphatique) ou de spécimens d’une espèce non-occidentale (mise 
en scène exotique). Dans le premier cas, les freaks peuvent néanmoins intégrer 
une certaine norme sociale puisque la majorité des exhibitions les montrent en 
train d’accomplir des gestes banals de la vie quotidienne qui, compte tenu de 
leurs particularités physiques, deviennent extraordinaires. Dans le second cas, la 
mise en scène fait au contraire des spécificités des freaks le symptôme d’une 
infériorité rédhibitoire. Ils sont (implicitement) montrés comme incapables de 
mener la même vie que les spectateurs et spectatrices, dont ils ne partagent même 
pas la langue.  

 
Le registre emphatique était par ailleurs majoritairement employé pour les 

personnes que l’on dirait aujourd’hui en situation de handicap moteur ou 
physique quand le registre exotique était pour ainsi dire réservé à celles que l’on 
considéreraient maintenant comme en situation de handicap mental. Qu’en est-il 
à l’heure actuelle ? Les spectacles mettant actuellement en scène des personnes en 
situation de handicap mental ont-ils recours à des modalités de re présentation 
que l’on pourrait qualifier d’exotique ? De nouveaux dispositifs de représentation 
ont-ils émergé, quel que soit le type de handicap de la personne en scène ? Qu’en-
est-il du rapport aux spectateurs et spectatrices et des moyens de légitimation de 
ces propositions artistiques ?  
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1.3. (IN)VISIBILITE SOCIALE ET VISIBILITE 
THEATRALE A L’HEURE ACTUELLE 

1.3.1. Introduction  

S’interroger sur la présence et la représentation du handicap mental sur la 
scène contemporaine française nécessite de prendre le temps de penser en 
profondeur la question de la visibilité de la déficience, de la maladie ou du trouble 
mental. Les ouvrages Folies et représentations sociales de Denise Jodelet507, Stigmates 
d’Erving Goffman508 et L’Invention du handicap : la normalisation de l’infirme de Serge 
Ebersold509 nous serviront de guides pour penser cette visibilité dans le cadre de 
la vie sociale. À quoi voit-on que quelqu’un est « en situation de handicap 
mental » ? Peut-on repérer des indices de sa déficience ? Ces signes sont-ils 
d’ordre physique, comportemental ? À ces questions sur le mode du « à quoi » 
s’ajoutent – et même se superposent – celles sur le mode du « comment ». 
Comment voit-on la personne en situation de handicap mental ? Comme 
quelqu’un de malchanceux ? Comme quelqu’un de s tupide ? Comme quelqu’un 
de dangereux ? Étudier la façon dont est perçu le handicap physique nous 
permettra de m ieux saisir, par comparaison, les enjeux spécifiques de l a 
perception du handicap mental dans la société puis sur les scènes 
contemporaines. 

 
La question de l a perception du handicap mental est d’autant plus 

complexe que le regard sur les personnes en situation de handicap mental est 
précisément en train de changer en partie. Comme nous l’avons vu dans 
l’introduction générale de ce t ravail, il a désormais tendance à être pensé comme 
le résultat d’une interaction entre la personne et son environnement, physique ou 
social 510. Il n’existe pas en soi, n’est pas une caractéristique intrinsèque de l a 
personne concernée, mais est lié à une situation, raison pour laquelle on parle 
désormais plus volontiers de personnes « en situation de handicap mental » que 
de « personnes handicapées ». Cette variation de vocabulaire traduit une volonté 
de lutter contre l’essentialisation du handicap, telle qu’elle pouvait exister lorsque 
ce terme a commencé à émerger, en substitution à celui d’« infirme ». De la même 
manière, Goffman explique que « le mot de s tigmate ser[t] […] à désigner un 
attribut qui jette un discrédit profond, mais il faut bien voir qu’en réalité c’est en 
termes de relations et non d’attributs qu’il convient de parler511 ». Une personne 
en situation de handicap en société ne l’est pas forcément dans l’art. Un stigmate 

                                              
507 Denise Jodelet, Folies et représentations sociales, PUF, Paris, 1989. 
508 Erving Goffman, Stigmates. Les Usages sociaux des handicaps, Paris, Éditions Minuit, 
1975. 
509 Serge Ebersold, op. cit. 
510 Cf. infra. 
511 Erving Goffman, op. cit., p. 13. 



144 Marie ASTIER - Présence et représentation du handicap mental 

n’est pas forcément source de stigmatisation quand ce caractère propre à 
l’individu n’est pas synonyme de statut inférieur. L’enjeu est alors non plus de 
cacher le handicap mais de changer le regard que l’on pose sur lui. Et voilà que 
nous retombons sur une nouvelle question épineuse : l’art est-il l’origine ou le 
reflet de ce changement de r egard ? Se poser cette question, c’est soulever la 
question esthétique fondamentale de l a dimension représentationnelle ou/et 
performative de l’art.  

 
Ce troisième chapitre est composé de trois parties. La première est 

consacrée à la visibilité du handicap mental dans la sphère sociale. Elle s’attache à 
souligner que la représentation que nous avons des personnes en situation de 
handicap mental (entendue comme la façon dont nous les percevons) dépend de 
nos représentations de la déficience mentale elle-même, et tente de montrer que 
derrière ces représentations se joue le rapport plus général de nos sociétés à 
l’altérité. La deuxième s’intéresse à la visibilité du handicap mental dans la sphère 
théâtrale. Elle insiste sur le fait que c’est précisément ce rapport à l’altérité que la 
présence de c omédien.ne.s en situation de handicap mental sur les scènes 
françaises vient interroger. La troisième partie s’intéresse moins aux spectacles 
interprétés par des comédien.ne.s en situation de handicap mental qu’à la pratique 
théâtrale en tant qu’activité professionnelle pour eux et met en avant sa valeur 
intégrative : lieu public et dispositif de mise en jeu du regard, le théâtre inscrit le 
handicap mental au cœur de la cité tout en incitant à le regarder autrement.  

1.3.2.  Handicap mental et (in)visibilité sociale  

À l’heure où l’intégration sociale des personnes en situation de handicap 
mental est un objectif étatique revendiqué, notamment via la loi n°2005-102 pour 
l'égalité des droits et des chances, la participation et la citoyenneté des personnes 
handicapées votée le 11 février 2005, il semble pertinent de s’intéresser à l’étude 
que Denise Jodelet a consacrée à la « Colonie familiale » d’Ainay-le-Château, 
ouverte dès 1900512. Contre une compensation financière, certain.e.s villageois.es 
appelé.e.s « nourriciers » ou « nourricières » prirent en charge l’hébergement 
d’un.e « malade mental513 » nommé.e « pensionnaire », qui avait jusqu’alors été 
pris.e en charge par un établissement médical. Cette ouverture des portes de 
l’hôpital entraîne, au cœur de certains villages, une présence de la maladie mentale 
comparable à celle que va connaître l’ensemble du territoire français. Dans un cas 

                                              
512 La communauté rurale de Gheel, en Belgique, renouant avec la coutume moyenâgeuse 
d’accueil des « fous », a servi de modèle à l’implantation de cette colonie familiale dans la 
commune française de Dun-sur-Auron (« [À Gheel], cette tradition d’hébergement de 
malades mentaux s’était instaurée depuis le Moyen Age autour d’une église où reposaient 
les restes d’une sainte, bénéfiques pour le traitement de la folie. Venus d’abord en 
pèlerinage, les malades furent progressivement confiés à la population qui, génération 
après génération, prit l’habitude d’en garder à demeure » (Denise Jodelet, op. cit., p. 73). 
513 Selon le vocabulaire de l’époque. 
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comme dans l’autre, il n’est plus question de regrouper les personnes en situation 
de handicap mental au sein d’établissements spécialisés majoritairement 
construits en périphérie des villes, mais de leur faire une place dans la cité. Pour 
n’être plus invisibilisées, les personnes en situation de handicap mental sont-elles 
pour autant devenues visibles ?  

 
À la lecture des rapports établis par les directeurs de la Colonie à l’époque 

de son implantation, il apparaît que les habitants sont surpris du peu de visibilité 
de la "maladie mentale514" :  

En ce moment la Colonie n’est plus discutée, mais au début tout le monde observait les 
malades avec une certaine défiance et s’étonnait de les trouver tout différents de ces 
images difformes que chacun évoque dans son esprit en pensant aux aliénés. Aussi 
entendions-nous dire : « Pour des fous, ils sont bien tranquilles » ; « On dirait des 
bourgeois » ; « Il faudrait le savoir pour le deviner » ; « Ce sont des messieurs » ; « Mais 
quelle est sa maladie ? » (Rapport 1901)515. 

En termes de visibilité, le handicap mental s’oppose toujours au handicap 
physique. Puisque sa déficience est aisément localisable et souvent identifiable, la 
personne en situation de handicap physique est essentiellement perçue à partir de 
ce que Serge Ebersold appelle son « moyen de locomotion516 » Ce n’est pas un 
hasard si le fauteuil roulant est précisément le pictogramme du handicap 
physique. Dans la mesure où la visibilité de sa déficience est beaucoup plus 
problématique, les représentations de la personne en situation de handicap 
mental sont moins homogènes. Le pictogramme du handicap mental, moins 
courant, est d’ailleurs souvent moins bien compris que celui du handicap 
physique. 

 

 

Ce pictogramme, bien connu de tous, signifie que le lieu 
qui en est muni est accessible aux personnes en situation 
de handicap physique (ascenseur, rampe d’accès…). Par 
extension, il désigne également les emplacements qui leur 
sont réservés (places de parking…), afin de l eur faciliter 
l’accès à l’infrastructure concernée (supermarché, centre 
commercial…). Par glissement, il en vient à désigner la 
personne handicapée elle-même, puisqu’elle est figurée – 
bien que de manière stylisée et simplifiée – entièrement 
sur le pictogramme.  

 

                                              
514 Les termes « maladie mentale » et « malades mentaux » sont mis entre guillemets 
dans la mesure où ce sont ceux employés par Denise Jodelet. 
515 Denise Jodelet, op. cit. p. 74. 
516 Serge Ebersold, op. cit., p. 248. 
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Le pictogramme « S3A » (symbole d'accueil, 
d'accompagnement et d'accessibilité) développé par 
l'ADAPEI est aujourd'hui utilisé par un certain nombre 
d'organismes engagés dans une démarche d'accessibilité. 
Alors que le pictogramme associé au handicap physique 
représente l’ensemble du corps, le pictogramme « S3A » 
se concentre, par synecdoque, sur le visage. Celui-ci est 
néanmoins dédoublé, dans un effet de symétrie 517 . Ce 
second pictogramme est moins clairement lisible que le 
premier. La superposition d’un visage de f ace et d’un 
visage de profil cherche à témoigner du fait que, pour des 
personnes en situation de handicap mental, l’accessibilité 
passe par la présence de quelqu’un qui sait leur proposer 
un accueil, un accompagnement et des prestations 
adaptés, face à qui  elles se sentiront rassurées et oseront 
s’exprimer. Le simple fait qu’il y a it deux visages sur le 
pictogramme devrait empêcher qu’il en vienne à désigner 
la personne en situation de handicap mental elle-même518. 
Ce choix du double visage peut néanmoins être interprété 
comme une allusion à la division de l’identité dont 
souffriraient certaines personnes en situation de handicap 
mental ou psychique. Par ailleurs, le fait que ces visages 
sourient n’est pas sans évoquer un poncif du handicap 
mental : l’enfance voire la naïveté.  

 
Contrairement au handicap physique, qui peut être repéré grâce à des 

indices corporels plus ou moins évidents (depuis la claudication ne nécessitant 
pas forcément de recourir à une béquille jusqu’à une paralysie impliquant de se 
déplacer exclusivement en fauteuil roulant), le handicap mental n’a pas toujours 
de répercussions corporelles. C’est pourquoi d’un pictogramme à l’autre, on passe 
d’un corps à des visages. Si la trisomie vingt-et-un se traduit par un stigmate 
physique fort, ce n’est par exemple pas le cas de la schizophrénie ou de la 
psychose519 – pathologies auxquelles ont justement été confrontés les habitants 
d’Aunay-le-Château. Les résultats de l ’enquête que Serge Ebersold a menée 
auprès d’une « population de classe moyenne » montrent que la personne en 
                                              
517 Même si ce n’est évidemment pas le but recherché, notons que ce pictogramme à un 
côté très théâtral dans la mesure où ces deux visages et la façon dont ils sont représentés 
évoquent des masques de théâtre antique. 
518  À cet égard, les pictogrammes de l’accessibilité aux personnes en situation de 
handicap sensoriel, en représentant uniquement une partie du corps (bouche, oreille, œil) 
en viennent également rarement à désigner la personne en situation de handicap elle-
même. 
519  Je suis consciente que, contrairement à l’autisme et à la trisomie vingt-et-un, la 
psychose et de la schizophrénie relèvent plutôt du handicap psychique que du handicap 
mental. Cependant les distinctions entre handicaps psychique, cognitif et mental sont 
souvent floues et, pour l’instant, nous les regroupons pour mieux les penser en opposition 
au handicap physique. 



1ère Partie -  147 

 

situation de h andicap mental est parfois perçue à partir de l ’expression de son 
visage, mais aussi à travers un comportement spécifique particulier, de difficultés 
d’expression, d’une manière d’être et des particularités de son caractère520. La 
visibilité physique est moins prise en compte que la visibilité comportementale.  

 
Cette enquête révèle également que « les potentialités sociales conférées au 

porteur de l a déficience à partir d’une lecture sociale des propriétés 
biologiques521 » ne sont pas les mêmes si ladite déficience est d’ordre physique ou 
mental. La majorité des personnes interrogées pensent qu’une personne atteinte 
d’une déficience mentale ne peut pas ou ne devrait pas se marier ni avoir d’enfant 
alors qu’elles sont une minorité à le penser pour une personne atteinte de 
déficience physique (sauf concernant les enfants où le taux atteint 56%)522. « Le 
"handicapé mental" se caractérise moins par son altérité physique qu’à travers son 
altérité sociale 523  ». Tout se passe comme si les représentations du handicap 
physique et du handicap mental étaient les miroirs inversés l’un de l’autre. Le fait 
que la personne en situation de handicap physique soit essentiellement perçue à 
partir de son fauteuil roulant tend à souligner que son incapacité est perçue 
comme strictement motrice, ce q ui la place dans une situation de grande 
dépendance vis-à-vis de son entourage, mais suggère aussi qu’elle possède des 
aptitudes sociales. À l’inverse, les différentes perceptions de la personne en 
situation de handicap mental – ainsi que le pictogramme qui lui est associé – 
suggèrent que malgré le fait qu’elle est « généralement décrit[e] comme étant 
physiquement "normalement" constituée, l’image qui l’entoure se structure moins 
autour d’une dépendance techniquement et socialement compensée et 
compensable, que d’une inaptitude à toute existence sociale524 ».  

 
La différence de visibilité entre handicap physique et handicap mental ne 

doit pas se penser uniquement en termes d’acuité, mais également en termes de 
temporalité. Dans le cas du handicap physique, la visibilité de la déficience 
connaît très peu de variations : que l’état de santé de l a personne soit stable, 
s’améliore ou se détériore, la déficience a été identifiée et reste visible. Dans le cas 
du handicap mental, la visibilité de la déficience est plus variable : dans certains 
cas, elle peut être pratiquement invisible à l’exception de moments définis comme 

                                              
520 Serge Ebersold, op. cit., p. 248 : « Le "handicapé mental" se reconnaît surtout à un 
comportement particulier (96%), des difficultés d’expression (92%), ses manières d’être 
(85%), à l’expression de son visage (85%), aux particularités de son caractère (67%) » 
521 Ibid., p. 245. 
522  Ibid., p. 243 : « 68% de la population interrogée estiment que le "handicapé 
physique" peut se marier ; cette proportion n’est que de 32% pour le "handicapé mental". 
En outre, si seuls 29% considèrent qu’il vaut mieux que le porteur d’une affection 
physique ne se marie pas, cette proportion double lorsqu’il s’agit du "handicapé mental" 
[…] 74% de la population enquêtée considèrent qu’il vaut mieux qu’un "handicapé 
mental" n’ait pas d’enfant ; cette proportion n’est que de 56% pour le "handicapé 
physique" ». 
523 Ibid., p. 248. 
524 Ibid., p. 252. 
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des crises525, sur lesquelles les représentations ont eu tendance à se focaliser, qu’il 
s’agisse des gravures d’« aliénés » réalisées par Antoine Tardieu dès 1838526 ou des 
dessins et photographies représentant le travail mené par Charcot sur l’hystérie 
dans les années 1880 527 . Dès lors, la représentation commune de la folie se 
cristallise autour d’« images difformes que chacun évoque dans son esprit en 
pensant aux aliénés528. ». 

 
Les habitants d’Ainay-le-Château ne sont pas confrontés à de telles images 

dans la mesure où les médecins de la colonie ont pris grand soin de restreindre 
l’éventail des patients autorisés à intégrer la communauté civile en sélectionnant 
« ceux qui avaient une maladie restant dans le domaine intellectuel et ne se 
transformant pas en acte 529  » et en « privilégiant les cas d’arriérations et les 
affections chronicisées530 ». La vue de patient.e.s fortement marqué.e.s, dans leur 
corps ou leur comportement, par le handicap mental est ainsi épargnée aux hôtes.  

 
Ainsi, après avoir lutté pendant plus d’un siècle contre la présence de la 

maladie mentale au sein de la société, tout se passe comme si l’institution 
médicale – chapeautée par l’institution étatique – luttait contre sa trop grande 
visibilité. Devenue présente mais restée invisible, la maladie mentale ne peut 
manquer d’apparaître comme une menace, ce dont témoigne le fait que les 
habitants regardent les malades mentaux avec une « certaine défiance ». 

 
Ce qui inquiète les habitants dans le manque de visibilité de la maladie 

mentale est d’abord l’impossibilité où ils sont réduits de p révoir les 
manifestations de l a maladie. Certains nourriciers ne pensent pas que leurs 
pensionnaires soient méchants ou dangereux par nature mais ils redoutent leurs 
« coups de f olie » : « Moi j’ai toujours eu peur, malgré qu’on dise qu’ils sont 
placés [sic], qu’ils sont pas dangereux, j’ai toujours peur qu’un coup de folie les 
prenne et qu’ils fassent du mal, ou alors qu’ils mettent le feu à un moment qu’on 
s’y attend pas du tout531 ». Invisibilité va alors de pair avec imprévisibilité. Le 
manque de visibilité de la maladie mentale inquiète également en ce qu’aucun 
signe intrinsèque ne permet de distinguer le « malade mental » de celui qui ne l’est 
pas. Présent, et même circulant dans le village, au même titre que les autres 
habitants, « on craint que le témoin, ignorant leur appartenance institutionnelle, 
se laisse abuser par les apparences d’un statut civil plein, et ne les assimile au reste 
de la population532 ». Les habitants ne voudraient pas être confondus avec des 

                                              
525  Mentionnons par exemple les stéréotypies des personnes autistes ou les accès 
d’angoisse des personnes (maniaco-)dépressives. 
526 Claude Quétel, Images de la folie, Paris, Gallimard, 2010, p. 110-113. 
527 Ibid., p. 132-139. 
528 Denise Jodelet, op. cit. p. 74. Rapport 1901 cité plus haut. 
529 Ibid., p. 74. 
530 Ibid., p. 88. 
531 Ibid., p. 260 
532 Ibid., p. 110. 
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personnes qui paraissent normales mais qui sont pourtant malades et qui peuvent 
avoir, à tout moment, un « coup de folie ».  

 
Puisque la visibilité de la maladie mentale n’existait pas suffisamment en 

elle-même, elle a été créée par l’administration de la Colonie : les « malades 
mentaux » ont commencé par porter « une vêture uniforme et tragiquement 
voyante533 », avant que celle-ci ne soit remplacée, en 1957, par « un trousseau 
varié et de s tyle courant534 ». Le vêtement rend ainsi visible une maladie qui, en 
tant que telle, ne l’est pas.  
 

Le fait qu’aucun signe intrinsèque ne permette de repérer un « malade 
mental » inquiète comme menace sur l’identité du groupe, mais peut-être bien 
plus encore comme menace sur sa propre identité d’ « homme sain ». Tant que le 
malade mental était absent de la cité – au sens à la fois physique et humain – il 
était possible de se le représenter comme radicalement différent de soi : « Quand 
nous sommes arrivés, il y a vingt-deux ans, nous étions comme tous les gens qui 
ne sont pas d’Ainay-le-Château ; il y avait les fous et les sages. Jamais nous ne 
nous étions posé la question de savoir s’il y avait une limite entre les deux cas qui 
est quelquefois assez difficile à p lacer 535  ! ». Ce n’est plus possible lorsque le 
« fou » est présent au sein de l a communauté, sans pour autant être clairement 
identifiable comme tel en son sein : « À quel degré peut-on être considéré comme 
fou ? Moi j’en sais rien, la barrière entre… C’est comme la "dimension", à partir 
de quelle taille un homme est-il de taille moyenne ou est-il grand 536 ? ». Une 
différence de nature cède la place à une différence de d egré. « L’étroitesse du 
contact avec la folie change l’appréhension globale de la maladie537 ».  

 
L’accueil de « malades mentaux » au sein d’un groupe social qui s’est 

constitué sans eux pose de manière accrue la question de la visibilité de la maladie 
mentale. D’un côté, la maladie mentale ne devrait pas être trop visible pour être 
acceptable et que le « malade mental » puisse s’intégrer ou être intégré dans la 
communauté. De l’autre, elle devrait être suffisamment visible pour pouvoir 
permettre d’établir une distinction claire entre « malade mental » et « homme 
sain ». L’invisibilité de la maladie mentale ne doit pas être telle qu’elle permettrait 
à ceux qui en sont atteints de se « fondre » entièrement dans la communauté. La 
maladie mentale, en ce qu’elle disqualifie un individu et empêche sa pleine 
acceptation par la société, stigmatise celui qui en est atteint. Selon Erving 
Goffman, « on demande à l’individu stigmatisé de nier le poids de son fardeau et 
de ne jamais laisser croire qu’à le porter il ait pu devenir différent de nous ; en 

                                              
533 Ibid., p. 117. 
534 Id. 
535 Ibid., p. 113. 
536 Id. 
537 Id. 
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même temps, on exige qu’il se tienne à une distance telle que nous puissions 
entretenir sans peine l’image que nous nous faisons de lui538. ». 

 
La menace qu’a d’abord représentée la maladie mentale par sa présence 

invisible au sein de l a communauté d’Ainay-le-Château semble s’être estompée 
avec le temps. L’expérience de l a maladie mentale n’est pas la même pour la 
génération d’habitants qui a été confrontée à l’introduction des « malades 
mentaux » dans leur village que pour les générations suivantes, qui sont nées dans 
un village qui accueillait, de plus ou moins longue date, des « malades 
mentaux ». « À l’heure actuelle, toutes les personnes originaires du périmètre de la 
Colonie, même les plus âgées, disent qu’elles ont "toujours été habituées avec" 
des malades », malades qui « deviennent dès lors des personnages quotidiens de la 
scène sociale, au même titre que le reste de l ’environnement. Ils ne heurtent, ni 
n’effraient. On les adopte même539 ». Ils ne sont plus ni « mal vus » (par ceux qui 
étaient réticents à leur installation et qu’on appelait alors les 
« anticolonialistes540 ») ni « bien vus » (par les partisans de leur installation, qui 
voyaient notamment en eux une source de revenu supplémentaire) : ils ne sont 
plus « vus » du tout.  

 
Le temps aurait ainsi permis un renouvellement dans la manière dont les 

habitants d’Ainay-le-Château se représentent la maladie mentale et les « malades 
mentaux » et le fait de vivre quotidiennement avec eux, et ce dep uis toujours, 
permettrait de ne plus ressentir leur présence comme une menace. Si Denise 
Jodelet parle d’« une transformation psychologique de l a communauté au terme 
de laquelle, l’incongruité étant gommée, le malaise effacé ou masqué, ce qui était 
plaqué de l ’extérieur devient partie d’elle-même541 », elle note également que « la 
gêne, la peur ou le malaise ne sont pas absents : ils ne doivent pas se manifester. 
Quoi qu’elle en ait, la population n’écarte jamais tout à fai t de sa conscience la 
menace sourde et proche de la folie542 ». La visibilité de la maladie mentale, après 
avoir été gommée dans l’habillement, n’est jamais totalement effacée dans la 
pensée, même inconsciente.  

 
La visibilité – ou plutôt l’invisibilité – de la maladie mentale n’est plus tout 

à fait la même : la première génération d’habitants d’Ainay-le-Château ne voyait 
pas la maladie mentale dans la mesure où elle ne correspondait pas à leurs 
représentations, les générations d’après choisissent de ne pas la voir, pour essayer 
– la plupart du temps inconsciemment – de l’oublier et de conjurer la menace 
qu’elle représente pourtant toujours pour eux. « Ce mode d’apprentissage d’un 
autrui différent, consistant à ne pas remarquer ou ressentir en lui les éléments 
d’une gêne, présente une affinité avec un mécanisme psychologique fondamental, 
                                              
538 Erving Goffman, op. cit., p. 145. 
539 Denise Jodelet, op. cit. p. 93. 
540 Ibid., p. 109. 
541 Ibid., p. 93. 
542 Ibid., p. 98. 
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celui de la dénégation 543  ». La c ommunauté d’Ainay-le-Château décide 
volontairement de fermer les yeux, de ne pas regarder quelque chose qui, de toute 
façon, ne se voit pas tant que cela… mais qui se voit quand même, comme en 
témoigne l’attitude des visiteurs de la région. « On fait volontiers des gorges 
chaudes de la surprise du chauffeur qui, demandant son chemin, se voit orienté – 
souvent dans une mauvaise direction – par un pensionnaire, ou de la panique de 
cette femme “blême, hurlant de terreur” parce qu’un pensionnaire tourne autour 
de sa voiture544 ». La maladie mentale des « pensionnaires » devient alors visible à 
travers les réactions des autres. « Si peu qu’elle [la communauté] soit tentée 
d’oublier le travail fait sur elle-même pour “endurer ça”, le spectacle des réactions 
que présentent les gens de passage suffit à le lui rappeler545 ». Ce travail effectué 
par la communauté d’Ainay-le-Château consiste à différencier ce qui reste, malgré 
tout, visible de ce qui est regardé. Le premier (le visible) ne se choisit pas. Le second 
(le regardé ou le regardable), si. 

1.3.3. Handicap mental et visibilité théâtrale  

La différence entre voir et regarder est fondamentale. Ce n’est pas parce 
que la maladie ou le handicap mental sont rendus visibles, dans le sens où des 
« malades mentaux » ou des personnes en situation de handicap mental sont 
intégrés à la vie sociale, qu’on les regarde. Cette différence entre voir et regarder, 
Jérôme Bel l’a bien notée lorsqu’il a commencé à réfléchir à la façon dont il allait 
travailler avec le Theater HORA. Il s’est ainsi souvenu que « [s]es parents, vers 
l’âge de sept/huit ans [lui] disaient, quand [ils] voyai[en]t un handicapé mental ou 
physique dans la rue : "Ne le regarde pas, tu vas le mettre mal à l’aise"546 ». Alors 
qu’en fait c’était très vraisemblablement eux, c’est-à-dire ceux qui auraient pu 
regarder, qui étaient mal à l’aise547. L’expérience du handicap mental vécue par 
Jérôme Bel dans son enfance est ainsi semblable à celle des habitants d’Ainay-le-
Château. « C’était "ne les regarde pas" et donc si tu ne vois pas, s’il n’y a pas de 
représentation, même pour toi, même dans la sphère publique, tu n’as pas de 
connaissance. La première connaissance qu’on a c’est celle de v oir quelque 
chose 548  ». L’expérience vécue par Jérôme Bel est très proche de celle que 
Martine Panardie évoque dans la revue Théâtre-Public :  

Mon histoire avec les handicapés a commencé très tôt. 

                                              
543 Ibid., p. 95. 
544 Id. 
545 Id. 
546 Jérôme Bel, rencontre organisée à l’École Normale Supérieure, 13 décembre 2013. 
547 Comme l’a d’ailleurs noté un des participants à cette rencontre. Lorsque Jérôme Bel 
demande : « Est-ce que vous, vous avez été éduqués comme ça ou pas ? On vous a 
laissé les regarder ? », un élève de l’ENS répond : « c’est moi qui étais mal à l’aise ». 
548 Ibid. 



152 Marie ASTIER - Présence et représentation du handicap mental 

Comme tout le monde. Petite fille, sur un trottoir, au coin d’une rue, j’ai vu un fauteuil 
roulant, mon premier. Ce qui s’est passé dans ma tête d’enfant, je ne saurais exactement 
le dire. Mais ce qui me reste adulte c’est : 
- Si je regarde, je blesse  
- Si je ne regarde pas, je nie. 
Cette conscience-là, très tôt, une histoire de regard… […] 
Le regard osé (spectateur) sur cet humain qui ose (l’acteur) change notre regard sur tous 
les humains, sur l’humain549. 

Jérôme Bel et Martine Panardie se rendent bien compte, a posteriori, que le 
rapport aux personnes en situation de h andicap est une question de regard, 
question théâtrale par définition. Bien évidemment, Jérôme Bel n’emploie pas le 
terme de « représentation » dans la même acception que Denise Jodelet, pour qui 
le fait de ne pas voir de manifestations nettes de la maladie mentale n’empêche 
pas la mise en place d’un processus représentationnel qui l’assimile à une menace. 
Lorsque Jérôme Bel dit qu’il n’y a pas de représentation, il s’insurge contre le fait 
que les gens détournent les yeux devant le handicap et donc ne peuvent pas s’en 
faire une représentation consciente, qu’ils ne peuvent pas le penser. C’est alors 
précisément ce q u’il va tenter de faire (donner à voir et donc à penser le 
handicap) avec son spectacle Disabled Theater, car « il se trouve que la pratique du 
théâtre, c’est le contraire, c’est de faire voir550 ». 

 
Ce faisant, Jérôme Bel relève l’ambiguïté notée par Denise Jodelet dans 

l’« attitude d’acceptation dans le côtoiement quotidien », qui « radicalisé, […] peut 
conduire à annuler purement et simplement l’existence de celui qui gêne, dans le 
"c’est bien simple, je ne les vois plus", ou dans la réfutation de sa qualité 
humaine551 ». Son travail avec les comédien.ne.s en situation de handicap mental 
du Theater HORA a été l’occasion pour lui de p roblématiser la notion 
« idéologico-politique d’" inclusion"552 » : 

Moi, je dis « mais il ne faut pas les inclure ». Moi, je n’ai pas envie de les inclure, je n’ai 
pas envie de les changer. J’ai envie que nous, nous agrandissions notre champ d’abord 
de représentation et que nous nous demandions : qu’est-ce que c’est qu’un être de la 
société ? Et d’ouvrir ce champ-là, et pas de les faire entrer dans notre groupe […]. Moi, 
ce qui me plait, c’est la richesse de ce qu’ils peuvent amener aux autres membres de la 
société, c’est comme ils sont553. 

Dans leur manuel d’Introduction à l a sociologie du handicap, Isabelle Ville, 
Emmanuelle Fillon et Jean-François Ravaud reviennent sur les ambiguïtés liées 
aux termes d’« intégration » et d’« inclusion » :  

Dans son acception première, l’intégration désigne la non-ségrégation des personnes 
handicapées. Pour les promoteurs de l’inclusion, d’émergence plus récente, l’intégration 

                                              
549 Martine Panardie, « Moi, les handicapés, mon théâtre… », dans « Les théâtres de 
l’autre », dans Théâtre-Public n°124-125, Gennevilliers, 1995, p. 46. 
550 Jérôme Bel, op. cit. 
551 Denise Jodelet, op. cit. p. 98. 
552 Jérôme Bel, op. cit. 
553 Id. 
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désigne le maintien (ou le retour) des personnes handicapées dans un milieu de vie 
ordinaire. Ce dernier se fait le plus souvent au prix d’un détour ségrégatif, sous forme 
de traitement à part ou d’institutionnalisation, visant à adapter (ou réadapter) l’individu 
aux normes sociales qui s’imposent à tous. On parle ainsi d’intégration scolaire ou 
professionnelle. Par opposition, le modèle de l’inclusion – importé des pays anglo-
saxons et scandinaves et initialement appliqué à l’école – consiste à agir sur 
l’environnement social de telle sorte que tous les individus y trouvent leur place, quelles 
que soient leurs spécificités. Les difficultés du modèle d’assimilation par normalisation à 
endiguer les phénomènes d’exclusion ont contribué à la promotion de la rhétorique de 
l’inclusion qui s’est substituée progressivement à celle de l’intégration, sans toutefois 
toujours s’en différencier554.  

En revenant sur les malentendus qui existent autour de ces notions – qui 
ne sont pas réservées au champ du handicap, mais qui sont souvent employées 
pour parler de l a prise en charge d’autres communautés – les auteurs nous 
incitent à réfléchir sur les différentes formes possibles de rej et de l ’autre. Il y a 
d’autres façons d’exclure quelqu’un que de le rejeter hors de l’enceinte de la cité. 
Il est possible d’être victime d’exclusion, à l’intérieur même de la cité (ségrégation 
plus ou moins visible, traitement à part). En miroir de cette réflexion sur les 
différentes formes de rejet possible, les auteurs nous invitent à penser diverses 
modalités d’accueil envisageables. Allons-nous accueillir l’autre seulement s’il 
accepte de nous ressembler, de ressembler aux modèles auxquels nous nous 
conformons ou allons-nous accepter de changer de m odèle, d’en construire un 
nouveau, acceptable pour tous ? Lorsqu’il s’insurge contre la notion « idéologico-
politique d’" inclusion" », c’est en réalité contre la logique de l’intégration, qui a 
sous-tendu la prise en charge des personnes en situation de handicap jusqu’à la 
loi de 2005, que s’élève Jérôme Bel. « Les faire entrer dans notre groupe », tel 
pourrait être le résumé de l’évolution du dispositif législatif encadrant la gestion 
de la déficience entre 1957 et 2005, en passant par 1975, comme nous l’avons vu 
dans l’introduction de ce t ravail. La réadaptation, à l’inverse de l ’enfermement, 
vise à l’acquisition des signes extérieurs de n ormalité que sont l’exercice d’une 
activité professionnelle ou l’acquisition d’une formation. Grâce aux techniques 
réadaptatives, la déficience est devenue traitable (ce qui n’est pas le cas d’une 
gestion de l ’altérité par l’enfermement). L’altérité réside alors moins dans des 
facteurs intrinsèques à la déficience (absence d’un organe ou d’une faculté), que 
dans des facteurs sociaux : ce n’est plus tant l’affection organique qui détermine 
l’anormalité que l’absence d’activité professionnelle à laquelle il importe de 
remédier, grâce à la réadaptation. Une démarche ségrégative reposant sur une 
logique d’affirmation de la différence est remplacée par une approche 
normalisatrice qui cherche à rendre l’altérité ordinaire, en faisant retourner la 
personne déficiente au travail ordinaire et donc à la vie ordinaire. La loi de 1957 
procède « d’un traitement social de l’altérité ambitionnant d’enfermer le différent 

                                              
554 Isabelle Ville, Emmanuelle Fillon et Jean-François Ravaud, op. cit., p. 74. Le schéma 
« de l’exclusion à l’inclusion », disponible en annexe, montre bien ces différentes 
modalités, de rejet ou d’accueil, de l’autre.  
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dans le commun555 ». À défaut d’« être comme tout le monde », il s’agit de « faire 
comme tout le monde ». Lorsque Jérôme Bel revendique que « ce qui [lui] plait, 
c’est la richesse de ce  que [les personnes en situation de h andicap mental] 
peuvent amener aux autres membres de l a société, c’est comme ils sont », il 
s’oppose à ce processus de normalisation mis en place par la loi de 1957, et relayé 
en 1975 par un processus d’intégration 556 . Bien évidemment, Jérôme Bel ne 
prône pas l’exclusion des personnes en situation de handicap, mais il refuse une 
intégration reposant sur l’acceptation de ce q ue Serge Ebersold appelle un « rôle 
de handicapé557 ». Ce rôle, conféré par la société, consiste à ne pas se contenter 
d’acquérir des savoir-faire – qui permettent aux personnes en situation de 
handicap de s’intégrer dans la vie professionnelle et donc dans la société – mais 
également de développer un « savoir-être handicapé 558  » fondée sur 
l’« acceptation dynamique de l eur handicap 559 ». Jérôme Bel n’est pas dupe de 
cette hypocrisie décrite par Erving Goffman comme consistant à « faire en sorte 
que l’individu stigmatisé s’accepte joyeusement et spontanément comme 
identique pour l’essentiel aux normaux560 ». 

 
En s’élevant contre la notion « idéologico-politique d’"inclusion" », 

Jérôme Bel s’élève contre celle de « tolérance » qui lui est implicitement associée, 
et qui est couramment employée lorsqu’il s’agit de déf inir l’attitude à adopter 
envers les personnes en situation de h andicap et en particulier de h andicap 
mental. Pour Denise Jodelet, il s’agit là d’« un lieu commun non questionné561 », 
dont « le sens balance entre le phénomène biologique et la vertu morale562 ». Dire 
qu’un groupe social fait preuve de tolérance revient en effet à l’« assimil[er] à un 
organisme capable de recevoir, à l’intérieur de l ui-même, un corps étranger, 
implant, dont il supporte la présence sans manifester de symptôme réactionnels 
pathologiques ou de rejet563 ». Le « corps étranger » n’est autre que les personnes 
en situation de handicap, dont la différence – née de leur déficience – est 
acceptée à condition qu’elles sachent se faire discrètes. Erving Goffman explique 
ainsi qu’« on demande […] poliment, aux stigmatisés de f aire preuve de savoir-
vivre et de ne pas trop profiter de leur chance564 » et on ajoute qu’« il ne convient 

                                              
555 Serge Ebersold, op. cit., p. 275. 
556 Comme nous l’avons vu en introduction, la loi de 1957 fait de l’emploi la base de 
l’insertion sociale et met en place des mesures de réadaptation pour les personnes en 
situation de handicap. La loi de 1975 prend en compte tout un ensemble de 
considérations liées à l’environnement pour que les personnes en situation de handicap 
soient intégrées. En abandonnant la réadaptation, elle est moins « normalisatrice » que 
celle de 1957, mais la volonté d’intégration est toujours suspecte de volonté de 
normalisation. 
557 Ibid., p. 220. 
558 Ibid., p. 197. 
559 Id. 
560 Erving Goffman, op. cit., p. 143-144. 
561 Denise Jodelet, op. cit. p. 122. 
562 Ibid., p. 123. 
563 Id. 
564 Erving Goffman, op. cit., p. 143. 
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pas qu’ils éprouvent les limites de l ’acceptation qu’on leur accorde, ni qu’ils s’en 
prévalent pour de nouvelles exigences565 ». Replacer le terme de tolérance dans le 
domaine de l a médecine permet ainsi de s e rendre compte de l ’ambiguïté qu’il 
acquiert dans le domaine social. Tolérer quelqu’un, ce n’est pas reconnaître qu’il 
est son semblable mais c’est au contraire admettre qu’il est radicalement différent 
de soi et qu’on ne l’accepte que dans la mesure où il est lui-même prêt à faire des 
efforts pour que celle-ci (sa différence ou son altérité) soit supportable. 
Puisqu’elle « fait presque toujours partie d’un marché 566 », Goffman considère 
que la tolérance est toujours « fausse » : « on conseille [à la personne en situation 
de handicap] de s’accepter et de nous accepter, en remerciement naturel d’une 
tolérance première que nous ne lui avons jamais tout à fait accordée. Ainsi, une 
acceptation fantôme est la base d’une normalité fantôme567 ». 

 
Jérôme Bel choisit, dans son spectacle Disabled Theater, de montrer les 

personnes en situation de handicap mental telles qu’elles sont dans la mesure où 
l’« inclusion » et la « tolérance » sont surtout rassurantes pour les personnes qui 
ne sont pas handicapées. À l a suite de Goffman, il a bien saisi l’intérêt que les 
« normaux » tirent de ces notions, à savoir que « l’injustice et la souffrance que 
représente le poids d’un stigmate ne leur apparaissent jamais […], qu’ils peuvent 
demeurer relativement à l’écart de tout contact contaminant avec les stigmatisés, 
relativement en sécurité dans leurs images d’eux-mêmes 568  ». En rendant sa 
visibilité au handicap mental, Jérôme Bel va, de fait, faire apparaître la souffrance 
que représente le poids d’un stigmate. Cette souffrance, patente pour celui qui est 
porteur d’un stigmate, existe aussi pour celui qui voit ce stigmate. Le stigmate de 
l’autre vient bouleverser l’image de lui-même qu’il s’est construite. Il représente 
donc pour lui une « blessure narcissique 569 ». Le handicap mental ne pose pas 
seulement la question des minorités et des discriminations qu’elles subisssent. 
Au-delà des questionnements politiques qu’il implique, il interroge notre 
transcendance commune. Il nous confronte à notre devenir vulnérable. 

 
Dans son ouvrage L’Invention du handicap : la normalisation de l’infirme, Serge 

Ebersold mène une enquête révélant que chacun voit la personne en situation de 
handicap à travers son propre filtre de v aleurs personnelles, et que ce filtre le 
conduit à accorder à la personne en situation de handicap une place sociale plus 
ou moins importante. Cette enquête confirme les propos que tenait Erving 
Goffman dès 1975, à savoir que « la notion de stigmate implique moins 

                                              
565 Id. 
566 Id. 
567 Ibid., p. 145. 
568 Ibid., p. 144. 
569 On trouve cette expression sous la plume de plusieurs auteurs, par exemple chez Julia 
Kristeva et Jean Vanier (« Avec le handicap, le pacte social est confronté à la peur du 
déficit, à la blessure narcissique ou à la castration (divers termes techniques viennent à la 
rescousse et échouent à spécifier l’exclusion dont il s’agit) », Leur regard perce nos 
ombres, Paris, Fayard, mars 2012, p. 12) ou chez Denise Jodelet, comme nous le verrons 
plus loin.  
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l’existence d’un ensemble d’individus concrets séparables en deux colonnes, les 
stigmatisés et les normaux, que l’action d’un processus social […]. Le normal et le 
stigmatisé ne sont pas des personnes mais des points de vue570 ».  

 
Les résultats d’enquête de Serge Ebersold montrent que les fractions 

supérieures de la population enquêtée (cadres supérieurs au fort capital culturel) 
ont une vision « dédramatisée » du handicap qui va de pair avec une 
« permissivité » sociale tandis que les fractions inférieures (artisans d’origine 
ouvrière et commerçants proches des artisans au faible capital culturel) en ont 
une vision « dramatisée » qui va de pair avec une « répressivité sociale ». Les 
notions de « permissivité » et de « répressivité » renvoient au fait d’ouvrir ou, au 
contraire, de réduire le champ des possibles sociaux des personnes en situation 
de handicap, comme le fait de se marier ou d’avoir des enfants571. Selon Serge 
Ebersold, l’origine de cette opposition ne réside pas dans les préjugés que 
pourraient avoir les personnes interrogées et qui les conduiraient à rejeter ou non 
les personnes en situation de handicap hors de la sphère sociale. Concernant le 
handicap physique « cette perception différentielle traduit l’efficacité de l’habitus 
qui sépare les dominants des dominés dans leur rapport instrumental au 
corps572 ». Les artisans et assimilés ferment le champ des possibles sociaux aux 
personnes en situation de handicap physique dans la mesure où ils font eux-
mêmes un fort usage de l eur corps dans leur activité professionnelle. Ils 
perçoivent la personne en situation de handicap physique à travers leurs propres 
craintes. L’analyse de Serge Ebersold indique en effet que « l’absence d’un bras, la 
paralysie sont des déficiences qui sont plus redoutées par ces populations573 ». Les 
cadres et assimilés auraient une attitude plus permissive à l’égard des personnes 
en situation de handicap physique dans la mesure où ils valorisent moins la force 
physique.  

 
Concernant le handicap mental, Denise Jodelet note que celui-ci est d’une 

telle complexité qu’il n’y a pas « de positions homogènes dans le domaine 
scientifique et médical 574  » et souligne « l’état flou et conflictuel du champ 
psychiatrique 575  ». Serge Ebersold évoque à ce p ropos « deux lignes de 
représentation complémentaires : l’une faisant de l’arriération mentale un 
monopole des milieux populaires et qui détermine la notion de débilité légère ; 
                                              
570 Erving Goffman, op. cit., p. 160-161. 
571 Concernant la personne en situation de handicap physique : « 61.8% des cadres et 
des commerçants proches des cadres lui accordent des possibilités conjugales et 57.6% 
lui reconnaissent le droit à la conjugalité », « […] 70% des artisans et des commerçants 
proches des artisans lui refusent […] des possibilités conjugales et 69% lui en nient le 
droit. » (Serge Ebersold, op. cit. p. 263). Concernant la personne en situation de 
handicap mental : « les cadres et les commerçants proches des cadres représentent […] 
59.3% de la population accordant des possibilités conjugales au "handicapé mental" et 
73% de ceux qui lui en reconnaissent le droit » (Ibid., p. 268). 
572 Ibid., p. 266. 
573 Ibid., p. 266-267. 
574 Denise Jodelet, op. cit., p. 39. 
575 Id. 
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l’autre produite par des médecins situant des étiologies certaines articulant 
arriération profonde et déficit organique 576  ». Puisque la déficience mentale 
échappe – du moins en partie – à la rationalisation scientifique, chacun perçoit la 
personne en situation de handicap mental, encore plus que la personne en 
situation de handicap physique, à travers son propre filtre de croyances, y projette 
ses propres convictions. Serge Ebersold parle à ce s ujet du « peu de s avoir 
étiologique certain que peut énoncer la médecine, faisant ainsi place aux 
représentations "spontanées" directement liées à la position sociale du 
locuteur577 » tandis que Denise Jodelet explique qu’ « en matière de connaissance 
sur cette affection, il n’y a pas vraiment de "noyau dur", ni de positions 
homogènes dans le domaine scientifique et médical. Penser, statuer, opiner sur 
elle, renvoie donc souvent à une construction sociale autonome où le savoir 
savant et légitime n’a pas grand mot à dire 578 ». De son enquête à Ainay-le-
Château, elle conclut ainsi que la représentation que les habitants se font des 
malades mentaux « est indissociable d’une évaluation qui est fondée sur les 
intérêts de la communauté et de ses membres579 » et qu’« en l’absence d’un savoir 
savant, l’explication de la maladie est tout entière bâtie sur la rencontre entre le 
système de valeurs du groupe580 ». Ainsi, les personnes en situation de handicap 
mental seraient d’autant plus stigmatisées qu’elles remettraient en cause le 
système de valeur d’un groupe social, celui-ci pouvant être plus ou moins grand.  

 
Or, le peu de v isibilité qui entoure le handicap mental conduit à penser 

que celui-ci pourrait toucher chacun d’entre nous. Dans un monde où règnent 
des valeurs de performance, d’excellence et de compétitivité, nul n’a envie de se 
reconnaître dans le miroir de f aiblesse, de f ragilité et de dé pendance que nous 
tendent les personnes en situation de handicap mental. L’expression de « contact 
contaminant581 » employée par Goffman traduit bien cette idée de p erméabilité 
entre les personnes en situation de handicap mental et celles qui ne le sont pas. 
Ce n’est plus tellement la contagion de la maladie mentale que nous craignons, 
mais plutôt la contagion des valeurs qui lui sont associées et contre lesquelles la 
société s’est construite.  

 
La prégnance de ces valeurs surgit de façon évidente lorsque des jeunes 

choisissent de s’engager au sein de l’Arche, en tant qu’assistants de personnes en 
situation de h andicap mental. L’Arche est une association créée en France en 
1964 par Jean Vanier qui accueille des personnes en situation de handicap mental 
dans des communautés constituées de f oyers d’hébergement et d’ateliers de 

                                              
576 Serge Ebersold, op. cit., p. 116. 
577 Id. 
578 Denise Jodelet, op. cit., p. 39. 
579 Ibid., p. 385. 
580 Id. 
581 Erving Goffman, op. cit., p. 144. 
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travail582. Les assistants de ces personnes font le choix de vivre avec elles. Dans 
Leur regard perce nos ombres, échange de l ettres entre Julia Kristeva et Jean Vanier, 
celui-ci explique « qu’un de [leur] problèmes à l’Arche, c’[est] les parents des 
assistants : ils sont ravis si leur fils ou leur fille fait une expérience à l’Arche, mais 
s’il ou elle envisage d’y rester toute sa vie, ah non ! Beaucoup de jeunes ont du 
mal à être libres par rapport aux aspirations de l eurs parents 583  ». Or les 
aspirations des parents pour leurs enfants sont majoritairement tournées vers des 
métiers valorisés par une « société gouvernée par le désir de la performance, de la 
concurrence et de la consommation qui emportent aujourd’hui la planète et dont 
raffolent les modernes584 ».  

 
De la même manière, on peut émettre l’hypothèse que le malaise ressenti 

par certain.e.s spectateurs et spectatrices face à des spectacles de l aCompagnie 
Delbono, de l a Compagnie de l ’Oiseau-Mouche, de l ’Atelier Catalyse ou du 
Theater HORA est moins lié à la présence au plateau de personnes en situation 
de handicap mental qu’au fait que cette simple présence les force à se confronter 
à une part d’eux-mêmes qu’ils n’acceptent pas ou ignorent. Notre aspiration – 
socialement construite – à la « performance », au sens de « manifestation publique 
de ses capacités 585  » s’y trouverait menacée au profit de l a part fragile et 
vulnérable de chacun de nous. Pippo Delbono parle ainsi de « la terreur de 
reconnaître et d’accepter en soi cette partie différente, appelée anormale 586  », 
puisqu’elle ne correspond pas aux normes instituées par la société. Pour Bruno 
Tackels, qui a consacré un ouvrage au travail de Pippo Delbono « si le monstre 
peut devenir acteur, c’est pour que l’acteur redevienne comme un monstre, celui 
qui montre l’essentiel que nous ne voulons pas voir, en général 587 ». Que ne 
voulons-nous pas voir ? Ce qui provoquerait chez nous une « blessure 
narcissique » ? Le handicap mental nous met face à la possibilité de perdre 
l’esprit, la mémoire, des aptitudes à cause de l ’âge, de la maladie ou encore d’un 
accident. Contrairement à ce qu’il est rassurant de croire, le handicap mental n’est 
pas une situation exceptionnelle et spécifique mais un possible universel. 

 
Les mots de Bruno Takels à propos de l ’effet des spectacles de P ippo 

Delbono, en partie interprétés par des comédien.ne.s en situation de handicap 
mental588, sur des spectateurs valides font fortement écho à ceux du philosophe 

                                              
582 À l’heure actuelle il existe cent quarante communautés réparties dans quarante pays à 
travers le monde. 
583 Julia Kristeva et Jean Vanier, op. cit., p. 24. 
584 Id. 
585 Selon une des définitions proposées par le Centre National de Ressources Textuelles et 
Lexicales (http://www.cnrtl.fr/definition/performance).  
586 Pippo Delbono, Regards, Arles, Actes Sud, 2010. article intitulé « Liberté d’aimer – 
Décembre 2006 », p. 76. 
587 Bruno Tackels, op. cit., p. 86-87. 
588  Rappelons que la Compagnie Delbono comprend le comédien trisomique Gianluca 
Ballaré et le comédien microcéphale Vincenzo Cannavacciulo, dit Bobó. 
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François Jullien qui, dans sa leçon inaugurale de la Chaire sur l’altérité, parle des 
répercussions de la pensée chinoise sur les raisonnements européens :  

On dit souvent que la Chine est « si différente » : si différente parce qu’elle est si 
distante. Mais je dirais plutôt que la difficulté rencontrée par le sinologue occidental ne 
tient pas tant à la différence de la pensée extrême-orientale par rapport à l’européenne 
qu’à ce que je nommerais l’indifférence qu’elles entretiennent traditionnellement entre 
elles. Au départ, elles ne sont pas tournées l’une vers l’autre ; elles ne se regardent pas, 
ne se parlent pas – elles s’ignorent. Le premier travail, réclamant chaque fois une 
opération de montage, et qui n’est jamais fini, est donc d’abord de réussir à les sortir 
l’une et l’autre de cette indifférence mutuelle en les instaurant en vis-à-vis ; de sorte que 
l’une puisse à la fois dévisager l’autre et s’y dévisager. De l’une à l’autre, c’est ce 
changement de cadre qui, dès lors, de soi-même, donne à penser589. 

Comme l’Européen face au C hinois, le spectateur valide face à des 
comédien.ne.s en situation de handicap mental est incité à reconsidérer les 
fondements de son identité.  

 
Que ce soit dans le cadre d’un engagement à l’Arche ou d’un spectacle de 

laCompagnie Delbono, de l ’Atelier Catalyse, du Theater HORA « face au 
handicap, la personne valide est confrontée aux limites du vivant, à la peur du 
déficit et, en définitive, à la menace de m ort physique ou psychique590 ». C’est 
donc bel et bien « l’essentiel » en tant qu’essence (condition humaine) de l ’être 
humain « que nous ne voulons pas voir » – sa dimension métaphysique, telle que 
la définit Antonin Artaud. Rapprocher l’expérience du handicap d’un assistant de 
l’Arche de c elle d’un spectateur de théâtre peut paraître abusif. Le premier est 
confronté au handicap pendant plusieurs semaines alors que le second l’est 
rarement pour plus d’une heure591. En ce que celui qui compte s’engager à l’Arche 
est sans doute davantage préparé à affronter le handicap qu’un simple spectateur 
qui se rend au théâtre, ces deux expériences nous paraissent néanmoins 
comparables dans leur intensité.  

 
La présence du handicap mental sur scène, en ce qu’elle va à l’encontre 

d’une dénégation courante dans la vie sociale, peut donc être considérée comme 
une « violence » faite aux spectateurs. Comme nous l’avons vu, en dehors de 
périodes « de crise » la plupart des affections mentales sont peu visibles. Ce 
manque de visibilité rapproche les personnes en situation de handicap mental de 
celles qui ne le sont pas. Ces dernières mettent alors en place « un mécanisme de 
défense sociale contre une blessure narcissique, une menace pour l’identité d’un 
groupe et de s es membres par stigmatisation : défense qui réclame l’effacement 

                                              
589 François Jullien, L’écart et l’entre. Leçon inaugurale de la Chaire sur l’altérité, Paris, 
Galilée, 2012, p. 17-18. 
590 Julia Kristeva et Jean Vanier, op. cit., p. 12-13. 
591 Et encore, parler de « confrontation » est inapproprié pour l’assistant, qui partage son 
espace quotidien avec des personnes en situation de handicap mental – puisqu’il s’engage 
à vivre avec eux. Seul le spectateur de théâtre est dans le face à face, se contentant de 
les regarder. 
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symbolique de l’élément perturbateur et de son marquage et peut aller jusqu’à la 
négation du malade et son isolement592 ». La stigmatisation reviendrait alors, et 
assez paradoxalement, à désigner des personnes qu’il faudrait ne pas voir. 

 
En montant des pièces avec des comédien.ne.s en situation de handicap 

mental, certain.e.s metteur.e.s en scène nous forcent à voir ceux que la société a 
tacitement décidé de ne pas regarder. Tout comme celle des corps gros, vieux ou 
malades – qui sont par ailleurs souvent nus – dans le champ de la danse 
contemporaine ou sur les scènes transgressives 593 , la présence au plateau de 
comédien.ne.s en situation de handicap mental est souvent ressentie comme 
violente parce qu’elle contrarie un processus qui est la plupart du temps 
inconscient et qui ne devient conscient que confusément. Ce qui se joue 
véritablement dans cette confrontation au handicap échappe aux spectateurs, qui 
se rabattent sur d’autres arguments (sur lesquels nous reviendrons) pour justifier 
leur malaise. La virulence des réactions face à des pièces jouées par des 
comédien.ne.s en situation de handicap mental nous semble être proportionnelle 
à la visibilité que le metteur en scène confère au handicap. Si Jérôme Bel l’expose, 
Pippo Delbono l’exacerbe, tandis que Madeleine Louarn l’atténue. Nous y 
reviendrons également.  

 
Quel que soit son degré, la gêne souvent éprouvée devant la présence de 

personnes en situation de handicap mental sur scène594 nous semble faire écho à 
la violence éprouvée par ces personnes dans la vie sociale. Serge Moscovici écrit 
dans la préface de l’ouvrage de Denise Jodelet :  

En définitive, alors que, dans l’hôpital, on regarde le malade en s’efforçant de ne pas le 
voir, au-dehors on l e voit en s’efforçant de ne pas le regarder. Sans le vouloir, le 
jugement qu’on porte sur lui a pour résultat une violence. Oui, voir jour après jour un 
genre sous un individu, interpréter ce qu’il fait et ce qu’il ressent selon une catégorie, est 
une violence, faite au singulier, la plus forte qui soit. C’est le pousser vers das Grenzland 
zwischen Einsamkeit und Gemeinschaft (le territoire limitrophe entre la solitude et la 
communauté – l’expression est de Kafka), l’arrachant aussi bien à l’une qu’à l’autre. Il en 

                                              
592 Denise Jodelet, op. cit., p. 100-101. 
593 Je pense par exemple à Maguy Marin qui, dans Grossland (1989), affuble des danseurs 
académiques d’énormes corps postiches pour casser les normes du ballet classique ou 
qui, dans Ça quand même (2004), donne à voir deux corps de cinquantenaires : le sien, 
plutôt rond, et celui de son compagnon de l’époque (Denis Mariotte), plutôt maigre. Je 
pense également à Thomas Lebrun et à son Itinéraire d’un danseur grassouillet (2009) 
qui parle du danseur « à surcharge pondérale », mais également au solo Good Boy d’Alain 
Buffard (1998) qui se présente comme l’autoprotrait d’un homme traversé par la maladie 
et obsédé par la métamorphose du corps ou encore, bien évidemment, à Raymund 
Hogue, danseur, chorégraphe et ancien dramaturge de Pina Bausch, au corps atypique.  
594 Je m’appuie ici sur ma propre expérience de spectatrice et sur celles des personnes qui 
ont pu m’accompagner lors de ces sorties au théâtre. 
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résulte une violence cognitive, propre au social, et qui consiste à traiter les gens par 
rapport à moi et à mes catégories et jamais dans leur singularité, leur soi propre595. 

Aussi paradoxal que cela puisse paraître, on dirait bien que plus la visibilité 
du handicap est importante, moins il y a  altérité dans le sens d’une inquiétante 
étrangeté. Tout se passe comme si le fait de ne pas cacher ni dénigrer la fragilité 
d’une personne permettait de se voir en elle. L’autre est un irréductible et un 
semblable à la fois. Frédéric Worms explique ainsi :  

Dans ce quelqu’un nous ne [voyons] jamais seulement un « autre » ni même un autre 
« nous-mêmes » mais un soi, un autre « soi-même » : et l’on pourrait compléter la pensée 
d’Emmanuel Levinas (le rapport du soi à Autrui, institué comme premier) tout comme 
la belle formule de Paul Ricoeur (« soi-même comme un autre ») en disant très 
précisément ceci : […] nous nous rapportons à Autrui comme un soi596. 

1.3.4. Visibilité théâtrale et inclusion sociale  

Dans son enquête, Denise Jodelet montre que le rôle économique des 
« malades mentaux » est décisif dans la mise en place de la « Colonie familiale ». 
« Chez les nourriciers, l’avantage retiré des pensionnaires, sous forme d’agent ou 
d’appoint de services, suffit à balayer les réticences597 ». La plupart des habitants 
accepteraient ainsi d’héberger des « malades mentaux » pour des raisons 
financières : au-delà du pécule qu’ils reçoivent de la part de l’administration de la 
Colonie, ils peuvent leur confier des tâches qui leur font économiser du temps 
et/ou de l ’argent. « On pèse en monnaie sonnante, comme une plus-value, 
l’économie de pas de l a nourricière, l’économie de f atigue à ne pas couper son 
bois ou faire ses courses, les forces que le paysan ménage598 ». 

 
Denise Jodelet note cependant que « la place de l’économie est centrale 

comme déterminant mais aussi comme masque599 ». La v aleur économique du 
travail des pensionnaires cacherait une autre valeur. Et en effet, c’est moins la 
faible somme d’argent que le travail du pensionnaire peut permettre de f aire 
gagner au nourricier qui importe que ce travail en lui-même, en ce qu’il « atténue 
leur statut d’assistés dont un des signes les plus irritants et infamants est l’oisiveté, 
synonyme de parasitisme600 ». Les nourriciers supportent mal d’être sans cesse à 
leur service :  

                                              
595 Ibid., p. 28-29. Ces propos de Denise Jodelet ne sont pas sans faire fortement écho au 
racisme, à l’homophobie ou à la transphobie (discrimination, rejet voire violence à 
l’encontre des personnes transexuelles ou transgenres) 
596 Frédéric Worms, Soin et politique, Paris, PUF, 2012, p. 18-19. 
597 Denise Jodelet, op. cit., p. 75. 
598 Ibid., p. 112. 
599 Ibid., p. 74. 
600 Ibid., p. 152. 
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Il faut les [sic] apprendre à vivre avec nous, avoir autant de bien-être mais se débrouiller 
un peu dans la vie qu’ils sont obligés de vivre. Ils font leur vaisselle, qu’ils se 
débrouillent sur certaines choses qu’ils peuvent faire. Si on a la grippe, il f aut qu’ils 
restent, les [sic] apprendre à faire certaines choses. […] Il faut endurer qu’ils vous 
demandent ce qu’ils ont besoin, mais pas tout à fait trop les servir601. 
 
Avant, jamais on pouvait lui faire dire merci, ni bonjour, ni rien. Puisque au début je me 
souviens, j’étais en train de ramasser des haricots… il me fait « vous me ferez-ci… – 
Oh, je lui dis, dites donc, où est-ce que vous avez été élevé ? »602 

Or, servir les pensionnaires est précisément la mission confiée aux 
nourriciers par l’administration de la Colonie, pour laquelle ils sont payés. Si le 
pensionnaire a lui-même rendu un service (en allant faire les courses, en coupant 
du bois, en aidant aux champs …), il change de s tatut et en acquiert un 
comparable à celui du travailleur qui rentre d’une dure journée de labeur. Il 
devient dès lors plus supportable pour la nourricière de le servir603.  

 
Encore aujourd’hui, la mise au travail des personnes en situation de 

handicap mental est d’autant plus importante que ces dernières ont toujours 
tendance à être vues comme des assisté.es, davantage que les personnes en 
situation de handicap physique. La codification juridique qui régit la gestion de la 
déficience suggère elle-même que certaines déficiences sont plus légitimes que 
d’autres. Il existe en effet différentes catégories de statuts au sein de la population 
handicapée et toutes ne sont pas traitées de l a même manière. Les prestations 
versées aux victimes de guerre et d’accidents du travail relèvent du régime de la 
responsabilité (de la Nation ou de l’employeur), celles versées aux Invalides par la 
Sécurité Sociale relèvent du régime de l ’assurance pour lequel il faut avoir versé 
des cotisations. Les populations handicapées ne pouvant bénéficier d’aucune de 
ces deux prises en charge reçoivent l’AAH (Allocation Adulte Handicapé), mise 
en place par la loi de 1975, qui relève du régime de la solidarité604. Ainsi, « aux 
déficiences socialement valorisées qui engagent la responsabilité de la société, 
sont opposées celles qui sont le fait de populations "marginales" n’ayant ni cotisé 
suffisamment longtemps, ni contracté leur affection dans les conditions de vie en 
société605 ».  

 

                                              
601 Ibid., p. 186. 
602 Ibid., p. 188. 
603 En ce que ce travail est non rémunéré, il s’apparente au travail domestique dénoncé 
par la sociologue féministe Christine Delphy dans L’Ennemi principal (Paris, Syllepse, 
1998) et révèle le statut social subalterne de la personne en situation de handicap 
mental, comparable à celui des femmes dans les sociétés patriarchales, dont le travail, 
n’a au sens strict pas de valeur. Comme les femmes en régime patriarchal, ces personnes 
devraient fournir un travail gratuit en échange de leur « entretien » selon un contrat 
« social » totalement tacite…  
604 Précisons que la loi de 2005 n'a pas supprimé l'Allocation aux Adultes Handicapés 
(AAH), mais celle-ci est parfois complétée par la Prestation de Compensation du Handicap 
(PCH) et des compléments de ressources. 
605 Serge Ebersold, op. cit., p. 241. 
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La loi de 1975, en définissant le handicap à partir des conséquences de la 
déficience et non de ses origines 606, a essayé de gommer cette hiérarchisation 
présente dans la codification juridique qui correspond à de fortes différences de 
perception dans la société. Elle omet « l’importance que revêt, au niveau des 
représentations, les interrogations relatives à la genèse de la déficience » alors que 
« c’est à travers elles que l’atteinte organique prend sens, se trouve inscrite dans 
l’ordre du monde, que les personnes déficientes se voient attribuer une place 
dans la société 607 ». Serge Ebersold compare ainsi les personnes souffrant de 
déficience congénitale (et donc en situation de handicap mental) pour qui « la 
genèse de l’affection [peut être rapportée] à des pratiques socialement 
condamnées telles que la consommation d’alcool et de tabac durant la grossesse » 
aux accidentés du travail et invalides de guerre (et donc majoritairement en 
situation de handicap physique) qui « se trouve[nt] au contraire en position de 
victime ayant subi les agressions de la société608 ». La loi n’est donc pas venue à 
bout de l’association entre déficience mentale et amoralité, souvent attribuée aux 
classes populaires. Si la déficience peut être liée à des pratiques moralement 
condamnables, elle est perçue comme « contre-nature » et la famille de l a 
personne handicapée est vue comme « ayant cherché » le handicap de son 
enfant 609 . Puisque la famille est considérée comme responsable, il devient 
illégitime que la société le prenne en charge, notamment financièrement. Les 
allocations versées sont alors parfois perçues comme une faveur – alors même 
que la notion de re sponsabilité morale de l a personne en situation de handicap 
reste infondée puisque l’enfant subirait sa déficience à travers l’hérédité. À 
l’inverse, si la déficience est liée à un accident inhérent à la vie sociale, elle est 
perçue comme faisant partie d’une certaine normalité et il devient légitime que la 
société prenne en charge le handicap qui en découle. Les rentes (il ne s’agit alors 

                                              
606 Voir l’introduction de notre travail. 
607 Ibid., p. 261. 
608 Ibid., p. 258. 
609 Dans L’Homme qui prenait sa femme pour un chapeau, Oliver Sacks évoque le cas de 
Jimmie G., dont l’amnésie (qui le place donc régulièrement en situation de handicap) est 
du au syndrome de Korsakov qu’il a développé à cause de son alcoolisme. Pour avoir plus 
d’informations sur le passé de son patient, le neurologue se tourne vers le frère de ce 
dernier. À propos de la lettre reçue en réponse, Oliver Sacks explique qu’« il apparaissait 
– surtout entre les lignes – que les deux frères s’étaient très peu vus depuis 1943 et qu’ils 
avaient suivi des chemins divergents, non seulement à causes des aléas de leurs lieux 
d’habitations et de leurs métiers, mais aussi à cause de différences plus profondes […]. 
Jimmie, semblait-il, ne s’était jamais “rangé”, il était “insouciant” et “buveur invétéré” » 
(op. cit., p. 51). Il semble donc que ce soit parce que la pathologie de Jimmie est liée à 
une conduite moralement condamnable que son frère lui rend très peu visite à l’hôpital, 
où sa famille l’a envoyé pour la première fois en 1970, quand « aux dires de son frère, il 
était soudain “sorti de ses gonds” [et que] l’excitation et la confusion l’avait gagné 
jusqu’au délire » (ibid., p. 52). 
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plus d’une allocation, ce qui est révélateur de la différence de traitement) versées 
sont alors souvent perçues comme une sorte de dédommagement610.  

 
La « rémunération garantie » que perçoit la personne en situation de 

handicap mental travaillant dans le cadre d’un ESAT est légitime, en ce qu’elle 
représente une rétribution pour un travail accompli et non pas une allocation liée 
à sa déficience. Le fait d’exercer des « activités à caractère professionnel », lève le 
soupçon qui pesait sur les personnes en situation de handicap mental d’être des 
« parasites » vivant aux dépens de la société, voire s’enrichissant sur son dos par 
des allocations que l’opinion commune – ou plutôt l’inconscient collectif – 
considère comme illégitimes. En travaillant dans le cadre d’un ESAT, elles 
participent à la vie économique du pays. Elles y participent à la mesure de leurs 
moyens (deux tiers de moins que les personnes valides) comme si le fait que 
quelque chose soit produit importait plus que la quantité ou la qualité de ce qui 
était produit. Si le raisonnement est valable pour la majorité des activités exercées 
en ESAT611, il est plus problématique dans le cas du théâtre, le milieu artistique 
étant largement subventionné. Certes, la « rémunération garantie » que perçoivent 
les comédien.ne.s de l’Atelier Catalyse n’est pas une « allocation » liée à leur 
handicap, mais, de p ar le domaine dans lequel elle s’exerce, elle est en partie 
financée par l’argent public. Tout comme les intermittents du spectacle, ils 
peuvent toujours être soupçonnés de v ivre de la solidarité nationale. Nous 
pourrions alors nous demander si le travail des comédien.ne.s en situation de 
handicap mental est pour autant sans valeur sociale612.  

 
Quel qu’il soit, le travail des personnes en situation de handicap mental a 

une valeur rassurante pour la société. Le fait qu’elles exercent des activités à 
caractère professionnel permet de lutter contre l’association entre handicap 
mental et dangerosité. Pour Serge Ebersold, « les interrogations qui entourent le 
rapport au monde qu’entretient le déficient mental font de lui un être qui n’a pas 
d’existence réelle, qui ne dispose que de peu d’aptitudes et qui peut, en 
conséquence, représenter une menace613 ». Le danger social que représentent, au 
moins potentiellement, les personnes en situation de h andicap mental diminue 
quand celles-ci ont une activité professionnelle, même minime, puisque le fait 
d’exercer une activité montre qu’elles sont capables de se maîtriser. Selon un des 

                                              
610 À ce propos, Serge Ebersold note que « tandis que les régimes couvrant l’invalidité de 
guerre et les déficiences congénitales ou juvéniles, ou encore celles liées aux accidents de 
la circulation se réfèrent à l’incapacité physique ; ceux régissant la prise en charge des 
accidentés du travail et des invalides Sécurité Sociale, privilégient l’incapacité 
professionnelle » (op. cit., p. 240). 
611 Et en particulier pour la plus répandue, celle dénommée « service aux entreprises », 
qui n’est rien d’autre que de la sous-traitance et regroupe des activités aussi variées que 
de la mise sous pli, de l’emballage, du conditionnement, du montage, de brochage, de 
l’assemblage, de la saisie informatique, de la reprographie… 
612 La question de la valeur artistique de leur travail est l’objet des autres chapitres de 
cette partie. 
613 Serge Ebersold, op. cit., p. 253. 
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nourriciers interrogés par Denise Jodelet, « un malade qui travaille n’est pas à 
craindre614 » car « un pensionnaire qui travaille a l’esprit occupé, il pense pas à 
faire du mal, il a l’idée à ce qu’il fait, il crie pas. Si il [sic] est inactif, ça l’en passe 
là-dedans615 ! ». Finalement, peu importe que le pensionnaire travaille réellement. 
L’important est qu’il soit potentiellement capable de travailler car cela signifie 
qu’il est potentiellement moins dangereux. Ainsi, « dans une population qui a […] 
associé [l’] acceptation [des pensionnaires] à la valeur-travail, cette dernière reste 
toujours primordiale et recherchée616 » parce qu’elle rassure les nourriciers plus 
que parce qu’elle constitue un complément de revenu. « Indépendamment de sa 
rentabilité, [le travail] vaut toujours par sa signification. À la fois indicateur de 
l’état du malade et moyen d’en canaliser les manifestations, le travail rassure. […] 
Il draine l’énergie nerveuse et endigue le danger de violence617 ». 

 
En ce qu’il permet de ne pas représenter un danger pour la société et de 

ne pas vivre aux crochets de ses membres, le travail a une valeur intégrative. 
« Travailler revient en effet à s’assurer d’une qualité d’humain majeure, non pas 
simplement parce que se trouve par là rempli l’impératif de la survie (gagner sa 
vie), mais également parce que l’un des modes privilégiés de participation au 
monde des autres et à l’histoire des autres se voit pour ainsi dire mis à 
l’œuvre618 ». À propos de son patient Jimmie G, qui, à cause d’un syndrome de 
Korsakov, ne se souvenait d’aucun évènement survenu au c ours des vingt 
dernières années de sa vie, Oliver Sacks raconte qu’« il voulait, manifestement, 
passionnément, avoir quelque chose à fai re : il voulait agir, être, éprouver619 ». 
Après s’être demandé s’il serait « capable d’accomplir un travail “ordinaire”620», le 
neurologue décide d’essayer d’utiliser sa compétence en dactylographie afin qu’il 
accomplisse « un travail réel et non un jeu621 ». Le résultat est sans appel : « il y 
trouva la satisfaction et la dimension de défi que comporte un vrai travail622 ». La 
valeur du travail n’est pas simplement économique. Elle est en lien avec la liberté 
et l’autonomie. Pour qui cherche à acquérir une place dans la société, le revenu 
du travail importe moins que le fait d’en avoir un. En termes de priorité des 
valeurs, le travail permettrait d’abord d’acquérir une place dans la société, puis de 
gagner de l ’argent, notamment pour améliorer cette place. Le théâtre est une 
activité qui remplit cette fonction d’intégration accordée au travail et recherchée 
dans son exercice.  

 
Si l’exercice d’une activité professionnelle peut être considéré comme un 

facteur d’intégration, le métier en lui-même peut être plus ou moins valorisé et 
                                              
614 Denise Jodelet, op. cit. p. 247. 
615 Id. 
616 Ibid., p. 148. 
617 Ibid., p. 247. 
618 Guillaume Leblanc, L’invisibilité sociale, Paris, PUF, 2009, p. 24. 
619 Oliver Sacks, op. cit., p. 57. 
620 Id.  
621 Id.  
622 Ibid., p. 57–58. 
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valorisant623. Si le travail consiste à faire ce que personne d’autre ne veut faire, sa 
valeur d’intégration sociale se trouve limitée. Certains nourriciers que Denise 
Jodelet a rencontrés dans le cadre de son enquête de terrain ne se cachent pas de 
donner les basses besognes à leurs pensionnaires. « Pour moi personnellement il 
me débarrasse bien, faut l’avouer624 », dit l’un d’entre eux. Dans ce ca s, Denise 
Jodelet note que « le travail est répétitif, reproduisant de façon imitative ce qui a 
été montré 625  » et va même jusqu’à dire que « l’automatisme semble régir 
l’ensemble de la conduite : automatisme de la répétition, de l’habitude dans 
l’apprentissage, automatisme du geste, de la pensée dans l’exécution626 ». Il en est 
de même pour la tâche accomplie par Jimmie G., dont Oliver Sacks note qu’« il 
s’agissait encore d’une frappe et d’une dactylographie superficielle, c’est-à-dire 
d’une activité qui restait banale, qui ne touchait pas le fond. Et, ce qu’il tapait, il le 
tapait mécaniquement, il ne parvenait pas à suivre une pensée jusqu’au bout, et 
les phrases courtes se suivaient sans ordre significatif 627 ». Ayant remarqué la 
« profondeur de concentration et d’attention 628  » dont Jimmie faisait preuve 
« pour ce qui touchait à la musique et à l’art629 », ayant noté « qu’il n’avait aucune 
difficulté à “suivre” un morceau de musique ou des pièces de théâtre simples, 
parce que chaque moment artistique renvoie à d’autres moments qui les 
contient630 », Oliver Sacks décide de lui confier plutôt des travaux de jardinage. 
Dans sa nouvelle activité, qui le plonge non plus dans la contemplation d’une 
œuvre d’art mais dans celle de la nature, il est « retenu par une attention d’ordre 
émotionnel ou spirituel631 ». Son travail acquiert alors un sens plus profond.  

 
Tout comme celle réalisée par le patient d’Oliver Sacks et à l’inverse de 

celles qu’accomplissent certains pensionnaires mentionnés par Denise Jodelet, 
l’activité théâtrale pratiquée par les comédien.ne.s en situation de handicap 
mental de l ’Atelier Catalyse n’est jamais ni automatique ni répétitive, 
contrairement à ce que pourrait laisser croire le terme de « répétition ». En 
répétition, il s’agit d’intégrer des (dé)placements sur le plateau, mais aussi de 

                                              
623  Dans son analyse de La Métamorphose de Kafka, Guillaume Leblanc considère le 
travail avilissant de Samsa comme la première étape de sa métamorphose, et donc de la 
perte de son humanité : « à la déshumanisation engendrée par le travail, répond la 
déshumanisation du corps de Gregor Samsa, qui porte de ce fait avec elle la contestation 
de la déshumanisation produite par la forme-travail. La “métamorphose” se donne donc 
non comme une tragédie mais comme la réponse tragique à la tragédie du travail. » (op. 
cit., p. 19). 
624 Denise Jodelet, op. cit. p. 249. 
625 Id. 
626 Id. 
627 Oliver Sacks, op. cit., p. 58. 
628 Ibid., p. 59. 
629 Id. 
630 Id. 
631 Id. 
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s’habituer à retrouver un état, dans lequel il faudra être le soir des représentations 
– et ce quelle que soit sa condition physique et mentale632. 

 
Entre la deuxième et la troisième représentation de Tohu-bohu, Madeleine 

Louarn charge Tünde Deak, son assistante, de faire certaines remarques 
techniques aux comédien.ne.s. Celle-ci dit alors à Christian Lizet que lors de sa 
scène dite « du chenillon », « il faut qu’[il] vien[ne] un tout petit peu plus en 
avant633 » et à Christelle Podeur que lors de son monologue « il faudrait qu’[elle] 
mett[e] [s]es poings plus bas si c’était possible. Ou alors plus en avant634 ». Mais 
ces considérations sont purement techniques, et sont liées au fait que, lors de la 
deuxième, Christian Lizet « n’étai[t] pas dans [s]a lumière 635  » tandis que les 
poings de Christelle Podeur lui faisaient « de l’ombre sur le visage 636  ». Ces 
remarques ne prétendent pas épuiser tout le travail à mener avec les 
comédien.ne.s de l ’Atelier Catalyse, tout en soulignant que Madeleine Louarn a 
avec eux des exigences comparables à celles qu’elle pourrait avoir avec des 
comédien.ne.s professionnel.le.s valides. Ce n’est pas parce qu’ils sont en 
situation de h andicap mental que leur jeu d’acteur se réduit à des gestes, des 
déplacements et des intonations répétitives, automatiques et mécaniques. 

 
La façon dont elle a fait travailler à Sylvain Robic sa scène de « l’Homme 

Juste » nous parait révélatrice de cette démarche. Dans cette scène, fondée sur le 
comique de répétition, il dit trois fois qu’il lui « faut un homme juste ». Madeleine 
Louarn lui explique qu’il « le di[t] pour le bon dieu, pour Saint Pierre et pour 
L’Ankou 637 » et que le problème c’est que « parfois [il] le di[t] tout le temps 
pareil » alors qu’« il faut qu’à chaque fois ça soit différent, [s]on homme juste638 ». 
Il faut donc « qu’[il] pense à des choses différentes639 ». Elle va alors passer plus 
d’une demi-heure à reprendre la scène avec lui et sa partenaire Anne Menguy de 
manière à ce qu’il trouve différents états, qui lui permettent de dire sa phrase sur 
trois intonations différentes. Elle ne cesse de reformuler ses indications pour qu’il 
comprenne. « La première fois, tu es super décidé. Tu dis, d’une voix décidée : "je 
veux un homme juste". La deuxième fois, tu t’es fait avoir déjà une première fois 

                                              
632 Afin d’éviter toute confusion, précisons que si Oliver Sacks cherchait à améliorer l’état 
de santé de son patient par d’autres moyens que ceux proposés par la neuro(psycho)logie 
classique, ce n’est pas le cas de Madeleine Louarn dont la pratique ne s’inscrit pas dans 
une démarche d’Art thérapie. Toujours est-il que, dans un cas comme dans l’autre, des 
personnes considérées comme en situation de handicap cognitif ou mental sont amenées 
à faire des activités nécessitant un fort engagement au présent.  
633 Tünde Deak, propos recueillis par Marie Astier le 9 octobre 2014, dans les locaux du 
CDDB (Centre Dramatique De Bretagne) à Lorient. 
634 Id. 
635 Id. 
636 Id. 
637 Madeleine Louarn, propos recueillis par Marie Astier le 9 octobre 2014, dans les locaux 
du CDDB (Centre Dramatique De Bretagne) à Lorient. 
638 Id. 
639 Id. 
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par un type […] et t’es plus méfiant640 ». « Le premier "je veux un homme juste", 
t’es encore confiant et heureux, parce que tu veux vraiment que toute la vie soit 
belle pour ton enfant. D’accord ? Donc "je veux un homme juste", là c’est 
souriant par exemple 641  ». Parfois elle s’énerve parce qu’il « récite et ne [lui] 
racont[e] rien642 ». Réciter, c’est dire trois fois la même phrase sur le même ton, 
c’est reproduire la même intonation soir après soir. Raconter quelque chose c’est 
trouver cet état qui fait que le texte va résonner de lui-même, et de façon 
différente selon les phrases. Pour cela, « il faut qu’[il] pense à quelque chose643 » 
au lieu de se concentrer sur l’intonation. Celle-ci variera alors d’elle-même.  

 
Au-delà des « répétitions », les représentations théâtrales elles-mêmes 

peuvent apparaître comme répétitives. Or, si un spectacle est joué soir après soir, 
le public n’est jamais le même. Les réactions des spectateurs sont toujours 
différentes et rendent chaque spectacle unique. Ces réactions peuvent être des 
rires, des silences ou encore des applaudissements. Tohu-bohu étant construit sur 
une succession de s cènes issues des précédents spectacles de l ’Atelier Catalyse 
auxquelles s’ajoutent des improvisations des comédien.ne.s, le public a tendance à 
applaudir entre ces différents moments du spectacle. Or, pendant les répétitions, 
personne n’applaudissait dans la salle. Les comédien.ne.s n’y étaient donc pas 
habitué.es. Et, d’un soir sur l’autre, les applaudissements ne retentissent pas 
précisément au même moment et ne durent pas exactement le même temps. Il est 
donc impossible pour les comédien.ne.s de faire exactement la même chose soir 
après soir. « Les applaudissements sont compliqués », « il faut que vous appreniez 
à travailler avec les applaudissements 644  », leur dit Madeleine Louarn entre la 
deuxième et la troisième représentation. Par-là, elle entend qu’il faut qu’ils 
« arriv[ent] à imposer un rythme aux spectateurs 645  ». Quand Tristan Cantin 
suggère que c’est « un truc à travailler646 », elle rétorque que c’est « un truc de 
feeling : "Comment est-ce que vous reprenez la parole avant qu’ils n’aient le temps 
d’applaudir de trop, que vous ne vous appesantissiez pas, que …"647 ». Le fait 
qu’elle ne finisse pas sa phrase montre bien qu’il ne s’agit pas de donner une 
recette qui pourrait être appliquée soir après soir. Elle prévient ainsi Claudine 
Cariou qu’il y a des choses qu’il faudra faire « juste quand [elle aura] des gens qui 
applaudissent, parce que peut-être qu’ils ne vont pas tout le temps 
applaudir… 648  ». En d’autres termes, elle demande aux comédien.ne.s 
d’improviser en fonction du comportement des spectateurs, ce qui est bien le 
contraire de la répétition et de l’automatisme.  

                                              
640 Id. 
641 Id. 
642 Id. 
643 Id. 
644 Id. 
645 Id. 
646 Tristan Cantin, propos recueillis par Marie Astier le 9 octobre 2014, dans les locaux du 
(Centre Dramatique De Bretagne) à Lorient. 
647 Madeleine Louarn, op. cit. 
648 Id. 
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L’improvisation à proprement parler, au sens théâtral du terme, est 

d’ailleurs présente dans Tohu-bohu. À un moment donné du spectacle, une voix 
enregistrée retentit et appelle un.e des comédien.ne.s à venir en avant-scène faire 
ce que Madeleine Louarn et Patrick Amar appellent leurs « récits personnels649 ». 
Lors d’une répétition publique donnée au Théâtre de Lorient une semaine avant 
la première, Madeleine Louarn expliquait aux spectateurs que « ce qui est difficile 
avec une improvisation c’est qu’il faut à la fois qu’elle soit construite, et […] 
qu’elle soit improvisée, c’est-à-dire qu’il y a it quelque chose qui n’arrive que ce 
jour-là. Qui soit inventé sur le moment 650  ». Ce que disent Anne Menguy, 
Christelle Podeur, Claudine Cariou ou encore Tristan Cantin dans ces moments 
relève de l ’improvisation dans la mesure où il ne s’agit pas d’un texte figé qu’ils 
connaîtraient absolument par cœur. Ils savent cependant ce q u’ils doivent 
développer dans le temps qui leur est imparti. Ils s’en tiennent à des idées 
directrices qui cadrent leurs récits et les empêchent d’être radicalement différents 
chaque soir. Pour s’aider à se souvenir de ces idées directrices, Tristan Cantin a 
en mains des pancartes qu’il montre au public, sur une desquelles est inscrit « ma 
vie, mon œuvre », rien d’autre. L’acteur doit improviser le reste. Après la 
deuxième représentation, Madeleine Louarn lui confie que « ce qui [lui] fait peur 
un petit peu c’est qu’[il] es[t] flou sur "ma vie mon œuvre", [que] quand [il] met 
"ma vie", on ne sait pas de quoi [il] parle. C’est tellement large, on peut parler de 
plein de choses. Il faudrait que ça soit plus serré, qu’on sache plus précisément de 
quoi [il] va parler651 ». L’important n’est pas le « comment » mais bien le « quoi ». 
Pour pouvoir improviser, Tristan Cantin doit connaître précisément le thème de 
son propos. Avant la troisième représentation, Madeleine Louarn lui fait travailler 
ce qu’il va dire et non pas comment il va le dire, le contenu – et ce « en gros », 
sans entrer dans les détails – et non la forme. L’improvisation, qui pourrait se 
résumer à un juste équilibre à trouver entre liberté et contrainte, accentue le fait 
que chaque représentation de Tohu-bohu est unique, tout en étant cadrée.  

 
Alors que les activités de sous-traitance et notamment de mise sous pli, 

d’emballage et de co nditionnement majoritairement confiées aux « travailleurs 
ESAT » 652  rendent uniquement visible le résultat matériel de leur travail et 
tendent à leur faire connaître « le sort de tous les groupes marginaux et inférieurs, 

                                              
649 Madeleine Louarn et Patrick Amar, propos recueillis par Marie Astier le 25 septembre 
2014, dans les locaux du CDDB (Centre Dramatique De Bretagne) à Lorient. 
650 Madeleine Louarn, op. cit. 
651 Id. 
652  Rares sont les ESAT qui proposent à leurs travailleurs des « activités à caractère 
professionnel » dans le secteur artistique. En région parisienne, nous pouvons citer l’ESAT 
La Montagne de Cormeilles-en-Parisis dont une partie des membres travaille avec le 
Théâtre du Cristal et l’ESAT Eurydice de Plaisir qui, outre son atelier de services aux 
entreprises, comprend des ateliers de construction de décors, de confection de costumes, 
de régie, de communication et une compagnie de théâtre. Les espaces verts, le ménage, 
la blanchisserie et le conditionnement pour la distribution représentent encore l’essentiel 
des activités que les ESAT proposent à leurs travailleurs. 

http://eurydice-seay.fr/decors-menuiserie-2/
http://eurydice-seay.fr/costumes-couture/
http://eurydice-seay.fr/regie-son-lumieres/
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[qui] deviennent une sorte de sous-prolétariat 653  », la pratique théâtrale rend 
visible non seulement un résultat mais aussi un processus, où l’acteur fait partie 
intégrante de l’œuvre produite. Les comédien.ne.s de l ’Atelier Catalyse sont 
particulièrement sensibles à ce g ain de visibilité dans l’espace social que leur 
permet d’acquérir leur activité théâtrale. À la question « pourquoi est-ce que tu as 
choisi le théâtre ? », la comédienne Claudine Cariou 654  répond spontanément 
« pour pouvoir jouer devant le public et voir comment je suis sur la scène devant 
les gens 655  ». En outre, la pratique théâtrale professionnelle de personnes en 
situation de handicap mental permet de les percevoir non plus comme étant 
uniquement capables d’exécuter des tâches manuelles simples et répétitives mais 
comme pouvant être dans la relation, l’écoute et l’adaptation à l’autre – à leur 
partenaire et au public.  

 
Si l’activité professionnelle, et à plus forte raison l’activité théâtrale, a une 

valeur d’intégration sociale, Denise Jodelet remarque que les pensionnaires 
d’Ainay-le-Château ne peuvent « accéder à la forme la plus achevée de 
l’intégration sociale, le mariage656 » sous prétexte qu’« ils [ne] sont pas capables de 
se diriger suffisamment pour fonder un foyer, tracer une vie657 ». Nous avons vu 
que cette moindre permissivité à l’égard du handicap mental est encore partagée 
par un grand nombre de ci toyens, venant pourtant de milieux et de classes 
sociales divers 658 . Au-delà du simple fait que les comédien.ne.s qui les 
interprètent soient des acteurs professionnels, les spectacles dans lesquels jouent 
les membres de l’Atelier Catalyse ou du Theater HORA peuvent contribuer à 
changer la vision couramment répandue des personnes en situation de handicap 
mental comme asexuées.  

 
En effet, si elle n’est pas le sujet central de Tohu-bohu, la question 

matrimoniale et sexuelle est abordée à deux moments du spectacle. À la 
cinquante-deuxième minute environ, Sylvain Robic entre en scène et annonce 
qu’il est Adam et qu’il cherche Eve659. Après avoir étendu sa serviette de plage – 
qui lui sert aussi de tapis volant pour aller de Tahiti à Lorient – il regarde les filles 
à l’aide de jumelles, afin de choisir celle qu’il veut. Il fait ainsi mine d’apercevoir 
sa partenaire de jeu Anne Menguy puis son éducatrice spécialisée Erwana Prigent. 
Celle-ci se trouve en réalité en coulisse, d’où elle le réprimande. Sylvain Robic 
                                              
653 Denise Jodelet, op. cit. p. 151. 
654 Qui faisait déjà partie de l’Atelier Catalyse lorsque celui-ci était une activité de loisir 
proposée par l’ESAT. 
655 Claudine Cariou, propos recueillis par Marie Astier le 5 décembre 2013, dans les locaux 
de l’ESAT des Genêts d’Or à Morlaix. 
656 Denise Jodelet, op. cit. p. 253. 
657 Id. 
658 Cf infra. 
659  La version n°7 du déroulé de Tohu-bohu, que Tünde Deak a envoyé par mail à 
l’ensemble de l’équipe artistique le 26 septembre 2014, plaçait même la question 
matrimoniale au premier plan, puisque Sylvain Robic était censé dire « mon rêve, c’est 
d’épouser une tahitienne ». Le fait d’annoncer qu’il est Adam qui cherche Eve crée 
cependant un écho avec l’avant-dernière scène du spectacle, comme nous allons le voir. 
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finit donc par quitter la scène en avouant : « j’aime regarder les filles ! ». Après un 
solo de b atterie de Tristan Cantin, Jean-Claude Pouliquen entre sur le plateau 
habillé en parfait crooner (costume noir, chemise bleue et lunettes de soleil) et 
interprète la fameuse chanson de Patrick Coutin, dont les paroles sont explicites :  

J'aime regarder les filles qui marchent sur la plage 
Sur leur peau le soleil caresse bien trop sage 
Le vent qui les décoiffe au goût de sel sur mes lèvres 
 
J'aime regarder les filles qui marchent sur la plage 
Les hanches qui balancent et les sourires fugaces 
Je regarde les vagues qui jouent avec leur corps 
 
J'aime regarder les filles qui marchent sur la plage 
Leurs poitrines gonflées par le désir de vivre 
Leurs yeux qui se détournent quand tu les regardes 
 
J'aime regarder les filles qui marchent sur la plage 
Le soleil sur leur peau qui joue à cache-cache 
Et des ambres solaires le parfum volage 
 
J'aime regarder les filles qui marchent sur la plage 
Quand elles se déshabillent et font semblant d'être sages 
Leurs yeux qui se demandent mais quel est ce garçon 
 
J'aime regarder les filles qui marchent sur la plage 
Leur ventre qui se colle sur le sable chaud 
Le vent qui les décoiffe et les sourires fugaces 
J'aime regarder les filles qui marchent sur la plage 

Au troisième couplet, les trois comédiennes que compte alors l’Atelier 
Catalyse (Claudine Cariou, Anne Menguy et Christelle Podeur) entrent habillées 
comme des tahitiennes et font une chorégraphie en fond de scène 660 . Au 
cinquième couplet, c’est au tour de Tristan Cantin, Sylvain Robic et Christian 
Lizet d’entrer en scène vêtus comme des tahitiens661 et de faire une chorégraphie 
à jardin 662. Sur le dernier couplet, ils dansent en couple (Christian Lizet avec 
Anne Menguy, Tristan Cantin avec Claudine Cariou et Sylvain Robic avec 

                                              
660 Elles entrent en tournant, pour faire voler les robes. Une fois placées en fond de 
scène, elles tendent leur bras gauche, qu’elles caressent avec leur main droite puis 
tendent leur bras droit, qu’elles caressent avec leur main gauche. Elles se passent 
ensuite, par deux fois, la main droite puis la main gauche dans les cheveux avant de 
tendre leur bras droit puis leur bras gauche devant elles, en se déhanchant – 
déhanchement qu’elles poursuivent pendant la chorégraphie des garçons. Précisons ici 
qu’entre le moment où j’ai commencé mon doctorat et celui où je l’achève Claudine 
Cariou et Anne Menguy ont pris leur retraite. 
661 Le pantalon de Sylvain et le short de Christian sont faits du même tissu que les robes 
des filles. 
662  La chorégraphie des garçons est plus simple que celle des filles : elle consiste à 
sautiller sur place en mettant des mains en visières sur le haut de son front et en 
regardant à gauche et à droite, puis à tendre le bras gauche puis le bras droit, index 
pointé. 



172 Marie ASTIER - Présence et représentation du handicap mental 

Christelle Podeur). Les questions de désir et de sexualité sont ainsi abordées de 
manière comique puisqu’il s’agit de jouer sur l’esthétique des clips musicaux. Au 
bout d’une heure et quatre minutes de s pectacle environ, ces questions sont 
reprises de manière un peu plus sérieuse, à travers un dialogue entre les 
personnages d’Éve et de Maître Léonard, respectivement interprétés par Claudine 
Cariou et Jean-Claude Pouliquen :  

JEAN-CLAUDE Éve ! Regarde, je suis venu te voir. 
CLAUDINE Et, dis-moi, Maître Léonard, Pourquoi ? 
JEAN-CLAUDE Tu es si belle, ton corps si blanc, tes seins si lourds. Si je  me démène, 
c’est pour ton bien. 
CLAUDINE Que Dieu t’entende. 
JEAN-CLAUDE Tu sais, Éve, je t’aime. 
CLAUDINE Parce que je sais ce que ça veut dire ? 
JEAN-CLAUDE Non, tu ne sais pas ? 
CLAUDINE D’où je pourrais savoir ? 
JEAN-CLAUDE Tu me surprends.  
Il s’est agenouillé derrière elle, elle repose sur lui. 
CLAUDINE Oh, regarde, c’est fendant comme le faisan, il a grimpé sur la faisane !  
JEAN-CLAUDE Eh bien, c’est ça. 
CLAUDINE Quoi, ça ? (elle se lève) 
JEAN-CLAUDE L’amour. 
CLAUDINE Alors, c’est très fendant. Parce que, toi aussi, tu veux me grimper dessus ? 
JEAN-CLAUDE Oui, je veux. (il retire ses bras d’un coup, elle manque de tomber) Mais, 
seulement, ne dis rien à Adam663. 

À l’heure où la question de l a sexualité des personnes en situation de 
handicap mental commence à émerger dans le débat public664, Madeleine Louarn 
aborde ce sujet au plateau : en confiant à ses comédien.ne.s un texte qui parle 
ouvertement de rel ation sexuelle, elle montre qu’ils sont conscients de cet te 
réalité.  

 

                                              
663 Extrait du déroulé de Tohu-bohu dans sa version n°7. Cette scène commence au 
minutage 1 :03 : 40 de notre captation. 
664 Parmi les nombreux ouvrages consacrés à cette question, citons notamment celui de 
Catherine Agthe Diserens : Sexualité et handicaps : entre tout et rien..., Saint Maurice 
[Suisse], Saint Augustin éditions, Aire de famille, 2013 ; celui d’Alain Giami, Chantal 
Humbert et Dominique Laval : L’ange et la bête : Représentations de l a sexualité des 
handicapés mentaux chez les parents et les éducateurs. Editions du CTNERHI (Centre 
Technique National d'Études et de Recherches sur les Handicaps et les Inadaptations), 
2001 [1983] ; celui de Alain Giami, Bruno Py et Anne-Marie Toniolo, Des sexualités et des 
handicaps. Questions d'intimités, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, Santé, qualité 
de vie et handicap, 2013 ; celui de Jean-Luc Letellier, Leur sexualité n'est pas un 
handicap : prendre en compte la dimension sexuelle dans l'accompagnement des 
personnes en situation de handicap. Ramonville, Erès, Connaissances de la diversité, 
2014 et celui de Denis Vaginay, Une sexualité pour les personnes handicapées : réalité, 
utopie ou projet ?, Lyon, Chronique sociale, 2014. Des films comme Yo también (réalisé 
par Antonio Naharro et Álvaro Pastor) ou Pourvu qu’on m’aime (réalisé par Carlo Zoratti) 
abordent également cette question. 

http://www.amazon.fr/s?ie=UTF8&field-keywords=Antonio%20Naharro&search-alias=dvd
http://www.amazon.fr/s?ie=UTF8&field-keywords=%C3%81lvaro%20Pastor&search-alias=dvd
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En s’extrayant d’une certaine hétéro-normativité665, Ludwig, un roi sur la lune 
– spectacle sur Louis II de Bavière, roi réputé fou et homosexuel – représente 
une étape supplémentaire dans la représentation de la sexualité des personnes en 
situation de handicap mental. Au quatrième tableau de la pièce Sissi, interprétée 
par Christelle Podeur, et Ludwig, interprété par Guillaume Drouadaine, ont ainsi 
un échange sur les pénis des paysans, que ce dernier aime prendre dans sa main, 
au même titre que les jonquilles, ces petites fleurs de p rintemps666. Au sixième 
tableau, Hornig, l’écuyer du roi interprété par Sylvain Robic, s’allonge sur 
Ludwig, alors incarné par Jean-Claude Pouliquen et tous les deux roulent au sol 
au rythme de la musique jouée en direct par Rodolphe Burger. Si cette scène est 
vraisemblablement fantasmée – comme nous aurons l’occasion dans le montrer 
dans la partie de notre travail consacrée à une étude précise de la pièce – 
l’homosexualité n’est plus simplement évoquée, elle est donnée très concrètement 
à voir. Madeleine Louarn participe ainsi à faire évoluer l’image que l’on peut avoir 
des personnes en situation de handicap mental comme non concernées par la 
sexualité.  

1.3.5. Conclusion  

Dans l’introduction générale de ce travail, nous avons vu que la loi de 
1975 puis celle du 11 février 2005 avaient tenté d’homogénéiser un champ – celui 
du « handicap » – fortement hiérarchisé quand l’origine de la déficience était prise 
en compte. Celle-ci est pourtant encore vue comme plus ou moins grave selon la 
partie du corps qu’elle touche. « Les infirmités des membres inférieurs sont 
perçues comme des affections moins conséquentes que celles qui touchent les 
membres supérieurs, ou la tête. Les travaux intégrant cette dimension dans 
l’analyse des représentations s’accordent à constater que les déficiences mentales 
et sensorielles apparaissent bien plus graves aux yeux des personnes "non 
handicapées" que les déficiences physiques667 ». Tel est le cas notamment parce 
que ces dernières sont vues comme entravant moins la vie sociale des personnes 
que les premières. Les personnes en situation de handicap physique sont mieux 
acceptées dans la société que les personnes en situation de handicap mental dans 
la mesure où leur déficience est plus facilement sinon corrigée, du moins prise en 
charge, et leur handicap par conséquent moins pesant socialement. Les difficultés 
dans l’application de la loi pour l’égalité des droits et des chances, la participation 
et la citoyenneté des personnes handicapées en sont la preuve. Pour qu’un musée 

                                              
665 L’hétéronormativité désigne le fait de faire de l’hétérosexualité la norme sexuelle voire 
sociale à respecter par tou.te.s. 
666 « LUDWIG Toucher la peau dans la neige avec la main. / SISSI La peau blanche. / LUDWIG 
La peau blanche et poilue. Dans le printemps. / SISSI La peau blanche des paysans. / 
LUDWIG Poils noirs dans la neige. / SISSI Touche les poils des paysans avec les doigts. / 
LUDWIG Petites fleurs de printemps. » (Frédéric Vossier, Ludwig, un r oi sur la lune, 
Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2016, p. 31). 
667 Serge Ebersold, op. cit., p. 242. 
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soit accessible aux personnes en situation de handicap physique, les responsables 
savent qu’il faut mettre une rampe d’accès pour les fauteuils roulants, ce qui est 
parfois très difficile compte tenu de l ’architecture du lieu. Cet embarras est 
cependant sans commune mesure avec celui rencontré par les responsables qui 
veulent rendre leur musée accessible aux personnes en situation de handicap 
mental : les moyens à mettre en place ne sont même pas clairement définis668. À 
l’heure actuelle, les personnes en situation de handicap mental ont accès aux 
musées dans la mesure où elles ont la capacité physique d’y entrer mais elles 
risquent pourtant de ne pas avoir accès aux œuvres qui y sont exposées si rien 
n’est fait pour prendre en charge leur déficience mentale. La compensation de 
leur déficience physique par des aptitudes intellectuelles et sociales jugées 
« normales » permet l’intégration des personnes en situation de handicap 
physique. La compensation de leur déficience mentale par des aptitudes 
physiques jugées « normales » permet en revanche rarement une véritable 
intégration des personnes en situation de handicap mental. Pour Serge Ebersold, 
le problème est celui de l’altérité sociale dans la mesure où « les difficultés 
qu’éprouvent les "non-handicapés" à apprécier le degré de s ociabilité du 
"handicapé mental", les comportements et manière d’être particulières qu’ils lui 
attribuent, sont autant d’indicateurs qui suggèrent que l’image qui l’entoure se 
structure autour du danger qu’il représente (ou qu’il peut représenter) pour son 
entourage et, plus généralement, pour la société669 ». 

 
Les personnes en situation de handicap mental souffrent donc d’un plus 

grand rejet que les personnes en situation de handicap physique, alors même 
qu’elles ont joué un rôle déterminant dans l’acceptation du handicap par la 
société. Les associations de personnes ou de parents de personnes en situation de 
handicap mental, et en particulier de l ’UNAPEI 670 , ont en effet largement 
contribué à faire évoluer la représentation du handicap mental adoptée par le 
législateur. En refusant de souscrire à la logique d’enfermement alors largement 
prônée par le milieu médical mais ressentie comme injuste, elles ont favorisé 
l’inscription de ce  que nous avons appelé, à la suite de S erge Ebersold, une 
logique de normalisation au cœur de la loi de 1957. Elles sont pour ainsi dire à 
l’origine des processus de (ré)adaptation mis en œuvre par le législateur à la suite 
de l’adoption de cette loi, processus dont ont également bénéficié les personnes 
en situation de handicap physique et qui ont facilité leur insertion dans la vie 
sociale. Tout se passe comme si les personnes en situation de handicap mental 
avaient aidé à mettre en place les moyens pour transformer l’image que la société 
                                              
668 Parmi les pistes évoquées par les associations figure la traduction des explications des 
œuvres en français « Facile à lire et à comprendre (Falc) » (tournures simples, 
vocabulaire réduit…). À titre d’exemple, des fiches en facile à lire et à comprendre sur les 
aides et les démarches pour informer les personnes handicapées peuvent être consultées 
via le lien suivant : http://www.cnsa.fr/documentation/publications-de-la-cnsa/les-fiches-
en-facile-a-lire-et-a-comprendre [en ligne, dernière consultation le 21 janvier 2018]. 
669 Ibid., p. 253. 
670 Union nationale des associations de parents, de personnes handicapées mentales, et 
de leurs amis. 
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pouvait avoir d’eux mais que les résultats de ces moyens profitaient davantage à 
d’autres types de h andicap. Dans une certaine mesure, le théâtre semble 
aujourd’hui à même de relayer les objectifs que ces associations n’ont pas réussi à 
atteindre : la diffusion de s pectacles interprétés par des comédien.ne.s en 
situation de handicap mental au sein du réseau artistique professionnel apparaît 
comme un moyen de c hanger l’image que la société porte généralement sur le 
handicap mental, et en particulier les clichés d’imprévisibilité, de dangerosité et de 
non-sexualisation qui lui sont associés. Plutôt qu’être un simple relais de l a 
représentation sociale des personnes en situation de handicap mental, la 
représentation théâtrale peut participer à une modification du regard.  
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1.4. CONCLUSION 

Que leurs metteur.e.s en scène le veuillent ou non, les spectacles mettant 
aujourd’hui en scène, sur des planches de théâtre, des personn(ag)es en situation 
de handicap mental s’inscrivent dans la tradition qui consistaient autrefois à 
exhiber des monstres sur des tréteaux de foire. Les spectacles d’aujourd’hui, 
comme les exhibitions d’antan, donnent une visibilité à ce q ui s’écarte de l a 
norme dominante. Contrairement à ce que l’on pourrait croire, les exhibitions 
foraines n’étaient pas de simples présentations mais bien des représentations de 
l’anormalité. Les bonimenteurs avaient recours à des techniques précises visant à 
attiser la curiosité des badauds, puis à susciter leur fascination pour des 
« phénomènes » dont l’anormalité était volontiers factice. Elle était parfois créée 
par les costumes (une chemise bien cousue pouvait dissimuler un bras pour 
fabriquer un manchot), souvent entretenue par les décors (une table 
excessivement haute faisait paraître un nain encore plus petit) et toujours aiguisée 
par les discours (depuis le seuil de l’entresort jusqu’à l’exhibition proprement dite, 
les boniments des forains guidaient le public et orientaient son regard). Le fait de 
mettre aujourd’hui en scène une personne en situation de handicap mental n’est 
pas un critère suffisant pour rapprocher le spectacle en question du freak show, 
tout comme la délégation de l a représentation du handicap mental à un.e 
comédien.ne réputé.e valide ne suffit pas à l’en éloigner. Il convient de s e 
demander comment le handicap mental est représenté.  

 
La façon dont les spectacles contemporains (re)présentent ce qui est 

désormais appelé « handicap mental » est-elle radicalement différente de celle 
dont les exhibitions foraines et les freak shows (re)présentaient ce qui était alors 
désigné comme « anormalité » ? Les propositions artistiques actuelles ont-elles 
pris leurs distances avec la principale fonction des exhibitions foraines et des freak 
shows : préparer le regard du spectateur à un choc perceptif, organiser ce que Jean-
Jacques Courtine appelle un « battement du regard » ?  

Ce battement du regard est au fondement de la curiosité pour les monstruosités 
corporelles. Du fait de savoir le déclencher, en entretenir le mouvement, et promettre 
de satisfaire le désir qui l’ anime dépendait le succès du commerce des monstres et le 
profit qu’on pouvait en tirer sur les champs de foire671  

Les forains savaient jouer sur les atten.tes des spectateurs et recourir à des 
modalités de mise en visibilité spécifiques. Dans le cadre de leurs exhibitions 
foraines ou de leurs freak shows ils orchestraient un rapport particulier entre un 
réel et un imaginaire. Qu’en est-il des auteur.e.s et des metteur.e.s en scène 
contemporain.e.s ?  

 

                                              
671 Ibid., p. 222. 
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On peut formuler l’hypothèse que les spectacles mettant aujourd’hui en 
scène le handicap mental ne se contentent pas d’en organiser la visibilité et 
sortent apparemment du régime du spectaculaire. Qu’offrent-ils aux yeux du 
public ? À propos des exhibitions d’hommes sans membres, Jean-Jacques 
Courtine mentionne la peur de la castration. Associé à la faiblesse, à la 
dépendance et à la lenteur, le handicap mental n’apparaît-il pas comme le miroir 
inversé de notre société capitaliste et néolibérale ?  

Le néolibéralisme peut se définir comme l’ensemble des discours, des pratiques, des 
dispositifs qui déterminient un nouveau mode de gouvernement des hommes selon le 
principe universel de la concurrence. […] Considéré comme rationalité, le 
néolibéralisme est précisément le déploiement de la logique du marché comme logique 
normative, depuis l’État jusqu’au plus intime de la subjectivité672. 

Mettre en scène le handicap mental, est-ce réellement lui donner une 
place ? N’est-ce pas un moyen de refouler nos propres angoisses673 ? Constater 
une visibilité ne suffit pas. Il convient d’analyser les modalités théâtrales de cette 
mise en visibilité et d’étudier ses conséquences, notamment sociales. 

 
La suite de ce travail aborde donc la question de l a représentation du 

handicap mental à travers deux angles d’approche différents et complémentaires. 
La deuxième partie s’intéresse à des spectacles qui parlent du handicap mental 
davantage qu’ils ne le montrent. Comment en parle-t-on ? Cette problématique 
générale peut être déclinée en une série de sous questions telles que : Qui parle : 
un ou plusieurs comédien.ne.s ? considéré.e.s comme valides ou dit.e.s en 
situation de handicap mental ? À qui : à d’autres personnages sur scène ? à 
d’autres comédien.ne.s au plateau ? au public en général ? à des spectateurs en 
particulier ? Comment : via un mode de communication verbale ou non verbale ? 
sur quel registre (comique, tragique…) ? sur quel mode (dramatique, épique, 
lyrique…) ? De quoi ? Quel est le statut dramaturgique du handicap mental : est-il 
le sujet principal ou un thème, parmi d’autres, de l ’œuvre ? est-il placé en son 
cœur ou cantonné à ses marges ? Autrement dit, en est-il question dans les pièces 
puis les spectacles ou en est-il un questionnement des pièces puis des 

                                              
672 Pierre Dardot et Christian Laval, La Nouvelle Raison du monde. Essai sur le société 
néolibérale, Paris, La Découverte, 2009, p. 6 et 21, cité par Olivier Neveux, Politiques du 
spectateur : les enjeux du théâtre politique aujourd’hui, Paris, La Découverte, 2013, p. 
19-20. 
673 « La peur de la personne affectée d’un handicap nous révèle nos propres peurs, celles 
éprouvées face à nos fragilités, à des pertes possibles, à des accidents… en côtoyant la 
personne handicapée, nous percevons que notre place dans la société est menacée par la 
possibilité d’un accident ou d’une maladie qui nous plongerait brutalement dans ce monde 
de l’isolement et de l’angoisse. N’est-il pas ici question de la peur de notre propre 
mortalité ? » (Jean Vanier dans Julia Kristeva et Jean Vanier, op. cit., p. 197). 
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spectacles 674 ? La troisième partie est, quant à elle, consacrée à des spectacles 
interprétés par des comédien.ne.s professionnel.le.s en situation de handicap 
mental, sans que le handicap mental ne soit (l’unique) thème du spectacle. La 
question est alors celle de savoir ce que produit l’irruption ou la présence, sur un 
plateau de théâtre, d’une personne en situation de handicap mental. Autrement 
dit, que raconte le handicap mental ? 

                                              
674  « Si l’homosexualité (masculine ou féminine) n’est pas affichée comme le sujet 
principal des pièces, si elle n’est même pas un thème essentiel de ces pièces, si elle reste, 
pour ainsi dire, en marge de l’intrigue ou du contenu principal, il en est en tout cas 
question, à un moment ou à un autre, dans le discours des personnages. Elle n’est pas un 
thème des pièces peut-être justement parce qu’elle est un questionnement des pièces. Au 
deux sens du génitif. Elle interroge les œuvres (leur signification) et elle est interrogée 
par les œuvres sur tous les plans, politique, social, psychologique et métaphysique. Elle 
est un peu comme une obsession qui affleure et inquiète les personnages, et à laquelle ni 
eux ni l’auteur ni le spectateur ne peuvent échapper » (Muriel Plana, Théâtre et féminin : 
identité, sexualité, politique, Dijon, Editions Universitaires de Dijon, 2012, p. 196). 



 

 

2.  
VOIX ET REPRESENTATION 
DU HANDICAP MENTAL SUR 
LA SCÈNE CONTEMPORAINE 

FRANÇAISE



180 Marie ASTIER - Présence et représentation du handicap mental 
 

 

 
Dès les années 1960, le Disability Movement américain conçoit le handicap 

comme une communauté d’expériences singulières et pourtant communes, celles 
de la confrontation à des barrières aussi bien réelles que symboliques, donnant 
naissance à un point de vue spécifique sur le monde. Si l’approche française du 
handicap n’est toujours pas aussi radicale que la façon dont la « disability » est 
définie outre Atlantique, elle est néanmoins marquée par le passage, dès la fin du 
XXe siècle, d’un paradigme médical à un paradigme de plus en plus social. 
L’exhibition, qu’elle soit foraine ou médicale, était un mode de représentation qui 
tendait à la déshumanisation : majoritairement soumise au silence, la personne 
(re)présentée était réifiée en ce q u’elle était réduite à une différence présentée 
comme une anormalité 675 . À l’inverse, la conceptualisation du handicap 
réintroduit la notion d’individu pour ne pas dire d’humanité. La question de la 
place, du rôle et du statut de l a parole de l a personne en situation de handicap 
devient dès lors un enjeu fondamental de sa représentation. Contrairement à celle 
de sa description dans les pages d’un livre (et ce quel que soit son statut 
générique – roman, poésie, pièce…), la question de la représentation concrète du 
handicap mental sur un plateau de théâtre se situe au carrefour de l’énoncé et du 
visible. Qui et que voit-on et entend-on ? Comment le voit-on et l’entend-on ? 
Poser ces questions revient en réalité à s’interroger sur les différents régimes de 
théâtralité (plus ou moins mimétiques ou performatives) auxquels il est possible 
de recourir afin de représenter le handicap mental.  

 
Le premier chapitre de cette partie s’intéresse à la façon dont Philippe 

Adrien a adapté le roman de Mark Haddon intitulé Le Bizarre Incident du chien 
pendant la nuit, dans lequel un personnage fictif, que le lecteur ou la lectrice 
identifie comme autiste Asperger, raconte l’aventure qui lui est arrivée lorsqu’il a 
décidé d’enquêter sur le meurtre du chien de sa voisine. Le deuxième chapitre 
propose une analyse de Rendez-vous gare de l’Est, spectacle écrit et mis en scène par 
Guillaume Vincent à partir d’entretiens menés avec une jeune femme 
diagnostiquée bipolaire et interprété par la comédien.ne identifiée comme valide 
Émilie Incerti Formentini. Le troisième chapitre étudie l’adaptation scénique que 
Vincent Poirier a faite de L’Empereur c’est moi, ouvrage dans lequel Hugo Horiot 
évoque son passé d’enfant puis d’adolescent autiste. Au plateau, le jeune homme 
devenu comédien est accompagné de la comédienne sourde Clémence Colin.  
  

                                              
675 Alors que dans la modalité de représentation exotique des freaks ces derniers étaient 
réduits au silence, dans la modalité emphatique certains d’entre eux pouvaient prendre 
un texte en charge. Leurs discours étaient néanmoins de l’ordre du boniment qui rabattait 
le regard du public sur leur anormalité spectaculaire, et non d’une parole qui aurait tenté 
de rendre compte d’une expérience du monde pour la partager avec les spectateurs. Sur 
les détails de la spectacularisation de l’anormalité dans le cadre des freak shows, nous 
renvoyons le lecteur au deuxième chapitre de la première partie de ce travail.  
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2.1. LA REPRESENTATION DE L’AUTISME DU ROMAN A 
LA SCENE : LE BIZARRE INCIDENT DU CHIEN 
PENDANT LA NUIT 

Je connais très peu de choses à ce sujet. Je n’ai 
pas fait de recherche pour Le Bizarre Incident du 
chien pendant la nuit (autre que photographier les 
stations de métro de Swindon et de Paddington). 
J’ai lu l’essai d’Oliver Sacks à propos de Temple 
Grandin et quelques journaux et magazines sur 
ou écrits par des personnes avec un Syndrome 
Asperger ou avec autisme. Je n’ai délibérément 
pas complété cette liste. L’imagination l’emporte 
toujours sur la recherche. J’ai pensé que si je 
pouvais rendre Christopher réel pour moi alors il 
le serait pour mes lecteurs.  
Mark Haddon676 

2.1.1. Introduction 

Le Bizarre Incident du chien pendant la nuit, spectacle créé en septembre 2015 
par Philippe Adrien au Théâtre de la Tempête (Cartoucherie de Vincennes), est 
une adaptation du roman de Ma rk Haddon The Curious Incident of the Dog in the 
night Time, publié en 2003 en Angleterre 677  et en 2004 en France 678 . La 
particularité de l’œuvre de Mark Haddon est de prendre la forme d’un roman aux 
airs de journal intime, écrit par un personnage fictif, le jeune Christopher Boone, 
dont les « problèmes comportementaux » renvoient clairement aux symptômes 
de l’autisme Asperger. Ayant découvert le cadavre du chien de sa voisine Mme 
Shears dans le jardin de cette dernière, Christopher, grand fan de Sherlock 
Holmes, décide de retrouver l’assassin et, sur une idée de sa maîtresse d’école 
Siobhan, de raconter son enquête dans un livre. Cependant, ses investigations 
dépassent rapidement le cadre de ce q u’il cherchait au départ. Au bout d’une 
quinzaine de jours, il finit par découvrir que, contrairement à ce que son père lui 
avait dit, sa mère n’est pas morte mais est partie s’installer à Londres avec M. 
Shears et que c’est le refus de Mme Shears de venir s’installer avec Christopher et 
                                              
676 « I know very little about the subject. I did no research for curious incident (other 
than photographing the interiors of Swindon and Paddington stations). I’d read Oliver 
Sacks’s essay about Temple Grandin and a handful of newspaper and magazine articles 
about, or by, people with Asperger’s and autism. I deliberately didn’t add to this list. 
imagination always trumps research. I thought that if I could make Christopher real to me 
then he’d be real to readers ». (http://www.markhaddon.com/aspergers-and-autism, 
notre traduction). 
677 Mark Haddon, The Curious Incident of the Dog in the Night-time, Londres, Jonathan 
Cape, 2003. 
678 Mark Haddon, Le Bizarre Incident du chien pendant la nuit, traduit de l’anglais par 
Odile Demange, Paris, [Nils Éditons, 2004], Pocket Jeunesse, 2005. 
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lui qui a conduit le père de C hristopher à tuer Wellington, dans un accès de 
colère non maîtrisée. De policier, le roman devient initiatique. Ayant perdu toute 
confiance en son père, Christopher décide de rejoindre sa mère. Bien que n’ayant 
jusqu’alors jamais quitté sa petite ville et même son quartier, il parvient à trouver 
son chemin jusqu’au centre de Londres et à surmonter toutes les embûches dont 
celui-ci est semé. Pourtant, dès le lendemain de son arrivée, il demande à sa mère 
de le raccompagner à Swindon afin qu’il puisse passer l’épreuve de 
mathématiques qu’il prépare depuis un an. Moyennant une nouvelle série 
d’obstacles à vaincre, Christopher est autorisé à concourir et est largement admis 
à l’examen.  

 
Ainsi raconté, le roman de Mark Haddon offre une théâtralité flagrante – 

entendue comme « le désir de théâtre qui s’y exprime, la trace d’un appel au jeu et 
à la mise en scène », comme « ce qui, dans un texte, est origine ou condition de 
possibilité de la représentation, ou plutôt des représentations679 » – est flagrante. 
Elle est même accentuée voire conditionnée par l’autisme du personnage 
principal. C’est, d’une certaine manière parce qu’il ne fait pas la différence entre 
désobéir à l’esprit d’une règle et aller à l’encontre d’interdictions clairement 
formulées que Christopher continue en toute impunité ses recherches sur la mort 
de Wellington, malgré la mise en garde paternelle 680 . Or, celles-ci permettent 
justement de n ouer le nœud dramatique de l’histoire. Tel Œdipe qui, en 
enquêtant sur la cause de la peste à Thèbes, finit par découvrir qu’il est l’assassin 
de son père et l’amant de s a mère, Christopher, en enquêtant sur la mort de 
Wellington, finit par découvrir le mensonge de son père quant à l’assassinat du 
chien et à la mort de sa mère. Cette découverte de la vérité engendre une réaction 
d’autant plus violente que, parmi ce que Christopher nomme ses « problèmes 
comportementaux681 », figure le fait de ne pas supporter le mensonge682. La crise 
dramatique se double d’une crise « autistique » et donne lieu à un véritable drame, 
au sens étymologique du mot grec drama : action. Alors qu’il a toujours été pris en 
charge par autrui (milieu familial ou médico-social) sans jamais s’émanciper de cet 
environnement familier (ses seules sorties en solitaire consistent à se rendre de 
chez lui à son école spécialisée en prenant le bus), Christopher se met 
littéralement en mouvement. Il ne subit plus, il agit. Il est tendu vers le but de 
gagner Londres. Dans la suite du roman, la tension dramatique est sans cesse 
entretenue par le fait que les obstacles qu’il doit surmonter sont d’autant plus 
difficiles à franchir que, compte tenu du rapport particulier qu’il entretient au 
monde, il est désavantagé par rapport à d’autres, qu’il est en situation de 
handicap. Finalement, l’autisme de Christopher participe à la résolution à la fois 

                                              
679  Muriel Plana, Roman, théâtre, cinéma au XXe siècle. Adaptations, hybridations et 
dialogue des arts, Levallois-Perret, Bréal, 2014, p. 26. 
680. Nous y reviendrons dans la suite de ce chapitre.  
681 Mark Haddon, Le Bizarre Incident du chien pendant la nuit, traduit de l’anglais par 
Odile Demange, Paris, Pocket Jeunesse, 2005, p. 86. 
682 « Normalement, je n’imagine pas des choses qui n’existent pas, parce que c’est un 
mensonge et que ça me fait peur ». (ibid., p. 285). 
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rapide et lente du conflit. Dans la deuxième partie du roman, il contribue à 
démêler les fils qu’il avait participé à enchevêtrer dans la première. Étant donné 
l’importance que Christopher accorde aux mathématiques dans sa vie 
quotidienne et de la perturbation qu’entraîne chez lui l’annulation d’un 
événement programmé, il s’oppose fermement au report de l’examen, qu’une fois 
remis de ses émotions, il se rappelle devoir passer. S’il retourne donc à Swindon 
très peu de temps après en être parti, ce n’est que progressivement qu’il se 
réconcilie avec son père, au gré des efforts que celui-ci fait pour réparer le trauma 
qu’il lui a causé et le ré-apprivoiser.  

 
Le handicap mental est donc au cœur du roman de Ma rk Haddon sans 

pour autant en être le sujet principal ni même un thème majeur. Il pourrait être 
défini comme le ressort essentiel de s a construction narrative. En ce qu’il rend 
possible ou accentue un certain nombre de péripéties, il en renforce la théâtralité. 
Cependant, Christopher Boone n’est pas seulement le personnage principal du 
roman de Mark Haddon, il en est également le narrateur. Au-delà de s on 
influence sur les événements racontés, son handicap détermine également la 
façon dont ceux-ci sont rapportés. Or, tout se passe comme si la « posture 
énonciative autistique » venait contrebalancer le potentiel théâtral du 
« personnage autiste ». En ce q u’elle a tendance à privilégier la narration par 
rapport aux dialogues la forme du roman/journal intime est, en elle-même, peu 
théâtrale. La situation se trouve pour ainsi dire amplifiée lorsque l’écrivain en 
question préfère évoquer le rapport plus général qu’il entretient avec le monde 
qui l’entoure, que les actions concrètes et précises qu’il y entreprend. L’intrigue 
principale du roman de Christopher est en effet sans cesse entrecoupée de 
descriptions, d’explications, des remarques en tout genre qui apparaissent comme 
autant de digressions.  

 
Ce n’est pourtant qu’en référence à un certain modèle théâtral qu’il est 

possible d’affirmer que Christopher, en tant que personnage, accentue la 
théâtralité du roman de Mark Haddon alors qu’il l’atténue considérablement en 
tant que narrateur. « Théâtral » est alors implicitement synonyme de 
« dramatique » :  

Le principe du théâtre dramatique est ainsi celui d’une « imitation faite par des 
personnages en action et non par le moyen d’une narration » (Aristote), faite au présent, 
et constituée en un « tout » complet, harmonieux et cohérent : un « bel animal ». 
Construit, comme son étymologie (drama : action) l’indique, sur le primat de l’action, 
dont l’unité est le principe, le théâtre dramatique s’élabore autour d’un conflit (agôn) 
interhumain. Cette action est enfin offerte au spectateur dans une « représentation » 
visant à faire oublier qu’elle est produite en fonction du spectateur, donc à la (re-) 
présenter comme douée d’une autonomie propre, voire d’une réalité autonome683. 

Si le modèle dramatique lui est spontanément associé, le théâtre ne saurait 
pourtant s’y réduire. Adapter un roman au théâtre ne signifie pas forcément 
                                              
683 Christian Biet, Christophe Triau, Qu’est-ce que le théâtre ?, Paris, Folio, 2006, p. 235. 
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chercher à le faire correspondre aux codes du théâtre dramatique. Il existe 
d’autres façons de transposer sur scène la matière romanesque. Quelle est celle 
choisie par Philippe Adrien ? Quels enjeux en termes de re présentation du 
handicap mental ?  

 
Ce terme de « handicap mental », tout comme celui d’« autisme », n’est 

d’ailleurs jamais utilisé par Mark Haddon dans son roman. Il se contente d’avoir 
recours à un « réseau d’éléments qui mettent en scène l’étrangeté psychique du 
protagoniste, à partir desquels le lecteur interprète sa psychologie comme ne 
relevant pas de la normalité684 », pour reprendre la définition qu’Anaëlle Touboul 
donne du « processus énonciatif ». Christopher se présente lui-même comme « un 
adolescent de «  quinze ans, trois mois et deux jours685 » qui « connai[t] tous les 
pays du monde avec leurs capitales, et tous les nombres premiers jusqu’à 7 
507686 » et qui a des « problèmes comportementaux » comme « ne pas parler aux 
gens pendant longtemps », « ne pas aimer qu’on [l]e touche », « crier quand [il est] 
fâché ou déconcerté », « ne pas aimer être dans des endroits vraiment petits avec 
d’autres gens 687 ». Donner la parole à un personnage dont on comprend qu’il est 
autiste688 sans que lui-même se définisse comme tel, ne conduit-il pas le lecteur à 
s’interroger sur le handicap mental, sur les représentations qu’il en a ? Dans le 
roman de Mark Haddon il ne serait pas seulement question d’autisme, l’autisme 
serait également en question. Comment traduire scéniquement cet aspect du 
roman ? Dès lors qu’il est mis sur et en scène, le handicap mental n’est pas 
simplement donné à entendre, il est également donné à voir. Chez Mark Haddon, 
Christopher prend grand soin d’expliquer les spécifités de fonctionnement de son 
cerveau, qui le mettent souvent en difficulté dès lors qu’il s’agit d’interagir avec 
son environnement. Comment, au-delà de l’acteur chargé de jouer le rôle de 
Christopher, l’ensemble du plateau de Philippe Adrien prend-il en charge la 
question du handicap ? En ce qu’il l’interroge sur ses capacités et ses moyens de 
représentation, le handicap mental ne met-il pas la scène en question ? 
L’adaptation théâtrale d’un roman donnant voix à un personnage implicitement 
désigné comme autiste peut-elle bouleverser les codes de la représentation 
théâtrale ou plutôt interroger ses formes ?  

 
Ce chapitre cherche à définir la ou le(s) modalité(s) d’adaptation choisie(s) 

par Philippe Adrien pour monter son spectacle et à analyser les conséquences 
esthético-politiques de ce(s) choix, en termes de re présentation du handicap 
mental. Il est composé de trois parties. La première étudie le renversement des 
                                              
684 Anaëlle Touboul, op. cit., p. 24. 
685 Mark Haddon, op. cit., p. 20. 
686 Ibid., p. 11. 
687 Ibid., chapitre 73. 
688 Ne serait-ce que parce le comportement qu’il décrit ressemble à s’y méprendre à celui 
adopté par le personnage de Raymond Babbit (interprété par Dustin Hoffman), qui, lui, 
est clairement désigné comme autiste dans le désormais célèbre film Rain Man de Barry 
Levinson (sorti en 1988 aux États-Unis et en 1989 en France). Nous aurons l’occasion d’y 
revenir.  
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rapports de force des personnages au plateau induit par le déplacement de l a 
source énonciative opéré par l’adaptation théâtrale de Simon Stephens : dans le 
roman de Mark Haddon, Christopher est sujet d’énonciation ; dans le spectacle 
de Philippe Adrien il devient objet de di scours. La deuxième partie examine la 
modification du point de vue qu’entraîne ce choix initial : le lecteur accède au 
monde uniquement via le regard, décalé et « étrangéisant », que Christopher pose 
sur lui ; le spectateur voit Christopher agir dans un monde dans lequel il est sans 
cesse source de conflits. La troisième partie s’intéresse aux moments musicaux et 
chorégraphiques du spectacle de P hilippe Adrien, qui, paradoxalement, 
apparaissent comme des moyens de redonner voix au personnage de 
Christopher, de marquer le plateau de son empreinte subjective.  

 
En définitive, ce chapitre pose la question du dialogisme du spectacle de 

Philippe Adrien. Le roman prend-il le pas sur le théâtre ? Le texte sur la scène ? 
La musique sur le corps ? Et finalement l’œuvre sur le spectateur ? Ou bien les 
rapports sont-ils équilibrés, en ce qu’aucun élément du spectacle – quel qu’il soit 
– n’est subordonné à l’autre mais garde sa place et son autonomie dans la 
composition d’ensemble ? S’interroger sur le dialogisme comme juste répartition 
des voix revient ainsi à questionner la politicité de l’œuvre proposée689.  

2.1.2.  Déplacement de la source d’énonciation et 
renversement des rapports de force 

Pour monter son spectacle, Philippe Adrien a choisi de mettre en scène la 
pièce écrite par Simon Stephens à partir du roman de Mark Haddon, qui donne à 
voir le personnage de Christopher comme source d’énonciation. Le récit que 
tient Christopher n’est donc pas objectivé mais, au contraire, montré comme le 
fruit d’un regard spécifique posé sur une réalité particulière : comme une 
représentation. 

Après plusieurs séances de lecture de l’adaptation théâtrale de Simon Stephens, je 
commençai à entendre vraiment le texte, et singulièrement la parole de Christopher. 
Une histoire véridique, mais débarrassée du pathos qui nous encombre au théâtre et 
précisément dans le registre dramatique. On pourrait peut-être alors appeler cela du 
nom de notre héros, l’effet Christopher. Pour la première fois, moi qui depuis toujours 
suis plutôt réticent à cet égard, je vais donc me risquer à mettre en scène sur le mode du 
« théâtre récit » qui e st le parti-pris de l’adaptation. Du fait d’une appréhension 
différente du monde des autres qui isole Christopher de façon particulière, le régime qui 
consiste à raconter en jouant et à jouer en racontant – oui, cet effet de « distance » 
apparaît tout à f ait adéquat : le chœur, la troupe de comédiens, partage les rôles mais 
assume également la narration, pour Christopher et avec lui690. 

                                              
689 Muriel Plana, Théâtre et politique. Modèles et concepts Tome I et Pour un théâtre 
politique contemporain. Tome II, Paris, Orizons, 2014. 
690 Philippe Adrien, programme du spectacle, septembre 2015. 
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L’introduction d’une voix narrative rapproche l’adaptation de Simon 
Stephens du « théâtre-récit », forme inventée par Vitez en 1975. Dans ses Écrits 
sur le théâtre, Vitez revient sur son spectacle Catherine d’après Les Cloches de Bâle de 
Louis Aragon, et explique « le principe de montage et de jeu de ce théâtre-
récit […] : un groupe d’acteurs s’empare d’un texte littéraire ou poétique et le 
raconte691 ». Selon Muriel Plana, Antoine Vitez « “romanis[e]” l’art de la mise en 
scène […] grâce à un comédien à la fois conteur et interprète [d’un personnage] 
et à un jeu qui associe distanciation et incarnation692 ». Chez Simon Stephens, 
Juliette Poissonnier joue un personnage (Siobhan) dont un des rôles est 
justement de raconter l’histoire. À certains moments – lorsqu’elle lit des extraits 
du roman de C hristopher – elle reste effectivement à distance de la situation 
jouée, tandis qu’à d’autres elle y prend part, en jouant son propre rôle dans le 
roman en question. Alors que dans Catherine les comédien.ne.s étaient à la fois 
personnages, conteurs ou conteuses et performeurs ou performeuses, dans Le 
Bizarre Incident du chien pendant la nuit, Juliette Poissonnier est à la fois conteuse et 
personnage, dans une position de « narratrice épique », selon la formule de Jean-
Pierre Sarrazac693. C’est majoritairement un personnage (celui de Siobhan) – et non 
un groupe d’acteurs – qui s’empare du texte littéraire. Chez Vitez « le montage du 
spectacle [est] fait à partir des souvenirs que le metteur en scène et les acteurs (le 
metteur en scène étant lui-même acteur) gardent de l a lecture du livre et des 
associations d’idées provoquées par ces souvenirs694 ». Chez Simon Stephens, le 
montage du texte est fait à partir des événements que l’adaptateur trouve 
pertinents de conserver pour la logique du récit. La narration ne remplace pas la 
dramatisation (la représentation directe des événements au plateau) mais s’y 
ajoute : sur scène, Siobhan lit le livre que Christopher a écrit pendant que celui-ci 
rejoue les épisodes racontés. La narration est en quelque sorte l’équivalent 
théâtral d’une voix off cinématographique. La voix de Siobhan guide le spectateur 
dans la lecture des épisodes représentés. Si la parole de Christopher est donnée à 
entendre, ce n’est pourtant pas lui qui la prend en charge.  
 

Contrairement à ce que l’on pourrait croire de prime abord, l’adaptation 
de Simon Stephens – sur laquelle est fondée la mise en scène de Philippe Adrien 
– se situe davantage du côté de «  l’adaptation-dramatisation » que de celui du 
« théâtre-récit ». Si Catherine « n’est pas une illustration du livre d’Aragon695 », Le 
Bizarre Incident du chien pendant la nuit de Simon Stephens ressemble fort à une 

                                              
691 Antoine Vitez, Écrits sur le théâtre 2., La Scène, 1954 – 1975, édition présentée par 
Nathalie Léger, préface de François Regnault, Paris, POL, 1995, p. 454. 
692  Muriel Plana, Roman, théâtre, cinéma au XXe siècle. Adaptation, hybridations et 
dialogue des arts, op. cit., p. 56. 
693 À ce sujet voir l’entrée « épique/épicisation » dans Jean-Pierre Sarrazac (dir.) Lexique 
du drame moderne et contemporain, op. cit., p. 73–77.  
694 Antoine Vitez, op. cit., p. 454. 
695 Ibid., p. 456. 
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illustration du livre de Mark Haddon 696 . Simon Stephens ne choisit pas une 
« relation directe et décomplexée […] avec la matière romanesque elle-même697», 
mais tâche de traduire au plateau un aspect majeur du roman initial : la mise en 
exergue du processus d’écriture. C’est parce que l’œuvre de Mark Haddon se 
présente comme un roman en train de s’écrire que l’adaptation de Simon 
Stephens prend la forme d’un livre en train de s e lire. Ce n’est pourtant pas le 
personnage de Christopher qui lit son livre, mais celui de Siobhan. Quels sont les 
conséquences de ce déplacement de la source narrative – pour ne pas dire de 
cette confiscation de la parole – sur la représentation (à la fois théâtrale et sociale) 
du handicap mental ?  

 
Dans l’adaptation de Simon Stephens, le personnage de Siobhan se voit 

d’emblée attribuer la fonction de n arratrice. Dès la première scène, alors que 
Christopher et Mme Shears représentent, en le jouant, l’épisode de la découverte 
du cadavre de W ellington raconté par Christopher aux chapitres 2 et 5 de s on 
roman, Siobhan en prend la narration en charge. Dans la mise en scène de 
Philippe Adrien, Christopher et Mme Shears sont au centre du plateau, dans 
l’espace de jeu tandis que Siobhan est en avant-scène jardin, entre les spectateurs 
et les acteurs, le livre de C hristopher à la main698. Ce choix est pour ainsi dire 
cohérent, puisque chez Mark Haddon, le personnage de Christopher fait lire à sa 
maîtresse son roman, au fur et à mesure de sa rédaction. Il opère cependant un 
déplacement de la source d’énonciation pour le moins problématique. Alors que 
dans le texte de Mark Haddon, Shioban est clairement présentée comme un des 
seuls personnages qui arrive à communiquer avec Christopher699, elle apparaît au 
plateau comme le personnage qui prend en charge – voire qui accapare – la 
parole de Christopher. Le sujet de discours n’est plus la personne malade mais un 
témoin de la maladie.  

 
Dès les premières minutes, Siobhan interpelle Christopher, qui est en train 

de représenter la scène qu’elle lit, pour lui dire : « C’est bien, ça, Christopher. 
C’est prenant. J’aime bien les détails. Ça fait très réaliste700 ». Cette remarque est 
également mentionnée chez Mark Haddon : 

Siobhan dit que dans un livre, il doit y avoir des descriptions. J’ai dit que je pourrais 
prendre des photos et les coller dans le livre. Mais elle a dit qu’un livre, ça doit décrire 
des choses avec des mots, comme ça les gens qui les lisent peuvent s’en faire une image 
dans leur tête. Et elle a dit qu’il valait mieux décrire des choses intéressantes ou 
inhabituelles. 

                                              
696 Le fait, contrairement à Vitez qui appelle Catherine son adaptation des Cloches de 
Bâle, Simon Stephens ait conservé le titre du roman original peut être avancé comme un 
argument à l’appui de cette thèse.  
697 Muriel Plana, op. cit., p. 56. 
698 Cette posture est particulièrement visible au minutage 00 : 02 : 00 (environ) de la 
captation fournie par le Théâtre de la Tempête. 
699 Nous y reviendrons dans la suite de ce chapitre.  
700 Simon Stephens, Le Bizarre Incident du chien pendant la nuit, adapté du roman de 
Mark Haddon, texte français de Dominique Hollier, p. 4. 
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Elle a dit aussi que ça serait bien que, dans mon histoire, je décrive les gens en 
mentionnant un ou deux détails à leur sujet, pour qu’on puisse plus facilement s’en faire 
une image. C’est pour ça que j’ai écrit qu’il y avait tous ces petits trous dans les 
chaussures de M. Jeavons et que j’ai parlé du policier dont on aurait dit qu’il avait deux 
souris dans le nez et de l’odeur qu’avait Rhodri701. 

Dans un cas, la parole de Siobhan est donnée à entendre à travers celle de 
Christopher, après un tiers du roman écrit par ce dern ier. Dans l’autre, elle est 
donnée à entendre directement de sa bouche à elle, comme un commentaire sur 
ce qu’elle lit c’est-à-dire comme une réponse à la parole de Christopher à laquelle 
le spectateur vient juste d’avoir accès. Cette différence est loin d’être anodine en 
ce que le roman construit une sorte de piège que l’adaptation désamorce 
d’emblée. Dans un premier temps, les lecteurs sont implicitement incités à lire 
l’extrême précision des descriptions de Christopher comme un symptôme de son 
autisme – au même titre que ses autres « problèmes comportementaux » évoqués 
au chapitre 73 –, d’autant que celles-ci sont vraiment récurrentes702 tout au long 
du texte. Après que Christopher a mentionné la remarque de Siobhan à propos 
de l’importance des descriptions dans un roman, nous les lisons autrement : 
certes, c’est sans doute parce que Christopher est autiste qu’il repère ces détails – 
comme il l’explique dans le chapitre 181 de son roman, « il voi[t] tout » alors que 
« la plupart des gens sont paresseux » et « ne regardent jamais tout » mais « font 
ce qu’on appelle jeter un coup d’œil703 » – mais c’est parce qu’il est écrivain qu’il 
les transcrit. L’adaptation de Simon Stephens, en donnant à entendre sinon 
l’injonction du moins la remarque de Siobhan dès la première occurrence d’une 
description précise dans le texte de C hristopher ne permet pas cette mise en 
tension. Le spectateur, contrairement au lecteur, n’est pas amené à se rendre 
compte qu’il est prisonnier de représentations schématiques de l’autisme.  

 
À ces moments où la parole de C hristopher est portée par la voix d’un 

autre, s’ajoutent ceux où sa réception se trouve influencée par la présence en 
scène d’autres personnages au moment sa profération. Du roman au plateau, ce 
n’est donc pas seulement la source mais également l’adresse de l’énonciation qui 
se trouve parfois déplacée. La scène du retour de l’école de Christopher un jour 
de pluie nous servira ici d’exemple pour illustrer notre propos704. Dans un cas, 
Christopher retranscrit les évènements qui lui sont arrivés pour un potentiel et 
hypothétique lecteur, tandis que dans l’autre il raconte à son père sa journée 
                                              
701 Mark Haddon, op. cit., p. 117–118. 
702 Pour ne citer que quelques exemples : « Elle était en pyjama rose vif et en peignoir. 
Elle avait du vernis rose sur les ongles des orteils et elle n’avait pas de chaussures » 
(Ibid., p. 14), « Siobhan a de longs cheveux blonds et porte des lunettes en plastique 
vert. M. Jeavons sent le savon et porte des chaussures brunes qui ont chacune une 
soixantaine de minuscule trous circulaires. » (Ibid., p. 16), « la policière avait un petit 
trou dans ses collants à la cheville gauche et une égratignure rouge au milieu du trou. Le 
policier avait une grande feuille orange collée à la semelle de sa chaussure, qui dépassait 
d’un côté. » (Ibid., p. 19). 
703 Ibid., p. 226. 
704 Pour les détails de la comparaison entre le roman et la pièce, voir dans l’annexe de ce 
chapitre, le tableau intitulé « la pluie ». 
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d’école, suite à l a demande de ce dern ier. Du roman à la scène, l’adresse des 
propos tenus par Christopher se trouve donc déplacée. À partir du moment où 
Christopher évoque la pluie, le public de la mise en scène de Philippe Adrien705 
ne sait plus très bien à qui parle le personnage. Christopher regarde devant lui – 
par ce qu’on peut imaginer être la fenêtre – en agitant les mains – sans doute au 
rythme des gouttes qui tombent. Il est difficile de savoir s’il adresse ses propos à 
son père – qui vient pourtant de lui dire qu’il devait partir en urgence –, au public 
– à qui il fait désormais face – ou s’il pense à voix haute.  

CHRISTOPHER Il pleut vraiment très fort.  
ED Oui.  
CHRISTOPHER La pluie fait comme des étincelles blanches.  
ED Christopher, ça va aller, si je sors ?  
CHRISTOPHER Oui, ça va aller parce qu’il n’y a personne, parce que tout le monde reste 
à l’intérieur.  
ED Bon. Bon. Bon. C’est bien mon gars.  
CHRISTOPHER J’aime regarder la pluie.  
ED Super.  
CHRISTOPHER J’aime ça parce que ça me fait penser que toute l’eau du monde est 
reliée.  
ED Ah bon ?  
CHRISTOPHER Cette eau, cette pluie s’est en fait évaporée quelque part, peut-être dans 
le Golfe du Mexique ou dans la Baie de Baffin et maintenant elle tombe devant la 
maison et elle va s’écouler dans le caniveau jusqu’à une station d’épuration, et elle sera 
nettoyée et puis elle ira dans une rivière et elle retournera dans l’océan706. 

Alors que le lecteur se contente de l ire les propos de Christopher sur la 
pluie, étant ainsi libre d’en penser ce qu’il veut (personnellement je trouve que, 
par les références qu’ils convoquent et les images qu’ils mobilisent, ils mêlent 
habilement poésie et science), le spectateur voit un autre personnage en train 
d’écouter ces propos en même temps que lui. Il peut alors être amené à avoir la 
même réaction que ce personnage, en l’occurrence une sorte d’exaspération. La 
possibilité de percevoir la poésie des propos de Christopher semble ainsi 
davantage ouverte dans le roman de Ma rk Haddon que dans le spectacle de 

                                              
705 La scène commence au minutage 00 : 56 : 40 (environ) de la captation. 
706 Simon Stephens, Dominique Hollier, op. cit., p. 48-49. 
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Philippe Adrien, dans lequel le risque est grand de faire passer tout son discours 
sur le mécanisme de l’eau pour une stéréotypie autistique707. 

 
Pour analyser la répartition des discours, et donc des points de vue, dans 

les romans de Dostoïevski, Mikhaïl Bakhtine a recours à l’expression 
« distribution dialogique ». Dans son ouvrage Théâtre et politique. Modèles et concepts, 
Muriel Plana emprunte au critique littéraire russe cet outil d’analyse afin de 
l’appliquer aux arts de la scène.  

Il constitue à notre sens un des critères fondamentaux de la politicité du théâtre 
contemporain, voire le critère principal et générique, en définissant une relation donnée 
(par exemple entre l’art et la réalité, entre le politique et le métaphysique, entre l’œuvre 
et son auteur, entre l’œuvre et son spectateur, entre le metteur en scène et l’acteur, entre 
les arts sur la scène, entre les voix, discours ou styles dans le poème dramatique) comme 
effective et transformatrice mais également capable de préserver l’autonomie des 
éléments de la relation ainsi que l’égalité entre eux708.  

En ce qu’il soumet la parole de Christopher à celle des autres personnages 
au plateau, restreignant ainsi la réception que peut en avoir le spectateur par 
rapport au lecteur, le spectacle de Philippe Adrien serait moins dialogique que le 
roman de Mark Haddon. Nous serons néanmoins amenée à nuancer cette 
affirmation plus loin dans ce chapitre. À cet égard, il me semble intéressant de 
comparer ce spectacle avec une autre proposition artistique : L’Astronaute vu en 
novembre 2013, au Théâtre 95 de Cergy Pontoise709. Il s’agit de la mise en scène 
qu’Éric de Dadelsen a fait, non pas de l’adaptation de Simon Stephens puisque 
celle-ci n’était pas sortie au moment de la création du spectacle (2011), mais de sa 
propre adaptation du roman de Mark Haddon.  

                                              
707 Les stéréotypies sont un symptôme de l’autisme qui consiste à répéter les mêmes 
mots, les mêmes gestes ou/et les mêmes comportements. « Plus jeune, j’avais beaucoup 
de stéréotypies. Qu’elles se voient aujourd’hui peut-être moins, j’en suis ravi, mais je 
pense quand même en avoir gardé un certain nombre. Il y a quelques années, je pouvais 
faire des battements de mains pendant des heures ; quand la personne que j’avais en 
face de moi racontait quelque chose d’intéressant, j’accélérais le mouvement. Je ne me 
rendais pas compte que cela pouvait être gênant pour mon interlocuteur. À la maison, je 
le fais parfois encore, quoique moins qu’avant. En public, j’essaie de ne pas agiter les 
mains, je me surveille pour éviter certains dérapages. […] Je passe beaucoup de temps à 
lire la presse sur Internet, en partie pour mon métier, mais aussi par intérêt. Et j’ai une 
stéréotypie qui est invisible : j’ai tendance à consulter un nombre restreint de sites 
d’informations en boucle et toujours dans le même ordre. Pour autant, il ne faut pas 
croire que les autistes ont des stéréotypies et que les non-autistes n’en ont pas. Les 
stéréotypies des personnes non autistes passent simplement pour naturelles, sont mieux 
acceptés socialement. Il est hautement instructif à ce titre de regarder les gens, par 
exemple dans les transports en commun : chacun a son petit tic, les cheveux, les 
lunettes, les mouchoirs… (« stéréotypie », sous partie du chapitre 4 « L’autisme, c’est 
quoi ? » dans Josef Schovanec, Je suis à l’Est, op. cit., p. 131–132). 
708 Muriel Plana, Théâtre et politique. Modèles et concepts Tome I, op. cit., p. 19. 
709 Comme indiqué dans l’introduction générale de ce travail, ce spectacle, que j’ai donc 
vu un an avant d’entrer en doctorat, n’a malheureusement pas été capté. La seule archive 
vidéo qui existe est une bande annonce : http://www.theatre-video.net/video/L-
Astronaute-m-e-s-Eric-De-Dadelsen-bande-annonce. C’est pourquoi je n’en propose pas 
une analyse aussi approfondie que celui de Philippe Adrien.  
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La scénographie, plus stylisée, est très différente de c elle adoptée par 

Philippe Adrien. Au centre d’un espace quadrifrontal se trouve un grand tapis de 
gymnastique noir, sur lequel le comédien jouant le personnage de Christopher 
(Frédéric Pichon) passe la grande majorité du spectacle. Dans un des angles du 
carré ainsi créé par les rangs de spectateurs est installé un frigo et un fauteuil, que 
le personnage du père (joué par Éric de Dadelsen lui-même) quitte très peu. Il 
s’agit là des deux seuls comédiens de l a distribution. Les autres personnages 
(Siobhan, Mme Shears, Mme Alxander, le Révérend Peter…) sont projetés sur les 
quatre écrans disposés derrière chaque gradin de s pectateur. Cette installation 
technique permet également au public d’avoir accès aux images mentales 
auxquelles Christopher a fréquemment recours pour essayer de mieux 
comprendre le monde qui l’entoure (on y re trouve les inserts visuels présents 
dans le roman initial). Ces choix scénographiques et dramaturgiques peuvent être 
lus comme des tentatives pour traduire théâtralement les enjeux majeurs du 
roman. L’univers clos peut illustrer le fait que, lorsque l’histoire commence, 
Christopher ne s’est encore jamais aventuré plus loin que le bout de sa rue sans 
être accompagné 710  ou peut renvoyer, de f açon plus métaphorique, à la 
description courante de l’autisme comme une forme d’enfermement dans une 
posture de repli sur soi. L’omniprésence du père dans son espace de jeu montre 
bien qu’il constitue une figure tutélaire et structurante pour Christopher, même 
quand il n’est pas « réellement » avec lui. Le tapis de gymnastique, sur lequel 
Christopher se couche et dans lequel il s’enfonce, renforce l’aspect rassurant que 
constitue pour lui le domicile familial. Ce tapis peut néanmoins devenir la scène 
de reconstitution d’un crime lorsque les contours du cadavre de Wellington y 
sont dessinés à la craie ou un véritable ring de boxe, lorsque son père y pénètre. 
Le choix et l’évolution de cet élément de décor peut ainsi apparaître comme une 
transposition du fait que l’ouvrage initial est un roman policier d’initiation écrit 
par un personnage désigné comme autiste. Les écrans permettent quant à eux de 
retrouver la posture de décentrement qu’occupe Christopher dans le roman de 
Mark Haddon, personnage narrateur qui préfère observer le monde (et consigner 
ses remarques dans un livre qui se rapproche parfois du journal intime) plutôt 
que d’y prendre part. Ils peuvent également être vus comme un moyen de 
montrer les difficultés d’interaction sociale que rencontre Christopher : s’il arrive 
à communiquer avec les autres, il a d u mal à se mettre à l eur place. Pour les 
comprendre il n’a pas recours à la subjectivité mais à la logique711. 

                                              
710 « Avant, j’avais beaucoup de Problèmes Comportementaux. J’en ai moins maintenant, 
parce que j’ai grandi et que je suis capable de prendre des décisions moi-même et de 
faire de choses tout seul, comme sortir de la maison et aller faire des courses au magasin 
qui est au bout de la rue. » (Mark Haddon, op. cit., p. 88). 
711 Il semblerait que l’autisme affecte les « neurones miroirs », comme l’explique à sa 
façon Christopher dès les premières pages de son roman : « J’ai demandé à Siobhan de 
dessiner tout plein de visages comme ça, puis de noter leur signification précise à côté. 
J’ai mis la feuille dans ma poche et je la sortais chaque fois que je ne comprenais pas ce 
qu’on me disait. Mais j’avais beaucoup de mal à trouver le schéma qui ressemblait le plus 
au visage des gens, parce qu’ils bougent tout le temps. » (ibid., p. 13).  
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Par rapport à celle de Simon Stephens, dans l’adaptation d’Éric de 

Dadelsen c’est toujours le personnage de Christopher lui-même (et non un autre 
personnage de l a pièce) qui, de temps à autre, nous lit des extraits du roman 
policier qu’on l’a vu écrire. Des moments de narration et de de scription sont 
également supprimés et remplacés par des séquences plus théâtrales : à des scènes 
plutôt classiques de monologue de Christopher ou de dialogue avec son père 
s’ajoutent des moments assez surprenants où celui-ci entre en interaction avec 
d’autres personnages à travers un dispositif écranique, sans qu’il soit possible de 
déterminer clairement le statut de ces derniers (sont-ils « réels », sont-ils des 
fantasmes de Christopher ?), et ce d’autant plus que les écrans sur lesquels ils 
apparaissent sont parfois clairement chargés de rep résenter la psyché de 
Christopher. Ainsi, je garde de l’adaptation et de l a mise en scène d’Éric de 
Dadelsen le souvenir d’un spectacle dans lequel chaque niveau de jeu conservait 
son autonomie tout en entrant en relation – voire, à certains moments, en 
contradiction – avec les autres. Je me souviens être sortie de la salle déconcertée 
par la complexité de la question de l’autisme. À l’époque je n’avais pas conscience 
que cette impression était sans doute due à la forme même du spectacle, 
proposition ouverte, aussi bien dans la construction que dans le sens et donc 
éminemment dialogique712. 

2.1.3. Modification du point de vue et exacerbation 
des conflits  

Alors que, en tant que roman, l’œuvre de Ma rk Haddon se contente de 
donner la parole de Christopher à lire, le spectacle de Philippe Adrien donne à voir ses 
actions et ses réactions, ainsi que celles des autres personnages. D’une forme à une 
autre les enjeux sont déplacés : on passe d’un point de vue sur le monde à une 
inscription particulière dans le monde. Dans le spectacle de P hilippe Adrien, 
Christopher est un personnage dramatique en ce q ue, compte tenu de s on 
autisme, il crée du conflit et entre en conflit avec les autres personnages. 

 
Dans le roman de Mark Haddon, Christopher est un narrateur 

intradiégétique : il raconte l’histoire dont il est le personnage principal. Toute la 
narration est effectuée selon son point de v ue, en focalisation interne. Dans le 
onzième chapitre de son roman, alors qu’il est accroupi dans le jardin de Mme 
Shears à côté du cadavre de Wellington et qu’un policier l’interroge sur la mort de 
ce dernier, Christopher explique :  

                                              
712 « L’œuvre est dialogique (ouverte) dans sa construction, dans son sens et dans son 
rapport au spectateur. Virtuellement, l’auteur, l’œuvre et le spectateur sont libres » 
(Muriel Plana, op. cit., p. 40). 
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Il posait trop de questions, et il le s posait trop vite. Elles s’empilaient dans ma tête 
comme les miches de pain dans l’usine où travaille oncle Terry. C’est une boulangerie 
industrielle, et il s ’occupe des machines qui coupent le pain en tranches. Des fois, la 
trancheuse ne va pas assez vite, mais les pains continuent à arriver et ça provoque un 
bourrage. Parfois je pense que mon c erveau est comme une machine, mais pas 
forcément comme une trancheuse. Ça me permet de mieux expliquer aux autres ce qui 
se passe à l’intérieur713.  

Dans le roman qu’il écrit, Christopher prend en compte son lecteur : 
conscient de la particularité du fonctionnement de son cerveau, il essaie de le lui 
faire comprendre en le rapprochant de celui d’une machine. Le choix d’une 
adaptation-dramatisation classique conduit Simon Stephens à se concentrer sur 
une « forme “dramatique”, privilégiant l’action, le conflit interpersonnel au 
présent, la crise et la résolution de la crise714 ». La crise peut être ici être entendue 
au sens médical du terme715. Contrairement au lecteur, qui est comme invité à 
prendre place au cœur du mécanisme qui la déclenche, le spectateur en a 
seulement une image extérieure. Dans la mise en scène de Philippe Adrien – qui, 
pour cette scène, suit scrupuleusement le script du dramaturge britannique – il 
voit Christopher se mettre les mains sur les oreilles, gémir, hurler puis frapper le 
policier 716 . Il se retrouve alors en position de simple observateur, comme le 
personnage du policier, qui face à la réaction de Christopher, lui jette des regards 
étonnés avant de l ui dire « tu m’as l’air tout retourné », puis ponctue ses 
gémissements par des « génial », « super », « formidable », « carrément », preuve 
qu’il ne comprend ni le comportement de Christopher ni ce qui l’a motivé. Le 
policier est donc le relais sur scène du spectateur dans la salle.  

 
Induite par le choix de la dramatisation, cette éviction des tentatives 

d’explication et des représentations proposées par le narrateur fait de Christopher 
un personnage beaucoup plus opaque qu’il ne l’est dans le roman de Ma rk 
Haddon. En donnant seulement voix aux discours sur Christopher et non pas au 
discours de Christopher, la pièce de théâtre – contrairement au roman – empêche 
le spectateur de comprendre la logique qui préside à son comportement. 

 
Dans la pièce, Christopher apparaît, davantage que dans le roman, comme 

en butte à des idées fixes (trouver qui a tué Wellington dans la première partie et 
rentrer à Swindon pour passer son A-Levels dans la deuxième partie). Rien ne 

                                              
713 Mark Haddon, op. cit., p. 20-21. 
714  Muriel Plana, Roman, théâtre, cinéma au XXe siècle. Adaptation, hybridations et 
dialogue des arts, op. cit., p. 35. 
715  Au sens médical une crise est un « ensemble des phénomènes pathologiques se 
manifestant de façon brusque et intense, mais pendant une période limitée, et laissant 
prévoir un changement généralement décisif, en bien ou en mal, dans l'évolution d'une 
maladie ». Dans le vocabulaire théâtral il désigne le « nœud de l'action dramatique, 
caractérisé par un conflit intense entre les passions, qui doit conduire au dénouement » 
(Centre National de Ressources Textuelles et Lexicale, en ligne) 
716 À partir de la quatrième minute (environ) de la captation fournie. 
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semble pouvoir le faire changer d’avis, ce qui déstabilise les personnages autour 
de lui.  

 
Le premier personnage que le spectateur voit dans un moment de désarroi 

est Ed, lorsqu’il se rend compte que, malgré son interdiction, son fils a poursuivi 
son enquête sur la mort de Wellington et a parlé à Mme Alexander qui lui a révélé 
la liaison entre sa mère et M. Shears :  

ED Qu’est-ce que c’est que ça ?  
Christopher regarde Ed.  
CHRISTOPHER C’est un livre que j’écris.  
ED Tout ça est vrai ? Tu as parlé avec Mme Alexander ?  
CHRISTOPHER Oui.  
ED Bon Dieu, Christopher, tu es idiot ou quoi ? Qu’est-ce que je t’ai dit, putain ?  
CHRISTOPHER De ne pas prononcer le nom de M. Shears dans la maison. Et de ne pas 
demander à Mme Shears, ou à qui que ce soit, qui a tué ce satané chien. Et de ne pas 
m’introduire dans le jardin des autres. Et d’arrêter immédiatement ces investigations 
ridicules. Sauf que je n’ai rien fait de tout ça. J’ai juste demandé à Mme Alexander pour 
M. Shears parce que...  
ED Me sers pas tes conneries, espèce de petit merdeux. Tu savais très bien ce que tu 
faisais. J’ai lu ce que tu écris, oublie pas. Qu’est-ce que je t’ai dit d’autre, Christopher ?  
CHRISTOPHER Je ne sais pas.  
ED Allez, c’est bien toi monsieur super mémoire, non ?! Je t’ai dit de ne pas fourrer ton 
nez dans les affaires des autres. Et qu’est-ce que tu fais ? Justement tu fous ton nez dans 
les affaires des autres. Tu remues le passé et t’en fais profiter le premier clampin que tu 
croises. Qu’est-ce que je vais faire de toi, Christopher ? Putain, qu’est-ce que je vais faire 
de toi ?  
CHRISTOPHER Je papotais juste avec Mme Alexander. Je ne faisais pas d’enquête.  
ED Je te demande une chose, Christopher. Une seule chose.  
CHRISTOPHER Je ne voulais pas parler à Mme Alexander. C’est Mme Alexander qui...  
Ed attrape Christopher par le bras. Christopher hurle. Ed secoue Christopher assez fort avec les deux 
mains. Christopher tombe et reste inconscient quelques secondes. Ed se tient au-dessus de lui. Il a 
toujours le livre à la main.  
ED Putain faut que je boive un coup.  
Il sort. Il revient sans le livre. Il regarde Christopher un moment avant de parler.  
ED Je suis désolé de t’avoir frappé. Je ne voulais pas. Je t’aime très fort, Christopher. Ne 
l’oublie jamais. Je sais que je sors de mes gonds quelquefois. Et je sais que je ne devrais 
pas. Mais c’est seulement parce que je m’inquiète pour toi, parce que je ne veux pas te 
voir t’attirer des ennuis, parce que je ne veux pas que tu souffres. Tu comprends ?  
CHRISTOPHER Où est mon livre ?  
ED Christopher, est-ce que tu comprends que je t’aime ?  
Ed lève la main droite, les doigts écartés en éventail. Christopher fait de même avec sa main gauche. 
Chacun touche du bout des doigts le bout des doigts de l’autre717. 

Alors que cette dispute est seulement relatée dans le roman de Mark 
Haddon 718, elle est représentée dans l’adaptation de S imon Stephens, et donc 

                                              
717 Simon Stephens, Dominique Hollier, op. cit., p. 140–142. 
718 Mark Haddon, op. cit., p. 138–141. Pour les détails de la comparaison entre le roman 
et la pièce, voir dans l’annexe de ce chapitre, le tableau intitulé « la dispute père/fils ». 
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dans la mise en scène de Philippe Adrien719. Le spectateur voit le regard et entend 
les mots qu’Ed pose sur Christopher à ce moment-là. Il le traite d’abord 
d’« idiot » dans la mesure où Christopher – incapable de mentir – lui avoue de 
but en blanc lui avoir désobéi, puis de « petit merdeux » quand il lui explique qu’il 
n’a enfreint aucune interdiction clairement formulée, même si son comportement 
est contraire à l’esprit de ces interdictions. L’appellation ironique de «  monsieur 
super mémoire » laisse entendre que son père a du mal à comprendre que 
Christopher puisse concilier de f ortes capacités intellectuelles et de faibles 
capacités sociales. La communication entre Ed et Christopher s’avère impossible, 
puisque chacun suit sa propre logique et qu’elles sont, à ce moment précis, 
incompatibles entre elles. Pour tenter d’entrer en contact avec Christopher, et de 
le faire revenir à ce qu’il considère être la raison, Ed l’attrape par le bras puis le 
soulève. Christopher tente alors de se débattre720 avant de retomber au sol. Le 
discours qu’Ed tient à Christopher après « avoir bu un coup » montre qu’il est 
conscient de s ’être laissé emporter, qu’il le regrette et qu’il s’excuse. 
Contrairement à la pièce, le roman précise d’ailleurs que c’est la première fois que 
son père frappe Christopher. Le fait que Christopher soit déjà passé à autre chose 
(« Où est mon livre ? ») et accepte ses excuses, montre que cette dispute ne l’a pas 
traumatisé. Cependant, même si Christopher n’a pas véritablement été battu par 
Ed, la réaction de Siobhan qui, en voyant « une marque sur le côté du visage » de 
Christopher, lui demande si son père l’a frappé est quelque peu problématique. 
Elle peut en effet laisser entendre que Siobhan – que le spectateur a pu identifier 
comme membre du personnel d’une école adaptée – a l’habitude de voir des 
enfants victimes de violences parentales. De là à établir un lien entre handicap et 
violence, il n’y a qu’un pas qu’il est dangereux mais tentant de franchir, tant nous 
sommes habitués aux discours mettant en avant la difficulté de v ivre avec des 
personnes considérées comme en situation de handicap mental.  

 
À cet égard, notons qu’alors que Christopher raconte dans son roman que 

sa mère a l’habitude de le frapper, aucune scène de violence de Judy à l’encontre 
de Christopher n’est représentée dans la pièce. Ne peut-on pas considérer que 
Simon Stephens édulcore ainsi le roman initial en respectant ce qu’on pourrait 
appeler une certaine norme de bienséance contemporaine721, qui voudrait que le 
père puisse frapper mais pas la mère ? On peut même se demander si un tel choix 
n’a pas facilité le succès de son adaptation, qui a été en haut de l’affiche de grands 
théâtres privés pour plusieurs saisons consécutives et qui a remporté des 

                                              
719 À partir du minutage 00 : 44 : 40 (environ) de la captation. 
720 Sans doute est-ce pour cela que, dans le roman aussi bien que dans la pièce, il dit à 
Siobhan qu’il a frappé son père. 
721 En référence ironique aux règles de vraisemblance et de bienséance de l’âge classique 
– qui venaient compléter la règle des trois unités (de temps, de lieu et d’action) – selon 
lesquelles les scènes représentées devaient être crédibles et ne pas choquer les 
spectateurs. Les scènes de nus et de meurtre étaient ainsi interdites.  
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récompenses dans cette catégorie722. À un seul moment, la mère de Christopher 
semble sur le point de perdre son sang-froid, mais se rattrape juste à temps. 
Quand, à peine arrivé à Londres, celui-ci ne cesse de lui répéter qu’il doit rentrer 
à Swindon pour passer son A-Levels de mathématiques, le texte indique : 

JUDY Christopher, j’arrive à peu près à tenir les choses en main. Mais je suis à deux 
doigts de tout lâcher, d’accord ? Alors laisse-moi un peu de...  
Elle craque. Elle pleure. Elle met son poing devant sa bouche pour essayer de se contenir. Elle quitte la 
pièce. Elle revient723. 

C’est en la représentant avant tout comme une mère souffrant de ne pas 
pouvoir avoir de contact physique avec son fils que la pièce véhicule l’idée qu’il 
est difficile de vivre avec un enfant autiste. Lorsque, contre toute attente, elle voit 
Christopher en train de l’attendre devant chez elle sous la pluie, elle se laisse aller 
à un mouvement instinctif – vouloir serrer son fils dans ses bras – avant de se 
reprendre et d’exécuter le geste « de remplacement » : se toucher le bout des 
doigts724. Plus tard, elle lui demande : « Christopher, laisse-moi te tenir la main. 
Juste une fois. Juste pour moi. Tu le veux bien ? Je ne la serrerai pas fort725 » 
Dans la mise en scène de P hilippe Adrien, Judy est à genoux lorsqu’elle le lui 
demande, après s’être manifestement retenue de le toucher pendant toute la scène 
où elle l’a l’aidé à se déshabiller726. Christopher se lève et lui répond : « Je n’aime 
pas vraiment que les gens me tiennent la main727 ». L’incapacité de Christopher 
de se mettre à la place des autres – et en l’occurrence à sa place à elle – la fait 
manifestement souffrir.  

 
Sans doute prend-elle sur elle dans la mesure où Roger s’emporte plus 

facilement qu’Ed contre Christopher. C’est du moins ce que donne à penser la 
suite de la pièce. Le deuxième personnage que le spectateur voit s’emporter est en 
effet Roger Shears728, après que Christopher – qui s’est installé chez lui depuis 
quelques jours seulement – lui a dit à propos des livres qu’il lui a rapporté de la 
bibliothèque : « c’est pour les enfants. Ils ne sont pas très bien. Je ne vais pas les 
lire ». Sur le coup, celui-ci se contente de répliquer ironiquement « eh bien, ça fait 

                                              
722  Le spectacle mis en scène par Marianne Elliot à partir de l’adaptation de Simon 
Stephens est d’abord présenté à Londres où il remporte sept Laurence Olivier Awards 
(2013) puis part en tournée à Broadway où il est récompensé par cinq Tony Awards 
(2015). 
723 Simon Stephens, Dominique Hollier, op. cit., p. 92. 
724 « Elle va pour le serrer dans ses bras. Il la repousse tellement fort qu’elle tombe à la 
renverse. / ROGER Qu’est-ce qu’il y a ? / JUDY Pardon Christopher, je suis désolée. J’avais 
oublié. / Judy écarte les doigts en éventail. Christopher fait de même pour lui toucher la 
main. » (Ibid., p. 80). Dans la mise en scène de Philippe Adrien, le cri que pousse 
Christopher en la voyant s’approcher de lui suffit à la faire reculer.  
725 Ibid., p. 82. 
726 À partir du minutage 01: 38 : 50 (environ) de la captation. 
727 Ibid., p. 83. 
728 À partir du minutage 01: 52 : 30 (environ) de la captation. 
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plaisir de savoir que mes efforts sont appréciés729 » mais, après un moment, il a 
une réaction beaucoup plus violente :  

Roger l’observe. Il ouvre et descend d’un trait quatre canettes de bière.  
Roger vient dans sa chambre. Il est très saoul.  
ROGER Tu te crois super intelligent, hein ? Jamais, jamais tu penses une minute aux 
autres, hein ? Je parie que t’es content de toi, là, hein ?  
Il se jette sur Christopher. Christopher se roule en boule pour se cacher. Judy vient dans la chambre. 
Elle attrape Roger, le tire, l’enlève de Christopher. Christopher gémit, toujours en boule.  
JUDY Christopher, je suis désolée. Je suis vraiment, vraiment désolée.  
Il reste roulé en boule. Il n’arrête pas de gémir. Judy et Roger sortent. Il finit par se calmer730. 

La réaction de Roger Shears fait clairement écho à celle d’Ed Boone. La 
remarque selon laquelle Christopher se croit « super intelligent » est le pendant de 
l’appellation « monsieur super-mémoire ». Derrière le reproche adressé à 
Christopher de manquer de tact social semble également se cacher un complexe 
d’infériorité intellectuelle de l a part des deux personnages. Dans les deux cas, 
Christopher se voit implicitement accusé de ne pas faire l’effort de penser selon 
une autre logique que la sienne et donc ne pas chercher à se mettre à la place des 
autres. C’est parce qu’il apparaît comme « buté » qu’Ed et Roger se mettent en 
colère, alors qu’il s’agit sans doute d’une véritable incapacité731 due à ses troubles 
autistiques. Notons également que dans les deux scènes, les deux hommes 
boivent. Puisque ce sont les deux seuls moments de l a pièce où l’on voit des 
personnages boire732, il est possible d’effectuer un raccourci – voire un amalgame 
– tendancieux entre alcool et handicap. Le spectateur peut être amené à penser 
que l’alcool est lié au comportement de Christopher, qu’il serait nécessaire pour 
tenir le coup. Pour être en miroir de celui d’Ed, le moment d’énervement de 
Roger est cependant beaucoup plus violent : il l’attaque sans prévenir et ne le 
lâche que parce que Judy entre dans la pièce. Si elle ne les avait pas séparés sans 
doute Roger aurait-il, lui, véritablement battu Christopher.  

 
Dans l’adaptation de Simon Stephens – et donc dans la mise en scène de 

Philippe Adrien – la fonction dramatique du personnage de Roger Shears prend 
le pas sur une éventuelle épaisseur psychologique. Sa caractéristique principale, ne 
pas aimer Christopher, est source d’opposition et de c onflit qui servent la 
dramatisation du roman initial. Christopher apparaît alors comme un personnage 
avec qui la cohabitation est difficile, comme un enfant pouvant clairement mettre 
en danger la stabilité d’un couple. L’adaptation de Simon Stephens conduit même 
à penser qu’il est la cause du divorce d’Ed et Judy puis de la séparation de Roger 
et Judy.  

                                              
729 Ibid., p. 93. 
730 Ibid., p. 94–95. 
731 Comme il le laisse lui-même entendre dans son roman, lorsqu’il explicite qu’il n’arrive 
pas à imaginer autre chose que ce qui est.  
732 Dans la mise en scène de Philippe Adrien, contrairement aux didascalies de Simon 
Stephens, Roger ne descend pas d’un trait quatre cannettes de bière, mais arrive dans la 
chambre de Christopher en titubant, une bouteille de vin presque vide à la main. 
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En effet, compte tenu de la construction dramaturgique de la pièce d’une 

part et de la mise en scène de Philippe Adrien d’autre part, la lettre que Judy écrit 
à Christopher pour lui expliquer pourquoi elle a quitté le domicile familial ne 
raconte pas exactement la même chose dans le spectacle que dans le roman 
initial. 

 
Les coupes effectuées par Simon Stephens dans son adaptation ne sont 

pas neutres733. Dans l’adaptation de Simon Stephens, Judy n’évoque que très peu 
ses disputes avec Ed et les sentiments qu’elle éprouve par ailleurs pour Roger. 
Elle se concentre presque exclusivement sur sa difficile relation avec Christopher. 
Plutôt que l’explication annoncée (« Je t’ai dit qu’il faudrait que je t’explique 
pourquoi j’étais partie dès que j’aurais le temps de l e faire correctement. 
Maintenant, j’ai tout le temps que je veux »), sa lettre sonne davantage comme 
l’expression de sa culpabilité. À cet égard, laisser en suspens « peut-être que si tu 
avais été différent… » (sans ajouter « je me serais mieux débrouillée ») et couper 
« et je veux que tu saches que ce n’est pas ta faute » est loin d’être anodin. Tout 
comme ne l’est pas l’insistance sur le fait que Christopher risque de ne pas 
comprendre la lettre, en omettant de préciser que c’est avant tout à cause de son 
âge. Dans l’adaptation de Simon Stephens, la lettre de Judy insiste plus ou moins 
implicitement sur l’autisme de Christopher et donne à entendre qu’il est la cause 
de son départ. 

 
Le lien de ca use à conséquence entre les crises de C hristopher et le 

divorce de ses parents, exprimé dans la lettre de Judy, est renforcé par la mise en 
scène de Philippe Adrien734. Au plateau, nous ne voyons pas Christopher en train 
de lire la lettre de sa mère, mais en train de construire un circuit de train 
électrique – en référence à un souvenir que Judy évoque dans sa précédente lettre 
– au milieu des feuilles de p apier éparpillées au sol, celles-ci représentant les 
autres lettres maternelles, qu’il a lues avant d’en venir à la dernière. C’est Judy, 
assise en avant-scène jardin, qui récite ladite lettre, avec beaucoup d’émotion. Sa 
respiration est souvent rapide et son débit de p arole saccadé et elle est 
régulièrement au bord des larmes. À partir de la deuxième moitié de la lettre, 
Siobhan prend en charge certaines phrases. Au début, elle les lit dans le livre de 
Christopher depuis l’avant-scène cour, puis elle vient se mettre debout derrière 
Judy et les récite sur le même ton qu’elle, le regard au loin. Siobhan n’est plus 
porte-parole de l ’écriture de Christopher – qui ne se laisse jamais emporter par 
des émotions non rationnelles735 – mais de celle de Judy. Sa voix se fait l’écho de 

                                              
733 Pour les détails de la comparaison entre le roman et la pièce, voir dans l’annexe de ce 
chapitre, le tableau intitulé « la lettre de Judy ».  
734 À partir du minutage 01: 00 : 40 (environ) de la captation. 
735 Ainsi, lorsque Siobhan lui demande si cela l’a rendu triste d’apprendre que sa mère 
avait eu une liaison avec M. Shears, il répond : « ça ne me rend pas triste parce que 
Maman est morte et parce que M. Shears n’est plus là. Je serai donc triste pour quelque 
chose qui n’est pas réel et qui n’existe pas et ce serait stupide. » (Ibid., p. 39). 
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son émotion. Cette scène prend alors une teneur particulière en ce qu’il s’agit là 
d’un des rares moments de « pathos » du spectacle. D’autant plus que, vers la fin 
de la lettre, Christopher cesse de construire son train électrique mais s’allonge au 
sol. Il tient une feuille de papier représentant ladite lettre dans la main droite. Il a 
les yeux fermés, gémit et se contorsionne de douleur avant de se rouler en boule. 
Ainsi, alors même que Judy vient d’évoquer des moments de cri se 
particulièrement violents chez Christopher, le spectateur assiste à une telle crise – 
qui pourrait pourtant se produire chez quiconque découvrirait que quelqu’un en 
qui il avait confiance lui aurait menti à propos de la mort de sa propre mère. 
Ainsi dramatisée, la scène de la lettre ne peut que marquer l’esprit des spectateurs, 
d’autant que sa place dans l’économie générale du spectacle en fait un moment 
charnière : elle intervient entre les deux parties. Elle est ainsi présentée comme ce 
qui clôt l’enquête de Christopher et le pousse à partir à Londres.  

 
Si l’héritage picaresque du roman en fait une forme susceptible d’accueillir 

le voyage, celui-ci est très difficile à mettre en scène au théâtre, dans le cadre 
d’une dramatisation. Dès lors, Simon Stephens coupe un certain nombre des 
péripéties que doit surmonter Christopher sur le chemin qui le conduit de 
Swindon à Londres. Dans le roman initial, plus de cinq pages736 sont consacrées à 
la façon dont il se débrouille pour trouver son chemin entre la station de métro 
Willesben Junction et l’appartement de sa mère : il achète un plan de Londres à 
un homme. Dans son adaptation, Simon Stephens a recours à une ellipse 
temporelle entre le moment où Christopher est sur le quai du métro à regarder 
passer les trains et celui où il est assis devant l’immeuble de Judy et Roger, à 
attendre leur retour. Vraisemblablement dicté par des contraintes d’adaptation, ce 
choix a, néanmoins et une fois de plus, des conséquences dramaturgiques 
spécifiques compte tenu de l a particularité du personnage de C hristopher. En 
raccourcissant ce qui, dans le roman initial, apparaît comme un véritable parcours 
initiatique, c’est sa capacité à surmonter son handicap qui se trouve minimisée. 
En se concentrant sur l’aboutissement du voyage plutôt que sur ses étapes, 
l’adaptation de S imon Stephens met davantage l’accent sur les conséquences de 
l’arrivée de Christopher sur le couple Judy/Roger. 

 
Lorsque Roger voit Christopher devant chez lui, il s’inquiète d’abord de la 

présence potentielle de son père dans les parages737 et, une fois rassuré sur ce 
point, commence par se montrer gentil avec Christopher 738  tout en étant 
extrêmement réticent à l’idée que ce dernier vive avec Judy et lui. La discussion 
entre Judy et Roger laisse entendre que c’est parce que ce dernier voit avant tout 
Christopher comme un garçon « handicapé » – et donc sources de problèmes – 

                                              
736 De la page 294 à la page 299. 
737 « Je suppose que ça veut dire qu’Ed est là aussi. » (Ibid., p. 80). 
738 « Allez, viens, viens te réchauffer, tu vas attraper la mort. » (Ibid., p. 80). 
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qu’il ne veut pas qu’il s’installe avec eux739. La suite de la pièce vient en quelque 
sorte confirmer cette crainte initiale : une première crise est rapidement 
représentée.  

JUDY Tu aimerais une glace à l’eau ?  
CHRISTOPHER Oui, j’aimerais bien, s’il te plaît.  
JUDY À la fraise, tu veux ?  
CHRISTOPHER Oui, j’aimerais bien, s’il te plaît, parce qu’elle sera rouge.  
JUDY Christopher, j’ai appelé Mme Gascoyne. Je lui ai dit que tu passerais ton A-Level 
de maths l’année prochaine.  
Christopher hurle. Il jette sa glace à l’eau.  
Christopher, s’il te plaît. Calme-toi. OK. OK, Christopher. Calme-toi, mon chéri.  
ROGER Il va bien ?  
JUDY À ton avis ?  
Christopher hurle et hurle de plus belle. Il ne s’arrête que parce que la poitrine lui fait mal et qu’il est à 
bout de souffle740. 

Dans le roman de Mark Haddon, cette scène de l’annonce du report de 
l’examen et la crise qui s’ensuit se déroule à l’extérieur. Dans l’adaptation de 
Simon Stephens elle se déroule dans l’appartement – sans doute pour en faciliter 
la mise en scène741. Puisque la crise de Christopher – qui ne supporte pas de voir 
ses plans contrariés – se déroule sous son propre toit742, c’est Roger lui-même – 
et non pas un homme quelconque, comme dans le roman – qui intervient. C’est 
donc à lui que Judy adresse sa remarque d’une ironie cynique (« à ton avis ? »). 
Christopher apparaît clairement comme source de dispute au sein du couple. Ce 
que vient confirmer la scène qui suit :  

JUDY Christopher, je t’ai fait un tableau. Parce qu’il faut que tu manges, mon chéri. Là-
dedans il y a du Complan, et il est parfumé à la fraise.  
ROGER Du Complan ?  
JUDY Tais-toi Roger. Christopher, si tu en bois 200 millilitres, je mettrai une étoile 
couleur bronze sur ton tableau.  
ROGER C’est pas vrai.  
JUDY Roger pour l’amour du ciel, s’il te plaît. Si tu en bois 400 millilitres, tu auras une 
étoile argentée.  
ROGER Ha !  

                                              
739 « ROGER OK. Il peut rester quelques jours. / JUDY Il peut rester aussi longtemps qu’il en 
a besoin. / ROGER Cet appartement est à peine assez grand pour deux, alors pour trois. / 
JUDY Il comprend ce que tu dis, tu sais. / ROGER Qu’est-ce qu’il va faire ? Il n’y a pas 
d’école pour lui ici. On bosse tous les deux. C’est débile. » (Ibid., p. 88) 
740 Ibid., p. 92-93. 
741 Même s’il existe aujourd’hui un grand nombre de moyens techniques (notamment 
numériques) permettant à l’espace scénique de représenter rapidement un lieu en 
intérieur puis un lieu en extérieur. Pour les détails de la comparaison entre le roman et la 
pièce, voir, dans l’annexe de ce chapitre, le tableau intitulé « l’annonce du report de 
l’épreuve des A Levels ». 
742 Dans la mise en scène de Philippe Adrien, à partir du minutage 01: 49 : 55 (environ) 
de la captation, la scène en se déroule pas, à proprement parler, entre les quatre murs 
d’un appartement puisque Christopher est précisément assis sur un mur. Cependant, la 
crise de Christopher se déroule à proximité de M. Shears et c’est lui, et non pas un 
étranger, qui intervient. 
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JUDY Et si tu bois 600 millilitres, tu as une étoile dorée.  
ROGER Une étoile dorée. Comme c’est original.  
JUDY Roger, arrête. Tu m’aides pas beaucoup, là743. 

En insérant des remarques de Roger qui ne sont pas mentionnées dans le 
roman initial, Simon Stephens fait jouer à Christopher un rôle déterminant dans 
l’explosion du couple Judy/Roger, alors que ce rôle n’est que sous-jacent chez 
Mark Haddon. Dès lors la remarque de Judy selon laquelle « on retourne à 
Swindon parce que si on reste à Londres … quelqu’un va avoir mal. Et ce sera 
pas forcément toi744 » résonne d’un écho d’autant plus particulier dans la pièce de 
Philippe Adrien que la comédienne qui l’interprète y met beaucoup d’émotion. 
Compte tenu de tout ce que le spectateur a vu avant ce départ précipité745, cette 
simple remarque renforce l’idée que Christopher est en partie responsable de 
l’explosion du couple que sa mère a reconstruit. Elle met en avant l’ « effet 
collatéral » de s on arrivée à Londres. De même, les propos d’Ed, suite à l a 
découverte par Christopher des lettres de sa mère, laissent sous-entendre que le 
« handicap » de Christopher peut jouer un rôle dans le refus de Mme Shears de 
vivre avec eux :  

Laisse-moi t’expliquer. Quand ta mère est partie... Eileen... Mme Shears... elle a été très 
gentille avec moi. Elle m’a aidé à traverser des moments très difficiles. Tu te souviens, 
elle venait ici presque tous les jours. J’ai pensé... Enfin... Merde, Christopher, j’essaye de 
faire simple... J’ai pensé qu’elle pourrait continuer à venir... J’ai pensé... et j’étais peut 
être stupide... J’ai pensé qu’elle pourrait... un jour... avoir envie de s’installer ici. Ou que 
nous, on pourrait s’installer chez elle. Je pensais qu’on était amis. Et faut croire que je 
me trompais. On s’est disputés, Christopher, et... Elle a dit des choses que je ne vais pas 
te répéter parce que c’est vraiment pas beau, mais ça m’a fait mal... Je crois qu’elle tenait 
plus à ce satané chien qu’à nous. Et c’est peut-être pas si bête, dans le fond. Peut-être 
que c’est plus facile de vivre tout seul en s’occupant d’un abruti de clébard que de 
partager sa vie avec des vraies personnes. Je veux dire, merde, quoi, toi et moi on est 
pas vraiment de tout repos, hein, mon pote746 ? 

La pièce tend alors à faire apparaître le personnage d’Ed sous les traits 
d’un père solitaire qui se consacre à son fils « handicapé », ce qui l’empêche de 
reconstruire une vie de couple. Elle donne même à penser qu’il s’agit presque 
d’un sacerdoce, dans la mesure où de n ombreuses scènes mettent en avant la 
difficulté de vivre avec Christopher compte tenu de ses crises et de son incapacité 
à comprendre les autres et à se mettre à leur place.  

 
Dans l’ouvrage de Mark Haddon, le lecteur est sans cesse impliqué dans le 

roman qu’écrit Christopher, puisqu’il est incité à adopter son point de v ue 
particulier sur le monde et la logique spécifique qui régit son comportement et 

                                              
743 Ibid., p. 94. 
744 Ibid., p. 97. 
745 En plaçant ce départ à quatre heures du matin alors que M Shears dort (ibid., p. 95) 
tandis que Mark Haddon le situe dans la matinée tandis qu’il est au travail (Mark Haddon, 
op. cit., p. 323), Simon Stephens exagère la situation de crise. 
746 Ibid., p. 55. 
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ses actions. Ces éléments ont été évacués de l’adaptation de Simon Stephens au 
profit d’une dramatisation des actions créatrices de conflit qui impressionnent le 
spectateur tout en le mettant implicitement à distance du personnage principal 
qui ne se raconte plus mais qui est raconté par d’autres. Du roman à la pièce on 
passe ainsi d’une expérience de l a proximité à celle de l a distance, d’une vision 
intérieure de l’autisme à un regard extérieur sur l’autisme. Par rapport au roman de 
Mark Haddon, l’adaptation de Simon Stephens crée « des trous747 », qui peuvent 
être envisagés comme des espaces de l ibertés pour les metteurs en scène 748 . 
Comment – par quels éléments scéniques, Philippe Adrien vient-il les combler ?  

2.1.4. L’insertion de séquences sonores et 
chorégraphiques : un rééquilibrage des forces 
en présence 

Un jeune garçon autiste, il y avait là de quoi m’intriguer. C’est bien sûr la supposition 
d’autres mondes, d’autres perceptions, d’autres modes d’être… et le théâtre m’a 
toujours semblé, comme le disait Kafka dans ses conversations avec Janouch, plus fort 
lorsqu’il nous met en prise sur la dimension mentale : « le plateau devient alors un 
périscope de l’âme, il éclaire la réalité de l’intérieur. » 
[…] La réalisation scénique de ce récit présente une grande exigence mais aussi quantité 
de chances à courir. Comme on sait, l’autisme a pour conséquence une perception 
amplifiée, violente et parfois traumatique du monde extérieur et de ses désordres. Ainsi, 
plutôt qu’à illustrer le parcours de Christopher, nous nous attacherons à éprouver et 
transmettre les émotions, sensations, rythmes, syncopes et autres accidents subis ou 
vécus par lui749. 

Le parcours de m etteur en scène de Philippe Adrien est marqué par ce 
qu’on pourrait appeler la rencontre du handicap, qui va de pair avec une tentative 
de faire du plateau un lieu de perceptions intimes. En 2001 et en 2004, il monte 
Le Malade imaginaire puis Le Procès, avec le comédien aveugle Bruno Netter dans 
les rôles principaux (Argan et Joseph K.) et les autres membres de la Compagnie 
du Troisième Œil – dont certain.e.s sont en situation de handicap physique ou 
sensoriel – dans les rôles secondaires. Cette distribution contribuait à faire des 
œuvres de Mo lière d’une part et de K afka de l’autre des monodrames, soit un 
« type de représentation dramatique qui […] montre sur la scène le monde […] 

                                              
747 Ce qui est, pour Anne Ubersfeld, le propre du texte dramatique (Anne Ubersfeld, Lire 
le théâtre, Paris, Éd. Belin, 1994). 
748 À cet égard il n’est sans doute pas anodin que Simon Stephens n’ait pas lui-même 
monté de spectacles à partir de son adaptation du roman (c’est Marianne Elliot qui signe 
la première mis en scène de son texte à Londres). 
749 Philippe Adrien, programme de salle du spectacle, septembre 2015. 
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tel qu’il est perçu par le personnage à tout moment de son existence scénique750 ». 
Avec Le Bizarre Incident du chien pendant la nuit, Philippe Adrien poursuit cette 
recherche théâtrale d’inspiration symboliste. Il fait ainsi de l’autisme de 
Christopher la source d’une théâtralité spécifique, où « le voir est déplacé […] : il 
est intérieur et imaginaire, tourné vers le dedans plus qu’orienté vers une scène de 
théâtre réel751 », pour reprendre les termes que Mireille Losco-Lena emploie pour 
qualifier la scène symboliste. La représentation du handicap mental que tend à 
proposer le texte de Simon Stephens s’en trouve indubitablement bouleversée.  

 
En lui attribuant d’emblée la fonction de narratrice, l’adaptation de 

Stephen Stephens minore le rôle que Mark Haddon confère au personnage de 
Siobhan dans son roman. En tant que membre du personnel de l ’école où est 
scolarisé Christopher, elle est présentée comme quelqu’un qui comprend 
Christopher et qui sait comment éviter ou diminuer l’intensité de ses crises. Cette 
aptitude particulière est néanmoins suggérée à deux moments précis de 
l’adaptation de Simon Stephens, auxquels la mise en scène de Philippe Adrien 
donne toute leur ampleur.  

 
Lorsque Christopher, qui ne supporte pas de rester dans l’appartement de 

M. Shears (qu’il connaît mal) et qui est inquiet de ne pas pouvoir rentrer à 
Swindon pour passer son A-Levels de mathématiques, sort dans la nuit 
londonienne, le texte indique :  

CHRISTOPHER Quelle heure est-il ?  
SIOBHAN Il est deux heures sept du matin.  
CHRISTOPHER Je n’arrive pas à dormir.  
SIOBHAN C’est parce que tu as peur de M. Shears. Ne fais pas l’idiot.  
CHRISTOPHER Il n’y a personne. On entend des voitures.  
[…] 
SIOBHAN Quoi, comme voitures ?  
CHRISTOPHER Une Fiesta. Une Nissan Micra. Une Peugeot. Une Ford Granada.  
SIOBHAN Elles sont de quelle couleur ?  
CHRISTOPHER Je ne sais pas. Je ne vois que du orange et du noir. Et des mélanges 
d’orange et de noir.  
SIOBHAN Regarde ce que les gens ont dans leur jardin.  
CHRISTOPHER Ah oui. Qu’est-ce que c’est, un lutin ?  

                                              
750  Jean-Pierre Sarrazac (dir.), Lexique du drame moderne et contemporain, op. cit., 
p. 122-123. Pour plus de détail sur cette question, nous renvoyons le lecteur à l’article 
publié dans le revue agôn : Marie Astier, « La distribution de comédien(ne)s en situation 
de handicap dans les spectacles de Philippe Adrien : enjeux éthiques, esthétiques et 
dramaturgiques », Agôn, n° 7, La Distribution, 2015, mis à jour le : 26/10/2015, 
http://agon.ens-lyon.fr/index.php?id=3338 [en ligne, dernière consultation le 2 janvier 
2018]. 
751  Mireille Losco-Lena, La Scène symboliste (1890-1896) Pour un théâtre spectral, 
Grenoble, ELLUG Université Stendhal Grenoble, 2010, p. 20-21. Pour plus de détails sur le 
symbolisme au théâtre, voir le quatrième chapitre 4 de la troisième partie de ce travail, et 
plus spécifiquement la deuxième sous-partie (« Ludwig, un roi sur la lune : une 
théâtralité symboliste »). 
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SIOBHAN C’est un nain de jardin. Et un ours en peluche. Et un petit bassin, regarde752.  

L’autisme du personnage principal ouvre alors le plateau de théâtre à une 
dimension psychique. Compte tenu de ses troubles, Christopher a besoin d’être 
rassuré, mais Siobhan n’est pas à Londres avec lui. Elle est restée à Swindon. 
C’est donc en tant que fantasme que Siobhan apparaît sur scène pour l’aider à 
penser à autre chose. Dans la mise en scène de P hilippe Adrien 753 , les deux 
personnages ne sont pas situés sur le même plan : Christopher est allongé en 
hauteur sur un mur tandis que Siobhan est en contrebas. Elle chuchote toutes ses 
répliques en les accompagnant de mouvements amples. Elle danse presque. 
Christopher ne la regarde pas. Lorsque sa mère entre en scène pour l’obliger à 
rentrer dans l’appartement, Siobhan quitte le plateau. Christopher se met alors à 
crier son prénom en regardant dans la direction où elle est sortie. Il est de 
nouveau angoissé. C’est donc en adoptant un code de jeu non réaliste que Philipe 
Adrien relève le défi de représenter la psyché d’un personnage. Il permet au 
spectateur de co mprendre que Siobhan n’est pas « vraiment » sur scène à ce 
moment-là mais dans la tête de Christopher.  

 
Si dans cet épisode très précis du roman de Mark Haddon, Christopher 

n’évoque pas le fait qu’il se remémore les conseils de Siobhan pour se calmer, il le 
fait à de nombreuses autres reprises, comme lors de l’épreuve de 
mathématiques754. Dans la mise en scène de Philippe Adrien755, lorsqu’il se rend 
compte qu’il n’arrive pas à lire la consigne, Christopher se met à se balancer 
d’avant en arrière, à faire des mouvements nerveux des mains et à gémir. 
Lorsqu’il s’adresse au Révérend Peters, sa voix traduit son angoisse : il parle fort 
et de façon hachée et celui-ci lui répond sur le même ton. Si le Révérend Peters 
n’a pas le droit de l ’aider, il est fort peu probable que Siobhan le puisse. 
Lorsqu’elle entre en scène, c’est donc de nouveau en tant que fantasme. Elle reste 
derrière Christopher et s’adresse à lui de façon ferme et directe, ce qui a pour 
effet immédiat de ca lmer sa crise. Au fur et à mesure qu’il énumère la liste des 
cubes des nombres cardinaux, il cesse progressivement d’agiter les bras et se 
balancer d’avant en arrière. Il retrouve son calme et sa stabilité, parvient à lire la 
question et peut continuer son épreuve. Dans le roman de Mark Haddon et 
l’adaptation de Simon Stephens, en ce q u’elle aide Christopher à sortir de ses 
crises, le personnage de Siobhan dédramatise la situation, au sens courant du 
terme. Dans la mise en scène de Philippe Adrien, il dédramatise la représentation 
théâtrale, en ce qu’il l’éloigne du modèle dramatique (défini comme la 
représentation, par des personnages en action s’exprimant via des dialogues, d’un 
conflit intersubjectif au présent) pour la rapprocher du paradigme symboliste 
                                              
752  Simon Stephens, Dominique Hollier, op. cit., p. 89-90. Pour les détails de la 
comparaison entre le roman et la pièce, voir dans l’annexe de ce chapitre, le tableau 
intitulé « la nuit londonienne ». 
753 À partir du minutage 01 : 46 : 00 (environ) de la captation. 
754 Pour les détails de la comparaison entre le roman et la pièce, voir dans l’annexe de ce 
chapitre, le tableau intitulé « l’épreuve de mathématiques ». 
755 À partir du minutage 01 : 58 : 00 (environ) de la captation. 
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dont l’« ambition [était] de porter à la scène un monde spirituel et de donner une 
représentation élargie de la vie humaine, aussi bien objective que subjective756 ». 

 
Au-delà de ces  irruptions fantasmatiques du personnage de S iobhan sur 

scène, c’est également par un travail sur le corps et le son que Philippe Adrien 
donne accès au point de vue de C hristopher sur le monde. Dans sa mise en 
scène, Philippe Adrien introduit des moments chorégraphiques retranscrivant 
visuellement certains passages du roman de Mark Haddon qui ne sont pas tous 
repris dans l’adaptation de Simon Stephens. En tant que tentatives pour traduire 
autrement que par les mots la narration initiale, ces séquences sont alors proches 
de la « réécriture scénique ». « Le passage se fait du récit à la scène sans 
l’intermédiaire du texte de théâtre : le metteur en scène s’attache directement à la 
matière romanesque […] qu’il fait exploser dans une démarche purement 
théâtrale, corporelle et scénographique 757  ». Tout se passe comme si c’était 
l’autisme du personnage principal qui l’avait conduit à s’écarter de l’« adaptation 
dramatisation » classique et à inventer « un nouveau dialogue entre la 
représentation et le livre758 ».  

 
Le spectacle commence ainsi par un moment de danse qui n’apparaît pas 

dans le texte de Simon Stephens. L’ensemble des comédiens traverse le plateau 
en courant et s’arrête devant le public. Répartis sur deux lignes, ils entament une 
première série de mouvements 759 . Ils vont ensuite au centre du plateau, sur 
l’espace de jeu, où ils exécutent une deuxième série de mouvements 760 . Le 
comédien incarnant Christopher (Pierre Lefebvre), habillé tout en rouge, est alors 
en tête du cortège et semble diriger ce qui apparaît alors comme un chœur. Il est 
le seul à rester en scène à la fin de cette danse. Cette chorégraphie initiale est pour 
le moins surprenante quand on sait que, en règle générale, les personnes autistes 
ne sont pas à l’aise avec leur corps, dont elles ont souvent une perception 

                                              
756 Mireille Losco-Lena, op. cit., p. 17. 
757  Muriel Plana, Roman, théâtre, cinéma au XXe siècle. Adaptation, hybridations et 
dialogue des arts, op. cit., p. 37. 
758 Ibid., p. 56. À propos de Vitez. 
759 Chacun se déplace deux fois « en carré » – une fois vers la droite et une fois vers la 
gauche, ce qui fait que les deux lignes de croisent – en laissant ses pieds glisser sur le sol 
et en accompagnant les mouvements des jambes du même mouvement de bras. Une fois 
revenus aux placements initiaux, chacun des comédiens fait deux demi-tours sur lui-
même en sautant (ce qui fait qu’ils se retrouvent un court instant face à face). De 
nouveau face public, ils font des gestes des mains devant leur visage. Puis la ligne la plus 
en avant-scène gagne le centre du plateau vers cours tandis que la ligne la plus en 
arrière-scène gagne le centre de plateau par jardin. 
760 Chacun frappe deux fois son pied gauche avec sa main, frappe des mains, fait un 
demi-tour sur lui-même puis exécute des mouvements de bras très rectilignes, à la fois 
horizontaux et verticaux. Puis ils font des pas chassés vers jardin puis vers cour, durant 
lesquels des comédiens les coulisses. Il n’en reste plus que cinq au plateau, qui 
reprennent la chorégraphie du début, dans une version raccourcit. Puis ils quittent tous le 
plateau, sauf le comédien jouant Christopher, qui s’accroupit au sol. 
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confuse761. Cependant, à bien y regarder, les mouvements dont elle est composée 
sont relativement simples, car très géométriques. La difficulté majeure est de les 
exécuter en rythme. Celui-ci est d’ailleurs marqué par le bruit de pas au s ol, la 
respiration des comédiens et les frappes corporelles. Cette chorégraphie initiale 
peut alors être envisagée comme un indice donné d’emblée au spectateur pour lui 
faire comprendre que ce qui se passe sur scène correspond à l’intérieur d’une 
psyché. Elle est moins un moyen « réaliste » de montrer comment Christopher se 
sert de son corps que comme un moyen de transcrire théâtralement la façon dont 
son esprit est structuré. Dans le roman de Mark Haddon, lorsqu’il arrive à la gare 
de Swindon il explique en effet :  

Dans ma tête, je me suis représenté une grosse ligne rouge par terre, qui commençait à 
mes pieds et traversait le tunnel. J’ai commencé à suivre la ligne rouge en disant 
« gauche, droite, gauche, droite » parce que, des fois, quand j’ai peur ou que je suis en 
colère, ça m’aide de suivre un rythme, comme s’il y avait de la musique ou des 
percussions. C’est Siobhan qui m’a appris à faire ça762. 

Si Simon Stephens a coupé cette explication de son texte, Philippe Adrien 
en propose une traduction scénique, via les mouvements corporels de l’ensemble 
des comédiens et le jeu sur les rythmes qu’ils impliquent.  

 
Cette hypothèse selon laquelle la façon de bouger de C hristopher est 

caractéristique de la façon dont il appréhende le monde se trouve confortée par la 
façon dont Philippe Adrien met en scène le moment où Christopher cherche la 
gare de Swindon763. Dans son roman, pour expliquer à son lecteur comment il a 
réussi à la trouver, Christopher dessine non pas un « plan de Swindon » mais « un 
nouveau diagramme hypothétique » sur lequel il indique les rues qu’il a 
parcourues. Il indique qu’il s’est « vraiment concentré pour suivre les règles et 
dessiner dans [s]a tête la carte du centre-ville tout en marchant, alors [il a] eu 
moins de mal à ignorer tous les gens et tout le bruit qui [l]’entouraient764 ». Dans 
son roman, Mark Haddon insère le schéma que Christopher a imaginé dans sa 
tête. Dans sa mise en scène, Philippe Adrien donne à voir la logique évoquée par 
Christopher, qui a présidé à l’élaboration de ce schéma mental et que le 
spectateur a alors l’impression de v oir représenté sur scène. À ce m oment du 
spectacle, le comédien jouant le rôle de Christopher évolue dans un rectangle de 
lumière – le seul espace scénique alors éclairé – en marchant exclusivement selon 
des lignes se croisant à angle droit. Cet aspect à la fois mécanique et structuré de 
sa démarche est renforcé par le fait qu’à chaque redémarrage, il lève son bras 
droit en même temps que sa jambe droite (ou son bras gauche en même temps 
que sa jambe gauche), tandis qu’une fois qu’il est lancé il fait des mouvements 

                                              
761 Les personnes autistes ont souvent une vision fragmentaire, et non globale, de leur 
corps, qu’elles ont donc du mal à se représenter dans l’espace.  
762 Mark Haddon, op. cit., p. 246. 
763 Au minutage 1 :10 :00 (environ) de la captation. 
764 Ibid., p. 225. 
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rapides des avants bras tout en gardant les bras serrés le long du corps. Tout en 
marchant ainsi il explique :  

Je savais que la gare n’était pas loin. Et quand quelque chose n’est pas loin, on peut le 
trouver en marchant en spirale dans le sens des aiguilles d’une montre et en prenant 
toujours la première à droite jusqu’à ce qu’on revienne dans une rue qu’on a déjà prise, 
ensuite on prend la première à gauche et de nouveau chaque fois la première à droite et 
ainsi de suite765. 

D’une manière générale, dans toute la première partie du spectacle – c’est-
à-dire avant que tous ses repères ne soient bouleversés par la découverte du 
mensonge de son père à propos de la mort de sa mère – la façon de marcher de 
Christopher est comme le reflet de son esprit méthodique. Ainsi le moment de la 
recherche du livre 766  est stylisé, voire chorégraphié, dans la mise en scène de 
Philippe Adrien. Christopher sait qu’il n’a que très peu de temps pour tâcher de le 
retrouver avant que son père ne rentre du travail. Ses investigations se font donc 
sur une musique au tempo rapide tandis que ses déplacements sont très dessinés. 
Comme pour la scène de la gare, il circule exclusivement en suivant des lignes se 
croisant à angle droit. Parfois il marche en arrière ou fait des tours sur lui-même 
afin de s e diriger vers les objets qui attirent son attention comme autant de 
cachettes possibles. L’éclairage de ce s objets dans un rectangle de l umière est 
accompagné d’une ponctuation sonore. Le spectateur a ainsi l’impression de voir 
se manifester très concrètement sur scène le fait que Christopher a une idée. Le 
côté méticuleux et organisé de Christopher, dont il est souvent question dans le 
roman – par exemple lorsqu’il explique qu’il a « Conçu un Plan. Et [qu’il s’est] senti 
mieux parce qu[’il] avai[t] dans la tête un programme bien organisé et qu[‘il] 
n’avai[t] qu’à suivre les instructions l’une après l’autre767 » – se trouve ainsi traduit 
théâtralement.  

 
Dans la mise en scène de P hilippe Adrien, qu’ils soient légèrement ou 

extrêmement chorégraphiés, les déplacements de Christopher témoignent de sa 
vision du monde. À cet égard il n’est pas anodin que la chorégraphie d’ouverture 
soit reprise en fin de spectacle768. Après que Christopher a montré comment il a 
réussi à résoudre le problème de mathématiques posé à son examen, un morceau 
de musique instrumentale est diffusé. Pierre Lefebvre est alors rejoint par 
l’ensemble des acteurs, qui entrent par le fond de scène. Ils forment deux lignes 
au centre du plateau et reprennent la première série de mouvements de la 
chorégraphie initiale tandis que Pierre Lefebvre en accomplit d’autres en avant-
scène. Puis, répartis en un arc de cercle autour de P ierre Lefebvre, ils réalisent 
tous ensemble la deuxième série de m ouvements. De par sa place dans 

                                              
765 Simon Stephens, Dominique Hollier, op. cit., p. 61. 
766 À partir du minutage 00 :48 :45 (environ) de la captation. 
767 Mark Haddon, op. cit., p. 215. 
768 À partir du minutage 2 :10 :13 (environ) de la captation. 
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l’économie générale du spectacle – juste avant une deuxième série de saluts769 – et 
par les variations opérées par rapport à la chorégraphie liminaire, cette 
chorégraphie finale a un statut quelque peu hybride. Contrairement à la 
chorégraphie introductive, une certaine prouesse technique est mise en exergue, 
particulièrement lorsque Pierre Lefebvre danse seul en avant-scène, dans ce qui 
apparaît alors comme un solo. De véritables capacités de danseur – et non plus 
une simple aisance corporelle – sont mises en avant, et ressortent d’autant plus 
qu’il est le plus jeune de la troupe. Il est cependant difficile de déterminer si c’est 
le comédien, arrivé en fin de spectacle, qui se « lâche » ou si c’est toujours le 
personnage de C hristopher, galvanisé par la démonstration de m athématiques, 
qui danse d’une toute autre façon qu’au début. Si l’on considère que le comédien 
n’est toujours pas « sorti du rôle », ce moment peut être lu comme une 
illustration du fait que dans le monde des maths, Christopher se sent comme un 
poisson dans l’eau. La musique – dont l’harmonie fait penser à des vagues – la 
projection de ch iffres bleus sur le mur du fond de scène et le fait que les 
mouvements de l a chorégraphie initiale soit repris de façon plus ondulée, 
convoquent cette expression dans l’esprit de certains spectateurs – du moins dans 
le mien ! Celle-ci me paraît néanmoins particulièrement pertinente dans le cas de 
Christopher : un poisson n’est à l’aise que dans l’eau. En dehors de ce milieu 
particulier il est, pour ainsi dire, en situation de handicap… 

 
Cette conclusion dansée peut ainsi être mise en écho avec un autre 

moment du spectacle mettant également en avant le fait qu’il suffit de changer la 
« situation » pour que Christopher ne soit plus « handicapé » : la mise en scène de 
son rêve de devenir astronaute. Un vaisseau spatial est un environnement 
particulièrement bien adapté pour Christopher, dans la mesure où « il n’y a rien 
de jaune ni de marron770 », où il serait « entouré de plein de choses qu[‘il] aime, 
c’est-à-dire des appareils, des ordinateurs et l’espace », où il « pourrai[t] regarder 
par un petit hublot du vaisseau spatial et savoir qu’il n’y a personne à des milliers 
et des milliers de kilomètres 771  » et où la communication avec « d’autres 
personnes au centre de contrôle des missions772 » se ferait « avec une liaison radio 
et un écran de contrôle773 ». Dans l’espace, ce que Christopher nomme lui-même 
ses « problèmes comportementaux774» – comme « ne pas parler aux gens pendant 
longtemps775 », « ne pas aimer qu’on [l]e touche776 » ou « ne pas aimer ce qui est 

                                              
769 L’explication du problème de mathématique par Christopher étant présenté – comme 
dans le roman initial – comme un « bonus », les comédiens sont déjà venus saluer une 
première fois.  
770 Mark Haddon, op. cit., p. 31. 
771 Id. 
772 Id. 
773 Id. 
774 Mark Haddon, op. cit., p. 84. 
775 Ibid., p. 85. 
776 Id. 
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jaune et brun et refuser de toucher ce qui est jaune est brun777 » – sont atténués. 
Ils deviennent même de vrais atouts778 :  

CHRISTOPHER Il faut aussi être quelqu’un qui aimerait bien être tout seul dans un tout 
petit engin spatial à des milliers et des milliers de kilomètres de la surface de la terre et 
qui ne panique pas, et qui ne devienne pas claustrophobe, et qui ne s’ennuie pas de chez 
lui et qui ne devienne pas fou. Et moi j’aime vraiment bien les endroits petits surtout s’il 
n’y a personne d’autre avec moi.  
ED J’avais remarqué.  
SIOBHAN Quelquefois quand je veux être tout seul je vais dans le placard-séchoir, je me 
glisse à côté de la chaudière, je tire la porte derrière moi et je reste là à réfléchir pendant 
des heures et je me sens très calme779. 

Dans la mise en scène de Philippe Adrien780, Christopher parle en étant 
allongé sur le ventre sur une table, les bras et les jambes dans le vide. Lorsque 
Siobhan lit ce qu’il a écrit à propos du placard séchoir il se met en position de 
fœtus sur la table – donnant ainsi à voir la position qu’il adopte dans ces cas-là. 
Puis il reprend la parole s’asseyant sur la table, les jambes dans le vide et le haut 
du corps penché en arrière. Celle-ci est à peine éclairée, ce qui donne l’impression 
que Christopher est effectivement en état d’apesanteur. Ed est dans la même 
position que Christopher mais sur un tabouret781. Contrairement à Christopher 
qui semble particulièrement à l’aise dans cette position, celle-ci est manifestement 
très inconfortable pour Ed. Il semble donc que ce soit moins pour lui couper la 
parole – comme la seule lecture du texte de l’adaptation pourrait le donner à 
penser – que pour mettre fin à c ette posture désagréable pour lui qu’il lui dit : 

                                              
777 Id. 
778  La capsule spatiale dont rêve Christopher n’est-elle pas étonnamment proche des 
différents modèles de « machine de contention » que Temple Grandin a construit suite à 
ce qu’elle a ressenti dans baril du manège « Le Rotor » d’abord puis dans une trappe à 
bétail du ranch de sa tante ensuite ? « Depuis ma prime jeunesse, j’ai rêvé d’un endroit 
clos qui me calmerait. Je sentais aussi, même tout petite, que quel que soit l’appareil que 
je construirais, il me permettrait de mener des recherches dans des domaines inexplorés. 
Je me demandais si je ne deviendrais pas dépendante d’un tel appareil. La trappe à bétail 
était un projet auquel j’avais cru et que j’avais réalisé. J’apprenais à me maîtriser de 
l’intérieur de la trappe et à ne pas lutter contre la pression. Si j’acceptais la pression et 
me détendais, elle me calmait et me soulageait » (Temple Grandin, Ma vie d’autiste 
traduit de l’anglais par Virginie Schaefer, Paris, Odile Jacob, [1994], 2015, p. 142). 
Notons également que, dans son ouvrage Je suis à l’Est, Josef Schovanec mentionne lui 
aussi son attrait pour l’espace : « Autre souvenir analogue : mes parents, d’origine 
tchèque, assistaient régulièrement à des rencontres de la toute petite communauté 
tchèque à Paris. J’y faisais parfois des “exposés” sur ce qui m’intéressait, à savoir 
l’astronomie, cette grande passion à laquelle j’ai consacré tant d’année dès mes sept ou 
huit ans. […] Peut-être qu’un psychiatre, assistant à la scène, m’aurait offert des 
molécules susceptibles de m’aider face à cette psychose interstellaire. » (Op. cit., p. 22).  
779 Simon Stephens, Dominique Hollier, op. cit., p. 30. Pour les détails de la comparaison 
entre le roman et la pièce, voir dans l’annexe de ce chapitre, le tableau intitulé 
« l’astronaute ».  
780 À partir du minutage 00 : 30 : 50 (environ) de la captation. 
781 Ce moment de la captation est centré sur la personnage de Christopher mais pour 
avoir assisté à une représentation du spectacle de Philippe Adrien (le dimanche 4 octobre 
2015), nous savons qu’il en est ainsi. 
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« Christopher, mon vieux, tu pourrais pas faire un petit break782 ? » La mise en 
scène de Philippe Adrien donne ainsi subtilement à voir que le handicap est lié à 
une situation précise. En situation d’apesanteur c’est Ed, et non Christopher qui 
se retrouve en situation de handicap783. 

 
En plus de cet te introduction et de cet te conclusion dansées, Philippe 

Adrien insère dans sa mise en scène du texte de S imon Stephens deux autres 
moments chorégraphiés qui apparaissent comme deux autres tentatives de rendre 
compte de l a perception du monde par Christopher : celui du bain de mer en 
vacances et celui du métro.  

 
En ce qu’elle est dramatisée selon les mêmes modalités, la scène du 

souvenir de v acances 784  apparaît comme le pendant de celle de l a lettre 
maternelle, analysée précédemment. Tandis que Christopher, assis en avant-
scène, raconte un souvenir de v acances qui l’a particulièrement marqué, ce 
moment est rejoué au centre du plateau. Il s’agit d’une séquence typique de 
théâtre récit dans lequelle Christopher est narrateur :  

CHRISTOPHER Je me souviens du 20 juillet 2006. J’avais neuf ans. C’était un samedi. On 
était en vacances en Cornouailles. On était sur la plage dans un endroit qui s’appelle 
Polperro. Maman portait un short en jean et un maillot bleu rayé et elle fumait des 
cigarettes parfumées à la menthe. Et elle n’était pas en train de se baigner. Elle prenait 
un bain de soleil sur une serviette avec des rayures rouges et violettes, et elle lisait un 
livre de Georgette Heyer qui s’appelait Les Mystificateurs. Et ensuite elle a fini son bain 
de soleil et elle est entrée dans l’eau et elle a dit : 
JUDY Christopher ! Christopher ! Par ici mon c héri. Christopher ! Regarde, elle est 
bonne.  
CHRISTOPHER Et elle m’a dit de venir me baigner avec elle, mais je n’aimais pas me 
baigner parce que je n’aime pas enlever mes vêtements. Elle m’a dit de juste retrousser 
mon pantalon et de marcher un peu dans l’eau. Alors je l’ai fait. Et Maman a dit  
JUDY Regarde, elle est très très bonne. 
CHRISTOPHER Et elle a sauté en arrière et disparu sous l’eau et j’ai cru qu’elle s’était fait 
dévorer par un requin alors j’ai hurlé. Elle s’est relevée, elle est venue jusqu’à moi et elle 
a levé la main droite en écartant les doigts comme un éventail.  

                                              
782 Ibid., p. 31. 
783 Cette mise en scène de la situation d’apesanteur est d’autant plus intéressante lorsque 
l’on sait que les athlètes sont moins à l’aise dans l’espace que sur terre. Dans le cadre de 
la journée d’études « Arts et espaces » organisée par le laboratoire LLA CRÉATIS, qui 
s’est tenue le jeudi 19 mars 2015 à l’Université Toulouse Jean Jaurès, Yves Gourinat 
(ISAE-SUPAERO) a évoqué le fait que, compte tenu de leur faible musculature, les 
personnes paraplégiques sont plus à l’aise en situation d’apesanteur que les athlètes au 
corps robuste. 
784 À partir du minutage 00 : 41: 55 (environ) de la captation. Soit un quart d’heure 
environ avant la scène de la lettre.  
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JUDY Allez, Christopher, touche ma main. Allons. Arrête de hurler. Touche ma main. 
Ecoute-moi, Christopher. Tu peux le faire. Ça va, Christopher. Ça va. Il n’y a pas de 
requins en Cornouailles785.  

Au moment où Christopher commence son récit, un morceau de musique 
instrumentale démarre et sa mère entre depuis le fond de s cène. Elle porte un 
maillot de bain une pièce rayé blanc et bleu et un pantalon noir. Elle est entourée 
de cinq comédien.ne.s habillé.e.s tout en noir. Lorsqu’ils commencent à danser, la 
lumière baisse : leur silhouette apparaît en contre-jour tandis qu’une image – 
manifestement des nuages – est projetée derrière eux. Quand la lumière remonte, 
des vapeurs de fumée sont apparues à leurs pieds. On les voit alors déplacer le 
poids de leurs corps de la gauche à la droite et ramener leur bras droit devant eux 
en faisant onduler leur main, puis passer ce bras au-dessus de leur tête, comme 
dans un mouvement de crawl. Puis lever leurs deux bras en l’air en soufflant fort 
par la bouche et les redescendre en faisant onduler les doigts de leurs deux mains. 
Après avoir accompli deux fois cette série de mouvements, les cinq 
comédien.ne.s en noir s’agitent dans tous les sens, en gardant seulement les pieds 
ancrés au sol, tandis que la mère de Christopher se met sur la pointe des pieds et 
lève les bras au ciel en ouvrant grand la bouche. Sur le moment, la musique et la 
narration de C hristopher sont plus fortes et plus rapides. Juste après que 
Christopher a crié « Maman », les projecteurs qui éclairent le groupe de danseurs 
et danseuses s’éteignent786 et des larsens se font entendre. Ceux-ci ne cessent que 
lorsque la mère de Christopher l’a rejoint en avant-scène et qu’elle lui tend la 
main en lui demandant de la toucher. 

 
Dans la scène de la lettre, Judy ne se contente pas de rappeler froidement 

les événements qui l’ont conduite à quitter le domicile familial, mais elle est de 
nouveau comme submergée par les émotions qui l’ont traversée à ce moment-là. 
Dans la scène du souvenir, Christopher revit véritablement ce moment sous les 
yeux des spectateurs : au fur et à mesure du récit, il quitte sa posture de narrateur 
et devient acteur. À partir du moment où Judy disparaît dans les vagues, il rejoue 
son propre rôle. Le spectateur assiste alors au flash back d’une crise d’angoisse 
irrationnelle dont sa mère a du mal à le faire sortir, la chorégraphie traduisant la 
façon dont ce souvenir angoissant est gravé – ou « codé » en termes 
informatiques – dans la tête de Christopher. Puisqu’il la voit uniquement comme 
une source de danger (elle peut cacher des requins), la mer – dont les 
comédien.ne.s, avec leur corps et leur voix, reproduisent à la fois le mouvement 
et les bruits – apparaît comme une menace. Puisque l’attention de Christopher est 
particulièrement focalisée sur les vagues qui risquent d’entraîner sa mère au fond 
de l’eau tous les gestes d’ondulations sont mis en valeur. Au moment où il pense 

                                              
785  Simon Stephens, Dominique Hollier, op. cit., p. 39–40. Pour les détails de la 
comparaison entre le roman et la pièce, voir dans l’annexe de ce chapitre, le tableau 
intitulé « le souvenir de vacances ». 
786 Tandis que s’allument ceux éclairant Ed, assis à une table en train de lire le livre que 
Christopher écrit.  
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que sa mère a bel et bien perdu pied, le spectateur ne voit plus rien dans la 
mesure où la peur a effacé toute image de la mémoire de Christopher. 
L’association du noir et des larsens rappelle en effet ce que dit Christopher du 
fonctionnement de son cerveau dans le roman de Mark Haddon :  

Et des fois, quand je suis dans un endroit nouveau et qu’il y a beaucoup de gens, c’est 
comme un ordinateur qui se plante. Il faut que je ferme les yeux, que je mette les mains 
sur mes oreilles et que je grogne, et c’est comme si j’appuyais sur les touches CTRL + 
ALT + SUPPR, que je fermais les logiciels, que j’éteignais l’ordinateur et que je le 
réinitialisais, et après je peux me rappeler ce que je fais et où je dois aller787.  

Ainsi, ce qui a été coupé dans l’adaptation de Simon Stephens est comme 
réintégré, par des moyens proprement théâtraux, dans la mise en scène de 
Philippe Adrien. En cherchant à traduire théâtralement le rapport au monde de 
Christopher, cette scène permet au spectateur d’avoir une perception interne de 
sa crise d’angoisse. Cependant, elle donne également à voir la réaction d’un autre 
personnage face à cette crise : en moins de deux minutes, il voit Judy passer du 
rire – lié à la joie de se baigner – aux larmes – liées à l’énervement d’avoir vu ce 
moment de plaisir gâché par son fils. Comme dans la scène de la lettre, Philippe 
Adrien ne se contente donc pas d’évoquer la difficulté de v ivre avec un enfant 
autiste, il la donne à voir, et d’une manière telle qu’elle marque les esprits des 
spectateurs.  

 
Si elle fait l’objet d’un travail similaire sur le son et sur le corps, la scène du 

métro londonien donne une autre vision du handicap, en ce qu’elle montre 
comment Christopher arrive à le surmonter. Tout se passe comme si, dans cette 
scène, Philippe Adrien condensait les enjeux du parcours initiatique qui conduit 
Christopher de Swindon à Londres – parcours dont nous avons vu que Simon 
Stephens a coupé nombre d’étapes. Celle-ci commence lorsque la « Guichetière 
information788 » lui dit :  

Tu vois le grand escalator ? Tu vois le panneau. Il y a écrit « underground ». Tu prends 
la Bakerloo Line et tu descends à la station Willesden Junction, ou bien la Jubille Line 
jusqu’à Willesden Green. Ça va aller, mon chou789 ? 

Cette réplique est accompagnée par une cacophonie assourdissante, 
mêlant notamment des larsens, des sons réalistes de métro et des onomatopées 

                                              
787  Mark Haddon, op. cit., p. 232. Notons que cette analogie entre le cerveau et un 
ordinateur est également présente chez Temple Grandin : « Les souvenirs passent 
comme un film sur le grand écran de mon esprit. » (Op. cit., p. 39). Pour traduire la 
perception du monde du personnage principal – et narrateur – de son roman, Mark 
Haddon a travaillé sur la mise en page (insertion de dessins, de schémas…) et la 
typographie (mise en majuscules, en gras ou en italique de certains mots). Nous tâchons 
donc de la conserver dans les extraits cités.  
788 Selon le nom du personnage qui apparaît dans le texte de Simon Stephens. Pour les 
détails de la comparaison entre le roman et la pièce, voir dans l’annexe de ce chapitre, le 
tableau intitulé « le métro londonien ». 
789 Simon Stephens, Dominique Hollier, op. cit., p. 73, au minutage 01: 29: 30 (environ) 
de la captation. 
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d’angoisse de Christopher, qui tient alors ses mains sur les oreilles et tourne sur 
lui-même. Cette bande son débute précisément sur le mot « underground », 
comme s’il cristallisait à lui-seul tous les tourments de Christopher. Tandis que le 
mur d’avant-scène est déplacé vers le fond de scène, cette bande son évolue. La 
scène de l’escalator est d’abord ponctuée par une rythmique de bruits sourds, 
comme les roulements d’un train, ensuite remplacée par des notes de musiques 
plus légères – qui reprennent le « thème musical » qui parcourt l’ensemble du 
spectacle – lorsque Christopher explique comment il a réussi à prendre un ticket 
pour Londres. Le son apparaît alors comme le reflet – ou plutôt l’écho – de l’état 
d’esprit de Christopher, comme une transposition scénique de son angoisse ou de 
son relatif apaisement. Ainsi, lorsque Christopher réplique à son père (ou plutôt 
au fantasme de son père790) qui lui propose de rentrer à la maison : « tu mens. Tu 
as tué Wellington. Swindon n’est plus ma maison. Ma maison c’est le 451c 
Chapter Road, Londres NW2 5NG », la bande son évolue de nouveau vers une 
musique plus angoissante tandis que le plateau est plongé dans le noir. 

 
Lorsque celle-ci se rallume le spectateur comprend que Christopher est 

arrivé sur le quai du métro, endroit particulièrement inadapté pour lui qui ne 
supporte pas le monde et le bruit. Le plateau n’est plus éclairé dans les tons bleus 
mais dans les tons rouges et la musique n’est plus légère mais beaucoup plus 
sourde. Christopher entre par un petit espace laissé vide entre les deux pans de 
mur qui constituent l’unique scénographie de la pièce. Sur ces murs sont projetés 
des images de rames de métro, qui défilent de cour à jardin.  

 
Dans un premier temps, Christopher reste dans cet espace restreint tout 

en tâchant de laisser passer les autres personnes qui le traversent et en répondant 
« je sais » ou « oui » à toutes les recommandations de s on père791. Cette scène 
d’engorgement de passagers dans les couloirs du métro n’est pas mise en scène de 
manière naturaliste. Le plateau de théâtre ne cherche clairement pas à reproduire 
le réel de façon mimétique. Les mouvements des comédien.ne.s lorsqu’ils 
traversent l’espace encombré par Pierre Lefebvre et les contorsions de ce dernier 
pour les éviter donne une impression de ra lenti cinématographique. Par ces 
mouvements exagérés et non réalistes (un passager passe ainsi entre les jambes de 
Christopher), Philippe Adrien semble donner cette scène à voir du point de vue 
de Christopher, qui fait tout son possible pour que les gens, et en particulier les 

                                              
790 De la même manière que, dans certaines scènes précédemment étudiées, Christopher 
se remémore les conseils de Siobhan pour se calmer, dans celle-ci il s’imagine les 
reproches que son père pourrait lui adresser s’il était avec lui, ce qui a pour effet de 
l’angoisser. Tout comme Siobhan dans ces moments-là, le père de Christopher n’est ici 
qu’une projection imaginaire de Christopher. À cet égard notons qu’il apparaît en avant-
scène alors que Christopher est en fond de scène, ce qui l’empêche de le voir et de lui 
parler directement.  
791 « Attention Christopher ! Reste derrière la ligne jaune. », « Il y aura beaucoup de bruit 
dans le métro », « Tu vas avoir très peur », « N’ai pas peur. Essaye de ne pas avoir peur. 
Regarde ce que font les gens. Regardent comment ils montent et descendent du métro. » 
(Ibid., p. 75-76). 
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étrangers, ne le touchent pas. Pourtant, le dernier passager à entrer sur le quai 
(symbolisé par la rampe en avant-scène) écarte Christopher de son chemin en le 
soulevant. Celui-ci se retrouve donc face au quai de métro, et face au public. Un 
bruit strident se fait alors attendre, qui sonne comme un bruit « réaliste » de 
grincement de roues d’un métro qui freine en entrant en gare, mais qui pourrait 
aussi être entendu comme un bruit « mental » de réaction à ce contact physique 
non désiré. Quoiqu’il en soit, une « chorégraphie » du métro se met alors en 
place. Les comédien.ne.s sont d’abord groupés au centre du plateau. Sur la 
réplique « le métro arrive », ils se penchent en avant et regardent vers cour avant 
de se redresser sur « le métro s’arrête ». Quand un bruitage d’arrêt de train de gare 
se fait entendre ils effectuent un petit mouvement vertical, comme s’ils perdaient 
un instant l’équilibre à cause de cet arrêt. Sur « les portes s’ouvrent », le groupe se 
divise en deux, moitié à cour et moitié à jardin, laissant un couloir vide entre eux, 
pour laisser descendre d’imaginaires voyageurs apparemment nombreux et 
insistants. Ils font ensuite quelques pas, comme s’ils avaient réussi à entrer dans la 
rame, puis s’arrêtent. La réplique « le métro repart » est accompagnée d’une 
sonnerie d’alerte. Les comédien.ne.s sont entraîné.e.s vers jardin. Ils dessinent un 
arc de ce rcle et se regroupent au milieu. La « chorégraphie » recommence alors 
quatre fois. 

 
Il ne s’agit pas d’un moment de danse à proprement parler mais plutôt 

d’une certaine stylisation de m ouvements quotidiens, pouvant être interprétée 
comme la vision que Christopher en a. Incité par les remarques de son père qui 
l’invite à « compte[r] les métros. Calcule[r]. Chope[r] le rythme792 », Christopher 
perçoit schématiquement des actions qui sont en réalité plus complexes et tente 
de s’insérer dans ce schéma. Pour les deux premières rames qui entrent en gare, 
c’est son père qui annonce « le métro arrive. Le métro s’arrête. Les portes 
s’ouvrent. Le métro repart. Silence. » Pour la première rame, il reste en fond de 
scène, en position d’observateur. Pour la seconde, il reproduit timidement 
certains mouvements et, après l’ouverture des portes, il fait un petit pas en avant 
mais recule aussitôt, manifestement impressionné par le flux des voyageurs 
imaginaires arrivant dans le couloir. Lorsque la troisième rame entre en gare, 
Christopher prend en charge l’énumération des différentes étapes à suivre. Après 
l’ouverture des portes, il tente franchement de se frayer un chemin. Le ralenti de 
sa marche lorsqu’il est proche de l ’avant-scène puis l’accélération de celle-ci 
lorsqu’il recule vers l’arrière scène montre qu’il s’est apparemment fait aspirer par 
le flot des voyageurs. Malgré son observation minutieuse de la situation, il 
n’arrive pas à s’y faire une place. Sans doute est-ce à la fois parce qu’il a été 
chahuté par les autres voyageurs et parce que son schéma d’appréhension du réel 
ne fonctionne pas que Christopher perd l’équilibre et est obligé de se tenir au 
mur tandis que la quatrième rame entre en gare. Lorsque les portes s’ouvrent, il 
ne sait pas quelle technique adopter pour se frayer un chemin. Un bruit de 
« rembobinage » se fait entendre tandis qu’il fait quasiment du surplace avant 
                                              
792 Ibid., p. 76. 
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d’être rejeté en arrière. Tout vacille sur ses bases. Pour la cinquième rame, alors 
que Christopher est très en avant-scène, il se fait pousser à droite et à gauche par 
les voyageurs assemblés sur le quai. Chaque contact physique est ponctué par une 
respiration sonore. Christopher finit à terre.  

 
Ainsi, cette scène du métro londonien apparaît comme le pendant de la 

scène du souvenir, en ce que Philippe Adrien essaie de traduire théâtralement la 
perception du monde que Christopher décrit dans son livre et à laquelle le lecteur 
du roman de Ma rk Haddon – contrairement à celui de l ’adaptation de Simon 
Stephens - peut avoir accès. Philippe Adrien tente de mettre le spectateur à la 
place de Christopher, rétablissant ainsi le décentrement mis en place par le 
roman. Les bruits stridents diffusés à un volume sonore élevé renvoient ainsi à 
une expérience subjective de la gare où « c’était comme si tous les panneaux [lui] 
hurlaient dans la tête 793». Le parti pris de laisser peu de place au silence mais au 
contraire de diffuser de nombreuses ambiances sonores apparaît comme un autre 
moyen de traduire théâtralement l’expérience intime des situations d’angoisse de 
Christopher, qui explique par exemple que lorsqu’il est « allé à l a boutique qui 
disait information. [Il] sentai[t] [s]on cœur battre très fort et [il] entendai[t] dans 
[s]es oreilles un bruit qui ressemblait à celui de la mer794. »  

 
D’un point de vue extérieur, pour la plupart des gens, prendre le métro est 

une action tout à fait anodine et banale. Du point de vue interne de Christopher, 
c’est un vrai combat à mener. Au plateau, compte tenu des obstacles visuels et 
sonores introduits par Philippe Adrien dans sa mise en scène, le personnage de 
Christopher a du mal à évoluer dans l’espace scénique. Dans la société, les 
personnes dites autistes, qui n’ont pourtant pas d’incapacités motrices, ont du 
mal à se déplacer dans l’espace public. Compte tenu de cette forte stimulation des 
sens, les spectateurs de la proposition de Philippe Adrien pourraient peut-être 
éprouver plus concrètement le rapport au monde d’une personne autiste795 que 
les lecteurs du roman de Mark Haddon.  

 
Puisque, au cours du spectacle de P hilippe Adrien, le « handicap » de 

Christopher apparaît comme avant tout lié à une situation précise, la fin de celui-
ci laisse entendre que le fait de pouvoir le « surmonter » n’est pas du seul ressort 
de Christopher mais également de celui de ceux qui l’entourent. Alors que le 
roman de Mark Haddon s’achève sur une affirmation (« Et ça, ça veut dire que je 

                                              
793 Mark Haddon, op. cit., p. 246. 
794 Ibid., p. 272.  
795  Pour Temple Grandin, la principale caractéristique de la plupart des personnes 
autistes, à la source d’une grande souffrance, est de ne pas réussir à gérer l’état de 
sursensibilité sensorielle : « la stimulation tactile, pour moi et pour de nombreux enfants 
autistes, est une épreuve dont on ne sort jamais gagnant. Notre corps crie son envie de 
contact humain, mais au moment où il se produit, nous reculons de douleur et de 
confusion » (op. cit., p. 56). 
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peux tout faire »796) la pièce se termine sur une série de trois questions qui restent 
sans réponse : « Est-ce que ça veut dire que je peux faire tout ce que je veux, vous 
croyez ? Est-ce que ça veut dire que je peux faire tout ce que je veux, Siobhan ? 
Est-ce que ça veut dire que je peux faire tout ce q ue je veux ?797 ». La 1ère est 
adressée à tous les personnages réunis autour de Christopher à ce moment-là, la 
2ème à Siobhan et la 3ème aux spectateurs. Cette adresse directe au public avant le 
noir (presque798) final invite à prendre conscience du fait que nous avons nous-
mêmes un rôle un jouer pour que les personnes autistes comme Christopher ne 
soient pas en situation de handicap dans les rapports interpersonnels que nous 
pouvons entretenir avec eux et dans la vie sociale en général. 

2.1.5. Conclusion 

Sorti en 1988 aux États-Unis et l’année suivante en France, Rain Man est 
un des premiers films à aborder la question de l’autisme799 et a notamment été 
recompensé par quatre Oscar 800 , deux Golden Globe 801  et un Ours d’Or au 
Festival de Berlin. Il constitue donc une référence majeure en termes de 
représentation du handicap mental, à laquelle le roman de Mark Haddon ne peut 
manquer d’être comparé.  

 
Dans le film de Barry Levinson, le personnage de Raymond Babbit, 

interprété par Dustin Hoffman est d’emblée (quelques minutes seulement après 
sa première apparition à l’écran) clairement identifié comme autiste, comme en 
témoigne le dialogue entre le responsable de l’institution dans laquelle il est placé 
depuis près de quarante ans et celui qui vient de découvrir qu’il est son frère :  

CHARLIE BABBIT Il est fou ? Un malade mental ? 
DR BRUNER Pas vraiment. 
CHARLIE BABBIT Il est ici ! 
DR BRUNER C’est un savant autiste. 
CHARLIE BABBIT C’est quoi ?  

                                              
796 « Je sais que j’y arriverai parce que je suis allé tout seul à Londres, que j’ai résolu le 
mystère de Qui a tué Wellington ?, que j’ai retrouvé ma mère, que j’ai été drôlement 
courageux et que j’ai écrit un livre. Et ça, ça veut dire que je peux tout faire. » (Mark 
Haddon, op. cit., p. 342). 
797 Simon Stephens, Dominique Hollier, op. cit., p. 107. 
798 Puisque Christopher revient pour expliquer son problème de mathématiques.  
799 Parmi les productions cinématographiques antérieures à 1988 et abordant la question 
de l’autisme, citons Un enfant attend (A child is waiting), réalisé par John Cassavetes, 
sorti en 1963 aux États-Unis et en 1979 en France et Son-Rise: A Miracle of Love, téléfilm 
américain réalisé par Glenn Jordan en 1979. Contrairement à Rain Man, ces deux films 
mettent en scène non pas un adulte mais un enfant autiste et insistent sur la réaction des 
parents face à la situation.  
800 Ceux du meilleur film, du meilleur réalisateur (Barry Levinson), du meilleur scénario 
original (Ronald Bass et Barry Morrow) et du meilleur acteur (Dustin Hoffman).  
801 Celui du meilleur film dramatique et celui du meilleur acteur dans un film dramatique 
pour Dustin Hoffman.  
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DR BRUNER Avant, on les appelait des idiots savants. Ils ont des défaillances et des 
aptitudes.  
CHARLIE BABBIT Il est arriéré. 
DR BRUNER Autistique. Surdoué. 
CHARLIE BABBIT Autrement dit ? 
DR BRUNER Son handicap dérègle le processus du système sensoriel.  
CHARLIE BABBIT Je ne comprends rien à ce que vous dites. 
DR BRUNER Raymond a du mal à communiquer. Il ne peut ni s’exprimer, ni 
comprendre ses propres émotions. Raymond est constamment en danger. La routine, 
les rites… Ce sont ses seules protections. 
CHARLIE BABBIT Des rites. Ça, c’est pas mal. 
DR BRUNER C’est sa façon d’agir, de dormir, de manger, d’aller aux toilettes, tout. Tout 
changement à sa routine le terrifie802. 

La façon dont Raymond Babbit agit et réagit dans la suite du film n’est pas 
sans rappeler les spécificités comportementales que Christopher Boone évoque 
dans le livre qu’il écrit, et que Philippe Adrien donne à voir dans son spectacle. 
Ainsi, au chapitre 73 de son roman, Christopher explique « ne pas aimer qu’on 
[l]e touche 803  ». C’est également ce q ue Vern, l’infirmier qui s’occupe de 
Raymond, explique à Charlie et Suzanne lorsqu’ils le rencontrent pour la 
première fois804. Dans les deux cas, ce refus du contact humain fait souffrir les 
autres personnages (après des années de séparation, Judith Bonne et Charlie 
Babbit voudraient respectivement serrer leur fils et leur frère dans leurs bras805), 
et conduit à la mise en place de gestes de substitution (se toucher doigts contre 
doigts pour Christopher et tête contre tête pour Raymond806). Dans ce même 
chapitre, dans lequel Christopher établit la liste de ses « problèmes 
comportementaux, est mentionné le fait de « crier quand [il est] fâché ou 
déconcerté807 ». Tout comme le spectacle de P hilippe Adrien, le film de Barry 
Levinston met en scène un certain nombre de moments de crise : lorsque Charlie 
essaie de contraindre Raymond à prendre l’avion, celui-ci se met à hurler dans 
l’aéroport en se frappant fortement la tête 808 . Dans les deux cas, ces scènes 
donnant à voir l’inaptitude sociale des personnages sont néanmoins 
                                              
802 Selon les sous-titres français du DVD en notre possession (du minutage 00 :19. 20 au 
minutage 00 : 20 : 15). 
803 Mark Haddon, op. cit., p. 88. 
804 « SUZANNE Quand je l’ai touché, il a reculé ! / VERN Il ne m’a jamais touché. Nul n’est 
aussi proche de lui que moi. Je le connais depuis neuf ans. Si je quittais la ville demain, il 
ne s’en apercevrait pas. Les gens ne sont pas sa priorité. » (sous-titres français du film, à 
la vingt-troisième minute environ). 
805 Après avoir appris à son frère des rudiments de danse, Charlie voudrait le serrer dans 
ses bras, mais celui-ci échappe à son étreinte en criant. Charlie en éprouve 
manifestement de la peine : « I just wanted to give you a hug » (maladroitement traduit 
en français par « je voulais juste t’embrasser ») soupire-t-t-il (minutage 1 : 37 : 30 
environ).  
806 Alors qu’ils sont laissés seul dans le bureau du docteur Morrison (chargé de donner 
son avis sur ce qui serait le mieux pour Raymond entre vivre avec Charlie ou retourner 
dans son institution) Raymond, après avoir annoncé à son frère, assis à côté de lui, qu’il 
le considère comme son « pote », vient coller son front au sien (minutage 02 : 00 : 10 
environ).  
807 Mark Haddon, op. cit., p. 88. 
808 À la quarante-quatrième minute du film environ.  
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contrebalancées par celles centrées sur leurs incroyables facultés intellectuelles, et 
particulièrement dans le domaine des mathématiques 809 . Les « spécificités 
autistiques » de Christopher ou de Raymond peuvent également donner lieu à des 
scènes comiques. Le fait que les deux personnages prennent tout au pied de l a 
lettre, donne ainsi lieu à des quiproquos verbaux810 ou situationnels : lorsque le 
panneau de signalisation passe de « Walk » à « Don’t walk » alors qu’il n’a pas fini 
de traverser, Raymond s’immobilise au milieu de la route, ce qui ne manque pas 
de provoquer la colère des automobilistes qui menacent de l’écraser811. Inutile de 
les multiplier, ces exemples suffisent à montrer que le roman de Mark Haddon, 
dans ce qu’il décrit, et le spectacle de Philippe Adrien, dans ce qu’il donne à voir, 
ne bouleversent pas les représentations de l’autisme en en proposant de nouvelles 
images. Ils ne renouvellent pas non plus la fonction dramatique que peut avoir un 
tel personnage. Le voyage de C hristopher Boone – de Swindon à Londres – 
rappelle étrangement celui effectué par Raymond Babbit, de C incinnati et Los 
Angeles. Dans les deux cas, un personnage identifié comme autiste quitte son 

                                              
809  Contrairement à la mise en scène de Philippe Adrien dans lesquels les aptitudes 
mathématiques du personnage de Christopher sont spécifiquement mises en scène à la 
fin du spectacle, dans le film de Barry Levinson la scène au cours de laquelle celles de 
Raymond Babbit sont dévoilées s’insère dans une séquence particulièrement intéressante 
sur la question du stigmate et sur la distinction entre aptitudes intellectuelles et 
intelligence sociale. « INFIRMIERE, lisant le formulaire rempli par Charlie Babbit Il est 
artistique ? / CHARLIE BABBIT Il est autistique. / INFIRMIERE : Je ne connais pas ce terme-là. 
Quel est son problème ? / CHARLIE il vit dans son monde à lui. / INFIRMIERE : Je suis 
désolée. Mais qu’est-ce qui ne va pas ? / […] CHARLIE Je ne suis pas psychiatre, mais je 
sais que son cerveau ne fonctionne pas comme les autres. / […] PSYCHIATRE […] Par 
curiosité, a-t-il un don spécial ? / CHARLIE Il a une excellente mémoire. Il additionne les 
cure-dents. Une boite a été renversée et il les a comptés en une seconde. / PSYCHIATRE 
Raymond, vous êtes bon mathématicien ? / RAYMOND BABBIT Ouais / PSYCHIATRE Je vais 
tenter une chose. […] Ray, on fait une expérience ? […] combien font 312 multipliés par 
123 ? / RAYMOND 38 376 / PSYCHIATRE Exact / CHARLIE Quoi ? / PSYCHIATRE Il a raison. Ray, 
combien font 4343 multipliés par 1234 ? / RAYMOND 5 359 262 / CHARLIE C’est un génie. / 
PSYCHIATRE Un vrai. / CHARLIE C’est un génie / PSYCHIATRE Savez-vous quelle est la racine 
carrée de 2130 ? / RAYMOND : 46, 1519 2304. / CHARLIE Incroyable. Il devrait travailler 
pour la NASA. / PSYCHIATRE Si vous aviez un dollar, et que vous dépensier 50 cents, il vous 
resterait combien ? / RAYMOND environ 70. / CHARLIE tant pis pour la NASA. / […] 
PSYCHIATRE Combien coûte une barre de chocolat ? / RAYMOND Environ 100 dollars. / 
PSYCHIATRE 100 dollars ? Combien coûte une voiture compacte ? / RAYMOND 100 dollars ? / 
PSYCHIATRE Son état mental est excellent. Son cerveau marche parfaitement. La plupart 
des autistes ne peuvent ni parler ni communiquer. Savez-vous ce que signifie autistique ? 
/ RAYMOND Ouais. / PSYCHIATRE Vous connaissez ce mot ? / RAYMOND Ouais / PSYCHIATRE Êtes-
vous autistique ? / RAYMOND Je ne pense pas. Certes pas. (du minutage 00 : 57 : 45 au 
minutage 1 : 00 : 57, environ). 
810 « Le mot métaphore signifie porter quelque chose d’un endroit à un autre et c’est 
quand on décrit quelque chose en utilisant un mot qui désigne quelque chose d’autre […] 
Mais je trouve que ça devrait s’appeler un mensonge parce que les cordes ne tombent 
pas du ciel et les gens n’ont pas de cadavres dans leurs placards. Et quand j’essaye de 
me représenter la phrase dans ma tête ça m’embrouille parce que imaginer une personne 
avec quelqu’un dans son nez ça n’a rien à voir avec ne pas aimer quelqu’un et alors on 
oublie de quoi les gens parlaient. » (Simon Stephens, Dominique Hollier, op. cit. p. 13). 
811 Du minutage 00 : 56 : 05 au minutage 00 : 57 : 17, environ. Dans la suite du film, 
Charlie emploiera l’expression « Don’t Walk » pour faire comprendre à son frère qu’il ne 
doit pas quitter l’endroit où il le laisse seul un moment. Il se sert donc de cet incident 
pour instaurer un mode spécifique de communication avec lui.  
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environnement familier et la situation de handicap dans laquelle il se retrouve sert 
au déroulement de l’intrigue.  

 
C’est dans le point de vue adopté que ce roman puis ce spectacle 

modifient les représentations de l ’autisme. Alors que Mark Haddon adopte un 
principe de focalisation interne et que Philippe Adrien cherche – par un travail 
musical et corporel – à traduire au plateau la perception du monde de 
Christopher, aucun plan de Rain Man n’est explicitement filmé en caméra 
subjective, à travers le regard de Raymond Babbit 812 . C’est finalement moins 
l’histoire de Raymond que celle de Charlie que raconte le film de Barry Levinson, 
dont le titre n’est pas anodin. « Rain Man » est une déformation du prénom 
« Raymond », opérée non par Raymond lui-même mais par son frère Charlie. 
C’est le surnom qu’il lui donnait quand il était petit et qu’ils vivaient ensemble, 
avant qu’à l’âge de 18 ans Raymond ne soit envoyé dans une institution 
spécialisée pour éviter qu’il ne fasse, malgré lui, du mal à son petit frère de trois 
ans. Rain Man raconte l’histoire d’un homme qui découvre qu’il a un frère autiste, 
avec qui il passe six jours desquels il sort transformé. Tout se passe comme si 
c’était véritablement l’autisme de son frère qui faisait de lui un autre homme. 
Grâce aux incroyables capacités mémorielles de Raymond, spécialement en ce qui 
concerne les chiffres, Charlie gagne au Casino de quoi rembourser ses dettes. 
Face à quelqu’un qui n’arrive pas du tout à communiquer ses émotions, Charlie 
se met exprimer les siennes.  

 
Contrairement au film de Barry Levinson, c’est bien l’histoire de 

Christopher Boone que raconte le spectacle de Philippe Adrien. Dans sa mise en 
scène du Bizarre Incident du chien pendant la nuit, il ne se contente pas de donner à 
voir les actions et les réactions d’un personnage autiste et de ceux qui l’entourent, 
mais tente de traduire au plateau la perception « autistique » du monde de 
Christopher Boone. En insérant des moments de « créations scéniques » dans 
« l’adaptation dramatisation » de S imon Stephens, Philippe Adrien repose la 
question du « partage du sensible », entendu comme « ce qu’on voit et ce qu’on 
peut en dire, […] qui a la compétence pour voir et la qualité pour dire, […] les 
propriétés des espaces et les possibles du temps 813  ». C’est par les voies de 
l’image, du corps et du son que Philippe Adrien redonne voix au personnage de 
Christopher Boone, et avec lui aux pouvoirs du plateau dans son dialogue avec la 
matière romanesque, aux ressources de l’imaginaire dans sa relation au réel. Il 
s’empare de la possibilité, laissée ouverte dans la pièce de Simon Stephens, d’un 
rééquilibrage dialogique des rapports de force entre les différents éléments (texte, 
image, corps) qui composent une œuvre scénique.  

                                              
812 Quand la caméra cesse d’être externe pour adopter le point de vue d’un personnage 
(séquence de paysages qui défilent lors des trajets en voiture, séquence de l’arrivée à Las 
Vegas avec une focalisation sur certains détails), il est plus vraisemblable qu’il s’agisse de 
celui de Charlie que de celui de Raymond, qui se trouve pourtant juste à côté de lui.  
813 Jacques Rancière, Le Partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 
2000, p. 14. 
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2.2. RENDEZ-VOUS GARE DE L’EST : DISCOURS DE LA 
BIPOLARITE ET THEATRE DOCUMENTAIRE 

J’avais décidé d’enregistrer une jeune femme 
souffrant de maniaco-dépression. Au départ, le 
sujet qui m’intéressait ce n’était pas tant elle que 
sa maladie. Mais au fur et à m esure de nos 
« rendez-vous », en retranscrivant 
méticuleusement ses mots je me suis rendu 
compte que le sujet c’était bien elle et non sa 
maladie. L’orientation de nos conversations est 
alors devenue plus large, il n e s’agissait plus 
seulement de médicaments, d’hôpitaux… nous 
parlions de quotidien, d’amour, de travail, bien 
sûr la maladie n’était jamais loin mais elle 
apparaissait comme en arrière-plan. Il ne s’agissait 
plus de dresser le portrait d’une malade mais le 
portrait d’une femme vivant avec une maladie. 
Guillaume Vincent, dossier de diffusion du 
spectacle. 

2.2.1. Introduction  

En ce qu’il s’éloigne du paradigme médical et réputé objectif du handicap 
pour en proposer une vision subjective, via un récit à la première personne, 
Rendez-vous gare de l’Est s’inscrit dans la lignée du Bizarre Incident du chien pendant la 
nuit. Si, tout comme le comédien qui joue le rôle de Christopher Boone dans le 
spectacle de Philippe Adrien, la comédienne principale de celui Guillaume 
Vincent est considérée comme valide, le matériau de base de ce spectacle n’est 
cependant pas fictionnel. Cette modalité spécifique de représentation du 
handicap en donne une vision particulière en même temps qu’elle pose au théâtre 
des questions précises.  

 
 Entre septembre 2007 et février 2008, Guillaume Vincent a mené des 

entretiens avec une jeune femme bipolaire814 qu’il connaissait depuis longtemps, à 
qui il donnait rendez-vous dans un café proche de la gare de l ’Est, à Paris. Lors 
de rencontres suivant les représentations de ce qui est devenu Rendez-vous gare de 

                                              
814 En 1980, le DSM III (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders publié par 
l’Amercian Psychiatric Association) exclut tous les termes de provenance psychanalytique. 
Le concept de « psychose maniaco-dépressive » (PMD) ou « maladie maniaco-
dépressive » (MMD) est alors remplacé par celui de « trouble bipolaire » ou « bipolarité ». 
Le mot « maniaco-dépression » reste toutefois employé dans le langage courant.  
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l’Est 815  – spectacle qui inscrit dans son titre une allusion à son processus de 
création, Guillaume Vincent insiste sur le fait que s’il connaissait le point de 
départ de sa démarche (son envie d’en savoir plus sur la maladie qui a contribué à 
l’éloigner d’une personne dont il était autrefois très proche), il en ignorait la 
finalité (il ne pensait pas a priori en faire un spectacle). Cependant, après chaque 
rendez-vous, il retranscrivait l’intégralité de l ’entretien enregistré, en conservant 
scrupuleusement les traces du langage parlé c’est-à-dire sans gommer les 
redondances, les lapsus, les balbutiements et autres hésitations. Comme l’a noté 
Manon Worms lors de sa communication à la Journée d’Études « Engager 
l’histoire pour l’Histoire : quelle place pour l’artiste dans le théâtre 
documentaire816 ? », c’est au fur et mesure de cette activité de retranscription, « à 
l’épreuve de la matière réelle dégagée par les conversations avec cette femme que 
le travail d’écriture lui est apparu ». Il entreprend alors de faire un montage de ces 
entretiens, qu’il confiera à la comédienne Émilie Incerti Formentini dans le cadre 
d’un spectacle créé novembre 2012 à la Comédie de Reims. « C’est aussi le désir 
que j’avais de t ravailler avec l’actrice Émilie Incerti Formentini sur une matière 
aussi singulière qui m’a poussé à passer de l’écriture à la scène », déclare-t-il dans 
le dossier de diffusion du spectacle817. Seule en scène, assise sur une chaise face 
au public, elle prend en charge un quasi monologue tandis que les lumières de la 
salle restent faiblement allumées. En octobre 2015, le texte de la pièce est publié 
chez Les Solitaires Intempestifs818.  

 
« Il est pour nous très intéressant de noter que tout s’est fait en plusieurs 

temps : d’abord, la possibilité entrevue d’un geste d’auteur, d’écriture, venant 
doubler le travail de retranscription des entretiens et découlant de ce travail ; puis 
dans un deuxième temps, la possibilité d’un geste de mise en scène819 », souligne 
encore Manon Worms. C’est l’ensemble de c e processus de créa tion que ce 
chapitre propose d’analyser. Composé de cinq parties, il s’attache à définir le 
                                              
815  Je pense ici à la rencontre avec Guillaume Vincent organisée par Anne-Françoise 
Benhamou à l’École Normale Supérieure en janvier 2013, dans le cadre de son séminaire 
« l’atelier du spectateur » et au bord plateau qui a suivi la représentation du 21 novembre 
2015 à la Ferme du Buisson. 
816 Co-organisée par Culture Commune, scène nationale du Bassin Minier, et l'Université 
d'Artois (Laboratoire Textes et Cultures EA 4028) sous la responsabilité de Françoise 
Heulot-Petit et Pierre Rogez, cette Journée d’Étude s’est tenue à la Fabrique Théâtrale de 
Loos-en-Gohelle, Base 11/9, le jeudi 8 décembre 2016. La communication de Manon 
Worms était intitulée « Rendez-vous gare de l’Est : l’artiste et le public au cœur du 
document humain. Vers de nouvelles figures sensibles d’auteur, d’acteur et de spectateur 
du théâtre documentaire ». 
817 Guillaume Vincent, dossier de diffusion du spectacle p. 5. 
818 Guillaume Vincent, Rendez-vous gare de l ’Est, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 
2015. Notons qu’alors que le feuillet distribué à Émilie Incerti Formentini au début des 
répétitions faisait environ cent-cinquante pages, le texte publié sept ans après n’en fait 
plus qu’une soixantaine.  
819 « Rendez-vous gare de l’Est : l’artiste et le public au cœur du document humain. Vers 
de nouvelles figures sensibles d’auteur, d’acteur et de spectateur du théâtre 
documentaire », communication à la Jounée d’Étude « Engager l’histoire pour l’Histoire : 
quelle place pour l’artiste dans le théâtre documentaire ? », texte gracieusement mis à 
notre disposition par l’auteur. 
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régime de théâtralité adoptée par Guillaume Vincent, qui rend audible la parole 
d’une personne bipolaire. La première partie montre qu’en donnant voix à une 
parole individuelle et subjective Guillaume Vincent propose un spectacle qui ré-
interroge la fonction et les enjeux du théâtre documentaire. Les deux suivantes 
étudient comment le montage du texte, d’une part, et le dispositif théâtral, de 
l’autre, créent une proximité avec les spectateurs qui se sentent alors concernés 
par les propos tenus. Et ce d’autant plus que, comme le souligne la quatrième 
partie, dans Rendez-vous gare de l’Est, la bipolarité ne se manifeste pas par des 
(ré)actions spectaculaires mais par l’évolution, au fil du spectacle, de l a posture 
énonciative adoptée par la comédienne. La cinquième partie propose enfin de 
comparer Rendez-vous gare de l’Est avec une pièce qui fait figure de référence dans 
le champ du théâtre contemporain, qui semble proche par son thème mais aux 
antipodes par la forme : 4.48 Psychose. Les moyens mis en œuvre par Sarah Kane 
pour théâtraliser l’expérience intime du trouble psychique sont-il radicalement 
différents de ceux mobilisés par Guillaume Vincent ?  

2.2.2.  Une pièce de théâtre documentaire ?  

« Une femme d’environ trente ans évoque sa vie, son mari, son travail, et 
ses allers-retours à l’hôpital psychiatrique… elle aimerait partager son expérience, 
elle est maniaco-dépressive. Rendez-vous gare de l’Est est le récit quasi documentaire de 
6 mois de sa vie », telles sont les premières lignes du dossier de di ffusion du 
spectacle. Dans la sous-partie « le texte », Guillaume Vincent explique : « Pour La 
nuit tombe, j’ai travaillé comme un scénariste, pour Rendez-vous gare de l’Est, j’ai joué 
au documentariste820. ». Quelques pages plus loin, la dramaturge Marion Stoufflet 
parle du spectacle « sans invoquer le documentaire, même si c’est d’abord de cel a 
qu’il s’agit, et que ça [lui] tient à cœur821 ». Lors des premières dates parisiennes, 
au théâtre des Bouffes du Nord, Rendez-vous gare de l’Est a été décrit comme un 
spectacle qui « tient de la confession tout autant que du théâtre documentaire822 ». 
Dans la communication autour de la proposition artistique de Guillaume Vincent, 
la référence au « théâtre documentaire » est sans cesse mobilisée. À quelle 
définition du théâtre documentaire est-il implicitement fait référence pour que 
cette dénomination ne puisse pas totalement s’appliquer à Rendez-vous gare de 
l’Est ? 

 
Dans un premier temps, le théâtre documentaire semble renvoyer à un 

« renoncement à la fiction et une volonté de capturer le réel823 ». À peine posée, 
cette définition minimale laisse pourtant voir ses limites : nombreux sont les 
                                              
820 Guillaume Vincent, dossier de diffusion du spectacle, p. 4. Nous soulignons.  
821 Marion Stoufflet, dossier de diffusion du spectacle, p. 6. Nous soulignons. 
822 http://www.bouffesdunord.com/fr/saison/500d78eba5063/rendez-vous-gare-de-lest. 
Nous soulignons. 
823 Lucie Kempf, Tania Moguilvskaia (dir.), Le théâtre néo-documentaire résurgence ou 
réinvention ?, Nancy, Presse Universitaires de Lorraine, 2013, Avant-propos, p. 9. 
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auteurs qui revendiquent explicitement de p artir du réel pour composer des 
œuvres qu’ils ne qualifient pourtant pas de documentaires. On pense ainsi au 
roman naturaliste et à la formule stendhalienne de « miroir que l’on promène le 
long d’un chemin824 ». Le documentaire renverrait non pas au fait d’user du réel 
pour composer une œuvre mais au fait d’insérer une « matière réelle », un 
document, au sein de l’œuvre en question. Cependant cela revient à poser 
l'association du documentaire au document, ce q ui ferait des freak shows qui 
exhibaient des freaks naturels (affligés d’une véritable malformation 825 ) des 
« documentaires ». Définir le théâtre documentaire par l’insertion d’un 
« document » dans l’œuvre s’avère donc insuffisant. Chercher à définir le théâtre 
documentaire amène à s’interroger sur le rapport au réel qu’entretiennent 
certaines formes spectaculaires. Il existerait différents types de théâtre 
documentaires, aux enjeux dramaturgiques variés, déterminés par la nature des 
documents utilisés (documents historiques, officiels, scientifiques, politiques, à 
caractère public ; documents subjectifs, à caractère privé) et leurs modalités de 
présence sur scène (par qui sont-ils pris en charge ? quelle est leur place – 
dramaturgique et scénographique – dans l’économie générale du spectacle ? 
comment s’articulent-ils entre eux et/ou à d’autres type de discours ?).  
 

Chez Piscator et chez Weiss – qui sont les premiers à se revendiquer du 
théâtre documentaire, au XXe siècle – la fable fictionnelle était remplacée par 
« l’enquête, la collecte et la mise en forme de documents d’archives 826 ». Ces 
derniers étaient découpés et collés afin d’être « agencés de manière à contester 
l’idéologie dominante au profit de l a “vérité” des processus historiques827 ». Ce 
théâtre documentaire dit « épique » est entièrement sous-tendu par le 
positionnement politique de ses inventeurs : une vision marxiste des rapports 
sociaux. Face à ce que Béatrice Hamidi-Kim nomme « un théâtre documentaire 
de dénonciation de la réalité », émerge, depuis le début du XXIe siècle, un 
nouveau type de théâtre documentaire, « qui entend donner à voir et à sentir des 
éclats d’une entité nouvelle : le réel 828 ». Le travail de L ars Norén et de Joël 

                                              
824 En exergue du chapitre XIII de son roman Le Rouge et le Noir, Stendhal place une 
formule qu’il attribue à Saint-Réal : « le roman : un miroir que l’on promène le long d’un 
chemin ».  
825 Sur la distinction entre freaks naturels, artificiels et factices, nous renvoyons le lecteur 
au deuxième chapitre de la première partie de ce travail. 
826 Lucie Kempf, Tania Moguilvskaia (dir.), op. cit., Introduction p. 11-12. 
827 Id. 
828  Béatrice Hamidi-Kim, « Présenter des éclats du réel, dénoncer la réalité : de 
l’opposition entre deux théâtres documentaires aujourd’hui (Rwanda 94 et Rimini 
Protokoll) » dans Lucie Kempf, Tania Moguilvskaia (dir), op. cit., p. 45-59. Béatrice 
Hamidi-Kim considère que les spectacles Rwanda 94 (création Groupov, Jacques 
Delcuvellerie) et Requiem pour Srebrenica (créé par Olivier Py, avec l’historien Philippe 
Gilbert) appartiennent à cette « première lignée [qui] se situe dans la filiation du TD 
qu’on peut considérer comme historique, à la fois au sens où il entendait faire œuvre 
d’histoire et où il a fait date et vaut aujourd’hui comme modèle ou contre-modèle » 
(p. 46) tandis que 11 septembre 2001 de Michel Vinaver, Cargo Sofia, Radio Muezzin et 
Airport Kids (création Stephan Kaegi/Rimini Protokoll) se rattachent à la « seconde lignée 
[qui] s’inscrit […] en rupture » (id.). 
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Pommerat s’inscrit dans ce co urant. La pièce 7.3 est née de la rencontre entre 
Lars Norén et trois détenus de la prison de Tidaholm tandis que Froid est basée 
sur un fait-divers tragique (l’assassinat, par des skinheads, d’un lycéen issu d’un 
milieu aisé, le dernier jour de l ’année scolaire 2002). Cet Enfant et La Grande et 
fabuleuse histoire de commerce ont quant à elles été écrites par Joël Pommerat à partir 
d’entretiens menés avec des femmes d’un quartier populaire de C aen pour la 
première et avec des vendeurs pour la deuxième. Pour qualifier les dramaturgies 
de ces deux auteurs et metteurs en scène contemporains, Marion Boudier parle 
de théâtre « presque documentaire », empruntant l’expression au photographe 
Jeff Wall829. Né en 1946 à Vancouver et ayant commencé son œuvre dans les 
années 1970, Jeff Wall est connu pour avoir renouvelé la photographie 
documentaire, aussi bien sur le fond que sur la forme. Il a en effet cherché à 
représenter la vie moderne via des photographies s’inspirant de g randes œuvres 
classiques830, qu’il montait ensuite sur des caissons lumineux muraux semblables 
à ceux utilisés pour les panneaux publicitaires. Il attendait de cette démarche 
qu’elle amène le spectateur à remettre en cause et à modifier sa perception de la 
réalité. C’est dans « l ’entre-deux ambigu situé entre l’image mise en scène, 
reconstruite, et l’image documentaire, extraite du réel 831  » qu’il affirme la 
spécificité de sa démarche esthétique. 

 
Le type de « document » auquel Guillaume Vincent a recours et la façon 

dont il s’en sert pour écrire sa pièce tendent à inscrire Rendez-vous gare de l’Est du 
côté du théâtre documentaire de t ype « éclat du réel ». Le point commun entre 
7.3, Froids, Cet enfant et La grande et fabuleuse histoire de commerce et Rendez-vous gare de 
l’Est est d’être des pièces « engagées dans la représentation de phénomènes 
sociaux832 » dont l’écriture repose sur des « documents » entendus comme des 
« éléments qui dans le texte théâtral (textuel ou scénique) peuvent être qualifiés de 
référentiels833 ». Alors que Piscator et Weiss faisaient majoritairement appel au 
découpage et au collage de divers matériaux, Guillaume Vincent recourt 
exclusivement à la parole d’une seule personne – à un témoignage ou verbatim834 – 
et opère seulement « un montage au niveau moléculaire835 » puisque, pour écrire 
sa pièce, il a coupé et ré-agencé les entretiens initiaux.  

                                              
829  Marion Boudier, « Un théâtre “presque documentaire” » ? Influences et imitations 
documentaires chez Lars Norén et Joël Pommerat » dans Lucie Kempf, Tania Moguilvskaia 
(dir), op. cit., p. 130-131. 
830 Sa première photographie célèbre La Chambre détruite s’inspire ainsi de La Mort de 
Sardanapale de Delacroix. 
831 Marion Boudier, op. cit., p. 129. 
832 Id. 
833 Jean-Marie Piemme, Usages du document, dans Études théâtrales, Louvain-la-Neuve, 
2011, N°50, p. 9, cité par Marion Boudier, op. cit., p. 128. 
834 Dans L’Instruction, Peter Weiss fait appel à une forme de verbatim qui n’est cependant 
pas du même ordre que celui de Rendez-vous gare de l’Est. L’instruction est la restitution, 
sans ajout d’autres matériaux, du procès de hauts dirigeants nazis à Francfort. Il ne s’agit 
donc pas d’un récit de vie privé mais d’un témoignage public.  
835 Marion Boudier, op. cit., p. 130-132. 
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Vous avez fait un travail de montage, comme on peut le faire au cinéma ? 
J’ai coupé, ré-agencé la parole. La chronologie est globalement respectée mais j’ai pris 
des libertés. Par exemple, mettre un extrait de l’entretien du 10 octobre avant celui du 5 
octobre. Dans le cinéma documentaire, il y  a un rapport au faux réel : qui e xiste de 
manière presque ontologique : dans Nanouk l’Esquimau [un des premiers long-
métrages documentaires, réalisé par Robert Flaherty en 1922], on voit des choses qui ne 
correspondent pas à la réalité − notamment la manière dont on tue les phoques. Il ne 
s’agit pas de mensonge, mais il y  a une prise de distance par rapport à la réalité. Un 
point de vue. Quand m'est venue l'idée de modifier l'ordre d'entrée dans la parole, j'ai eu 
l'intuition du spectacle que ça pouvait donner836. 

Pour Guillaume Vincent, la reproduction de la réalité devient création 
artistique à partir du moment où un point de vue sur le réel est affirmé et assumé. 
Lors du bord de scène organisé à l ’issue de la représentation du 21 novembre 
2015 à la Ferme du Buisson, il répond à la question d’un spectateur l’interrogeant 
sur le message de la pièce en expliquant qu’il n’y a pas de message mais un point 
de vue et que c’est bien parce qu’il met en scène le regard qu’il a posé sur la 
personne interviewée que son spectacle s’appelle Rendez-vous Gare de l’Est et non 
pas Point de vue d’une jeune femme bipolaire. « Je n’ai pas envie de dire des choses, j’ai 
envie de montrer quelqu’un à travers mon filtre ». Pour bien se faire comprendre, 
il a ensuite établi un parallèle avec le fait de photographier une cicatrice : « tout le 
monde ne va pas prendre la photo selon le même cadrage, le même point de 
vue ». À un moment donné de Rendez-vous gare de l’Est837, d’abord depuis le public 
puis sur scène, Guillaume Vincent pose des questions à la comédienne chargée de 
prendre en charge les propos de l a personne bipolaire qu’il a interviewée, 
questions auxquelles la jeune femme répond. Cette mise en scène de sa posture 
d’auteur peut être lue comme un moyen de la revendiquer 838 . Sa démarche 
s’écarte des modèles historiques du théâtre documentaire mais aussi – et surtout 
– des exhibitions foraines, qu’elles soient foraines ou médicales.  

 
De la fin du XVIe siècle au début du XXe siècle, les forains puis les 

médecins tendaient à faire passer pour une « présentation » ce qui était en fait de 
l’ordre de la « re-présentation ». Les premiers orientaient le regard afin de susciter 
le divertissement tandis que les seconds l’organisaient pour produire du savoir, 
mais aucun n’assumait ce g este d’agencement – de mise en scène. Si les 
bonimenteurs et les cliniciens se tenaient à côté du phénomène ou du cas qu’ils 
                                              
836 Guillaume Vincent, dossier pédagogique du spectacle réalisé par le CDN de Besançon. 
Lors du bord plateau organisé à l’issue à l’issue de la représentation du 21 novembre 
2015 à la Ferme du Buisson, Guillaume Vincent a également mentionné le film de Robert 
Flaherty en expliquant que lorsqu’il est sorti, les esquimaux ne pêchaient plus comme 
dans le film, et que celui-ci commençait donc par un mensonge. 
837 À partir du minutage 48 : 05 (environ) de la captation fournie par Guillaume Vincent 
et p. 52 et 53 du texte.  
838 Il échapperait ainsi au scepticisme dont fait preuve Bérénice Hamidi-Kim face aux 
deux spectacles de Rimini Protokoll mettant en scènes des « experts du 
quotidien » (Airport Kids et Radio Muezzin). Selon elle, « il convient […] d’interroger plus 
précisément les effets sur le spectateur que produit l’absence de la figure du metteur en 
scène, qui tout en laissant le champ scénique et sémantique, n’en signe pas moins le 
spectacle » (Béatrice Hamidi-Kim, op. cit., p. 57). 
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exposaient – autrement dit s’ils étaient présents dans ou en marge de l’espace de 
la (re)présentation – leurs discours n’étaient pas revendiqués comme un point de 
vue porté sur le réel, mais annoncés comme une simple description ou un 
commentaire de ce que tout un chacun pouvait voir. À l’inverse, les tenants du 
théâtre documentaire – dans sa forme historique (épique) comme dans sa forme 
plus contemporaine (et plus narrative) – assument, chacun à leur manière, un 
point de vue sur le réel. Leur auteurs-metteurs en scène indiquent au public que 
ce qu’il voit sur scène n’est pas le réel mais un réel médiatisé par leur regard : une 
représentation. Dans les spectacles d’Erwin Piscator et de Peter Weiss, 
exclusivement constitués de documents d’archives, le point de vue marxiste est 
affirmé par le montage des différents éléments839. Dans Rendez-vous gare de l’Est, 
entièrement construit sur le verbatim d’une personne contemporaine des 
spectateurs et spectatrices dans la salle, pris en charge « en direct » par une 
comédienne, sur une parole intime à risque de v oyeurisme, Guillaume Vincent 
revendique un point de vue sociologique en mettant en scène sa propre posture 
d’enquêteur. Comme l’a noté Manon Worms lors de la Journée d’Études 
consacrée à la place de l’artiste dans le théâtre documentaire, et comme le 
souligne la citation de Guillaume Vincent placée en exergue de c e chapitre, la 
théâtralité de Rendez-vous gare de l’Est s’éloigne du paradigme de la représentation 
de ce qui était autrefois considéré comme une anormalité.  

Elle est née de l’irruption de la possibilité, pas du tout envisagée au départ, d’avoir un 
point de vue sur cette écoute a priori neutre et bienveillante : et ce fait d’avoir un point de 
vue semble avoir été vécu par l’auteur comme une nécessité, comme une responsabilité 
d’un homme dont le métier est d’écrire et de mettre en scène aux prises avec un 
matériau qu’il est en train de capter du réel et sur lequel il s ent qu’il est en train de 
porter un regard artistique, d’auteur-metteur en scène, autrement dit de fabricant de 
récits, de paroles, de destins, de personnages840. 

L’écart qu’entretient Rendez-vous gare de l’Est par rapport aux règles 
formelles mises en place au XXe siècle par Piscator et Weiss pourrait expliquer les 
réticences à parler de théâtre documentaire pour qualifier la proposition artistique 
de Guillaume Vincent et l’emploi d’expressions comme « presque documentaire », 
« semi-documentaire », « quasi documentaire ». Cette distinction est néanmoins 
trompeuse quand on considère que toute proposition artistique est fondée sur 
l’affirmation – plus ou moins implicite – d’un point de vue critique, qui introduit 
nécessairement un écart avec le réel, un jeu avec la réalité représentée. Le 
changement de forme du théâtre documentaire opéré par des auteurs et metteurs 
en scène tels que Lars Norén, Joël Pommerat et Guillaume Vincent semble 
finalement correspondre à un changement du rôle qui lui est assigné. Au point de 
vue militant marxiste sur la réalité que leurs prédécesseurs affichaient avec une 
                                              
839 « Leur théâtre de montage révolutionnaire proposait sur scène une démonstration 
didactique, en établissant des liens de causalité, en soulignant des contradictions, en 
dénonçant et en montrant la voie à suivre : le travail artistique était subordonné à des 
objectifs politiques et visait l’éveil de la conscience du spectateur. » (Lucie Kempf, Tania 
Moguilvskaia (dir.), op. cit., Introduction, p. 11–12). 
840 Manon Worms, op. cit.  
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prétention scientfique, ces metteurs en scène contemporains substituent un point 
de vue sociologique, dans une logique bourdieusienne. Alors que Piscator et 
Weiss cherchaient à rendre visibles des structures sociales, Guillaume Vincent 
tente de rendre visible l’expérience subjective des « oubliés », qui sont aussi des 
« dominés ». 

2.2.3. Du reportage sur une femme malade au 
portrait d’une femme vivant avec une maladie 

Portrait : au sens général, représentation d’une personne ; mais la définition du portrait 
comme concept esthétique appelle quelques précisions. […] Le portrait […] déjà 
interprétation et transcription, donc choix, pour rendre l’apparence extérieure d’une 
personne, quel que soit le degré de réalisme. […] En littérature, le portrait est une 
description, il donne donc en ordre successif ce que la vue présente simultanément, et la 
réflexion littéraire a été très sensible, dès les théories médiévales, à cette particularité et à 
l’importance du point de vue adopté841.  

L’œuvre de Guillaume Vincent n’est pas de l’ordre du reportage, dans 
lequel le point de vue de l’auteur n’est pas revendiqué ou tend à être effacé mais 
de celui du portrait, dont Anne Souriau rappelle par ailleurs qu’il témoigne, de la 
part de l’artiste d’un « intérêt pour l’individuel842 ». Pour tracer le « portrait d’une 
femme vivant avec une maladie » à partir de la retranscription des entretiens 
menés avec une jeune femme diagnostiquée bipolaire, Guillaume Vincent a opéré 
un montage. Il reste ainsi dans la ligne du théâtre documentaire militant, mais en 
mettant l’accent sur l’individualité, l’intime, l’affect. Le « je » est préféré au 
« nous ».  
 

Le texte de la pièce est divisé en deux parties843 découpées en différents 
blocs séparés typographiquement par une étoile. Regroupant plusieurs 
paragraphes, chaque bloc est comme centré autour d’un thème. Dans les quatre 
premiers, le personnage d’Émilie parle successivement de s a petite nièce Elisa 
qu’elle doit garder pour la journée, de sa vie commune avec son mari Fabien dans 
un petit appartement, de son désir d’enfant et enfin de son suivi médical. Si la 
maladie n’est pas l’entrée principale dans la vie du personnage, il en est 
néanmoins assez rapidement question. Émilie ne saurait se limiter aux séjours à 
l’hôpital qu’elle a p u faire – et qu’elle est toujours susceptible de f aire –ni aux 
médicaments qu’elle prend, mais ces éléments jouent néanmoins un rôle majeur 
dans sa vie.  

 

                                              
841 Anne Souirau dans Étienne Souriau, Vocabulaire d’esthétique, publié sous la direction 
d’Anne Souriau, Paris, PUF, 1990, p. 1161-1162. 
842 Ibid., p. 1162. 
843 La partie I va de la page 7 à 40 et la partie II de la page 41 à 60. 
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L’hôpital est ainsi évoqué pour la première fois lorsqu’Émilie parle de sa 
vie de couple avec Fabien et de leur choix de ne pas avoir d’enfant :  

C’est pas un besoin. 
Je le ressens pas comme un besoin, y a des moments où je me tape des petites crises, 
putain, j’ai envie d’un gamin, parce que je trouve le petit là, il est trop mignon ; bon 
j’adore les gamins, Fabien aussi. Par exemple, Élisa, elle l’adore…/ 
Là, tout à l’heure, c’est la première fois que je la prends seule, j’ai super peur. Non parce 
qu’elle est très…/ 
Et donc, Fabien, si jamais c’est pour me retrouver à… à l’hôpital, il veut pas. Parce que 
si j’arrête mes médicaments, j’ai 90% de chances d’aller à l’hôpital, presque 100…844 

Si Fabien ne veut pas d’enfants, c’est donc avant tout parce que la mère 
desdits enfants est sous traitement pour soigner ses troubles psychiques et qu’elle 
risque d’être hospitalisée si jamais elle arrête ce traitement pour être enceinte. 
Cette raison ne nous est pourtant pas donnée d’emblée si bien que le spectateur a 
d’abord pu imaginer d’autres explications – ou simplement ne pas se poser la 
question. Guillaume Vincent ne nous donne pas à lire la vie de son personnage 
exclusivement à travers le filtre de sa maladie, mais montre les implications de la 
maladie sur la vie de son personnage.  

 
Émilie ne se soucie pas de l’exactitude de sa prescription médicale : elle ne 

connaît pas forcément le nom précis de chacun ses médicaments mais sait quand 
et pourquoi elle doit les prendre. Quand elle en vient à détailler son traitement – 
sur lequel nous reviendrons – elle explique ainsi :  

Le matin, je prends un Lepticur 10mg, ça c’est pour les tremblements… Comme les 
psychotropes provoquent des gestes inconditionnés et que j’en ai pas mal eu, donc ça 
c’est bien  
Sinon bon a ctuellement, bon ça c’est provisoire, un Effexor, 5mg, donc c’est assez 
léger, c’est un antidépresseur donc c’est pour éviter de tomber dans une phase de 
mélancolie et voilà de garder… comme j’étais en phase de transition pour le boulot, 
pour pas être débordée, pour pas perdre courage 
Ça donne un petit coup de pouce. // 
Le soir je prends trois lithium, enfin trois Téralithe, LP 400. Le LP, c’est longue 
propagation, un truc comme ça, je trouve pas le mot exact. Normalement Je le connais 
par cœur, mais là je sais pas, je trouve pas le mot.  
Ça c’est un régulateur d’humeur, c’est à base de lithium. Donc voilà, ça c’est vraiment 
mon médicament que je peux pas arrêter, c’est le noyau du truc. // 
Et ensuite y a de l’Adol, c’est un anti-psychotique. Faudrait peut-être que je vérifie les 
termes, non mais je crois que c’est ça… ça empêche d’avoir des hallucinations, des 
idées, de psychoter, d’avoir des idées un peu bizarres, d’imaginer que quelqu’un est en 
train de nous écouter. Enfin de s’imaginer des choses qui existent pas en fait. // 
Pour l’instant j’ai un traitement qui est, par rapport à ce que j’ai eu d’habitude, qui est 
léger. 
Disons qu’il y a le lithium qui est le pilier… et le reste voilà… 

                                              
844  Guillaume Vincent, Rendez-vous gare de l’Est, op. cit., p. 12. Le signe « / » 
correspond à un saut de ligne dans le texte original. 
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Après faut assaisonner, suivant les moments, si y a des moments où je peux être sujet à 
la dépression on va me donner un antidépresseur, qu’on va pouvoir arrêter par la 
suite845. 

Elle ne se soucie pas non pl us de l’appellation pseudo-scientifique du 
comportement nocturne de Fabien (en termes médicaux, on pourrait dire qu’il 
souffre de «  bruxisme846 »). Ce qui importe pour elle c’est uniquement la façon 
dont ces médicaments et ce comportement s’inscrivent dans leur vie quotidienne. 
Elle s’intéresse moins à la maladie en elle-même (comme pourraient le faire des 
médecins) qu’aux manifestations de ladite maladie chez la personne et à ce qu’il 
est possible de mettre en place pour l’aider. Elle connaît les gestes à faire pour 
soulager Fabien la nuit (« j’ai remarqué que quand je le prends comme ça, que je 
lui fais des bisous, ça le calme et c’est ça que je fais847 »), tout comme il connaît 
les précautions à prendre pour lui éviter des crises :  

En fait Fabien il réagit mieux qu’un médecin. Il sait… il connaît rien, enfin il connaît 
pas les médicaments… mais il me connaît, il me connaît super bien et par exemple, il 
me faut un truc, ou je suis fatiguée, il le  voit tout de suite il me dit : t’es fatiguée ? tu 
veux qu’on rentre ?/  
Je… j’ai les yeux qui partent… je commence à avoir des crises de parano… je 
commence à être mal, il le voit tout de suite, il me dit, bon écoute, on va aller dans un 
endroit calme…/ 
Il est très très prévenant848. 

Lorsqu’il a entamé le montage du texte, Guillaume Vincent a hésité à 
commencer par cette liste des médicaments que prend Émilie 849 , qu’il insère 
finalement en pages 14 et 15. À la place, il met une allusion à la famille : en 
évoquant sa nièce, Émilie en vient rapidement à parler de sa mère et de sa sœur. 
Placer ces deux références féminines au seuil de la pièce traduit une volonté de ne 
pas présenter Émilie comme une femme bipolaire, mais comme une femme 
« tout court », c’est-à-dire comme une femme qui se construit en référence à 
d’autres modèles féminins. Or, ces deux figures structurantes sont des sortes 
d’incarnation de la « normalité » en ce qu’elles se conforment au schéma social 
dominant : le rêve de la sœur – qu’elle a réussi à accomplir – est d’avoir une 
boutique au-dessus d’un grand appartement rempli d’enfants850, quant à la mère, 
                                              
845 Ibid., p. 14-16. 
846 « La nuit, je lui prends la tête comme ça parce qu’il a tendance à être… ça a un nom… 
je l’ai pas retenu, j’en ai rien à faire du nom, je veux pas le savoir en fait… mais tu sais 
les gens qui serrent très fort leur mâchoires et Fabien il a… il grince un peu des dents 
légèrement enfin un tout petit peu » (Ibid., p. 10-11). 
847 Ibid., p. 11. 
848 Ibid., p. 13. 
849 Comme il l’a dit aux spectateurs et spectactrices ayant assisté à la rencontre organisée 
à la Ferme du Buisson, à l’issue de la représentation du 21 novembre 2015. 
850  « Ma petite sœur, Florence, elle avait tout le staff, la boutique, la boulangerie à 
Orange. Elle a fait toutes les peintures. Elle a un appartement de 180 mètres carrés, un 
jardin et la boutique. / C’est un peu le rêve de tout le monde./En tout cas, c’est son rêve 
à elle. D’avoir la boutique au-dessus de l’appart, ça a toujours été le rêve de ma petite 
sœur. Et avoir plein d’enfants./ Elle en a trois quand même, ça devient pas mal » (ibid., 
p. 7-8). 
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on apprendra plus tard « qu’elle était super belle, elle a été mannequin chez Dior 
d’ailleurs851 ».  

 
Dans son choix de montage des entretiens pour parvenir au texte de 

Rendez-vous gare de l’Est, Guillaume Vincent ne se contente pas de faire intervenir 
les figures de la mère et de la sœur dès la première page, il ponctue l’ensemble du 
monologue d’Émilie de références aux critères sociaux auxquels elles ont réussi à 
se conformer : avoir des enfants, un grand appartement, un bon job et une taille 
de guêpe. À travers ce prisme sociologique, il propose donc aux lecteurs et 
lectrices puis aux spectateurs et spectatrices une ligne interprétative privilégiée, 
comme l’était la ligne marxiste à l’époque de Piscator et Weiss. La composition 
des dix premières pages du texte est représentative de l’ensemble. Sur les dix-huit 
blocs de texte que compte la première partie de la pièce, deux d’entre eux sont 
consacrés aux personnages de l a mère et de l a sœur : le premier (dans lequel le 
portrait de la sœur est dressé et le nom de la mère est mentionné) et le treizième 
(dans lequel Émilie prend conscience de l’influence de sa mère dans sa propre 
construction identitaire). Sur les seize blocs restants, neuf d’entre eux évoquent le 
désir d’enfant d’Émilie ou/et son envie de changer d’appartement et/ou son 
inquiétude par rapport à sa ligne ou/et sa résolution de réussir 
professionnellement. Ainsi, en l’espace de dix pages, le personnage d’Émilie 
déclare tout de go : « moi en ce moment j’ai envie d’un gamin 852  », avant 
d’annoncer : « je croise les doigts… je prie pour que Fabien ait son CDI, parce 
que, si il a son CDI, on peut déménager. Si il a pas son CDI, on peut pas 
déménager. Avec les loyers, les cautions, personne ne nous prendra avec 
quelqu’un en CDD. / On veut un deux-pièces853 » puis de confier, à propos de 
son poids : « là je suis à 80. Quand même pas terrible 854 » et enfin d’avouer : 
« dans l’avenir, je rêve, j’imagine être très épanouie dans mon boulot855 ». Ce pêle-
mêle d’allusions au travail, au logement, aux enfants et à l’apparence physique fait 
apparaître Émilie comme un personnage hanté par des critères sociaux qu’elle est 
implicitement sommée d’adopter. Alors que le lecteur, puis le spectateur, pense 
qu’elle en a fini avec ces histoires elle y rev ient encore, parfois au détour d’une 
anecdote qui n’avait a priori rien à voir avec aucun de ces quatre thèmes.  

 
Ainsi, le montage de Guillaume Vincent est extrêmement subtil, en ce 

qu’il sous-entend que si Émilie est « aliénée », c’est à des normes sociales qui lui 
sont imposées par une société extrêmement normée – des normes sociales dont 
elle arrive d’autant moins à se libérer que les personnes qui l’entourent s’y 
soumettent allègrement. Ce montage reflète une approche sociologique qui 
s’attache à souligner les déterminismes sociaux et les effets sur la psyché 
individuelle. Ce qui a troublé Marion Stoufflet, la dramaturge du spectacle, est 
                                              
851 Ibid., p. 33. 
852 Ibid., p. 28. 
853 Ibid., p. 29. 
854 Ibid., p. 32. 
855 Ibid., p. 38. 
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justement que celui-ci lui « parlai[t] sans cesse d’un monde qui était le [s]ien : 
d’une société où être une femme, c’est toujours dramatiquement différent d’être 
un homme, notamment dans son rapport au corps et à l’apparence – à sauver 
coûte que coûte ; d’un monde du travail paradoxal où l’on sait bien que oui, 
même si on se libère et s’accomplit par le travail, la part d’aliénation n’est jamais 
loin ; d’une société simplement capitaliste, et ce n’est pas un jugement de valeur 
mais un fait856. » 

 
Émilie souffre moins de sa bipolarité « en elle-même » que du fait que 

celle-ci l’empêche de se conformer aux attentes sociales qui incombent à la jeune 
trentenaire qu’elle est. Puisqu’elle a presque trente ans et qu’elle est mariée à 
Fabien depuis quatre ans, il faudrait qu’elle ait des enfants – « parce que c’est vrai 
que c’est un peu le schéma, ben un peu le schéma, tu te maries, t’as un enfant857 » 
– mais pour être enceinte il faudrait qu’elle arrête son traitement, mettant ainsi sa 
vie en danger858. Pour être socialement épanouie, Émilie doit avoir un emploi. 
Elle est donc vendeuse dans une boutique de lingerie féminine, secteur qui 
cristallise les enjeux de représentation sociale et dans lequel la norme affichée est 
d’être mince. Or, parmi les effets secondaires de certains médicaments, figure une 
forte prise de poids. Pour garder son travail, elle devrait donc interrompre son 
traitement, au péril de sa vie :  

Le médicament, j’aurais même pas dû… j’aurais peut-être dû le prendre un mois. Ça fait 
cinq mois que je le prends pour rien, j’ai perdu… j’ai pris 10 kilos. C’est ridicule, c’est 
très con. / 
Et le psy il me dit, il me regarde, je lui dis, oui sur la notice, y a marqué ça fait maigrir et 
dans la réalité ça fait grossir. Je lui d is, c’est bizarre, j’ai interrogé un peu autour de 
moi… Il me dit, non, non, normalement c’est un médicament qui fait pratiquement 
toujours grossir. 
Je lui ai même pas dit mais… j’avais envie de lui dire, mais pourquoi vous me l’avez 
donné, vous savez que j’ai des problèmes de poids ? Dans mon boulot, c’est vachement 
important d’avoir une silhouette assez fine, enfin de pas être un thon, machin, enfin 
c’est très mal vu. 
Dans la vente c’est très mal vu d’être gros. 
Et moi, j’ai vachement besoin de ce boulot. Et si je me mets à grossir comme, comme je 
m’étais mise à grossir, je faisais 91 kilos… 
Là je suis à 80. 
Quand même pas terrible. / 

                                              
856 Marion Stoufflet, dossier du spectacle, p. 6. Lors d’un entretien téléphonique avec 
Manon Worms (que cette dernière a gracieusement mis à notre disposition), Émilie Incerti 
Formentini fait par des mêmes impressions : « Je ne pouvais pas m’identifier à une 
femme malade car je ne suis pas du tout atteinte, de près ou de loin, par cette maladie. 
Par contre, ce qu’elle raconte sur les Assedic, la panique face à l’administration, à la 
bureaucratie, oui, ça ça me touche intimement, vraiment, et je ne suis pas la seule, et j’ai 
l’impression que s’il y a identification elle est là ». 
857 Guillaume Vincent, Rendez-vous gare de l’Est, op. cit., p. 11.  
858  Dans la suite du spectacle elle décrit une crise déclenchée par l’arrêt de son 
traitement, crise au cours de laquelle elle a failli sauter par la fenêtre de leur 
appartement. La mise en récit de cette crise sera analysée dans l’avant-dernière partie de 
ce chapitre.  
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Mais je trouve que ça se voit pas tant que ça. Enfin, je suis peut-être un peu trop 
optimiste.  
C’est bien propor… enfin, c’est réparti. Enfin, y a un peu le cul quand même. 
Mais, c’est ferme, c’est parce que j’ai été sportive. C’est grâce à ça, ça m’a sauvé859.  

Les mots qu’Émilie utilise pour parler de ses problèmes de poids 
traduisent la puissance de la pression sociale autour de la minceur. Si Émilie dit 
qu’elle a été « sauvé[e] » par le fait d’avoir été sportive, c’est bien qu’elle considère 
qu’être grosse (ou du moins que cela se voit trop à cause d’une mauvaise 
répartition des graisses) revient à mourir. Le poids conditionnant la possibilité 
d’avoir un emploi, qui lui-même conditionne la possibilité d’avoir un 
appartement, l’obésité ou ne serait-ce que le surpoids peuvent en effet être 
synonymes de mort sociale. En plaçant à l’ouverture du spectacle non pas des 
propos en lien avec la maladie d’Émilie (liste des médicaments, hospitalisation…) 
mais la mention des figures normatives de la mère et de sœur – figures qu’il fait 
ensuite régulièrement revenir dans le texte – Guillaume Vincent réalise un 
montage qui donne à entendre que c’est en quelque sorte parce que sa maladie 
l’empêche de correspondre aux critères sociaux que s’attachent pourtant à suivre 
toute sa famille qu’Émilie est malade. L’auteur-metteur en scène organise ainsi un 
effet de généralisation à la condition féminine contemporaine. Rendez-vous gare de 
l’Est apparaît bien comme le portrait non pas d’une malade mais d’une femme 
qui, par ailleurs, vit avec une maladie. Non seulement la condition féminine n’est 
pas gommée au profit de la maladie, mais la condition féminine apparaît même 
comme en grande partie responsable de la situation de handicap dans laquelle se 
trouve Émilie. 

 
Parce qu’elle peut mettre la personne dans un état tel qu’elle n’est plus 

totalement maîtresse d’elle-même, la bipolarité est considérée comme un trouble 
psychique incompatible avec une vie en société fondée – au moins en partie – sur 
l’ordre et la sécurité. Au siècle dernier, les personnes souffrant de troubles 
psychiques étaient majoritairement tenues à l’écart de toute vie sociale, via leur 
internement dans des institutions médico-sanitaires. Aujourd’hui, la plupart des 
personnes bipolaires bénéficient d’un suivi médical ne nécessitant pas un tel 
isolement (sauf en cas de cri se) puisque les médicaments prescrits, s’ils ne 
prétendent pas guérir la maladie, visent précisément à limiter ses conséquences 
inconciliables avec la vie en société – ou du moins considérées comme telles. 
Lorsqu’elle présente son traitement, Émilie met spontanément en avant le fait 
qu’il lui permet de renvoyer l’image d’une personne maîtresse d’elle-même. Une 
phrase comme « donc c’est pour éviter de tomber dans une phase de mélancolie 

                                              
859 Ibid., p. 32-33. Notons que dans son ouvrage autobiographique dont le titre n’est pas 
sans écho avec la pièce de Guillaume Vincent, Josef Schovanec, évoque lui-aussi la prise 
de poids comme effet de secondaire de certains antipsychotiques qu’il a pris : « Un autre 
effet secondaire était plus que le bienvenu chez moi : le Zyprexa fait grossir. Pour un 
anorexique, rien de mieux. Je suis passé en quelques mois d’un poids qui tournait autour 
de 59 kilos, ce qui n’était guère flatteur pour quelqu’un de près de deux mètres, à 110 ou 
115 kilos. Et plus. » (Josef Schovanec, Je suis à l’Est ! op. cit., p. 85). 



234 Marie ASTIER - Présence et représentation du handicap mental 
 

 

et voilà de garder… comme j’étais en phase de transition pour le boulot, pour pas 
être débordée, pour pas perdre courage. Ça donne un petit coup de pouce » 
montre qu’il s’agit là d’une injonction sociale parfaitement intégrée. Pourtant, le 
médicament en question, l’Effoxor 5mg, est très vraisemblablement responsable 
de l’importante prise de poids dont Émilie parle quelque temps après. Le 
traitement censé l’aider à (re)trouver du travail risque donc, par les effets 
secondaires qu’il engendre, de le lui faire perdre. Le suivi médical supposé l’aider 
à s’intégrer dans la vie sociale paraît alors inopérant. Derrière les propos du 
personnage, Guillaume Vincent donne à entendre, en creux, le jeu de dupe – ou 
la « normalité fantôme » pour parler comme Goffman860 – qui régit la prise en 
charge de la bipolarité. Plutôt que de remettre en cause des normes sociales pour 
que les personnes bipolaires ne pouvant pas s’y conformer soient malgré tout 
acceptées par la société, la société préfère mettre en place un traitement leur 
permettant de c orrespondre à ces normes sociales. Autrement dit, puisque la 
bipolarité est socialement inacceptable, il s’agit de l a rendre invisible. Grâce au 
Lepticur, au Effexor, au Téralithe et à l’Adol. Émilie répond donc aux critères 
auxquels la société en général et le monde du travail en particulier attend qu’elle 
se conforme : elle semble en pleine possession de ses moyens physiques (pas de 
tremblements ni de mouvements incontrôlés) et psychiques (elle ne se laisse pas 
plus aller à la démotivation qu’à des idées saugrenues), alors que ce sont parfois 
les traitements précédents qui lui ont fait perdre ces moyens. Le premier 
médicament évoqué par Émilie, le « Lecpticur 10 mg » sert ainsi à corriger des 
effets secondaires des psychotropes précédemment prescrits à haute dose, et qui 
ont pour particularité de provoquer des gestes inconditionnés. Rendez-vous gare de 
l’Est donne ainsi à entendre une critique subtile mais acerbe de la prise en charge 
chimique de la bipolarité, prise en charge qui est pour ainsi dire doublement 
hypocrite puisque les médicaments prescrits entraînent des effets secondaires 
tout aussi inacceptables socialement que les aspects de la maladie qu’ils sont 
chargés d’invisibiliser. 

 
En choisissant d’écrire une pièce à partir d’une scrupuleuse retranscription 

d’entretiens menés avec une personne bipolaire, Guillaume Vincent donne accès 
au point de vue de la personne malade sur sa maladie, qui permet au lecteur de se 
représenter très concrètement ce q ue c’est que d’être suivi pour maniaco-
dépression. En optant pour un montage qui présente Émilie comme quelqu’un 
de fondamentalement embourbé dans des injonctions sociales contradictoires, 
Guillaume Vincent souligne le tragique de la situation tout en renforçant le 
sentiment de p roximité avec le personnage, qu’il a lui-même éprouvé lors des 
entretiens menés avec la jeune femme. Lorsqu’il met ensuite en scène son propre 
texte, il élabore un dispositif qui place le spectateur dans une position d’écoute 
similaire à celle qu’il avait adoptée lors des entretiens initiaux, une « position 

                                              
860 Erving Goffman, Stigmates. Les Usages sociaux des handicaps, op. cit., p. 145. 
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d’écoute active […] et non compatissante, ou plaignante – ce n’est pas un numéro 
vert861 ». 

2.2.4. Le dispositif d’audibilité  

Dans son article déjà cité dans la première partie de ce chapitre, Marion 
Boudier, parle d’un « risque d’exhibition zoologique qui guette toute mise en 
scène directe du réel862 » auquel Lars Norén aurait réussi à échapper « en plaçant 
le spectateur face à une pièce en cours d’élaboration et donc face à un réel qu’il 
sait vrai et faux à la fois863 ». En plaçant, par d’autres moyens dramaturgiques que 
ceux employés par Lars Norén, le spectateur ou la spectatrice devant un réel qu’il 
ou elle sait vrai et faux à la fois, Guillaume Vincent prend lui aussi ses distances 
par rapport aux exhibitions foraines ou médicales. C’est précisément parce qu’il 
est entièrement construit sur un jeu entre fiction et réalité que le spectacle de 
Guillaume Vincent rend audible la parole énoncée au p lateau. Rendez-vous gare de 
l’Est donne ainsi voix à l’expérience subjective de la maladie plutôt que de 
focaliser le regard sur les manifestations physiques d’une pathologie.  

 
Rendez-vous gare de l’Est est comme le miroir inversé de 7.3 de Lars Norén. 

Dans cette pièce de l’auteur/metteur en scène suédois « Carl, Tony et Mats, 
condamnés pour vol ou possession d’armes et crimes idéologiques, jouaient leur 
propre rôle tandis que le comédien Reine Brynolfsson tenait celui de l’auteur864 ». 
Dans celle du l’auteur-metteur en scène français, les propos de la jeune femme 
maniaco dépressive sont confiés à une comédienne tandis que Guillaume Vincent 
y joue son propre rôle. Assise sur une chaise face public, Émilie Incerti 
Formentini prend en charge un monologue, jusqu’à ce qu’un spectateur lui pose 
une question depuis la salle puis traverse le plateau en lui en posant d’autres.  

- Peut-être que tu devrais partir un week-end, quelque part, ou je sais pas, non ?  
- Non, non c’est pas trop le truc tu vois, changer mes repères c’est pas une très très 
bonne solution. 
- Et la mère tu penses que ça va re faire du bien ou ça va être le truc un peu… 
- Ben ma mère, je pense que je vais un peu faire le… En fait je fais ce que fait tout le 
monde et c’est très bien. Et en fait, j’ai appris maintenant que c’était très bien. Je plains 
la personne, mais ça me fait rien. Alors qu’avant je plaignais la personne et ça 
m’affectait mais, enfin, ça me touchait vraiment, énormément quoi, j’étais capable de 
chialer tu vois… C’est débile elle savait que j’allais pas bien et elle me dit, j’en peux plus 
et tout, elle m’appelle dans l’après-midi, elle me dit, j’en peux plus… 
- Ta mère, 
- Ouais, mais j’étais emmerdée, enfin j’étais vachement inquiète et donc je voulais pas la 
rappeler et puis bon j’ai craqué, le soir j’ai rappelé je lui a i dit, est ce que t’as une 
assurance ? Le seul truc que je voulais savoir c’est si elle avait une bonne assurance 

                                              
861 Manon Worms, op. cit.  
862 Marion Boudier, op. cit., p. 132. 
863 Id. 
864 Ibid., p. 130-131. 
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rapatriement, elle me dit, ah j’ai la meilleure assurance nanana… Ben là j’ai été soulagée 
si tu veux. 
- Sachant que ton père est assureur ! 
- Je vois pas le rapport. Ça n’a rien à voir, c’est par exemple moi que je suis en… quand 
quand je suis en… quand je suis en crise, ben j’appelle Sainte-Anne, ils viennent t’as le 
SAMU qui vient.  
- D’accord. 
- Moi ce que je voulais c’est qu’elle ait quelqu’un qui puisse venir la chercher. C’est ça 
que je… 
- Oui. 
- … qui est important. 
- Et alors ? 
- Ben, elle m’a dit qu’elle avait la meilleure… 
- La meilleure ? 
- Ben, la meilleure assurance… Elle m’a expliqué tous les trucs, que c’était ce qu’y avait 
de mieux, du coup j’étais sidérée maintenant je l’appelle plus, je lui ai dit, tu m’appelles, 
et puis je lui dis écoute, j’ai des problèmes de forfait, je fais très attention comme j’ai pas 
d’argent865. 

Ce spectateur n’est autre que Guillaume Vincent qui, pour écrire sa pièce, 
a coupé ses propres interventions lors des entretiens menés pendant six mois, à 
cette exception près. Contrairement à ce que l’on est amené à penser au début, ce 
n’est pas la « voix du public » ou de l a « raison » mais celle du « constructeur 
invisible du récit qui nous est donné[e] si naturellement à entendre, témoin caché 
d’un faux monologue, qui rejoue sans cesse les ambivalences entre le 
monologue/dialogue et l’adresse866 ». En mettant ainsi en scène sa propre posture 
– entrant dans le champ à la façon d’un Hitchcock et rendant sa présence 
concrète à la fois pour Émilie et pour nous, pour reprendre la belle comparaison 
proposée par Manon Worms – Guillaume Vincent donne à voir une partie du 
processus de création du spectacle au sein du spectacle lui-même : Rendez-vous gare 
de l’Est repose sur des propos qui lui étaient adressés, tenus lors d’entretiens dont 
il était à l’origine. Quelques minutes (et quelques pages) avant ce moment où le 
cadre est clairement mis en scène, Émilie y avait déjà fait discrètement fait 
allusion :  

C’est déjà fini notre rendez-vous ? Ça c’est pas du travail, c’est de la conversation 
sympa. Non parce que le travail, c’est… raconter l’époque où j’ai été en dépression 
sévère pour clore, pour faire, pour faire… Parce que t’as le truc, interview machin, pour 
faire, une dépression, une phase maniaque, une phase d’excitation, et conclure par… 
peut-être une stabilité, en espérant, peut-être au printemps ou en été, je sais pas867… 

Quelques minutes (et quelques pages) après, elle y f ait de n ouveau 
référence :  

                                              
865 À partir du minutage 48 : 05 (environ) de la captation et p. 52 et 53 du texte. Ces 
éléments ont déjà été mentionnés dans la première partie de ce chapitre, mais l’analyse 
faite ici est différente et complémentaire. 
866 Manon Worms, op. cit.  
867 Guillaume Vincent, Rendez-vous gare de l’Est, p. 50.  
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Allô, oui je voulais m’excuser, j’ai pas pu venir à notre rendez-vous […] Alors si on peut 
se voir plutôt vers chez moi. Parce que gare de l’Est868… 
 
Je voulais savoir si on peut se voir la semaine prochaine, mercredi, voilà, c’est comme tu 
veux. Ah oui je voulais te dire aussi, j’ai pensé à ça… Si jamais je retourne à l’hôpital un 
jour, tu peux venir m’enregistrer, y a pas de problème […]869 

Ces discrets rappels du dispositif énonciatif puis cette intrusion de la 
figure auctoriale n’interviennent cependant qu’une dizaine de minutes avant la fin 
de la pièce. Guillaume Vincent représente moins explicitement et plus 
tardivement que Lars Norén le processus de création de sa pièce. Ce serait alors 
moins « en plaçant le spectateur face à une pièce en cours d’élaboration » qu’en 
mettant les propos d’une personne bipolaire dans la bouche d’une comédienne 
professionnelle que Guillaume Vincent place le spectateur « face à un  réel qu’il 
sait vrai et faux à l a fois ». Il échapperait au r isque d’exhibition zoologique qui 
guette toute mise en scène directe du réel précisément dans la mesure où il ne 
mettrait pas directement en scène le réel, mais par l’intermédiaire d’une comédienne 
qui le prend en charge – allant jusqu’à lui demander de ré-enregistrer les messages 
téléphoniques laissés sur son répondeur par la personne rencontrée. Le réel est 
faux puisque, comme indiqué dans le programme de salle, le spectateur n’est pas 
face à une vraie personne bipolaire mais face à une comédienne qui joue le rôle 
d’une personne bipolaire. Le spectateur n’assiste cependant pas à une fiction 
puisque les paroles proférées sur scène ont véritablement été prononcées par une 
personne bipolaire. Le réel est donc vrai. Il s’agit en quelque sorte d’un vrai 
témoignage porté par un faux témoin. De la même manière, en ce que Guillaume 
Vincent joue son propre rôle (d’auteur/metteur en scène) alors qu’il est en face 
d’une comédienne, son entrée en scène entretient une certaine confusion entre 
réel et fiction en même temps qu’elle brise une possible illusion théâtrale. Le 
concept d’ambivalence que la psychanalyse emploie pour définir la présence 
simultanée, dans une relation à un même objet, de désirs ou de fonctions 
contradictoires voire opposées870, est particulièrement adaptée pour qualifier le 
rapport au réel sur lequel est construit l’ensemble du spectacle de Guillaume 
Vincent.  

 

                                              
868 Ibid., p. 59. 
869  Ibid., p. 59-60. Ces deux derniers extraits correspondent aux messages que la 
personne interviewée par Guillaume Vincent a laissés sur son répondeur et que la 
comédienne Émilie Incerti Formentini a réenregistrés. Nous les avons déjà mentionnés 
dans la première partie de ce chapitre, nous y reviendrons dans la suivante. 
870 Voir notamment John Carl Flüger, Le Rêveur nu : de la parure vestimentaire, traduit 
de l’anglais par Jean-Michel Denis, Paris, Aubier Montaigne, 1982. 
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Rendez-vous gare de l’Est invite le spectateur à prendre part à un « jeu avoué 
du faire-semblant 871  » d’autant plus ambigu que le personnage sur scène se 
prénomme Émilie872, comme la comédienne elle-même. Peut-être que, par une 
drôle de coïncidence, la personne bipolaire que Guillaume Vincent a interviewée 
s’appelle aussi Émilie. Il paraît cependant plus probable que son prénom ait été 
remplacé par celui de la comédienne, pour « anonymiser » la personne 
interviewée – comme dans le cadre d’enquêtes sociologiques – et pour créer un 
« effet de réel » qui trouble le spectateur. En ne mettant pas en scène une « vraie 
personne bipolaire » mais une comédienne incarnant une personne bipolaire, 
Guillaume Vincent suscite l’intérêt des spectateurs en jouant avec leur curiosité et 
leur attrait pour le « réel » en même temps qu’il les conforte (et donc les rassure) 
dans leur position de spectateurs de théâtre, qui se trouvent toujours face à un jeu 
entre fiction et réalité873. Rendez-vous gare de l’Est pourrait être ajouté à la liste des 
spectacles analysés par Anne-Françoise Benhamou « qui, à travers le monologue, 
jouent avec la fiction, pensent la représentation874 », de ces  spectacles qui « ne 
veulent pas du spectateur comme voyeur, encore moins comme arbitre875 », qui 
« nous prennent moins comme interlocuteurs qu'ils ne mettent à l'épreuve la 
capacité de l 'acteur à faire exister de l a fiction et notre capacité à y croire876 ». 
Rendez-vous gare de l’Est ne pose pas seulement la question de la possibilité de 
théâtraliser le trouble psychique – ou plutôt des modalités de théâtralisation de 
l’expérience bipolaire. Il interroge plus fondamentalement la théâtralité elle-
même, questionne en profondeur les conditions du théâtre877 : un acteur ou une 
actrice, seul.e en scène, qui prête sa voix à quelqu’un d’autre (à celui ou celle que 
nous appelons son personnage) pour parler au public, est-ce que cela suffit à faire 
théâtre ?  
                                              
871 Je reprends ici l’expression employée par Yannick Hoffert dans son article « Faire jouer 
les documents : Corées de Balàzs Gera » dans Lucie Kempf, Tania Moguilvskaia (dir.), op. 
cit. p. 119 – expression qu’il emprunte lui-même aux analyses de Julie Sermon à propos 
du théâtre de Jean-Luc Lagarce (« L’entre-deux lagarcien : le personnage en état 
d’incertitude », dans Problématique d’une œuvre – Colloque année (…) Lagarce I, 
Colloque de Strasbourg, Les Solitaires intempestifs, 2007, p. 71). 
872 « Et en fait, j’entends, Émilie, Michel de l’hôpital Sainte-Anne, et là j’ai ouvert la porte 
et quand je suis sortie, j’étais comme ça » (Guillaume Vincent, Rendez-vous gare de l’Est, 
op. cit. p. 25), « […] elle est arrivée au bout d’un moment, et elle me dit, mais qu’est-ce 
que tu as fait Émilie ? Je lui dis, ben laissez-moi, il faut que je coupe le fil. […] Elle m’a 
dit, Émilie, tu nous mets tous en danger. » (Ibid., p. 36), « Moi je tourne, j’ai tourné la 
tête, j’ai fait, ne te mêle pas de ça Émilie parce que sinon ça va mal se passer et… » 
(ibid., p. 49) 
873 Le pacte théâtral implique que de toute façon, tout est (en partie) faux. Dans le cas de 
Rwanda 94 (Groupov/ Jacques Delcuvellerie), c’est le fait que le témoignage soit dit par la 
vraie témoin qui a particulièrement dérangé les spectateurs, jusqu’au refus de certains 
d’y croire (posture de déni), même si Yolande Mukagasana utilisait son vrai nom et 
affirmait : « Je ne suis pas une comédienne ».  
874 Anne-Françoise Benhamou, « Qui parle à qui quand je (tu, il) parle(s) tout seul ? ». 
dans Alternatives théâtrales [Bruxelles], 1994, Le monologue, p. 4. 
875 Ibid., p. 6. 
876 Id. 
877 Pour reprendre les termes du colloque « Les conditions du théâtre, le théâtralisable et 
le théâtralisé » organisé par Romain Bionda à l’Université de Lausanne les 6 et 7 avril 
2017, en partenariat avec les revues Fabula-LHT, Acta Litt&Arts et Acta fabula. 
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Ce que nous pensions être un monologue (un moment au cours duquel le 

personnage se parle à lui-même) s’avère finalement être un soliloque, puisque le 
personnage s’adresse en fait à un autre personnage, qui reste muet. La grande 
majorité du spectacle joue donc sur une ambivalence dans l’adresse, renforcée par 
le fait que la comédienne a parfois recours au tutoiement878. Tel est le cas dans la 
mesure où sa parole est une retranscription d’entretiens tenus entre deux 
personnes qui se tutoient. Sur scène, ce t utoiement crée néanmoins un trouble 
car il entraîne une implication différente du public que le vouvoiement. Jusqu’à 
l’intervention de Guillaume Vincent, j’ai cru être le destinataire de la parole de la 
comédienne tandis qu’un de mes amis avait déjà l’impression qu’elle s’adressait à 
quelqu’un d’autre que le public. Le fait que celle-ci entre constamment en 
interaction avec les spectateurs – par exemple en regardant droit dans les yeux 
ceux des premiers rangs ou en « rebondissant » sur leurs réactions – l’a pourtant 
empêché de se distancier, quand, de mon côté, je me sentais personnellement 
concernée par les propos tenus, voire prise à partie. Tout au long de sa 
communication qu’elle annonce d’emblée comme étant guidée par « un souvenir 
très fort de spectatrice », Manon Worms évoque également cette forte implication 
du public879. En reprenant les termes employés par Anne-Françoise Benhamou 
dans son article consacré à la question du monologue et significativement intitulé 
Qui parle à qui ?, nous pourrions dire que l’adresse ambiguë mise en place par 
Guillaume Vincent dans Rendez-vous gare de l’Est « détach[e] [...] l'act[rice] [...] du 
dialogue, [...] propos[e] d'appréhender chaque parole dite dans sa solitude. Pour 
que notre écoute, et non la réplique suivante, lui donne son sens plein 880  ». 
Guillaume Vincent place ainsi le spectateur dans la posture d’écoute qu’il avait 
adoptée lors des entretiens initiaux et rend audible une parole qui reste 
majoritairement inouïe dans la vie sociale, faute d’oreilles attentives. Ce dispositif 
ne prend cependant pas la même ampleur en fonction de la salle dans laquelle le 
spectacle est joué. Il me semble que plus le rapport scène/salle est frontal et plus 
la jauge de spectateurs réduite plus le spectacle est fort. Je me suis en effet sentie 
beaucoup plus impliquée lorsque j’ai revu le spectacle en novembre 2015 à la 
Ferme du Buisson que lorsque je l’avais vu pour la première fois en janvier 2013 
au Théâtre des Bouffes du Nord. Je pense que cela tient en grande partie à ma 
place dans la salle. À la Ferme du Buisson j’étais au premier rang – c’est-à-dire 
pratiquement sur le plateau compte tenu de la taille de la salle –, juste en face de 
la comédienne tandis qu’aux Bouffes du Nord j’étais placée au b alcon, très à 
jardin par rapport à la scène. Cette position m’a concrètement conduite à rester 
un peu à distance de ce qui se jouait sur scène. Les « effets de r éel » (prénom 
Émilie, tutoirement, adresse) m’ont néanmoins permis de ne pas « décrocher » et 
                                              
878 « Et moi comme elle est trop petite pour y aller toute seule, je monte avec elle et 
j’suis là… Tu verrais, on est des vrais… des vraies gamines quoi. » (Guillaume Vincent, 
Rendez-vous gare de l’Est, op. cit., p. 8). 
879 Manon Worms constitue ici en quelque sorte le troisième membre de notre échantillon 
de spectateurs. 
880 Anne-Françoise Benhamou, op. cit., p. 7. 



240 Marie ASTIER - Présence et représentation du handicap mental 
 

 

m’ont conduit à garder une attention – voire une tension – soutenue tout au long 
du spectacle.  

 
Ainsi, ayant une démarche théâtrale proche, en ce que 7.3 et Rendez-vous 

gare de l’Est mettent en scène des expériences que l’on pourrait qualifier de limites 
ou marginales, celle de la prison d’une part et celle de la bipolarité de l’autre, Lars 
Norén et Guillaume Vincent se sont trouvés confrontés à des problématiques 
similaires. Ils ont néanmoins mis en place des stratégies dramaturgiques 
différentes. Chez l’auteur/metteur en scène suédois la narration de l ’expérience 
carcérale est assurée par trois détenus présents au plateau et comme médiatisée 
par un comédien jouant le rôle de l’auteur de la pièce. Chez l’auteur/metteur en 
scène français, une comédienne professionnelle prend en charge les propos d’une 
personne bipolaire, dans une adresse ambiguë au public. En 2000 – soit un an 
après 7.3 – Lars Norén publie Catégorie 3.1, qui se rapproche encore plus de ce qui 
sera Rendez-vous gare de l’Est. Le titre fait référence à l’appellation administrative 
des exclus en Suède et au surnom du quartier qui leur sert de refuge, à 
Stockholm. C’est là que Lars Norén a recueilli les récits et les histoires de vie qui 
ont servi de b ase à l’écriture de sa pièce, que Jean-Louis Martinelli a mise en 
scène en 2002 au théâtre de N anterre Amandier. Contrairement à moi, Muriel 
Plana a vu ce spectacle, dans lequel – à l’inverse de 7.3 et comme pour Rendez-vous 
gare de l’Est – des comédien.ne.s professionnel.le.s prenaient en charge la parole 
de ces exclus. Commentant ma comparaison entre 7.3 et Rendez-vous gare de l’Est, 
ma directrice de t hèse m’a confié que face à Catégorie 3.1, elle s’est sentie mise 
dans une posture de voyeur, avec des moments à la limite du misérabilisme, ce 
qui n’avait absolument pas été mon cas lors des deux représentations de Rendez-
vous gare de l’Est auxquelles j’avais assisté. Au-delà du fait qu’ils ont été vus par 
deux personnes différentes, avec des sensibilités distinctes, nous pouvons nous 
demander s’il existe une ou des différence(s) entre ces deux spectacles 
apparemment proches qui pourrai(en)t expliquer cette divergence de réception. 

Dans Catégorie 3.1 plusieurs comédien.ne.s, prenant en charge la parole de 
plusieurs exclus, s’adressent les uns aux autres. Dans Rendez-vous gare de l’Est, une 
seule comédienne prend en charge la parole d’une seule exclue et entretient un 
jeu d’adresse ambigu avec les spectateurs. Catérogie 3.1 semble s’inscrire dans un 
cadre néo-réaliste 881  dont Rendez-vous gare de l’Est s’écarte. Par le choix de l a 
frontalité et le refus de la dramatisation au profit du récit de soi, il adopte une 
forme plus styllisée. Émilie Incerti Formentini ne cherche pas à incarner la 
personne bipolaire que Guillaume Vincent a interviewée – non seulement elle ne 
l’a jamais rencontrée, mais elle n’a même jamais écouté les enregistrements des 
entretiens en question 882 . Elle tente de donner sa parole à entendre, en la 
restituant dans le hic et nunc du spectacle en train d’être joué. Face à une 
                                              
881 N’ayant pas vu le spectacle, je ne saurai formuler un jugement catégorique. 
882 Au-delà des enjeux déjà évoqués, sans doute est-ce également pour qu’Émilie Incerti 
Formentini n’entende pas la voix de la personne en question que Guillaume Vincent lui a 
fait ré-enregistrer les messages laissés sur son répondeur plutôt que de diffuser les 
originaux lors de représentations. 



2ème Partie -  241 
 

 

comédienne restituant la parole d’une personne bipolaire, les spectateurs ne sont 
pas renvoyés à une posture de voyeur. Guillaume Vincent met en place une 
théâtralité subtile qui évite le malaise « moral » qui pourrait faire obstacle à la 
réception de cette parole à travers laquelle se manifeste la « maladie ». 

2.2.5.  L’évolution de la maladie via l’évolution de la 
posture énonciative  

Comme nous l’avons vu dans la deuxième partie de ce ch apitre, au début 
du spectacle, le personnage d’Émilie se présente d’abord et avant tout comme 
une personne ordinaire, et non pas comme une personne marginale du fait de sa 
maladie. La visibilité de la maladie étant ainsi atténuée, le spectateur est amené à 
se sentir proche du personnage d’Émilie. Émilie commence par parler de choses 
banales et quotidiennes dans des termes eux-mêmes simples et courants. Nous 
sommes face à une amie qui nous raconte sa vie et non pas face à une patiente 
qui nous expose sa maladie. Le fait que le premier pronom personnel employé 
soit « on » (« quand on se lève tôt, c’est … c’est super, on a l’impression 
d’avoir… d’avoir du temps pour soi883 ») n’est pas anodin. D’emblée, il réunit 
implicitement Émilie et les spectateurs dans un même groupe, au lieu d’en créer 
deux, celui des « valides » qui regarderaient la représentante de cel ui des 
« malades ». Le spectateur se sent d’autant plus proche d’Émilie que celle-ci 
l’incite à se projeter à sa place, par un emploi impersonnel du pronom « tu », 
proche du « on » utilisé plus tôt : « quand t’as un petit être que t’aimes beaucoup 
et que t’adores et que tu te dis qu’elle est malheureuse et que c’est pas juste parce 
que ça pourrait être différent884 » « parce que c’est un peu le schéma, tu te maries, 
t’as un enfant885. » « j’adore mes nièces, quelque part, tu trouves des palliatifs, tu 
t’occupes de… t’as un contact avec d’autres enfants. T’es pas obligé d’en avoir à 
toi.886 » Selon les passages, le « tu » employé est à la fois un « je » distancié, un 
« on » ou un « nous » et la captation témoigne d’ailleurs d’un certain nombre de 
rires de complicité dans le public.  

 
Après avoir évoqué des expériences communes, Émilie en vient à ses 

expériences spécifiques : 

L’alarme, le cri d’alarme, c’est si je me lave pas un jour, attention, je suis sur la mauvaise 
pente. Ça veut dire que je suis peut-être en dépression, donc.  
C’est vraiment quelque chose d’incroyable, le fait de ne pas se laver, ça a une 
signification, ça veut dire, je vais mal, je me déteste, je suis pas bien, je veux que 
personne ne vienne me voir et c’est des signes qui trompent pas. // 

                                              
883 Guillaume Vincent, Rendez-vous gare de l’Est, op. cit., p. 7. 
884 Ibid., p. 9. 
885 Ibid., p. 11. 
886 Ibid., p. 14. 
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Parce que c’est facile de dire, oui bon il est un peu jeté, il va à l’hôpital par exemple deux 
mois. On s’imagine que juste avant l’hôpital, il était super fringant, qu’il était bien, que la 
personne était bien et que bon du jour au lendemain, on n’est pas bien ; alors que c’est 
pas du tout ça, pendant des mois on n’est pas bien avant. // 
Pendant l’hôpital, on se laisse aller parce que c’est bon l’hôpital et on fait attention, les 
médecins sont là pour vous soigner, et après faut se reconstruire, donc ça dure encore 
quelques mois, donc quand on dit, je vais à l’hôpital, ça comprend une période d’un an. 
C’est vraiment toute une période et les gens, je pense, le réalisent pas trop. // 
Parce que moi j’en ai fait des séjours à l’hôpital… j’ai même eu des électrochocs, une 
série de trois fois quatre : douze anesthésies générales, douze et des sismothérapies et 
voilà887. 

Dans cet extrait, l’ancrage référentiel du pronom « on » ne cesse de varier. 
Il passe d’un emploi général (dans l’expression « on s’imagine que juste avant 
l’hôpital, il était super fringant », le « on » est à entendre comme « les non-
bipolaires ») à un  emploi particulier (dans les expressions « on n’est pas bien », 
« pendant des mois, on n’ est pas bien avant », le « on » est à entendre comme 
« les personnes bipolaires »). Émilie montre ainsi le décalage qui existe entre les 
représentations courantes de la « folie » et l’expérience intime de la bipolarité – 
décalage qui apparaît également dans le passage du pronom personnel de la 
première à la troisième personne du singulier – et qui plus est masculin (« je vais 
mal, je me déteste, je suis pas bien » devient « il est un peu jeté, il va à l’hôpital 
deux mois »). Elle présente ainsi les manifestations de la bipolarité sous des traits 
familiers, à l’opposé des images de crises. La « folie » n’est pas toujours 
outrageusement visible, elle se vit – aussi – au quotidien et dans des actes aussi 
banals que le fait de se laver ou non. La façon dont elle parle de l a bipolarité 
souligne qu’à ce moment du texte et du spectacle, le personnage d’Émilie est 
parfaitement capable de se mettre à la place de ceux qui n’en sont pas atteints et 
d’adopter leur point de vue sur ceux qui le sont. Elle circule – virtuellement du 
moins – entre les deux groupes plutôt que de s’enfermer dans un des deux.  

 
Dans cet extrait, Émilie donne une idée de la temporalité spécifique de la 

maladie, en présentant les intervalles précédant et suivant les moments de cri se 
comme faisant également partie de l’« expérience de l a folie ». Émilie ne passe 
cependant pas sous silence les crises aiguës et les traitements impressionnants qui 
y sont associés :  

C’est quand j’ai arrêté mes médicaments, et j’ai commencé à… je sentais mes os un peu 
disloqués, j’avais mon esprit qui était un peu… léger. J’avais l’impression qu’il était un 
peu séparé de mon corps et en fait Fabien, il était super inquiet, il avait remarqué que 
j’allais pas bien.  
Donc il est pas allé bosser le jour… le jour J… et en fait dans la nuit à 5 heures du 
matin j’ai hurlé. // 
Hurlé. // 
Et je sais pas si on peut imaginer quelqu’un qui se fait écarteler. Y a tous les tendons qui 
commencent, les muscles qui commencent à être tirés, tirés, tirés et ça claque. Ça claque 

                                              
887 Ibid., p. 16-17. 
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partout et t’es écartelé, comme ça et on te plante des lances, des piques en même temps 
et t’as des piques partout, dans la tête, partout. // 
Enfin c’était atroce et j’ai eu peur de Fabien et j’avais pas confiance. Donc je suis partie 
m’enfermer dans les chiottes, là sur le palier… et j’avais mal, j’avais mal, j’avais mal et 
c’était atroce. Je sentais mes genoux qui étaient complètement détruits enfin 
complétement écartelés. // 
Mais vraiment. // 
Et là j’ai regardé si je pouvais m’enfuir parce que j’avais peur que Fabien ouvre. Et 
donc, y avait une fenêtre, on était au sixième étage et j’ai commencé à chercher des 
points d’appui. 
Heureusement, heureusement, que j’avais encore un peu de conscience quand même. Et 
je faisais, oh non, non, là, la fenêtre elle est trop loin, j’y vais pas. Et… et donc… 
Finalement, j’ai pas… 
Et là Fabien, il m e dit, je vais appeler, je vais appeler… Et là je dis, mais appelle, 
appelle… appelle Sarkozy ! Appelle Jospin ! Je les veux tous là, je veux leur parler, je 
veux leur dire que… la tolérance zéro ça n’existe pas ! // 
Et donc, et donc à ce moment-là, je suis devenue socialiste ! //  
Enfin bref. // 
Fabien, il était super mal, il avait pas droit de s’approcher de la porte. J’avais mal putain, 
j’avais mal. Et là, en fait, il a téléphoné à la police. La police, ils ont dit, ah non… Ils 
savaient pas quoi faire. Ma femme est malade, ah non, on s’occupe pas des problèmes 
conjugaux. Ils ont pas voulu se déplacer et heureusement qu’ils se sont pas déplacés 
parce qu’à mon avis j’aurais sauté.  
Après, il a appelé les pompiers, ils ont dit, ah non, c’est pas notre problème. 
Et du coup, il a appelé le SAMU, et le SAMU, c’est Sainte-Anne qui est venu. Et ça 
c’était très bien que ce soit Sainte-Anne qui soit venu, comme moi je connaissais les 
hôpitaux psychiatriques, j’avais pas peur, c’était quelque chose qui m e rassurait à la 
limite.  
En fait, j’entends, Émilie, Michel de Sainte-Anne, et là j’ai ouvert la porte et quand je 
suis sortie, j’étais comme ça. 
Et je me tenais au mur, et tout était bloqué, je marchais comme ça et c’était 
interdiction… et j’étais comme ça… Et interdiction que tout le monde me touche, enfin 
j’étais là, personne me touche. // 
Et un moment… je raconte dans le désordre… y a un moment marrant, j’étais à Sainte-
Anne donc j’étais aux urgences, y m’ont fait des piqûres, tout ça, pour me calmer, pour 
me relaxer et, à 7 heures du matin, ils m’ont apporté un petit déjeuner et Fabien, il avait 
pas droit. C’est dégueulasse quand même le pauvre Fabien ! // 
Et moi, j’avais tellement faim, c’est super douloureux. Et en fait, je pense que tu dois 
brûler vachement de calories et quand ils m’ont apporté le petit déjeuner, je mangeais 
comme ça, j’avais peur qu’on me le vole, comme ça, comme une sauvage. Et un 
moment, j’étais sur le lit, et Fabien il me dit bon ben je vais te laisser, deux secondes, je 
vais aller dehors. Je le regarde, je lui fais, toi, tu bouges pas d’ici jusqu’à ce que tu chies 
dans ton froc. Et là, il a pas bougé ! // 
Y a des trucs qui sont un peu drôles quoi, je sais pas. C’est pas drôle mais c’est un peu 
drôle quand même. // 
Avec le recul 
Par exemple… Non j’en parlerai après. 
Par contre y avait un truc que j’aimais bien. La première fois qu’ils m’ont attachée, donc 
je voulais pas être attachée bien sûr, donc j’ai gonflé mon ventre. Comme les chevaux, 
qui gonflent leur ventre quand on les selle pour que la selle elle tienne. Ils gonflent leur 
ventre, après ils dégonflent et la selle elle tombe.  
J’ai fait la même chose, j’ai gonflé mon ventre. 
Du coup… En fait moi, ils m’ont sanglé les chevilles, heureusement pas les bras, parce 
que les bras, c’est affreux, c’est vraiment affreux les bras, le ventre et les chevilles et 
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donc, j’ai gonflé mon v entre et après, je suis passée comme ça en dessous, et j’étais 
debout sur le lit ! Et après j’ai essayé d’enlever les chevilles mais là, c’était trop dur. 
C’était bien mis donc c’était impossible, mais c’est affreux d’être attaché. Tu peux rien 
faire t’es là… je sais pas… // 
Finalement, ils m’ont piquée dans la fesse. 
Et là après, ils m’ont laissée et je me suis mise, intérieure, sur mon lit genre très digne, 
très… très plein de grandeur. // 
Bon la mort va arriver, mais je l’accueillerai simplement, c’est pas grave Émilie, tout ce 
que tu as connu tu l’as connu… Et j’étais persuadée que j’allais mourir 
* 
Les enfants, ils adorent te faire mourir et ressusciter. Moi j’adore faire ça avec mes 
nièces, je fais ah ah ah… comme ça. Et après, elle me tâte, je fais, oh ça va beaucoup 
mieux. Ou alors avec Elisa, elle me faisait un bisou, un bisou guérisseur et j’étais là, 
ah… 
Moi en ce moment j’ai envie d’un gamin ?  
Enfin, j’ai pas envie d’un gamin, d’un gamin à moi mais j’adore les bébés. J’adore. 
J’adore jouer avec eux, quand ils sont au magasin de déco, j’arrive plus à travailler avec 
les parents.  
Je suis là : Au revoir ! Coucou ! 888 

Cet épisode me semble mettre en évidence un aspect particulier du récit 
de soi : le fait de prendre de la distance et de mettre en scène son vécu. La mise 
en scène de Guillaume Vincent ne fait pour ainsi dire que renforcer un 
fictionnement déjà à l’œuvre dans le récit intime. La construction narrative en 
trois étapes précises889 rend la séquence éminemment théâtral. Émilie commence 
par poser le cadre : les toilettes sur le palier (qu’elle a déjà pris le temps de décrire 
en début de texte890). Elle décrit ensuite rapidement les personnages qui vont 
habiter ce cadre, en retenant un trait spécifique à chacun : Émilie (qui ne se sent 
pas bien) et Fabien (qui est inquiet). Enfin, elle entre elle-même dans le cadre 
qu’elle a créé, pour incarner les personnages et les faire parler. Dans la scène de 
l’enfermement et la sortie des toilettes puis dans celle des anecdotes de Sainte-
Anne, Émilie joue son propre rôle mais aussi ceux de F abien et de Michel, « 
sachant qu’ils peuvent aussi [lui] parler, à [elle] qui [est] l’œil-caméra, le témoin, 
qui crée l’empathie avec le spectateur, et qu’il y a ainsi un dialogue qui s’instaure, 
entre ce qui vient de la narration, du récit, et l’incarnation891 ». 

 

                                              
888 Ibid., p. 24-28. À partir du minutage 17 : 50 (environ) de la captation. 
889  Qui sont les mêmes que celles évoquées par Nicolas Bonneau, en référence à 
Depardon. « “Entre la fiction et le réel, toujours sur un fil” Entretien de Nicolas Bonneau, 
conteur documentaire-CDN de Thionville – Lorraine » par Christophe Triau dans Lucie 
Kempf, Tania Moguilvskaia (dir.), op. cit. p. 161. Notons d’ores et déjà, avant d’y revenir 
plus tard, que Guillaume Vincent mobilise lui-même cette référence à Depardon dans la 
genèse du spectacle : « Lorsque j’étais intervenant pour le Théâtre de Gennevilliers, 
j’avais décidé de travailler sur Paroles prisonnières avec une classe d’élèves de première 
d’un lycée d’Asnières. […] Je pense que les films de Depardon et cet exercice fait avec les 
élèves de cette classe ne sont pas étrangers au texte de Rendez-vous Gare de l’Est et à 
son projet de mise en scène. » (Guillaume Vincent, dossier de diffusion du spectacle, 
p. 4-5). 
890 Guillaume Vincent, Rendez-vous gare de l’Est, op. cit., p. 10. 
891 Ibid., p. 161. 
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En se présentant elle-même comme un personnage jouant un rôle 
particulier dans une situation donnée, Émilie prend de la distance par rapport à la 
posture de personne malade et à la situation d’hospitalisation, ce qui incite 
implicitement le spectateur à en faire autant. Au moment d’évoquer la contention 
qui, avec les électrochocs, sont une autre image structurante de notre 
« imaginaire » autour du traitement de la folie892, Émilie ne nie pas la souffrance 
liée à ce mode de « prise en charge » de la folie mais elle ne s’y attarde pas pour 
autant : ni sur la souffrance (son discours vise surtout à expliquer la stratégie mise 
en place pour tenter de se soustraire à ce moyen de domination), ni sur l’épisode 
en lui-même (ce souvenir de l a contention – au cours duquel Émilie a eu des 
pensées mortifères – est suivi de l’évocation de jeux enfantins où la mort n’est 
qu’un prétexte pour ressusciter). Le retour sur le désir d’enfant montre qu’Émilie 
a beau vivre des expériences radicalement différentes des nôtres, elle a aussi les 
mêmes préoccupations que la plupart d’entre nous. Vivre des expériences 
uniques n’est pas incompatible avec le fait de vivre des expériences communes.  

 
Les propos d‘Émilie traduisent ainsi une certaine prise de di stance par 

rapport à sa maladie. L’alternance des moments de «  narration » et de moments 
« d’incarnation » des personnages avec une voix et un positionnement du corps 
dans l’espace spécifique fait apparaître Émilie sous les traits d’une conteuse 
contemporaine à la Dario Fo ou d’une conteuse documentaire, pour reprendre 
l’adjectif utilisé par Christophe Triau à propos de Nicolas Bonneau. Dans 
l’entretien qu’il lui accorde il explique en effet que « parmi les registres qui 
existent chez les conteurs, il y a le récit de vie : ce qu’on appelle les “faits” – les 
petites tranches de vie, les faits de voisinage… ». Or, c’est bien un récit de vie 
qu’Émilie raconte ici. Au-delà du thème, ce sont surtout les codes du conteur – 
qui introduisent de la dramaticité – que le personnage d’Émilie reprend. Comme 
Nicolas Bonneau elle est « un protagoniste ou un témoin actif de [s]es propres 
histoires », « dans une adresse directe au spectateur, dans la responsabilité de sa 
parole893 ».  

 
En jouant son propre rôle, le personnage d’Émilie replonge dans la 

violence de ses réactions d’alors et fait donc (re)vivre au spectateur l’intensité de 
la situation. Émilie me semble cependant « responsable de sa parole » dans la 
mesure où cet investissement émotionnel quand elle rejoue son propre rôle est 
aussitôt suivi d’un commentaire sans trace d’émotion – à moins qu’il ne s’agisse 
d’une nouvelle norme sociale à laquelle Émilie accepte de se conformer. Toujours 
est-il que cette rupture introduit même un certain humour. D’un même 
mouvement, Émilie dramatise et dédramatise la situation. Elle raconte sa crise, 

                                              
892 Dans le film Vol au-dessus d’un nid de c oucou de Miloš Forman, le personnage de 
McMurphy (incarné par Jack Nicholson) est soumis à contention et subit des électrochocs 
(au minutage 1 :21 : 40 – environ – de notre DVD).  
893 Christophe Triau, Entretien de Nicolas Bonneau, op. cit., p. 160.  
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avec un évident jeu de distanciation. Dans la deuxième partie du spectacle, Émilie 
n’est plus dans une posture de prise de distance si évidente. 

 
L’entrée en matière de la deuxième partie du texte et spectacle est 

extrêmement révélatrice du changement de posture d’Émilie :  

On s’est pas vu depuis octobre ? 
C’est possible, c’est possible parce que j’ai fait ma dépression en octobre, novembre 
et… On s’est pas vus quand j’ai fait ma dépression ? 
Ou alors juste avant ma dépression, mi octobre/ 
Hier, j’ai vu mon psy, il m’a dit que j’étais pas incohérente donc… Enfin pour les gens 
qui savent pas, j’ai l’air bien quoi, j’ai l’air en forme… Mais ce matin, j’étais pas pas bien 
et…  
Les médicaments, il m’a tout doublé, les médicaments de base./ 
Ma dépression… C’était trop bizarre, elle était pas très forte, elle était pas trop forte 
parce que j’avais encore mes médicaments mais… putain… malgré les médicaments que 
j’avais, j’aurais jamais dû faire une dépression. Si j’ avais pas eu mes médicaments, 
ç’aurait été putain de fort, et là vraiment, j’aurais eu peur. / 
Pendant un mois, j’ai dormi deux heures par nuit. Alors je trie, je fais le ménage. 
Le nombre de bouteille d’Ajax que j’ai descendues… 
Là, je suis sortie de ma dépression, enfin, je suis en phase maniaque./ 
En dépression, tu dors vingt-quatre heures sur… Enfin, tu dors vingt-trois heures sur 
vingt-quatre.  
Ce qui fait que quand tu sors de cet état… En fait le problème c’est qu’il faut pas trop 
que je déconne. Et en fait si je vais trop loin dans l’activité… Là encore, ça va, je suis 
calme./ 
Si avec mes médicaments je reste encore cohérente et que je me bats pour… pas trop 
dépasser les bornes, là à mon avis, je peux m’en sortir en fait, normalement le médecin, 
il m’a dit, je peux vous envoyer à l’hôpital mais pour l’instant, comme vous êtes 
cohérente, que ce soit l’hôpital qui f asse les médicaments ou moi qui f asse les 
médicaments ça revient au même, les deux iront aussi bien…./ 
J’ai pris ce qu’il m’a dit hier soir… Faut avoir fait Polytechnique pour préparer les 
médicaments !... parce que franchement les doses tout ça… faut pas se tromper !/ 
Pendant un moment, j’avais des sacs comme ça, mes amis ils me regardaient, mais t’es 
malade d’avaler tout ça. Mais c’est pas de ma faute c’est une réelle maladie.  
Pourquoi t’es comme ça ? 
Ben parce que je suis comme ça. 
Pourquoi t’es diabétique ? 
Pourquoi t’es… tu vois… c’est vrai ! 
Non ?/ 
Quand je suis rentrée, j’étais avec Fabien, enfin on aurait vraiment dit une malade 
mentale et Fabien, il é tait énervé, il m ’en voulait tout ça et… je suis désolée, je suis 
désolée et maintenant là, ça va mieux, puis j’ai repris mes petites habitudes894.  

Alors qu’Émilie ne mentionne pas d’emblée sa maladie dans la première 
partie du spectacle, à l’ouverture de la deuxième, elle annonce tout de go qu’elle a 
fait une dépression dont elle est sortie mais qu’elle est actuellement en phase 

                                              
894 Guillaume Vincent, Rendez-vous gare de l’Est, op. cit., p. 41-43. À partir du minutage 
37 : 10 de la captation.  
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maniaque. Cette période d’hospitalisation895 est représentée au plateau par une 
douche de l umière éclairant une chaise vide tandis qu’une musique pop est 
diffusée dans les enceintes896. Ce changement d’état de s anté correspond chez 
Émilie à une évolution de son discours. Avant sa dépression, Émilie inscrivait sa 
maladie dans son quotidien. Après sa dépression, elle tend à présenter sa maladie 
comme son seul quotidien, en ce que des évènements quotidiens sont ramenés à 
la maladie ou lus à travers le filtre de cette dernière897. Contrairement à l’extrait au 
début de cette partie, dans celui-ci Émilie ne mentionne plus deux groupes (les 
personnes bipolaires et ceux qui ne le sont pas) dans lesquelles elle circule 
virtuellement. Désormais il y a Émilie la « malade mentale », et les autres (les 
gens, son médecin, ses amis et Fabien) qui posent sur elle un regard 
d’incompréhension. Le débit de parole et l’intonation adoptés par la comédienne 
traduisent et trahissent également le fait que le personnage a de plus en plus de 
mal à prendre de la distance par rapport à sa maladie ou à sa condition de 
personne bipolaire. « Je voulais que ce monologue retranscrive le mouvement 
même de sa maladie898 », explique Guillaume Vincent dans le dossier de diffusion 
du spectacle. 

 
À cet égard, il paraît intéressant de mettre la narration de l’épisode de 

l’internement à Sainte-Anne (dans la première partie du spectacle) en parallèle 
avec celle des Assedics (dans la deuxième partie) : 

Le plus drôle c’est l’Assédic. 
Je suis allée la dernière fois, ben je pensais que moi… ben je savais pas y en avait, que ça 
avait fusionné. Et j’ai ap… j’y suis allée avec tous mes papiers, et… j’y suis allée et le 
type… Donc je fais la queue, il me dit, il faut un rendez-vous, alors je fais, très bien, il 
me dit, y a des téléphones là pour prendre rendez-vous, vous pouvez y aller, alors je fais 
le téléphone machin et tout. Mais c’est quoi votre problème, expliquez-moi. Ben je 
voudrais juste un rendez-vous, oui mais je peux pas vous donner de rendez-vous. 

                                              
895 Au cours de laquelle Guillaume Vincent n’a pas pu mener d’entretien avec la « vraie » 
Émilie. « Nos rendez-vous se sont au final espacés sur une période de six mois, nous 
nous voyions de manière quasi hebdomadaire, puis il y eut une pause due à un premier 
internement à Sainte Anne. Pendant ses six mois, elle a donc connu un internement, puis 
elle est passée d’une phase disons stable à une phase maniaque puis à une phase 
dépressive. Nous avons mis un terme à nos entretiens lorsqu’elle fût de nouveau 
internée » (Guillaume Vincent, dossier de diffusion du spectacle, p. 4). 
896 Il s’agit de « Love is like a butterfly » de Dolly Parton, en référence à une réplique de 
la deuxième partie de la pièce, d’ailleurs mis en exergue du dossier de diffusion du 
spectacle : « J’ai aussi de l’Abilify, je trouve que le mot est poétique, Abilify, ça fait 
papillon » (Guillaume Vincent, Rendez-vous gare de l’Est, op. cit., p. 46). Notons que 
Josef Schovanec mentionne lui aussi ce médicament : « L’un de mes titres de gloire est 
d’avoir été, plus tard , sans le vouloir ni le savoir, l’un des premiers en France à prendre 
de l’Abilify, la troisième génération de neuroleptiques. » (Josef Schovanec, op. cit., 
p. 83). 
897 Citons ici un autre exemple significatif : « Je vais leur envoyer leur photo pour qu’y 
soient face à la réalité, moi j’étais face à la réalité…/ C’est pas dégueulasse ? Moi j’ai été 
à l’hôpital, j’ai vu des médecins, on m’a fait des électrochocs, on m’a attachée, c’est 
dégueulasse ou c’est pas dégueulasse ? (Guillaume Vincent, Rendez-vous gare de l’Est, 
op. cit., p. 54). 
898 Guillaume Vincent, dossier de diffusion du spectacle, p. 4. 
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Excusez-moi, j’ai fait la queue, y a un monsieur qui m’a dit que… Et je commençais à 
hausser le ton. L’animateur il est venu, il m’a pas engueulée hein, mais il est venu et il 
m’a demandé si il pouvait prendre le téléphone, il a pris le téléphone… La première 
fois, elle m’a raccroché au nez et la deuxième elle me dit, mais j’ai mon bouton il 
marche pas. Mais à quoi ça sert, on vous appelle pour des rendez-vous et je lui ai répété 
plusieurs fois la même chose parce qu’elle comprenait rien et du coup… du coup 
l’animateur est arrivé puis il a pris… Ah oui je lui ai dit, comment vous vous appelez 
madame ? Elle me dit non… mais dites-moi, expliquez-moi votre problème. Je lui ai dit 
non, non, non, non, donnez-moi votre nom, pour faire chier, on me l’a fait, je le fais… 
je vais pas écrire mais juste tu vois bon… Sandra, genre elle devait avoir 50 ans, elle 
s’appelait genre Sandra ! euh… elle me dit, non je peux pas… je peux pas, mon bouton 
est cassé, je sais pas pourquoi. Alors je refais la queue, j’attends, l’animateur me dit, ben 
réessayez. Merci, je remets le truc et là je tombe sur un mec super désagréable mais au 
moins il m’a donné un rendez-vous, là j’ai dit, il a été pro.  
Et il paraît… J’ai une copine que j’ai eu au téléphone et qui m’a dit que sur une… un 
truc d’Assédic… vous n’avez pas le droit d’insulter les… de donner des…des… des 
jurons aux animateurs sous peine de trois ans de prison. Et elle m’a expliqué qu’en fait, 
ils avaient un régime comme dans la gendarmerie, c’était des… 
Y avait une femme qui faisait, excusez-moi mais j’aimerais vraiment avoir mon papier, 
et elle fond en larmes… Oui vous comprenez, j’accouche dans dix jours, il me faut un 
papier avant, elle avait un ventre énorme comme ça. C était mais malheureux ! Moi je 
tourne, j’ai tourné la tête, j’ai fait, ne te mêle pas de ça Émilie parce que sinon ça va mal 
se passer et… mais c’était atroce… c’était vraiment la nana elle en pouvait plus de venir 
à l’ANP… à l’Assédic. Et elle était quand même… Et le mec je suis sûre en plus qu’y va 
pas lui donner son papier. Il a dit, oui, oui… quand il a vu qu’elle allait pleurer, que du 
coup c’était quand même un peu délicat. Il a dit non, non mais si, si, donnez-moi votre 
nom, il a fait genre, genre il prend les renseignements et tout… pfff… 
… Je suis désolée, j’ai pas très envie de rigoler899. 

Émilie évoque une anecdote banale et quotidienne sans lien direct avec sa 
maladie, en dehors du fait qu’elle a été licenciée suite à sa dépression. Sa parole 
pourrait être celle de n’importe quel chômeur (ou intermittent) qui s’est un jour 
retrouvé dans ce genre de s ituation administrative humiliante et ubuesque. 
L’expérience relatée relève de l a précarité (et de la marginalité) sociale mais la 
façon dont elle est relatée donne voix à la maladie, en ce qu’elle donne à entendre 
l’évolution de celle-ci par rapport à la première partie du spectacle.  

 
Pour reprendre la distinction opérée par Pierre Guénancia, Émilie est 

davantage dans le souvenir que dans la représentation, car « lorsqu’on cherche à 
se représenter ce q ue l’on a vécu [,] on rappelle bien des évènements passés 
comme dans le souvenir mais c’est afin de les disposer selon un ordre 
chronologique, un ordre qui forme une histoire. ». Selon lui, « l’élément distinctif 
de la représentation, par rapport à l’imagination ou au s ouvenir, c’est cet 
ordonnancement ou mise en scène [des évènements passés] 900 ». Le terme de 
« mise en scène » ne peut manquer de susciter notre attention et nous invite à une 

                                              
899 Guillaume Vincent, Rendez-vous gare de l’Est, op. cit., p. 48-50. À partir du minutage 
43 : 25 de la captation.  
900 Pierre Guénancia, Le Regard de la pensée. Philosophie de la représentation, Paris, PUF, 
2009, p. 39. 
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lecture particulière du discours d’Émilie. Dans l’épisode de la crise, la posture 
narrative du personnage d’Émilie – que nous avons rapprochée de celle d’un 
conteur – manifeste clairement sa volonté et sa capacité de re présentation des 
événements narrés, par leur mise en scène. Dans la deuxième partie du spectacle, 
le personnage d’Émilie perd clairement cette posture. 

 
L’« ordonnancement ou mise en scène [des évènements passés] » est 

beaucoup plus flou dans l’épisode des Assédics que dans celui de la crise. La 
construction en est moins précise. Émilie pose rapidement et confusément le 
cadre, elle ne présente pas les personnages avant de les incarner et ne les incarne 
« qu’à moitié » (elle imite un peu leur voix mais ne dessine pas la position de leur 
corps dans l’espace, ce qui n’aide pas à rendre visible le cadre dans lequel se 
déroule l’épisode). Elle n’introduit aucune rupture – ne serait-ce que dire qu’elle a 
conscience d’être imprécise comme elle le fait pour l’épisode de la crise 
lorsqu’elle explique qu’elle « raconte dans le désordre » – mais part dans une 
digression (sur ce que lui a dit sa copine à propos des insultes) qui (lui) fait perdre 
le fil de l’histoire, à laquelle elle revient sans crier gare. 

 
Cette variation de la posture énonciative du personnage d’Émilie – qui ne 

dispose plus aussi clairement qu’auparavant les évènements passés selon « un 
ordre qui forme une histoire » – est accentuée par un glissement de focalisation. 
Pour l’épisode de la crise, elle adopte une focalisation interne lorsqu’elle évoque 
ses sensations et impressions et une focalisation externe pour la description des 
réactions des autres personnages. Pour l’épisode des Assédics, elle adopte 
pratiquement exclusivement une focalisation interne voire zéro lorsqu’elle 
explique que « la nana elle en pouvait plus de venir […] à l’Assédic » ou qu’elle 
est « sûre que [le mec ne] va pas lui donner son papier ». D’un épisode à l’autre, 
elle quitte sa position objective pour émettre des sentences sur les personnages et 
les situations, ce q ui est révélateur d’une modification de l ’implication du 
personnage d’Émilie dans ce qu’elle raconte. En passant tout à travers le filtre de 
sa subjectivité, Émilie perd ce que nous avons nommé « sa posture de conteuse », 
dont le propre est précisément de « laisser suffisamment de place à l’imaginaire, 
au réel, [de] ne pas en dire trop, [de] montrer des images sans trop en montrer, 
[pour que] les gens s’accaparent le reste ; [qu’] ils se fabriquent leurs propres 
images901 ». En prenant plus de place dans l’épisode, elle laisse moins de place au 
spectateur.  

 
La chute des deux épisodes est emblématique de ce ch angement de 

posture par rapport aux événements racontés, d’une prise de distance à la sur-
implication. « Y a des trucs qui sont un peu drôles quoi, je sais pas. C’est pas 
drôle mais c’est un peu drôle quand même. / A vec le recul. », conclut Émilie 
après avoir narré son internement à Sainte-Anne et sa contention. À la fin de 
l’épisode des Assédics, elle avoue : « Je suis désolée, j’ai pas très envie de rigoler ». 
                                              
901 Christophe Triau, op. cit., p. 166.  



250 Marie ASTIER - Présence et représentation du handicap mental 
 

 

Dans le premier épisode, le personnage d’Émilie apparaît sinon sous les traits 
d’une conteuse responsable de son discours du moins comme quelqu’un qui 
arrive à mettre en perspective un épisode douloureux dans lequel elle a été 
personnellement impliquée. Dans le deuxième, elle se présente comme quelqu’un 
qui ne parvient pas à prendre du recul par rapport à une situation qui ne la 
concerne pourtant pas directement. La majorité des spectateurs et des 
spectatrices s’est sans doute déjà retrouvée dans la même situation qu’Émilie, 
dans l’impossibilité de répondre à l’injonction sociale très forte de se distancier 
des événements vécus, surtout quand il s’agit de l es raconter. Dans le cas du 
personnage d’Émilie, cette situation prend néanmoins une tournure plus extrême 
et se manifeste par un changement de posture énonciative. Au fil du spectacle et 
en lien avec cette modification du statut de la parole, le statut du rire des 
spectateurs – que nous entendons dans la captation – évolue. Dans le premier 
cas, ils rient avec Émilie car celle-ci prend de la distance par rapport à la situation 
qu’elle rejoue et se retrouve donc également en position de spectatrice. Dans le 
deuxième cas, ils rient d’Émilie, de son implication dans une situation qu’elle 
raconte moins qu’elle ne revit les émotions qui lui sont associées. L’implication 
émotionnelle avec laquelle elle parle des Assédics paraît d’autant plus 
disproportionnée qu’elle a évoqué son expérience de la contention avec une 
certaine légèreté (« finalement, ils m’ont piquée dans la fesse ») et se moquant un 
peu d’elle-même, a posteriori (« Et là après, ils m’ont laissée et je me suis mise, 
intérieure, sur mon lit genre très digne, très… très plein de grandeur. // Bon la 
mort va arriver, mais je l’accueillerai simplement, c’est pas grave Émilie, tout ce 
que tu as connu tu l’as connu… Et j’étais persuadée que j’allais mourir »). Dans 
les deux cas, l’humour est présent. Dans le premier il est recherché. Dans le 
deuxième, il est davantage subi : il semble que ce soit presque malgré Émilie que 
nous rions – ou que du moins certains spectateurs rient, comme en témoigne la 
captation. Mais peut-être qu’en riant d’Émilie nous rions en partie de nous-
mêmes, de l’impossibilité que nous avons parfois de maitriser nos émotions face 
à des situations qui peuvent paraitre anecdotiques aux yeux des autres mais qui 
ont de l’importance pour nous. Dans le premier cas on rit avec Émilie de s a 
situation personnelle douloureuse qu’elle présente de façon humoristique. Dans 
le deuxième cas, à travers Émilie, peut-être que l’on rit aussi un peu de nous, de 
notre propre comportement – sans doute moins radical que le sien – dans le 
même type de situation.  

 
Dès lors qu’elle se laisse envahir par l’émotion provoquée par les mots, 

son discours ne peut plus être envisagé comme une possibilité d’unifier, au moins 
a posteriori, un « moi » dispersé pendant les événements passés. En partant du 
postulat selon lequel « c’est parce qu’il y a représentation qu’il y a  ordre902 », le 
changement de posture énonciative d’Émilie, qui précisément n’alterne plus entre 
présentation et représentation, entre récit et incarnation, entre diegesis et mimésis, 
mais qui reste exclusivement non pas du côté d’une narration – qui suppose 
                                              
902 Pierre Guénancia, op. cit., p. 39. 
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organisation et structure – mais de cel ui d’un flot de p aroles souligne 
l’impossibilité pour le personnage de se construire par le discours. Celui-ci 
apparaît alors davantage comme la manifestation sinon d’une « dispersion 
ontologique » du moins d’un désordre psychique, mais d’une dispersion ou d’un 
désordre dont nous sommes tous susceptibles de faire l’expérience, sur un mode 
mineur, dans notre vie quotidienne. 

 
Dans cette façon très particulière qu’a Guillaume Vincent de s’emparer de 

la question du handicap mental et de la porter au p lateau, comment qualifier le 
jeu d’Émilie Incerti Formentini, chargée de re présenter sur scène la personne 
interviewée par Guillaume Vincent dans un café proche de la gare de l’Est ? « En 
commençant le travail, nous n’avons jamais cherché à imiter ou à incarner903 », 
affirme Guillaume Vincent dans le dossier de diffusion du spectacle. « […] 
quelque part, pour moi, oui, je pourrais dire que dans ce spectacle, j’incarne un 
personnage » confie Émilie Incerti Formentini à Manon Worms lors d’un 
entretien téléphonique. Comment expliquer ce q ui apparaît comme une 
contradiction ?  

 
Le rapport ambigu entre fiction et réel, dont nous avons vu qu’il était au 

cœur de l’écriture du texte de la pièce, se retrouve nécessairement dans le jeu de 
la comédienne devant le prendre en charge. Si elle n’incarne pas la personne 
rencontrée par Guillaume Vincent en l’imitant, Émilie Incerti Formentini incarne 
néanmoins le personnage créé par Guillaume Vincent à partir des entretiens 
recueillis. D’où les modélisateurs « en commençant le travail » et « quelque part » 
dans les propos des deux artistes. Au fur et à mesure des répétitions, un 
personnage est apparu, qu’Émilie Incerti Formentini a incarné – au même titre 
qu’un point de vue sur les entretiens a progressivement émergé chez Guillaume 
Vincent, au fil des retranscriptions. Tout comme l’auteur s’est livré à un travail de 
fictionnalisation la comédienne s’est livrée à un travail d’interprétation. « C’est pas 
ma vie que je raconte, pas du tout. On fait vraiment le portrait d’une femme, d’un 
personnage. Et puis, Guillaume n’a jamais voulu que j’écoute les enregistrements. 
Je n’ai jamais écouté une seule seconde de ces  heures et ces heures 
d’enregistrements. J’ai travaillé uniquement à partir du texte904 ». 

 
C’est du texte que naît le personnage et non l’inverse. Puisque Guillaume 

Vincent n’a pas fait de la bipolarité de la personne interviewée l’entrée principale 
de la pièce, Émilie Incerti Formentini n’a pas cherché à construire 
« psychologiquement » et « corporellement » un personnage bipolaire avant de le 
faire parler. « Je ne me dis pas que j’interprète quelqu’un de malade. Au contraire 

                                              
903 Guillaume Vincent, dossier de diffusion du spectacle, p. 5. 
904  Émilie Incerti Formentini, entretien téléphonique avec par Manon Worms, 
gracieusement mis à notre disposition par cette dernière.  
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j’ai trouvé l’endroit de parole en passant par du banal, du quotidien. Ça m’a aidée 
à sortir du pathos. Je m’appuie sur une énergie de vie905 ». 

 
C’est une sorte de « portrait musical, qui ne peut rien montrer des traits ou 

du signalement du modèle, mais qui peut par des analogies dans l’agogique, le 
rythme, l’harmonie, évoquer l’allure de l a personne, son genre de dynamisme 
d’action ou de pensée, l’accord ou le désaccord intérieur du psychisme906 » que 
propose Émilie Incerti Formentini. « Ce n’est ni une représentation, ni une 
description, mais une évocation907 ». La comédienne ne cherche pas à entrer dans 
la peau d’un personnage, mais à entrer dans la voix d’une personne qu’elle n’a 
jamais entendue, dont il reste pourtant des traces sur le papier. Il s’agit en quelque 
sorte de suivre une partition musicale. Ce qui ne signifie pas pour autant que le 
corps n’est pas mobilisé. Tout comme le musicien implique son corps dans la 
musique qu’il joue908, la comédienne engage le sien dans le texte qu’elle porte.  

Autant dans la parole on est du côté d’un quotidien, vraiment, dans le corps nous avons 
vraiment essayé de situer un endroit de non-quotidien, de stylisé. Il y a une partition 
textuelle et une partition corporelle qui e st aussi très écrite. C’est peut-être de mon 
engagement dans le corps que vient le fait que je suis, en tant qu’actrice, extrêmement 
engagée émotionnellement dans le spectacle. C’est un engagement que j’ai senti tous les 
soirs, on a joué 200 fois, à chaque fois je suis au même niveau d’engagement, très, très 
haut. Le fait qu’il y ait une partition ça donne un cadre, c’est indispensable, mais à 
l’intérieur de cette partition c’est toujours très au présent. Il y a souvent des réactions 
fortes dans les salles. T’es jamais tranquille. C’est toujours très haut, je suis à chaque fois 
très poreuse, qu’on joue aux Bouffes du Nord ou à Rambouillet, mais là où je suis le 
plus traversée c’est quand on va jouer dans des hôpitaux psychiatriques ou des cliniques, 
devant des malades. La fois où on a joué devant des patients maniaco-dépressifs, j’ai eu 
des courbatures pendant trois jours après909. 

Le rapport qu’entretient Émilie Incerti Formentini au texte écrit par 
Guillaume Vincent est du même ordre que celui d’un.e musicien.n.e de jazz à un 
morceau (classique)910. Dans les deux cas, les artistes connaissent suffisamment 
leur partition pour pouvoir s’en affranchir, jouer avec au sens ludique du terme : 
s’en écarter pour mieux y revenir, proposer une variation sur un passage… Dans 
les deux cas, il s’agit d’être extrêmement à l’écoute de son partenaire : des autres 
membres de l’orchestre ou du band pour les musicien.e.s de jazz, des spectateurs 
dans le cas d’ Émilie Incerti Formentini.  

 

                                              
905 Id.  
906 Anne Souriau, op. cit., p. 1162. 
907 Id. 
908 C’est ce que montre le film Whiplash réalisé par Damien Chazelle, sorti en salle en 
décembre 2014 où les musiciens sont fréquemment filmés comme des boxeurs et les 
répétitions et les concerts comme des entrainements et des combats.  
909 Émilie Incerti Formentini, entretien téléphonique avec par Manon Worms. 
910 Dans le film Whiplash, c’est bien pour intégrer l’orchestre de jazz dirigé par Terence 
Fletcher, le personnage Andrew, jeune batteur, s’entraîne comme un boxeur. 
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À la ferme du Buisson, où j’ai revu le spectacle en novembre 2015, le 
public était beaucoup moins nombreux (une soixantaine de personnes), beaucoup 
plus jeune (la moitié de la salle environ étaient composée de c ollégiens ou de 
lycéens), et beaucoup plus près de la comédienne (à quelques mètres seulement) 
qu’aux Bouffes du Nord, où j’avais vu le spectacle pour la première fois, près de 
trois ans auparavant Émilie Incerti Formentini a clairement pris en compte cette 
différence dans le rapport scène/salle et la composition du public dans sa façon 
de prendre le texte en charge. Si elle disait les mêmes mots, elle ne les disait pas 
de la même façon parce qu’ils n’étaient pas adressés aux mêmes personnes. Je me 
souviens par exemple qu’à la Ferme du Buisson, des adolescentes ont ri 
lorsqu’elle a dit : « j’ai un big bide énorme ». En réponse à ce rire provoqué par le 
recours à une expression familière et en décalage avec le physique de l a 
comédienne, celle-ci a regardé en direction des jeunes filles lorsqu’elle a renchéri : 
« j’ai des grosses fesses, enfin je suis énorme quoi ! ». Trouver un « endroit de 
parole », pour reprendre l’expression employée par la comédienne elle-même, 
permet de t rouver un corps au personnage tout en échappant à « l’incarnation 
quasi simiesque des acteurs de biopics…911 » :  

Je joue un personnage mais en même temps je voulais absolument éviter le côté 
« numéro ». Je ne voulais pas qu’on se dise quelque chose du genre : c’est l’actrice dans 
tous ses états. C’est pour ça que tout est dans la retenue, dans la tension, dans le corps. 
Il y a des moments de débordements mais ils sont très chargés d’une vie intérieure, d’un 
flux tendu interne que je partage avec le public912. 

Émilie Incerti Formentini s’efforce d’être davantage dans la performance 
du jeu que dans le jeu de la performance. L’emploi du terme « numéro » est à cet 
égard révélateur. Elle ne cherche pas à faire admirer ses compétences 
(notamment techniques) de comédienne en les rendant visibles dans un morceau 
de bravoure particulièrement impressionnant, mais s’attache à les mettre au 
service d’un personnage qu’elle a considéré et donc travaillé comme un 
personnage de fiction. Si Guillaume Vincent a fait le portrait d’une personne 
réelle, ce qui lui a demandé « d’être observateur et même psychologue pour 
pénétrer la personnalité du modèle913 », Émilie Incerti Formentini a fait le portrait 
d’une personne fictive, pour lequel elle a dû recourir à « une imagination très 
précise et complète914 ». 
 

Lors des répétitions de Rendez-vous gare de l’Est, Guillaume Vincent a dirigé 
Émilie Incerti Formentini selon les mêmes axes que ceux qu’il avait donnés aux 
élèves de p remières avec qui il avait travaillé sur Paroles prisonnières de Raymond 
Depardon :  

                                              
911 Guillaume Vincent, dossier de diffusion du spectacle, p. 5. 
912 Émilie Incerti Formentini, entretien téléphonique avec par Manon Worms. 
913 Anne Souriau, op. cit., p. 1162. 
914 Id. Et l’auteure ajoute : « Bien souvent les portraits fictifs prennent appui sur 
l’observation de modèles réels. » 
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Je voulais travailler à partir de ce texte de Raymond Depardon et non à partir de ses 
films parce que, justement, on ne voyait pas les modèles et que c’était à chacun à 
inventer, avec son imaginaire, son corps, sa voix, la manière de restituer cette parole. 
Vite, avec les élèves, nous nous sommes aperçus que ces paroles nécessitaient un autre 
code de jeu, une autre manière d’aborder le langage. Paradoxalement ils devaient être 
très présents, mais ils devaient aussi se mettre en retrait par rapport aux personnes dont 
ils restituaient la parole. Ils devaient ne pas les trahir, ils devaient être quasiment 
« comme une fenêtre ouverte » sur ces personnes dont on savait si peu de choses. Une 
évidence : c’est qu’ils n’avaient le droit ni aux mensonges, ni à une fausse sincérité ; 
c’était un exercice difficile, une question de dosage, d’apparition et de disparition915. 

Dans Rendez-vous gare de l’Est, la scène n'est pas un espace autonome et 
l'adresse vient rompre le quatrième mur même si le code jeu est presque 
stanislavkien. Le jeu est réaliste mais pas le dispositif scénique. Pendant la petite 
heure que dure le spectacle, Émilie Incerti Formentini partage le même espace-
temps que les membres du public, malgré la séparation scène/salle. Elle n’a 
recours « ni au mensonges ni à une fausse sincérité », mais tient compte de la 
présence et de l’altérité des spectateurs et spectatrice. En restant sincèrement à 
l’écoute de leurs moindres réactions, elle rend possible leur écoute de la parole 
qu’elle porte. 

2.2.6. 4.48 Psychose : un monologue poétique à 
plusieurs voix 

Avant de conclure ce chapitre, j’aimerai proposer des pistes de 
comparaison entre Rendez-vous gare de l’Est et l’œuvre phare de S arah Kane 4.48 
Psychose – ou plutôt proposer des pistes de c omparaison entre le spectacle de 
Guillaume Vincent et l’œuvre phare de Sarah Kane. En donnant voix à 
l’expérience subjective de la bipolarité, la proposition artistique de Guillaume 
Vincent ne s’inscrit pas seulement dans la longue lignée du théâtre documentaire 
mais également dans celle, plus récente, du « théâtre coup de poing », selon 
l’expression forgée par Aleks Sierz916 pour qualifier une partie de la production 
scénique britannique du début des années 2000. 

 
À plusieurs reprises au cours des entretiens, la jeune femme interviewée 

par Guillaume Vincent lui a confié son envie d’exprimer son expérience 
personnelle et intime de la maladie :  

Et donc ça c’est vraiment quelque chose que j’aimerais raconter parce que c’est un gros 
délire, une énorme machination, quelque chose d’incroyable917.  
 
Y a un truc que j’ai pas rapporté, je voulais l’écrire sur un cahier. Écrire ma crise. Juste 
le moment où j’ai fait ma crise. C’était tellement phénoménal et918… 

                                              
915 Guillaume Vincent, dossier de diffusion du spectacle, p. 4-5. 
916 Aleks Sierz, In-Yer-Face Theatre : British Drama Today, Londres, Faber & Faber, 2001. 
917 Guillaume Vincent, Rendez-vous gare de l’Est, op. cit., p. 20. 
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C’est mon rêve… enfin c’est mon rêve de plein de trucs… Mais j’aimerais bien, 
j’aimerais bien décrire vraiment qu’est-ce que ça peut être une crise, qu’est-ce que c’est 
que la folie… pas comment ça se fait qu’on bascule parce que ça on le sait pas trop. 
Mais plus, qu’est-ce que c’est vraiment la folie, parce qu’on se dit, quelqu’un, il est fou, 
puis y a tellement de différences de folie919. 

Ces propos ne sont pas sans écho avec ceux de Sarah Kane, qui, à propos 
de 4.8 Psychose explique :  

Je suis en train d’écrire une pièce intitulée 4.48 Psychose […] qui a  pour sujet la 
dépression psychotique, et ce qui se passe dans la tête d’une personne lorsque la limite 
entre le réel et les manifestations de l’imaginaire disparaît complètement ; on ne peut 
alors plus faire la différence entre le rêve et la réalité920. 

Chez les deux jeunes femmes, la volonté de témoigner de l’expérience la 
folie est liée au caractère exceptionnel de celle-ci, plus qu’à des velléités de prise 
de distance. La jeune femme interviewée par Guillaume Vincent cherche 
cependant à lutter contre les clichés qui y sont associés, à mettre à mal ce qu’elle 
pense que les gens, en majorité, croient. Contrairement à Sarah Kane, elle 
n’essaye pas de définir clairement la folie ni de poser des hypothèses pour en 
rendre compte. Écrit à partir d’une parole recueillie par un enquêteur, Rendez-vous 
gare de l’Est propose une universalisation de l ’expérience de la maladie et une 
description de s es effets. Partant de son propre vécu de la dépression 
psychotique, Sarah Kane tente de l a théoriser dans 4.48 Psychose. Dans les deux 
cas il s’agit pourtant de la partager avec les lecteurs et lectrices puis avec les 
spectateurs et spectatrices.  
 

Si elles partent d’une même aspiration à théâtraliser l’expérience du 
trouble psychique, la proposition de l ’auteur metteur en scène français semble a 
priori fort éloignée de celle de la dramaturge britannique. La pudeur et la sobriété 
de celui qui revendique une certaine filiation avec le théâtre documentaire 
allemand du début du XXe siècle s’opposerait à la violence et à l’exhibitionnisme 
de la principale représentante du mouvement « In-Yer-Face Theatre », théâtre coup 
de poing ou de la provocation qui émerge dans les années 1990 au Royaume-Uni. 
Mais derrière cette divergence apparente, ne se cache-t-il pas une ressemblance 
plus fondamentale ? Leur tentative de théâtralisation du trouble psychique ne 

                                                                                                                                
918 Ibid., p. 23. 
919 Ibid., p. 37-38. 
920 « I’m writing a play called 4.48 Psychosis. […] It’s about a psychotic breakdown, and 
what happens to the person’s mind when the barriers which distinguish between reality 
and the forms of imagination completely disappear – so that you no longer know the 
difference between your waking life and your dream life. » (Sarah Kane dans Graham 
Saunders, “Love Me or Kill Me” : Sarah Kane and the Theatre of Extremes, Manchester, 
Manchester University Press, 2002, p. 81, traduction de Diane Gagneret dans « “Je 
chante sans espoir sur la frontière” : voix/es de la folie dans 4.48 psychose, de Sarah 
Kane », atelier « La représentation des troubles mentaux depuis le XXe siècle » du 
Congrès des sciences humaines 2017 de l’Université de Ryerson (Toronto, Canada), 28 
mai 2017. Texte gracieusement mis à notre disposition par l’auteur). 
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conduit-elle pas Guillaume Vincent et Sarah Kane à repenser la théâtralité en 
dehors du paradigme mimétique traditionnel et selon des modalités plus proches 
qu’elles n’en ont l’air de prime abord ? 

 
En faisant exploser une bombe entre les deux actes de sa pièce Anéantis, 

Sarah Kane fait une entrée véritablement fracassante sur la scène britannique en 
1995. Elle affirme ainsi brutalement921 sa volonté de f aire « voler en éclats les 
conventions du réalisme (voire naturalisme) théâtral de l’époque922 ». Cinq ans et 
quatre pièces plus tard 923  c’est par des moyens moins spectaculaires mais 
pourtant plus radicaux qu’elle s’écarte des critères de construction dramatique tels 
qu’ils ont été définis par Aristote et repris par le classicisme. Alors que c’était 
encore en partie le cas pour Anéantis (dans laquelle Sarah Kane pose le cadre 
d’une pièce dramatique avant de le faire exploser), 4.48 Psychose ne se présente pas 
comme une succession d’actes eux-mêmes composés de di fférentes scènes au 
cours desquelles des personnages clairement identifiés – devant être pris en 
charge par un nombre défini de comédien.ne.s – agissent en vue d’accomplir une 
action. 4.48 Psychose regroupe vingt-quatre sections non titrées et non numérotées. 
Entre la première et la deuxième section, on passe d’une forme dialoguée où il est 
question d’amitié (aucun nom de p ersonnage n’est mentionné, mais les tirets 
peuvent être lus comme des indications typographiques de c hangement de 
locuteur) à une forme plus libre ou plus spontanée – en tout cas moins 
conventionnelle :  

une conscience consolidée réside dans une salle de banquet assombrie près du plafond 
d’un esprit dont le parquet bouge comme dix mille cafards quand un rai de lumière 
comme toutes les pensées en un moment d’entente s’unissent au corps sans plus de 
répulsion comme les cafards portent une vérité que personne jamais ne profère924. 

« La soudaine densité et l’opacité métaphoriques du langage se reflètent 
dans les variations typographiques, et la ponctuation comme les majuscules 
disparaissent brutalement925 », analyse Diane Gagneret. Contrairement à Anéantis 
– qui raconte la nuit que passe Ian (journaliste de 45 ans originaire du Pays de 
Galle) et Cate (petite bourgeoise de 21 ans, du Sud de Londres) dans un grand 
hôtel à Leeds, où ce dernier abuse d’elle avant de se faire lui-même violer et 

                                              
921  La critique anglaise a d’ailleurs qualifié le théâtre « In-Yer-Face » de « Néo-
Brutalisme ». 
922 Diane Gagneret, « Folie et excentricité(s) de l’écriture dans 4.48 Psychose, de Sarah 
Kane », communication dans le cadre du colloque « Excentricités » organisé par Hélène 
Crombet, Charlotte Blanchard, Patrick Baudry, Arnaud Allessandrin et Julie Gay à 
l’Université Bordeaux Montaigne les 12 et 13 avril 2017. En attendant la publication des 
actes chez L’Harmattan, le texte a été gracieusement mis à notre disposition par 
l’auteure.  
923  Phaedra’s love (L’amour de P hèdre), Cleansed (Purifiés) et Grave (Manque) sont 
publiés en 1996 et en 1997 en Angleterre et en 1999 en France, tandis que 4.48 
Psychosis (4.48 Psychose) est publié en 2000 et en 2001. 
924 Sarah Kane, 4.48 Psychose, op. cit., p. 9. 
925 Diane Gagneret, « “Je chante sans espoir sur la frontière” : voix/es de la folie dans 
4.48 psychose, de Sarah Kane », op. cit. 
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arracher les yeux par un soldat, suite à la déclaration d’une guerre civile qui met la 
ville à feu et à sang et réduit les deux personnages à manger le cadavre d’un 
bébé926 – il est très difficile de résumer 4.48 Psychose. Où l’action se passe-t-elle ? 
Pendant combien de temps se déroule-t-elle ? Combien de personnages sont 
impliqués ? sont autant de questions inopérantes pour tenter de saisir les enjeux 
d’une pièce qui se présente comme un monologue poétique 927  dans lequel 
s’exprime plusieurs voix928. D’Anéantis à 4,48 Psychose s’effectue « une progressive 
évolution de l ’écriture dramatique qui, d’un fonctionnement par le choc visuel, 
s’oriente vers une esthétique de plus en plus fondée sur le sonore et la voix929 », 
rendant possible la comparaison avec une pièce comme Rendez-vous gare de l’Est.  

 
Si l’absence de personnages et de scènes clairement identifiés comme tels 

est une pratique courante de l ’écriture dramatique contemporaine, dans 4.48 
Psychose ce choix dramaturgique apparaît comme une modalité de réponse au défi 
que s’est lancé l’auteure : transcrire théâtralement l’expérience intense 930  de la 
dépression. « L’expérimental n’est jamais une fin en soi mais le moyen de f aire 
advenir l’expérientiel 931 », postule Diane Gagneret. La dépression psychotique 
étant, selon l’expérience qu’elle en a, caractérisée par l’effacement des frontières 
entre le rêve et la réalité et entre soi et le monde, 4.48 Psychose se présente comme 
une pièce qui brouille les distinctions entre le réel et la fiction, entre la personne, 
le personnage et l’acteur :  

Ce qui e st intéressant dans l’expérience psychotique, c’est qu’on ne sait plus où l’être 
finit et où commence le monde. Donc par exemple, si j’étais psychotique je ne ferais 
littéralement pas la différence entre moi-même et cette table. Tout cela ferait partie 

                                              
926 Derrière ce résumé grossier de la pièce de Sarah Kane se cache bien sûr des enjeux 
interprétatifs subtils, en lien avec l’ensemble de l’œuvre de Sarah Kane, que nous n’avons 
pas le temps de développer ici. Nous suggérons néanmoins aux lecteurs et lectrices 
intéressé.e.s par cette question de lire le chapitre intitulé « Sarah Kane à travers les 
sexes : Purifiés » dans l’ouvrage de Muriel Plana, Théâtre et féminin identité, sexualité, 
politique, Dijon, Editions Universitaires de Dijon, 2012, p. 187-234 ainsi que l’article de 
Frédérique Toudoire-Surlapierre, « “Happy Hour” (Sarah Kane) » dans Florence Fix et 
Frédérique Toudoire-Surlapierre (dir.), L’autofiguration dans le théâtre contemporain : se 
dire sur la scène, Dijon, Édition universitaire de Dijon, 2011, p. 69-80. 
927  « Nombreux sont les critiques à placer 4.48 Psychose à la frontière entre le 
dramatique et le poétique – voire même à déclarer qu’il s’agit plus d’un poème que d’une 
pièce. “Mise en poème du deuil de soi” selon Angel-Perez (Voyages au bout du possible : 
Les théâtres du traumatisme de Samuel Beckett à Sarah Kane. Paris : Klincksieck, 2006. 
p. 177), le texte atteint “un degré de poéticité rarement égalé dans ce théâtre des nasty 
nineties” (ibid., p. 153). » (Diane Gagneret, « “Je chante sans espoir sur la frontière” : 
voix/es de la folie dans 4.48 psychose, de Sarah Kane », op. cit.). 
928 Sarah Kane emploie elle-même l’expression oxymorique de « symphonie solo » (4.48 
Psychose, op. cit., p. 52). 
929 Élisabeth Angel-Perez, Voyages au bout du possible: Les théâtres du traumatisme de 
Samuel Beckett à Sarah Kane, Paris, Klincksieck, 2006, p. 153. Cité par Diane Gagneret, 
ibid. 
930 « What I can do is put people through an intense experience. Maybe in a small way 
from that you can change things. » (Aleks Sierz, op. cit., p. 121). « J’ai la possibilité de 
faire vivre aux gens une expérience intense. C’est une façon, même modeste, de changer 
les choses. » (traduction de Diane Gagneret, ibid.) 
931 Diane Gagneret, ibid. 
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d’une sorte de continuum – donc les frontières commencent à s’effacer. Dans la forme 
de la pièce, je commence aussi à effacer certaines frontières, et je cherche toujours à ce 
que la forme et le contenu ne fassent qu’un932. 

Comme Guillaume Vincent une quinzaine d’années plus tard, l’ambition 
de Sarah Kane de théâtraliser l’expérience psychotique l’a conduit à interroger les 
conditions du théâtre. « Rien qu’un mot sur une page et le théâtre est/là933 », écrit 
Sarah Kane dans sa pièce. « Je voulais que le spectateur n’entende rien d’autre que 
la parole et ne voie rien d’autre que la comédienne 934  », déclare Guillaume 
Vincent dans la note d’intention de son spectacle. Les échos sont assourdissants. 
Dans ces deux propositions artistiques qui pourraient être qualifiées de 
minimalistes, « il s’agit de mettre le langage à nu pour placer le public directement 
au c(h)oeur de l’expérience folle935 ». Dans un cas comme dans l’autre la voix (de 
l’auteur dans le cas de Sarah Kane, de l a personne interviewée dans celui de 
Guillaume Vincent) prime sur le personnage. L’abolition de la frontière entre la 
scène et la salle ne passe plus par l’explosion d’une bombe (ré)introduisant le réel 
au plateau et détruisant le quatrième mur, mais par une posture particulière – 
relationnelle – de la comédienne936 en scène. L’analyse que fait Alicia Tycer du 
« minimalisme expérimental de K ane », qui nécessite, selon elle, l’implication 
maximale du lecteur (ou du spectateur), puisque chaque mot ou phrase peut 
donner lieu à une myriade d’interprétations qu’il faut recueillir par soi-même937 
n’est pas sans rappeler les considérations d’Anne-Françoise Benhamou sur le 
monologue, que nous avons appliquées à la proposition artistique de Guillaume 
Vincent, qui « détach[e] [...] l'act[rice] [...] du dialogue, [et] propos[e] 
d'appréhender chaque parole dite dans sa solitude. Pour que notre écoute, et non 
la réplique suivante, lui donne son sens plein938 ». Dans 4.48 Psychose aussi bien 
que dans Rendez-vous gare de l’Est, la voix que l’on entend « chante […] sur la 
frontière939 » qui sépare la folie de la non-folie, et sur celle qui sépare les lecteurs 
                                              
932 « It’s very interesting in psychosis that you no longer know where you stop and the 
world starts. So for example, if I was psychotic I would literally not know the difference 
between myself and this table. They would all somehow be part of a continuum, and 
various boundaries begin to c ollapse. Formally, I’m beginning to c ollapse a few 
boundaries as w ell and to carry on with making the form and content one » (Graham 
Saunders, op. cit., p. 81), traduction de Diane Gagneret , ibid.  
933 Sarah Kane, 4.48 Psychose, op. cit., p. 19. 
934 Guillaume Vincent, dossier de diffusion de Rendez-vous gare de l’Est, p. 5. 
935 Diane Gagneret, ibid. L’adjectif « minimaliste » est employé à plusieurs reprises par 
l’auteure, en référence à de nombreux critiques britanniques ayant étudiés 4.48 
Psychose. 
936 Dans 4.48 Psychose , rien n’empêche que le texte soit pris en charge par plusieurs 
comédien.ne.s. Diane Gagneret souligne ainsi que si Claude Régy (Bouffes du Nord, 
2002) et Christian Benedetti (Studio d’Alfortville) ne mettent en scène qu’une seule 
actrice (Isabelle Huppert sous le regard de Gérard Watkins, médecin presque invisible, et 
Hélène Viviès dans l’autre), James Macdonald (Royal Court Theatre, 2000) confie le texte 
à deux comédiennes (Jo McInnes et Madeleine Potter), et un comédien (Daniel Evans). 
937 Alicia Tycer « ‘Victim. Perpetrator. Bystander’ : Melancholic Witnessing of Sarah Kane’s 
4.48 Psychosis. » Theatre Journal 60.1 (2008) : 23–36, p. 26. Cité par Diane Gagneret, 
op. cit.  
938 Anne-Françoise Benhamou, op. cit., p. 7. 
939 Sarah Kane, 4.48 Psychose, op. cit., p. 19  
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et lectrices puis les spectateurs et spectatrices de la source de l’énonciation940. La 
frontière n’est plus « une ligne de séparation, mais un point de contact941 ». C’est 
par le partage d’une parole au-delà des frontières que Sarah Kane et Guillaume 
Vincent invitent lecteurs/trices et spectateurs/trices à se projeter au cœur de 
l’expérience psychotique. Dans un cas comme dans l’autre, l’écoute d’une voix est 
la voie d’accès à la dépression, le mouvement des mots traduisant l’évolution des 
maux. Dans notre analyse de Rendez-vous gare de l’Est, nous avons notamment vu 
que l’évolution de l ’état de santé du personnage d’Émilie était rendue par 
l’évolution de sa posture énonciative. Pour traduire la plongée dans la dépression 
qui, brouillant de plus en plus les frontières identitaires et spatiales entre elle et le 
monde, la conduit au suicide, Sarah Kane poursuit, tout au long de 4.48 Psychose le 
mouvement de dé structuration formelle amorcé dès la transition entre la 
première et la deuxième section. Dans 4.48 Psychose la progressive désintégration 
identaire du sujet psychotique va de pair avec la désintégration formelle de 
l’œuvre. 

 
Dans sa communication consacrée aux voix dans 4.48 Psychose, Diane 

Gagneret rappelle que lorsqu’il qualifie de « In-Yer-Face Theatre  » la nouvelle 
esthétique théâtrale qui, portée par des dramaturges comme Sarah Kane, émerge 
dans les années 1990, Aleks Sierz place l’expérientiel au cœur de sa définition : 
« [a]u contraire du type de p ièce que l’on regarde tranquillement assis dans son 
siège avec une distance confortable, les meilleures pièces coup-de-poing nous 
entraînent dans un périple émotionnel, nous transcendent. En d’autres termes, 
elles ne sont pas spéculatives, mais expérientielles942. » Selon nous, si les pièces de 
Sarah Kane sont expérientielles, elles sont également spéculatives : renvoyer 4.48 
Psychose au seul registre de l ’émotion nous paraît réducteur. Il me semble que 
Sarah Kane n’a pas seulement cherché à faire ressentir aux lecteurs et lectrices 
puis aux spectateurs et spectatrices l’expérience de la dépression psychotique, 
mais qu’elle a tenté, par l’écriture, de réfléchir cette expérience – au sens à la fois 
optique (à en proposer une sorte de reflet sur la page) et intellectuel (à la penser). 
Contrairement à son appellation et à sa réputation943, la caractéristique principale 
du « théâtre coup de poing » n’est pas la violence voire le « trash ». Il ne s’agit là 
que de moyens, non exclusifs, visant à impliquer le spectateur dans la proposition 
                                              
940 Rappelons que la parole de la locutrice de 4.48 Psychose peut être répartie dans le 
corps de plusieurs comédien.ne.s.  
941 Diane Gagneret, ibid. 
942 « Unlike the type of theatre that allows us to sit back and contemplate what we see in 
detachment, the best in-yer-face theatre takes us on an emotional journey, getting under 
our skin. In other words, it is experiential, not speculative » (Aleks Sierz, op. cit., p. 4). 
Traduction de Diane Gagneret, ibid. 
943 D’ailleurs on peut voir sur Wikipédia que « l’une des caractéristiques majeures de ce 
théâtre est de provoquer l’inconfort – visuel, mais aussi physique – du spectateur. 
L’intensité et la crudité sont telles que le spectateur doit avoir le sentiment que son 
espace personnel est menacé et son intimité violée. […] Cela passe avant tout par une 
langue vulgaire, de nombreuses insultes à caractère souvent sexuel ou scatologique, des 
images choquantes montrant une souffrance insupportable, du sang et de la violence. » 
(https://fr.wikipedia.org/wiki/Théâtre_%22In-Yer-Face%22). 
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artistique 944 . La pierre angulaire du « In-Yer-Face Theatre  », du moins tel qu’il 
s’exprime chez Sarah Kane, me semble être la performativité : performativité de 
l’action dans Anéantis (la bombe qui explose dans la pièce fait réellement voler en 
éclats le quatrième mur), performativité de l ’image dans Purifié (« dans Purifiés 
Sarah Kane a choisi […], plutôt que de (faire) dire des désirs et exprimer des 
fantasmes, de montrer, à travers l’image de la dramatisation imagée, des corps 
concrets saisis dans des processus de transformation identitaire 945  »), 
performativité du langage dans 4.48 Psychose. La théâtralisation de l’expérience 
psychotique opérée par Sarah Kane et Guillaume Vincent oblige la ou les 
comédien.ne.s qui prennent en charge leurs pièces à adopter une posture 
relationnelle voire dialogique, qui intensifie « la relation immédiate entre la scène 
et la salle », et créé une véritable « interaction entre la pièce et le public946 ».  

 
À propos de Rendez-vous gare de l’Est, Manon Worms affirme :  

La dimension la plus intéressante à questionner nous paraît être celle du travail 
artistique aux prises avec un document « humain » – celui d’une femme, d’une maladie 
psychiatrique – ; et comment c’est la rencontre avec l’humain, avec l’intime, voir même 
le lien intime qui s’est créé au fil de la démarche d’enregistrements et de recueillement 
d’une parole qui est venue bouleverser la pratique artistique d’un auteur, son rapport à 
l’écriture comme à la théâtralité de là, comment ce premier bouleversement bouleverse 
à son tour les codes et les conventions d’un « théâtre documentaire »947. 

Analysant 4,48 Psychose, Diane Gagneret écrit :  

L’audace et la créativité de la dramaturge lui ont permis au fil de ses cinq pièces d’ouvrir 
de nouvelles voies d’expression sur la page comme sur la scène ; ce radicalisme 
thématique et formel, repoussant toujours les frontières de la représentation textuelle et théâtrale, 
semble atteindre son apogée dans 4.48 Psychose qui se confronte à l’irreprésentable, cet 
« état traditionnellement incompréhensible et incommunicable » selon Watson : 
l’expérience de la folie948. 

La rencontre, directe dans le cas de Sarah Kane et indirecte dans celui de 
Guillaume Vincent, avec le trouble psychique a contribué à renouveler la 
démarche théâtrale des deux artistes. Si 4.48 Psychose est la tentative d’une 
dramaturge de t héâtraliser son expérience de la dépression psychotique quand 
Rendez-vous gare de l’Est propose le point de vue d’un auteur-metteur en scène sur 
le point vue d’une personne bipolaire sur sa maladie, ces deux pièces ont en 
commun de proposer un travail sur l’irreprésenté et une plongée au cœur du 
sensible.  

                                              
944  Formulons ici l’hypothèse selon laquelle c’est peut-être moins dans le visage des 
spectateurs que dans le quatrième mur qu’il s’agit de donner un coup de poing.  
945 Muriel Plana, Théâtre et féminin identité, sexualité, politique, op. cit., p. 211. 
946 Sarah Kane, à propos de son esthétique théâtre, dans Stéphane Braunschweig (dir), 
op. cit., p. 72. 
947 Manon Worms, op. cit. Nous soulignons. 
948 Diane Gagneret, ibid. Nous soulignons. 
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2.2.7. Conclusion 

Dans les années 1860, le docteur Jean-Martin Charcot, tout juste nommé à 
l’hôpital de la Salpêtrière, y faisait installer un Service chargé de photographier les 
folles et leurs symptômes, notamment pendant leurs crises. Dans les années 2010, 
l’auteur-metteur en scène Guillaume Vincent, après avoir recueilli la parole d’une 
jeune femme diagnostiquée bipolaire, décide de faire le « portrait d’une femme 
vivant avec une maladie949 ». Rendez-vous gare de l’Est ne montre pas la maladie par 
l’intermédiaire d’impressionnantes images dont l’observateur peut rester (est 
tenu ?) à distance, mais à travers des mots qui touchent le spectateur-auditeur. 
Cette mise en visibilité de la maladie par sa mise en audibilité repose sur une 
théâtralité de la parole. Rendez-vous gare de l’Est est un spectacle qui parle aux 
spectateurs, au double sens du terme : compte tenu du dispositif théâtral mis en 
place par le metteur en scène, la comédienne s’adresse à eux ; compte tenu du 
montage opéré par l’auteur, elle leur parle d’eux. 

 
Dans le spectacle de Guillaume Vincent, la bipolarité n’est pas présentée 

comme un corps s’écartant d’une certaine norme médicale (physiologique ou 
psychologique), mais comme une parole ne correspondant pas aux attentes 
sociales, à la fois dans ce qui est dit et dans la façon dont cela est dit. Dans les 
propos qu’elle tient, le personnage d’Émilie ne s’attarde pas sur l’étiologie de sa 
maladie mais donne à entendre les conséquences de celle-ci dans sa vie de tous 
les jours. Elle donne ainsi voix à la situation de handicap qu’elle vit au quotidien, 
puisque sa bipolarité l’empêche de répondre aux normes sociales en vigueur et de 
correspondre aux modèles auxquels elle aspire. Cette expérience subjective de la 
maladie est par ailleurs exprimée en dehors des codes de communication 
socialement en vigueur, dans un discours où l’émotion est de plus en plus 
présente. Elle donne ainsi à entendre la difficulté à (se) dire. Socialement 
inadaptée, la personne dont Guillaume Vincent a recueilli la parole n’est pas 
entendue dans la vie sociale : sa parole y est irrecevable, aussi bien dans son fond 
que dans sa forme. Dans le spectacle de Guillaume Vincent, elle devient audible. 
Pour faire appel à l ’émotion, la démarche de Guillaume Vincent n’est pas pour 
autant dépourvue d’ambitions analytiques voire scientifiques. L’auteur-metteur en 
scène propose un renouvellement de la forme documentaire par changement de 
paradigme, de l a scientificité objective marxiste à une logique sociologique 
d'observation du réel où l'oeil de l 'observateur est pris dans le fait observé. 
Accèdant ainsi à un autre point de vue que le sien, le spectateur ou la spectatrice 
enrichit sa connaissance et affine sa compréhension de la bipolarité. Il ou elle est 
moins amené.e à se reconnaître dans le personnage supposé bipolaire nommé 
Émilie qu’à se laisser toucher par la parole portée au plateau par Émilie Incerti 
Formentini, par cette parole qui remet en question les normes sociales auxquels il 
se soumet quotidiennement.  

                                              
949 Guillaume Vincent, dossier de diffusion du spectacle, p. 4. 
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Le texte de Rendez-vous gare de l’Est a été publié quarante ans après la sortie 

en salles américaines950 du film de Miloš Forman Vol au-dessus d’un nid de coucou 
(One Flew Over the Cuckoo's Nest), adapté du roman de K en Kessey 951 , qui fut 
notamment récompensé par cinq Oscar 952 et six Golden Globe 953. Quand on 
pense à ce film devenu culte, ce sont d’abord des scènes chocs qui reviennent en 
mémoire (patients égarés dans un hôpital psychiatrique austère, rituel de la prise 
de médicaments, bagarres, traitement par électrochoc…). De prime abord, la 
mise en visibilité de la maladie semble être tout à fai t différente dans le film de 
Miloš Forman et dans le spectacle de Guillaume Vincent. D’un côté, elle est 
donnée à voir à travers des images à la fois réalistes et tragiques (presque au sens 
propre du terme en ce que les patients ne peuvent pas lutter contre un nouveau 
fatum : la façon dont ils sont traités dans cette institution). De l’autre, elle est 
donnée à entendre par la voix d’un personnage non dénué d’humour, laissant le 
spectateur libre de la représentation mentale qu’il souhaite associer à ses propos. 
Le tragique n’est pas absent de Rendez-vous gare de l’Est, mais les images passent 
par la parole. Au-delà de ce s différences formelles, ces deux propositions 
artistiques peuvent néanmoins être rapprochées en ce qu’elles interrogent, avec 
leurs moyens propres, la définition de la « maladie mentale ». Contrairement à ce 
que dit la quatrième de couverture du DVD 954 , rien dans le film ne permet 
d’affirmer que Randall McMurphy (Jack Nicholson) se cache dans un hôpital 
psychiatrique pour éviter la prison. Au contraire, le personnage, et le spectateur 
avec lui, semble sincèrement se demander s’il est fou ou non.  

DR SPINEY Randall Patrick McMurphy. 38 ans. Selon vous, pourquoi êtes-vous ici ? 
MCMURPHY J’en sais rien. Il montre son dossier. C’est là-dedans, non ? Je peux fumer ?  
DR SPINEY Allez-y. C’est que… il y a plusieurs choses, là. Attitude belliqueuse. Enfreint 
les consignes de silence. Refus du travail. Paresse. 
MCMURPHY Je mâche du chewing-gum en classe.  
DR SPINEY En réalité, vous êtes ici pour qu’on vous évalue. Pour savoir si oui ou non 
vous êtes malade. C’est ça la vraie raison. Pourquoi pensez-vous qu’ils pensent ça ? 
MCMURPHY À mon avis, c’est parce que… je me bats et je baise trop.  
DR SPINEY Au pénitencier ?  

                                              
950 Le film sort l’année d’après dans les salles françaises.  
951 Ken Kessey, One Flew Over the Cuckoo's Nest, New York, New American Library, 
1962. La machine à brouillard, traduit de l’américain par Michel Deutsch, Paris, Stock, 
1963.  
952 Ceux du meilleur film pour Michael Douglas et Saul Zaentz, du meilleur réalisateur 
pour Miloš Forman, du meilleur acteur pour Jack Nicholson, de la meilleure actrice pour 
Louise Fletcher et du meilleur scénario adapté pour Bo Goldman et Lawrence Hauben.  
953  Ceux du meilleur réalisateur pour Miloš Forman, du meilleur acteur dans un film 
dramatique pour Jack Nicholson, de la meilleure actrice dans un film dramatique pour 
Louise Fletcher, du meilleur scénario pour Bo Goldman et Lawrence Hauben et de la 
révélation masculine de l’année pour Brad Dourif.  
954 « Pour échapper à la prison, Randle McMurphy est prêt à tout… même à se faire passer 
pour un malade mental. Interné dans un hôpital psychiatrique, il découvre, au-delà de 
leur folie, des êtres fragiles et attachants, soumis à l’autorité oppressives de l’infirmière 
Ratched. S’insurgeant contre les règles établies, il décide de révolutionner ce petit 
monde ».  
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MCMURPHY Non, non. Vous voulez dire …  
DR SPINEY Pourquoi nous êtes-vous envoyé par la Ferme d’État ?  
MCMURPHY Alors là, aucune idée ! 
DR SPINEY Je vois ici… 
MCMURPHY J’y suis pour rien ! 
DR SPINEY Un, deux, trois, quatre, au moins cinq arrestations pour agression. Qu’avez-
vous à dire ?  
MCMURPHY Cinq combats. Marciano en a fait 40, et il est milliardaire ! 
DR SPINEY C’est vrai  
MCMURPHY Et comment !  
DR SPINEY Il est aussi vrai qu’on vous a écroué pour viol. Vrai ou faux, cette fois ?  
MCMURPHY Absolument vrai, mais elle avait 15 ans… allant sur ses 35 et elle disait en 
avoir 18 ! Elle demandait que ça, vous voyez le genre ? Ma braguette a failli y rester. De 
vous à moi, elle avait peut-être 15 ans mais quand on a une fente rouge devant soi, y a 
rien de cinglé à … Vous êtes bien de mon avis.  
DR SPINEY Je vous entends.  
MCMURPHY Aucun homme normal n’y résisterait. On m’a mis en taule, et d’une, et 
maintenant on dit que je suis fou, parce que je ne suis pas de bois ! ça tient pas debout. 
Si c’est ça être dingue, je suis cinglé, siphonné, déboussolé, maboul ! Ni plus, ni moins. 
Et puis, c’est tout ! 
DR SPINEY Très franchement, McMurphy, ce que je vois là, c’est que l’on pense… eux, 
pensent que vous simulez pour échapper au travail. Qu’en dites-vous ? 
MCMURPHY J’ai l’air de ça ? 
DR SPINEY Soyons-franc. Dites-moi, vous croyez-vous dérangé… réellement ?  
MCMURPHY Pas du tout. Je suis un bijou de la science ! 
DR SPINEY Vous resterez ici le temps qu’on vous observe. Nous vous étudierons. Nous 
prendrons les décisions qui s’imposent. Et vous traiterons en conséquence.  
MCMURPHY Écoutez-moi bien. Je suis ici pour coopérer à 100%. À 100% je vous 
emboiterai le pas. Parce que je crois utile d’aller au fin fond de…R.P. McMurphy.955  
 
DR SPINEY J’ai étudié votre comportement depuis 4 semaines… et je n’ai trouvé aucun 
signe de débilité mentale. Pas le moindre. Vous essayez de nous abuser.  
MCMURPHY que voulez-vous que je fasse ? (il fait des grimaces, puis mime une 
masturbation). Ça peut-être ? C’est dingue ? Enfin… assez pour vous ? Vous voulez 
que je chie par terre ? Oh, bon Dieu !956 ?  

Parmi les hommes que côtoient McMurphy, nombre d’entre eux sont des 
internés volontaires, qui se sentent mieux en institution qu’en milieu ordinaire. 
Finalement, Vol au-dessous d’un nid de coucou est proche de Rendez-vous gare de l’Est 
en ce que la maladie mentale y est également implicitement présentée comme une 
incapacité à correspondre à des normes sociales. Cependant, dans le film de 
Miloš Forman, l’« inadaptation sociale » des « malades mentaux » justifie non 
seulement leur séparation d’avec les autres citoyens mais aussi le recours à des 
moyens proprement médicaux, allant des électrochocs à la lobotomie957, pour les 
mettre hors d’état de (se) nuire.   
                                              
955 À partir du minutage 9 :25, environ. D’après les sous-titres français du DVD. 
956 À partir du minutage 47 : 55, environ. D’après les sous-titres français du DVD. 
957 Au minutage 1 :59 :42 environ, des infirmiers reconduisent McMurphy au dortoir et le 
mettent dans son lit. Lorsqu’il se rend compte qu’il a été lobotomisé, son ami le géant 
indien, préfère l’étouffer avec son oreiller plutôt que de le laisser vivre dans ce nouvel 
état, si différent de celui dans lequel il était en arrivant à l’institution.  
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2.3. L’EMPEREUR C’EST MOI ! : MILITANTISME, 
ACCESSIBILITE ET THEATRE EPIQUE 

2.3.1. Introduction  

L’Empereur c’est moi est un récit autobiographique écrit par Hugo Horiot et 
publié pour la première fois en 2013958. Si nulle préface, avant-propos ou autre 
introduction ne figure à l’ouverture de l ’ouvrage959, son titre suggère cependant 
qu’il s’agit d’une réponse au Petit Prince cannibale960, écrit par la mère de l’auteur, 
l’écrivaine Françoise Lefèvre, une vingtaine d’années plus tôt. Le point de vue du 
fils relaie et complète celui de la mère. Si les Éditions de l’Homme – chez qui le 
récit d’Hugo Horiot paraît pour la première fois – optent pour le sous-titre « une 
enfance en autisme », elles ne parlent pas pour autant de «  témoignage », 
contrairement aux éditeurs des premiers ouvrages de Daniel Tammet et de Josef 
Schovanec. Ce sous-titre ne sera d’ailleurs pas repris lors de la réédition de 
L’Empereur c’est moi au Livre de Poche deux ans plus tard961. Tel est le cas dans la 
mesure où la posture d’écriture Hugo Horiot diverge quelque peu de celle de ses 
prédécesseurs. Alors que les ouvrages de Temple Grandin, de Daniel Tammet et 
de Josef Schovanec font apparaître un « je narrant » capable de p rendre de l a 
distance par rapport à un « je narré » ayant souffert de son autisme, reposant ainsi 
explicitement sur le pacte autobiographique tel que défini par Philippe Lejeune962, 
celui d’Hugo Horiot s’en éloigne. Contrairement à ceux de Ma vie d’autiste, Je suis 
né un jour bleu et Je suis à l’Est, l’auteur de L’Empereur c’est moi n’adopte pas le point 
de vue d’un adulte sur son passé d’enfant puis d’adolescent autiste, en mobilisant 
des références scientifiques. Exception faite des trois chapitres placés en 
épilogue, il tâche de retrouver et de retranscrire la façon dont il appréhendait le 
monde à l’époque, entre ses quatre et ses dix-huit ans. L’Empereur c’est moi !963 est 
en cela très proche du Bizarre Incident du chien pendant la nuit.  

 

                                              
958 Hugo Horiot, L’Empereur c’est moi : Une enfance en autisme Montréal, Les Editions de 
l’Homme, 2013. L’Empereur c’est moi, Paris, Le Livre de Poche, 2015. Le lecteur trouvera 
en annexe la table des matières des quatre ouvrages précédemment cités.  
959 Contrairement aux ouvrages de Temple Grandin de Josef Schovanec, voir annexe.  
960 Françoise Lefèvre, Le Petit Prince cannibale, Arles, Actes Sud [1990], 2005.  
961 Notons néanmoins que les termes de la quatrième de couverture de l’ouvrage d’Hugo 
Horiot sont très proches de ceux de la première de couverture de ceux de Daniel Tammet 
et Josef Schovanec : « à travers de témoignage, il nous fait part de ce qui se passe dans 
la tête d’un enfant autiste extrêmement intelligent, ses obsessions, ses angoisses, son 
regard sur notre monde et la guerre sans merci qu’il mène contre lui-même et contre les 
autres ». 
962 « Récit rétrospectif en prose que quelqu’un fait de sa propre existence, quand il met 
l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité. » (Philippe 
Lejeune, L’Autobiographie en France, Paris, Colin, 1971, p. 14).  
963 Pour distinguer son adaptation scénique de l’ouvrage, Vincent Poirier ajoute un point 
d’exclamation à la fin du titre.  
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L’adaptation de l’ouvrage d’Hugo Horiot par Vincent Poirier diffère 
pourtant de celle que propose Philippe Adrien du roman de Mark Haddon. Alors 
que, comme le premier chapitre de cette partie l’a montré, cette dernière se situe 
majoritairement du côté de la dramatisation, la proposition de Vincent Poirier se 
rattache à ce que Muriel Plana a appelé « l’adaptation non adaptation ». Dans Le 
Bizarre Incident du chien pendant la nuit neuf comédien.ne.s incarnent dix-sept 
personnages964. Dans la version de L’Empereur c’est moi ! dont ce chapitre va tâcher 
de rendre compte 965 , Hugo Horiot et Clémence Colin prennent en charge la 
quasi-totalité du texte original, en « langue orale » pour l’un et en Langue des 
Signes Françaises (LSF) pour l’autre, le donnant ainsi simultanément à entendre 
et à voir.  

 
Composé de trois parties, ce chapitre étudie les représentations de 

l’autisme en jeu dans le roman autofictionnel de Françoise Lefèvre, dans le récit 
de Hugo Horiot et dans son adaptation scénique par Vincent Poirier. La première 
partie met en lumière le fait que, dans les trois œuvres en question, l’autisme est 
présenté comme un monde duquel Hugo est sorti en se construisant un 
personnage. Les deux suivantes insistent sur le choix de Vincent Poirier de 
s’éloigner des canons aristotéliciens de composition du drame, pour construire un 
spectacle bilingue langue française oralisée/Langue des Signes Française 966 
traduisant au p lateau et transmettant au p ublic l’expérience autistique d’Hugo 
Horiot. La deuxième montre ainsi que L’Empereur c’est moi ! peut être qualifié de 
rhapsodique en ce que pour évoquer son enfance, Hugo Horiot a recours à une 
forme morcelée, que Vincent Poirier sublime dans sa mise en scène. Quant à la 
troisième, elle souligne que ce spectacle s’inscrit moins dans la lignée des 
Performing Arts, dans lequel le performer revendique de ne pas jouer le rôle d’un 
autre, que dans celle du théâtre épique dans laquelle l’accent est mis sur le fait de 
raconter une histoire. 

                                              
964  « Pierre Lefebvre Adrien Christopher —Juliette Poissonnier Siobhan —Sébastien 
Bravard Ed (père de Christopher) —Nathalie Vairac Judy (mère de Christopher) —
Bernadette Le Saché Mme Alexander / femme snob —Mireille Roussel en alternance avec 
Joanna Jianoux Mme Shears / M me Gascoyne / F emme Hampstead Heath —Laurent 
Montel Roger (M. Shears) / Policier de garde —Laurent Ménoret Policier 1 / M. ompson —
Tadié Tuéné en alternance avec Christian Julien Révérend Peters / Rhodri / Oncle Terry / 
Policier gare » (dossier artistique du spectacle, p. 2). 
965  Comme indiqué dans l’introduction générale de ce travail, il s’agit de la version 
présentée lors de la représentation du 22 septembre 2015, au Théâtre Montansier de 
Versailles, dans le cadre du festival Orphée (Œuvres et Réalisations des Personnes 
Handicapées d'Expression Européenne), à laquelle j’ai assisté.  
966 Comme mentionné dans l’introduction générale de ce travail, il existe une version non 
bilingue du spectacle (qui a notamment été présenté lors de la première du spectacle le 
24 février 2015, au Trident, scène nationale de Cherbourg) et une version bilingue (qui, 
outre la représentation au théâtre Montansier, a également été présentée le 5 mars 2015 
au Festival Zanzan de Rennes, les 10 et 12 mars au TMC, Scène Conventionnée de 
Coutances, le 7 avril à L’Archipel, Scène Conventionnée de Granville mais aussi du 15 au 
20 novembre 2016 au Studio Hébertot à Paris). 
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2.3.2. L’autisme comme monde et Hugo comme 
personnage 

En 1990, Françoise Lefèvre publie Le Petit Prince Cannibale, aussitôt salué 
du prix Goncourt des lycéens. Le Petit Prince cannibale n’est pas un article 
scientifique sur l’autisme, ni simplement le témoignage d’une mère, mais l’œuvre 
d’une auteure qui a mis ses mots de côté pour aller chercher ceux de son fils, qui 
a quitté sa chambre d’écrivain pour tenter, par toutes les voies possibles, d’entrer 
dans le monde de son enfant, puis de l’en faire sortir :  

[…] le jour où j’ai compris que tu étais enfermé dans cette folie muette qu’est l’autisme, 
j’ai aussi compris que ce serait à moi de t’en tirer. D’abord parce que j’ai ressenti 
l’urgence de nous sauver comme si une vague déferlante nous arrivait dessus. Ensuite 
parce qu’il faut être sur le terrain, rien que sur le terrain. Il faut aussi se sentir capable de 
TOUT abandonner. Enfin, pas une seconde je n’ai eu peur. Pas une seconde, je n’ai 
pensé que j’échouerais. Et puis, le temps pour moi c’est de l’amour, même si j’ai pleuré 
de découragement et d’exaspération. Le plus dur, c’est de tout laisser en chantier. – Et 
votre livre, où en êtes-vous ? – Quoi répondre à ceux-là. ? J’ai un petit garçon, vous 
savez, il e st autiste. Il ne parle pas. Il ne mâche pas. Je dois mouliner chacun de ses 
aliments. Autrement il s ’étrangle. Il avale de travers Il fait des fausses routes. Je dois 
récupérer le morceau au fond de sa gorge. Il a l’air indifférent au monde. Il ne sourit 
jamais. Il ne manifeste jamais aucun désir. On ne sait pas s’il a froid. S’il a faim. S’il a 
mal. On dirait qu’il n’entend pas. Il peut rester des heures assis ou debout au même 
endroit. Sans bouger. Pour lui, notre monde n’existe pas. Il ne voit pas les autres. Je 
pourrais revenir à la maison avec une girafe, il ne la verrait pas. À longueur de journée, il 
refait toujours les mêmes gestes. Il se débrouille pour retourner une bicyclette sur la 
selle et le guidon et là commence un rituel qui semble avoir une grande importance, il 
fait tourner une roue. Il cherche un rythme, une cadence, qui très vite semble le 
satisfaire. À certains moments, il imite le bruit d’un moteur ou alors, il se balance. Puis 
revient à sa roue, qu’il tourne des heures et des heures. Si je l’appelle ou le prends dans 
mes bras, même en lui parlant doucement, il pousse des hurlements et se roule à terre. 
Quand j’ai pris soin de faire disparaître les vélos, il trouve quand même un objet rond à 
faire tourner, ou il tapote du revers de la main une feuille de papier, la branche d’un 
arbre. Si, au même instant, il entend les tourterelles ou le chant du coq, ou si je l’appelle, 
il se bouche les oreilles en hurlant. Rien que d’évoquer cette période, la plus dure, entre 
deux et quatre ans, j’ai des nausées. Je pense aussi à ce conte de la Belle au bois 
dormant. Quand elle était enfant, afin qu’elle ne se pique pas, il avait fallu cacher tous 
les rouets du pays. Moi, je dois soustraire à ta vue tous les objets ronds, hélices, toutes 
les roues que tu pourrais faire tourner967. 

En tant que mère qui a fait le choix de n e pas faire suivre son fils en 
hôpital de jour mais de le garder à la maison, Françoise Lefèvre décrit les 
symptômes habituels de l’autisme, sans fard ni fausse pudeur. Elle donne ainsi 
voix à la souffrance des proches de personnes autistes, parfois passée sous silence 
dans les discours scientifiques. En tant qu’écrivain, elle propose à son lecteur une 
vision de l ’autisme à rebours des représentations habituelles. Derrière les 
symptômes de l’autisme, Françoise Lefèvre perçoit un autre langage. Sa démarche 

                                              
967 Françoise Lefèvre, op. cit., p. 34-36. 
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est en cela très proche de celle de Fernand Deligny, qui, dans les années 1970-
1980, a travaillé et vécu avec des enfants autistes profonds968. Les mots du Petit 
Prince cannibale pourraient servir de d escription aux plans de Ce gamin, là, 
documentaire consacré à l’expérience menée dans les Cévennes :  

Tu élevais de mystérieuses frontières qu’on ne devait surtout pas franchir, sous peine 
d’être assassiné par ton cri. Il était interdit de marcher sur les chemins invisibles que tu 
traçais au moyen du bâton que tu trainais derrière toi, tout en imitant le bruit d’un 
tracteur. Tu t’arrêtais toujours au même endroit avec les mêmes pannes, les mêmes 
fioritures, les mêmes détours compliqués. Si je te suivais dans ton labyrinthe, tu dardais 
sur moi un regard noir et plein d’autorité comme si tu étais aux commandes d’un avion 
de chasse. Mais dans tes yeux je lisais aussi une pointe de considération pour le bon 
goût dont je faisais preuve en choisissant de suivre tes traces. Tu te retournais 
régulièrement pour vérifier si je faisais bien les choses comme tu l’entendais. Il ne fallait 
ni te parler ni te sourire, comme j’ai cru bon de le faire une fois. Même le langage du 
sourire, tu ne l’acceptais pas. Tu criais quand on te souriait. Tu criais en te griffant le 
visage. Et te bouchant les oreilles. En hurlant « non », surtout quand tu suivais ces 
traces si mystérieuses qui semblaient avoir tant d’importance pour toi. Elles étaient ton 
langage969. 

Comme Fernand Deligny, dont Michael Pouteyo explique qu’il « ne 
s'intéresse pas aux diagnostics médicaux sur l'encéphalopathie et son caractère 
inguérissable, incurable voire invivable [mais] prend ces observations médicales 
comme des points de départ, les fait siennes, et construit son action à l'opposé 
des conceptions de l'époque970 », Françoise Lefèvre « n’[a] pas lu d’ouvrages sur 
l’autisme. [s]on instinct [lui]dit NON. [Elle] sen[t] leurs auteurs pessimistes. 
Défaitistes [et] ne veu[t] pas qu’ils entament [s]a belle foi. [s]a rage de vaincre971 ». 
Ce même postulat de départ leur permet de ne pas réduire les « problèmes 
comportementaux » – pour reprendre la formule qu’emploie Christopher Boone 
dans Le Bizarre Incident du chien pendant la nuit – des enfants autistes avec lesquels 
ils vivent à des symptômes, du moins à des symptômes pathologiques. Ils ne les 
envisagent pas comme la manifestation d’un trouble neurologique mais comme le 
signe d’un autre rapport au monde. Derrière l’absence de paroles articulées point 
un autre mode de communication. Dans son travail consacré à Fernand Deligny, 
dont il n’a cessé de rappeler le double statut d’éducateur spécialisé et d’écrivain, 
Michael Pouteyo a employé un terme qui revient plusieurs fois sous la plume de 
Françoise Lefèvre : celui de t race. Selon le jeune chercheur, la recherche de 
                                              
968 Lorsqu’il s’installe dans les Cévennes pour mener à bien ce projet, Fernand Deligny 
avait déjà travaillé avec des enfants considérés comme arriérés et placés dans des 
classes de perfectionnement (années 1930), des adolescents internés en hôpital 
psychiatrique (années 40) et des délinquants caractériels (années 1950). Dans les 
Cévennes, les enfants étaient accueillis pour des séjours de durée variable dans un 
réseau de petites unités où adultes et enfants vivaient ensemble et devaient pourvoir aux 
besoins de la communauté. (Michael Pouteyo, « L’autre sans sujet : la recherche de 
Fernand Deligny », communication au Colloque international et pluridisciplinaire 
« L'Épreuve de l'Altérité », Université Paul-Valéry Montpellier III, 9 juin 2016. Texte 
gracieusement mis à notre disposition par l’auteur). 
969 Françoise Lefèvre, op. cit., p. 43–44.  
970 Michael Pouteyo, op. cit. 
971 Françoise Lefèvre, op. cit., p. 122–123. 
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Deligny est entièrement fondée sur un « usage de la trace ». Avec ses 
compagnons, ils tracent sur des cartes les trajets des enfants et ceux des adultes 
pour tenter d’en saisir les points de jonctions. « Il s'agit de revenir en-deçà du 
langage qui s'imprime ou se colle aussi bien à nos manières de penser qu'à nos 
manières de voir et leur imprime sens, signification, usage. Il s'agit de voir avant 
toute chose, de voir en-deçà du langage, quitte à user de ce  que l'on a sous la 
main et à retordre le langage pour ce faire972 ». Comme l’ « instituteur, éducateur, 
auteur, écrivain 973  » Fernand Deligny, Françoise Lefèvre – qui ne cesse de 
revendiquer sa double posture de mère et d’auteure – « part de l'altérité radicale et 
indépassable de l 'enfant autiste, et […] en vient à mettre en question ce q ui 
structure pour nous, sans même que nous ne nous en apercevions la plupart du 
temps, à la fois notre identité et notre rapport au monde : le langage974 » 

Le langage ce n’est pas seulement des mots. Cela ne me dérange pas que tu ne parles 
pas. Ce sont les autres qui te montrent du doigt. Nous sommes à une époque 
d’incessants bavardages, de stériles jacasseries. Dès le jardin d’enfants, la pression est 
très forte. Un enfant qui parle tôt, au regard des gens et des institutions, est intelligent. 
Un enfant qui s e tait indispose. La force du silence impressionne. Personne jusqu’à 
présent n’a eu véritablement envie d’entrer dans ton silence. Eux non plus ne veulent 
pas remettre en question leur mode de communication. Ils veulent que tu parles, que tu 
répètes leurs âneries. Ton mutisme les dérange mais plus encore ton obstination à te 
retenir de parler. Ils auraient vite fait de te traiter de débile975. 

Le témoignage d’Hugo Horiot, publié une quarantaine d’années après les 
observations de Fernand Deligny et une vingtaine d’années après celle de 
Françoise Lefèvre, confirme leur intuition commune. Entre ce que Deligny 
appelait les « lignes d’erre » et considérait comme un « en-deçà du langage », on 
pouvait lire une intention d’interaction :  

À la maison, il y a un tracteur. Orange. Mon père m’emmène souvent dessus. […] 
Parfois, je descends du tracteur, je trouve une branche. Il faut surtout que la branche se 
divise en plusieurs griffes au bout, sinon ça ne peut pas marcher. 
Ainsi je vais, traînant ma petite herse derrière moi en émettant le bruit du tracteur avec 
ma bouche qui ne parle pas. Je suis un tracteur. Je trace des sillons, bien parallèles à 
ceux que tracent mon père. Aller et retour, plusieurs fois, sur toute la surface du 
potager. Ce sont de tout petits sillons, mais je sais que je l’aide. Je ne parle pas, mais je 
suis avec lui976. 

                                              
972 Michael Pouteyo, op. cit. 
973 Pour reprendre la formule de Michael Pouteyo qui, dans cette même communication, 
montre que les ouvrages de Fernand Deligny – depuis Pavillon 3 (1944) jusqu’à Essi et 
copeaux (1995), en passant par Graine de crapule, Les vagabonds efficaces (1974), 
jusqu'aux derniers, Nous et l'innocent (1975) ou encore Le croire et le craindre (1978) – 
rendent compte de et s’élaborent auprès des différentes « formes radicales d’altérité » 
avec lesquelles il a travaillées. Sa manière d'utiliser le langage, la forme même de ses 
écrits en porte les marques. 
974 Ibid.  
975 Françoise Lefèvre, op. cit., p. 70–71. Dans le quatrième chapitre de la troisième partie 
de ce travail, nous reviendrons sur la question du rapport au langage des personnes 
considérées comme en situation de handicap mental.  
976 Hugo Horiot, op. cit., p. 19. Nous soulignons.  
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Comme Fernand Deligny, Françoise Lefèvre invite le lecteur à poser un 
autre regard sur l’altérité que constitue l’autisme. Pour elle ce gamin, là – pour 
reprendre le titre du documentaire de Renaud Victor – qui se tient devant elle et 
s’obstine à faire des gestes dont elle ne comprend pas le sens, c’est une Belle au 
bois dormant qu’il faut protéger des roue(t)s qui risque de l’entraîner en retrait du 
monde, « c’est un peu le Petit Prince de Saint-Exupéry. Un petit prince qui habite 
une autre planète977 ». « N’est-ce pas mieux de penser que tu es un Petit Prince 
plutôt qu’un enfant psychotique, présentant des troubles du comportement et de 
fortes tendances autistiques ? Ces étiquettes ne m’intéressent pas, aussi grises, 
aussi anonymes que les murs d’un hôpital. 978 » Son fils Sylvestre est un Petit 
Prince cannibale, qui puise toutes ses forces chez sa mère qu’il épuise 979 . 
Déplacer ainsi le regard lui permet de modifier son schéma d’interprétation. Tout 
comme elle entrevoit la possibilité d’un autre langage entre les lignes que 
Sylvestre trace sur le sol avec son bâton, elle entend la souffrance dans les cris 
qu’il pousse. Elle se souvient ainsi du jour où celui-ci « hurlai[t] comme un goret 
qu’on égorge, simplement parce qu[‘elle] avai[t] perdu une boucle à l’une de [s]es 
chaussures et qu’après avoir remonté ensemble tous les caniveaux de la rue ainsi 
que les trottoirs, [elle]décid[a] d’arrêter [leurs] recherches980 ». Sur la planète du 
Petit Prince cannibale le fait de déplacer, de perdre ou de casser quelque chose 
n’a pas la même signification que sur la planète Terre. Dans le monde de 
Sylvestre, lorsqu’un objet change de place, c’est une grande catastrophe naturelle 
qui s’abat, bouleversant tous les anciens repères981, tandis qu’un objet abimé ou 
cassé est synonyme de blessure ou de mort 982 . Pour celui dont sa mère a 
remarqué qu’il « ne sai[t] pas bien où finit, où commence [s]on corps983 », un 
accroc au soulier est sans doute une meurtrissure au pied. C’est alors de douleur 
qu’il crie ainsi dans la rue. Mais pour ceux qui ne le connaissent pas, ces 
vociférations passent pour un caprice d’enfant mal élevé984 ou pour la crise d’un 

                                              
977 Françoise Lefèvre, op. cit., p. 80. Notons qu’en ne reprenant pas le titre du roman de 
Mark Haddon pour nommer son spectacle mais en choisissant de l’appeler 
« L’Astronaute », Éric de Dadelsen laisse cette piste d’interprétation ouverte.  
978 Ibid., p. 88. 
979 « Durant ces quatre années nous avons été comme des vases communicants. Patient 
goutte-à-goutte. O lente, si lente transfusion de mes veines à ton sang. » (ibid., p. 102). 
980 Ibid., p. 45. 
981 « Tu ne supportes pas que les objets puissent changer de place. La chose infiniment 
petite que personne n’aura jamais vue, toi, tu l’as remarquée. Elle est devenue un de tes 
points de repères. Si on y touche, ton monde s’écroule en partie » (ibid., p. 46).  
982  « La mort semble t’obséder ainsi que la fin des choses. La cassure. Tu es 
profondément désespéré quand un objet se brise. Tu pleures en te tordant les mains. Tu 
me redis ces terribles mots : - Moi aussi, je vais mourir bientôt. – Et tu ajoutes : - Il ne 
fallait pas casser cet objet. Il fallait faire très attention. Tu supplies qu’on le répare, qu’il 
redevienne comme avant. » (ibid., p. 42). 
983 Ibid., p. 38. 
984 À propos de l’épisode des courses, durant lesquelles Sylvestre refuse que sa mère 
sorte les achats du caddie pour les présenter à la caissière, la narratrice rapporte les 
propos des autres clients :-« Si c’est pas malheureux de laisser faire ! Regardez-moi ça, 
c’est les gosses qui commandent maintenant ? Alors on avance, oui ? C’est pas fini, ce 
cirque ? » (Ibid., p. 74–75). 
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autiste. « Difficile pour les autres, les spectateurs, de comprendre que tu criais de 
souffrance et non de colère […] devant mes souliers dépareillés985. »  

 
Prisonnier de sa planète, Sylvestre crie. Tout le monde l’entend, mais 

personne ne l’écoute. Seule sa mère parvient à interpréter ses cris comme des 
appels au secours. À force de l’observer, Françoise Lefèvre remarque que son fils 
se tient toujours à l’écart des autres, qu’il refuse d’imiter :  

Contrairement aux autres enfants tu détestes imiter. Donc tu n’as pas « fait les 
marionnettes ». Tu ne tapes pas dans tes mains non plus, quand on te le demande. Tu 
détestes mimer une chanson en faisant des gestes, te dandinant d’un pied sur l’autre 
comme dans ces couplets : « je m’en soucie guè-è-re. je m’en soucie guè-è-re. Passez par 
ici et moi par là. Au r’voir mon cousin ! » Tu restes de marbre et considères avec une 
certaine hauteur toute cette agitation autour de toi. Non seulement tu ne parles pas mais 
tu n’as pas eu ce qu’on appelle un langage prélinguistique. Ce que font les autres enfants 
ne t’intéresse pas. D’ailleurs tu ne les vois pas. Tu ne les entends pas. Tu as une petite 
auto dans ta paume et tu tournes, tournes désespérément ses roues986. 

En refusant d’imiter les autres enfants, Sylvestre se condamne à être 
prisonnier de sa planète. Afin de le faire entrer dans son univers, Françoise 
Lefèvre a cherché d’autres moyens d’activer la capacité d’imitation de son fils – 
capacité qu’Aristote définit comme le critère de distinction entre l’homme et 
l’animal, qui lui permet de connaître le monde987. À la suite de Robert Abirached, 
Jean-Pierre Ryngaert et Julie Sermon, rappellent, dans leur propre ouvrage 
consacré au personnage de t héâtre, qu’« à l’encontre d’un lieu commun, qui 
consiste à ne voir dans la mimésis aristotélicienne qu’une reproduction sur le mode 
du calque, […] la mimésis est une opération de transformation poétique, le lieu 
“dialectique” d’un travail – du monde par sa représentation, de l ’acteur par le 
texte, et réciproquement 988  ». L'imitation est donc toujours une action qui 
consiste à s'éloigner du réel pour mieux s’en approcher. Pour permettre à 
Sylvestre d’entrer dans le monde, sa mère a cherché à développer chez lui 
l’imitation au sens théâtral du terme. Si l’imitation est, selon Aristote, à la base de 
toute création artistique, les différents arts se distinguent par leur manière d’imiter 
                                              
985 Ibid., p. 46. 
986 Ibid., p. 71. Notons que dans L’Empereur c’est moi, récit dans lequel Hugo Horiot 
tâche de retrouver sa perception enfantine du monde, le narrateur adopte clairement une 
posture « distanciée » – que l’on trouvait également dans la narration du Bizarre incident 
du chien pendant la nuit. En adoptant une posture d’observation similaire à celle de 
Fernand Deligny, Françoise Lefèvre aboutit à des conclusions similaires. « Ainsi, l'enfant 
autiste profond ne possède ni ipséité, ni rapport au langage. Il n'a pas de conscience de 
lui-même, très peu de son propre corps. Sa main, la table, celle de l'adulte qui est tendue 
vers lui, le couteau qu'il tient, aucun de ces objets ne semble lui appartenir 
spécifiquement et de manière permanente. » (Michael Pouteyo, op. cit.) 
987 « Dès l’enfance les hommes ont, inscrites dans leur nature, à la fois une tendance à 
représenter – et l’homme se différencie des autres animaux parce qu’il est 
particulièrement enclin à représenter et qu’il a recours à la représentation dans ses 
premiers apprentissages – et une tendance à trouver du plaisir aux représentations. » 
(Aristote, op. cit., chapitre 4, p. 43). 
988  Jean-Pierre Ryngaert, Julie Sermon, Le Personnage théâtral contemporain : 
décomposition, recomposition, Éditions Théâtrales, 2006, p. 112. 
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(ou de r eprésenter, terme choisit par Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot dans 
leur traduction989). L’épopée est ainsi une imitation sous forme de r écits tandis 
que le drame est une imitation par l’intermédiaire de p ersonnages agissants990. 
Alors que le narrateur de l’épopée peut rester en position d’observateur – ou de 
spectateur – du monde, l’acteur du drame modèle le monde par l’action 
accomplie par le personnage qu’il joue. Dans Le Petit Prince cannibale, Françoise 
Lefèvre montre comment Sylvestre est entré en contact avec l’extérieur – les 
gens, les choses ou encore les aliments – en imitant ses héros. Pour Sylvestre, le 
référent de l’imitation n’est pas le même que pour les autres enfants : sa mère ne 
lui demande pas d’imiter le réel (ses petits camarades) mais une image du réel (des 
personnages). À la caisse du supermarché, Sylvestre devient le justicier Zorro : 

Surtout, dans ces moments-là, ne pas t’appeler par ton prénom. Ne pas chercher à 
négocier, comme ils disent. Mais jouer le jeu, quitte à me mettre la foule à dos. Tu 
trouves peu d’êtres pour entrer dans ta spirale. Pour couper court à tout je dis : - Bien 
sûr c’est toi Zorro, et c’est toi le plus fort. Alors rangeons toutes ces choses dans la 
sacoche de ton grand cheval noir. – Je me dépêche. Je me dépêche. Fatiguée par les 
regards méchants qui nous mitraillent. Mais tu affiches une mine tellement triomphante 
que j’éclate de rire. J’en profite pour te glisser à l’oreille que toi tu es plus fort que 
Zorro. Plus intéressant. Zorro c’est Zorro. Toi, tu es Sylvestre. Moi, je suis ta maman et 
je prends la main pour la passer sur ma joue. Phalange… phalangine… phalangette… 
Souviens-toi de nos chansons. Souviens-toi de nos promenades en forêt. Réveille-toi… 
Je t’aime. Tu prends un air grave et je lis dans ton regard de la reconnaissance. Comme 
si tu comprenais tout ce que nous faisons ensemble. Ce que nous jouons ensemble. 
Contre eux tous991. 

Lors d’une autre sortie, il endosse le rôle du Petit Poucet :  

Parfois, je fais intervenir des tierces personnes que je ne connais pas et qui jouent le jeu. 
– N’est-ce pas, monsieur, que le Petit Poucet est passé par là et qu’il avait l’air très malin 
avec ses cailloux blancs ? Tellement malin qu’il avait prévu d’emporter une tartine dans 
son sac ! – Tu n’as jamais mâché une seule fois dans ta vie. Tu te plantes devant 
l’inconnu qui opine du chef. Je commence à manger ton goûter, celui dont tu ne veux 
jamais parce que justement il faut mordre dedans. Toi, tu attends l’autre, l’éternel petit-
suisse avec sa cuillère. Je te lance un défi. Tu le sais bien. Je continue de parler à 
l’homme sans plus m’occuper de toi. Je ne sais plus quoi inventer pour que tu mâches 
enfin, pour que tu donnes ton premier coup de dent. […] Je continue à parler avec 
l’inconnu. Je lui dis que la tartine du Petit Poucet a des pouvoirs magiques autant que 

                                              
989 « L’épopée et la poésie tragique, comme aussi la comédie, l’art du dithyrambe, et pour 
la plus grande partie, celui de la flûte et de la cithare, on tous ceci de commun qu’ils sont 
de représentations. Mais il y a entre eux des différences de trois sortes : ou bien ils 
représentent par des moyens autres, ou bien ils représentent des objets autres, ou bien 
ils représentent autrement, c’est-à-dire selon de modes qui ne sont pas les mêmes. » 
(Aristote, La Poétique, op. cit., chapitre 1, p. 33). 
990 « Il y a encore une troisième différence entre ces arts : le mode selon lequel on peut 
représenter chaque objet. En effet il est possible de représenter les mêmes objets et par 
les mêmes moyens, tantôt comme narrateur – que l’on devienne autre chose (c’est ainsi 
qu’Homère compose) ou qu’on reste le même sans se transformer –, ou bien tous 
peuvent, en tant qu’ils agissent effectivement, être les auteurs de la représentation » 
(ibid., chapitre 3, p. 39). 
991 Françoise Lefèvre, op. cit., p. 75.  
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ses bottes de sept lieues. Je t’observe du coin de l’œil. Tu m’observes aussi. Je sais que 
tu attends que je me lasse ou que je me trompe dans le scénario. Cela te permettrait de 
hurler en te bouchant les oreilles De ton œil noir, tu observes l’inconnu, puis tu scrutes 
à nouveau mon visage. Je ne taris pas d’éloge sur ce Petit Poucet. Je sens que tu t’agites. 
Tu vas prendre une décision. Tu m’arraches la tartine des mains, te plantes devant le 
bonhomme et pour la première fois à l’âge de cinq ans, tu mords dans un morceau de 
pain. Tu veux prouver à cet étranger que c’est toi le Petit Poucet ou qu’en tout cas, tu 
peux faire aussi bien que lui. Pour la première fois, tu mords. Tu mastiques992. 

Afin de sortir Sylvestre de s on monde pour le faire entrer dans le sien, 
Françoise Lefèvre a donc eu recours au théâtre. Elle a mis en place des « jeux où 
[il] es[t] tout le temps un autre993 », durant lesquels elle peut communiquer avec 
lui994. Voir son fils, non comme un cas pathologique mais comme un Petit Prince 
prisonnier de son propre royaume, a paradoxalement permis à Françoise Lefèvre 
de le guérir. « Je ne veux pas que tu sois un cas parmi d’autres, car pour moi tu es 
UNIQUE. Plus tard, je les lirai peut-être [ces ouvrages sur l’autisme] quand nous 
serons loin, très loin de notre épreuve. Tes explications, si tu m’en donnes un 
jour, seront la seule vérité en ce qui te concerne995 », déclare la narratrice à son 
Petit Prince Cannibale. 

 
Ces explications, Sylvestre les fournit en 2013. Dans L’Empereur c’est moi, 

en écho à celui de sa mère, Sylvestre donne son propre point de v ue sur son 
enfance, en focalisation interne. Ses lecteurs et lectrices ont non seulement accès 
à son monde autistique, mais également aux moyens mis en place pour en sortir. 
Dans le Petit Prince cannibale, parmi les rôles à disposition figure le prince Sylvestre, 
qui « habite un mystérieux royaume, dont il est le seul à connaître les chemins qui 
mènent à un trésor caché 996 » et qui parle parfois d’un certain Jean 997 . Dans 
« Comment je suis mort à six ans », le narrateur de L’Empereur c’est moi relate son 
meurtre de Julien et sa renaissance en tant qu’Hugo998. L’épilogue de L’Empereur 
c’est moi999, dans laquelle Hugo Horiot s’exprime en tant qu’adulte, propose au 
lecteur une piste d’interprétation de ce que, enfant, il a vécu comme un meurtre :  

À force de parler de Julien, j’en viens à me demander s’il ne s’agit pas de quelqu’un 
d’autre. Il faut dire que j’ai tout fait pour qu’il ne réapparaisse jamais. Je l’ai enterré 
vivant sous des monceaux de terre noire. Je l’ai asphyxié, décapité, jusqu’à presque 

                                              
992 Ibid., p. 120–121. 
993 Id. 
994 « C’est une chance au fond de pouvoir communiquer avec toi, les moments où tu 
décides que tu es un autre. C’est toujours toi qui décides quand le jeu commence. Quand 
il finit. C’est toi qui distribue les dés » (Ibid., p. 88). 
995 Françoise Lefèvre, op. cit., p. 123. 
996 Ibid., p. 87. 
997 « C’est une méthode qui te fait avancer, car “l’autre” me dit des choses sur Jean, 
qu’on a laissé, là-bas dans son cimetière. Jean qui selon toi “n’est vraiment pas très 
intéressant et qu’il faut oublier”. J’ai mal quand je pense à Jean, mais je sais qu’il 
renaîtra. Je sais aussi que je ne dois pas t’en parler. » (ibid., p. 87–88). 
998 Voir, dans l’annexe de ce chapitre, le tableau intitulé « La mort de Julien ».  
999 Ainsi que la longue préface qu’en constitue Le Petit Prince cannibale, voir la première 
partie de ce chapitre.  
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l’oublier. Je suis même allé jusqu’à nier son existence. Mais je savais que tôt ou tard il 
ressurgirait.  
Dans un bal masqué, on ne peut pas avancer à visage découvert. Le mot normal ne 
signifie rien. C’est un nuage de non-sens. Une supercherie. Et pourtant, j’ai appris à 
mettre un masque sur ma différence. Dissimulation ? Imposture ? Non. Survie. 
Insoupçonnable. Tiens-toi droit. Tiens ton regard. Soutiens celui des autres. Ne bouge 
pas trop tes mains. Prends ta force dans le sol et marche. Tu es trop raide. Détends-toi. 
L’effort doit être invisible. Flegme assorti d’une pointe de sourire intérieur. Voilà. C’est 
bien1000.  

Pour sortir de l’isolement auquel le condamnait son autisme et intégrer le 
monde des neurotypiques, Hugo Horiot a dû dissimuler sa « personnalité 
autistique » sous le masque des conventions sociales. Il a accepté d’être hypocrite 
c’est à dire acteur, comme le veut l’étymologie du mot. « Le comédien est fragile. 
Comme les hommes, il doit jouer s’il veut exister. Il n’a pas d’autre choix1001. »  

 
Dans L’Empereur c’est moi, Hugo Horiot présente le théâtre du jour 

d’Angers, où il entre après le lycée pour suivre une formation d’acteur, comme le 
lieu où « pour la première fois, [il] respire1002 » :  

Ici, je m’adonne à mon jeu favori : créer des langages. Avec des « nouvelles formes », 
comme dit Treplev dans La Mouette. Un rôle est un langage, l’écriture est un langage, la 
mise en scène est un langage. Langage d’image, de sons et de signes. Apprendre à lire 
ses sensations, à jouer et à être joué. Accepter de faire avec l’autre, de partager. Jeux de 
mots, jeux des corps, jeux des masques. Attention : un masque peut en cacher un autre. 
Et c’est ça qui est drôle1003. 

Si elle ne donne pas à entendre la dernière partie du texte d’Hugo Horiot 
(« le théâtre et la trangression ») – pas plus que son épilogue et sa postface –, la 
mise en scène de V incent Poirier les donne pour ainsi dire à voir, et reprend 
l’ambiguïté du statut du masque qui y est développé : sous le masque théâtral, le 
visage du comédien n’est qu’un masque social. D’un point de v ue 
scénographique, une structure en bois redouble le cadre de s cène, la limite 
architecturale déjà existante entre la salle et la scène, qu’on appelle « cadre de 
scène ». Elle peut aussi bien figurer les poutres d’une chambre d'enfant que les 
barreaux d’une cage. Comme le mentionne sa mère dans Le Petit Prince cannibale et 
comme il l’évoque dans son propre récit, Hugo se retrouve prisonnier du monde 
qu’il s’est construit. Le motif de l’enfermement est aussi récurrent dans le premier 

                                              
1000 Hugo Horiot, op. cit., p. 151. 
1001 Ibid., p. 140.  
1002 Ibid., p. 39. 
1003 Id.  
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quart de l’adaptation scénique qu’il l’est dans le premier quart du texte original1004. 
Que ce soit en mettant les pieds et en plongeant la tête dans une grande caisse en 
plastique où se trouve un téléphone rouge ou en se glissant dans des postures de 
plus en plus improbables dans un parallélépipède métallique, Hugo s’enferme1005). 
Le jeu de Clémence Colin, qui se détache parfois d’Hugo pour prendre une 
position d’observatrice, rend d’autant plus sensible cette séparation entre Hugo et 
le reste du monde.  

 
Pourtant, au fur et à mesure du spectacle, Hugo Horiot vient de plus en 

plus en avant-scène, au plus près de la frontière marquée par la structure en bois. 
Cette trajectoire va de pair avec une évolution de son costume. Il ôte le masque 
rouge qui lui couvre les yeux – ces yeux qu’il ne voulait pas plonger dans ceux de 
l’autre, de peur de lui découvrir son âme :  

Je suis prisonnier de mon corps et si je parle je serai prisonnier de vous autres. À 
perpétuité. Je préfère vous observer sans en avoir l’air. Je vous espionne. Si le s yeux 
sont les fenêtres de l’âme, comme m’ont dit mes parents, je pourrais voir la vôtre, mais 
ça m’obligerait à vous dévoiler une partie de la mienne. Vous ne verrez pas mon 
âme1006. 

Il enlève aussi sa cape, geste qui peut également être lu comme une sortie 
du monde qu’il s’était construit, comme un symbole de résignation. Il accepte de 
ne plus imposer ses règles, mais de se soumettre à celles d’autrui 1007 . Rester 
enfermé dans son monde, c’était aussi un moyen de se protéger. En en sortant, 
Hugo doit mettre en place une nouvelle protection et revêtir une carapace sociale. 
Ce n’est pas seulement parce qu’il devient grand qu’Hugo se retrouve, environ à 
mi-spectacle, en T-shirt et en jean, mais aussi parce qu’il a fi nalement décidé, 
pour survivre, de rentrer dans le jeu social en en adoptant les codes. Les hommes 
politiques ont servi de modèles à celui qui a accepté d’abandonner son royaume :  

Je vois bien que tout fout le camp. Hugo n’est pas assez menteur et dissimulateur pour 
trouver sa place parmi vous. Je me mets alors à observer les menteurs les plus en vogue 
du moment. La période est idéale pour ça : nous sommes en 1995, en pleine élection 
présidentielle. Je regarde tous les débats télévisés, je ne manque rien du grand feuilleton, 

                                              
1004 « Nous revenons sur nos pas. Nous passons à côté d’une grande cage à oiseaux. Sans 
oiseau. J’ouvre la porte et je me constitue prisonnier du square. Je suis prisonnier moi 
aussi comme la personne oubliée dans la maison. On pourrait m’oublier dans cette cage. 
Quand on ouvrira la porte de la maison sombre, on retrouvera sûrement le cadavre de 
Blanche-Neige. Et le mien sera dans la cage à oiseau. De toute façon, je ne peux pas 
voler. Ce n’est pas grave d’être en cage quand on ne peut pas voler » (Ibid., p. 39, 
section intitulée « emmuré dans l’oubli »).  
1005  Au-delà de ces images scéniques, notons que, en éclairant très proprement et 
géométriquement le comédien en scène, les « découpes de lumière » contribuent 
également à traduire scéniquement l’impression d’enfermement dont il est question dans 
le texte.  
1006 Ibid., p. 43. 
1007 « Croit-on que je ne préférerais pas boire un café tranquillement ? Marcher sans 
personne et surtout sans toi qui te prends pour un justicier ? Pour un Zorro. Pour un 
méchant. Surtout pas un gentil. Un méchant. Un affreux, qui tient sous son autorité la 
ville entière. Et même le monde et les étoiles. » (Françoise Lefèvre, op. cit., p. 73). 



2ème Partie -  275 
 

 

j’observe les duels sanglants à coup de petites phrases assassines. Je note les mimiques, 
les gestes, les attitudes. J’évalue ce qui est bon et mauvais, ce qu’il faut faire et ne pas 
faire. Je répertorie avec soin les erreurs à ne pas commettre. J’essaie de voir à quoi 
ressemble un mensonge réussi. Je dois devenir un virtuose du mensonge, être encore 
meilleur, ou plutôt pire qu’eux. Finalement, je me dis qu’ils sont un peu dans la même 
situation que moi au collège : on ne  les aime pas et ils méprisent tout le monde en 
retour. Cependant, ils doivent réussir à engendrer un élan de sympathie massif à leur 
égard pour survivre. Sinon ils meurent1008. 

Pour tâcher de le comprendre, Françoise Lefèvre a dû voir son fils comme 
un personnage, comme un Petit Prince prisonnier de son monde. Pour sortir de 
ce monde, Hugo Horiot a dû construire un personnage qui réponde aux règles du 
jeu social, seul moyen de rendre son autisme acceptable :  

Au moment de terminer cette histoire, je me sens vide. Les mots se brouillent dans ma 
tête et forment des phrases incohérentes. Le jaillissement est devenu une source tarie. 
Le lit de la rivière s’est asséché. Le reflet que j’y voyais n’est plus. Seul le sol aride me 
fait face.  
Je rampe dans un désert. Sans air et sans eau. A bout de force, à bout de nerfs. Je ferme 
les yeux et je vois la terre noire.  
 Debout devant son tombeau, Julien demande :  
Qui es-tu ?  
 Hugo répond :  
Je suis celui qui te fait parler au monde.  
 Julien :  
Sans moi tu n’es rien.  
 Hugo :  
Sans moi tu meurs1009. 

Dans L’Empereur c’est moi, le narrateur montre les différentes étapes de 
construction d’un personnage, Hugo, permettant à la parole d’un autiste, Julien, 
d’être entendue. Dans l’adaptation scénique qu’il en propose, Vincent Poirier 
cherche à transmettre ce parcours et cette expérience autistique en optant pour 
un dispositif métathéatral.  

2.3.3.  Logique autistique et écriture fragmentaire 

L’Empereur c’est moi peut être lu comme la cosmogonie du monde d’Hugo 
Horiot. Le récit est en effet composé de quatre grandes parties au titre évocateur 
(I- Big Bang, II- Des cendres et des ruines, II- Les années noires, IV- Le théâtre 
et la transgression), elles-mêmes divisées en plusieurs sections, d’une à huit pages 
chacune, entre lesquelles nulle transition n’est établie. Dans la première partie, on 
passe abruptement de « Des chiffres et des lettres dans les étoiles » à « Les roues 
et moi », « Le tracteur », « Les tuyaux » etc. Tout se passe comme si Hugo Horiot 
racontait ses souvenirs d’enfance au fur et à mesure qu’ils lui reviennent en 

                                              
1008 Hugo Horiot, op. cit., p. 119.  
1009 Ibid., p. 152. 
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mémoire, en cherchant à retrouver et à traduire la perception qu’il avait du 
monde extérieur au moment où il vivait ces événements précis. Un certain 
nombre d’entre eux a d’ailleurs déjà été évoqué par Françoise Lefèvre, preuves 
qu’ils sont majeurs ou emblématiques de l ’enfance d’Hugo (comme les épisodes 
du jardin d’enfants, du coiffeur, du bain1010…). Cependant dans Le Petit Prince 
cannibale, celle-ci est vue par la mère et mise en mot par l’écrivain. Dans 
L’Empereur c’est moi Hugo Horiot pose ses propres mots sur les premières années 
de sa vie, dont il propose au lecteur une vision intérieure.  

 
L’épisode des toilettes1011 est caractéristique de ce changement de point de 

vue. Le point de départ est le même : le jeune Hugo (nommé Sylvestre dans le 
roman maternel) refuse de déféquer. La narratrice du Petit Prince Cannibale montre 
les conséquences de ce refus dans sa vie de mère – en commençant par des 
considérations très pragmatiques (dès qu’elle sort de ch ez elle, elle est obligée 
d’emporter un important attirail pour pouvoir nettoyer puis changer son fils 
n’importe où) avant de proposer des réflexions d’ordre psychologique (elle 
évoque sa crainte de ne plus aimer son fils, qui l’épuise trop) – puis dans sa vie 
d’écrivain (elle parle de livre émietté et de mots avortés, de sa peur de voir mourir 
Blanche). À cette écriture de l a digression – où le refus de Sylvestre d’aller à la 
selle est perçu comme le paroxysme de son comportement autistique – répond 
une écriture de la concision. Au développement en un peu plus de douze pages 
de Françoise Lefèvre s’oppose la synthèse d’Hugo Horiot, en deux pages et 
demie. Les phrases sont courtes. Le registre factuel. Il s’agit d’un constat :  

Je ne défèque pas. Quand il faut aller à la selle, je ne pousse pas. Je voudrais que mon 
étron tombe de lui-même. Si je pousse, je sens bien que ça fait pression à l’intérieur, 
dans mes tuyaux. Je ne veux surtout pas abîmer mes tuyaux. J’ai vu sur des plans du 
corps humain, dans des livres, que les poumons sont entourés de petits ballons : les 
alvéoles. Les mêmes ballons que je vois de temps à autre et qui me font peur quand ils 
éclatent. Ils sont généralement bleus et rouges, comme sur le schéma. C’est aussi le cas 
de la planche anatomique du corps humain que j’ai vue à l’école. Mêmes ballons, mêmes 
couleurs. Ma théorie est confirmée : j’ai des ballons à l’intérieur de moi. Alors quand je 
pousse, j’ai peur de les faire éclater. Un ballon éclaté, ça ressemble à un morceau de 
chair sanguinolent. Voici à quoi seront réduites mes alvéoles si je pousse trop fort. Plus 
d’alvéoles, plus de poumons. Plus de poumons, plus de respiration. Plus de respiration, 
plus de vie. Logique. Je ne veux pas mourir, donc je préfère attendre que ma selle sorte 
toute seule, même si ça doit m’arriver n’importe où. J’ai un peu honte, mais le principal 
c’est que mes tuyaux et mes ballons restent indemnes1012. 

Le fait de ne pas déféquer n’est pas un caprice d’enfant ou le fruit d’une 
pulsion irrationnelle mais le résultat d’une logique rigoureuse, fondée sur une 
analogie qui n’a pas lieu d’être. Hugo est d’autant plus sûr de la pertinence de son 

                                              
1010 Voir, dans l’annexe de ce chapitre, les tableaux intitulés « chez le coiffeur », « le 
bain », « le jardin d’enfants » et « écrire et compter ».  
1011 Françoise Lefèvre, op. cit., p. 124–136, Hugo Horiot, L’Empereur c’est moi, op. cit. 
p. 57–59. Voir dans l’annexe de ce chapitre, le tableau intitulé « les toilettes ». 
1012 Hugo Horiot, op. cit., p. 57–58.  
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raisonnement qu’il interprète les habitudes des autres à la lumière de ce dern ier : 
« Quand les gens vont faire caca, ils s’enferment toujours. C’est qu’ils doivent 
sûrement avoir un secret pour sortir leur selle de leur corps sans prendre le risque 
d’éclater de l ’intérieur ». Cette attitude devient une preuve. La mise en scène de 
Vincent Poirier traduit cette certitude inébranlable, fondé sur un système fermé, 
qui transparaît dans l’écriture d’Hugo Horiot. Pour éviter la redondance entre ce 
qui est dit et ce q ue nous voyons, les toilettes sont évoquées par un simple 
parallélépipède métallique. Les mots écrits puis prononcés par Hugo Horiot sont 
suffisamment crus pour qu’il n’y ait pas besoin d’en rajouter. L’écrivain comédien 
ne reste cependant qu’un temps les fesses dans le trou à « attendre que [s]a selle 
sorte toute seule ». Il prend ensuite appui sur les barres pour se contorsionner en 
tous sens. Pour ne pas mourir il est non seulement prêt à endurer la honte, 
comme il l’écrit, mais également la douleur, comme il le montre sur scène.  

 
Partis du même constat, les récits de Françoise Lefèvre et d’Hugo Horiot 

s’achèvent sur la même chute. Énervée par le fait que son fils ne veuille pas 
pousser alors qu’il va être en retard à l’école, la mère crie et casse sa brosse à 
cheveux contre le lavabo. Surpris et impressionné, Sylvestre/Hugo lâche trois 
petites crottes puis demande : « - Dis, maman, quandon pousse, est-ce que les 
poumons peuvent éclater ? Est-ce qu’ils peuvent éclater comme des 
ballons1013 ? ». Dans Le Petit Prince cannibale, qui ne peut saisir qu’extérieurement le 
comportement de Sylvestre, cette série de question est un retournement final, 
suscitant la surprise de la narratrice et donc celle du lecteur. Dans L’Empereur c’est 
moi, – dans l’ouvrage initial aussi bien que dans son adaptation scénique –, qui 
donne dès le départ à entendre et à voir la logique qui présidait à ce 
comportement, ces questions sont de l ’ordre de la conclusion. Le lecteur et le 
spectateur ont déjà eu accès à ce q u’Hugo Horiot a aisément formulé 
intérieurement, mais qu’il a eu du mal à exprimer.  

 
En donnant accès au point de vue de la personne concernée sur les 

événements dans lesquels il est impliqué, L’Empereur c’est moi rend perceptible la 
logique qui a présidé au comportement de cette personne. On retrouve ici un des 
enjeux du roman de Mark Haddon et son adaptation par Simon Stephens1014. 
Celle-ci laisse en effet entendre que lorsque Christopher croise quatre voitures 
rouges d’affilée sur le chemin de l ’école, il décrète que c’est un Bon Jour c’est à 
dire « un jour pour faire des projets et organiser des choses 1015  », mais, 

                                              
1013 C’est exactement la même phrase qui revient sous les plumes de Françoise Lefèvre 
(op. cit., p. 133) et d’Hugo Horiot (ibid., p. 59). Voir dans l’annexe de ce chapitre, le 
tableau intitulé « les toilettes ». 
1014 Voir le premier chapitre de cette partie.  
1015 « CHRISTOPHER : Dans le bus en allant à l’école on a croise quatre voitures rouges 
d’affilée. / SIOBHAN : Quatre ? / Christopher : Donc aujourd’hui, c’est un Bon Jour. / 
SIOBHAN : Super, je suis contente / CHRISTOPHER : J’ai décidé que je vais essayer de 
découvrir qui a tué Wellington parce qu’un Bon Jour, c’est un jour pour faire des projets 
et organiser des choses. » (Simon Stephens, Dominique Hollier, op. cit., p. 16-17). 
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contrairement au roman initial, elle ne donne pas à entendre la réflexion de 
Christopher quant à cette décision :  

M. Jeavons, le psychologue de l’école, m’a demandé un jour pourquoi 4 voitures rouges 
d’affilée veulent dire que c’est une Bonne Journée, 3 voitures rouges d’affilée une 
Assez Bonne Journée et 5 voitures rouges d’affilée une Super Bonne Journée. Et 
aussi pourquoi 4 voitures jaunes d’affilée veulent dire que c’est une Mauvaise Journée, 
c’est-à-dire un jour où je ne parle à personne, où je reste assis dans mon coin à lire des 
livres, où je ne déjeune pas et où je ne prends Aucun Risque. Il a dit que j’étais pourtant 
quelqu’un de très logique, et que ça l’étonnait que je me fasse des idées pareilles, parce 
que ça manquait de logique. - 
J’ai dit que j’aime que les choses soient en ordre. Et qu’être logique est une manière de 
mettre les choses en ordre. Surtout quand il s’agit de nombres, ou bien d’une discussion. 
Mais il y a d’autres manières de mettre les choses en ordre. Et c’est pour ça qu’il y a des 
Bonnes Journées et des Mauvaises Journées. J’ai dit que quand les gens qui 
travaillent dans un bureau sortent de chez eux le matin et voient qu’il fait beau, ils sont 
contents, ou bien ils voient qu’il pleut et ça les met de mauvaise humeur, mais la seule 
différence, c’est le temps qu’il fait, et s’ils travaillent dans un bureau, ce n’est pas à cause 
du temps qu’ils passeront une bonne ou une mauvaise journée. 
J’ai dit que le matin, quand Père se lève, il e nfile toujours son pantalon avant ses 
chaussettes. Ce n’est pas logique mais il fait toujours comme ça, parce qu’il aime que les 
choses soient en ordre, lui aussi. Et quand il monte l’escalier, il prend deux marches à la 
fois en commençant toujours par le pied droit1016.  

Dans l’adaptation de Simon Stephens comme dans l’ouvrage de Françoise 
Lefèvre, la logique du comportement des personnages de C hristopher et de 
Sylvestre échappe en partie aux lecteurs et aux spectateurs, alors que dans le 
roman de Mark Haddon, le récit d’Hugo Horiot et sa mise en scène par Vincent 
Poirier les choix d’écriture et d’adaptation la donnent à percevoir. Par rapport à la 
neurotypie1017, l’autisme n’est pas une absence de logique mais une autre logique. 
Par la représentation qu’elle en propose, la forme fragmentaire (qui ne repose pas 
sur une absence de construction mais sur d’autres principes de construction que 
ceux qui régissent la forme dramatique traditionnelle) dit quelque de pertinent sur 
l’autisme.  
 

Dans La Poétique – ouvrage de référence des dramaturges du XVIIe siècle, 
siècle de l ’avènement du paradigme du théâtre dramatique, comme nous le 
rappellent Christian Biet et Christophe Triau1018 –, Aristote compare la tragédie à 
un « bel animal ». Les différents éléments qui la composent doivent s’enchaîner 
harmonieusement1019 selon un principe de nécessité organisant leur succession de 
manière « naturelle » et de s orte que la suppression ou le déplacement de l ’un 

                                              
1016 Mark Haddon, op. cit., p. 50-51. 
1017 Terme utilisé par certains autistes pour qualifier ceux qui ne le sont pas. Les lecteurs 
désireux d’en savoir plus sur le concept de « neurodiversité » peuvent consulter l’article 
de Brigitte Chamak, « Le concept de neurodiversité ou l’éloge de la différence » dans 
Catherine Déchamp-Le Roux, Florentina Rafael, Regards croisés sur l’idée de guérison et 
de rétablissement en santé mentale, Montrouge, John Libbey Eurotext, 2015, p. 41-49. 
1018 Christian Biet, Christophe Triau, Qu’est-ce que le théâtre ?, Paris, Folio essais, 2006.  
1019 Aristote, La Poétique, op. cit., chapitre 7, p. 59.  
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d’entre eux entraînerait irrémédiablement une modification notable de 
l’ensemble 1020 . Fondée sur une certaine logique dans l'enchaînement des 
événements, la construction dramatique telle que définie par Aristote est en fait 
une forme qui émane de la neurotypie. Le choix de l a fragmentation, qui vient 
casser l'idée de la raison rationnelle qui dirige le monde et les formes esthétiques, 
est intéressant pour rendre compte de l 'expérience autistique. Le lien que 
l’écriture fragmentaire établit entre le monde et sa représentation est 
particulièrement approprié pour traduire au plateau le point de vue d’une 
personne autiste.  

La notion de fragment relève d’une écriture qui entre en parfaite contradiction avec le 
drame absolu. Celui-ci est centré, construit, composé dans le perspective d’un regard 
unique et d’un principe organisateur […]. Le fragment, au contraire, induit la pluralité, la 
rupture, la multiplication des points de vue, l’hétérogénéité. Il permet d’envisager, dans 
son usage le plus large et le plus ancien – celui des élisabéthains, des auteurs du Siècle 
d’or espagnol et d’une manière générale des dramaturges baroques –, un bouquet 
d’actions disparates dont les débuts à peu près simultanés explorent des pistes parallèles 
ou contradictoires, du moins en apparence. […] Les formes qu’ils adoptent font appel 
au pluriel, au simultané, au divergent, pour mieux […] rendre compte d’un univers 
opaque et instable, dont la complexité gît dans les chemins de traverse, dans les volutes 
indépendantes et les développements improbables1021. 

Dans L’Empereur c’est moi Hugo Horiot donne à la fois son point de vue 
sur le monde qui l’entoure et le(s) point(s) de vue des autres sur lui. Son récit 
échappe clairement au principe de composition recommandé par Aristote. Au 
sein de chacune des quatre grandes parties dont se compose l’ouvrage, le passage 
d’une (courte) section à l’autre ne se fait « en vertu [ni] de la nécessité [ni] de la 
probabilité », mais selon la seule logique d’Hugo Horiot, qui tâche de retranscrire 
dans l’écriture la perception autistique du monde qu’il avait à l’époque des faits 
racontés. Alors qu’il aurait pu introduire des transitions visuelles1022 ou musicales 
visant à relier les différentes scènes que constituent chaque section du texte 
initial, Vincent Poirier fait au contraire le choix d'assumer, dans sa mise en scène, 
cet aspect morcelé, qu'il ne perçoit donc pas comme un défaut qu'il faudrait 
pallier, mais comme une potentialité théâtrale à explorer. L’Empereur c’est moi ! 
adopte ainsi une forme que Jean-Pierre Sarrazac a qualifié de rhapsodique : 

La rhapsodie correspond au geste du rhapsode de « l’auteur-rhapsode » – qui, selon le 
sens étymologique littéral à rhaptein signifie « coudre » –, « coud ou ajuste les chants ». 
[…] Les caractéristiques de la rhapsodie sont tout à la fois refus du bel animal 
aristotélicien, kaléidoscope de modes dramatique, tragique et comique, assemblage de 
formes théâtrales et extra-théâtrales, formant la mosaïque d’une écriture en montage 

                                              
1020 Ibid., chapitre 8, p. 63. 
1021 Jean-Pierre Sarrazac (dir.), Lexique du drame moderne et contemporain, op. cit., 
p. 88-89 (entrée « fragment/fragmentation/tranche de vie »).  
1022 Des pantomimes, des moments dansés ou encore des projections vidéos auraient pu 
servir de liens entre les scènes. Sur cette question nous invitons notre lecteur à consulter 
l’article de Sylvain Diaz, « Dramaturgies de l’interstice », Agôn, n°1, Interstices, entractes 
et transitions, 2008, mis à jour le 17/12/2008 : http://agon.ens-
lyon.fr/index.php?id=747 [en ligne, dernière consultation le 2 janvier 2018]. 
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dynamique, percée d’une voix narratrice et questionnante, dédoublement d’une 
subjectivité tour à tour dramatique et épique (ou visionnaire)1023.  

S'il avait créé – arbitrairement – de la continuité dans un texte 
volontairement discontinu, Vincent Poirier aurait couru le risque d’enfermer le 
spectacle dans une forme dramatique potentiellement inadaptée. Partiale, partielle 
et parcellaire, la logique autistique d’Hugo Horiot s’accorde mal avec les 
exigences du drame aristotélicien. Si chaque section de L’Empereur c’est moi est 
construit comme un micro-drame leur succession ne constitue pas un « bel 
animal » 1024 . Plus qu’une homogénéité thématique, c’est la posture d’écriture 
d’Hugo Horiot qui assure la cohérence de l’ensemble du récit.  
 

Les lumières créées par Olivier Bourguignon soulignent à cet égard le 
« caractère fragmentaire1025 » du texte de Hugo Horiot, mais également sa logique 
interne. À chaque section devenue scène correspond une ambiance lumineuse 
précise. Le passage de l’une à l’autre se fait souvent à la faveur d’un brusque 
changement de lumière rappelant la technique cinématographique du cut, procédé 
de montage introduisant un fort effet de rupture, quand le fondu enchaîné crée au 
contraire de la liaison. Il n’y a pourtant jamais de « noir absolu » entre les scènes, 
comme pour signifier qu’il n’y a jamais de v ide dans la pensée d’Hugo Horiot, 
même si la logique des transitions nous échappe. L’assombrissement de 
l’ambiance lumineuse générale au fil du spectacle, au fur et à mesure de 
l'évocation des « années noires » (titre de la troisième partie du livre), nous 
montre que L’Empereur c’est moi ! est un spectacle aussi précisément construit que 
le récit du même nom. 
 

Comme le récit d’Hugo Horiot, le spectacle de Vincent Poirier ne propose 
pas un regard sur le handicap mais depuis la situation de handicap, sortant ainsi des 
représentations conventionnelles de l’autisme. Alors que la déconstrucion du 
drame a majoriairement tendance à conférer à l’œuvre un contenu politique 
faible, dans le cas précis de L’Empereur c’est moi ! la forme rhapsodique, qui 

                                              
1023 Jean-Pierre Sarrazac (dir), ibid., p. 182-183 (entrée « rhapsodie »). 
1024 L’Empereur c’est moi est en effet à l’opposé du paradigme aristotélicien qui considère 
que « parmi les histoires et les actions simples, les pires sont les histoires ou les actions 
“à épisodes” » et « appelle “histoires à épisodes” celles où les épisodes s’enchaînent sans 
vraisemblance ni nécessité. » (Aristote, op cit., chapitre 9, p. 67). 
1025  Selon Hans-Thies Lehmann, le théâtre postdramatique « se présente comme 
construction cohérente à la perception, […] prône plutôt son caractère fragmentaire, […] 
se démarque du critère de l’unité et de la synthèse demeuré si longtemps incontesté, et 
s’expose à la chance et au danger de se fier à des impressions partielles, à des bribes et 
microstructures de texte pour devenir une nouvelle pratique théâtrale » (op. cit., p. 84). 
Cette description pourrait aisément s’appliquer au spectacle de Vincent Poirier. 
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respecte la construction fragmentaire du texte initial, en ce q u’elle permet 
d’adopter le point de vue de la personne concernée, le (re)politiserait1026.  

2.3.4.  Partage d’expérience et récit épique 

L’absence de continuité entre les scènes n’est pas le seul élément qui invite 
à analyser L’Empereur c’est moi selon un autre paradigme que dramatique : le 
recours à la narration en est un autre. Chez Aristote, la narration est précisément 
ce qui distingue l’épopée (qui en fait largement usage) de la tragédie (qui ne 
l’emploie pas). Dans cette dernière, « la représentation est mise en œuvre par les 
personnages du drame et n’a pas recours à la narration ; et, en en représentant la 
frayeur et la pitié, elle réalise une épuration de ce genre d’émotion1027 ». Dans les 
années 1930, Bertolt Brecht, en lutte contre les implications idéologiques du 
théâtre dramatique aristotélicien, introduit une instance narrative dans les pièces 
de son nouveau théâtre, qu’il qualifie oxymoriquement d’« épique ». Elles sont 
construites sur une alternance de m oments typiquement dramatiques (dialogue 
entre des personnages qui agissent) et de moments épiques (intervention d’une 
figure de narrateur, de songs ou de panneaux). Cette construction dramaturgique 
correspond au vœu brechtien de p roduire un « effet de di stanciation » 
(Verfremdungseffekt), d’« étrangéiser le familier » pour amener le spectateur à 
s’interroger sur ce qui lui est présenté. Il n’est plus prisonnier du déroulement 
chronologique de l a scène, mais peut être attentif à son processus désormais 
explicité. Le « (pour)quoi ? » cède l a place au « comment ? ». La dimension 
psychologique du théâtre dramatique est remplacée par une recherche de 
scientificité épique. La différence entre ces deux types de question fait justement 
l’objet d’un développement dans L’Empereur c’est moi – dans une section intitulée 
« Le comment du pourquoi ? » – lorsqu’Hugo Horiot évoque ses années de 
formation d’acteur auprès de Pierre Debauche au Théâtre du Jour d’Agen :  

Maintes fois, j’ai eu l’occasion de me rendre compte que beaucoup de comédiens se 
demandent pourquoi, mais négligent la question du comment.  
Pourquoi les protagonistes de cette pièce en sont-ils arrivés à cette situation ?  
Comment les protagonistes de cette pièce en sont-ils arrivés à cette situation ? 
Le comment est concret, le pourquoi est évasif et souvent ne mène nulle part. 
Beaucoup de questions ou de situations demeurent inexplicables sous cet angle-là. Si on 
se penche sur le comment, des éléments concrets apparaîtront. Le comment se base sur 
les faits, le pourquoi sur de l’interprétation. Aujourd’hui, on sait de manière de plus en 

                                              
1026  Sur la question de la politicité d’un théâtre qui ne répond plus aux canons 
aristotéliciens, voir la section « Le postdramatique est-il politique » du chapitre 
« Difficulté d’un théâtre politique contemporain » dans l’ouvrage de Muriel Plana Théâtre 
politique. Modèles et concepts, op. cit., p. 45-66, ainsi que le chapitre 2, « à l’heure du 
postmodernisme » de l’ouvrage d’Olivier Neveux, op. cit., p. 37-50 (et plus 
particulièrement la section « politique du postdramatique », p. 40-44). 
1027 Aristote, op. cit., chapitre 6, p. 53. 
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plus précise comment l’univers s’est formé. En revanche, on ne sait toujours pas 
pourquoi1028.  

Ce passage n’est pas repris dans la mise en scène de Vincent Poirier, 
puisque celle-ci repose entièrement sur ce principe de se contenter de montrer le 
comment plutôt que de chercher à expliquer le pourquoi. Aujourd’hui on sait de 
manière de plus en plus précise comment l’autisme se manifeste, mais on ne sait 
toujours pas pourquoi (l’étiologie est d’autant plus complexe que de nombreux 
facteurs de risque environnementaux entrent désormais en jeu). Dans L’Empereur 
c’est moi – dont, rappelons-le, la première partie s’intitule « Big-Bang » – Hugo 
Horiot décrit scrupuleusement les différentes étapes de construction de son 
monde autistique, sans pour autant les interpréter. L’épisode des toilettes, 
précédemment analysé, est représentatif de l ’ensemble de l’œuvre, aussi bien 
littéraire que scénique. Contrairement à Simon Stephens, Vincent Poirier n’a pas 
adapté le texte initial en transformant en scènes les évènements évoqués (pour 
l’épisode des toilettes il aurait ainsi pu faire incarner le rôle de l a mère par une 
comédienne, en lui confiant les propos qu’Hugo Horiot lui attribue dans son 
texte1029), il met en scène Hugo Horiot prenant en charge sa propre écriture.  

 
Dans L’Empereur c’est moi !, il n’est pas question de représenter une histoire 

par l’intermédiaire de différents personnages, mais de do nner à entendre une 
expérience par la voix de celui qui l’a vécue. Le spectateur se retrouve non pas 
face à une alternance de moments épiques et de moments dramatiques, mais à un 
comédien qui raconte ses souvenirs d’enfance en même temps qu’il les joue. La 
succession laisse place à la simultanéité. Lorsqu’elle n’est pas mise en écho avec 
des saynètes, la narration n’a plus pour but de permettre au spectateur de prendre 
de la distance par rapport à ce qui se passe sur scène, mais au contraire de l e 
rapprocher de l’expérience vécue par le narrateur. Hans-Thies Lehmann distingue 
ainsi l’« épique » du « post-épique » :  

Alors que le théâtre épique transforme la représentation des procédés fictifs représentés 
et s’attache à éloigner, à distancier le spectateur pour refaire un expert, un spécialiste, 
une sorte de juré en politique, en revanche, dans les formes post-épiques de la narration, 
il s’agit de mettre en valeur la présence « personnelle » (et non plus démonstrative) du 
narrateur, c’est-à-dire qu’il part de l’intensité auto-référentielle de ce contact pour, dans 
la distance, créer la proximité, et non pas la distanciation de la proximité1030.  

De l’épique au post-épique, l’expert n’est plus le spectateur dont le recul 
ferait un expert, mais le narrateur dont l’implication permet d’acquérir une 
expérience, qu’il cherche à partager avec le spectateur. On retrouve ici la posture 

                                              
1028 Hugo Horiot, op. cit., p. 142. 
1029 Il aurait pu faire de même pour la section « Après-shampoing », avec un rôle de 
coiffeuse à pourvoir. Voir, dans l’annexe de ce chapitre, le tableau intitulé « chez le 
coiffeur ». 
1030 Hans-Thies Lehmann, op. cit., p. 175. 
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d’empowerment, résumée par la formule « nothing about us without us1031 » et prônée 
par les disability studies, qui défendent la valeur de l’expérience personnelle dans le 
domaine artistique mais aussi sa légitimité comme source de s avoir(s) dans le 
champ scientifique. Alors que, par l’introduction d’instances narratives, Brecht 
cherchait à « étrangéiser le familier », Vincent Poirier tente au contraire de 
familiariser le spectateur avec une perception du monde qui lui est étrangère, en 
l’occurrence « autistique ».  
 

Comme nous l’avons vu dans le premier chapitre de cette partie, c’est 
essentiellement par un travail sur le corps et le son que Philippe Adrien a cherché 
à retranscrire théâtralement la perception du monde du personnage du roman de 
Mark Haddon dans sa mise en scène du Bizarre Incident du chien pendant la nuit. 
Dans L’Empereur c’est moi !, c’est davantage par un travail sur la parole et la 
posture de l’acteur Hugo Horiot que Vincent Poirier a tâché de rendre compte de 
l’expérience personnelle qu’il (d)écrit en tant qu’auteur – ce qui n’empêche pas 
une implication corporelle très importante de sa part. La différence générique 
initiale entre les deux œuvres adaptées se retrouve donc dans la théâtralité 
adoptée. Philippe Adrien tente de traduire la perception autistique du 
monde d’un personnage fictif sur un mode dramatique quand Vincent Poirier 
adopte un mode (post-)épique1032 pour mettre en scène un récit autobiographique. 
Fréquemment marqués par la diffusion, à un volume très élevé, d’un son très 
aigu1033, les moments de réécriture scénique de la proposition de Philippe Adrien 
plongent le spectateur dans la violence d’un univers radicalement différent du 
sien, tandis que la posture de narrateur dans laquelle Vincent Poirier place Hugo 
Horiot le met en co-présence des spectateurs, les installant de fait dans à l a 
position que sa mère cherchait à occuper dans son enfance. 

 
L’Empereur c’est moi paraît alors très proche de Rendez-vous gare de l’Est, à la 

différence près que dans le premier cas « l’ex autiste » Hugo Horiot raconte sa 
propre histoire tandis que dans le second la comédienne Émilie Incerti 
Formentini, présentée comme valide, prend en charge les propos d’une personne 
diagnostiquée bipolaire. Cette divergence initiale semble influencer la réception 
des spectacles en question. Le fait que l’individu directement concerné par le 
handicap soit sur scène introduit du trouble, sème le doute sur la nature de l a 
proposition artistique – même si l’individu en question a suivi une formation de 
comédien. La confusion entre le personnage et l’acteur signifie-t-elle pour autant 
que celui-ci ne joue pas ?  

                                              
1031  « Rien sur nous sans nous ». Le terme d’empowerment peut être traduit par 
« autodétermination ».  
1032  Nous faisons ici référence à la distinction établit par Muriel Plana dans Roman, 
théâtre, cinéma au XXe siècle. Adaptation, hybridations et dialogue des arts, op. cit. : 
« substituer la notion de “mode” (épique, lyrique et dramatique) à celle de “genre” peut 
nous aider à sortir de cette difficulté » (p. 20). 
1033 Comme dans les scènes du souvenir de vacances ou du métro analysée dans le 
premier chapitre de cette deuxième partie. 
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Dans son ouvrage Performance Expérimentation et théorie du théâtre aux USA, 

Richard Schechner distingue ce que Christian Biet nomme une définition 
« générale », « minimale » ou « neutre » de l a performance, d’une définition plus 
stricte, à l’œuvre dans le champ plus restreint des arts de l a performance, des 
Performing Arts. Dans le premier cas, la performance est « l’événement, la 
manifestation artistique ostensible dans laquelle l’acte (ou le geste de l’exécution), 
quel qu’il soit, durant le temps consacré à l’exercice social du théâtre, a une valeur 
pour lui-même1034 ». Cette définition de la performance « n’inclut pas forcément les 
idées de mimésis ou de représentation, et ne les exclut pas forcément […] non plus1035 ». 
Elle « ne suppose pas nécessairement qu’il y a it un rôle à jouer, un espace 
dramatique à constituer, mais simplement une action présente se donnant comme 
objet des regards1036 ». En ce q ue Hugo Horiot raconte son histoire en même 
temps qu’il la joue, focalisant ainsi l’attention du public sur l’action en train d’être 
accomplie, L’Empereur c’est moi ! répond ostensiblement à cette première définition 
de la performance. Hugo Horiot « manifeste une présence scénique dans un 
cadre privilégié, distinct du (et compris dans le) cadre général de la séance1037 ». 
En ce qu’il « est là pour ce qu’il est en train de faire1038 », il est bien un performer. 
En ce qu’il « est là pour exister comme événement regardé1039 », le spectacle de 
Vincent Poirier est bien une performance.  

Lorsqu’il examine le théâtre qui lui est directement contemporain, Schechner passe […] 
de la notion neutre de performance […] à l’idée revendiquée que la performance veut 
nécessairement exclure de son champ l’idée de représentation puisque expressément 
« performer » est alors « ne pas jouer le rôle d’un autre » et que le décor n’est pas là pour 
figurer un univers autre. Si bien que, dans cette acception, le performer est alors 
seulement celui qui, dans un temps éphémère et dans un lieu particulier, agit et parle, 
chante, danse, ostensiblement en son nom propre, qui met en scène son propre moi 
avec tous les artifices qui lui sont disponibles, et qui propose cette présence, qui 
s’adresse aux corps de ceux qui le regardent, l’entendent et, plus rarement, le sentent ou 
le touchent1040. 

La présence au plateau d’Hugo Horiot, qui parle en son nom propre, 
pourrait inciter à considérer que le spectacle de Vincent Poirier est également une 
performance, au sens des Performing Arts. Celui-ci est pourtant construit sur l’idée 
de représentation, ce qui ne permet pas de l ’inscrire dans cette filiation. Dans la 
première partie de L’Empereur c’est moi !, Hugo Horiot joue clairement le rôle d’un 
autre : celui de Julien, l’enfant autiste qu’il était et qu’il a tué et enterré dans la 
terre noire afin de pouvoir devenir Hugo. Le décor est également chargé de 
figurer un univers autre, celui de l’autisme. Lorsque, une vingtaine d’années après 

                                              
1034 Richard Schechner, op. cit., introduction de Christian Biet, p. 8. 
1035 Ibid., p. 8-9. 
1036 Ibid., p. 9. 
1037 Id.  
1038 Id. 
1039 Id. 
1040 Id. 
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la publication du Petit Prince cannibale, Hugo Horiot a publié son propre texte, il l’a 
signé1041 du prénom qu’il a lui-même choisi à l’âge de six ans. Devenu comédien 
et écrivain engagé dans la cause de l’autisme, il aide les neurotypiques à parcourir 
le chemin que sa mère a eu tant de difficulté à tracer, seule, lorsqu’il était enfant. 
Il leur propose d’entrer dans son monde d’enfant autiste, monde duquel il est 
désormais sorti mais dans lequel il replonge le temps d’un livre ou d’un spectacle. 
Lors d’un entretien téléphonique avec Vincent Poirier, celui-ci nous a confié que 
lorsqu’elle a vu le spectacle pour la première fois, la mère d’Hugo Horiot en est 
ressortie bouleversée. Elle avait l’impression de revoir l’autiste qu’Hugo était et 
craignait que celui-ci ne le redevienne. Le spectacle de Vincent Poirier serait alors 
performatif au sens où l’entend le philosophe John Langshaw Austin 1042  : il 
réaliserait non pas ce qu’il dit, comme dans le cas du langage, mais ce q u’il 
représente. Pourtant, au seuil de son récit, Hugo Horiot prévient celles et ceux 
qui le lisent, dont sa mère, qu’il n’est plus une Belle au bois au dormant qui, au 
contact d’un(e) roue(t), risque d’être emporté dans un sommeil sans fin car 
désormais « le songeur [est] plus fort que le songe1043 ». Sur scène, Hugo Horiot 
n’est pas un homme qui risque d’être rattrapé par son autisme mais un comédien 
talentueux, capable d’incarner pleinement un rôle et d’en sortir aisément. 

 
Au plateau il est d’ailleurs fréquemment accompagné de l a comédienne 

sourde Clémence Colin. Dans le cadre de l’édition 2015 du festival Orphée, alors 
que les autres spectacles programmés étaient rendus accessibles grâce à des 
boucles magnétiques, L’Empereur c’est moi ! était le seul présenté comme un 
« spectacle bilingue français/LSF (langue des signes française) ». Dans le dossier 
de diffusion du spectacle, la Compagnie Dodéka prend soin d’indiquer :  

Un spectacle bilingue LSF, c’est quoi ? 
Dans L’Empereur c’est moi !, Hugo Horiot est accompagné sur le plateau par la 
comédienne sourde Clémence Colin qui signe le texte du spectacle en Langue des 
Signes Française (ou LSF). 
Un spectacle bilingue se distingue d’un spectacle traduit en cela que la comédienne 
sourde joue dans le spectacle (au lieu d’être simplement présente en bord de scène pour 
traduire le spectacle)1044. 

Notons que, compte tenu de sa surdité, Clémence Colin n’aurait de toute 
façon pas pu être présente en bord de scène pour « traduire » le spectacle. Si 
Vincent Poirier avait fait le choix de rendre L’Empereur c’est moi ! accessible au lieu 
d’en faire un spectacle véritablement bilingue, il aurait fait appel à un.e interprète 
entendant.e, capable de traduire les propos d’Hugo Horiot dans une simultanéité 

                                              
1041 Comme les autres textes qu’il a déjà publiés, tel sa contribution à l’ouvrage dirigé par 
Charles Gardou, Le handicap par ceux qui le vivent, Toulouse, Érès, 2009. 
1042 John Langshaw Austin, Quand dire c’est faire, Paris, Éditions du Seuil, 1970. 
1043 En exergue de son récit, Hugo Horiot place une citation de Victor Hugo, extraire du 
Promontoire du songe : « Seulement n’oubliez pas ceci : il faut que le songeur soit plus 
fort que le songe. Autrement danger. » 
1044 Dossier de diffusion du spectacle, p. 6. Ce dossier est disponible sur demande auprès 
de la compagnie Dodéka (http://www.cie-dodeka.fr).  
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parfaite, et non pas à une comédienne sourde. Ici, Clémence Colin n’est 
clairement pas mise dans une position qui aurait pu l’apparenter à une interprète, 
au sens de traductrice. Libre de se déplacer à loisir sur le plateau, elle n’attend pas 
forcément qu’Hugo commence à parler pour signer, si bien que l’on ne sait plus 
très bien qui traduit qui. Dans le spectacle de Vincent Poirier, Clémence Colin est 
une interprète au sens théâtral du terme. Le fait qu’elle porte une petite cape 
rouge sur ses habits noirs – pendant, en plus discret, de celle dont est vêtu Hugo 
Horiot – semble de prime abord indiquer qu’elle joue le même personnage que le 
comédien : Hugo enfant. Au fil du spectacle, elle en prend pourtant d’autres en 
charge, notamment celui de sa mère dans la scène du bain où, après avoir enlevé, 
à la suite d’Hugo Horiot, sa propre cape rouge, elle vient lui essuyer le visage 
tandis qu’il est allongé entre les barres métalliques d’un parallélépipède non 
fermé1045. Pour la scène du téléphone, c’est par une variation dans sa façon de 
signer et par les regards que lui jette Hugo que nous comprendrons qu’elle est de 
nouveau la mère. Au fil de la représentation, elle sera également la psychologue, 
l’institutrice, une surveillante… Clémence Colin ne joue donc pas le rôle d’Hugo 
enfant. Elle est dans la même posture qu’Hugo Horiot comédien qui, pour 
chaque événement raconté, (re)joue son rôle d’alors, ainsi que celui des autres 
personn(ag)es1046 impliqués. Le jeu du comédien et la comédienne est de l’ordre 
de la stylisation. Il ne s’agit pas de c onstruire des personnages en profondeur 
pour les rendre les plus réalistes possibles mais de les dessiner à gros traits afin de 
les rendre aisément reconnaissables. La façon de p arler d’Hugo Horiot et de 
signer de Clémence Colin les rend identifiables au premier coup d’oreille et d’œil. 
L’alternance rapide des points de vue (celui d’Hugo enfant sur les autres et celui 
des autres sur Hugo enfant) que permet l’adoption de ce c ode de jeu en fait 
ressortir toute la contradiction. L’enjeu essentiel n’est pas d’incarner des 
personnages mais de transmettre une expérience.  

 
En ce q u’elle entrave l’identification entre le rôle et le comédien, la 

présence en scène de Clémence Colin empêche le spectacle de Vincent Poirier de 
s’inscrire dans la lignée des Performing Arts (dans lequel le performer joue son propre 
rôle à un instant T) et renforce le parti pris épique de la mise en scène. Il s’agit de 
raconter une histoire à deux voix ou plutôt par deux voies : la langue orale et la 
LSF. Elle fait également ressortir la question du regard posé sur l’autisme, enjeu 
majeur du récit d’Hugo Horiot. Dans Le Petit Prince cannibale, Françoise Lefèvre 
parle souvent de ceu x qu’elle appelle « les autres », « qui ne reconnaissent une 
maladie que si elle est sanctionnée, dramatisée par un traitement médical ou un 
séjour à l’hôpital1047 », « qui […] montrent du doigt1048 », « qui ne se réjouissent 

                                              
1045 Il s’agit du parallélépipède qui sert ensuite à évoquer (plus qu’à représenter) non plus 
une baignoire mais des toilettes, comme nous l’avons vu dans la première partie de ca 
chapitre.  
1046 J’écris « personn(ag)es » dans la mesure où, dans la situation passée il s’agissait 
effectivement de personnes mais que, sur scène, celles-ci deviennent des personnages 
incarnés par Hugo Horiot et Clémence Colin.  
1047 Françoise Lefèvre, op. cit., p. 47 
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jamais de ri en […] et [qui] arrivent même à dire qu’il n’y a jamais eu d’enfant 
autiste1049 ». Dans le spectacle de Vincent Poirier, ce « chœur des autres1050 » est 
pris en charge, de façon assez évidente, par la bande son d’Amélie Polachowska. 
Les voix diffusées dans les enceintes – un brouhaha parmi lequel on distingue la 
remarque : « Va jouer avec tes petits camarades. Pourquoi tu ne vas pas jouer 
avec tes petits camarades1051 ? » – font exister tout un hors-scène, insoupçonné 
jusque-là. Il est également porté par le jeu de Clémence Colin. Ses différents 
personnages ne portent pas tous le même regard sur Hugo. Sa mère ne le voit pas 
de la même façon que son institutrice, qui elle-même ne le voit pas de la même 
façon que la surveillante… La présence et le jeu de Clémence Colin, sa capacité à 
faire varier sa façon de regarder Hugo, apparaissent ainsi comme des moyens 
d’interroger la représentation du handicap. Les coups d’œil qu’elle jette à Hugo, 
de loin et comme s’il était une bête curieuse sont l’équivalent des voix diffusées 
dans les enceintes. Et c’est précisément contre ces voix et ces regards – qui 
peuvent être envisagées comme le relais, sur scène, de celles et ceux de certains 
spectateurs neurotypiques dans la salle – qu’Hugo Horiot prend la parole, après 
avoir pris la plume. 

2.3.5. Conclusion 

Si Ma vie d’autiste (Temple Grandin, 1986), Je suis né un jour bleue (Daniel 
Tammet, 2007), Je suis à l’Est ! (Josef Schovanec, 2012) et L’Empereur c’est moi sont 
proches par leur contenu (les quatre auteur.e.s autiste ont vécu des expériences 
similaires), ils différent par leur forme. Dans cette évolution, au-delà de l a 
sensibilité des auteurs (qui sont par ailleurs respectivement ingénieure pour 
Temple Grandin, traducteur pour Daniel Tammet et Josef Schovanec qui est 
aussi philosophe et comédien pour Hugo Horiot), la notion de temporalité entre 
en jeu. En 1986, lorsque Temple Grandin publie son autobiographie, l’autisme 
est encore peu et mal connu. Cela ne fait que trois ans que la psychiatre Lorna 
Wing a établi la « triade autistique » (troubles qualitatifs de la communication 
verbale et non verbale, altérations qualitatives des interactions sociales et 
comportements présentant des activités et des centres d'intérêt restreints, 
stéréotypés et répétitifs), qui sert alors de réf érence pour établir un diagnostic. 
L’ouvrage de Temple Grandin est alors empreint de didactisme : elle ne cesse de 

                                                                                                                                
1048 Ibid., p. 70. 
1049 Ibid., p. 15–152. 
1050 Ibid., p. 152. 
1051 « Va jouer avec tes petits camarades, qu’ils me disent. Pourquoi tu ne vas pas jouer 
avec tes petits camarades ? » (Hugo Horiot, op. cit., p. 44). Notons qu’une des sections 
de Je suis à l’Est ! de Josef Schovanec est précisément intitulée « Mes petits camarades 
ou la grande récré » au cours de laquelle l’auteur déclare notamment que « penser que 
les enfants se sentent bien avec leur petits camarades d’école est l’une des croyances les 
mieux enracinées. Et l’une des plus funestes pour les enfants avec autisme. » (op. cit., 
p. 29). 
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mettre en écho son expérience personnelle avec diverses études scientifiques1052. 
Vingt ans plus tard, on connaît mieux les symptômes de l’autisme, à défaut d’en 
connaître précisément les causes. Les témoignages se libèrent progressivement 
des explications pour laisser place à la poésie (Daniel Tammet), à l’humour (Josef 
Schovanec) voire à la violence (Hugo Horiot). Ils proposent une autre vision de 
l’autisme que celle relayée par les mondes médical et associatif, souvent réifiante 
et misérabiliste, poursuivant ainsi le mouvement amorcé par Jim Sinclair, jeune 
homme autiste qui, en 1993, à la conférence internationale sur l’autisme à 
Toronto, refusait d’être pleuré. « Je vous invite à regarder notre autisme, et à 
regarder votre chagrin de notre point de vue », déclarait-il1053. 

 
C’est exactement ce que propose Hugo Horiot dans L’Empereur c’est moi, 

écrit et publié vingt-trois ans après Le Petit Prince cannibale. Dans ses Mémoires 
d’Outre-tombe de l’autisme, Hugo Horiot se replonge – le temps d’un livre puis 
d’un spectacle – dans le monde qu’il a abandonné et retrouve le personnage qu’il 
a enterré, pour partager son expérience avec les lecteurs puis les spectateurs. En 
transposant au p lateau la démarche d’écriture d’Hugo Horiot plutôt que de 
chercher à adapter le récit initial en répartissant le texte entre différents 
personnages, Vincent Poirier en restitue l’enjeu principal : rendre audible la 
parole d’une personne autiste. La mise en visibilité, grâce à la mise en parole, de 
sa différence par Hugo Horiot interroge le spectateur sur son expérience du voir 
et de l’écoute. Il n’est pas convié à une re-présentation mimétique de la réalité, à 
laquelle il resterait extérieur, mais à un partage d’expérience à laquelle il prend 
part.  
 
  

                                              
1052  Page 35 elle mentionne les travaux de « Marion Sigman et Peter Mundy de 
l’université de Californie (Los Angeles » et ceux de « Lorna Wing à l’Institut de psychiatrie 
de Londres » ; page 42 elle explique : « J’ai été évaluée à l’aide de l’échelle de Rimland, 
sur laquelle un résultat de +20 correspond à l’autisme pur (le syndrome de Kanner). 
J’ai eu seulement +9 (seulement 10% environ des enfants qualifiés d’autiste cadrent 
vraiment avec la définition étroite du syndrome de Kanner et les autres formes de 
l’autisme). Même si les tendances de mon comportement étaient nettement autistiques, 
l’apparition de productions sonores de base, infatniles, mais ayant un sens, à l’âge de 
trois ans et demi, a fait baisser ma cotation sur l’échelle de Rimland)., page. 107 elle 
mentionne un « article paru dans le Journal of Autism and Development Disorders de G. L 
Young », page 109 elle évoque les travaux de « Dennis Charney et ses collègues de 
l’université de Yale », page 111 elle explique que « des études récentes sur les enfants 
hyperacactifs démontrent qu’en stimulant leur système vestibulaire deux fois par 
semaine, en les faisant tourner sur une chaise de bureau par exemple, on réduit leur 
niveau d’hyperactivité »… 
1053 Jim Sinclair, « Don’t mourn for us » [traduit en français par « Ne nous pleurez pas »], 
article publié dans la lettre d'information de “Autism Network International”, “Our Voice”, 
Volume l, Numéro 3, 1993. Ce texte a été traduit dans de nombreuses langues et a été 
largement diffusé sur internet, notamment sur les sites d’associations de parents 
d’enfants autistes. Une version française est disponible : 
https://lamainaloreille.wordpress.com/a-propos/ne-nous-pleurez-pas-par-jim-sinclair/ [en 
ligne, dernière consultation le 21 janvier 2018]. 
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2.4. CONCLUSION  

Cette partie s’est attachée à montrer comment, dans le cas particulier du 
handicap mental, la forme de la représentation influence le contenu de ce qui est 
représenté. En fonction de la façon dont le théâtre s’empare du handicap mental, 
il peut le rapprocher ou, au contraire, l’éloigner des champs dont il a émergé mais 
auxquels il ne saurait pourtant être réduit, tels l’anormalité, l’infirmité ou 
l’invalidité. En cherchant à représenter le handicap au plus près de sa définition 
contemporaine (comme une interaction entre un individu particulier et un 
environnement spécifique), ce sont ses propres pouvoirs et frontières que le 
théâtre interroge, voire repousse. 

 
Les spectacles de Philippe Adrien, Guillaume Vincent et Vincent Poirier 

donnent chacun à entendre la parole de personnages en situation de handicap 
mental, mais le font différemment. 

 
Dans Le Bizarre Incident du chien pendant la nuit, le comédien identifié comme 

valide Pierre Lefebvre joue le rôle de Christopher Boone, mais il n’est pas le seul 
à qui est confié la parole du personnage imaginé par Mark Haddon. Celle-ci est 
majoritairement attribuée à Juliette Poissonnier, qui joue le rôle de Siobhan. Du 
roman à la scène, on passe ainsi d’une perception intérieure de l’autisme à sa 
représentation extérieure. Les lecteurs et lectrices appréhendent les événements 
uniquement à travers la parole de Christopher et sont donc incité.e.s à partager 
une vision « autistique » du monde, structurée selon une logique spécifique. Les 
spectateurs et spectatrices voient le regard et entendent les mots que d’autres 
posent sur Christopher, personnage qui devient dès lors beaucoup plus difficile à 
saisir. Pour donner voix au handicap mental, entendu comme l’expérience 
particulière qu’une personne précise a de son environnement, Philippe Adrien 
mobilise d’autres moyens d’expression que la parole, et en particulier le corps et 
le son. Les moments chorégraphiques et musicaux apparaissent ainsi comme 
autant de traductions proprement scéniques de cer taines descriptions 
romanesques.  

 
Dans Rendez-vous gare de l’Est, la comédienne dite valide Émilie Incerti 

Formentini incarne moins un personnage qu’elle ne prend en charge, à elle seule, 
la parole de l a personne diagnostiquée bipolaire régulièrement interviewée par 
Guillaume Vincent. La comédienne ne représente jamais les moments évoqués – 
en les jouant, mais les donne à entendre dans une forme et un cadre qui les rend 
audibles. Par un minutieux travail sur le montage puis sur l’adresse de la parole 
recueillie, Guillaume Vincent conduit le public à se sentir concerné par les propos 
tenus. La scénographie (une chaise) de Rendez-vous gare de l’Est est beaucoup plus 
légère que celle du Bizarre incident du chien pendant la nuit, tandis que les effets 
lumineux et sonores sont à la fois moins nombreux et moins imposants (une 
douche de lumière et trois diffusions de musique et d’enregistrement sonore). En 
faisant le choix d’une forme ouvertement non spectaculaire, Guillaume Vincent 
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place la maladie sous le sceau d’une proximité quotidienne. La bipolarité apparaît 
alors comme une impossibilité à se conformer à des normes plus sociales que 
médicales. 

 
Dans L’Empereur c’est moi !, c’est avec Clémence Colin qu’Hugo Horiot 

porte au plateau les propos qu’il tient dans le récit autobiographique qu’il a écrit 
en réponse au roman maternel publié une vingtaine d’années plus tôt. Dans Le 
Petit Prince cannibale, Françoise Lefèvre présente l’autisme non comme une maladie 
mais comme un monde à part et raconte comment elle a amené son fils à entrer 
dans son monde à elle en lui faisant jouer différents personnages. Dans 
L’Empereur c’est moi, Hugo Horiot donne son propre point de vue sur les 
événements racontés et explique comment il a progressivement revêtu un masque 
social afin d’être intégré à la société. Comme Émilie Incerti Formentini dans 
Rendez-vous gare de l’Est, dans la proposition scénique de V incent Poirier, Hugo 
Horiot et Clémence Colin ne représentent pas les événements mentionnés mais 
les racontent, l’un en langue oralisée et l’autre en LSF. À eux deux, ils figurent 
plus qu’ils ne jouent différent(e)s personn(ag)es qui ont marqué l’enfance d’Hugo 
Horiot, donnant ainsi à voir et à entendre la façon dont celui-ci a ressenti les 
différents regards et mots posés sur son comportement d’alors. Le handicap 
mental devient (véritablement) une question de point de vue.  

 
Les trois spectacles analysés dans cette deuxième partie ont pour point 

commun de mettre en scène des textes non dramatiques au sens traditionnel du 
terme. Le roman de Mark Haddon, pas plus que les entretiens menés par 
Guillaume Vincent ou que le récit d’Hugo Horiot ne proposent une répartition 
claire de la parole entre différents personnages précisément identifiés. Aucun de 
ces trois textes ne pourrait donc être défini comme un « conflit interpersonnel au 
présent », pour reprendre la formule de Peter Szondi pour qualifier le drame. Ils 
sont davantage de l’ordre d’un théâtre narratif centré sur le partage d’expérience. 
Dans un article consacré à l’adaptation théâtrale, publié dès la fin des années 
1980, Irène Sadowska-Guillon mentionne la tendance qui consiste à « aborder au 
théâtre des “textes-provocations” qui poseraient des énigmes non seulement de 
sens, mais aussi de mise en scène, et qui feraient éclater les conventions à la fois 
de l'écriture dramatique et de son traitement scénique1054 ». Ce serait donc moins 
en tant que sujet d’un spectacle qu’en tant que défi à la représentation que le handicap 
mental intéresserait le théâtre contemporain. Chercher à représenter le handicap 
mental impliquerait d’expérimenter les limites du théâtre – ou plutôt celles d’un 
certain théâtre ou d’un état actuel du théâtre. Handicap mental irait de pair avec 
théâtre expérimental.  

 
                                              
1054 Irène Sadowska-Guillon, « Forme bâtarde ou légitime ? L’adaptation, cet obscur objet 
de théâtre », dans Jeu : revue de théâtre, n° 53, 1989, p. 91 Cité par Capucine Berthon, 
Les Frères Karamazov, tapisserie ou patchwork : Études des adaptations théâtrales d’un 
roman de Dostoïevski, mémoire de master 2 d’Études théâtrales, sous la direction d’Anne 
Pellois, École Normale Supérieure de Lyon, 2014. p. 68. 
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Ce ne sont pas seulement les limites du théâtre qu’expérimentent Philippe 
Adrien, Guillaume Vincent et Vincent Poirier, ce sont aussi celles du handicap. 
Par le théâtre, ces metteurs en scène bouleversent les catégories – médicales, 
sociales, administratives, législatives – généralement admises. Alors que les 
exhibitions foraines et médicales des XVIIIe et XIXe siècles étaient construites 
sur une frontière entre le « normal » et le « monstrueux » qu’elles contribuaient à 
entériner, certaines propositions artistiques cherchant aujourd’hui à représenter le 
handicap mental interrogent les limites entre le « normal » et le « pathologique » 
mais aussi, par exemple, celles entre le dramatique, l’épique et le performatif. 
Alors que les exhibitions d’antan donnaient à voir et non pas à entendre la 
« monstruosité », certains spectacles contemporains donnent à entendre pour 
donner à voir le handicap. Ils ne présentent pas le handicap comme un état 
(potentiellement) pathologique, mais comme le point de v ue d’un personnage 
(particulier) sur son environnement, qu’ils proposent aux spectateurs et aux 
spectatrices de partager. On passe ainsi de l’expérience du monde et des rapports 
à autrui de personnages en situation de handicap mental à l’expérimentation, par 
le public, de cet te appréhension spécifique de la réalité, de leur réalité. Le 
handicap mental devient alors une expérience du décentrement.  

 
Qu’en est-il des spectacles – de plus en plus nombreux à être programmés 

non pas dans le champ médico-sanitaire mais dans le réseau artistique et culturel 
– qui donnent à voir le handicap mental dans sa réalité la plus concrète, de par la 
présence en scène de comédien.ne.s reconnue.s « travailleurs ou travailleuses 
handicapé.e.s » ? Est-il possible d’en rendre compte selon un système de valeurs 
attaché non pas (exclusivement) au monde du handicap mais (également) au 
monde de l’art 1055  ? Tout l’enjeu de l a troisième partie de ce travail est de 
continuer à articuler esthétique et politique en analysant non plus des spectacles 
prenant le handicap mental pour thème mais en s’intéressant à trois compagnies 
exclusivement composées de comédien.ne.s en situation de handicap mental, afin 
de voir comme celui-ci s’inscrit dans la démarche artistique des metteur.e en 
scène avec qui ils et elles travaillent.  

                                              
1055  Nous employons cette expression en référence à l’ouvrage d’Howard Becker, Les 
mondes de l’art, Paris, Flammarion, 1988. 
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Dans le cadre des fêtes foraines françaises – et contrairement à ce qui se 
passait au zoo et à l ’asile – l’anormalité était véritablement le « support essentiel 
de spectacles où s’expériment[ai]ent les premières formes de l’industrie moderne 
du divertissement de m asse 1056 ». Les foires, où se pressaient en nombre les 
bourgeois et le petit peuple, étaient parties intégrantes de la vie culturelle de l a 
Belle Époque. Les multiples spectacles qu’elles abritaient (numéros de magie, de 
cirque, de marionnettes, exhibition de phénomènes…) constituaient des « formes 
parathéâtrales populaires et spectaculaires 1057  ». Pour être, d’une part, moins 
flagrante que celle des freak shows américain et, d’autre part, en opposition avec les 
codes du théâtre institutionnel « de salle1058 », les spectacles forains « de rue » 
n’étaient pas dépourvus d’une théâtralité qu’il est indispensable de prendre en 
compte pour bien saisir les enjeux de la mise en visibilité de l’anormalité dans cet 
univers et à cette époque-là. Agnès Curel y consacre une part importante de ses 
recherches 1059 . La remarque introductive de s on article sur « Le théâtre des 
monstres », qui mentionne le fait que « si les historiens ont […] évoqué ces 
attractions pour proposer une histoire de la monstruosité et de sa place dans la 
société, les aspects théâtraux de ce s spectacles ont pour le moment été 
délaissés 1060  » n’est pas sans faire écho à certains enjeux de n otre propre 
recherche. En ce q u’ils ont tendance à ébranler nos critères de jugements 
esthétiques, les spectacles aujourd’hui interprétés par des comédien.ne.s en 
situation de handicap mental et programmés dans de prestigieuses institutions 
culturelles font encore trop rarement l’objet de véritables analyses esthétiques et 
artistiques et sont majoritairement abordés sous l’angle de problématiques 
sociales, voire sociétales. Loin d’être incompatibles, les deux approches sont 
plutôt complémentaires.  

 
Pour Jean-Jacques Courtine, « comprendre l’attraction que l’exhibition des 

phénomènes vivants exerçait sur le public réclame […] d’y résister, pour déplacer 

                                              
1056 Jean-Jacques Courtine, « Le corps anormal, histoire et anthropologie culturelles de la 
difformité », op. cit., p. 211. 
1057 Agnès Curel, « Les mondes exotiques des baraques foraines : mettre le monde en 
spectacle dans les foires parisiennes au XIXe siècle », congrès de la Société des Études 
Romantiques et Dix-neuvièmistes (SERD) Les mondes du spectacle, 28, 29 et 20 janvier 
2014. À paraître sur le site internet de la SERD. 
1058  Si la dichotomie « de salle » / « de rue » n’a été institutionnalisée que dans les 
années 1970, elle existe évidemment déjà dans les faits.  
1059  Face au monstre. Mémoire de Master 1 sous la direction de Marie-Madeleine 
 Mervant-Roux, Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3, 2010 ; Une voix en 
métamorphose : boniment et bonimenteur dans les spectacles populaires en France 
(XIXe-XXe siècles), thèse de doctorat en Études théâtrales sous la direction de Marie-
Madeleine Mervant-Roux, Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3, en préparation depuis 
2013. 
1060 Agnès Curel, « Le théâtre des monstres. Les exhibitions de phénomènes dans les 
foires du  XIXe siècle : un exemple de spectacle marginalisé ? », Horizons/Théâtre, n°5, « 
Formes mineures et minoritaires dans les arts du spectacle », Sandrine Dubouilh et Pierre 
Katszewski (dir.), Bordeaux, PUB, 2015, p. 74. 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l’attention de ceux-ci à l’opération de voir elle-même1061 », de s’intéresser non 
plus au monstre – qu’il définit comme la présence d’un corps singulier dans le 
champ de l’observation – mais au « monstrueux » – qui correspond à une 
modalité de présentation du monstre, sous une prolifération de signes1062. C’est la 
même posture méthodologique que nous tenterons d’adopter pour l’analyse de 
spectacles contemporains interprétés par des comédien.ne.s en situation de 
handicap mental. Ces spectacles sont aujourd’hui de plus en plus nombreux sur 
les plateaux de théâtre du réseau professionnel, et sont même programmés dans 
des institutions culturelles emblématiques. Le point commun que constitue le 
handicap ne saurait pourtant faire écran à la spécificité des démarches artistiques 
de chacune des compagnies et des metteur.e.s en scène qui travaillent avec elles. 
Ce sont ces particularités que nous allons à présent tenter de percevoir, avant de 
tâcher d’en tirer des conclusions d’ordre plus général sur les enjeux esthétiques de 
la pratique théâtrale des personnes en situation de handicap mental. Afin de 
décentrer notre propre regard, nous tâcherons de faire appel aux points de vue de 
personnes qui la proposition artistique n’est pas censée s’adresser en priorité1063. 

 
Cette troisième partie est composée de cinq chapitres. Le premier examine 

la façon dont les administrateurs de la Compagnie de l ’Oiseau-Mouche, de 
l’Atelier Catalyse et du Theater HORA inscrivent le handicap des comédien.ne.s 
dans le processus de légitimation artistique des spectacles qu’ils produisent. Les 
trois suivants analysent, non plus les discours portés sur les spectacles, mais les 
spectacles en tant que tels. En fonction des metteur.e.s en scène avec qui ils 
travaillent, le handicap des comédien.ne.s au plateau s’articule et répond à des 
esthétiques variées : dans Disabled Theater, le handicap des comédien.ne.s du 
Theater HORA cristallise la recherche de Jérôme Bel sur la performance ; dans 
Tohu-bohu et Ludwig, un roi sur la lune, le handicap des comédien.ne.s de l’Atelier 
Catalyse participe aux questionnements d’ordre métaphysique à partir de 
l’esthétique néo-symboliste proposée par ces spectacles ; dans Sortir du Corps et 
C.O.R.P.uS le handicap des comédien.ne.s de l’Oiseau-Mouche interroge l’acte de 
parole. En conclusion, le dernier chapitre de cette partie propose de rapprocher 
la pratique théâtrale des comédien.ne.s en situation de handicap mental de cel le 
des comédien.ne.s amateur et insiste sur la nécessité, pour percevoir la pertinence 
esthétique de leurs spectacles, de revenir à la définition qu’Aristote donnait de la 
mimésis : un synonyme non pas d’illusion mais de stylisation.  
  

                                              
1061 Jean-Jacques Courtine, « Le corps anormal, histoire et anthropologie culturelles de la 
difformité », op. cit., p. 222. 
1062 Ibid., p. 225. 
1063  Le séminaire jeunes chercheurs LLA-CREATIS « éprouver/penser les arts et la 
colonialité » (rébaptisé, en 2107, « pourquoi est-ce qu’on n’a pas appelé ce séminaire “art 
et colonialité” ? ») a joué un rôle important dans la formulation de cette réflexion.  
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3.1. HANDICAP MENTAL ET PROCESSUS DE 
LEGITIMATION ARTISTIQUE 

3.1.1. Introduction 

Au début de XXe siècle, alors que des exhibitions cliniques se tenant au 
sein des institutions médico-sanitaires ont comme remplacé les anciennes 
exhibitions foraines se déroulant dans des entresorts1064, un certain nombre de 
médecins – parmi lesquels Marcel Reja, Walter Morgenthaler ou Hanz Prinzhorn 
– militent pour une reconnaissance de la valeur artistique des productions 
plastiques de leurs patient.e.s interné.e.s en psychiatrie. En 1950, à l’occasion du 
premier congrès mondial de p sychiatrie, deux mille dessins et peintures réalisés 
par trois cent cinquante patient.e.s sont exposés à l’hôpital Sainte-Anne. L’« art 
psychopathologique » était né et était appelé à évoluer vers l’ « art thérapie1065 ». 
Dès lors, la pratique artistique au sein des centres de soins s’est développée tout 
en se diversifiant. Les productions des patient.e.s ne sont plus uniquement 
plastiques mais touchent à des domaines artistiques de plus en plus variés. Créée 
en 1964, la Société Française de Psychopathologie de l'Expression et d'Art-
thérapie est une Société savante médicale ouverte aux art-thérapeutes et aux 
chercheurs et chercheuses de nombreuses disciplines, qui se rencontrent deux 
fois par an pour des Journées d'étude. La Société Française de Psycho-Thérapie 
par la Danse est créée en 1984 et prend, en 2001, le nom de Société Française de 
Danse-Thérapie. La Fédération Française de Musicothérapie est créée en 2003 
tandis que la Société Française de Musicothérapie est créée en 2012. À l’heure 
actuelle, bien que des professionnel.le.s de santé assurent des ateliers théâtre dans 
leurs hôpitaux ou leurs centres de soin, il n’existe pas de Fédération ou de Société 
Française de D rama-Thérapie. Dans certains hôpitaux, l’animation est même 
assurée par des artistes professionnel.le.s. Ainsi, et pour ne citer qu’un exemple, 
auquel s’est intéressée la revue Cassandre 1066 , le collectif « La Blanchisserie » 
intervient à l’hôpital Charles Foix d’Ivry-sur-Seine depuis 1994. 
 

Parallèlement à l’intervention d’artistes professionnel.le.s dans des centres 
de soin pour travailler avec des personnes en situation de handicap, certaines 

                                              
1064 Sur ce point, nous renvoyons le lecteur au premier chapitre de la première partie de 
ce travail.  
1065 L’Art psychopathologique fait partie de l’Art brut, terme employé pour la première fois 
en 1945 par Jean Dubuffet pour désigner les œuvres réalisées par des personnes 
« indemnes de culture artistique ». Jean Dubuffet collectionnait ces productions à des fins 
artistiques : pour être « non culturel » ou « non-cultivé », ce qu’il appelle l’Art brut est 
bel et bien un Art. L’Art brut est un art d’autodidactes et regroupe « l’art des fous », mais 
aussi celui des prisonniers, des reclus, des mystiques ou encore des anarchistes. 
1066  Nicolas Romeas (coord.), Les hors-champs de l’art ; Prisons, psychiatrie, quelles 
actions artistiques ?, Noÿs-Cassandre/Horschamp, Paris, 2007, coll. L’art en difficultés 
vol.1. 
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d’entre elles sont intégrées au milieu artistique professionnel. Il ne s’agit alors pas 
de faire de l’art-thérapie mais de former des adultes en situation de handicap au 
métier de comédien. Si les questions d’ordre médical et social restent, de f ait, 
présentes, celle de l’artistique est désormais à prendre pleinement en compte. 
Comment présenter le handicap des comédien.ne.s au plateau pour que leurs 
spectacles soient diffusés dans les mêmes lieux que ceux interprétés par des 
comédien.ne.s valides, et pas exclusivement dans des festivals de théâtre inclusifs, 
pour lesquels le handicap d’au moins une partie des interprètes est une condition 
sine qua non de sélection ? 

 
Consacré à une étude des discours tenus sur les spectacles (par les 

administrateurs des compagnies et des lieux de diffusions de ces spectacles, par 
certain.e.s journalistes et par les metteur.e.s en scène elles et eux-mêmes)1067, ce 
chapitre est composé de quatre parties. La première s’intéresse au mouvement, 
entamé au début des années 1980, qui a permis aux productions de personnes en 
situation de handicap mental d’être – du moins potentiellement – perçues comme 
des œuvres d’art. Les trois suivantes analysent les stratégies de légitimation mises 
en place par la Compagnie de l’Oiseau-Mouche – qui valorise le statut de 
comédien.ne.s de s es membres ; par l’Atelier Catalyse – qui milite pour une 
reconnaissance de la posture de comédien.ne.s en situation de handicap mental ; et par 
le Theater HORA – dont le spectacle le plus programmé en dehors des festivals 
inclusifs est justement le seul montrant frontalement le handicap des 
comédien.ne.s au plateau.  

3.1.2.  Le mouvement d’« artifisation » des 
productions de personnes en situation de 
handicap mental : du « non-art » à l’« art »  

Dans le premier « récit clinique » de L’Homme qui prenait sa femme pour un 
chapeau – celui qui donne son titre à l’ouvrage – le neurologue Oliver Sacks 
évoque une visite à domicile chez son patient, le docteur P., au cours de laquelle il 
s’est trouvé confronté à une série de tableaux peints par ce dernier au cours des 
années précédentes :  

Je les observai avec curiosité – ils étaient en ordre chronologique. Toutes ses premières 
œuvres étaient naturalistes et réalistes, finement détaillées et concrètes ; leur atmosphère 
était étonnamment vivante. Puis, elles perdaient de leur éclat, devenaient moins 
concrètes, moins réalistes ou naturalistes, plus abstraites, voire géométriques ou 
cubistes. Ses dernières toiles tournaient à l’absurde, du moins à mes yeux – ce n’était 
plus que de simples lignes chaotiques et des tâches de peintures. Je le fis remarquer à 
madame P. 

                                              
1067 Les chapitres suivants analyseront dans le détail les spectacles en question. 
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- Ah, vous autres médecins, vous êtes tellement philistins, s’exclama-t-elle. Ne voyez-
vous donc pas son évolution artistique – comment il a renoncé au réalisme des 
premières années et progressé dans l’art abstrait, non figuratif ? 
Non, ce n’est pas cela, me dis-je en moi-même (en me gardant bien d’en faire part à la 
pauvre Mme P.). Il était bien passé du réalisme au non figuratif, mais ce processus était 
moins dû au progrès de l’artiste qu’au développement de sa pathologie – qui, ayant 
entre-temps évolué vers une profonde agnosie visuelle, était en train de détruire 
irrémédiablement toutes ses facultés d’invention et de représentation des images, tout 
son sens du concret et de la réalité. Ce mur de peinture était une tragique pièce à 
conviction pathologique, qui relevait de la neurologie et non de l’art1068. 

Comment interpréter la production artistique d’une personne dont la 
pathologie a été diagnostiquée ? Telle est la question posée par Oliver Sacks au 
seuil de son ouvrage.  

 
La loi du 30 juin 1975 remplace le terme d’« infirme », utilisé dans la loi du 

30 novembre 1957, par celui de « handicapé ». L’accent est ainsi moins mis sur la 
déficience de l’individu que sur le désavantage social qui en découle, et qu’il faut 
tâcher de compenser. La fin de la décennie 1970 voit alors apparaître différentes 
structures qui permettent aux personnes en situation de h andicap mental de 
pratiquer des activités artistiques. En 1979, l’artiste plasticien Luc Boulangé fonde 
à Liège l’association Créahm (Créativité et Handicap mental). 

L’objectif est de révéler et de déployer des formes d’art produites par des personnes 
handicapées mentales. Pour ce faire, le Créahm a mis en place des ateliers de création 
animés par des praticiens en arts plastiques et en arts vivants, inscrivant ainsi son projet 
dans un cadre pleinement artistique, et non pas thérapeutique ou occupationnel1069. 

Le handicap mental des « producteurs » est pourtant problématique dès 
lors qu’il s’agit de faire entrer leur production dans le champ de l’art. La question 
qui se pose est celle de savoir si on peut faire de cette « particularité identitaire » 
la base d’une catégorie esthétique. Oliver Sacks remarque lui-même qu’« il existe 
souvent une lutte, et parfois même une collusion, entre les pouvoirs de la 
pathologie et ceux de la création1070 ». Il note :  

[L’agnosie visuelle du docteur P. aurait] pu donner lieu à un développement à la fois 
artistique et pathologique, unissant ces deux forces pour engendrer une forme 
originale : ayant perdu le concret, il aurait peut-être gagné dans l’ordre de l’abstrait et 
développé une plus grande sensibilité à tous les éléments structurels que sont la ligne, le 
contour – et devenir une sorte de Picasso, capable de voir et de dépeindre ces 
organisations abstraites incluses dans le concret et normalement perdues en lui1071… 

Avant d’ajouter qu’il ne craignait qu’il n’y eut « dans ses derniers tableaux 
[…] que du chaos et de l’agnosie1072 ». 

 
                                              
1068 Olivier Sacks, op. cit., p. 33-34. 
1069 http://www.creahm.be/fr/le-creahm-2&presentation_43.html#.WO0ZflfpeSM. 
1070 Ibid., p. 34. 
1071 Id. 
1072 Id. 
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En 1992, apparaît pour la première fois l’appellation « art différencié ». 
Contrairement à l’art thérapie, dont le but est de transformer l’identité psychique 
(l’art fait partie intégrante d’un protocole de soins ayant pour but l’amélioration 
de l’état de santé) et sociale (l’art est aussi vu comme le moyen d’une réinsertion 
sociale) de la personne malade via sa production artistique, ces effets sur l’identité 
du « producteur » n’intéressent pas l’art différencié. L’art thérapie prend en 
compte le processus de production, en y i ncluant le producteur et son identité 
particulière. L’art différencié se préoccupe exclusivement du résultat, en en 
excluant le producteur et son identité particulière. La production artistique est 
une fin et non un moyen. C’est pourquoi l’art thérapie reste attachée au secteur 
médical tandis que l’art différencié est revendiqué par le champ artistique et 
culturel : Luc Boulangé et André Stas emploient cette appellation dans le cadre de 
l’exposition « Connexions particulières », qui se tient au musée d’Art moderne et 
d’Art contemporain (MAMAC) de Liège, en 1999, pour les vingt ans du Créahm. 
Cependant, le nom même de la catégorie « art différencié » montre une prise en 
compte de l’identité particulière du producteur, qui justifie l’entrée de son œuvre 
dans le monde de l ’art au sein d’une catégorie spécifique – ce qui est presque 
contradictoire avec le concept.  

 
En ce qu’ils statuent sur la légitimité d’une œuvre à entrer dans l’espace 

public, les réseaux d’art contemporain jouent un rôle déterminant dans le regard 
porté sur les productions de personnes en situation de handicap mental. Pour ne 
plus être exclusivement examinées à l’aune de considérations médicales, il faut 
que ces productions acquièrent une place dans ces réseaux, au même titre que 
celles des personnes dites « valides ». Le Créahm de Liège, et les autres ateliers 
qui s’y articulent (La Pommeraie, le CEC la Hesse et le Créahm de Bruxelles) 
sont liés à des institutions muséales chargées de la diffusion de leurs 
productions : « MADmusée » à Liège et « Art en marge » devenu « art)&(marges » 
à Bruxelles.  

[Ce changement de nom r épond à] une volonté de permettre à cet art, encore trop 
souvent ghettoïsé, de participer davantage au circuit officiel. […] En ce début de XXIe 
siècle, la position « en marge » est devenue plus difficilement définissable et moins 
défendable. La programmation des expositions temporaires favorise dès lors, sans 
instrumentalisation, un dialogue dynamique entre les œuvres d’artistes professionnels 
qui évoluent au sein du circuit culturel officiel1073. 

L’expression « artistes professionnels qui évoluent au sein du circuit 
culturel officiel » apparait comme une nouvelle nomination, correspondant à une 
catégorie générale et générique, englobant diverses sous-catégories plus 
spécifiques, dont la catégorie « handicapée » des artistes du Créahm. 

 

                                              
1073 Propos de Caroline Fol, directrice du Musée, cité par Delphine Dori, op. cit., p. 192. 
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Le mouvement d’« artifisation 1074  » des productions des personnes en 
situation de handicap mental qu’a connu le champ des arts plastiques à partir des 
années 1980 passe par une certaine essentialisation de la différence. À partir du 
milieu des années 1970, les personnes en situation de handicap mental se sont 
vues reconnaître le droit de pratiquer des activités artistiques. Tant que ces 
productions étaient cantonnées à l’espace médico-social, elles ne pouvaient pas 
être regardées autrement que comme des « documents » témoignant de 
(l’évolution de) l’état de santé du celui qui n’est alors qu’un malade (et non un 
artiste). La première entrée de ces productions dans le champ artistique, dans les 
années 1980, n’a pu se faire autrement qu’en revendiquant la spécificité identitaire 
de leurs auteurs1075. Maintenant que leur place dans le monde de l’art est, de fait, 
acquise, est-il possible de regarder les productions de personnes en situation de 
handicap mental autrement qu’à travers le filtre de co nsidérations médicales ? 
Peut-on y déceler des critères – communs ou spécifiques – qui légitiment leur 
appartenance au monde de l’art ? Et qu’en est-il de ce mouvement dans le champ 
de l’art dramatique ?  

 
La reconnaissance artistique des spectacles que Madeleine Louarn a 

montés avec les comédien.ne.s en situation de handicap mental de l’Atelier 
Catalyse renvoie à cette même problématique d’artifisation. L’Atelier Catalyse a 
été mis en place en 1984 par l’Etablissement ou Service d’Aide par le Travail de 
Morlaix.  

Les Établissements ou Services d’Aide par le Travail accueillent sur orientation de la 
CDAPH1076 des personnes momentanément ou durablement incapables d’exercer une 
activité professionnelle en milieu ordinaire ou en entreprise adaptée. Ils leur offrent des 

                                              
1074 Je reprends ici ce terme proposé comme champ d’étude par Laboratoire 
d’anthropologue et d’histoire de l’institution (LAHIC), que Delphine Dori emploie elle-
même dans son article pour parler de la « transformation du non-art en art ». « Logiques 
d’intégration de l’artiste en situation de handicap mental : le cas de la Belgique », Journal 
des anthropologues, n° 122-123, 2010, mis en ligne le 01 décembre 2012 : 
http://journals.openedition.org/jda/5613?lang=fr [en ligne, dernière consultation le 2 
janvier 2018]. Pour désigner le même processus, Roberta Shapiro parle quant à elle 
d’ « artification ». Voir notamment Roberta Shapiro « Qu’est-ce que l’artification ? », 
XVIIe Congrès de l’AISLF, « L’individu social », Comité de recherche 18, Sociologie de l’art 
Tours, juillet 2004, disponible en archive ouverte : https://halshs.archives-
ouvertes.fr/halshs-00010486v2/file/Artific.pdf [en ligne, dernière consultation le 1er 
janvier 2018] ou Nathalie Heinich, Roberta Shapiro (dir.), De l’artification : enquêtes sur 
le passage à l’art, Paris, Éditions de l’EHESS, 2012. 
1075 Dans le champ de l’ « art psychopathologique » et de l’Art brut, les productions des 
patient.e.s ont commencé par être présentées dans les institutions médico-sanitaires (en 
Angleterre au Bethlem Royal Hospital dès 1900, en Suisse à la clinique du Bel-air dès 
1915, en Allemagne à l’hôpital de Heidelberg dès 1919, en France à l’asile de Villejuif dès 
1905, à l’asile de Rodez dès 1943, à l’hôpital Saint-Anne dès 1946) avant d’être diffusées 
au sein d’institutions muséales (en 1928 la collection du docteur Auguste Marie est 
présentée pour la première fois dans une galerie, en 1947 la galerie René Drouin à Paris 
transforme son sous-sol en foyer de l’art brut, en 1971 la ville de Lausanne accueille la 
collection de l’Art Brut, musée qui regroupe 4 104 œuvres de 133 artistes d’Art brut). 
1076 Commission des Droits et de l’Autonomie des Personnes Handicapées (anciennement 
Cotorep). 
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possibilités d’activités diverses à caractère professionnel, ainsi qu’un soutien médico-
social et éducatif, en vue de favoriser leur épanouissement personnel et social. […] Le 
personnel est composé de moniteurs pour les activités de production et de travailleurs 
sociaux pour les soutiens éducatifs. Les ESAT sont la plupart du temps gérés par des 
associations1077. 

L’ESAT de Mo rlaix est géré par l’association des Genêts d’Or. En son 
sein, l’Atelier Catalyse est d’abord conçu comme une activité de l oisir faisant 
partie du « soutien médico-social et éducatif, en vue de favoriser 
[l’]épanouissement personnel et social » de ses membres. Puisqu’il s’agit d’un 
soutien éducatif, il est animé par une travailleuse sociale : Madeleine Louarn, 
éducatrice spécialisée. Cependant, cette activité prend très vite une ampleur qui 
dépasse le cadre des autres ateliers de loisir proposés à l’ESAT, aussi bien d’un 
point de vue quantitatif que qualitatif. Joël Rolland, l’actuel directeur des Genêts 
d’Or raconte : 

On s'est aperçu à cette époque-là que ça prenait une telle place, cette affaire-là […] Ils 
commençaient à donner des représentations […] Ça devenait du loisir haut de gamme 
[…] ça prenait aussi toute la place dans les activités du foyer, c'est-à-dire qu'ils n’avaient 
quasiment plus le temps de faire autre chose. Or ils étaient sept. Sur soixante-trois 
personnes, qui vivent là-bas. Et donc les collègues qui étaient là à l'époque […] ont eu à 
choisir. Ils se sont dit « bon, est-ce qu'on franchit le cap et on devient professionnels ? » 
Compte tenu de la qualité de ce qu'ils faisaient et de la quantité de travail que ça 
demandait aussi […] ça ne pouvait plus rester en l'état. Et ils ont choisi de franchir le 
pas1078.  

Cette volonté de changer de statut ne va pas sans poser de lourds 
problèmes administratifs à la direction de l’ESAT. Lors d’un entretien réalisé avec 
l’actuel directeur des Genêts d’Or, celui-ci mentionne spontanément le nom de 
« L’Oiseau-Mouche », compagnie créée à Roubaix en 1978 et devenue 
professionnelle en 1981 sous la forme du premier ESAT artistique de France, 
contrairement aux Genêts d’Or qui ne sont pas un ESAT exclusivement 
artistique 1079 . En 1994, faute de pouvoir obtenir des subventions pour 
professionnaliser l’activité théâtrale dans le cadre des Genêts d’Or1080, Madeleine 
Louarn quitte son poste d'éducatrice spécialisée au sein de l’établissement et 
monte sa compagnie de théâtre : le Théâtre de l’Entresort. En ce qu’il évoque les 
exhibitions foraines des XVIIIe et XIXe siècles qui, comme nous l’avons vu dans 
la première partie de ce travail, avaient lieu dans des entresorts, Madeleine Louarn 
                                              
1077 Fédération des APAJH, Mélanie Perenne (coord.), Handicap, le guide pratique, Prat 
éditions, Lavis (Italie), 2011, p. 186. 
1078 Joël Rolland, entretien du 2 décembre 2013, dans les locaux de la direction de l’ESAT 
des Genêts d’Or, à Morlaix. L’intégralité de cet entretien est disponible en annexe. 
1079 « L’Oiseau-Mouche, ils sont vraiment tournés vers ça quoi », « ils ont monté un ESAT 
autour de cette question », « nous c’est venu après » « C’est juste une toute petite partie 
de l’activité de l’ESAT », « ça concerne 7 personnes sur 125 », « Ici on fait plein d’autres 
choses. » (id.). 
1080 « On n’a pas tenté longtemps… ça nous est arrivé d’aller discuter un petit peu avec le 
Conseil Général, mais on a vu tout de suite… », « parce qu’on a une étiquette médico-
sociale donc nous on est déjà… on a déjà des financements publics pour le médico 
social » (id.). 
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inscrit en filigrane du nom de sa compagnie le fait qu’elle a commencé le théâtre 
en travaillant avec des comédien.ne.s en situation de handicap mental. Cette 
structure lui permet cependant d’employer tout type de comédien.ne.s : Le Jeu du 
Songe (1999) et Sainte Tryphyne et le Roi Arthur (2002) mélangent des comédien.ne.s 
« handicapé.e.s» et des comédien.ne.s qu’elle qualifie d’« handicapés normaux », 
tandis que Le rôle préféré (1995), Un fils de notre temps (1997), Soldat de neige (1998), 
D’un Buisson de ronces (2000), Les petites tragédies de Pouchkine (2005), Grand-Mère 
Quéquette (2006) et En Délicatesse (2009) sont montés exclusivement avec ces 
derniers. Le fait d’avoir commencé sa carrière en travaillant avec l’Atelier Catalyse 
provoque chez Madeleine Louarn un sentiment d’illégitimité vis-à-vis de celles et 
ceux qui sont désormais ses pairs dans le champ artistique. Monter des spectacles 
avec des comédien.ne.s professionnel.le.s valides apparaît comme une tentative 
d’y remédier en même temps qu’un moyen de faire admettre la valeur des 
spectacles qu’elle monte avec des comédien.ne.s en situation de handicap. 

MADELEINE LOUARN Ça apaise de savoir qu’on peut diriger des gens normaux […] 
Comme le théâtre avec des handicapés est forcément discrédité, de fait on a plus de 
légitimité si on a un spectacle avec des acteurs normaux qui est reconnu.  
MARIE ASTIER Sinon vous êtes un peu catégorisée, étiquetée « théâtre handicapé » ? 
MADELEINE LOUARN Ha bah c’est pas un peu, c’est à fond, à fond, à fond !  
MARIE ASTIER Et vous en souffrez, de ça ?  
MADELEINE LOUARN Ça a été longtemps difficile pour moi parce que […] je ne me 
sentais pas tellement légitime, personnellement comme artiste. J’ai mis très très 
longtemps avant de penser que j’avais quelque chose que je pouvais vraiment défendre, 
dont je pouvais être fière. Vraiment longtemps. Mais maintenant ça commence, ça va. Je 
me sens plus à l’aise là. (Rires). Mais aussi parce que la reconnaissance est plus grande 
donc du coup la confortation dans l’importance de ce qu’on peut essayer de faire 
[augmente] … Voilà. Ça veut pas dire qu’on est tranquille avec ça, hein, mais1081… 

Depuis la création du Théâtre de l’Entresort, les comédien.ne.s de l’Atelier 
Catalyse sont embauché.e.s dans le cadre d’un dispositif que le Code de l’Action 
Sociale et des Familles appelle « mise à disposition d’une entreprise » :  

Lorsque l’exercice d’une activité à caractère professionnel en milieu ordinaire de travail 
est susceptible de favoriser l’épanouissement personnel et professionnel et de 
développer la capacité d’emploi de travailleurs handicapés admis dans un ESAT, cet 
établissement ou ce service peut, avec l’accord des intéressés et dans les conditions 
définies par les articles R. 344-16 à R. 344-21 du Code de l’action sociale et des familles, 
mettre une ou plusieurs personnes handicapées à la disposition d’une entreprise, d’une 
collectivité territoriale, d’un établissement public, d’une association ou de toute autre 
personne morale de droit public ou de droit privé ainsi qu’auprès d’une personne 
physique. Quelles que soient les modalités d’exercice de cette activité à caractère 
professionnel en milieu ordinaire de travail, les travailleurs handicapés concernés 
continuent à bénéficier d’un accompagnement médico-social et professionnel assuré par 
l’établissement ou le service d’aide par le travail auquel ils demeurent rattachés. 

                                              
1081 Madeleine Louarn, entretien du 5 décembre 2013, dans les locaux du Théâtre de 
l’Entresort, à Morlaix. L’intégralité de cet entretien est disponible en annexe. 
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Un contrat écrit doit obligatoirement être passé entre l’ESAT et la personne physique 
ou morale auprès de laquelle la mise à disposition est réalisée1082. 

L’engagement des membres de l ’Atelier était tel qu’il était clair, pour la 
direction de l’ESAT, que cette activité était « susceptible de favoriser [leur] 
épanouissement personnel et professionnel ». Et puisque Madeleine Louarn avait 
créé le Théâtre de l’Entresort précisément pour pouvoir employer, dans un cadre 
professionnel, celles et ceux avec qui elle avait fait du théâtre dans un cadre 
amateur, cette activité ne pouvait que « développer [leur] capacité d’emploi ». 
Quant à « l’accord des intéressés », une preuve éclatante en a spontanément été 
donnée : ils ont écrit – ou plutôt fait écrire – une lettre à Luc Coadou, le directeur 
de l’ESAT de l’époque, pour le soutenir dans les démarches qu’il entreprenait afin 
de professionnaliser l’Atelier. Tou.te.s avaient déjà un métier (certain.e.s 
travaillaient en sous-traitance, d'autres à la pâtisserie) qu’ils et elles vont quitter 
pour travailler au Théâtre de l’Entresort, où ils et elles acquièrent un statut 
ambigu. Bien qu’ils et elles travaillent pour le Théâtre de l’Entresort, c’est l’ESAT 
qui est désigné comme employeur dans le contrat de mise à disposition. 
Concrètement, le Théâtre de l’Entresort leur donne des missions de travail tandis 
que l’ESAT prend en charge leur rémunération (et leur suivi médico-social). 
L’ambivalence de leur statut vient de cette dissociation, qui se retrouve dans 
l’expression « détachés en milieu ordinaire ». S’ils et elles avaient été intégré.e.s au 
milieu ordinaire, le Théâtre de l’Entresort aurait été leur seul et unique 
employeur : il leur aurait donné du travail et les aurait payés pour ce travail. 
Contrairement à ce que l’on pourrait croire, en permettant à celles et ceux qui le 
désirent de t ravailler avec le Théâtre de l ’Entresort, la direction de l ’ESAT de 
Morlaix ne remplit pas une des missions confiées aux ESAT, celle de « permettre 
aux personnes en situation de handicap qui manifestent par la suite des capacités 
suffisantes de quitter le milieu protégé et d’accéder au milieu ordinaire de travail 
ou à une entreprise adaptée 1083  » mais celle, déjà évoquée, d’ « accueill[ir] sur 
orientation de la CDAPH des personnes momentanément ou durablement 
incapables d’exercer une activité professionnelle en milieu ordinaire ou en 
entreprise adaptée 1084 ». Dès lors, on comprend mieux la formule d’« exercice 
d’une activité à caractère professionnel en milieu ordinaire de travail » employée 
par le Code de l’Action Sociale et des Familles pour définir les conditions de la « mise à 
disposition d’une entreprise ». Elle fait écho à celle de « possibilités d’activités 
diverses à caractère professionnel » mentionnée dans les textes de loi pour 
qualifier le type de travail que les ESAT peuvent proposer aux personnes qu’ils 
accueillent. L’activité des travailleurs ESAT n’est jamais définie comme 
« professionnelle » mais comme « à caractère professionnel », dans la mesure où 
                                              
1082 Ministère du Travail, de l’Emploi et de la Santé, Fiche pratique « Mise à disposition 
d’une entreprise », dans « Les établissements ou services d’aides par le travail », 
http://www.travail-emploisante.gouv.fr/informations-pratiques,89/fiches-
pratiques,91/travailleurs-handicapes,1976/lesetablissements-ou-services-d,12748.html 
[en ligne, dernière consultation le 2 janvier 2018]. 
1083 Fédération des APAJH, Mélanie Perenne (coord.), op. cit., p. 186. 
1084 Id. 
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la condition d’acceptation en ESAT repose précisément sur le fait d’avoir des 
aptitudes pour travailler sans pour autant être en mesure d’exercer une activité 
professionnelle pleine et entière. Les ESAT s’adressent à une catégorie très 
précise de personnes en situation de handicap :  

Seules les personnes dont l’orientation sur le marché du travail s’avère impossible 
peuvent être orientées en ESAT : il s’agit des personnes dont la capacité de travail est 
inférieure à un tiers, mais dont l’aptitude potentielle à travailler est suffisante pour 
justifier leur admission dans un ESAT. Les personnes dont la capacité de travail est 
supérieure ou égale au tiers de la capacité normale peuvent être orientées par la CDPAH 
vers un ESAT lorsque leur besoin d’un ou plusieurs soutiens médicaux, éducatifs, 
sociaux, psychologiques, expressément motivés dans la décision, le justifie1085. 

Puisqu’ils n’exercent pas véritablement d’activité professionnelle mais 
seulement des activités « à caractère professionnel », ils ne disposent pas d’un 
véritable contrat de travail mais d’un « contrat de soutien et d’aide par le 
travail1086 », ni d’un véritable salaire mais d’une « rémunération garantie » dont « le 
montant total […] est compris entre 55% et 110% du SMIC pour une activité 
exercée à temps plein 1087  ». « N’ayant pas le statut de salarié, les personnes 
admises en ESAT ne peuvent pas se trouver en situation de chômage et n’ont, 
par conséquent, droit à aucune allocation à ce titre1088 ». 

 
Entre 1984 et 1994, de fait – d’un point de vue purement « administratif » 

et « juridique » – le statut des spectacles interprétés par les comédien.ne.s de 
l’Atelier Catalyse a changé : ils sont des « œuvres d’art » et non plus des 
« spectacles de fin d’année ». Mais encore faut-il que ce changement de statut soit 
« validé » par une instance extérieure. L’institutionnalisation des spectacles de 
Madeleine Louarn – dont les derniers ont été présentés dans le cadre du Festival 
d’Automne 1089  et du Festival d’Avignon 1090  – semble à la fois sanctionner et 
valider ce ch angement de s tatut. Ces spectacles ont acquis une véritable 
« notoriété artistique ». Contrairement à Jérôme Bel, Madeleine Louarn n’a pas pu 
compter sur une réputation précédemment acquise pour favoriser la 
reconnaissance artistique des spectacles qu’elle monte avec des comédien.ne.s en 
situation de handicap mental. Sa trajectoire sociale est cependant particulièrement 

                                              
1085  Louis Schweitzer, Arnaud De Broca (dir.), Code du handicap 2009, Dalloz, Paris, 
2008, p. 356. 
1086 Fédération des APAJH, Mélanie Perenne (coord), op. cit., p. 187. Ce contrat « est 
conclu pour une durée d’un an selon un modèle établi par décret depuis le 1er janvier 
2007 ». 
1087 Ibid., p. 189. « La rémunération garantie est composée de deux éléments : le salaire 
direct financé par l’ESAT qui ne peut être inférieur à 5% du SMIC et l’aide au poste qui ne 
peut être supérieure à 50% du SMIC. Le montant total de la rémunération est compris en 
55% et 110% du SMIC pour une activité exercée à temps plein ». 
1088 Ibid., p. 187. 
1089 Alice ou le monde des merveilles a été programmé à la scène Watteau (Nogent-sur-
Marne) et à la Ferme du Buisson (Noisiel) en novembre 2008. Les Oiseaux a été 
programmé à la Ferme du Buisson en novembre 2012. 
1090 Ludwig, un roi sur la lune a été programmé à Vedène à L’autre Scène du Grand 
Avignon en juillet 2016. 
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intéressante, puisqu’en 2013, cette ancienne éducatrice spécialisée a été la 
première femme élue à la présidence du Syndéac, Syndicat des Entreprises 
Artistiques et Culturelles désormais ouvert aux Compagnies de théâtre. Pourtant, 
elle ne voit pas cette élection comme un gage de crédi t accordé à son talent 
artistique mais comme une surcharge de travail administratif à accomplir1091, qui 
l’oblige à passer une partie de la semaine sur Paris alors qu’elle aimerait venir au 
moins trois jours par semaine sur Morlaix pour travailler avec l’Atelier 
Catalyse1092. 

 
Reste à interroger la place accordée au handicap des artistes dans la 

reconnaissance artistique dont leurs productions bénéficient. Dans le cas des 
œuvres du Créham qui ont fait l’objet d’expositions muséales et de constitution 
de collections, s’est posée la question de la mention du nom de l’auteur et du 
contexte de p roduction – à savoir un atelier pour personne en situation de 
handicap mental – sur les cartels (plaquette donnant des informations sur le 
tableau) ou dans le catalogue1093 . Ces précisions faisaient en effet courir le risque 
que l’œuvre soit appréhendée à travers le filtre de la déficience de son auteur et 
non pas pour elle-même. Dans le cadre de l’art dramatique, cette question de la 
mise entre parenthèses – pour ne pas dire du refoulement – du handicap de 
l’artiste se pose moins. Contrairement aux plasticiens, l’artiste de théâtre en 
situation de handicap mental est visible dans sa production. Il n’est pas détaché 
de l’œuvre, il en fait partie. Or, comme nous l’avons déjà mentionné à plusieurs 
reprises dans ce travail, la visibilité des handicaps mentaux est plus problématique 
que celle des handicaps physiques dans la mesure où il peut s’agir d’une visibilité 
corporelle ou/et comportementale. Il est dès lors difficile de déterminer à partir 
de quand il y a stigmate, entendu comme « la situation de l’individu que quelque 

                                              
1091 MARIE ASTIER Mais là, la nomination au Syndéac ça doit vous assoir en légitimité, non ? 
MADELEINE LOUARN Et ben pas tellement ! MARIE ASTIER Ah ouais ? […] MADELEINE LOUARN La 
DRAC m’a dit ça : c’est la reconnaissance par vos pairs. [M]ais ça n’a rien à voir avec 
l’artistique pour moi. […] Je ne me suis pas sentie réconfortée artistiquement, non. 
D’abord parce que la charge est trop pénible à porter. Rires. Pour que ce soit une joie. 
Pour l’instant ça ne l’est pas en tout cas […] MARIE ASTIER Mais à défaut de considérer ça 
comme une reconnaissance, c’est aussi un moyen de rencontrer des gens, de faire parler 
de votre… MADELEINE LOUARN Ah mais maintenant tout le monde me connaît ! […] mais 
avant ce n’était pas le cas. […] Là je suis en première ligne […] ! | MARIE ASTIER Ça fait 
peur ? MADELEINE LOUARN Ah mais c’est épouvantable, c’est terrifiant. (Entretien du 5 
décembre 2013, op. cit.). 
1092  MADELEINE LOUARN Moi je ne peux pas me dégager du temps. Je ne peux pas me 
dégager du temps autant que je voudrais maintenant. Et puis du coup c’est une 
infrastructure un peu compliquée : comme on n’a pas de lieu de répétition, il faut qu’on 
aille quelque part et quelque part il faut optimiser le temps, c’est-à-dire il faut avoir le 
logement, l’équipe, l’installation. Souvent on allait trois semaines à la Fonderie au Mans, 
ça permettait de bien bien bosser. MARIE ASTIER La Fonderie, c’est le lieu de François 
Tanguy ? MADELEINE LOUARN De François Tanguy, ouais. Mais là on ne va pas pouvoir le 
faire parce que je ne vais pas pouvoir avoir le temps de rester sur une séquence aussi 
longue. (Id.). 
1093  Pour Delphine Dori, « la mention du nom de l’auteur sur un cartel ou dans un 
catalogue d’exposition constitue la pierre angulaire du processus de valorisation artistique 
traditionnel » (op. cit., p. 294). 
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chose disqualifie et empêche d’être pleinement accepté par la société1094 » et d’où 
vient ce dernier. Dans le cas d’un stigmate physique fort, comme pour la trisomie 
vingt-et-un ou la microcéphalie, le public voit tout de suite que la personne est en 
situation de handicap. Mais, d’après Erving Goffman, aujourd’hui le terme 
« s’applique plus à la disgrâce elle-même qu’à sa manifestation corporelle1095 » et 
« il s’est produit des changements quant aux types de disgrâces qui éveillent 
l’attention1096 ». Dans le cas où le stigmate est un comportement particulier, les 
spectateurs et spectatrices mettent plus de t emps à se rendre compte que la 
personne est en situation de handicap et peuvent même ne jamais en être 
complètement sûr – sauf si la déficience mentale est clairement mentionnée, le 
stigmate venant alors de la nomination elle-même. Cependant, le stigmate 
entraîne-t-il nécessairement une stigmatisation ? N’est-ce pas uniquement quand 
le handicap n’est pas seulement nommé mais devient l’unique élément de 
référence pour parler d’un spectacle que la visibilité devient stigmatisation ? 
 

Parmi les processus de légitimation artistique, les discours tenus sur les 
œuvres semblent tout aussi importants que les lieux dans lesquels celles-ci sont 
présentées. Il ne suffit pas de f aire entrer des tableaux peints ou des spectacles 
joués par des personnes en situation de handicap mental dans les institutions 
culturelles pour leur faire acquérir le statut d’œuvre d’art. Il faut également être 
capable d’en parler en termes esthétiques. Il ne s’agit pas seulement de présenter 
les productions d’artistes en situation de handicap mental dans les mêmes 
lieux1097 que les productions des artistes dits valides, il faudrait en parler sinon 
avec le même vocabulaire, du moins avec la même rigueur. Or, dans tous les 
théâtres où Les Oiseaux a été présenté, les programmes évoquaient le handicap 
des comédien.ne.s dès la présentation de la pièce. Sur son site, le Théâtre de 
Lorient présente Les Oiseaux en disant que « Madeleine Louarn met en scène les 
comédien.ne.s professionnels de l’Atelier Catalyse, formé d’adultes handicapés 
mentaux, dans cette comédie grecque du IVe siècle où la singularité des acteurs, 
leur naïveté et leur enthousiasme font merveille1098 ». Sur le sien, le Nouveau 
Théâtre d’Angers explique :  

Avec l’Atelier Catalyse, compagnie formée d’adultes handicapés mentaux, Madeleine 
Louarn crée depuis 20 ans des spectacles aussi singuliers que mémorables. Après avoir 
emprunté les voies du non-sens, du fantastique, cette fois c’est à une farce politique et 

                                              
1094 Erwin Goffman, Stigmates. Les Usages sociaux des handicaps, op. cit., p. 7. 
1095 Ibid., p. 11. 
1096 Id. 
1097  Et selon les mêmes modalités : encadrement des œuvres, mise sous verre, 
publication de beaux livres ou catalogues… Pour les arts plastiques. Pour l’art dramatique, 
je pense par exemple à l’intégration du spectacle au programme de la saison, à de belles 
affiches et de beaux visuels de communication… 
1098  http://www.letheatredelorient.fr/en/archives/saisons/27709/saison_2012-2013.html 
[en ligne, dernière consultation le 4 mai 2014]. 
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corrosive qu’elle s’attaque… Puissance comique et étrangeté poétique sont au rendez-
vous1099. 

Dans les deux cas le handicap est évoqué dès les premiers mots, comme 
s’il était plus important que le propos de la pièce ou les choix de mise en scène. 
Dès lors, le public risque de s e focaliser en priorité sur cette caractéristique du 
spectacle de Madeleine Louarn, qui n’en est pourtant qu’une parmi d’autres. Si 
l’accent avait été mis sur la scénographie, les lumières ou encore les costumes, le 
handicap des comédien.ne.s aurait sans doute eu plus de chance de passer au 
second plan dans la réception du spectacle. On peut néanmoins se demander s’il 
est nécessaire, pour légitimer ou valider leur proposition artistique, de minimiser 
l’importance du handicap des comédien.ne.s au plateau. Ne risque-t-on d’aboutir 
à une nouvelle invisibilisation du handicap ? En retraçant l’historique des 
spectacles montés par Madeleine Louarn, le Nouveau Théâtre d’Angers esquisse 
néanmoins une critique esthétique de ces derniers, en convoquant le « non-sens », 
le « fantastique » puis la « farce corrosive et politique » pour en rendre compte. À 
l’opposé de cet essai de définition esthétique et stylistique du spectacle, il apparait 
clairement que le Théâtre de Lorient ne présente pas Les Oiseaux en des termes 
très professionnels, mais emploie un vocabulaire à la limite de la condescendance. 
La « naïveté » et l’« enthousiasme » sont loin d’être des concepts théâtraux, qui 
pourraient rendre compte de l’esthétique du spectacle, mais frôlent au contraire le 
stéréotype sur les personnes en situation de handicap mental ainsi que sur les 
spectacles amateurs1100. 

 
Ayant remarqué que « le public adepte de ce type de création loue souvent 

le caractère spontané, naïf, authentique de ces réalisations jusqu’à parfois projeter 
sur le créateur handicapé ses propres fantasmes d’innocence1101 », le chercheur du 
Madmusée Erwin Dejasse propose de présenter la création des personnes en 
situation de handicap mental comme un art cérébral, un art d’idées, qui légitime 
les comparaisons avec les démarches d’artistes contemporains. Après qu’elles ont 
le plus souvent été présentées en termes médicaux, parfois en termes sociaux et 

                                              
1099 http://www.nta-angers.fr/archives/saison-2012-2013/les-spectacles/les-
oiseaux,1300.html [en ligne, dernière consultation le 29 décembre 2017]. 
1100Nous aurons l’occasion de revenir, dans le dernier chapitre de cette partie, sur les 
liens entre la pratique théâtrale des comédien.ne.s professionnel.le.s en situation de 
handicap et celle des comédien.ne.s amateur. 
1101  Erwin Dejasse, « La création des personnes handicapés mentales : un art 
contemporain ? Art de formes ou art d’idées », dans Actes du Colloque Printemps 2002 : 
L’art des artistes handicapés mentaux de la création à la diffusion, Liège, éd. du Mad, 
2003, p. 91-95, propos cités par Delphine Dori, op. cit., p. 291. 
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enfin en termes techniques 1102 , Erwin Dejasse en prône une présentation 
conceptuelle, dans la mesure où la conceptualité est un critère de définition de 
l’art contemporain. Il considère ainsi que « les dessins de Serge Delaunay, 
surchargés de bribes de phrases entendues à la radio, de marques de véhicules, de 
chaînes de radio ou de télévision, posent un regard d’une extrême justesse sur les 
médias et la communication 1103  ». Cependant, en cherchant à acquérir sa 
légitimité artistique par les mêmes voies que l’art contemporain, l’art différencié 
ne risque-t-il pas d’être « absorbé » par ce dernier ? En ce qu’elles cherchent à 
valoriser les créations de personnes en situation de handicap en gommant la 
spécificité identitaire de leur créateurs et créatrices, ces comparaisons implicites 
avec l’art contemporain n’ont-elles pas également aboli la spécificité esthétique de 
ces œuvres ? Pour Michel Mercier, professeur de p sychologie et psychologie 
médicale à l’université de Namur : 

S l’art différencié est une mode, alors nous pouvons nous trouver dans un processus 
social d’assimilation : les œuvres produites par des personnes différentes sont assimilées 
à la culture dominante par le biais de la mode. Le phénomène et le style définissent un 
paradigme qui a ssure la fonction assimilatrice de l’art différent, dans le cadre des 
normes et des valeurs de l’art reconnu. La mode et le style assimilent l’art différencié à 
un art comme les autres : on prend le risque de nier sa spécificité et son originalité. Si 
l’art différencié reste un art des fous (des marginaux, des exclus) comme l’art outsider 
ou l’art brut, alors nous pouvons avoir affaire à un phénomène de ségrégation ou de 
segmentation sociale. Plutôt que d’être un lieu d’assimilation, l’atelier devient un lieu de 
segmentation : il engendre des représentations sociales de marginalité et 
d’exclusion1104.  

Comment intégrer dans un musée une production désormais reconnue 
comme une œuvre d’art à part entière, mais pourtant différente des autres ? 
Comment intégrer dans la vie sociale une personne désormais reconnue comme 
un citoyen à part entière, mais qui ne ressemble pourtant pas aux autres ? Au-delà 
de l’interrogation sur le visible et l’invisible, la question de l’artifisation ou de 
l’artification des productions de p ersonnes en situation de h andicap mental 
questionne le rapport entre majeur et mineur, entre dominant et dominé, entre 

                                              
1102 Dans le catalogue de l’exposition « Un Certain Regard », l’œuvre de Magali Meert est 
décrite en des termes non pas psychologiques mais techniques : « Elle s’inspire de 
modèles photographiques qu’elle choisit dans des magazines, mais s’aventure aussi dans 
le registre animalier. En général, elle commence son travail par un dessin très personnel 
au fusain, aidée dans cette première étape par son sens aigu de la composition. Elle 
accentue ensuite ce croquis élaboré avec de l’acrylique. Les couches sont si intensément 
appliquées et épaisses que par endroits son dessin original disparaît. » (Delphine Dori, op. 
cit., p. 296). 
1103 Erwin Dejasse, op. cit., cité par Delphine Dori, op. cit., p. 291. N’ayant pu nous 
procurer ces Actes du Colloque, nous ne pouvons malheureusement pas préciser ce 
qu’Erwin Dejasse entend par « une extrême justesse ».  
1104 Michel Mercier, professeur de psychologie et de psychologie médicale à l’université de 
Namur, cité par Delphine Dori, op. cit., p. 299. 
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centre et marge 1105 . Finalement, l’entrée dans l’institution muséale des 
productions de personnes en situation de handicap mental reflète les 
problématiques de ces personnes dans la vie sociale. Les concepts de stigmate et 
de visibilité sont ici fondamentaux. La visibilité du handicap des artistes entraîne-
t-elle systématiquement la stigmatisation de l eur production ? Implicitement 
confrontées à cette problématique, les compagnies composées de comédien.ne.s 
en situation de handicap mental mettent chacune en place des stratégies 
spécifiques pour y f aire face. La comparaison entre les modalités de 
fonctionnement de la Compagnie de l’Oiseau-Mouche, de l’Atelier Catalyse, et du 
Theater HORA est à cet égard éclairante.  

3.1.3.  La Compagnie de l’Oiseau-Mouche : 
« gommer » le handicap en valorisant le 
statut de comédien.ne de ses membres 

La Compagnie de l’Oiseau-Mouche est une troupe permanente qui compte vingt-trois 
comédiens professionnels, personnes en situation de handicap mental. 
À ce jour, le projet de l’Oiseau-Mouche demeure unique en France. En effet si des 
expériences concluantes dans le domaine de la création artistique ont été menées avec 
des personnes adultes handicapées, elles sont pour la plupart à l’initiative de metteurs en 
scène isolés et ont rarement accès aux circuits de diffusion professionnels. 
Créer, innover, découvrir, tels sont les objectifs de la compagnie. Refusant de se figer 
dans un genre ou dans un répertoire, l’Oiseau-Mouche est en recherche perpétuelle et 
propose de nouvelles formes et projets pour toujours se réinventer1106. 

Cette présentation de la Compagnie sur le site « oiseau-mouche.org » 
sonne comme une revendication de sa légitimité artistique. Elle se définit comme 
une troupe permanente de v ingt-trois comédien.ne.s professionnel.lle.s (qui se 
trouvent être des personnes en situation de handicap mental) qui a accès aux 
circuits de diffusion professionnels puisque, selon eux, leurs spectacles ont une 
véritable valeur artistique, qui tient à l’originalité des formes présentées. 
L’originalité est ainsi posée comme un critère de valeur sans être véritablement 
creusée. Ne faut-il pas entendre, derrière cette affirmation, que le handicap des 
comédien.ne.s au plateau pousse les metteur.e.s en scène qui travaillent avec elles 
et eux à repenser les modalités de la représentation théâtrale, à mener un travail 
de recherche et d’expérimentation ? Toute cette présentation pourrait pourtant 
être lue sous la forme du « non pas mais » brechtien. En creux, il s’agit en effet de 
ne pas se définir comme une troupe d’handicapés dont les spectacles, centrés sur 

                                              
1105 Notons que ces enjeux se sont, par exemple, retrouvés au centre des débats sur le 
mariage pour tous, qui a divisé la communauté LGBTQIA+ (Lesbienne, Gay, Bisexuel, 
Transgenre, Queer, Intersexe, et toutes les autres formes de genre ou de sexualité). Pour 
certain.e.s, se marier revenait à adopter une norme hétérosexuelle et donc à être 
invisibilisé.e.s en tant que minorité. 
1106  http://oiseau-mouche.org/loiseau-mouche/ [en ligne, dernière consultation le 21 
janvier 2018]. 
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des enjeux médico-sociaux, n’auraient rien à fai re au s ein du réseau artistique 
professionnel. Insister sur la singularité de l a Compagnie de l’Oiseau-Mouche 
apparait comme un moyen d’inviter les lecteurs et lectrices (et les spectateurs et 
spectatrices) à la rapprocher des troupes composées de comédien.ne.s « valides » 
et non pas des troupes composées de comédien.ne.s en situation de handicap. 
Cette comparaison est d’autant plus recherchée que les comédien.ne.s de la 
Compagnie de l’Oiseau-Mouche travaillent avec « un panel d’artistes reconnus 
par le secteur culturel qui effectuent des auditions au sein de la troupe ». Le 
fonctionnement de la Compagnie de l’Oiseau-Mouche s’apparente ainsi à celui 
d’un grand nombre de compagnies professionnelles, notamment à celui de l a 
troupe de la Comédie-Française, où les comédien.ne.s travaillent avec des 
metteur.e.s en scène varié.e.s et ne sont pas tou.te.s au plateau à chaque création. 

 
Ainsi, puisque le handicap est encore largement vu comme un élément 

pouvant entraver un processus de légitimation artistique, la direction de l’Oiseau-
Mouche a mis en place tout un système visant à limiter au maximum la place qu’il 
pourrait prendre dans le fonctionnement de l a Compagnie. En demandant aux 
metteur.e.s en scène de leur soumettre un projet artistique précis, la direction de 
l’Oiseau-Mouche leur laisse entendre que l’envie de travailler avec des personnes 
en situation de handicap mental n’est pas une raison sinon recevable du moins 
suffisante. Elle les invite à s’adresser à elles et eux comme ils et elles le feraient 
avec n’importe quelle autre compagnie (ou n’importe quel agent) : comme 
cherchant, parmi un vivier de co médien.ne.s potentiel.le.s, des interprètes 
cohérent.e.s avec l’œuvre qu’ils ou elles veulent monter. Le système d’audition 
qui est ensuite mis en place renforce cette idée d’une individualisation des talents. 
Tou.te.s les comédien.ne.s (valides ou en situation de handicap) ne se valent pas, 
même si le fait d’appartenir à la Compagnie de l’Oiseau-Mouche leur donne accès 
à une formation leur permettant de développer des compétences variées1107. Le ou 
la metteur.e en scène doit trouver, au sein de la troupe, les interprètes qui 
correspondent le mieux à son projet.  

 
La direction de l’Oiseau-Mouche attend vraisemblablement d’un tel 

fonctionnement un « effacement » du handicap au plateau. En étant si peu pris en 
compte dans le processus de sélection des comédien.ne.s en amont du spectacle, 
le handicap devrait avoir peu de p lace dans le spectacle lui-même. Si les 
comédien.ne.s sont sélectionné.e.s pour leurs compétences professionnelles, ce 
sont elles – et non leur handicap – qui devraient apparaître avant tout.  

 

                                              
1107 « L’année 2015 est une année charnière pour la Compagnie de l’Oiseau-Mouche. En 
profond renouvellement de ses effectifs depuis 2012, la compagnie rénove la formation 
des comédiens, la transmission des compétences et le passage de relais entre 
générations. » 
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Intéressons-nous au spectacle Sortir du corps1108, créé en  2011 par Cédric 
Orain d’après trois textes de Valère Novarina1109, pour voir ce qu’il en est.  

Présenté début 2012 à la Maison des métallos, ce spectacle a été plébiscité par le public. 
Nous le reprenons au moment même où la compagnie crée un spectacle chorégraphié 
par Christian Rizzo à La Villette : deux formes qui donnent la mesure des artistes de 
L’Oiseau-Mouche. Inclassable et singulier, le théâtre de cette compagnie s’adresse avant 
tout à l’humain. En 2008, Cédric Orain, jeune auteur et metteur en scène, mène des 
ateliers avec la compagnie. L’alchimie singulière et évidente entre la langue de Valère 
Novarina et les acteurs le décide à créer en 2011 Sortir du corps, à travers trois textes de 
l’écrivain. Insaisissable et agissant, le langage devient matière. Après un long travail 
d’apprivoisement de la langue novarinienne – dense, foisonnante –, les corps des 
acteurs ont parlé d’eux-mêmes. Des fulgurances, une approche littéralement physique : 
Sortir du corps pose de manière urgente la question de l’acteur1110. 

Dans la description qu’en fait la Maison des métallos, le handicap n’est pas 
le point d’entrée du spectacle1111. En ne donnant pas d’autres informations que le 
nom de la Compagnie, la Maison des métallos présente Sortir du corps selon les 
mêmes modalités que les spectacles montés par des « valides ». Les membres de 
cette compagnie sont présentés non pas comme des personnes en situation de 
handicap mais comme des comédien.ne.s à part entière. Il s’agit là d’un moyen 
d’affirmer la légitimité artistique du spectacle, dont le succès auprès du public 
nous est donné comme une première preuve.  

 
Notons cependant que, alors que la Compagnie de l’Oiseau-Mouche 

revendique précisément le fait qu’ « il n’y a pas de metteur en scène attitré à la 
compagnie » et que « les spectacles créés ne relèvent pas d’une esthétique ou 
d’une discipline unique », cette description regroupe les spectacles montés par 
Cédric Orain et Christian Rizzo et les définit comme deux formes certes 
distinctes mais qui permettent de définir le théâtre de la Compagnie de l’Oiseau-
Mouche comme « inclassable et singulier » qui « s’adresse avant tout à l’humain ». 
D’un côté, l’Oiseau-Mouche affirme que les spectacles ne relèvent pas d’une 
esthétique unique, que le handicap des comédien.ne.s ne les enferme pas dans 
une seule forme de théâtre et que, comme les acteurs et actrices valides, ils et elles 
peuvent tout jouer. De l’autre côté, la Maison des métallos tâche de ren dre 
compte de l ’esthétique de l’Oiseau-Mouche comme elle le ferait pour n’importe 
quelle compagnie, car toute compagnie a forcément des caractéristiques qui lui 
                                              
1108  Le documentaire réalisé par Maxime Huyghes sur le comédien François Daujon, 
visionnable via le lien http://www.maximehuyghe.com/fr/films/lartiste-des-mots/ 
présente des extraits de ce spectacle (particulièrement des minutages 6 :30 à 8 :45). 
1109 En 2011, il créé Sortir du corps, d’après trois textes de Valère Novarina Lettre aux 
acteurs, Pour Louis de Funès (dans Le Théâtre des paroles, op. cit.) et L’Opérette 
imaginaire, Paris, Éditions P.O.L, 1998. 
1110  http://www.maisondesmetallos.org/2012/12/21/sortir-du-corps [en ligne, dernière 
consultation le 21 janvier 2018]. 
1111 Sur le site de la Maison des métallos, Sortir du corps est uniquement présenté comme 
le spectacle de la Compagnie de l’Oiseau-Mouche. L’onglet qui lui est consacré reprend la 
description du site de l’Oiseau-Mouche à savoir « une troupe permanente qui compte 
vingt-trois comédiens professionnels, personnes en situation de handicap mental ». 
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sont propres et qui la distinguent des autres. Il semble que nous touchons là à 
une des difficultés majeures liée à la légitimation artistique des spectacles des 
personnes en situation de handicap mental. Comment parler des effets 
esthétiques liés (du moins en partie) au handicap des comédien.ne.s sans nommer 
ce handicap ?  

 
Comment ne pas faire du handicap des comédien.ne.s l’unique point 

d’entrée dans un spectacle ? Pour la critique théâtrale de Télérama1112, Mathieu 
Braunstein associe non seulement – comme la Maison des métallos – Sortir du 
corps à De quoi tenir jusqu’à l’ombre, mais il y ajoute Les Oiseaux, et titre : « retour à la 
force primaire du geste et du verbe, avec trois spectacles dont les acteurs sont 
handicapés mentaux », comme si le fait qu’ils soient interprétés par des 
comédien.ne.s en situation de h andicap mental suffisait à créer une unité entre 
ces trois propositions artistiques. Concernant Sortir du corps, il parle d’« une 
interprétation décoiffante d’un collage de textes de Valère Novarina » et évoque 
« cinq corps à nu, marqués dans leur physique et leur élocution [qui] vibrent ici 
d’une passion première pour le théâtre », sans entrer dans les détails de l a 
cohérence dramaturgique et des effets esthétiques que produit le fait d’entendre 
les mots de Novarina dans la bouche de comédien.ne.s ayant des difficultés de 
diction.  

 
Le point central du projet Sortir du corps est « l’alchimie singulière et 

évidente entre la langue de Valère Novarina et les acteurs », alchimie dans laquelle 
le handicap joue un rôle non né gligeable. Dans sa Lettre aux acteurs, Novarina 
insiste sur la nécessité de « mettre son corps au travail. Et d’abord, 
matérialistement, renifler, mâcher, respirer le texte 1113  ». Selon lui, « c’est en 
partant des lettres, en buttant sur les consonnes, en soufflant les voyelles, en 
mâchant, en mâchant ça très fort ; qu’on trouve comment ça se respire et 
comment c’est rythmé1114 ». Or, de par leur « handicap », les comédien.ne.s de la 
Compagnie de l’Oiseau-Mouche ont un rapport particulier au texte, autre que 
celui que peuvent avoir les comédien.ne.s dits « valides ». Le texte a parfois du 
mal à sortir et est souvent proféré par à-coups et non selon une prosodie qui 
suivrait son sens. Faire incarner les textes de V alère Novarina par des 
comédien.ne.s de l’Oiseau-Mouche permet non seulement de montrer au plateau 
ce que l’auteur évoque dans ses textes – à savoir le travail et la difficulté que 
représente l’acte très concret de se mettre des mots en bouche – mais également 
de retrouver sur scène le rapport au langage qu’il développe dans son écriture, lui 
qui cherche à « évacuer le sens pour que ce soit du plus dessous qui parle. 
Évacuer son p’tit contrôle, que ce soit autre chose que l’agent contrôleur des 
termes et tournures qui fasse1115 ». 
                                              
1112 Dans le numéro de mars 2012. 
1113 Valère Novarina, Lettre aux acteurs dans Le théâtre des paroles, op. cit., p. 26. 
1114 Id. 
1115 Valère Novarina, Le drame dans la langue française dans Le théâtre des paroles, op. 
cit., p. 48. 
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Cédric Orain raconte : « J’ai eu des doutes : est-ce que j’allais réussir à 

construire un projet avec ces textes-là, est-ce que ça allait tenir la route ? … Mais 
assez vite, en fait, je me suis dit que c’était une bonne idée de f aire ce texte-là 
avec ces acteurs-là ». À propos de l’acteur François Daujon, il explique : 

Dans l’imagination du projet avec l’Oiseau-Mouche autour de Novarina, il serait dedans 
quoi, c’était évident. François il est novarinien […] il y a une phrase qui est quand même 
vraiment écrite pour lui c’est « parce que c’est dans le plus empêché que ça pousse », la 
parole. […] Quand on voit sa morphologie, quand on voit son petit corps tout sec et 
puis la puissance qui peut s’en dégager, c’est quand même incroyable. Si on aime un tout 
petit peu le côté foisonnant, débordant, épuisant, gourmand, goulu de l’écriture de 
Novarina, c’est sûr que ça colle quoi1116.  

Stéphane Frimat, l’actuel directeur de l’Oiseau-Mouche, a sans doute 
accepté de collaborer avec Cédric Orain parce que la cohérence dramaturgique 
d’une telle distribution était évidente. Lorsqu’il étudie les projets que lui 
soumettent les metteur.e.s en scène qui veulent travailler avec les comédien.ne.s 
de l’Oiseau-Mouche, il vérifie que le handicap n’est pour ainsi dire jamais une fin 
en soi mais qu’il est toujours un moyen, qu’il est mis au service d’un spectacle. 
L’enjeu de la visibilité de la déficience est ainsi proche de cel le de la couleur de 
peau – qui peut constituer un handicap dans certaines situations1117. Le monde 
artistique en général et le monde du théâtre en particulier est l’un des rares 
milieux professionnels où l’on peut passer une annonce d’embauche 
discriminatoire – du type « cherche homme noir entre 20 et 25 ans » – preuve 
qu’on joue sur des spécificités 1118 . Cette spécificité va-t-elle raconter quelque 
chose ou va-t-elle faire écran à la réception de l’œuvre ? Et si elle raconte quelque 
chose, que va-t-elle raconter ? La direction de l’Oiseau-Mouche protège l’image 
des comédien.ne.s en situation de handicap mental, dont elle est responsable, en 
                                              
1116 Propos tenus dans le film « L’Artiste des mots » de Maxime Huyghe, op. cit. Ce film 
présente également des extraits des représentations et des répétitions du spectacle Sortir 
du corps. 
1117 Rappelons ici les liens entre le Civil Right Movement et le Disability Movement puis 
entre les ethnic studies et les disability studies que nous avons vu en introduction. 
1118 Notons au passage qu’il est rare de voir figurer sur une annonce la mention « homme 
blanc ». Il s’agit la plupart du temps d’un implicite qui n’aurait même pas besoin d’être 
formulé. De la même manière, les jeunes femmes noires qui prennent la parole dans le 
documentaire Ouvrir la voix d’Amandine Gray remarquent qu’on ne parle de 
« communautarisme » que lorsque des Noirs se réunissent entre eux. On ne parle pas de 
« communautarisme blanc » puisque le regroupement de blancs entre eux est considéré 
comme une situation normale. Une des personnes interviewées note très justement 
qu’ « ils ne se rendent pas compte qu’ils sont blancs ». Pour certaines de leurs pièces, 
certains auteurs demandent explicitement des interprètes noirs, comme ils demandent 
traditionnellement des hommes ou des femmes. Dans la distribution des Nègres Genet 
précise ainisi : « La cour : chaque acteur en sera un Noir masqué dont le visage est un 
visage de Blanc posé de telle façon qu’on voir une large bande noire autour, et même les 
cheveux crépus » (Œuvres complètes, V, Paris, Gallimard, 1979, p. 82). Au début de 
Combat de nègre et de chiens, Koltès écrit « Alboury, un Noir mystérieusement introduit 
dans la cité » (Paris, Les Éditions de Minuit, p. 7) et n’était pas content que Chéreau fasse 
jouer deux Blancs. À ma connaissance, il n’existe pas encore de textes dramatiques qui 
réclament explicitement des comédien.ne.s en situation de handicap.  
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vérifiant que le propos tenu par le spectacle ne leur porte pas préjudice, au même 
titre qu’un comédien.ne. noir.e se préoccupe vraisemblablement de s avoir si la 
pièce pour laquelle il passe une audition véhicule des idées racistes1119. Dans le 
documentaire Ouvrir la voix, écrit et réalisé par Amandine Gray et sorti en salle en 
octobre 2017, des femmes noires issues de l 'histoire coloniale européenne en 
Afrique et aux Antilles racontent leur expérience de la discrimination liée à cette 
double condition (de femme et de p ersonne racisée). Nombre d’entre elles 
expliquent que, contrairement aux Blancs, chaque Noir.e est considéré.e, et se 
sent, comme le ou la « représentant.e de sa race 1120  » – terme auquel elles 
revendiquent de se référer. Pour elles, le fait de vouloir supprimer le mot « race ». 
de la Constitution revient à refuser de nommer, et donc de régler, un problème 
pourtant bien présent. Rebecca, une des jeunes femmes interrogées dans le film, 
raconte ainsi son expérience d’artiste (comédienne et performeuse) noire. Elle 
explique que, lors de la préparation d’un spectacle, elle a soudainement pris 
conscience que, elle, femme noire, se retrouvait en train de l écher le corps 
recouvert de sauce tomate de sa partenaire blanche. Elle s’est rendu compte que 
sa couleur de peau risquait de déplacer les enjeux de la proposition artistique : au 
lieu d’y percevoir une réflexion sur le cannibalisme amoureux, une interrogation 
sur le désir très concret de la chair de son partenaire lors d’un rapport sexuel, le 
public risquait de voir un cliché de la femme noire cannibale – cliché qui, d’après 
les recherches effectuées par les deux artistes, ne correspond pas à la réalité : leur 
liste des plus grands cannibales de l ’Histoire comportent majoritairement des 
hommes blancs. Après un temps de réflexion, Rebecca a finalement décidé de 
conserver cette scène en l’état, au nom de sa liberté d’artiste. Si certain.e.s 
spectateurs ou spectatrices s’arrêtent à leur propre cliché de la femme noire 
cannibale et passent à côté du propos esthétique, elle considère que c’est leur 

                                              
1119 Je suis consciente du fait que des idées racistes peuvent constituer l’idéologie du 
texte ou être défendu par des personnages dans une écriture polyphonique. Dans ce cas, 
l’œuvre ou l’auteur.e ne sauraient être taxé.e.s de racistes. Sur la question des 
« minorités visibles » (plus pertinente que celle des différences en butte à des hostilités 
politiques), nous renvoyons le lecteur au chapitre que Muriel Plana consacre à Sarah Kane 
dans son ouvrage Théâtre et féminin (op. cit.). Les propos homophobes dans Anéantis 
n’impliquent pas, au contraire, l’homophobie de la pièce ni de la dramaturge. « Sarah 
Kane se refuse à ne pas parler d’homosexualité dans ses pièces, ce qui, 
automatiquement, pour des spectateurs et pour la critique, trahit un intéressement 
personnel de sa part pour le sujet alors même qu’elle craint justement d’être réduite, en 
tant qu’artiste, à son sexe, à son âge ou à sa sexualité, elle se refuse, de la même 
manière, à ne pas l’interroger sans complaisance, à ne pas la tourner et la retourner dans 
tous les sens, à ne pas la pousser dans ses retranchements. Elle en exhibe l’importance, 
la complexité et l’ambivalence sans mythification ni sacralisation, sans renoncer à la 
penser en dehors de toute posture politically correct et il en sera de même […] pour le 
féminin et le transsexualisme » (p. 198–199). 
1120 Pour ne citer que trois exemples, l’une d’entre elle raconte qu’elle mettait un point 
d’honneur à arriver en avance à l’école, à toujours avoir une tenue soignée ainsi que des 
bonnes notes pour lutter contre l’image du « Noir fainéant et sale », une autre explique 
que, lorsqu’elle était jeune, chaque fois qu’elle entendait à la radio qu’il s’était produit un 
crime ou un événement grave, elle priait pour que ce ne soit pas un Noir qui en soit 
l’auteur, de peur que ça lui retombe dessus, tandis qu’une troisième avoue que lorsqu’elle 
voit un mendiant noir qui se met à danser elle a honte.  
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problème. Dans le cas de l a Compagnie de l’Oiseau-Mouche, le directeur 
Stéphane Frimat s’assure que le handicap reste un signe et ne devient pas un 
stigmate, qu’il reste une spécificité qui prend sens dans un projet précis. Avec 
Cédric Orain, les comédien.ne.s de l’Oiseau-Mouche ont appréhendé des textes 
de Valère Novarina de façon très concrète, comme un matériau à travailler, ce qui 
a eu pour effet d’en faire sortir le sens, dans l’acception novarinienne du terme : 
« le sens, c’est le mouvement des appels d’air dans le texte. Sa respiration. Pulsif. 
S’agit plus d’un sens (« aller vers ») mais d’un va et vient1121 ».  
 

Si Cédric Orain a été séduit dès le départ par ce rapport très concret au 
texte, cela ne l’a pas empêché de f aire travailler très précisément François 
Daujon : 

Il fallait être patient parce que même s’il est très adroit […] que c’est un acteur immense 
et tout, il est quand même très très en boucle et enfermé dans ses défauts quoi. François 
il peut faire une semaine de répétition, en gueulant le texte, sans changer d’un millimètre 
ce qu’il fait. Donc il faut toujours aller le chercher, aller le rappeler pour lui amener de la 
nuance, pour lui amener des respirations, pour lui amener d’autres rythmes, parce que 
de lui-même ce qu’il faut faire c’est « boum », faire de la puissance et aller droit dans le 
mur. Donc il faut toujours un peu le retenir. Alors après quand on arrive à le retenir ça 
va […] il suit quoi mais c’est difficile des fois qu’il écoute, quand même1122. 

Cédric Orain ne s’est pas contenté du rapport pour ainsi dire inné que 
François Daujon entretient avec le langage. Il l’a dirigé comme il aurait dirigé un 
acteur valide, afin d’aboutir à un jeu qui corresponde à ce qu’il recherchait. Ainsi, 
si le handicap des comédien.ne.s de l’Oiseau-Mouche n’est ni à la base de l a 
collaboration avec Cédric Orain, ni le sujet du spectacle, il n’est pourtant absent 
ni de l’un ni de l’autre. La direction de l’Oiseau-Mouche et la Maison des métallos 
insiste peu – ou vaguement – sur le rôle qu’il a joué dans la création du spectacle, 
dans la mesure où le « handicap » ne leur semble pas recevable en tant que 
justification artistique. Tout le fonctionnement de l’Oiseau-Mouche, du 
recrutement à la diffusion, repose sur l’idée selon laquelle la légitimité artistique 
s’acquiert par une mise en avant de compétences de comédien.ne et non sur une 
identité de personne en situation de handicap mental. Dès lors, il n’est pas 
étonnant que Sortir du corps soit présenté comme un spectacle qui « pose de 
manière urgente la question de l’acteur ». Rappelons que le « handicap » n’existe 
pas en soi mais est le résultat d’une interaction entre un individu particulier et un 
environnement spécifique, comme le traduit l’expression « personne en situation 
de handicap », préférée au terme « handicapé.e ». Pour Stéphane Frimat, les 
membres de l a Compagnie de l’Oiseau-Mouche sont en situation de handicap 
dans la vie sociale mais pas au théâtre. 
                                              
1121 Valère Novarina, Le drame dans la langue française, op. cit., p. 41. 
1122 Propos tenus dans le film « L’Artiste des mots » op. cit. Notons que si le film n’a peut-
être pas été commandé par la direction de l’Oiseau-Mouche, celle-ci lui apporte son 
soutien. Il a ainsi été projeté le 19 avril 2015 à la Maison des métallos, en présence de 
Stéphane Frimat, dans le cadre du focus « Les gens d’à côté ». C’est donc qu’il 
correspond à l’image de l’Oiseau-Mouche qu’il cherche à défendre. 
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Notons néanmoins qu’il est possible de re médier à une situation de 

handicap de deux manières : par un changement de la part du milieu dans lequel 
la personne « déficiente » évolue (grâce aux rampes d’accès, les personnes en 
fauteuil ne sont plus en situation de handicap pour entrer au cinéma) ou/et par 
un changement de l a part de l a personne « déficiente » elle-même qui doit 
s’adapter (elle doit ainsi prévoir d’arriver plus tôt que les personnes valides pour 
être à l’heure à la séance car les fameuses rampes d’accès ne sont pas forcément 
faciles à trouver et empruntent un trajet plus long). Le fonctionnement de la 
Compagnie de l’Oiseau-Mouche – ou du moins la présentation qui en est faite sur 
le site de l a Compagnie – semble reposer, dans une certaine mesure, sur un 
principe d’« assimilation par normalisation », pour reprendre l’expression 
d’Isabelle Ville, Emmanuelle Fillon et Jean-François Ravaud1123. Pour pouvoir 
intégrer le réseau artistique professionnel, les comédien.ne.s de l’Oiseau-Mouche 
doivent se comporter comme des comédien.ne.s valides : développer des 
compétences comparables aux leurs afin de se soumettre à des processus de 
sélection semblables et présenter des spectacles de même nature. La légitimation 
des propositions artistiques des comédien.ne.s de l’Oiseau-Mouche passe ainsi 
par un recours à des « valeurs techniques » qui renvoient à une conception assez 
formaliste de l’art dramatique et du jeu d’acteur.  

 
C’est bien parce qu’ils sont en situation de handicap que les comédien.ne.s 

de l’Oiseau-Mouche ne sont pas membres d’une compagnie de théâtre du secteur 
ordinaire mais sont des travailleurs et travailleuses d’un ESAT bien particulier : le 
premier ESAT artistique de F rance. Leur handicap n’est pourtant pas le seul 
critère de sélection pour appartenir à ce qui reste une Compagnie de théâtre : « le 
mécanisme d’audition est primordial puisqu’il garantit la liberté de cr éation du 
metteur en scène et valorise les compétences des comédiens et non leur seule 
appartenance à l’Oiseau-Mouche 1124  ». Pour que la valeur artistique de ses 
spectacles soit reconnue, la Compagnie de l’Oiseau-Mouche tend à minimiser le 
rôle du handicap dans le processus de création des spectacles présentés. Toute 
leur stratégie de légitimation repose donc implicitement sur l’idée que le 
« handicap » pourrait être un frein ou un obstacle à la création et s’articule autour 
du postulat selon lequel tout.e comédien.ne est capable d’accomplir des progrès 
techniques. Le handicap n’est donc ni essentialisé, ni figé. En ce qu’il est pourtant 

                                              
1123  Isabelle Ville, Emmanuelle Fillon, Jean-François Ravaud, op. cit., p. 74 : « les 
difficultés du modèle d’assimilation par normalisation à endiguer les phénomènes 
d’exclusion ont contribué à la promotion de la rhétorique de l’inclusion qui s’est substituée 
progressivement à celle d’intégration, sans toutefois toujours s’en différencier ». La 
majorité des femmes noires qui prennent la parole dans Ouvrir la voix associent 
assimilation et invisibilisation. Plusieurs d’entre elles expliquent par exemple que, pour 
être acceptés dans la société française, leurs parents ont dû courber l’échine et qu’elles 
ont elles-mêmes dû, sur instructions parentales, travailler deux fois plus que les autres, 
afin d’arriver au même résultat qu’eux.  
1124  http://oiseau-mouche.org/loiseau-mouche/[en ligne, dernière consultation le 21 
janvier 2018]. 
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tacitement considéré comme une déficience à compenser ou à rendre moins 
présente, la Compagnie de l’Oiseau-Mouche tend néanmoins à le dépolitiser en 
l’inscrivant dans un paradigme plus médical que social.  

 
Afin de valoriser les compétences des comédien.ne.s professionnel.le.s en 

situation de h andicap mental sans pour autant refouler leur handicap, il paraît 
nécessaire de changer le modèle sur lequel celui-ci est pensé, d’adopter un point 
de vue inspiré des disability studies qui considèrent la dimension sociale, culturelle 
et politique du handicap. Alors que les modalités de f onctionnement de l a 
Compagnie de l ’Oiseau-Mouche sont implicitement fondées sur un paradigme 
médical du handicap, celles de l ’Atelier Catalyse s’inscrivent davantage dans le 
courant des disability studies. Madeleine Louarn ne cherche pas à faire malgré mais à 
faire avec le handicap de ses comédien.ne.s, qu’elle considère comme une 
potentialité artistique à exploiter. Il ne s’agit plus d’« intégrer » le handicap dans 
l’art, mais de montrer que l’art est déjà dans le handicap1125.  

3.1.4.  L’Atelier Catalyse : l’affirmation du handicap 
des comédien.ne.s dans la construction d’une 
esthétique théâtrale  

Telle qu’elle apparaît sur le site du Théâtre de l’Entresort, la description de 
l’Atelier Catalyse n’entre pas dans les détails juridico-législatifs de son historique 
mentionnés au début de ce chapitre : 

L’association les Genêts d’or accueille des personnes en difficultés physique et mentale 
et a choisi de mettre en place un atelier-théâtre au sein d’un E.S.A.T (Etablissement et 
Service d’Aide par le Travail). Sept hommes et femmes handicapés y travaillent depuis 
20 ans, chaque jour, le théâtre, accompagnés par leur éducatrice. Ils ont choisi ce métier 
et sont donc rémunérés pour ce travail. Parce qu’ils sont, au quotidien, démunis pour 
appréhender l’existence, la scène de théâtre devient pour eux (acteurs), un territoire à la 
fois hostile et fascinant qu’ils doivent éprouver, voire conquérir, envers et contre leurs 
propres défaillances. L’intensité qu’exige ce dépassement individuel construit la vitalité 
et la présence d’un jeu théâtral exemplaire. Ils se produisent régulièrement dans les 
structures culturelles nationales. Avec Madeleine Louarn, le Théâtre de l’Entresort s’est 
associé à cet accompagnement en faisant intervenir des artistes (danseurs, acteurs) au 
sein de la formation continue des acteurs, et en étant le producteur délégué de toutes les 
créations de l’Atelier Catalyse1126. 

                                              
1125  À cet égard rappelons également qu’Isabelle Ville, Emmanuelle Fillion et Jean-
François Ravaud définissent l’intégration comme la « non-ségrégation des personnes 
handicapées », tandis que l’inclusion a pour but d’« agir sur l’environnement social de 
telle sorte que tous les individus y trouvent leur place, quelles que soient leur 
spécificités ». Dans une certaine mesure la démarche de Compagnie de l’Oiseau-Mouche 
est intégrative quand celle de l’Atelier Catalyse est davantage inclusive. (op. cit., p. 74). 
1126  http://www.entresort.net/catalyse/ [en ligne, dernière consultation le 21 janvier 
2018]. 
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Cette présentation de l’Atelier Catalyse témoigne d’une volonté de 
montrer que le fait d’être composé de comédien.ne.s en situation de handicap 
mental n’est pas incompatible avec la reconnaissance d’une légitimité artistique. 
Celle-ci n’est simplement pas exactement du même ordre que dans le cas de 
comédien.ne.s dit.e.s valides. Certes, les membres de l ’Atelier Catalyse ne sont 
pas (et ne cherchent pas à être) « intermittents du spectacle » mais « travailleurs 
ESAT ». Ils exercent néanmoins le métier de comédien à titre professionnel et 
sont rémunérés en conséquence. Ils sont accompagnés par une éducatrice 
spécialisée dans le cadre d’un atelier mis en place au sein d’un ESAT, et ils 
peuvent bénéficier d’une formation continue dispensée par des artistes et 
présenter leurs spectacles au sein de structures nationales. Dans cette 
présentation, il n’y a ni dénégation ni idéalisation du handicap des comédien.ne.s. 
L’accent est mis sur le travail qu’ils et elles doivent accomplir, sur la lutte – pour 
ne pas dire le combat – qu’ils et elles sont tenu.e.s de mener afin d’accèder au 
plateau. L’effort est valorisé et le vocabulaire employé est presque martial.  
 

« L’intensité qu’exige ce dépassement individuel construit la vitalité et la 
présence d’un jeu théâtral exemplaire » apparait comme la phrase clef de l a 
présentation. Elle en condense tout l’enjeu : légitimer la posture de comédien en 
situation de handicap mental. Le Théâtre de l ’Entresort met l’accent sur la faiblesse 
des membres de l ’Atelier Catalyse (« personnes en difficultés physique et 
mentale », « hommes et femmes handicapés », « démunis », « leurs propres 
défaillances ») dans la mesure où celle-ci est considérée comme une source de 
richesse théâtrale. Le handicap des comédien.ne.s de l’Oiseau-Mouche est 
minimisé au profit d’une mise en avant de leurs compétences, au service d’une 
comparaison implicite avec les comédien.ne.s valides dans la mesure où c’est leur 
posture de co médien.ne.s qu’il s’agit de l égitimer. À l’inverse, le handicap des 
comédien.ne.s de l ’Atelier Catalyse est pleinement pris en compte car c’est un 
rapport particulier au théâtre et une spécificité d’acteur qui sont revendiqués par 
le Théâtre de l ’Entresort. Si le terme « acteur » est mis entre parenthèses dans 
l’expression « la scène de théâtre devient pour eux (acteurs) », c’est bien parce que 
tout le fonctionnement du Théâtre de l ’Entresort repose sur le postulat selon 
lequel les membres de l ’Atelier Catalyse sont autant personnes en situation de 
handicap mental qu’acteurs et actrices. Ils sont précisément les deux à la fois. 
Cette divergence sur la façon d’appréhender les liens entre théâtre et handicap se 
retrouve dans la différence de fonctionnement des deux compagnies. 

 
Contrairement aux comédien.ne.s de l’Oiseau-Mouche, celles et ceux de 

l’Atelier Catalyse travaillent presque exclusivement avec Madeleine Louarn1127 et 
sont tou.te.s intégré.e.s à l’ensemble des créations. L’ESAT des Genêts d’Or met 
                                              
1127 Ils travaillent parfois avec le chorégraphe Bernardo Montet de la Cie Mawguerite, 
collaborateur artistique du Théâtre de l’Entresort. En 2012, il crée un duo avec Jean-
Claude Pouliquen : (des)Incarnats(s). En 2014, il crée En Chemin, en collaboration avec 
le musicien Rodolphe Burger (autre collaborateur artistique de l’Entresort) et les 
comédien.ne.s de Catalyse. 
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sept de s es travailleurs et travailleuses à disposition du Théâtre de l ’Entresort. 
Quand un des membres part à la retraire (ou meurt1128), il faut procéder à une 
nouvelle embauche. La direction des Genêts d’Or se charge de diffuser une offre 
d’emploi dans le réseau ESAT, à laquelle seules les personnes reconnues 
handicapées par la CDAPH peuvent répondre. Étant donné que Madeleine 
Louarn est le seul employeur des membres de l’Atelier Catalyse, c’est elle qui se 
charge du recrutement à proprement parler (avec Erwana Prigent, l’éducatrice 
spécialisée chargée de l’encadrement de l’Atelier).  

Ce n'est pas un petit entretien, une scène pendant une heure ou deux et puis après on 
passe à autre chose […] C'est plusieurs fois, et puis on va en retenir une dizaine, et puis 
après on va en retenir trois quatre, qui vont venir en stage et là pendant un mois deux 
mois trois mois, on va regarder1129. 

C’est ce q ui s’est passé pour Sylvain Robic et Tristan Cantin, qui ont 
remplacé Yvon Prigent et Jacques Priser. Pour être engagés dans la troupe, ils ont 
dû passer par un processus de recrutement s’apparentant à une audition, à la suite 
de laquelle ils sont assurés de participer à l’ensemble des créations.  

 
Le fait de t ravailler toujours avec les mêmes comédien.ne.s permet à 

Madeleine Louarn d’approfondir, d’une création à l’autre, le travail qu’elle mène 
avec elles et eux. À propos de Christian Lizet, elle expliquait ainsi :  

J’ai vu des trucs que je n’avais jamais vus chez Christian. Qui étaient là. C’est moi qui ne 
les avais pas vus. En tout cas je les ai interprétés différemment. La façon dont Christian 
va sur scène, qui est une énigme. Je n’ai jamais su comment diriger Christian. Et là, on a 
fait plein d’impros et je me suis dit que lui, vraiment, il [a] une conscience de ce qui se 
passe au plateau qui est très étrange. Parce que par exemple, on a travaillé sur imiter les 
passions, beaucoup. Imiter [ce] qu’il y [a] comme sentiment : la peur, la joie, l’amour, la 
colère etc. Et Tristan n’arrivait pas à [le] faire […] J’ai poussé le bouchon un peu, 
exprès, pour voir comment lui-même allait dans un travail de colère, de hurlements, de 
choses comme ça… Pour voir comment il pouvait aller jusque-là. […] Donc on finit 
l’impro, je lui d is : « voilà », je fais un petit commentaire. […] Et Christian va tout de 
suite sur le plateau et commence une autre improvisation. Et en fait il a fait comme le 
chaman, il a chassé les mauvaises odeurs, les mauvaises impressions, l’angoisse que ça 
avait produit chez lui de voir Tristan dans un truc qu’on voyait bien qu’il ne maitrisait 
pas et qui était quelque chose d’intérieur, assez dur sûrement. Et quand il y a des choses 
dures qui se passent sur le plateau, Christian – j’avais déjà remarqué mais j’avais jamais 
interprété ça comme ça – […] c’est vraiment Aristote quoi, il v ient purger. C’est une 
purgation d’une passion et il vient dire « allez maintenant tout va bien, ce n’était qu’un 
rêve, on recommence la vie ». C’est Shakespearien quoi1130. 

                                              
1128 Après le spectacle L’Empereur de Chine, Yvon Prigent est parti à la retraite tandis que 
Jacques Priser est décédé. Sylvain Robic et Tristan Cantin ont été engagés pour la 
création des Oiseaux. Dans Tohu-bohu, Claudine Cariou évoque le décès de son 
partenaire de jeu tandis que Tristan Cantin raconte comment s’est passé son recrutement 
au sein de l’Atelier Catalyse. 
1129 Joël Rolland, entretien du 2 décembre 2013, op. cit. 
1130 Madeleine Louarn, entretien du 2 décembre 2013, op. cit. 
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Il est intéressant de mettre cette citation en parallèle avec celle de Cédric 
Orain, à propos de son travail avec François Daujon. Il n’est pas anodin que 
Cédric Orain le définisse comme « un acteur immense » qui « est quand même 
très très en boucle et enfermé dans ses défauts » tandis que Madeleine Louarn 
parle de Christian Lizet en disant que « la façon dont [il] va sur scène […] est une 
énigme ». Si un.e comédien.ne a des défauts, le ou la metteur.e en scène est là 
pour les corriger. Tel a été le travail de Cédric Orain qui est « all[é] le chercher, 
all[é] le rappeler pour lui amener de la nuance, pour lui amener des respirations, 
pour lui amener d’autres rythmes ». Si un.e comédien.ne est « une énigme », le ou 
la metteur.e en scène est beaucoup plus démuni.e. Il ou elle ne peut pas le diriger 
comme il ou elle a l’habitude de diriger d’autres comédien.ne.s. Il ou elle doit 
modifier sa direction d’acteurs pour essayer d’en trouver une qui corresponde à 
ce.tte comédien.ne… sans être assuré.e d’y parvenir. Sans doute que Madeleine 
Louarn reconnaît n’avoir jamais su comment diriger Christian Lizet pour justifier 
le fait que finalement elle cherche moins à le diriger selon une idée qu’elle aurait 
du théâtre et de la mise en scène qu’elle ne tâche de comprendre le rapport qu’il 
entretient lui-même au théâtre, et pour le montrer au plateau. Puisque leur 
collaboration s’inscrit dans du long terme, Madeleine Louarn peut être influencée 
esthétiquement par ses acteurs et actrices.  

 
Madeleine Louarn dit : « je choisis les textes parce que je les vois dedans, 

je les vois jouer ça ». Est-ce qu’elle voit quelque chose en chacun.e d’elles et eux 
qui va entraîner une distribution précise ou est-ce davantage la troupe comme 
ensemble qui la guide dans le choix d’une pièce ? Et que voit-elle en elles et en 
eux (individuellement ou collectivement) qui lui fait choisir ces textes-là ? Leur 
présence au plateau ? Leur mode de jeu ? Leur personnalité ? Leur handicap ? Si 
on pense aux Oiseaux1131, pièce qui raconte l’histoire de deux personnages qui se 
mettent en marge d’une société dont ils ne partagent pas les valeurs, il parait 
évident que le handicap des comédien.ne.s faisait du moins partie des éléments 
qui ont guidé le choix de Madeleine Louarn. Elle semble avoir pris en compte 
leur spécificité (de comédien.ne en situation de handicap mental) pour trouver 
une pièce dans laquelle cette spécificité ait du sens.  

 
En 2013, Madeleine Louarn décide d’ailleurs de monter un spectacle à ce 

sujet : Tohu-bohu est précisément une création qui retrace le parcours des 
comédien.ne.s de l’Atelier Catalyse, depuis leur début au plateau avec elle :  

La pièce s’appelle Tohu-bohu. « Tohu-bohu » c’est un mot hébreu qui veut dire « le bruit 
de la terre au moment de la création ». Donc c’est un petit peu quelque chose qui est lié 
à la genèse, à la naissance du monde. Et on a voulu parler de ce moment particulier qui 
est le moment où on commence à faire la création en fait. Comment […] quand on fait 
du théâtre, il y  a un moment où on part de quelque chose qui e st assez sens dessus 
dessous, qui est en chaos en fait. […] Et ça tombe bien parce qu’avec les acteurs de 
Catalyse, ça … c’est une chose qu’on connaît bien. Les choses qui vont pas, qui vont 

                                              
1131 Créé en 2012 au CDDB – Théâtre de Lorient. 
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pas forcément ensemble et tout ça. Et en fait ça fait très très longtemps qu’on travaille 
ensemble Claudine, Jean-Claude, Christian et Anne, ça fait presque 30 ans qu’on se 
connaît. Ça fait presque 30 ans qu’on fait du théâtre ensemble […] Et du coup on avait 
envie, enfin moi j’avais envie de raconter cette histoire. De raconter [ce que] c’est que 
de travailler ensemble et d’avoir construit une histoire de théâtre depuis si 
longtemps1132. 

Avec Tohu-bohu, Madeleine Louarn essaie de montrer de f açon théâtrale, 
c’est-à-dire via un spectacle, le parcours des comédiens de l’Atelier Catalyse. Il 
s’agit de mettre en scène leur posture de comédien en situation de handicap 
mental. Tohu-bohu est donc un spectacle dramaturgiquement complexe car il 
raconte à la fois l’histoire des comédiens de Catalyse, et une autre histoire, pour 
ainsi dire plus universelle, celle de la quête du paradis. Comme le Songe d’une Nuit 
d’Eté, dont Madeleine Louarn a d’ailleurs monté une version 1133 , Tohu-bohu 
montre les comédiens de Catalyse en train de jouer une pièce qui raconte leur 
parcours.  

 
Cette visibilité du handicap au plateau a suscité des réactions violentes, 

notamment de la part des médias :  

Je regrette d'émettre un coup de griffe au sujet du travail de Madeleine Louarn. Sa 
scénographie est magnifique grâce à une belle collaboration d'équipe. Même si de toute 
évidence, il y a du plaisir sur le plateau, je me suis tout de même demandé dans quelle 
mesure les comédiens étaient propriétaires eux-mêmes de ce qu’ils disaient. On ne voit 
que le handicap. C’est une limite qui a été franchie par excès d’ambition me semble-t-
il1134. 

Les propos de Joëlle Gayot relaient l’opinion d’un grand nombre de 
spectateurs et spectatrices confronté.e.s à des spectacles joués par des 
comédien.ne.s en situation de handicap mental pour qui la visibilité du handicap 
des comédien.ne.s a tendance à annihiler la valeur artistique de la proposition et à 
faire peser le soupçon d’une manipulation de la part du ou de la metteur.e en 
scène valide1135. La stratégie de l égitimation artistique de l ’Oiseau-Mouche, qui 
consiste à mettre l’accent non sur les faiblesses mais sur les compétences des 

                                              
1132 Propos tenus par Madeleine Louarn lors de la répétition publique du 25 septembre 
2014 au CDDB de Lorient. 
1133 Le Jeu du Songe, adaptation de Françoise Morvan et André Markowicz, création 1999 
qui réunit pour la première fois les acteurs considérés comme étant en situation de 
handicap mental de l’Atelier Catalyse et des acteurs dits valide de l’Entresort. 
1134  Joëlle Gayot, émission « La Dispute » (France Culture) du 03/12/2012. Nous 
soulignons.  
1135 Mentionnons ici un extrait de la dépêche de l’Agence Française de Presse du 19 juillet 
2002, consacrée aux trois premiers spectacles que Pippo Delbono présente en France : 
« Il est difficile de rester indifférent aux efforts de ces interprètes pathétiques aux corps 
abîmés qui, pendant une bonne heure, s’efforcent de donner vie à une pantomime. Sans 
doute y a-t-il de la générosité dans la démarche de Pippo Delbono qui offre une possibilité 
de s’exprimer à ces hommes et ces femmes laissés sur le bord de la route. Mais ce 
théâtre maladroit à la limite du patronage a-t-il sa place dans un festival d’art qui, par 
ailleurs, affiche dans le domaine du spectacle des créations sophistiquées, aux recherches 
davantage d’ordre esthétique ? » (Cité par Bruno Tackels, op. cit., p. 48). 
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comédien.ne.s et à revendiquer le fait qu’ils travaillent avec un « panel d’artistes 
reconnus par le secteur culturel » joue en partie le jeu de celles et ceux qui 
pensent que le handicap est un frein à la création. L’Oiseau-Mouche, dont la 
troupe fonctionne selon des modalités proches de celles de la Comédie-Française 
cherche à aller sur le même terrain que les valides. En 2013, la compagnie est 
conventionnée par le Ministère de la Culture et de l a Communication avec la 
DRAC Nord-Pas de Calais, le Conseil Régional du Nord-Pas de Calais et la Ville 
de Roubaix. L’organisation de l’Atelier Catalyse apparaît au contraire comme une 
tentative d’inverser la donne. Les comédien.ne.s travaillent exclusivement avec 
Madeleine Louarn1136, ancienne éducatrice spécialisée des Genêts d’Or, qui a dû 
gagner sa légitimité artistique en même temps qu’eux1137. Ayant commencé le 
théâtre avec eux, elle a construit toute son esthétique autour de l eurs 
particularités, une esthétique fondée sur la vulnérabilité, la fragilité, 
l’accident1138… Le handicap des comédien.ne.s de l’Atelier Catalyse est au cœur, 
et non à la marge, de sa réflexion et de sa pratique. En 2008, puis en 2012, Alice 
ou le monde des merveilles et Les Oiseaux ont été programmés au Festival d’Automne, 
tandis que Ludwig, un roi sur la lune a été programmé lors de la dernière édition du 
Festival d’Avignon. 

 
La démarche de la Compagnie de l’Oiseau-Mouche est de montrer que les 

comédien.ne.s en situation de h andicap mental sont des comédien.ne.s comme 
les autres, capables de collaborer avec n’importe quel.le metteur.e en scène alors 
que le travail de Madeleine Louarn avec les comédien.ne.s de l ’Atelier Catalyse, 
qui dure depuis plus de trente ans, témoigne de l’idée selon laquelle la posture de 
comédien.ne en situation de handicap mental permet de repenser la façon de faire 
du théâtre et lui a permis de trouver sa façon de faire du théâtre. Le nom même 
d’« Atelier Catalyse » est révélateur de cet te démarche. « Atelier » plutôt que 
« Compagnie » (comme l’Oiseau-Mouche) ou Theater (comme HORA) puisque 
tout.e.s les comédien.ne.s qui travaillent avec Madeleine Louarn sont rattaché.e.s 

                                              
1136  Ce qui n’empêche pas certaines collaborations artistiques, notamment avec le 
chorégraphe Bernado Montet et le musicien Rodolphe Burger (En chemin en 2014, 
Ludwig, un roi sur la lune en 2016) et le dramaturge Frédéric Vossier (Les Oiseaux en 
2012, Ludwig, un roi sur la lune en 2016). 
1137 Notons que, au cours de l’entretien que nous avons mené avec elle, Madeleine Louarn 
n’a jamais explicitement évoqué l’idée selon laquelle le fait qu’elle soit une femme ait pu 
jouer un rôle dans la difficulté qu’elle a eue à acquérir une reconnaissance artistique de la 
part de ses pairs. Elle a majoritairement mis en avant son origine socio-culturelle comme 
facteur explicatif. (« Je ne me suis pas sentie légitime du tout. Mais, c’est normal, je 
viens de Morlaix, on travaille avec des handicapés. [Je n’ai] aucune formation […] ni 
théâtrale ni scolaire. Moi j’ai un diplôme d’éduc’ spé. »). À propos de sa nomination au 
Syndéac, dont elle est la première femme à prendre la direction, elle explique qu’elle « ne 
[s]e sen[t] toujours pas légitime dans [s]a place de présidente […] Et à chaque fois [elle] 
[s]e di[t] « ola, ils vont me critiquer parce que je ne fais pas assez bien ci, parce que je 
ne fais pas assez bien ça », avant de noter : « Je suis tout le temps en train de me 
surveiller. […] Peut-être que les autres présidents se sont [pas]posé ces questions. » 
(entretien du 5 décembre 2013, op. cit.). 
1138  Nous reviendrons sur cette esthétique particulière dans le chapitre consacré à 
l’analyse des spectacles interprétés par l’Atelier Catalyse. 
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à l’ESAT des Genêts d’Or. L’Atelier Catalyse est un atelier de travail protégé, 
encadré par un travailleur social nommé moniteur d’Atelier1139 au même titre, par 
exemple, que l’atelier espaces verts. Quant à la « catalyse », elle désigne la 
« modification de l a vitesse d’une réaction chimique sous l’influence d’une 
substance capable, par sa seule présence, de déclencher cette réaction sans subir 
elle-même d’altercation finale1140 ». Ce terme est manifestement plus scientifique 
que « Oiseau-Mouche » ou « HORA », et fait même signe vers le médical. Il est 
néanmoins possible d’en faire une lecture poétique : le handicap serait le 
catalyseur qui permettrait de diminuer la durée d’une transformation théâtrale. 
Madeleine Louarn serait peut-être arrivée à un même renouvellement de s on 
esthétique et de ses modes de représentation théâtrale avec des comédien.ne.s 
valides, mais cela aurait sans doute pris plus de temps. Il est par ailleurs 
intéressant de noter que c’est paradoxalement pour désigner sa propre structure 
théâtrale – qui emploie tantôt les comédien.ne.s en situation de handicap mental 
de l’Atelier Catalyse, tantôt des comédien.ne.s dit.e.s valides appartenant à diverse 
compagnies1141 – que Madeleine Louarn choisit le terme d’Entresort, suggérant 
ainsi que la problématique de l’exhibition n’est pas spécifiquement liée à la 
question du handicap mais est inhérente au métier d’acteur.  

3.1.5.  Le Theater HORA : Disabled Theater comme 
étape majeure dans un long processus de 
légitimation artistique  

Inspiré par un spectacle joué au Theaterhaus Gessnerallee de Zurich par la troupe de 
théâtre inclusive « Theater Thikwa » basée à Berlin, en 1993 le metteur en scène et 
formateur Michael Elber a uni ses forces à celles de la travailleuse sociale Gerda Fochs 
pour fonder le Theater HORA, une association dont le but était de « proposer un 
environnement théâtral professionnel pour de talentueux acteurs ayant des difficultés 
d’apprentissages ». HORA était donc l’une des dernières « compagnies de théâtre 
inclusive » d’une génération pionnière, ayant pour but de faire du théâtre avec des 
personnes ayant des troubles de l’apprentissage, essentiellement pour des raisons 

                                              
1139 C’est majoritairement l’éducatrice spécialisée Erwana Prigent qui est en charge de 
l’accompagnement médico-social des membres de l’Atelier Catalyse (elle gère notamment 
les transports entre le foyer de vie (à Morlaix) ou les lieux d’hébergement (en tournée) et 
les lieux de répétition et/ou de représentation ainsi que le traitement médical qui doit être 
régulièrement ou ponctuellement pris par certain.e.s comédien.ne.s) . 
1140  Définition du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
(http://www.cnrtl.fr/definition/catalyse). 
1141 La distribution du spectacle En délicatesse, créé en mai 2009 au CDBB – Théâtre de 
Lorient, mis en scène par Madeleine Louarn et produit par le Théâtre de l’Entresort, ne 
comporte que des comédien.ne.s dit valides (Léonard Morestin, Sylvian 
Bruchon, Sandor Morestin, Sébastien Eveno, Nathalie Chasle, Stéphanie 
Farison, Lucie Chasle, Émeline Frémont, Chloé Dabert, Lucas Neveux et Loïc Le 
Roux). 
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artistiques et pour apporter une contribution aux arts de la scène ordinaire, plutôt que 
comme le fruit d’une politique du handicap ou d’une thérapie (occupationnelle)1142. 

Comme pour celles de l’Oiseau-Mouche et de l ’Atelier Catalyse, la 
description de l a genèse du Theater HORA sur le site de l a compagnie pose 
d’emblée l’enjeu de la légitimité artistique de la production de personnes en 
situation de handicap mental. Le théâtre est l’activité professionnelle d’acteurs 
talentueux qui pourront apporter leur pierre à l’édifice du renouvellement des arts 
de la scène. Les membres du Theater HORA se produisent dans des pièces de 
théâtres considérées comme des classiques 1143 , dans des adaptations de 
romans 1144 , de n ouvelles 1145  ou de f ilms 1146  mais aussi dans des pièces 
radiophoniques 1147, dans des spectacles de da nse 1148 et de m usique 1149 et dans 
propositions moins conventionnelles comme des défilés de mode 1150 , des 
installations-performances1151, des vidéos-performances1152, des spectacles fondés 
sur le principe d’une « improvisation à partir de zéro 1153  ». Ils et elles se 
produisent parfois dans des lieux atypiques 1154 , et régulièrement avec des 
comédien.ne.s d’autres compagnies, valides ou en situation de handicap. Michael 
Elber refuse clairement de ca ntonner les spectacles du Theater HORA à une 
seule esthétique. Sa recherche vise non seulement à « utiliser les particularités de 
                                              
1142  http://www.hora.ch/2013/index.php?s=2&l1=546&l2=504 [en ligne, dernière 
consultation le 21 janvier 2018]. Notre traduction de l’intégralité de l’historique de la 
constitution du Theater HORA est disponible en annexe. 
1143 1999 : All the World Is a Stage, une adaptation d’un classique shakespearien ; 2008 : 
Faust 1 ; 2011 : Faust 2. 
1144 1993 : Aber Zeit ist Leben. Und das Leben wohnt im Herzen, adaptation de Momo, 
roman fantastique de Michael Ende. 
1145 1997 : Lennie und George, adapté de la nouvelle Des souris et des hommes de John 
Steinbeck. 
1146 1995 : An-Sehen oder gsehsch mi ?, adaptation libre des Lumières de la Ville de 
Charlie Chaplin, 2004 : Il sogno della vita, d’après La strada de Federico Fellini 
1147 2009 : Höhra – Andromeda Tapes, pièce radiophonique. 
1148 1999 : Wir sind solcher Zeugs wie der zu träumen, spectacle de Butô. 
1149 2000 : Up and Down, comédie musicale en duo librement inspiré des Chaises de 
Ionesco, 2005 : Amanzi! Grosse Tiere und kleine Tiere, conte de fée africain avec les 
musiciens en situation de handicap physique de la compagnie Zimbabwe ; 2009 : 
Quasimodo Geniti avec la chorale de jeunes VoiceSteps. Créé en 2010 en parallèle de la 
troupe de théâtre le « HORA’ BAND », a sorti deux Cds : So schön wie nie en 2008 et 
Raumschiff HORA en 2010 
1150 1998 : défilé de mode Drehum: La Mode folie avec des mannequins professionnels en 
situation de handicap ou pas, qui présentent quarante tenues créées par des designers de 
mode ayant des troubles d’apprentissage, sous la direction de l’artiste et sculpteur 
allemand Ursula Sax. 
1151 1996 : Ich ohne Wir aus der Ohnemichwelt, installation performance fondée sur des 
textes de Birger Sellin et de motifs d’En attendant Godot de Beckett. 
1152  2011 : The Democratic Set, performance vidéo réalisée avec la compagnie 
australienne « the Back to Back Theatre ». 
1153 2000 : Die Lust am Scheitern que Michael Elber décrit comme son « projet favori 
absolu et l’essence de notre travail ». 2008 : Das Lächeln aus Versehen monté avec 
KROOG, un groupe « inclusif » russe. 
1154 2005 : Der einzige Unterschied zwischen uns und Salvador Dalí ist, dass wir nicht Dalí 
sind, joué en plein air (avec des masques) ; 2011 : Das Schiff der Träume, joué sur un 
bateau de plaisance sur le lac de Zurich avec plus de quarante performeurs invités venus 
du monde entier. 
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ces acteurs pour les productions de théâtre conventionnelles, reproduisant d’une 
certaine manière les idéaux normatifs, mais aussi à les mettre en scène de façon à 
créer de n ouvelles formes d’expression artistique et de n ouvelles manières 
d’entrer en contact les uns avec les autres1155. »  

 
Au fil des années, le travail du Theater HORA est de plus en plus 

reconnu. Alors qu’à sa création en 1993 la troupe de théâtre était exclusivement 
composée de femmes1156 en situation de handicap mental que Michael Elber avait 
rencontrées lors d’un cours donné à la maison « Am Schanzacker » à Zurich, 
deux ans plus tard le spectacle An-Sehen oder gsehsch mi? est produit en dehors de 
toute institution médico-sanitaire. En 1997 le Theater HORA reçoit sa première 
subvention publique pour Lennie und George1157, première production à être invitée 
à l’étranger en 2000. À cette phase pionnière des années 1993- 2002 succède une 
phase classique sur la période 2002-20111158. En 2002, le Theater HORA devient 
membre de l a fondation Stiftung Züriwerk, ce q ui permet à l’ensemble du 
personnel (administratif et artistique) de recev oir un salaire mensuel pour leur 
travail, selon des modalités qui restent cependant davantage axées sur la réalité 
des ateliers pour personnes en situation de handicap plutôt que sur celles d’une 
compagnie de théâtre professionnelle. Si la diffusion de leurs productions – et en 
particulier du spectacle Die Lust am Scheitern – devient plus importante au niveau 
national et international (Allemagne, en France, en Autriche et en Russie), celle-ci 
se fait principalement dans des festivals de théâtre « inclusif ». En avril 2008, c’est 
dans la catégorie « acteur en situation de handicap » que Marcel Trinkler, reçoit 
un « GoldenHans theatre award » pour sa performance dans Die Lust am Scheitern au 
Thalia Theater d’Hambourg.  

 
Disabled Theater, mis en scène par le chorégraphe français Jérôme Bel, 

change le statut du Theater HORA sur la scène nationale et internationale. Créé 
en 2012 et coproduit par le Kassel documenta, le Essen Ruhrtriennale,, le Festival 
d’Avignon, le Festival d’Automne à Paris et le HAU Hebbel am Ufer de Berlin, ce 
spectacle a par la suite été présenté dans les plus grands festivals d’Art 
contemporain à travers le monde, comme le Festival Mittenmang à Brême 
(Allemagne), le Xing Festival à Bologne (Italie), l’Independant Singapore Arts 
Festival à Singapour, le Fórum Internacional de Dança à Belo Horizonte (Brésil) 
                                              
1155 http://www.hora.ch/2013/index.php?s=2&l1=546&l2=504 (notre traduction). 
1156  Le site du Theater HORA ne le précise pas, mais la composition exclusivement 
féminine de la troupe de l’époque est vraisemblablement liée au fait que ses membres 
étaient alors recrutées au sein d’une institution médico-sanitaire réservée aux femmes.  
1157 « La subvention est probablement en partie liée au fait que pour cette production la 
compagnie a également engagé un acteur professionnel non-handicapé » (ce qui rappelle 
Saint Triphyne et le Roi Arthur ou Le Jeu du Songe de Madeleine Louarn) « et a impliqué 
Nicole Tondeur, co-metteur en scène issu du théâtre indépendant » (démarche de 
légitimation qui sera comme renouvelée et poussée à son paroxysme dans le cadre de la 
collaboration avec Jérôme Bel). 
 http://www.hora.ch/2013/index.php?s=2&l1=546&l2=504 (notre traduction). 
1158 Selon le découpage temporel et la dénomination adoptés par le Theater HORA sur son 
site internet. 
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ou encore le Macau Arts Festival à Macao (Chine) 1159 . En 2013, il a été 
sélectionné par le Theatertreffen de Berlin comme l’un des douze spectacles de 
théâtre les plus marquants de l’année dans le monde germanophone, et l’actrice 
Julia Häusermann a reçu le Alfred Kerr Acting Prize pour son rôle dans la 
production. Au-delà de cette reconnaissance artistique qui engendre une 
couverture médiatique sans précédent de la troupe – qui n’est désormais plus 
associée au «  théâtre inclusif », le succès de Disabled Theater entraîne une entrée 
d’argent non négligeable. Les revenus des tournées et le don de 1 0 000 francs 
suisses accordé en décembre 2012 par la commission théâtre de la ville de Zurich 
en reconnaissance du travail accompli avec ce projet permettent d’engager une 
directrice de production en charge de l’organisation des tournées. Aux niveaux de 
la diffusion comme de la production, le Theater HORA est désormais structuré 
comme une compagnie de théâtre professionnelle à part entière.  

Aucune production antérieure d’HORA n’avait été aussi « simple » que Disabled Theater, 
qui ne consiste en rien d’autre que des demandes de jeu simples (les acteurs doivent par 
exemple se présenter et faire un solo de danse sur une musique qu’ils ont eux-mêmes 
choisie) ; la troupe choisit ses propres costumes et musique, et l’agencement du plateau 
est réduit à une console, des chaises ordinaires, des bouteilles d’eau et un éclairage 
puissant et uniforme1160.  

Contrairement à la plaquette du Festival d’Avignon, qui présente Disabled 
Theater comme un spectacle mettant en scène « les acteurs du Theater HORA 
[…] pour la plupart atteints du syndrome de Down, plus couramment appelé 
« trisomie 21 » qui « sur le plateau nu, […] n’interprètent rien d’autre qu’eux-
mêmes1161 », la description de « la pièce conceptuelle Disabled Theater » qui figure 
dans le résumé de son histoire publié par le Theater HORA sur son site omet de 
préciser qu’il s’agit là du premier (et du seul) spectacle de l a troupe à prendre 
frontalement pour sujet le handicap des comédiens. Pour se présenter, les acteurs 
et actrice commencent ainsi par donner leur nom, leur âge et leur profession, 
avant de nommer leur handicap.  

 
C’est donc quand les comédien.ne.s du Theater HORA jouent leur propre 

rôle de « handicapés » qu’ils bénéficient de la plus grande reconnaissance 
artistique et que leur spectacle sort du réseau de di ffusion des productions 
« inclusives ». Est-ce lié à un effet choc ? à une mode ? La résolution de ce q ui 
peut apparaître comme un paradoxe tient dans le fait que ce spectacle est mis en 
scène par un artiste ayant acquis une forte notoriété sur la scène contemporaine, 
dont a largement bénéficié le Theater HORA. La courte durée de vie du festival 
internatinal OKKUPATION! visant à « occuper » les bastions de la haute culture 
à Zurich (Schauspielhaus, Gessnerallee, Tanzhaus, Rote Fabrik, etc.) avec de l’art 

                                              
1159 L’historique des tournées de Disabled Theater est disponible sur le site de Jérôme 
Bel : http://www.jeromebel.fr/index.php?p=2&s=15&ctid=7 [en ligne, dernière 
consultation le 21 janvier 2018]. 
1160 http://www.hora.ch/2013/index.php?s=2&l1=546&l2=504 (notre traduction). 
1161 Programme de la 66e édition du Festival d’Avignon, p. 48. 
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réputé « outsider » est à cet égard significative. Lancé en 2007 par le théâtre 
HORA sous une forme biennale, il a été suspendu en 2013 : suite au succès de 
Disabled Theater « les lieux se sont tellement ouverts à HORA que la compagnie 
n’a plus eu besoin de les occuper1162 », selon la formulation employée sur le site 
de la compagnie.  

 
Compte tenu de la complexité du spectacle, nous consacrons un chapitre 

entier – le suivant – à analyser comment Jérôme Bel a construit une proposition 
scénique s’inscrivant dans le courant de l a performance, et donc répondant aux 
attentes du monde de l ’art contemporain et aux critères de programmation des 
festivals de théâtre.  

3.1.6. Conclusion  

Montrer ou ne pas montrer le handicap des comédien.ne.s pour que leurs 
spectacles puissent être diffusés dans les mêmes lieux que ceux interprétés par 
des acteurs ou des actrices valides est une question insuffisante. Pour 
comprendre le processus de légitimation artistique des propositions scéniques 
interprétées par des comédien.ne.s en situation de handicap mental, il est 
nécessaire de se demander par qui et comment le handicap est montré. Par 
quelqu’un.e qui vient du milieu médico-social, qui forge son esthétique théâtrale 
en travaillant avec des comédien.ne.s en situation de handicap mental et qui 
construit sa carrière artistique en même temps qu’elles et eux ? Par quelqu’un.e 
dont le parcours artistique a été validé par l’institution, qui sait comment 
présenter ses projets afin qu’ils soient soutenus et diffusés par et dans des réseaux 
influents ?  

 
De la même manière, le soupçon de manipulation qui pèse 

systématiquement sur les metteur.e.s en scène valides présentant des spectacles 
interprétés par des comédien.ne.s en situation de handicap mental recouvre des 
enjeux moraux, voire éthiques, mais aussi politiques, artistique et esthétiques. Se 
demander si les comédien.ne.s de l ’Oiseau-Mouche, de l ’Atelier Catalyse ou du 
Theater HORA sont manipulé.e.s par les metteur.e.s en scène avec qui ils et elles 
travaillent revient à considérer qu’ils et elles n’ont aucune (ou très peu) 
conscience des propos qu’ils tiennent, des gestes qu’ils et elles font et des effets 
qu’ils et elles produisent. Les metteur.e.s en scène pourraient alors se servir d’elles 
et eux comme bon leur semblerait. Dire que ces comédien.ne.s sont manipulé.e.s, 
c’est affirmer qu’ils et elles ne sont pas pleinement auteur.e.s du spectacle dans 
lequel ils et elles jouent mais que leur part d’auctorialité est comme confisquée 
par le ou la metteur.e en scène, à leurs dépens. Pleine de bonnes intentions – ne 
s’agit-il pas de protéger des personnes fragiles de metteur.e.s en scène peu 

                                              
1162 http://www.hora.ch/2013/index.php?s=2&l1=546&l2=504 (notre traduction). 
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scrupuleux et scrupuleuses ? – cette accusation repose néanmoins sur un 
important présupposé à l’encontre des personnes en situation de handicap mental 
et met en évidence le fait que la question de l ’auctorialité est intimement liée à 
celle de la légitimité. Puisque les comédien.ne.s en situation de handicap mental 
n’auraient pas conscience de produire une œuvre d’art, l’auctorialité ne pourrait 
qu’être endossée par le ou la metteur.e en scène valide, seul.e en mesure de 
conférer (ou non) une légitimité artistique au spectacle.  

 
Se poser la question de savoir si les comédien.ne.s en situation de 

handicap mental sont auteur.e.s des spectacles dans lesquels ils et lles jouent nous 
renvoie à celle de savoir si les comédien.ne.s « valides » sont davantage auteur.e.s 
des spectacles dans lesquels ils et elles jouent. Tout.e metteur.e en scène qui signe 
un spectacle ne se « sert »-il pas de ses comédien.ne.s pour dire quelque chose ? 
Le travail avec des comédien.ne.s en situation de handicap mental radicalise la 
dissymétrie de l a relation entre un.e metteur.e en scène et un.e comédien.ne, le 
premier ayant un grand pouvoir d’intervention sur le deuxième. Cette dissymétrie 
n’est pourtant pas forcément à l’origine d’un rapport de domination, comme 
l’idée de « manipulation » le laisse sous-entendre. La relation entre un.e metteur.e 
en scène valide et des comédien.ne.s en situation de handicap mental ne fait que 
radicaliser des questions qui se posent dans le monde du théâtre en général. Si le 
fonctionnement de la Compagnie de l’Oiseau-Mouche s’apparente à celui de l a 
troupe de la Comédie-Française, l’organisation de l ’Atelier Catalyse peut quant à 
elle être rapprochée de celle de la Compagnie Louis Brouillard, de la Compagnie 
Air de Lune ou, en danse, de la Compagnie Maguy Marin, en ce que la fidélité qui 
existe entre Joël Pommerat, Jean Bellorini ou Maguy Marin et leurs interprètes est 
comparable à celle que Madeleine Louarn entretient avec les sien.ne.s1163. 

 
Le cas de l a mise en avant ou de l ’effacement du handicap des 

comédien.ne.s au plateau ne questionne pas seulement notre rapport au handicap, 
mais également notre rapport à l’art.  

Depuis plusieurs mois, le Mad ne souhaite plus utiliser l’appellation « art différencié » 
car chaque artiste, qu’il soit handicapé ou non, est l’auteur de son propre univers, de sa 
propre singularité et différence […] Bref, nous parlons tout simplement d’art et 
d’artiste. Et nous proposons de regarder leurs œuvres1164.  

Ces propos reposent sur le présupposé selon lequel l’art est du côté de la 
singularité. C’est parce que la singularité est une valeur fondamentale dans l’art 
contemporain qu’il a pu être envisagé que l’art des personnes en situation de 
handicap mental entre au musée. On pourrait presque dire que le handicap n’a 
pas vraiment été effacé, mais qu’il a simplement été nommé de f açon plus 

                                              
1163 Les effets esthétiques produits par cette fidélité seront analysés dans le troisième 
chapitre de cette partie. 
1164 Catalogue de présentation de l’exposition In-Out, cité par Delphine Dori, op. cit., 
p. 283. 
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recevable pour le monde de l’art contemporain. Dans Ce que l’art fait à la sociologie, 
Nathalie Heinich écrit :  

l’univers des valeurs propres à la création artistique est devenu à l’époque moderne, au 
courant du XIXe siècle, le lieu par excellence du « régime de la singularité », si l’on veut 
bien entendre par là un système de valorisation basé sur une éthique de la rareté, qui 
tend à privilégier le sujet, le particulier, l’individuel, le personnel, le privé : il s’oppose 
diamétralement au « régime de la communauté », basé sur une esthétique de la 
conformité, qui tend à privilégier le social, le général, le collectif, l’impersonnel, le 
public1165.  

Le régime de l a singularité représente la grille de l ecture fréquemment 
utilisée pour légitimer les créateurs et créatrices en situation de handicap mental : 
la reconnaissance de la qualité d’artiste passe aujourd’hui par une reconnaissance 
de l’originalité, de l’individualité. De prime abord, cette affirmation ne semble pas 
aisément déclinable au champ du théâtre contemporain, marqué par l’émergence 
de nombreux collectifs – à moins de considérer le collectif comme une sorte 
d’individualité à plusieurs alors qu’une troupe serait davantage du côté de l a 
communauté 1166. La que stion à se poser – et à laquelle les chapitres suivants 
tenteront d’apporter des éléments de réponse – serait alors : quelle valeur 
fondamentale, dans le théâtre contemporain, a contribué à rendre plus acceptable 
la différence des spectacles joués par des comédien.ne.s en situation de handicap 
mental ? Serait-ce lié, par exemple, à la crise du texto–centrisme et à la scène 
postdramatique, à la mise en avant de l a performance, au retour au théâtre 
« social », à la critique de l’exclusion et du conformisme ? 

 
L’extrait du catalogue de l’exposition In-Out nous invite également à nous 

demander s’il est possible de faire totalement abstraction du contexte dans lequel 
la création a été produite pour parler de la création. Considérer l’expression 
artistique comme le produit d’une subjectivité fondamentalement individuelle 
signifie en creux qu’un artiste ne peut pas être « assisté ». Ce postulat est 
particulièrement problématique dans le cas d’ateliers menés avec des personnes 
en situation de handicap mental, dans le champ des arts plastiques comme dans 
celui de l ’art dramatique. En effet, les ateliers du Créahm sont animés par des 
« artistes-animateurs1167 » dont la présence consiste à « déceler chez une personne 
handicapée mentale le mode d’expression qui lui est propre et à fournir l’aide 
nécessaire afin qu’il puisse développer sa subjectivité tout en l’aidant à un niveau 

                                              
1165 Nathalie Heinich, Ce que l’art fait à la sociologie, Paris, Minuit, 1998, p. 11, cité par 
Delophine Dori, op. cit., p. 295. 
1166  La troupe serait un regroupement moins formel qu’une Compagnie, qui serait 
davantage institutionnalisée. Nous renvoyons les lecteurs désireux d’en savoir plus sur 
cette question au numéro 19 de la revue Théâtre(s) en Bretagne, précisément intitulé Du 
collectif, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2004. Il y trouvera des articles de 
Marco Consolini, de Bernard Faivre, de Sophie Lucet, de Georges Gagneré, de Béatrice 
Picon-Vallin, de Pierre Maillet, Elise Vignier et Valérie Schxarcz, de Clyde Chabot, de 
Marie-Madeleine Mervant-Roux et de Marine Bachelot, ainsi que des entretiens avec Loïc 
Touzé, Roger Le Roux et Jean-Pierre Vincent. 
1167 Et non pas des thérapeutes ou des art-thérapeutes. 
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psychologique, artistique ou pédagogique1168 », tandis que les comédien.ne.s de 
l’Atelier Catalyse et celles et ceux de l’Oiseau-Mouche sont encadré.e.s par un 
éducateur ou une éducatrice spécialisé.e et un.e metteur.e en scène. Mais que font 
les écoles d’art(s) – plastiques ou dramatique – pour l’artiste standard sinon 
l’assister pour le « conformer » ou l’aider à « se trouver » ? De la même manière 
que le Créahm cherche à éviter un « effet d’atelier », la direction de l’Oiseau-
Mouche cherche à éluder une « esthétique Oiseau-Mouche » et fait appel à des 
metteur.e.s en scène différent.e.s pour chaque projet. Mais est-ce que cela fait 
pour autant des comédien.ne.s les créateurs et créactrices du spectacle ? On peut 
même se demander si, du coup, ils et elles ne sont pas instrumentalisé.e.s par 
l’esthétique du ou de la metteur.e en scène qui les emploie – ce qui pose la 
question plus générale de la place créative des comédien.ne.s dans le théâtre 
contemporain. Les comédien.ne.s en situation de handicap mental sont-ils/elles 
uniquement les interprètes d’une vision de metteur.e en scène ou sont-ils/elles les 
interprètes d’une œuvre qu’ils/elles coconstruisent avec le ou la metteure en 
scène (et le public) ?  
  

                                              
1168 Luc Boulangé, « CREAMH, sa création, ses objets, son fonctionnement » dans Art et 
handicap mental, Liège, éditions Créahm ASBL, 1987, cité par Delphine Dori, op. cit., 
p. 288. 
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3.2. HANDICAP MENTAL ET THEATRE 
POSTDRAMATIQUE : DISABLED THEATER 

3.2.1. Introduction  

Comme nous l’avons vu dans le premier chapitre, Disabled Theater, fruit 
d’une collaboration entre le chorégraphe français Jérôme Bel et la compagnie 
suisse-allemande Theater HORA, a été présenté dans de nombreux festivals d’Art 
et de théâtre contemporain à travers le monde et a été récompensé par plusieurs 
prix. La valeur artistique du spectacle et le talent de ses interprètes ont donc été 
entièrement validés par l’institution.  

 
En confrontant les discours tenus par Jérôme Bel sur le spectacle, au 

spectacle lui-même et aux dires des comédien.ne.s, ce chapitre s’attache à repérer 
la vision de l’acteur et le paradigme esthétique qui sous-tendent cette proposition 
artistique. Il est composé de quatre parties. La première analyse la vision médicale 
du handicap que Disabled Theater met en scène, tandis que les deux suivantes 
analysent comment cette représentation du handicap alimente le mythe d’une 
liberté totale des comédien.ne.s au plateau, lui-même mis au service d’une 
conception « performative » du théâtre1169. La dernière partie s’attache à montrer 
que « performatif » n’est pas nécessairement synonyme de «  démocratique » et 
que si une relation de pouvoir s’instaure nécessairement entre un.e metteur.e en 
scène et ses comédien.ne.s, cette relation prend une autre dimension quand les 
acteurs et actrices sont en situation de handicap mental.  

3.2.2. Une vision médicale du handicap  

Dans les documents de co mmunication du spectacle – comme les 
programmes de salle ou les interviews – Jérôme Bel définit toujours les membres 
du Theater HORA comme des « acteurs handicapés mentaux 1170  » ou des 

                                              
1169 Dans un chapitre significativement intitulé « Pour une poétique de la performativité : 
le théâtre performatif », Josette Féral explique ainsi que « […] s’il est un art qui a 
bénéficié des acquis de la performance, c’est bien le théâtre puisqu’il a adopté certains 
des éléments fondateurs qui ont bouleversé le genre (acteur devenu performeur, 
événementialité d’une action scénique au détriment de la représentation ou d’un jeu 
d’illusion, spectacle centré sur l’image et l’action et non plus sur le texte, appel à une 
réceptivité du spectateur de nature essentiellement spéculaire ou à des modes de 
perception propres aux technologies…) » (Josette Féral, Théorie et pratique du théâtre, 
Montpellier, L’Entretemps Éditions, 2011, p. 109). On retrouve ici les caractéristiques 
essentielles de ce qu’Hans-Thies Lehmann nomme le « théâtre postdramatique ». 
1170 « Les acteurs handicapés mentaux ne fonctionnent pas comme les autres acteurs, 
dits normaux » (propos recueillis par Gilles Amalvi, programme des éditions 2012 et 2013 
du Festival d’Automne à Paris). 



3ème Partie -  333 

 

« acteurs avec un handicap mental 1171  ». Il n’emploie jamais l’expression « en 
situation de handicap mental », alors même qu’elle est la seule mentionnée dans la 
description du Theater HORA1172. Ce qui pourrait passer pour une maladresse 
chez d’autres peut être interprété comme une sorte de stratégie dramaturgique de 
la part de Jérôme Bel. Lecteur de F oucault, Deleuze, Barthes et Butler1173… il 
n’ignore pas le rôle du langage dans la représentation des personnes désignées. 
En employant un vocabulaire lié au modèle médical du handicap – qui met 
l’accent sur l’atteinte physiologique – et non pas à son modèle social – qui insiste 
sur le traitement réservé par la société aux personnes qui fonctionnent 
différemment de la norme1174 –, Jérôme Bel semble faire du handicap une donnée 
intrinsèque de la personne plutôt que le résultat d’une interaction entre l’individu 
et la société. En le réduisant à la déficience 1175 , Jérôme Bel a tendance à 
« essentialiser » le handicap mental de ses comédien.ne.s. 

 
Cette vision médicale du handicap, que Jérôme Bel infuse dès le paratexte 

du spectacle, se retrouve en son cœur. Disabled Theater se présente en effet comme 
une série de sept consignes énoncées au micro par une traductrice et accomplies 
au plateau par les comédien.ne.s :  

Jérôme a demandé aux acteurs d’entrer en scène un par un et de faire face au public 
pendant une minute. / Ensuite Jérôme a demandé aux acteurs de se présenter en 
donnant leur nom, leur âge et leur profession / Ensuite Jérôme a demandé aux acteurs 
de nommer leur handicap / Après ça, Jérôme a demandé aux acteurs de préparer un 
solo, les acteurs pouvaient choisir leur propre musique et réaliser leur propre 
chorégraphie ; Jérôme en a choisi sept d’entre eux. / Jérôme a demandé aux acteurs de 

                                              
1171 « Comment le théâtre est modifié quand il est pratiqué par des acteurs avec un 
handicap mental, et qu’ est-ce que le théâtre produit sur les acteurs avec handicap 
mental. » (présentation du spectacle sur le site de Jérôme Bel : 
http://www.jeromebel.fr/index.php?p=2&s=15&ctid=1, en ligne, dernière consultation le 
21 janvier 2018). 
1172 Dans le programme du Festival d’Automne à Paris, si l’interview et la présentation de 
Jérôme Bel ne varient pas entre 2012 et 2013, la présentation du Theater HORA, elle, 
varie. En 2013, celle-ci est plus longue qu’en 2012 et la seule occurrence de l’adjectif 
« handicapés » a disparu, au profit de l’expression « en situation de handicap ». La 
phrase « HORA souhaite créer un espace dans lequel les comédiens et comédiennes 
handicapés puissent développer leur talents artistiques (théâtre, musique, arts plastiques 
et création de costumes) à un niveau professionnel » a été remplacée par « en effet, la 
compagnie propose aux personnes en situation de handicap, depuis 2009, une formation 
de théâtre reconnue par l’État ». 
1173 « Je ne peux pas lire toute la journée Judith Butler, je peux aussi regarder Sex & the 
city ! » (Jérôme Bel – Boris Charmatz, Emails 2009-2010, Paris, Les presses du réel, 
2013, p. 115). « Je me rappelle avoir été totalement libéré par Deleuze disant qu’il 
adorait regarder Benny Hill à la télévision et qu’il aimait beaucoup Claude François. » 
(ibid., p. 116), « J’aurais dû mettre un extrait de L’Histoire de la sexualité de Foucault 
dans Jérôme Bel, puisque ce livre a été déterminant pour cette pièce. J’aurais dû 
“amener” Roland Barthes sur scène, comme je le voulais au début du travail pour Le 
dernier spectacle. »(ibid.,p. 120-121). 
1174 Voir l’introduction générale de ce travail. 
1175 Alors que, rappelons-le, le handicap est désormais défini comme une interaction entre 
une personne spécifique (qui peut effectivement être atteinte d’une déficience) et un 
environnement particulier.  
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dire ce qu’ils pensaient de la pièce / Finalement, Jérôme a décidé de montrer les quatre 
soli qu’il n’avait pas choisis / Jérôme voudrait que les acteurs saluent le public.  

Pour répondre à la deuxième consigne (se présenter en donnant son nom, 
son âge et sa profession), les comédien.ne.s entrent en scène les un.e.s après les 
autres depuis la coulisse située à jardin, parlent dans le micro que la traductrice a 
pris soin de p lacer au centre du plateau, en avant-scène, puis vont s’asseoir sur 
une des onze chaises installées en fond de scène. Pour la troisième consigne 
(nommer son handicap), quand la traductrice prononce un prénom, la personne 
concernée se lève, s’avance jusqu’au micro (qui n’a pas été déplacé), répond à la 
question, puis va se rasseoir. La mise en scène de l eurs déclarations (le fait de 
devoir parler chacun.e son tour sous le regard des autres) les fait apparaître 
comme des confessions, tandis que la formulation de la question les incite à 
répondre par le nom scientifique de leur pathologie. Pourtant, seuls trois d’entre 
eux le font : Matthias Brücker1176, Damian1177 et Julia Häusermann 1178. Certains – 
Damian compris – détournent en partie la consigne : plutôt que de nommer leur 
handicap, ils en évoquent les symptômes, c’est-à-dire un comportement ou des 
gestes non conformes aux attentes sociales. Sara Hess explique ainsi qu’elle a 
commencé à parler à quatre ans, qu’elle est un peu plus lente que les autres et 
qu’on peut le remarquer quand elle parle1179 tandis que Gianni Blumer résume 
son handicap au fait de mettre ses doigts dans sa bouche1180. Quelques-un.e.s 
soulignent les stratégies compensatoires qu’ils ont mises en place (pour pallier ses 
problèmes de mémoire et réussir à transmettre des messages, Remo Beuggert 

                                              
1176 « I have trisomy 21… and I have as well mentally handicap » / « Je suis atteint de 
trisomie 21 et j’ai aussi un handicap mental ». (Notre captation du spectacle étant en 
anglais, c’est nous qui traduisons les citations choisies, comme toutes celles de ce 
chapitre).  
1177 « I’m simply much too slow… this is my handicap. Slowness doesn’t disturb me. But 
sometimes I get on my mother’s nerve. My handicap is called as well “Down syndrome”. 
Down is a doctor… He discovered this handicap… That’s why the name “Down syndrom”… 
it’s called as well “trisomy 21”… That means that I have one chromosome more than you 
guys in the audience. » / « Je suis simplement beaucoup trop lent… c’est ça mon 
handicap. La lenteur ne me dérange pas. Mais parfois j’énerve ma mère. Mon handicap 
est aussi appelé “syndrome de Down”. Down est un médecin… Il a découvert ce 
handicap… D’où le nom “syndrome de Down”… qui est aussi appelé “trisomie 21” ». 
1178 « I have Down syndrome… and I am sorry » / « J’ai le syndrome de Down… et je suis 
désolée. » 
1179 « My handicap is … I started talking at the age of four, I think… and I’m a little bit 
slower that the others and when I speak you notice it. » / « Mon handicap c’est… J’ai 
commencé à parler à quatre ans, je crois… et je suis un peu plus lent que les autres et 
quand je parle vous le remarquez. » 
1180 « My handicap is … that I have something with the fingers. Taking the fingers in the 
mouth and I want to show it. » / « Mon handicap c’est… que j’ai quelque chose avec les 
doigts. Mettre mes doigts dans ma bouche et je veux le montrer. » 
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prend des notes sur un carnet 1181), mais aucun.e ne mentionne les éventuels 
efforts que les « valides » pourraient faire afin de faciliter leur intégration sociale, 
et donc diminuer leur situation de handicap. 

 
L’idée selon laquelle la société pourrait s’adapter à elles et à eux ne semble 

pas leur venir à l’esprit. Elles et ils paraissent au contraire convaincus du fait que 
c’est à elles et eux de s’adapter à la société. Quels que soient les termes qu’ils et 
elles emploient, ils et elles se présentent comme responsables de leur handicap : 
celui-ci leur est intrinsèquement lié mais vient perturber les autres. La déclaration 
de Julia Häusermann « j’ai le syndrome de Down et je suis désolée », est 
emblématique de c ette posture. Quant à Miranda Hossie, elle définit son 
handicap par rapport à une norme sociale (des difficultés d’apprentissage, qui la 
rendent plus lente que les autres) et non pas médicale (contrairement à Damian 
Bright qui annonce aux spectateurs qu’il a un  chromosome de plus qu’eux, 
Miranda Hossier ne mentionne aucune atteinte biologique), mais n’envisage pas 
pour autant que celui-ci puisse être sinon supprimé du moins diminué (par une 
modification de la norme sociale à laquelle elle n’est pas en mesure de répondre). 
Elle s’est au contraire faite à l’idée de devoir vivre avec ce handicap, même si elle 
préférerait vivre sans1182.  

 
La remarque de Damian Bright, qui affirme avoir un chromosome de plus 

que les personnes du public, résume à elle seule le présupposé de base du 
spectacle de Jérôme Bel, celui d’une différence radicale entre les spectateurs et 
spectatrices dans la salle – qui seraient du côté du normal – et les comédien.ne.s 
sur scène – qui seraient du côté du pathologique. Entre eux, Jérôme Bel semble 
chercher à réduire les interactions possibles.  

 
La comparaison établie par Scott Wallin entre Disabled Theater et The Show 

Must On, création de 2001 encore en tournée au moment des représentations de 
Disabled Theater, est à cet égard significative. Dans un cas comme dans l’autre, les 
interprètes ne sont chargé.e.s ni d’incarner des personnages ni d’accomplir des 

                                              
1181  « My handicap is … I have a learning weakness… That means I can’t remember 
certain things…. For example if I have to pass on an information from Hans… it either get 
lost… or at least something out… or a mix. What I started recently is to write down this 
information in a note book…. This way it doesn’t get lost… So I’m a very bad 
messenger. »/« Mon handicap c’est ... J'ai des difficultés d'apprentissage ... Cela signifie 
que je n’arrive pas à me souvenir de certaines choses .... Par exemple, si je dois 
transmettre une information de la part de Hans ... elle sera perdue ... ou du moins 
quelque chose va manquer ... ou sera mélangé. Ce que j'ai commencé récemment, c'est 
d'écrire cette information dans un carnet de notes ... De cette façon, ça ne se perd pas ... 
Donc je suis un très mauvais messager. » 
1182 « My handicap is … I have a learning weakness… I have troubles with arithmetic… I 
am a little bit slower than the so called “normal” and getting bother at arithmetic… Most 
of the time I wish I didn’t have it… But I can live with it. » / « Mon handicap c’est ... J'ai 
des difficultés d'apprentissage ... J'ai des problèmes avec l'arithmétique ... Je suis un peu 
plus lent que le soi-disant "normal" et j’ai du mal avec l'arithmétique ... La plupart du 
temps j’aimerai ne pas l’avoir... mais je peux vivre avec. » 
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prouesses techniques, mais simplement d’exécuter les consignes énoncées au 
plateau par une traductrice (Disabled Theater) ou par les paroles de chansons 
populaires (The Show Must Go On). Le chercheur américain relève cependant 
d’importances nuances dramaturgiques dans la présentation des interprètes des 
deux spectacles. Les interprètes de Disabled Theater sortent un.e par une.e de l a 
coulisse située à jardin et vont directement se placer en avant-scène où ils et elles 
restent silencieux et silencieuses pendant une minute avant de retourner en 
coulisse. Ceux de The Show Must Go On envahissent collectivement le plateau au 
son de Come together des Beatles : certain.e.s entrent par la coulisse à cour tandis 
que d’autres entrent par celle à jardin, si bien qu’ils et elles se font face avant de 
se tourner vers le public puis se mettre à danser sur Let’s dance de David Bowie. 
Dans un cas le rapport au public est éminemment individuel et frontal, ce qui le 
rend solitaire, tandis que dans l’autre il est collectif et ludique1183. Lors de leur 
entrée en scène les comédien.ne.s du Theater HORA sont éclairé.e.s beaucoup 
plus fortement que les danseurs et danseuses de The Show Must Go On. La 
consigne en anglais (« to stand in front of the audience ») est alors plus juste que la 
traduction française qui en a été faite : compte tenu de l’intensité des projecteurs, 
ils peuvent regarder en direction du public mais non pas « regarder le public ». Le 
caractère potentiellement médical de ce regard à sens unique peut mettre mal à 
l’aise. À propos de ce moment du spectacle, Scott Wallin raconte :  

La première fois que j’ai observé ce moment, c’était au Théâtre HAU 1 de Berlin, un 
théâtre à l’italienne traditionnel avec une scène surélevée qui démarquait clairement 
l’acteur du public. Alors que je regardais les acteurs se montrer un par un, je me suis 
fortement senti mis en posture non seulement de voyeur, mais d’observateur médical 
dans le sens de Michel Foucault qui définit le regard médical comme une inspection 
froide, mettant à distance et déshumanisant la personne en face de soi, qui pose des 
questions à propos du pouvoir et du savoir, telles que « qui doit regarder, interpréter, 
décrire et qui reste passif et silencieux ? »1184. 

Tout se passe comme si Jérôme Bel voulait nous faire croire que nous 
avions spontanément un regard médical ou voyeur sur les personnes en situation 
de handicap mental, alors que c’est le dispositif qu’il met en place qui induit cette 
distanciation de la relation. Les termes employés pour désigner les personnes qui 
se présentent devant nous, et leur présentation en elle-même ne sont pas neutres. 
Nous ne pouvons pas nous empêcher de chercher à repérer les stigmates de l a 
                                              
1183 « The first difference is how cast members are introduced to the audience and wether 
they perform as a  group onstage or isolated. Disabled Theater introduces each cast 
member alone, which encourages spectators to see the actores as individual, separate, 
and distant from everyone else present. » (Scott Wallin, « Come Together, Discomfort 
and Longing in Jerôme Bel’s Disabled Theater » dans Sandra Umathum and Benjamin 
Wihstutz (ed.), Disabled Theater, Zürich, Diaphanes, 2015, p. 72). 
1184  « The first time I ob served this moment was in the HAU 1 Theater in Berlin, a 
traditional proscenium theater with a raised stage that clearly demarced the performer 
from the audience. As I watched the actors come out one by one, I felt a strong sens of 
not just voyeurism but Michel Foucault’s medical glaze, a dehumanizing and distancing, 
cold inspection of the person standing before me that raises question about power and 
knowledge, such as Who gets to look, interpret, and describe, and who remains passive 
and silent ? » (ibid., p. 66). 
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maladie sur leur corps et dans leur comportement. Nous sommes mis en posture 
de « valides » qui regardent des « handicapés ». Jérôme Bel place d’emblée le 
spectacle du côté du refus de l ’esthétisation, dans une frontalité qui affirme une 
opposition entre le « normal » (de la salle) et le « pathologique » (de la scène), 
pour reprendre les termes de l’ouvrage de Canguilhem1185. À aucun moment du 
spectacle cette frontière lumineuse – clairement revendiquée par Jérôme Bel dans 
le programme du spectacle1186 – n’est mise à mal. Disabled Theater s’écarte ainsi 
fortement de The Show Must Go On où public et comédien.ne.s se retrouvent 
plongés dans la même obscurité propice à l’écoute du Sound of Silence de Simon 
and Garfunkel ; où, lors de La vie en rose d’Edith Piaf, des projecteurs baignent la 
salle de la même lueur rosée que celle qui éclaire le plateau, vide à ce moment du 
spectacle ; où, sur Every breath you take de Police, les lumières de la salle s’allument 
pour que celles et ceux qui sont sur scène puissent regarder celles et ceux qui 
composent le public, comme le veut les paroles de la chanson1187. Les danseurs et 
danseuses de The Show Must Go On renversent ainsi le jeu de re gard inaugural, 
possibilité qui n’est pas offerte aux comédien.ne.s de Disabled Theater, qui restent, 
du début à la fin du spectacle, objets d’un regard à sens unique. Afin de dénoncer 
l’hypocrisie sociale de l ’assimilation, Jérôme Bel jette à la face des spectateurs et 
des spectatrices la différence des comédien.ne.s du Theater HORA. Le public, 
quoi qu’il en pense, est ainsi contraint de jouer le rôle de la « société ».  

 
Au-delà de cette mise en lumière – au sens littéral du terme – du handicap 

des comédien.ne.s dès leur entrée en scène, la distance entre « comédien.ne.s 
handicapés » et « spectateurs valides » est renforcée par la présence au plateau de 
Simone Truong tout au long du spectacle. Elle est la première personne à entrer 
en scène : elle traverse le plateau, va s’asseoir à cour derrière ce qui s’apparente à 
une table régie et annonce au micro qu’elle a été recrutée en tant qu’assistante et 
traductrice car les comédien.ne.s parlent Suisse-allemand, langue que Jérôme Bel 
ne pratique pas. Elle se garde bien de dire qu’elle est également danseuse, et qu’il 
s’agit là d’un critère déterminant pour son embauche :  

J’avais des critères très précis : elle devait être danseuse, elle devait habiter Zurich, et elle 
devait parler Français, Allemand, Anglais et Suisse-Allemand […] En tant que danseuse, 
elle serait une experte du timing et la question du timing en danse, du timing dans mon 
travail est très importante. J’étais particulièrement intéressé par le temps d’attente, par 

                                              
1185 Georges Canguilhem, Le Normal et le pathologique¸ Paris, PUF, 1966. 
1186  Pour Jérôme Bel, cette mise en lumière des personnes en situation de handicap 
mental est une dénonciation de leur invisibilisation fondamentale : « Mettre [les 
handicapés] sur scène ne serait-ce que pour que les spectateurs puissent les voir 
longuement, pendant 1H30 – alors que d’habitude on n’ose pas les regarder dans la rue. 
Que chacun puisse “travailler” à son propre rapport aux handicapés. Où peut-on le faire 
mieux qu’au théâtre – au théâtre où l’on paye pour cela, où, protégé par l’obscurité, on 
peut observer ce qui est en pleine lumière ? » (« Faire dysfonctionner le Théâtre », 
propos recueillis par Gilles Amalvi, programme de salle des éditions 2012 et 2013 du 
Festival d’Automne à Paris). 
1187 Chaque couplet se termine par « I'll be watching you ». 
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les temps de vide, par le temps que cela prend de reculer les câbles. Pour ces choses-là, 
j’avais besoin d’une danseuse1188. 

Si Jérôme Bel justifie l’embauche d’une danseuse par la parfaite maîtrise 
du temps et de l’espace, indispensable au spectacle, que celle-ci ne manquerait pas 
d’avoir, cette présence en scène tend à rappeler la distance entre « eux » et 
« nous ». Elle est comme un point de comparaison toujours présent bien que 
discret. Ainsi, avant d’annoncer la deuxième consigne, Simone Truong va placer 
un micro sur pied au centre du plateau, c’est-à-dire dans un espace qui vient 
d’être occupé, pendant près d’un quart d’heure, par des comédien.ne.s en 
situation de handicap mental. La perfection de son corps au regard des normes 
dominantes – elle est grande et mince – et la maîtrise de ses gestes sont d’autant 
plus flagrants. Ses invasions discrètes mais régulières de l’espace de jeu (elle 
reviendra par trois fois au centre du plateau pour enlever ou mettre le micro) 
apparaîssent ainsi comme une sorte de rém iniscence des normes corporelles et 
comportementales, desquelles les comédien.ne.s du Theater HORA s’écartent 
indubitablement1189.  

3.2.3.  Le mythe d’une totale liberté des acteurs 

Après avoir été sommé.e.s de f aire face au public pendant une minute 
(première consigne), de se présenter en donnant leur nom, leur âge et leur 
profession (deuxième consigne) puis de nommer leur handicap (troisième 
consigne), les comédien.ne.s du Theater HORA sont invité.e.s à présenter un 
solo de da nse (quatrième consigne). On a l’impression que Jérôme Bel a 
sciemment présenté, dans la première partie de son spectacle, le handicap comme 
une contrainte pour mieux faire ressortir, dans sa deuxième partie, la danse 
comme un moment libérateur et comme un vecteur d’émancipation. Cette 

                                              
1188 « I had a very specific criteria : she had to be a dancer, she had to live in Zurich, and 
she had to speak French, German, English and Swiss-German. […] As a d ancer, she 
would be an expert of timing, and the question of timing in dance, of timing in my work is 
very important. I was especially interested in the time of waiting, the time of 
nothingness, the time it takes to pull back the cable. For things like these, I needed a 
dancer » (« “It’s All about Communication”, interview with Jérôme Bel conducted by 
Sandra Umathum and Benjamin Wihstutz in December 2013 and March 2014 » dans 
Sandra Umathum and Benjamin Wihstutz (ed.), op. cit., p. 165).  
1189 Yvonne Schmidt va jusqu’à voir, dans le fait que Simone Truong leur installe un micro 
et leur demande de parler dedans, la mise en abîme de leur situation sociale : « Ce cadre 
artistique accroit la distance entre la scène et le public, et fait également référence au 
statut social des acteurs qui, dans leur vie quotidienne, n’ont pas la parole, mais sont 
représentés par des représentants, des tuteurs légaux et des soignants. » (« This artistic 
framework increases the distance between stage and audience, and also refers to th e 
actors’ social status as persons who, in everyday life, do not speak for themselves, but 
are spoken for by representatives, legal guardians, and caregivers. » (Yvonne Schmidt, 
« After Disabled Theater. Authorship, Creative Responsibility, and Autonomy in Freie 
Republik HORA » dans Sandra Umathum and Benjamin Wihstutz (ed.), op. cit., p. 232-
233).  
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progression dramaturgique est renforcée par la formulation de l a quatrième 
consigne, pour que la liberté que s’octroient et que dégagent les comédien.ne.s du 
Theater HORA ressorte de leur soli. En précisant que les comédien.ne.s en ont 
choisi la musique et en ont inventé la chorégraphie, Simone Truong présente les 
membres du Theater HORA comme les auteurs à part entière de ces moments de 
danse. Disabled Theater apparaît donc comme un spectacle qui offre un espace de 
visibilité et d’audibilité à des comédien.ne.s en situation de handicap mental, sans 
intervention du metteur en scène.  

 
Cette velléité de conférer aux comédien.ne.s du Theater HORA une 

véritable liberté artistique est relayée – ou préparée – par les propos que Jérôme 
Bel tient en interview :  

Pendant mon é ducation mes parents me disaient de ne pas regarder les handicapés, 
parce que si je les regardais, ils allaient être mal à l’aise. Donc en fait je n’ai jamais eu de 
contact avec eux. Et je me suis rendu compte que c’était la même chose dans la société. 
Ils n’existent pas, ils existent dans leurs familles, dans leurs institutions, mais pas en 
dehors. Ils sont cachés, ostracisés. Ils ne sont pas représentés dans la sphère publique. 
Et si quelqu’un n’est pas représenté, il n’existe pas. Et la représentation c’est mon 
travail, donc je me suis rendu compte que cela pouvait être un projet pour moi parce 
que c’était un problème de représentation1190. 

Insister sur l’absence de visibilité dont souffrent les personnes en situation 
de handicap dans la vie sociale permet à Jérôme Bel de légitimer son geste 
artistique, qui consiste à montrer ces personnes sur scène, sans recours à la 
fiction. Qu’il s’agisse de leurs temps de paroles ou de leurs moments de danse, 
Jérôme Bel prétend ne pas avoir dirigé les comédien.ne.s du Theater HORA. 
Pour Disabled Theater, il aurait simplement construit un cadre, scénographique et 
dramaturgique, à l’intérieur duquel les comédien.ne.s étaient entièrement libres de 
s’exprimer :  

Cela m’a pris quatre semaines pour comprendre que je ne devais rien faire avec eux – je 
veux dire que je ne devais pas les diriger. J’ai fini par comprendre, la dernière semaine, 
que mon boulot était de créer un espace et un temps, de les laisser faire ce qu’ils 
voulaient, ce qu’ils aimaient. C’était étrange de comprendre que je ne devais pas faire ce 
que j’avais l’habitude de faire : diriger, organiser le temps et l’espace, faire des choix. 
Mais une fois que j’ai compris cela, j’ai su que c’était tout le travail à faire. De me mettre 
en retrait, de m’en remettre à eux, à leur liberté, à ce qui les rend si vivants et singuliers. 
Ils doivent tous se comporter d’une certaine manière pour être acceptés par les règles 
normatives de la société, je pense que le théâtre ne devrait pas les aliéner de nouveau. Le 

                                              
1190  « In my education, I was taught by my parents not to lo ok at disabled people, 
because if I would look at them they would feel uncomfortable. So in fact I have never 
had contact with them. And I realized this is the same in society. They don’t exist; they 
exist in their family, in their institutions, but not outside of them. They are hidden, 
ostracized. They are not represented in the public sphere. And if one is not represented, 
one doesn’t exist. And representation is my job, so I realized that maybe a project for me 
because there was a problem of representation. » (« Jérôme Bel talks about Disabled 
Theater », Time Out New York, 2013 cité par Yvonne Schmidt, op. cit., p. 234).  
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théâtre, la performance, la scène devrait être un espace de liberté, un espace où ils 
peuvent être eux-mêmes1191. 

Le caractère authentique et spontané de Disabled Theater, qui respecterait 
l’altérité et les singularités de chacun.e, a été noté par un grand nombre de 
critiques et semble avoir largement contribué au succès du spectacle. Dans son 
article « “… And I Am an Actor” On Emancipation in Disabled Theater », le 
chercheur Benjamin Wihstutz note ainsi que Pieter T’Jonck décrit la crise de 
larmes de L orraine Meier à l’annonce de son handicap comme un « moment 
poignant » tandis que Andreas Klaeui voit le spectacle comme parfaitement 
dépourvu de « faire semblant1192 ». Ces deux critiques ont d’abord été séduits par 
la « représentation directe » – particulièrement mise en avant par Jérôme Bel 
lorsqu’il parle du spectacle – c’est-à-dire par la présence au plateau, non pas de 
comédien.ne.s valides chargé.e.s de représenter des personnes en situation de 
handicap mental, mais de ces personnes elles-mêmes. Pourtant, pour être en 
situation de handicap mental, ces personnes n’en sont pas moins des acteurs et 
des actrices – comme elles l’affirment lorsque la traductrice leur demande de 
décliner leur profession. Ce n’est pas parce que les comédien.ne.s en situation de 
handicap mental (se) jouent eux et elles-mêmes (« act themselves » dirait Benjamin 
Wihstutz) plutôt que d’être représenté.e.s par d’autres, qu’ils et elles ne jouent pas 
un rôle1193.  

 

                                              
1191 « It took me four weeks to understand that I shouldn’t do anything with them – I 
mean that I shouldn’t direct them. I finally understood in the last week that my job was 
to create a space and a time, to let them do what they wanted, what they liked. It was 
weird to u nderstand that I s houldn’t do what I u sually do : direct, organize time and 
space, make choices. But once I understood this, I knew this was the work. To step back, 
to surrender to them, to their freedom, because that is where they are so alive and 
singular. Their liveness, their emotions, their desires shouldn’t be restrained again. They 
all have to behave a ce rtain way to b e accepted by the normative rules of society I 
thought theater shouldn’t alienate them again. Theater, performance, the stage should be 
a place of freedom, a place where they could be themselves. » (« Jérôme Bel talks about 
Disabled Theater », op. cit., p. 232). 
1192 « Pieter T’Jonck, for instance, in his review of Disabled Theater in the magazine Tanz 
speaks of the “heart-rending moment” in which the actress Lorraine Meier, when asked to 
identify her disability, suddenly begins to cry ; he is then deeply impressed by how much 
“awareness” she has of ABBA’s “Dancing Queen” despite her impaired ability to dance. 
Critic Andreas Klaeui describes the disabled actors’ dancing as “so beautiful as to make 
you weep”, and he finds Disabled Theater a sensational event mainly because the show 
was void of make-believed » (Benjamin Wihstutz, « “… And I Am an Actor” On 
Emanciapation in Disabled Theater », dans Sandra Umathum and Benjamin Wihstutz, 
(ed.), op. cit., p. 36-37). 
1193 « Understanding the stage from a purely aesthetic viewpoint, however, is increasingly 
called into question by the reappearance of social questions, a “re-entry of the social”, in 
contemporary theater – a reappearance that can be witnessed in the fact that socially 
disadvantaged actors, such as the people with disabilities, unemployed or homeless 
people, asylum seekers, delinquents, and terminally ill people, are no longer represented 
by actors, but act themselves. Thus, it is not surprising that performances like Disabled 
Theater are readily qualified as authentic, spontaneous, or undistorted ». (Benjamin 
Wihstutz, op. cit., p. 36). 
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Alors que les supports de communication autour du spectacle font peu de 
place à la parole des comédien.ne.s, le livre de Sandra Umathum et Benjamin 
Wihstutz y donne accès à la parole. À la lecture des interviews de Ju lia 
Häusermann et de Remo Beuggert, il apparaît que ces comédien.ne.s n’ont pas 
été aussi libres que ce que Jérôme Bel affirme. Le metteur en scène et 
chorégraphe ne leur a pas toujours laissé faire ce qu’ils voulaient ou ce qu’ils 
aimaient : 

Tu te souviens de comment c’était au début de la tournée ? Est-ce qu’on te demandait 
de refréner un certain comportement vis-à-vis du public ? 
Oui, ça (elle fait un signe d’invitation) ou ça (elle tape des mains). Parce que si je fais ça (elle fait 
un geste d’invitation), les gens pensent que je les encourage et je ne veux pas que cela 
arrive. Et les applaudissements c’est le travail du public. Le mien c’est seulement de 
danser sur scène et de paraître bien. C’est ce que je veux prouver ce soir : que je suis la 
meilleure danseuse. Gianni dit qu’il est le meilleur danseur mais ce n’est pas vrai1194. 
 
Est-ce que tu as en tête certaines règles de la pièce de Jérôme Bel ? Est-ce que tu sais ce 
que tu as le droit de faire et de ne pas faire ?  
Je sais ce que j’ai le droit de faire. A Hambourg, j’ai simplement fait des choses 
rythmiques, comme taper des mains mais Simone [Truong] n’a pas aimé.  
Sais-tu pourquoi ce n’était pas bien ?  
Le résultat est simplement un rythme. Cela incite les gens à applaudir. 
Pourquoi le public ne devrait-il pas applaudir en cours de spectacle ?  
Ils ont tout à fait le droit d’applaudir, je pense, simplement nous ne devons pas les y 
inciter. Donc, Simone me l’a dit, et maintenant je cherche d’autres mouvements qui 
n’incitent pas les gens à applaudir.  
Que penses-tu qu’il arrivera si tu ne suis pas ces règles ? Craindrais-tu que quelque 
chose n’arrive ? 
 Oui, si je continue de faire ça… Ai-je de droit de le dire ? Il y avait un acteur qui, sur 
scène, faisait expressément des choses comme saluer de la main en direction du public 
et Jérôme Bel le lui a dit trois, quatre ou même cinq fois et, à un moment, il a dit « si tu 
le fais encore, tu es viré ». Je suppose qu’il m’aurait dit la même chose si j’avais continué 
de faire des choses qui in citaient le public à applaudir. Je veux dire qu’il m’aurait 
volontairement fait peur à moi aussi. Et je veux rester dans la pièce, car j’ai fini par 
l’aimer. Au début, je trouvais cela difficile de rester tout le temps assis sur une chaise, 
mais plus je joue la pièce plus je l’aime.  
Est-ce que cela t’embête de parler de ton handicap ?  
Oui, parce qu’une partie de ce que je dis n’est plus vrai. L’histoire du carnet n’est plus 
pertinente. C’était d’actualité à l’époque, quand j’en ai parlé à Jérôme Bel. Mais 
maintenant cela arrive rarement que j’écrive des choses dans mon carnet. Mais c’est 
drôle, je pense que maintenant cela fait partie de la pièce. Bien sûr le public a besoin de 

                                              
1194 « Do you remember what it was like at the beginning of the tour ? You were then 
asked to refrain from a particular behavior towards the audience. ? Yes, this (beckons) or 
that (claps her hands). Because if I do this (makes a beckoning movement), people think 
I am encouraging them, and I d on’t want this to happen. And the clapping is the 
audience’s job. Mine is just dancing on stage and looking good. That’s what I want to 
prove tonight : that I’m the best dancer. Gianni says he’s the best dancer, but it’s not 
true. » (« Interview with Julia Häusermann, conducted by Jana-Maria Stahl between May 
2012 and May 2013 » dans Sandra Umathum and Benjamin Wihstutz (ed.), op. cit., 
p. 87). 
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savoir, j’espère simplement qu’ils ne pensent pas que je suis stupide quand je dis 
cela1195. 

Dans certains propos de Julia Häusermann et Remo Beuggert, on entend 
les directions d’acteurs données par Jérôme Bel. Contrairement à ce q ue 
pourraient laisser croire les propos de Jérôme Bel, d’une part, et la forme du 
spectacle, de l’autre, les comédien.ne.s ne sont pas libres d’exécuter les consignes 
comme bon leur semble. Le fait de voir le spectacle plus d’une fois permet aussi 
de relativiser la spontanéité des comédien.ne.s, et ce d ès l’exécution de l a 
première consigne. Alors qu’il leur est demandé de v enir faire face au public 
pendant une minute, Matthias Brücker et Lorraine Meier ne restent que quelques 
secondes en avant-scène, Peter Keller s’y éternise au point que la traductrice doit 
lui demander de sortir. Dans son article « After Disabled Theater, Authorship, 
Creative Responsibility, and Autonomy in Freie Republik HORA », Yvonne Schmidt 
raconte que, pour être resté trop longtemps en scène lors de l a première 
répétition, Peter Keller avait par la suite été parfaitement capable de respecter la 
contrainte imposée, mais que Jérôme Bel avait préféré qu’il reproduise son 
erreur1196. Peter Keller répond alors à une consigne implicite, dont le public n’a 
pas connaissance, et qui s’oppose à celle énoncée au micro par la traductrice. La 
majorité des spectateurs a alors tendance à penser que Peter Keller reste trop 
longtemps en scène dans la mesure où sa déficience mentale altèrerait sa 
perception du temps – et ce d’autant plus qu’à l’inverse, Matthias Brücker et 
Lorraine Meier ne restent que quelques instants face au public. Ce n’est qu’en les 
voyant rester exactement le même temps en scène d’un soir sur l’autre que l’on 
                                              
1195 « Are there any rules in Jérôme Bel’s piece which you have in mind, do you know 
what you’re allowed to d o and what not ? I k now what I’m not allowed to d o. In 
Hamburg, I simply did some rythmic things, like clapping, but Simone [Truong] didn’t like 
it. Do you have any idea why it’s not good ? The result is simply a rythm. It prompts 
people to clap. Why should the audience not clap along ? They’re allowed to clap all right, 
I think, only we shouldn’t prompt them. So, Simone told me, and now I’m looking for 
other movements that don’t prompt people to clap. What do you think happens if you 
don’t follow these rules ? Would you be afraid that something might happen ? Yes, if I 
kept repeating this… Am I allowed to tell you this ? There was an actor who expressly did 
things on stage like waving to the audience and Jérôme Bel told him three, four, or even 
five times and at some point he said, « If you do it again, you’re out ». I assume he’d tell 
me the same if I always did something that prompted people to clap. I mean he would 
expressly threaten me, too. And I want to stay in the piece, because I’ve simply grown to 
like it. At the beginning I found it difficult to sit on the chair all the time ; but the more I 
played the piece, the more I liked it. Does it bother you to tell about your disability ?Yes, 
because part of it is  no longer true. The notebook thing is no longer relevant. It w as 
topical at the time, when I told Jérôme Bel about it. But these days it doesn’t happen a lot 
that I write things in my notebook. But it’s funny, I think, it simply has become part of 
the piece. Of course, the audience need to know, I just hope that they don’t think I’m 
stupid when I tell this. » (Interview with Remo Beuggert, ibid., p. 89-90). 
1196 « Interestingly, according to the descriptions of those involved in the production, this 
scene has been carefully staged on the last detail. At the beginning of the rehearsal, 
Keller actually remained on the stage far too long, only to walk off after almost exactly 
one minute at the next rehearsal. But Bel chose to k eep the first version. Keller was 
supposed to stand up and wait until he was prompted to exit. Thus, the audience has the 
impression that Keller is incapable of correctly estimating the duration of one minute. » 
(Yvonne Schmidt, op. cit., p. 233). 
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peut éventuellement comprendre que ce n’est pas parce qu’ils sont en situation de 
handicap mental qu’ils ne restent pas une minute face au public, mais parce que 
ce sont des comédien.ne.s professionnel.le.s répondant à une direction d’acteur 
précise.  

3.2.4. Manifeste pour un théâtre performatif 

Lorsqu’il revient sur sa collaboration avec le Theater HORA, Jérôme Bel 
explique qu’il a accepté la demande de Michael Elber, le directeur artistique de la 
compagnie, de venir travailler avec eux et elles, dans la mesure où il y trouvait son 
compte en tant qu’artiste. Selon ses propres mots, il ne s’agissait nullement de 
« faire du social1197 » : 

L’histoire de cette pièce c’est que, comme depuis quelques années maintenant, […] les 
gens du champ chorégraphique, artistique […] ont des idées pour moi et me disent […] 
« viens travailler en Thaïlande », « viens travailler à l’Opéra de Paris », « viens travailler 
avec des handicapés mentaux » […] Et eux, je leur ai dit non. […] Mais […] je sais pas 
pourquoi, j’étais quand même curieux : du théâtre avec des handicapés mentaux ? […] 
Ils m’ont envoyé des dvd, j’ai mis les dvd et là j’ai vu quelque chose qui se passait au 
niveau théâtral de très très très émouvant pour moi. […] Je n’arrivais pas à comprendre 
[…] pourquoi c’était si déstabilisant pour moi, leur manière d’être sur scène. […] Il 
fallait que je comprenne quelle était cette émotion que je n’arrivais pas à m’expliquer. 
Donc je suis parti à Zürich […] et là je les ai vus et très vite j’ai vu qu’il y avait quelque 
chose pour moi, en fait. Tout à fait pour moi1198. 

Lors de sa rencontre avec les comédien.ne.s du Theater HORA, Jérôme 
Bel se focalise sur leur capacité, beaucoup plus grande que chez d’autres acteurs, 
à être dans le hic et nunc de l’acte théâtral. En interviews ou en entretiens, il 
explique fréquemment que, contrairement aux acteurs et actrices et aux danseurs 
et danseuses avec lesquel.le.s il a l’habitude de travailler, les comédien.ne.s du 
Theater HORA, lorsqu’ils se déplacent sur le plateau, regardent où ils ou elles 
vont :  

Quand ils entrent en scène, ils regardent où ils vont. Un acteur professionnel ou un 
danseur va répéter et après se servir simplement de sa mémoire pour aller là où il est 
supposé aller. Il ne va pas faire attention à ce qui se passe autour de lui, il s’occupe 
uniquement de ce qu’on a décidé de faire. Mais si quelque chose change, il ne va pas y 
prêter attention. Avec les acteurs du Theater HORA, ce n’est pas le cas. Ils marchent 
sur scène et s’il y a une ombre différente à cause d’un projecteur ou quelque chose 
d’autre, ils la regardent. S’il y a un technicien en coulisse, ils vont le regarder aussi. Un 
danseur professionnel ne ferait jamais ça, parce qu’il essaierait de rester concentré sur ce 
que le metteur en scène attend de lui. Mais être dans le présent est la meilleure chose qui 

                                              
1197 Jérôme Bel, rencontre du 13 décembre 2013, op. cit. 
1198 Id. 
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puisse arriver au théâtre. Théoriquement, je sais ça depuis plus de 15 ans, depuis que 
nous avons commencé à parler de ce que nous appelons la performativité1199. 

Dans cette citation, Jérôme Bel oppose les acteurs et actrices ou les 
danseurs et danseuses professionnel.le.s et les comédien.ne.s du Theater HORA, 
alors que ces derniers et dernières ont pourtant bénéficié d’une formation 
d’acteurs dispensée par le Theater HORA et ont tou.te.s joué dans de nombreux 
spectacles avant de travailler avec lui. Les onze comédien.ne.s de Disabled Theater 
ont beau avoir un statut de comédien.ne.s professionnel.le.s, pour Jérôme Bel 
leur situation de handicap fait d’elles et eux des acteurs et des actrices non 
professionnel.le.s. Au plateau, ils et elles ne se comportent pas selon ce que l’on 
pourrait appeler les codes de l a profession. Dans la bouche de Jér ôme Bel, cet 
écart par rapport aux règles établies est une qualité. Il s’agit pour lui de critiquer 
un état artificiel du jeu professionnel contemporain. Jérôme Bel se méfie de ceux 
que Jean-Luc Godard nomme les « professionnels de la profession ». Selon lui, la 
déficience mentale des comédien.ne.s du Theater HORA les conduit 
indubitablement à remettre en cause les exigences d’un théâtre dramatique fondé 
sur la reproduction d’actions (par l’intermédiaire de personnages), pour se situer 
du côté de l a performance dont la définition serait précisément d’être non 
reproductible (et accomplie par le performer lui-même)1200.  

                                              
1199 « When they enter the stage they look where they go. A professional actor or dancer 
will rehearse and then just use his memory to go to the place where he is supposed to go. 
He won’t take note of what is happening around him, he only cares about what we have 
decided to do. But if something changes he wouldn’t look at it. With the actors of Theater 
HORA, this is not the case. They walk on stage and if there is different shadow because of 
a projector or something else, they look at it. If there were a technician backstage, they 
would look at him too. A professional dancer would never do that, because he would try 
to stay focused on what the director wants him to do. But being in the present is the best 
thing that can happen to th eater. Theoretically, I have known this for more than 15 
years, ever since we started to discuss what we call performativity. » (« It’s All about 
Communication », op. cit., p. 172). Lors de la rencontre organisée à l’École Normale 
Supérieure le 13 décembre 2013, Jérôme Bel avait raconté la même anecdote, 
pratiquement dans les mêmes termes : « Ce qui est formidable avec eux [c’est qu’] ils 
s’adaptent à tout. Parce que comme ils sont dans le présent, ils gèrent tout ça. […] Quand 
ils rentrent sur scène, des fois c’est un peu embarrassant, parce qu’ils regardent où ils 
vont. Pour moi, ça c’est prodigieux. Les gens, les danseurs contemporains, toute cette 
bande-là, dont je fais partie […] c’est simplement parce qu’on a répété qu’[on] arrive pile 
poil, avec [s]es pieds, exactement [au bon] endroit... On a passé des mois et des mois 
pour arriver à ça, c’est passionnant. Eux, non, ils regardent. Ils regardent et c’est très 
bien ainsi. Pour moi c’est extraordinaire. […] Puisqu’ils regardent où ils vont, ils sont à 
chaque fois […] dans le présent et dans l’espace. C’est ça le théâtre, c’est du temps et de 
l’espace et eux ils en sont à chaque fois, ils l’expérimentent. » 
1200 On peut évidemment considérer qu’au théâtre toute performance relève en partie de 
la représentation, voire de la fiction, et qu’il y a donc, d’une certaine manière, création de 
« personnage(s) ». Nous y reviendrons dans la suite de ce chapitre.  
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Sur scène leur présence est phénoménale. Donc Disabled Theater est en fait un abled 
theater, parce que la force du théâtre est d’être dans le présent, de performer. Ne pas 
jouer ? Ne pas être acteur. C’est pourquoi je me suis senti connecté avec ces acteurs1201. 

Les comédien.ne.s « disabled » du Theater HORA font un théâtre 
« disabled » par rapport aux modes et aux règles classiques de la représentation 
théâtrale, contre lesquelles Jérôme Bel s’insurge depuis ses premiers spectacles. 
Puisque son « travail s’est principalement basé sur la déconstruction du 
théâtre 1202 » en tant qu’illusion mimétique, il a accepté de collaborer avec les 
comédien.ne.s en situation de h andicap mental du Theater HORA. Lors des 
premières séances de travail, lorsque que la comédienne Julia Häusermann, entre 
en scène pour faire face au public pendant une minute en baissant la tête et en 
regardant ses pieds, il la corrige parce qu’il « sai[t], de [s]a connaissance d’homme 
de théâââtre [sic], que la chose la plus vivante justement, la présence c’est le 
visage 1203  ». À la répétition suivante, celle-ci entre en scène en regardant le 
plafond. Du coup, Jérôme Bel se rend compte qu’il « préférai[t] quand elle 
regardai[t] en bas […] après tout pourquoi pas regarder ses pieds ? Finalement 
tout d’un coup ça [lui] est apparu : bah, c’était très beau, aussi. Il y a un truc, 
comme ça, de p etite fille1204. » Pendant que Julia Häusermann venait en avant-
scène, les autres devaient rester en coulisses, « bloqués dans le noir », « les uns sur 
les autres1205 ». Du coup, ils se mettent à rire. Jérôme Bel « traverse la scène1206 » 
et « imagin[e] entrer en disant "qu’est-ce que vous faites ? C’est pas possible ! Il 
faut pas rire !" et [il s]’arrête : "mais pourquoi pas en fait ?" […] Il y a écrit sur le 
programme onze comédiens, il y en  a un sur scène, on sait qu’il y en a d ix en 
coulisses, qu’ils sont à se préparer derrière. Donc pourquoi ne pas rigoler après 
tout1207 ? » Jérôme Bel a « trouvé [s]es maîtres » dans la mesure où « i ls [lui] ont 
révélé plein de ch oses qu’[il] n’avai[t] pas encore pensé sur l’espace, sur le 
temps1208 ». Lui qui avait toujours cherché, dans son travail, à analyser les règles 
qui avaient été naturalisées sans que personne n’en ait conscience – car pour lui 
« c’est ça le plus grave, c’est qu’ils n’en aient pas conscience : ni le public, ni les 
performeurs, ni les metteurs en scène1209 » – s’est rendu compte qu’il avait lui-
même intériorisé des règles et qu’il avait besoin de comédien.ne.s comme celles et 
ceux du Theater HORA pour l’aider à les déceler et à les mettre à mal. Il a trouvé 

                                              
1201 « On stage their presence is phenomenal. Thus, Disabled Theater is in fact a very 
abled theater, because the strength of theater is to be in the present, to perform. Not to 
play, not to act. This is the reason why I connected with these actors. » (« It’s All about 
Communication », op. cit., p. 172). 
1202 Jérôme Bel, rencontre du 13 décembre 2013, op. cit. 
1203 Id. 
1204 Id. Dans cette citation, nous pouvons noter la projection, de la part de Jérôme Bel, 
d’un personnage, voire d’un stéréotype… Nous reviendrons sur cette contradiction par 
rapport aux autres propos tenus dans la suite de ce chapitre.  
1205 Id. 
1206 Id. 
1207 Id. 
1208  Jérôme Bel, entretien avec Emilie Chaudet et Alice Ramond dans le cadre d’une 
émission pour France Culture, qui n’a finalement pas été diffusée. 
1209 Jérôme Bel, rencontre du 13 décembre 2013, op. cit.  
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ce qu’il cherchait depuis vingt ans et que « avec certains collègues, [ils ont] appelé 
la performativité 1210  », c’est-à-dire « que les choses ne soient pas répétées, 
reproduites mais qu’elles soient réactivées sur le moment avec la conscience du 
temps, de l ’espace, de son propre état1211 ». Avec les comédien.ne.s du Theater 
HORA « c’est exactement ça1212 ». Julia Häusermann entre en scène en regardant 
par terre parce qu’elle fait vraiment attention au chemin qu’elle doit parcourir. 
Elle est donc réellement dans l’espace, dans le présent et dans son propre état. 
Contrairement aux comédien.nes.s ou aux danseurs et danseuses avec lesquels 
Jérôme avait travaillé auparavant, qui entrent en scène en regardant le public – et 
qui seraient donc dans le souvenir d’un déplacement répété de nombreuses fois 
avant le spectacle, les comédien.ne.s du Theater HORA seraient vraiment du côté 
de la performance, définie par Jérôme Bel comme le contraire de « la 
reproduction de ce qu’on a décidé en répétition1213 ». Du coup, ce dernier « ne 
sai[t] pas comment [il] va continuer […] avec les autres […] comment [il] va 
pouvoir casser leur truc et dire "tu vas là et c’est tout, tu te démerdes, tu 
regardes"1214 ».  

 
Jérôme Bel explique que les comédien.ne.s du Theater HORA l’ont amené 

dans les retranchements de ses propres positions artistiques sur la déconstruction 
de la fiction théâtrale. Le fait qu’ils soient incapables de respecter la sacro-sainte 
règle du « silence en coulisse », qui peut apparaitre comme une anecdote 
amusante, est analysé par Jérôme Bel comme révélateur d’une idéologie sous-
jacente du théâtre. 

Évidemment qu’il faut le silence en coulisses pour faire surgir la fiction sur la scène. Or 
moi la fiction […] ça a jamais été mon intérêt… au contraire, moi ce qui m’intéresse 
c’est le réel. J’ai cette idée que le théâtre, étrangement, est un outil plus pour faire 
apparaître la réalité, dévoiler, révéler… que, au contraire, jouer quelque chose de faux, 
l’illusion1215. 

Notons le présupposé sur lequel repose l’affirmation de Jérôme Bel : 
puisque la fiction est du côté de l’illusion dans la mesure où il s’agit de jouer 
quelque chose de faux, elle serait incapable de faire apparaître sinon la du moins 
une réalité. Pour Jérôme Bel c’était seulement lorsque le réel envahit la scène que 
le théâtre devient un outil pour faire apparaître la réalité, dévoiler, révéler… 
Force est de se demander si, à travers le « faux » et donc l’illusion théâtrale, on 

                                              
1210 Id. 
1211 Id. Notons que, dès la fin du XIXe siècle, Stanislavski faisait de la non-reproduction 
une des bases de son enseignement, lui qui demandait à ses élèves de toujours jouer 
« comme si c’était la première fois ». Tout se passe donc comme si les défenseurs du 
théâtre performatif relançait un vieux débat en employant des mots nouveaux.  
1212 Id. 
1213 Id. 
1214 Id. 
1215 Id. 
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n’atteint pas parfois davantage le « vrai 1216  ». C’est parce qu’il considère que 
l’illusion ne peut être porteuse de v érité et que, de p ar leur déficience, les 
comédien.ne.s du Theater HORA ne peuvent pas être du côté de l’illusion que 
cela a intéressé Jérôme Bel de travailler avec elles et eux1217. Jérôme Bel a vu en 
elles et eux des éléments qui servaient sa propre conception du théâtre. À cet 
égard, il les a traités comme n’importe quel.le autre artiste avec qui il a collaboré :  

On pourrait dire que les acteurs handicapés mentaux, tout comme Véronique Doisneau 
ou Pichet Klunchun sont des sortes de cobayes me permettant de faire avancer mon 
investigation sur le théâtre et la danse1218. 
 
De la même manière que Gustave Flaubert a écrit « Emma Bovary c’est moi », je 
pourrais dire « Véronique Doisneau, Pichet Klunchun, Cédric Andrieux, les acteurs 
handicapés mentaux, c’est moi. »1219 

L’idée selon laquelle les comédien.ne.s en situation de handicap mental du 
Theater HORA bouleversent les normes de ce que Jérôme Bel considère être le 
théâtre dominant1220 est inscrite dans la construction dramaturgique de Disabled 
Theater. En effet, lorsque la traductrice explique, lors de s a quatrième 
intervention, que nous allons voir les sept soli que Jérôme Bel a choisis parmi les 
onze qui lui ont été présentés, nous commençons par chercher les raisons de son 
choix. Cependant, au fur et à mesure que les soli s’enchaînent nous ne cherchons 
plus à repérer les éventuels critères sur lesquels il aurait fondé son jugement. 
Nous perdons cette distance critique et nous nous laissons emporter par les 
mouvements des comédien.ne.s au rythme des musiques pop choisies. Les 
spectateurs et spectatrices ont alors des réactions spontanées variées : quelques-
un.e.s dansent, certain.e.s rient quand d’autres pleurent. Cette réception plus 
émotionnelle qu’intellectuelle est accentuée par la suite du spectacle : après que 
Gianni Blumer (en réponse à la cinquième consigne qui consistait, pour chacun.e 
des comédien.ne.s, à dire ce qu’ils pensaient du spectacle) s’est plaint de n’avoir 
pas pu danser, la traductrice annonce (sixième consigne) que Jérôme Bel a 
finalement décidé de présenter les quatre derniers soli. Il n’est définitivement plus 
question de « juger » les soli selon les critères de jugement esthétique classiques, 
qui impliquent toujours une certaine distance avec l’objet regardé. Les spectateurs 
et spectatrices sont implicitement incité.e.s à s’« impliquer » dans la danse. La 

                                              
1216 On peut ainsi penser à toutes les pièces de mise en abyme du pouvoir du théâtre et à 
l’exemplaire Illusion Comique de Corneille où la vie de Clindor est vue par son père 
Pridamant dans la grotte d’Alcandre : il pense qu’il s’agit d’une fiction alors que c’est la 
réalité.  
1217 Même si cela a pu finalement pu le conduire à figer leur proposition, comme nous 
l’avons vu dans le premier chapitre de cette partie.  
1218 Présentation du spectacle sur le site de Jérôme Bel : 
 http://www.jeromebel.fr/index.php?p=2&s=15&ctid=1 [en ligne, dernière consultation le 
21 janvier 2018]. 
1219 Propos recueillis par Gilles Amalvi, programme de salle des éditions 2012 et 2013 du 
Festival d’Automne à Paris. 
1220 Notons que ces normes ne sont plus dominantes dans le Théâtre d’Art et que l’illusion 
(voire la fiction) est largement mise à mal dans le théâtre postmoderne institutionalisé.  
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diffusion de musiques « pop », de musiques populaires qui touchent « un large 
public sans distinction de classe1221 » de « tubes » internationaux (tels que « They 
don’t care about us » de Michael Jackson, « Axel F » de Crazy Frog ou « Dancing 
Queen » de Abba) brise la barrière entre acteurs et actrices et spectateurs et 
spectatrices qui avait été scrupuleusement construite pendant toute la première 
partie du spectacle. « L’effet euphorique produit importe plus que le contenu des 
objets mis en présence et que leur sens, […] l’intensité de l’investissement affectif 
[…] et […] la fascination pour l’aspect superficiel de l a chanson […} 
l’emporte1222 ». Les musiques pop ont pour effet non pas de f aire disparaître le 
handicap, mais de di minuer son importance. Contrairement à ce q ui se passe 
depuis le début du spectacle, il n’est plus la seule chose à voir sur le plateau. En 
jouant quelque peu sur les mots, on pourrait dire que ce ne sont plus des 
comédien.ne.s en situation de handicap mental que nous voyons désormais, mais 
des comédien.ne.s « en situation de danse ». 

 
S’il fallait résumer en quelques mots le paradigme performatif1223 tel qu’il 

s’est construit depuis les années 1960 pour arriver à une sorte d’apogée au début 
des années 2000, nous dirions, à la suite d’Anne Pellus qu’il repose sur « la 
prééminence de la vie, déclinée à travers les partis pris de la présence, du direct, du 
temps réel, à quoi l’on pourrait ajouter l’expérience, la spontanéité, la non-reproductibilité, 
l’énergie et la participation 1224  ». C’est donc dans une posture de réc eption 

                                              
1221  Pour reprendre la formule qu’Anne Pellus emploie dans son article « Le “bal des 
renversements” dans Baron samedi d’Alain Buffard. Hybridation artistique et subversion 
des identités sur la scène chorégraphique » (Plana Muriel, Sounac Frédéric, Esthétique(s) 
queer dans la littérature et les arts. Sexualité et politiques du trouble, op. cit., p. 128), 
formule qu’elle emprunte elle-même à Muriel Plana (Muriel Plana « Les Songs dans la 
comédie, jubilation et subversion. L’exemple de la réécriture de L’Opéra du Gueux (1728) 
de John Gay par Bertolt Brecht (1928) » dans La Comédie en mouvement, Avatars du 
genre comique au XXe siècle, Corine Flicker (dir.), Textuelles théâtre, PUP, 2007, p. 193). 
1222 Article de Mireille Raynal-Zougari intitulé « Le queer kitsch, spécialité d’Almodovar » 
dans Plana Muriel, Sounac Frédéric, op. cit., p. 289. 
1223 Notons que le post-modernisme, le postdramatique et le performatif ne sont pas 
totalement assimilables. Selon le théoricien américain Fredric Jameson, le 
postmodernisme est l’ensemble des phénomènes culturels qui émergent à l’époque 
postmoderne, celle du capitalisme tardif. Le postdramatique n’est pas une forme 
culturelle mais une théorisation rendant compte d’une tendance dans le théâtre 
contemporain, en rupture avec le texte, le logos. Dans sa thèse consacrée à l'hybride 
dans la danse contemporaine française, Anne Pellus a ainsi montré que si les Américains 
qui inventent, dans les années 1960-1970, la post-modern dance en explorant toutes les 
possibilités de leur medium peuvent être considérés comme des « modernistes » dans le 
sens que donne à ce terme le critique d'art nord-américain Clement Greenberg, la post-
modern dance américaine n’est pourtant pas entièrement réductible au postmodernisme 
artistique. Elle souligne en revanche que le travail des tenants du « courant perfomatif » 
français, qui remettent en question le médium « spectacle » dans son ensemble, reprend 
nombre d'éléments propres au post-modernisme artistique (citation, parodie, recyclage, 
etc.). Voir Anne Pellus, Politique(s) de l'hybride dans la danse contemporaine française : 
formes, discours, pratiques, Thèse de doctorat, sous la direction de Muriel Plana, 
Université Toulouse Jean-Jaurès, 2016. Inspiré du post-modernisme artistique, le 
« théâtre performatif » peut ainsi être considéré comme une des branches du « théâtre 
postdramatique » théorisé par Hans-Thies Lehmann. 
1224 Anne Pellus, op. cit., p. 166. 
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typiquement performative que Jérôme Bel place les spectateurs et spectatrices de 
Disabled Theater. Les soli des comédien.ne.s y apparaissent comme un procédé 
dramaturgique destiné à réduire la distance entre regardant.e.s et regardé.e.s que 
Jérôme Bel a lui-même largement contribué à instaurer dans la première partie du 
spectacle. Les musiques pop servent d’autant plus de liens entre la scène et la salle 
que des comédien.ne.s présenté.e.s comme « handicapés mentaux » ont été mis 
face à des spectateurs et spectactrices supposé.e.s valides. Contrairement à ce que 
la forme du spectacle peut laisser croire, l’analyse précise de l ’évolution des 
consignes sur lesquelles Disabled Theater est construit le fait apparaître davantage 
comme un spectacle sur les « handicapés mentaux » à destination des « valides », 
que comme un spectacle par eux, avec eux et pour eux. Alors que Disabled Theater 
peut être lu comme un plaidoyer pour la liberté artistique des comédien.ne.s en 
situation de handicap mental, Jérôme Bel ne place pas les comédien.ne.s du 
Theater HORA dans une posture d’empowerment 1225 . Cette contradiction est 
problématique d’un point de vue politique mais aussi esthétique.  

 
En effet, dans l’interview retranscrite dans l’ouvrage de Sandra Umathum 

et Benjamin Wihstutz, Jérôme Bel explique qu’à Berne, il avait testé une fin 
différente de celle qu’il a finalement retenue :  

À Berne, nous avions ajouté une fin différente, qui était magnifique en studio mais qui 
malheureusement n’a pas marché dans le spectacle. Au lieu de présenter les quatre 
derniers solos puis de saluer le public, les performers devaient simplement rester en 
scène aussi longtemps qu’ils le voulaient et sortir de scène un par un. C’était la meilleure 
scène mais ça n’a pas marché parce que chaque fois que quelqu’un se levait de sa chaise, 
le public commençait à applaudir. En retour, les performers réagissaient à ces 
applaudissements en faisant les pitres ; cela devenait une compétition et ce n’était pas 
possible pour moi de garder cette fin-là1226. 

Affirmer qu’au contact du public, une proposition testée en répétition ne 
fonctionne pas, dans la mesure où la réaction spontanée des spectateurs et 
spectatrices modifie le jeu des acteurs et des actrices, n’est-ce pas en parfaite 
contradiction avec la définition que Jérôme Bel donne de la performance ? 

D’habitude, au théâtre, les acteurs essayent de reproduire la pièce sans (y introduire) 
aucun changement. Mais une performance ne peut pas être reproduite à l’identique, les 

                                              
1225 « Empowerment : réappropriation par les personnes de leur environnement et des 
moyens de maitriser leur destin (Isabelle Ville, Emmanuelle Fillon, Jean-François Ravaud, 
op. cit., p. 142). 
1226  « In Berne, we added a different ending, which was beautiful in the studio but 
unfortunately didn’t work in the show. Instead of presenting the other four solos and of 
bowing the audience, the performers were simply asked to stay as long on stage as they 
wanted to and leave the stage individually. It w as the best scene but it did not work 
because each time someone got up from their chair, the audience would start to clap. The 
performers in turn started to react to applause, by acting funny ; it became a 
competition, which made it impossible for me to keep that ending. » (« It’s All about 
Communication », op. cit., p. 167). 
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choses changent tout le temps. Les gens rient, les gens toussent, et vous devez en tenir 
compte. Il n’y a pas de quatrième mur1227. 

Dans tout le paratexte autour du spectacle, Jérôme Bel loue la capacité – 
intrinsèque puisque liée à leur handicap – des comédien.ne.s du Theater HORA à 
pousser le théâtre dans ses retranchements performatifs, mais il écarte de s on 
spectacle toute proposition radicale allant dans ce sens.  

 
On pourrait dire que Disabled Theater a le statut pour le moins oxymorique 

d’être la représentation d’une performance1228. Il ne s’agit pas d’une performance à 
proprement parler puisque les comédien.ne.s reproduisent scrupuleusement, soir 
après soir, les indications du metteur en scène, mais d’un spectacle qui met en scène la 
performance, puisqu’il cherche pourtant à faire croire au public à l’authenticité et à 
la spontanéité de ce q ui se passe sur scène – qu’il s’agisse du temps que Peter 
Keller passe en scène à l’ouverture du spectacle, des larmes (d’énervement et de 
tristesse) de Lorraine Meier à l’annonce de son handicap ou de l’anecdote du 
carnet sur lequel Remo Beuggert note les messages à transmettre.  

 
Lors de la rencontre organisée à l’École Normale Supérieure le 13 

décembre 2013, Jérôme Bel a employé une formule inédite (par rapport à toutes 
celles qu’il répète d’une interview à l’autre). À propos des comédien.ne.s du 
Theater HORA, Jérome Bel a affirmé aux quelques étudiant.e.s présent.e.s dans 
la salle avoir « littéralement mis en scène ce qu’ils sont ». Cette déclaration, qui 
sonnait comme un aveu, invite à analyser autrement que Benjamin Wihstutz la 
réponse des acteurs et des actrices à la deuxième consigne1229. « I’m an actor », et 
non pas « I’m a performer », disent-ils au moment de décliner leur profession. En ce 
que Jérôme Bel a créé des personnages à partir de leurs propositions initiales – 
tout en tâchant de masquer ce jeu et en y parvenant habilement puisqu’un grand 
nombre de critiques se sont laissés prendre au piège – ils et elles restent des 
acteurs et des actrices « dramatiques » dans le cadre d’un spectacle qui se présente 
                                              
1227 « Usually, in theater, the actors try to reproduce the play without any change. But a 
performance can never be reproduced exactly, things change all the time. People are 
laughing, people are coughing, and you have to ta ke into account. There is no fourth 
wall ». (« It’s All about Communication », op. cit., p. 172). Comme nous l’avons vu dans 
le premier chapitre de cette partie, lorsqu’elle répète Tohu-bohu avec les comédiens de 
l’Atelier Catalyse, Madeleine Louarn leur demande au contraire d’adapter leur jeu aux 
réactions du public, et plus particulièrement aux applaudissements. Elle leur explique que 
c’est « un truc de feeling : "Comment est-ce que vous reprenez la parole avant qu’ils 
n’aient le temps d’applaudir de trop, que vous ne vous appesantissiez pas etc."». En ce 
sens, sa direction d’acteur est paradoxalement plus performative que celle de Jérôme Bel, 
même si la forme finale du spectacle l’est moins, comme nous le verrons dans le chapitre 
suivant. 
1228 Dans son article « Critique, plaisir et désir. Libido et pratique artistique sur la scène 
contemporaine espagnole » (dans Muriel Plana et Fréderic Sounac (dir.), op. cit., p. 45-
55), la performeuse Tatiana Santamans oppose ainsi le « théâtre performatif 
contemporain » (que Josette Féral définit comme une partie du théâtre postmoderne) et 
les performances féministes, politiques, issues des arts plastiques des années 1960-1970.  
1229  Cf. Benjamin Wihstutz « “… And I Am an Actor” On Emanciapation in Disabled 
Theater », op. cit., p. 35-50. 
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pourtant comme éminemment performatif. Alors qu’il affirme sans cesse être mû 
par la volonté de s’extirper de la tradition théâtrale traditionnelle1230, Jérôme Bel 
n’a pas – quoi qu’il en dise – saisi cette occasion de pousser le théâtre jusque dans 
ses ultimes retranchements1231.  

3.2.5.  Relations de pouvoir entre metteur.e en scène 
valide et comédien.ne.s en situation de 
handicap 

La comparaison entre Disabled Theater et Freie Republik HORA peut nous 
permettre de préciser notre analyse critique du projet de Jérôme Bel en la 
comparant à un autre qui semble aller beaucoup plus loin dans la redéfinition des 
normes théâtrales. N’ayant pas vu Freie Republik HORA, je me contenterai d’en 
évoquer les éléments majeurs rapportés par Yvonne Schmidt dans son article 
« After Disabled Theater. Authorship, Creative Responsibility, and Autonomy in Freie 
Republik HORA1232 ». 

 
Le projet de Freie Republik HORA, amorcé par le directeur artistique du 

Theater HORA Michael Elber, est né en 2014, soit deux ans après la création de 
Disabled Theater. Alors que Jérôme Bel affirmait que le but de son spectacle ne 
pouvait pas être de laisser les comédien.ne.s du Theater HORA faire ce q u’ils 
voulaient 1233 , c’est précisément l’objectif de ce nouveau projet. « Il n’y a ni 
dramaturgie ni décor, seulement la devise : “faites ce q ue vous voulez, comme 
vous le voulez” - qui reflète aussi le programme1234 ». Selon Michael Elber, la 
finalité de cette proposition est de « se débarrasser de lui en tant que directeur 
artistique et de transférer la responsabilité artistique à l’ensemble de la 
troupe 1235 ». Les comédien.ne.s peuvent le consulter, lui et son collègue Nele 
Jahnke, pour leur soumettre leurs idées ou leur poser des questions, mais à 
chaque début de répétition, il leur répète :  

Ne vous préoccupez pas de ce qu’on attend que vous fassiez. Pensez à ce que vous 
attendez de vous-mêmes. En art, vous êtes autorisée à toucher, à faire frémir, à 

                                              
1230 « I am interested in freedom on stage, in emancipation from the power of theatrical 
discourse, from the theatrical traditions, from narcissism. » / « je suis intéressé par la 
liberté sur scène, par l’émancipation du pouvoir du discours théâtral , des traditions 
théâtrales, du narcissisme. » (« It’s All about Communication », op. cit., p. 172). 
1231 Contrairement à ce qui a été fait dans le champ des arts plastiques dans les années 
1970, par une performeuse comme Marina Abramovic, par exemple. 
1232 Yvonne Schmidt, op. cit. 
1233 « Of course, I don’t let them do whatever they want to, this cannot be the goal. » 
(« It’s All about Communication », op. cit., p. 172). 
1234 « There is no dramaturgy, no stage set – only the motto : “Do what you want to – 
just the way you like it!”, which also reflects the program. » (Yvonne Schmidt, op. cit., 
p. 234). 
1235 « According to Michael Elber, the project attempts to get rid of him as artistic director 
and to transfer the artistic responsibility to the ensemble. » (ibid., p. 235). 
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provoquer, à choquer, à amuser, à ennuyer, à exaspérer, à décevoir, à donner un cours, à 
demander, à insulter, à vous détourner du public ou à le mettre en valeur1236. 

Freie Republik HORA représente une exception dans le champ du théâtre 
avec des comédien.ne.s en situation de handicap mental. Si ces derniers et ces 
dernières sont de plus en plus présent.e.s sur les scènes françaises 1237 , 
européennes1238 et même internationales1239, ils et elles sont toujours dirigé.e.s par 
des metteur.e.s en scène ou des chorégraphes valides. Freie Republik HORA est, à 
ma connaissance, le seul spectacle à la fois joué et mis en scène par des 
comédien.ne.s en situation de handicap mental. Il s’agit donc là d’une occasion 
unique, pour les comédien.ne.s du Theater HORA, de choisir l’image qu’ils 
veulent renvoyer d’eux et d’elles, plutôt que d’être prisonniers et prisonnières des 
représentations (plus ou moins conscientes) que les metteur.e.s en scène valides 
projettent sur elles et eux.  

 
Sur ce p rojet, les comédien.ne.s du theater HORA ont été en charge de 

l’intégralité de la production : du texte, de la mise en scène, du jeu, des costumes, 
des décors, de l a musique1240… Chaque comédien.ne s’est ainsi vu confier un 
budget de 1  000 francs Suisse, qu’il ou elle pouvait utiliser comme il ou elle le 
voulait : Matthias Grandjean a pris des cours de trompette tandis Sara Hess a 
engagé un hypnotiseur et que Julia Häussermann a invité l’acteur Jonas 
Rohrmann à jouer avec elle. Des présentations publiques ont été organisées 
toutes les six à huit semaines. Le programme invitait explicitement les spectateurs 
et spectatrices, qu’ils ou elles soient valides ou en situation de handicap, à poser 
des questions et à faire des retours critiques1241. Le dialogue instauré entre le 
public et les comédien.ne.s à l’issue des présentations publiques de Freie Republik 
HORA semble être plus approfondi que ceux qui suivaient celles de Disabled 
Theater. 

 
Si Jérôme Bel a présenté différentes étapes de son travail de création avant 

de fixer la version finale de Disabled Theater, les comédien.ne.s n’étaient pas 
invité.e.s à prendre part aux discussions qu’elles suscitaient. Au Festival 

                                              
1236 « Don’t wonder about what we expect you to do. Think what you expect of yourself ! 
in art, you’re allowed to touch, thrill, provoke, shock, amuse, bore, infuriate, disappoint, 
lecture, praise, insult, forsake, and enlighten the audience » (Id.). 
1237 Citons par exemple la Compagnie de l’Oiseau-Mouche de Roubaix, l’Atelier Catalyse 
de Morlaix, la Création Ephémère de Milau, le Théâtre du Cristal d’Eragny ou encore le 
Théâtre Eurydice de Plaisir. 
1238  Nous pensons ici à la Compagnie Delbono en Italie, au théâtre Thikwa et 
RambaZamba à Berlin, à l’Atelier Blaumeier à Brême, au théâtre Maatwerk aux Pays-Bas 
et au théâtre Stap en Belgique. 
1239 Mentionnons ici le théâtre Back to Back de Melbourne. 
1240 « The professionally trained actors with intellectual disabilities are in charge of the 
production themselves – as directors, authors, stage and costume designers, musicians 
and performers. » (Yvonne Schmidt, op. cit., p. 227). 
1241 « The program explicitly invites people with and without disabilities to ask questions 
and give a critical feedback that is documented and then discussed by the actors at the 
next rehearsal. » (Yvonne Schmidt, op. cit., p. 228). 
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AUAWIRLEBEN de B erne, où une sorte d’avant-première du spectacle a été 
présentée en 2012, celles-ci se sont tenues en anglais, excluant ainsi les 
comédien.ne.s suisse-allemands, qui restaient muets sur scène. Alors que Jérôme 
Bel accapare la parole autour de Disabled Theater, ce sont les comédien.ne.s qui 
parlent au public après chaque présentation de Freie Republik HORA. Tel est le 
cas dans la mesure où l’enjeu des présentations publiques n’était pas le même 
dans les deux spectacles. Dans un cas, il s’agissait de tester un spectacle préconçu 
alors que, dans l’autre, il était davantage question d’associer le public au processus 
de création. Si les spectateurs et spectatrices de Disabled Theater n’adoptaient pas 
le comportement que Jérôme Bel attendait d’elles et eux, celui-ci modifiait son 
spectacle en conséquence – par exemple en renonçant à y instaurer un moment 
d’attente ou à le faire se terminer par la sortie progressive des comédien.ne.s, 
quand bon leur semblait. Pour Freie Republik HORA les acteurs et actrices 
écoutaient les remarques qui leur étaient faites, avant de décider collectivement 
d’en tenir compte ou non. Lors de la séance de t ravail qui suivait les temps 
d’échange avec le public, les comédien.ne.s revenaient systématiquement sur ces 
échanges avant de remonter au plateau. Chacun.e commençait par dire ce qu’il ou 
elle en avait retenu, avant que Michael Elber et Nele Jahnke ne lisent la 
retranscription des échanges et les mails reçus. Puis chacun.e des comédien.ne.s 
annonçait ce qu’il ou elle voulait présenter ou changer, ce qui donnait lieu à une 
discussion, suivie d’un vote à main levée1242. Les présentations publiques de Freie 
Republik HORA constituent une double médiation pédagogique : les acteurs et 
actrices apprennent à défendre leur travail face à un public qui apprend à la 
critiquer 1243 . Pour Marcel Bugiel, dramaturge sur Disabled Theater et sur Freie 
Republik HORA « ce n’est pas seulement pour nos acteurs et nos actrices que 
Freie Republik HORA est la pièce de la maturité, mais aussi pour notre public. 
Est-ce que j’ose critiquer un acteur en situation de handicap1244 ? » 

 

                                              
1242 « So as not to d ispense entirely with an outside perspective, regular public try-out, 
followed by talks with the audience, are part of the rehearsal process. The performers 
have to choice either to listen to spectators’ comments, answer questions or do whatever 
they feel like. The subsequent meetings always follow the same principle. The performers 
sit in a circle in the rehearsal room. First of all, everybody says what she or he 
remembers from the audience discussion Then Michael Elber and Nele Jahnke read out 
parts of the transcribed talk as well as email responses from spectators. One after the 
other, the performers announce what they would like to p resent or change on the 
respective day. They speak in clockwise order, and Elber and Jahnke moderate the 
conversation, making sure that everybody has a chance to speak. Each proposal is 
discussed and voted on by a show of hands. » (Yvonne Schmidt, op. cit., p. 235-236). 
1243 « The audience is involved in the rehearsal process as an outside eye. As a result, the 
performers in Freie Republik HORA are supposed to develop the ability to create a theater 
project at their own initiative – and, literally, following their own directions – to present it 
before a critical audience. At the same time, the audience is trained to deal with the work 
of disabled performers. » (Yvonne Schmidt, op. cit., p. 228). 
1244 « The piece is not only about our actors’ and actresses’ coming of age but also about 
the coming of age of our audience. Do I dare criticize a d isabled actor? » (Extrait du 
programme de la présentation du 27 février 2014, cité par Yvonne Schmidt, op. cit., 
p. 228). 
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La question posée par Marcel Bugiel fait très fortement écho à mon 
expérience de spectatrice d’œuvres interprétées par des comédien.ne.s en 
situation de handicap mental. À la fin de certaines propositions qui ne m’avaient 
pas convaincue, je me suis souvent demandé si je pouvais m’autoriser à ne pas 
applaudir. Dans le cas très précis des Oiseaux – sur lequel nous reviendrons dans 
le chapitre suivant – je me souviens que je ne voulais pas cautionner, par mes 
applaudissements, une vision du handicap mental que je trouvais extrêmement 
problématique, mais que je souhaitais néanmoins manifester aux comédien.ne.s le 
fait que j’avais aimé leur jeu. Le dilemme des applaudissements recouvre donc 
des enjeux tout à la fois politiques, éthiques et esthétiques. Il renvoie, au moins 
en partie, à la question de l ’auctorialité, particulièrement difficile à appréhender 
dans le cas du théâtre. Puisqu’il s’agit d’un art collectif, il est difficile de distinguer 
les différentes instances auctoriales ayant contribué à l’élaboration d’un spectacle 
qui reste pourtant majoritairement signé par le ou la metteur.e en scène. Dans le 
cas de Freie Republik HORA les comédien.ne.s sur scène étant auteur.e.s de l a 
totalité de la proposition et responsables à la fois de leur image et de leur jeu, il 
devrait être possible, pour les spectateurs et les spectatrices, de ne pas applaudir si 
la proposition ne les a globalement pas séduit.e.s. 

 
Le compte rendu que fait Yvonne Schmidt d’une séance de travail de Freie 

Republik HORA n’a donc rien à voir avec les descriptions des répétitions de 
Disabled Theater rapportées par un certain nombre d’auteur.e.s de l’ouvrage de 
Sandra Umathum and Benjamin Wihstutz. Dans Freie Republik HORA, en tant 
qu’auteur.e.s, metteur.e.s en scène et comédien.ne.s, les membres du Theater 
HORA ont tou.te.s eu leur mot à dire sur la création. Conscients du biais que 
représentait le fait d’avoir impulsé ce projet1245, Michael Elber et Nele Janhke ont 
cependant veillé au respect du temps de p arole de ch acun.e, façon de signifier 
qu’aucune d’entre elles n’avait plus de valeur qu’une autre. Dans Disabled Theater, 
le pouvoir est largement accaparé par Jérôme Bel, qui contraint les comédien.ne.s 
du Theater HORA à suivre des décisions qui leur sont unilatéralement imposées. 
Un moment précis du spectacle pourrait cependant nous inciter à penser le 
contraire. Après que Gianni, en réponse à la consigne de la traductrice de dire ce 
qu’ils ont pensé du spectacle, a exprimé son mécontentement face au choix de 
Jérôme Bel de ne présenter que sept soli, la traductrice annonce que ce dernier a 
finalement décidé de montrer les quatre soli qu’il n’avait pas choisis. En elle-
même, la formulation est intéressante : si les comédien.ne.s, sur l’incitation 
explicite de Jérôme Bel, sont autorisé.e.s à lui faire part d’éventuelles remarques, 
c’est lui qui, en définitive, prend la décision d’en tenir compte ou pas. Les propos 

                                              
1245 Freie Republik HORA n’est pas né d’une demande des comédien.ne.s de la troupe, 
mais d’une idée de Michael Elber et son équipe : « Of course, there is someone who feels 
responsible for the process, for the idea and the concept… Various tools that we opted for 
during this journey might trigger a process; and although, in this way, they naturally 
have an impact on the process, they provide utmost autonomy for independent individual 
decisions on speed, rhythm, direction, etc. »(extrait du programme de la presentation du 
27 février 2014, cité par Yvonne Schmidt, op. cit., p. 237-238). 
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qu’il tient en interview nous révèlent par ailleurs que le chorégraphe a répondu 
positivement à la demande de Gianni Blumer dans la mesure où d’autres l’avaient 
formulée avant lui et où elle apportait une réponse à un problème qu’il avait 
clairement identifié :  

À Documenta, [d]es gens viennent du monde entier pour voir l’exposition. […] Et je 
me retrouve dans ces fêtes et ces cocktails avec des gens qui foncent sur moi (des gens 
que je ne connais ni d’Eve ni d’Adam) et qui me disent : « pourquoi Miranda ne danse 
pas ? […] « Pourquoi Gianni ne danse pas ? » […] Et je me dis ; « attends là il y  a un 
problème ». C’est-à-dire : ils connaissent le nom […] des performeurs et ils identifient 
qui ne danse pas. Et à ce moment-là il y  avait mon collègue Xavier Le Roy de Berlin 
[…], avec qui je parle et qui me dit « Jérôme il y a un problème : ceux qui ne sont pas 
visibles, c’est comme si on n’allait pas jusqu’au bout de la relation, c’est-à-dire qu’on ne 
les comprend pas autant que ceux qui dansent. » […] Ah merde, ils ont raison. Moi je ne 
m’en m’étais pas aperçu […] Parce que j’ai posé beaucoup d’autres questions en fait 
moi, pendant ces cinq semaines de travail avec eux, qui n’ont pas abouti. Parce que […] 
j’ai pas aimé leurs réponses […] ou finalement j’ai plus aimé les questions. Et une fois 
j’en pouvais plus, […] je savais plus quoi faire, il restait encore une heure de répétition, 
[…] j’avais plus d’idée. « Bon, au fait, qu’est-ce que vous pensez de la pièce ? » J’ai 
balancé ça en me disant, ça va rien produire mais peu importe […] Et là ils ont sorti ce 
que vous avez entendu dans la pièce. Evidemment, tout de suite, j’ai su que j’allais 
garder […] cette question-là, elle était évidemment intéressante et surtout la réponse de 
Gianni […] à ce moment-là j’utilise la gueulante de Gianni, enfin sa douleur, pour 
rajouter des solos après. Donc je gagne sur deux tableaux : c’est pas trop long, j’en ai 
que sept et ensuite quatre, ce qui est plus digeste que d’avoir les dix à la suite. […] Et, 
dramaturgiquement, ça me permet de montrer tout le monde […] et aussi ça critique ma 
position. Je fais ma propre autocritique d’encore sélectionner1246. 

La « gueulante » de Gianni Blumer, au diapason de la réflexion de Xavier 
Le Roy, constitue donc une charnière structurelle et un nœud dramaturgique 
essentiels du spectacle, que Jérôme Bel a su utiliser fort à propos. La façon dont 
elle y es t intégrée, et la réponse positive qu’y apporte Jérôme Bel, minorent 
largement cet aspect. Elle fait surtout apparaître Jérôme Bel comme un metteur 
en scène soucieux des remarques de ses comédien.ne.s et prêt à adapter sa 
proposition artistique – alors que l’analyse de certains moments de répétition 
(notamment avec Peter Keller et Remo Beuggert) remet fortement en cause ce 
postulat.  

                                              
1246  Dans l’interview retranscrite dans l’ouvrage de Sandra Umathum and Benjamin 
Wihstutz, Jérôme Bel revient sur cette anecdote de dOCUMENTA : « I had real doubts if I 
should put the eleven solos on stage or only seven, because I knew that the piece was 
going to be too long with all of the solos, especially since they come with such bad music. 
But on the other hand, I did not really want to reject anyone. It was unbearable, although 
they are professional performers and rejection should be part their work – yes, to reject 
them would actually mean to tr eat them professionally. […] Then, at the dOCUMENTA 
(13), I decided to present the piece with only seven solos, the “what do you think about 
the piece” scene and the bow. However, I received all these reproachful and aggressive 
comments (p167) like, “Why isn’t Miranda dancing?” Then Xavier Le Roy, who had seen 
three shows within two days, told me : “The piece is not accomplished if you don’t see 
them all dance. It doesn’t matter whether they are good or bad, the piece is about their 
singularity.” So eventually, I decided to show all of them. » (Interview with Jérôme Bel 
(« It’s All about Communication », op. cit., p. 167-168). 
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La différence de titre entre ces deux projets du Theater HORA est 

emblématique des différences de relation de pouvoir entre metteur en scène 
(valide) et comédien.ne.s (en situation de handicap). Dans Disabled Theater, Jérôme 
Bel cherche avant tout à montrer comment le handicap vient affaiblir le théâtre 
dramatique traditionnel et nourrir un théâtre qui ne peut dès lors qu’être 
performatif, et dont la remise en cause de l’autorité et de la légitimité artistique du 
metteur en scène n’est qu’une composante parmi d’autres. À l’inverse, Freie 
Republik HORA se présente davantage comme une expérimentation de nouvelles 
modalités, les plus démocratiques possibles, de relations de pouvoir entre les 
différents acteurs d’un spectacle – au sens générique du terme. Selon Yvonne 
Schmidt, « Le processus de faire du théâtre un espace de partage est réduit à son 
degré zéro, c’est-à-dire à l’accord des interprètes avec le concept artistique1247 ». 
Elle définit Freie Republik HORA comme « l’hétérotopie d’un théâtre comme une 
république libre1248 ». 

 
 
Pour conclure ce c hapitre consacré à Disabled Theater, j’aimerais 

mentionner le fait que la réflexion sur les conditions de mise en visibilité du 
handicap mental que j’ai engagée pour analyser ce spectacle m’a aidée à mieux 
comprendre Exhibit B1249. Présentée à l’Église des Célestins lors de l a soixante-
septième édition du Festival d’Avignon comme une exposition performance qui 
renverse le principe des exhibitions coloniales « en construisant des “tableaux 
vivants” autour d’acteurs immobiles et silencieux qui nous regardent droit dans 
les yeux 1250  », la proposition artistique de Brett Bailey a failli ne pas être 
reprogrammée l’année suivante au Théâtre Gérard Philippe de Saint Denis. Une 
pétition visant à l’interdire au motif qu’il s’agissait là d’un spectacle raciste 
circulait et rassemblait de jour en jour de plus en plus de signatures. Après mûre 
réflexion, j’ai tendance à penser que, derrière les polémiques déclenchées par 
Exhibit B et par Disabled Theater, se cache la même question : celle de l a 
représentation des minorités. C’est un fait que les personnes que le langage 
politiquement correct désigne comme « issues de la diversité » – qu’elles soient 
noires ou en situation de handicap – sont fort peu présentes sur nos scènes 

                                              
1247 « The process of theater-making as a shared space is reduced to its radical basics, 
namely, to th e performers’ agreement on the artistic concept. » (Yvonne Schmidt, op. 
cit., p. 236). 
1248 « Referring by the voting procedure to the idea of the polis, the project constitutes a 
heterotopia, namely, the heterotopia of theater as a free republic. By demanding 
autonomy for performers with cognitive disabilities, Freie Republik HORA not only 
implements the claim of theater as a democratic art from and restores the performers’ 
agency, but also raises the question : Who is given a voice on theater stage ? At the 
same time, it must also be asked : Who sets the rules of the theatrical arrangement ? » 
(ibid., p. 236–237). 
1249  Ce passage reprend les principaux éléments développés dans le cadre d’une 
communication présentée lors de la séance du 16 janvier 2017 du séminaire jeunes 
chercheurs LLA-CRÉATIS « éprouver/penser les arts et la colonialité ». 
1250 Programme de la 67e édition du Festival d’Avignon, p. 25. 
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contemporaines françaises. Pour autant – et selon une expression devenue 
consacrée – leur offrir un espace de visibilité, à travers le spectacle vivant, sans se 
poser la question des modalités de ce tte mise en scène est tout aussi 
problématique.  

 
Pas plus que Jérôme Bel ne cache le fait que Disabled Theater a pour 

vocation de « montrer des handicapés mentaux », Brett Bailey ne dissimule 
qu’Exhibit B exhibe des Noirs. Le dispositif muséal est ostensiblement assumé. 
Figé.e.s comme des statues ou des sculptures, les acteurs-performeurs et les 
actrices-performeuses – tou.te.s noir.e.s – sont placé.e.s sur des promontoires 
fortement éclairés, au pied desquels sont installés des cartels décrivant chacune 
des douze œuvres de ce q ui se présente comme une « exposition 
performance1251 ». Mis.e en position de visiteur ou de visiteuse de musée, chaque 
spectateur et spectatrice est ainsi invité.e à observer, aussi longtemps qu’il ou elle 
le souhaite, le corps empaillé de Soliman, esclave nigérian et brillant 
mathématicien de la cour d’Autriche, des collecteurs de caoutchouc congolais 
mutilés sur ordre du roi belge Léopold II, des Hereros de Namibie massacrés par 
les colonisateurs allemands, une femme sud-africaine victime de l ’Apartheid, un 
migrant renvoyé chez lui en charter… Pour Brett Bailey, nul doute que les 
séquelles de la colonisation soient « une des choses les plus impensées de notre 
époque 1252  », au même titre que le handicap pour Jérôme Bel. Dans Disabled 
Theater le spectateur ou le spectatrice est forcé.e de regarder les « handicapés 
mentaux » qu’il évite dans la vie sociale. Dans Exhibit B, il ou elle est mis.e face à 
un passé colonial qu’il ou elle a tendance à refouler. Dans un cas, il s’agit moins 
de regarder des « handicapés mentaux » que de se demander pourquoi on ne les 
regarde pas d’habitude. Dans l’autre, il s’agit moins d’observer des Noir.e.s que 
de voir comment le passé colonial des civilisations occidentales conditionne les 
rapports que les pays développés du Nord entretiennent aujourd’hui avec les pays 
en voie de développement du Sud. Le fait que les tableaux d’Exibit B se réfèrent à 
des évènements des XIXe (abus des colonisateurs), XXe (apartheid) et XXIe 
(migrant renvoyés aux frontières) siècles et le titre même de la proposition 
artistique sont à cet égard révélateurs. Certes, par le simple fait de se trouver face 
à des hommes et des femmes noir.e.s tenu.e.s à distance voire mis.es en cage, les 
spectateurs et spectatrices de cette « exposition performance » du XXIe siècle se 
retrouvent dans une posture fort semblable à celles des visiteurs et visiteuses des 
« zoos humains » des expositions universelles du XIXe siècle. Il me semble que ce 
n’est pourtant pas, du moins pas uniquement, cette dimension d’exhibition que 
cherche à transcrire le titre. Il témoigne également de ce qu’on pourrait nommer 
la « velléité judiciaire » de Brett Bailey, « exhibit » pouvant être traduit par « pièce à 
conviction ». Dans l’article qu’elle lui consacre, Emmanuelle Bouchez définit 
Exhibit B comme « une installation instruisant depuis quatre ans, dans la 
quinzaine de p ays européens où elle a été invitée, le procès de l a colonisation 

                                              
1251 Selon la terminologie adoptée à Avignon, au 104 et au TGP. 
1252 Formule de Jérôme Bel (cf infra). 
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perpétrée par l'Occident sur le continent africain, à partir de faits précis apportés 
comme des « pièces à conviction » (« exhibit »)1253 ». 

 
Exhibit B apparaît d’autant plus comme un « procès de la colonisation 

perpétrée par l'Occident sur le continent africain » et non comme « une 
exposition qui met en scène des figurant.e.s noir.e.s dans des positions 
dégradantes 1254 » qu’il repose sur autant qu’il met en place un jeu de regards 
extrêmement subtil. Ce jeu de regards, John Mullen – l’enseignant à l’origine de la 
pétition visant à interdire Exhibit B au Théâtre Gérard Philippe – n’a pas pu 
percevoir, puisqu’il a simplement vu des photos de cette « exposition 
performance » mais n’y a jamais assisté « en direct 1255  ». La dimension 
expérientielle est pourtant au cœur de la proposition artistique de Brett Bailey. 
Pour que celle-ci puisse avoir lieu, tout un cérémoniel est mis en place – mise en 
scène de l’espace et du temps qui échappe forcément à la capture photographique 
qui se concentre sur les images proposées. Les spectateurs et spectatrices, 
convoqué.e.s par petits groupes, commencent par attendre dans une sorte 
d’antichambre. Pour entrer dans la salle d’exposition proprement dite, ils et elles 
doivent attendre que soit appelé le numéro qui leur a été attribué. On en profite 
pour les exhorter à faire la visite en silence et pour les inciter à prendre leur 
temps, à ne pas hésiter à s’attarder devant chacune des douze stations dont elle 
est composée. Si le spectacle peut être considéré comme « déambulatoire », cette 
déambulation est en partie contrainte. Lorsque j’ai assisté à Exhibit B à Avignon, 
j’ai d’abord cru que cette entrée en matière était une sorte de rec onstitution 
historique de la manière dont se déroulaient les visites des zoos humains des 
Expositions universelles. Après avoir vu l’exposition performance et avoir pris du 
recul par rapport à elle, il m’apparaît que cette entrée au compte-goutte dans une 
salle où le nombre de visiteurs est limité à vingt-cinq est indispensable au face-à-
face entre l’œuvre et le spectateur ou la spectatrice, sur lequel repose toute la 
dramaturgie d’Exhibit B. En ce que les « statues », « les sculptures » ou plutôt les 
« pièces à convictions » renvoient son regard au spectateur ou à la spectatrice, 
Exhibit B n’est pas une simple exposition mais bien une exposition-performance 
– voire une mise en scène puisqu’il y a  représentation et discours, une 
« installation instruisant […] le procès de la colonisation perpétrée par l'Occident 
sur le continent africain ». En ce qu’ils et elles regardent droits dans les yeux 
celles et ceux qui les regardent, les performeurs et performeuses noir.e.s 
engagé.e.s par Brett Bailey ne sauraient être considéré.e.s comme de « simples 
figurant.e.s ». Toute la dramaturgie d’Exhibit B repose sur cet échange – ou plutôt 
                                              
1253  Emmanuelle Bouchez : http://www.telerama.fr/scenes/exhibit-b-histoire-d-une-
exposition-anticoloniale-taxee-de-racisme,119806.php [en ligne, dernière consultation 
le 8 janvier 2018]. 
1254  John Mullen : http://leplus.nouvelobs.com/contribution/1249356-exhibit-b-au-104-
une-exposition-raciste-creer-un-zoo-humain-ce-n-est-pas-de-l-art.html [en ligne, 
dernière consultation le 28 décembre 2017]. 
1255  Collectif contre Exhibit B, Communiqué de presse 21 novembre 2014, 
http://johnmullenagen.blogspot.fr/2014/11/exhibitb-contreexhibitb-communique-de.html 
[en ligne, dernière consultation le 28 décembre 2017]. 
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sur ce renversement des regards – auquel assistent de prétendus gardiens de 
musée.  

Ces regards braqués sur le spectateur, ce silence qu’on lui impose sont profondément 
politiques : ils questionnent la responsabilité, non seulement individuelle, mais 
également collective et étatique. Ils empêchent d’oublier qu’on s’est constitué comme 
regardeur passif de ce spectacle de domination d’un peuple par un autre1256. 

Le spectateur ou la spectatrice fait donc partie intégrante de la proposition 
artistique de Brett Bailey. Il ou elle est mis.e en scène et, par là-même, mis.e en 
accusation. Le metteur en scène sud-africain fait porter individuellement, à 
chaque spectateur et spectatrice, une responsabilité collective, il leur fait ainsi 
jouer des « personnages » de b ourreau qu’ils et elles n’ont pas choisi – tout 
comme dans Disabled Theater Jérôme Bel somme le public d’endosser le rôle de 
« la société non inclusive 1257 ». Le regard que les performers et performeuses 
renvoient aux visiteurs et visiteuses d’Exhibit B sont l’équivalent des musiques 
pop sur lesquelles dansent les comédien.ne.s du Theater HORA dans Disabled 
Theater : un procédé d’implication du regardant plus adapté au rapport individuel 
à l’œuvre que suppose une exposition-performance. Il fait également ressortir un 
même présupposé de base : Exhibit B est implicitement un spectacle sur la 
colonisation à destination des Blanc.he.s, comme Disabled Theater est tacitement 
un spectacle sur les « handicapés mentaux » à destination des « valides1258 ». Dans 
un cas comme dans l’autre, ce manque d’empowerment a été reproché aux metteurs 
en scène et a ouvert la question de la fiction comme dispositif politique.  

 
Dans les chroniques en ligne consacrées à Exhibit B, les blogueuses Selina 

Thompson 1259  et Dione Joseph 1260  remarquent que, en tant que « personnes 
issues de la diversité » et plus précisément en tant que femmes noires, elles étaient 

                                              
1256 Alice Carré, « Exhibit B : l’impensé colonial », Agôn, Critiques, Saison 2014-2015, mis 
à jour le : 01/03/2016 : http://agon.ens-lyon.fr/index.php?id=3125, [en ligne, dernière 
consultation le 21 janvier 2018]. 
1257 Or, comme l’ont notamment montrés Muriel Plana et Olivier Neveux, la question de la 
place des spectateurs et spectatrices est éminement politique : « Ainsi, ce qui importe, 
telle est l’hyptohèse, est la place qu’un spectacle réserve à son spectateur. Ici, cette 
dimension n’est ni scénographique ni psychologique : elle est politique. Quelle est la place 
qu’il m’est proposé (parfois sommé) d’occuper au théâtre ? Comment suis-je envisagé ? 
Qu’est supposé produire ce spectacle sur moi ou sur nous ? Et comment ? (Olivier 
Neveux, op. cit., p. 9), « La conception du spectateur à qui l’on s’adresse suppose 
toujours une conception du monde » (ibid., p. 72). 
1258  Plutôt que des propositions artistiques véritablement politiques, il s’agirait de 
spectacles à thèse, au sens où l’entend Muriel Plana : « […] une œuvre qui se fait thèse 
ou qui choisit une thèse (y compris politique) n’est pas politique. En revanche, et par 
conséquent, est politique l’œuvre qui expose et articule des thèses contradictoires 
concernant le mal, thèses psychologiques, politiques, sociales, métaphysiques, peu 
importe, sans choisir entre ces thèses, sans résoudre de son propre chef la contradiction 
entre elles » (Muriel Plana, Théâtre et politique I, modèle et concept, op. cit., p. 34-35).  
1259 http://selinathompson.co.uk/exhibit-b/ [en ligne, dernière consultation le 28 
décembre 2017]. 
1260 https://www.thebigidea.nz/news/whats-on-show-reviews/2014/oct/148888-exhibit-b-
a-personal-response [en ligne, dernière consultation le 28 décembre 2017]. 

https://www.thebigidea.nz/news/whats-on-show-reviews/2014/oct/148888-exhibit-b-a-personal-response
https://www.thebigidea.nz/news/whats-on-show-reviews/2014/oct/148888-exhibit-b-a-personal-response
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en minorité parmi les spectateurs et spectatrices. Conscientes du fait que les 
personnes noires sont sous-représentées dans le monde de la culture, elles ne 
s’attardent pas outre mesure sur le peu de spectateurs et spectatrices noir.e.s 
venu.e.s voir l’exposition performance de Brett Bailey. Elles constatent – et 
regrettent – simplement que si la proposition artistique prétend interroger, sur 
scène – ou plutôt sur promontoires – les rapports de domination entre Blancs et 
Noirs, ces rapports de domination sont toujours, de fait, présents dans le cadre 
plus large de l’exposition. Compte tenu de l a composition du public et de celle 
des performers et performeuses, des Blanc.he.s regardent des Noir.e.s. Et ce, 
dans le « lieu de culture blanche » que représente la bibliothèque de l’Université 
d’Edimbourg, dans lequel le jeu de regards entre les hommes peints sur les 
tableaux accrochés dans l’antichambre de l’exposition-performance et dans 
l’escalier y m enant, et les spectateurs et spectatrices venu.e.s la voir a 
manifestement échappé à Brett Bailey. La distribution de numéros afin d’établir 
un ordre d’entrée en salle et les incitations au silence durant la visite ont alors été 
vues comme faisant partie d’un protocole culturel intimidant, et non comme une 
nécessité pour la dramaturgie du spectacle. Compte-rendus d’expériences intimes, 
les témoignages de Selina Thompson et Dione Joseph révèlent que le dispositif 
d’Exhibit B a été pensé à partir d’un point de vue occidental. Exhibit B s’adresse 
avant tout à des Blanc.he.s refoulant un passé colonial, que les Noir.e.s – puisque 
les ancêtres en ont été les victimes – peuvent plus difficilement oublier1261.  

 
Dans les polémiques autour d’Exhibit B, il n’est pas tellement reproché au 

Blanc Brett Bailey d’avoir mis en scène des performers et performeuses noir.e.s, 
mais d’avoir, par le biais de sa proposition artistique, tenu un discours sur et non 
avec les Noir.e.s, et certainement pas pour elles et eux. Tout comme une analyse 
précise de Disabled Theater – que Jérôme Bel présente, dans le programme du 
spectacle, comme une réponse au fait qu’« aucun discours n’est produit sur [les 
handicapés mentaux]1262 », – peut le faire apparaître comme un discours produit 
par un chorégraphe valide sur des comédien.ne.s en situation de handicap mental, 
et non discours produit par ces comédien.ne.s eux et elles-mêmes. Dans le 
spectacle, le metteur en scène leur donne faussement la parole : il présente leur 
discours comme spontané et libre alors que les propos qu’ils tiennent ont été 

                                              
1261 Contrairement à Brett Bailey, en exergue à sa pièce Les Négres, Jean Genet précise 
d’où il parle et à qui il s’adresse. « Un soir un comédien me demanda d’écrire une pièce 
qui serait jouée par des Noirs. Mais, qu’est-ce que c’est donc un Noir ? Et d’abord, c’est 
de quelle couleur ? », « Cette pièce, je le répéte, écrite par un Blanc, est destinée à un 
public de Blancs. Mais si, par improbable, elle était jouée un soir devant un public de 
Noirs, il faudrait qu’à chaque représentation un Blanc fût invité – mâle ou femelle. 
L’organisateur du Spectacle ira le recevoir solennellement, le fera habiller d’un costume 
de cérémonie et le conduira à sa place, de préférence au centre de la première rangée 
des fauteuils d’orchestre. On jouera pour lui. Sur ce Blanc symbolique un projecteur sera 
dirigé durant tout le spectacle. Et si aucun Blanc n’acceptait cette représentation ? Qu’on 
distribue au public noir à l’entrée de la salle des masques de Blancs. Et si les Noirs 
refusent les masques qu’on utilise un mannequin ». (op. cit., p. 79).  
1262 Propos recueillis par Gilles Amalvi, programme des éditions 2012 et 2013 du Festival 
d’Automne à Paris. 
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établis à l’avance et suivent une ligne dont ils et elles ne doivent pas s’écarter, 
tandis qu’ils et elles sont parfois exclu.e.s des débats publics qui ont lieu à l’issue 
des représentations.  

 
Jérôme Bel et Brett Bailey se sont ainsi vu accusés d’utiliser, voire de 

manipuler, des acteurs et des actrices qu’ils réduisaient à l’état d’objets. Dans son 
article polémique, à la limite du pamphlet contre Exhibit B publié le 13 novembre 
2014 dans L’Obs, John Mullen souligne, voire accentue, l’ambiguïté de la position 
de Brett Bailey, qui organise des cast locaux1263 sans pour autant intégrer la parole 
de ces performers et performeuses à la proposition artistique. Il s’insurge contre 
ce statut d’objets, utilisés comme bon lui semble par le metteur en scène, et milite 
pour que le dispositif artistique d’Exhibit B soit intégré au dispositif plus large de 
l’organisation de la cité!1264. Il n’est pourtant pas tout à fait vrai que Brett Bailey ne 
donne pas la parole aux performers et performeuses. Avant d’entrer dans la salle 
où se déroule l’exposition-performance proprement dite, les spectateurs et 
spectatrices passent par un sas d’entrée, où ils et elles se voient attribuer un 
numéro d’accès et des consignes de v isite. Avant de retourner dehors, dans 
l’espace non-artistique de la cité, ils et elles passent également par un sas de 
sortie. Dans cette dernière salle sont exposés des portraits de tou.te.s les 
performers et performeuses, accompagnés de t émoignages expliquant leurs 
attentes vis-à-vis du projet et leurs motivations pour y participer. Comme Jérôme 
Bel lorsqu’il demande (cinquième consigne) aux comédien.ne.s du Theater 
HORA ce qu’ils pensent du spectacle, tout se passe comme si Brett Bailey voulait 
précisément se protéger de l ’accusation d’avoir manipulé les amateurs qu’il 
recrute dans chaque ville où Exhibit B est présenté. Ces derniers et dernières sont 
non seulement formé.e.s à l’art de la performance et payé.e.s comme artistes, 
mais ils et elles sont parfaitement conscient.e.s des enjeux du spectacle et 
d’accord pour y participer. Ils et elles sont, au sens propre comme au sens figuré, 
des artistes engagé.e.s. Compte tenu de la forme de sa proposition artistique, 
Brett Bailey est dans une situation extrêmement délicate. Ces panneaux explicatifs 
apparaissent comme absolument nécessaires pour lever toute ambiguïté sur sa 
position éthique (il y a  fort à parier que les détracteurs d’Exhibit B, peut-être 
même parmi ceux qui s’insurgent contre la présence de ces panneaux – comme 
Selina Thompson – se seraient tout autant outrageusement révoltés contre leur 
absence) en même temps qu’ils apparaissent comme un aveu de l’ambiguïté de la 
proposition artistique, du fait que, pour ainsi dire, elle ne se suffit pas à elle-même 
– sauf si on considère que les panneaux en font partie.  

 

                                              
1263 En dehors de ceux du tableau représentant des Hereros de Namibie massacrés par les 
colonisateurs allemands, tableau reposant en grand partie sur le chant traditionnel a 
capella, tous les performers sont recrutés dans chacune des villes où l’exposition 
performance est présentée. 
1264 John Mullen, « Exhibit B au 104, une exposition raciste ? Créer un zoo humain, ce 
n'est pas de l'art », op cit. 
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Non seulement, en dehors du sas de sortie, les performers et 
performeuses d’Exhibit B ne font pas entendre leur voix dans le cadre de 
l’exposition-performance, mais les discours autour de la proposition artistique de 
Brett Bailey ont été monopolisés par les intellectuels blancs du monde de l a 
culture – beaucoup plus nombreux à être allés la voir que les « membres des 
classes noires moins favorisées ». C’est ce qu’expriment Alithea et Laura dans leur 
post des 11 et 30 septembre 2014, publiés sur le site de Selina Thompson1265. Pour 
être le fruit d’une collaboration entre le Theater HORA et Jérôme Bel, le fait que 
Disabled Theater ait été mis en scène par ce chorégraphe bien connu du monde de 
la danse contemporaine a entrainé le même type de monopolisation des discours 
critiques. Dans le paratexte de son spectacle (programmes de salle et interviews), 
Jérôme Bel met largement en avant la dimension selon lui nécessairement 
performative du travail de ceux qu’il appelle « les handicapés mentaux ». Les 
critiques ont alors eu tendance à se cristalliser sur cet aspect, au détriment 
d’éléments peut-être plus problématiques, comme le postulat d’authenticité de la 
performance ou le traitement du public. Plutôt que de reprocher à l’œuvre ce 
qu’elle montre, voire de s’indigner contre toute velléité de rep résenter de 
l’irreprésenté, ne doit-on pas, à un moment donné, analyser les conditions de 
cette représentation et ce qu’elle présuppose ? Pour Exhibit B comme pour 
Disabled Theater, la question de l ’image véhiculée par la façon dont sont 
représentées des personnes noires ou des personnes en situation de handicap a 
été évacuée. L’accaparement du discours critique par un monde de la culture 
majoritairement valide et blanc a empêché d’entendre des propositions 
alternatives de mise en visibilité de ces  personnes encore largement victimes de 
discrimination. Pour violentes et apparemment démesurées qu’elles puissent être, 
les critiques à l’encontre d’Exhibit B méritent d’être entendues, y compris du 
« monde de la culture », dans la mesure où elles incitent à s’interroger sur d’autres 
modalités possibles de mise en visibilité des personnes noires. Les détracteurs 
d’Exhibit B reprochent à Brett Bailey d’avoir construit toute sa proposition 
artistique sur le vieux couple culpabilisation/victimisation 1266 , procédé qui est 
également à l’œuvre dans Disabled Theater, lorsque les comédien.ne.s sont invité.e.s 
à venir donner le nom scientifique de leur pathologie, chacun.e son tour et sous 
les regards des autres. La façon dont sont représentées les personnes en situation 
de handicap mental dans Disabled Theater et les Noir.e.s dans Exhibit B, au l ieu 
d’inciter les valides et les Blanc.he.s à changer de regards et d’attitudes vis-à-vis 
d’elles, pourrait au contraire les conforter dans la représentation qu’ils et elles en 
ont1267. C’est du moins ce que craint celle qui a choisi pour pseudonyme « Maria 

                                              
1265 https://selinathompson.wordpress.com/2014/08/12/exhibit-b/. 
1266 http://selinathompson.co.uk/exhibit-b/ et Collectif contre Exhibit B, Communiqué de 
presse 21 novembre 2014, op. cit.  
1267 En faisant l’expérience du décentrement, les lecteurs d’un roman populaire comme 
Racines d’Alex Haley en pourraient sans doute en apprendre plus sur la condition des 
Noirs dans le monde occidental que les spectateurs d’Exhibit B. (Alex Haley, Racines, 
traduit de l’américain par Maud Sissung, Paris, J’ai lu, [1977] 2010).  
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Menzies Storyteller 1268  ». Ainsi, le problème n’est pas que des propositions 
artistiques comme Exhibit B ou Disabled Theater soient programmées dans des 
grandes institutions culturelles où, compte tenu de l eur forme esthétique, elles 
ont effectivement leur place. Le problème réside dans l’exclusivité de ce tte 
programmation. La représentation des personnes minoritaires, discriminées et 
dominées qu’elles proposent n’est pas contrebalancée par d’autres œuvres, 
présentées par ces personnes et leur donnant donc clairement la parole, pour que 
les spectateurs et spectatrices – Blanc.he.s et Noir.e.s, valides et en situation de 
handicap – aient accès à leurs points de vue sur le monde et sur les événements 
dans lesquelles elles sont impliquées1269.  
 

En creux, Exhibit B et Disabled Theater nous posent la même question : 
reproduire les discriminations dont certaines minorités ont été – et sont parfois 
encore – victimes, suffit-il à les dénoncer ? Ne peut-on pas penser des dispositifs 
alternatifs ? Ces deux propositions artistiques nous ramènent violemment à une 
série d’interrogations que nous avons déjà soulevées dans le cadre de ce travail : 
le théâtre peut-il être le relais du regard ethnographique ou médical qui a pu se 
poser – et se pose encore – sur des personnes noires ou des personnes en 
situation de handicap ? Peut-il au c ontraire être le lieu et le vecteur d’un autre 
regard et d’un nouveau partage du sensible ?  

3.2.6. Conclusion 

Le succès de Disabled Theater a offert une visibilité extraordinaire et inédite 
aux comédien.ne.s en situation de handicap mental du Theater HORA. Si Jérôme 
Bel a bel et bien accompli l’objectif de rendre visibles ces personnes exclues de la 
sphère publique, cette forme de visibilité du handicap mental soulève de 
nombreuses questions. C’est surtout sa propre vision du handicap mental que 
Jérôme Bel met en scène. Les comédien.ne.s sont présenté.e.s comme des 
« handicapés mentaux » incapables de reproduire des gestes, des paroles ou des 
actions pour mieux faire d’eux des artistes par essence performatifs. Pourtant, de 
nombreux éléments mettent en question cette intention performative. Les 
comédien.ne.s du Theater HORA sont parfaitement capables de répéter 
exactement la même chose d’un soir à l’autre, et c’est précisément ce que Jérôme 
Bel leur demande de faire dans Disabled Theater. L’authenticité et la spontanéité 
qui émanent du plateau, que les spectateurs et spectatrices sont incité.e.s à lier au 

                                              
1268 « Mara Menzies Storyteller on August 14, 2014 at 12:14 » 
https://selinathompson.wordpress.com/2014/08/12/exhibit-b/ /[en ligne, dernière 
consultation le 28 décembre 2017]. 
1269 C’est précisément ce que propose le documentaire déjà cité d’Amandine Gray Ouvrir 
la voix. Parmi les femmes noires interrogées, elles sont nombreuses à expliquer que, 
dans leur jeunesse et encore maintenant, elles n’avaient pas de modèle correspondant à 
leur réalité. Par exemple, alors qu’elles ont toutes les cheveux noirs et crépus, elles sont 
plusieurs à avoir rêvé d’avoir les cheveux longs, blonds et lisses… comme Barbie.  
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handicap mental des comédien.ne.s, sont le fruit d’une subtile mise en scène. 
Disabled Theater repose donc sur un mythe de la liberté, ce qui est doublement 
problématique : au n iveau esthétique et au n iveau socio-politique. Sur le plan 
esthétique, Disabled Theater se rattache finalement moins au courant performatif 
qu’au courant dramatique – où, du moins, révèle, dans ses résultats, la part 
dramatique de l’intention performative. D’un point de vue socio-politique, si 
Jérôme Bel prétend donner aux « handicapés mentaux » une place qui leur est 
déniée dans la vie sociale, il refuse cependant une liberté théâtrale à des 
personnes qui, dans la vie sociale, sont majoritairement sous tutelle ou sous 
curatelle, c’est-à-dire privées de la responsabilité de leurs actes.   
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3.3. HANDICAP MENTAL ET REPRESENTATION 
THEATRALE : MADELEINE LOUARN ET 
L’ATELIER CATALYSE 

3.3.1. Introduction 

Tout comme Disabled Theater, les derniers spectacles que Madeleine 
Louarn a montés avec l’Atelier Catalyse ont été programmés dans de prestigieux 
festivals de théâtre contemporain, comme nous l’avons déjà mentionné plus 
haut1270. Eux aussi bouleversent les codes de l a représentation classique, mais 
selon des modalités autres que celles adoptées par Jérôme Bel. Selon lui, la 
déficience mentale des comédien.ne.s du Theater HORA les empêchent 
totalement d’accéder à ce q ui est de l’ordre de l a représentation. Pour lui, le 
théâtre « c’est faire croire à quelque chose1271 », « c’est-à-dire je suis sur une table 
et je fais croire que je suis sur un char1272 ». Et, pour les comédien.ne.s du Theater 
HORA, « leur altération fait qu’ils n’arrivent pas à avoir cette complexité-là1273 ». 
Dans son raisonnement, Jérôme Bel oublie – volontairement ? – le spectateur ou 
la spectatrice, de qui peut provenir l’illusion1274. Cette revendication extrême du 
caractère performatif de Disabled Theater témoigne de s a volonté de s ’extraire à 
tout prix de la représentation en tant qu’illusion mimétique, dans le cadre de ce 
qu’il appelle « la déconstruction du théâtre1275 », telle qu’elle a pu être pensée et 
mise en œuvre par celles et ceux qu’il nomme ses « collègues » chorégraphes, tels 
Anne Teresa de Keersmaeker, Xavier Le Roy, Tino Sehgal, Yvonne Rainer…  

 
Pour Madeleine Louarn, la déficience mentale des comédien.ne.s de 

Catalyse invite à entrer dans un autre rapport à la représentation. Elle ne cherche 
pas à sortir aussi catégoriquement du cadre de la représentation comme illusion 
mimétique, mais plutôt à le décaler. Pour elle, « il y a forcément, dans tout travail 
théâtral, comme dans tout travail artistique […] un déplacement […] entre la 
réalité et la représentation et c’est cette élaboration-là qui est en question1276 ». 
Contrairement à Jérôme Bel – ou plutôt à ce qu’il prétend faire – elle ne cherche 
pas à al ler uniquement du côté de la réalité en faisant fi de l a représentation 
comme illusion mimétique, mais à élaborer un rapport singulier entre les deux, 
compte tenu des comédien.ne.s avec lesquel.le.s elle travaille. Elle se réfère alors à 
                                              
1270 Alice ou le monde des merveilles et Les Oiseaux ont été programmés au Festival 
d’Automne en 2007 et 2012 et Ludwig, un roi sur la lune a été programmé au Festival 
d’Avignon en 2016. 
1271 Jérôme Bel, rencontre du 13 décembre 2013, op. cit. 
1272 Id. 
1273 Id. 
1274 Nous aurons l’occasion de revenir sur ces propos tenus par Jérôme Bel dans le dernier 
chapitre de cette partie. 
1275 Id. 
1276 Madeleine Louarn, entretien du 5 décembre 2013, op. cit. 
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Aristote. Travailler avec les comédien.ne.s de l’Atelier Catalyse, « c’est repartir de 
la Poétique d’Aristote sur la mimésis et la catharsis c’est-à-dire les passions et les 
mutations1277 ». Elle « a travaillé sur “imiter les passions”, beaucoup. Imiter [ce] 
qu’il y avait comme sentiment […] : la peur, la joie, l’amour, la colère1278 » car elle 
cherche à « voir comment eux arrivent, avec le langage, avec le corps, avec leur 
pensée aussi, avec leur imaginaire, à combiner une représentation, enfin, en tout 
cas, un travail de représentation1279 ».  

 
Ce chapitre est consacré à une analyse des deux derniers spectacles que 

Madeleine Louarn a monté avec les comédien.ne.s de l ’Atelier Catalyse, qui ont 
bénéficié d’une reconnaissance institutionelle comparable à Disabled Theater1280, 
mais qui reposent pourtant sur des postulats esthétiques très différents. La 
première partie s’intéresse ainsi à Tohu-bohu – créé en 2014 au Centre Dramatique 
National de L orient – et insiste sur la dimension métaphysique plutôt que 
documentaire de ce spectacle pourtant construit sur des extraits des précédentes 
créations. La deuxième partie étudie Ludwig, un roi sur la lune – premier spectacle 
de l’Atelier Catalyse à être programmé au Festival d’Avignon – en le rattachant au 
courant symboliste. Le travail de Ma deleine Louarn montre ainsi qu’il existe 
d’autres voies de l égitimation de l a pratique artistique des comédien.ne.s 
professionnel.le.s en situation de handicap mental que le postdramatique.  

3.3.2. Tohu-bohu : un spectacle métaphysique  

Créé deux ans après Disabled Theater 1281, Tohu-bohu apparaît comme une 
réponse à la proposition artistique de Jérôme Bel de la part de Madeleine Louarn. 
Comme les comédien.ne.s du Theater HORA, celles et ceux de l’Atelier Catalyse 
sont invité.e.s – pour la première fois depuis qu’ils travaillent avec Madeleine 
Louarn – à prendre la parole en leur nom, à un moment donné du spectacle. Il 
s’agit des « récits personnels » que nous avons déjà définis dans la première partie 
de notre travail comme des moments d’improvisation. Le comédien ou la 
comédienne connaît le(s) thème(s) qu’il ou elle doit développer et le temps dont il 
ou elle dispose pour le faire, mais les textes de ces récits n’ont pas été écrits. Ils 
varient donc à chaque représentation, plus1282 ou moins1283 fortement selon les 
acteurs et actrices. Il en est de même pour les réactions du public, que les 
comédien.ne.s sont incité.e.s à intégrer dans leur proposition – par exemple en ne 
reprenant le fil de leur discours que lorsque les applaudissements ou les rires ne 
risquent plus d’en gêner l’écoute. Contrairement à ce q ue fait Jérôme Bel dans 
                                              
1277 Id. 
1278 Id. 
1279 Id. 
1280 Du moins à l’échelle nationale. 
1281 Tohu-bohu a été en octobre 2014 au CDDB – Théâtre de Lorient.  
1282 Tristan Cantin. 
1283 Christelle Podeur.  
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Disabled Theater – qui, pour les moments de prise de p arole, demande aux 
comédien.ne.s du Theater HORA de répéter les mêmes réponses soir après soir 
et, pour les moments de danse, les enjoint de ne pas faire de mouvements qui 
inciteraient le public à réagir – Madeleine Louarn se refuse à figer la parole des 
comédien.ne.s dans Tohu-bohu. Il n’est à cet égard pas anodin que cette dernière 
publie, en annexe du dossier de diffusion du spectacle, un texte intitulé « difficile 
liberté », dans lequel elle évoque le fait que « le metteur en scène est responsable 
de la mise en condition du rapport qui se crée entre la scène et le public1284 ». 
Lorsqu’il s’agit de travailler avec des comédien.ne.s en situation de handicap 
mental, le politique rejoint d’autant plus fortement l’esthétique.  

 
Tohu-bohu, spectacle qui alterne des moments de prise de p arole 

personnelles des comédien.ne.s au plateau et des saynètes extraites d’anciens 
spectacles, est politique d’une façon particulière et différente du « politique » de 
Jérôme Bel qui impose aux spectateurs de re garder frontalement le handicap 
mental. À la croisée du théâtre symboliste et du théâtre de l’absurde, Tohu-bohu 
propose une réflexion métaphysique sur la place de l’homme dans l’univers et sur 
la notion d’identité, tout en s’affirmant comme un manifeste de la condition de 
comédien.ne.s en situation de handicap mental.  

 
 

*** 
 
 
Tohu-bohu reprend principalement des extraits de trois anciens spectacles 

de l’Atelier Catalyse : Le pain des âmes1285, Les veillées absurdes1286 et Alice ou le monde 
des merveilles 1287. À un premier niveau de l ecture, la pièce peut être considérée 
comme une sorte de florilège des créations de l’Atelier Catalyse avec Madeleine 
Louarn. Elle raconterait alors l’histoire de ces ouvriers et ouvrières ESAT qui ont 
choisi de devenir comédiens et comédiennes tandis que leur ancienne éducatrice 
spécialisée embrassait la carrière de metteure en scène. Madeleine Louarn met 
elle-même le public sur la piste de cette interprétation. Le 25 septembre 2014, aux 
spectateurs et spectatrices venu.e.s assister à une répétition publique au CDBB de 
Lorient, elle explique ainsi :  

On s’est dit que ce serait bien de refaire un tableau de notre histoire, mais par […] 
toutes petites choses, tout petits morceaux. C’est comme si vous preniez des petites 
photos de choses […] qui datent d’il y a longtemps. On ne sait pas trop le contexte dans 
[lequel] les choses se sont passées, parce qu’on a un peu oublié. Et puis on refait un 
album comme ça, d’une histoire. Avec des petits moments clés comme ça. Alors on 

                                              
1284 Madeleine Louarn, « Difficile liberté », dossier de diffusion de Tohu-bohu, p. 17. 
1285 Créé en 1998 à partir des contes de François-Marie Luzel, adaptés par Françoise 
Morvan. 
1286 Créé en 2001 à partir de textes de Daniil Harms. 
1287 Créé en 2007 à partir du roman de Lewis Caroll.  
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s’est refait des petits morceaux, des fragments d’images ou de textes et on les a 
recomposés pour qu’à la fin, comme un puzzle, une autre image se construise1288. 

L’autre image qui se construit est plus universelle que celle de l’histoire 
théâtrale commune de Madeleine Louarn et des membres de l ’Atelier Catalyse. 
Compte tenu de la construction dramaturgique de l a pièce, un autre niveau 
d’interprétation se superpose à cette première lecture. Construit comme un 
mystère médiéval, Tohu-bohu ne raconte pas seulement comment Madeleine 
Louarn, Christelle Podeur, Jean-Claude Pouliquen, Claudine Cariou, Anne 
Menguy etc. se sont fait une place dans le monde du théâtre. Il pose aussi la 
question plus large de la place de l’être humain au sein de la création.  

 
Tohu-bohu est organisé en trois moments distincts. Pour le premier1289, le 

plateau est quasiment plongé dans l’obscurité et dans le silence. Éclairé.e.s depuis 
le fond de scène par une lumière diffuse filtrée par un rideau de tulle de blanc, les 
comédien.ne.s sont réduit.e.s à des silhouettes. Ils et elles tombent sans cesse. 
Seules quelques bribes de paroles sont murmurées, comme si chacun.e se parlait à 
soi-même et non à ses partenaires et encore moins au public 1290 . Dans le 
deuxième moment1291 cet espace vide est progressivement habité : des jeux de 
lumières s’installent et des personnages se dessinent à l’aide d’éléments de 
costumes et d’accessoires. Les comédien.ne.s traversent le plateau à toute vitesse 
et les scènes jouées (des extraits des Veillées Absurdes et d’Alice ou le monde des 
merveilles) sont de très courte durée1292. Dans le dernier moment1293, Jean-Claude 
Pouliquen interprète la chanson « J’aime regarder les filles 1294  », sur laquelle 
dansent les autres comédien.e.s. Puis l’intégralité d’une scène des Veillées 
absurdes est jouée : celle entre Adam, Eve, Maitre Léonard et Dieu. Enfin, tou.te.s 
les comédien.ne.s sont regroupé.e.s derrière un rideau de tulle translucide et des 
fragments de texte suggèrent qu’ils sont au paradis. Christelle Podeur vient alors 
en avant-scène prononcer la dernière phrase du spectacle : « tous les acteurs sont 
prêts et par leur jeu chacun saura ce que savoir il veut1295 ».  

 
Dans son ouvrage sur le théâtre symboliste, Mireille Losco-Lena évoque 

« les itinéraires de Passions et de Rédemptions mis en scène dans les Mystères et 
les Moralités médiévaux, [qui] figuraient […] les lieux de “ l’outre-monde” 

                                              
1288 Propos enregistrés et retranscrits par Marie Astier, tenus par Madeleine Louarn lors de 
la répétition publique du spectacle Tohu-bohu, le 25 septembre 2014 à Lorient (CDDB). 
1289 Du début de spectacle à la septième minute de la captation disponible sur vimeo : 
https://vimeo.com/112226726 [en ligne, dernière consultation le 21 janvier 2018]. 
1290 Cette partie s’achève sur le très court texte de Dannil Harms : « Un homme roux ». 
1291 De la septième à la cinquante-deuxième minute environ. 
1292 Cette partie est structurée par la scène d’Alice ou le monde des Merveilles où les 
personnages courent en tous sens en se plaignant de leur retard. Celle-ci est néanmoins 
entrecoupée de textes de Dannil Harms.  
1293 Approximativement de la cinquante-deuxième minute à la fin.  
1294 Chanson de Patrick Coutin. 
1295  Il s’agit là d’une réplique du Jeu du songe, crée en 1999 d’après la pièce de 
Shakespeare.  
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qu’étaient le Paradis et l’Enfer chrétiens, et [qui] fondaient leur dramaturgie sur la 
circulation des personnages dans les différents lieux de l a Création 1296 ». Elle 
explique qu’ils ont servi de modèles aux drames itinérants symbolistes puis aux 
drames à stations (Stationendrama) expressionnistes. La construction de Tohu-bohu 
montre que ce spectacle s’inscrit dans cette tradition théâtrale. « En fait on s’est 
raconté qu’on était comme Adam et Eve jetés du paradis. Donc c’est le premier 
paradis terrestre, celui qui est resté derrière nous, celui qu’on a perdu et toute la 
vie on essaie de s’acheminer vers un autre paradis, [dont] la religion nous a appris 
que c’était un paradis céleste1297 », explique Madeleine Louarn. S’il est un montage 
d’extraits d’anciens spectacles interprétés par l’Atelier Catalyse, Tohu-bohu 
emprunte sa construction dramaturgique à un quatrième précédent spectacle : 
Sainte Triphyne et le Roi Arthur1298, mystère médiéval breton.  

 
Comme un grand nombre de pièces du courant symboliste inspirées du 

théâtre médiéval1299, Tohu-bohu prend la forme d’un pèlerinage. Dès le début du 
spectacle, la figure du pèlerin est convoquée par un texte pris en charge par Anne 
Menguy, tandis qu’elle avance en avant-scène en regardant droit devant elle, avant 
de sortir à cour :  

Un homme sort de son logis 
Le sac sur son bâton  
Et droit devant,  
Et droit devant 
Il va vers l’horizon.  
Il marche dur, il marche droit 
Le ciel en point de mire.  
Sans plus jamais,  
Sans jamais plus,  
Manger, boire ou dormir1300. 

Cette figure revient à la fin du spectacle, par l’intermédiaire de Christelle 
Podeur qui pénètre dans un espace identifié comme étant le paradis, dans lequel 
tou.te.s les comédien.ne.s portent un des costumes qu’ils ont revêtus pendant le 
spectacle tandis qu’elle porte la veste à paillettes qu’elle avait lors de son « récit 
personnel 1301  ». Entre ces deux moments, le plateau symbolise plus qu’il ne 
représente des lieux davantage faits pour être traversés que pour s’y installer. 
                                              
1296  Mireille Losco-Lena, La Scène symboliste (1890-1896) Pour un théâtre spectral, 
Grenoble, ELLUG Université Stendhal Grenoble, 2010, p. 16. 
1297 Madeleine Louarn, répétition publique du 25 septembre 2014, op. cit. 
1298  Monté en 2002 pour la réouverture du Théâtre de Morlaix, d’après le texte de 
François-Marie Luzel adapté par Françoise Morvan, avec les comédien.ne.s en situation de 
handicap mental de l’Atelier Catalyse Claudine Cariou, Christian Lizet, Anne Menguy, 
Jean-Claude Pouliquen, Yvon Prigent et Jacques Priser, et avec les comédien.ne.s valides 
Odile Bloin, Nicolas Boyer, Jean-Louis Coulloc’h, Mickael Le Bouedec, Alice Millet-Dussin, 
Franck Nadan et Régine Trotel. 
1299 Comme les deux Faust de Goethe, Peer Gynt d’Ibsen ou encore Le chemin de Damas, 
Le Songe et La Grand-Route de Strindberg (Mireille Losco-Lena, op. cit., p. 17). 
1300 Version n°7 du déroulé de Tohu-bohu, p. 2. Du minutage 05 : 54 au minutage 6 : 30. 
1301 À partir du minutage 01. 11. 40.  
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Assis sur des rondins de bois, les comédien.ne.s insistent sur l’absurdité qu’il y a à 
attendre dans une forêt. Debout sur sa serviette de plage, Sylvain Robic la 
transforme en tapis volant pour quitter Tahiti afin de s e rendre à Lorient. Le 
plateau renvoie moins à un lieu précis qu’à la croisée des lieux. Reprenant un 
extrait d’Alice ou le monde des merveilles, Christelle Podeur demande à Jean-Claude 
Pouliquen de lui « dire quel chemin suivre pour [s]’en aller1302 », tandis qu’à trois 
reprises Anne Menguy coupe la route de Sylvain Robic pour lui demander où il 
va. La première fois elle est « le seigneur Dieu1303 », la deuxième elle est « Saint-
Pierre1304 » et la Troisième elle est « L’Ankou, qu’on dit la Mort ou le Trépas1305 ». 
Quant à Christian Lizet, il « es[t] perpétuellement à traîner couché par terre dans 
le chemin [et] dérange les gens quand ils circulent1306 ». Par trois fois, Jean-Claude 
Pouliquen, Claudine Cariou et Christelle Podeur tentent de l ui faire dégager le 
passage.  

 
Inspirée du théâtre médiéval qui présentait une « vision du monde non 

unifiée1307 », Tohu-bohu a également de larges échos beckettiens. Dès les premières 
pages d’En attendant Godot, dont la didascalie liminaire indique que l’action se 
déroule sur une « route de campagne, avec arbre1308 », il est en effet question de la 
Bible et de Dieu1309. À la frontière du théâtre mystique et du théâtre de l’absurde, 
Tohu-bohu peut être lu comme un spectacle métaphysique. Qu’est-ce qu’être un 
humain, jeté au monde, obligé de tracer son chemin dans la vie ? Ce chemin est-il 
déjà là ou devons-nous le créer ? 

 
Dans Tohu-bohu, au moment où les comédien.ne.s commencent tout juste 

à tenir debout, des rondins – soit des morceaux d’arbres qui peuvent 
éventuellement rappeler celui d’En attendant Godot – envahissent le plateau depuis 
les fonds de scène cour et jardin 1310 . Après les avoir regardés rouler, les 
comédien.ne.s s’en saisissent et s’assoient dessus. Le tic-tac d’une horloge se fait 
entendre mais, comme chez Beckett, le temps est impossible à mesurer. 
« Sommes-nous samedi ? Ne serait-on pas plutôt dimanche ? Ou lundi ? Ou 
vendredi 1311  ? », « Hier ! Qu’est-ce que ça veut dire ? Hier 1312  », s’interrogent 
respectivement Estragon et Hamm. « Quelle heure est-il ? » demande ce dernier à 

                                              
1302 Version n°7 du déroulé de Tohu-bohu, p. 6. 
1303 Ibid., p. 7. 
1304 Ibid., p. 8. 
1305 Ibid., p. 9. 
1306 Ibid., p. 8. 
1307 Mireille Losco-Lena, op. cit., p. 18. 
1308 Samuel Beckett, En attendant Godot, Paris, Les Éditions de Minuit, 1979, p. 9. 
1309 VLADIMIR Tu as lu la Bible ? / ESTRAGON La Bible… (il réfléchit). J’ai dû y jeter un coup 
d’œil / VLADIMIR (étonné) – À l’école sans Dieu ? / ESTRAGON Sais pas si elle était sans ou 
avec. (ibid., p. 13). 
1310 Qui commence au minutage 6 : 30 de la captation. 
1311 Samuel Beckett, En attendant Godot, op. cit., p. 18. 
1312 Samuel Beckett, Fin de pa rtie suivi de Actes sans paroles, Paris, Les Éditions de 
Minuit, 1957, p. 180. 
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Clov, qui lui répond qu’il est « la même que d’habitude 1313  », c’est-à-dire 
« zéro1314 ». « Elle ne marche pas, ta montre puisqu’elle ne donne pas l’heure », 
lance Sylvain Robic à Jean-Claude Pouliquen, avant d’ajouter : « de toute façon, 
on s’en fout de l’heure, on va pas pointer1315 ».  

 
Pour tromper l’ennui1316, rien de tel que de jouer. Debout sur un rondin 

de bois, sous les yeux ébahis du public devant lui et de s es partenaires de j eu 
derrière lui, Tristan Cantin sort de sa bouche une balle rouge de magicien. Alors 
qu’il annonce fièrement qu’il a « ôté un ballon de la tête », Claudine Cariou 
l’enjoint de le remettre à sa place, ce à quoi il s’oppose violement. Ses partenaires 
de jeu finissent par céder à sa volonté, mais Tristan Cantin lui fait remarquer qu’il 
est « peut-être un comédien, mais [qu’il] n’es[t] pas malin-malin » tandis que 
Christelle Podeur annonce qu’il « y en a marre de [lui] donner la réplique ! ». 
Claudine Cariou, Christelle Podeur, Jean-Claude Pouliquen et Sylvain Robic 
quittent alors le plateau, laissant Tristan Cantin seul et désespéré1317. L’objet que 
Tristan Cantin sort de sa bouche et la réaction de ses partenaires de jeu n’est pas 
sans écho avec la réplique de Vladimir, qui explique à Estragon qu’« il faut [lui] 
renvoyer la balle de temps en temps 1318  ». Cette scène de Tohu-bohu rappelle 
également Fin de partie dans la mesure où, après avoir déclaré qu’il y a une goutte 
d’eau puis « un cœur dans [l]a tête1319 », Hamm explique à Clov qu’il ne sert à rien 
d’autre qu’à lui « donner la réplique1320 » et l’engage à « pousse[r] plus loin1321 ». 
Pour tenter de lutter contre l’angoisse, chacun accepte de répéter son rôle. Aux 
multiples tentatives, de la part d’Estragon, d’enlever ses chaussures succède 
l’époussetage de son chapeau par Vladimir, à plusieurs reprises1322. Sur ordres 
d’Hamm, Clov ne cesse de déplacer l’escabeau pour regarder tantôt la mer, tantôt 
la terre – qui restent pourtant invariablement inchangées. Après avoir été jouée 
par Sylvain Robic et Jean-Claude Pouliquen, la scène de l’heure est reprise par 
Sylvain Robic et Tristan Cantin 1323.  

                                              
1313 Ibid., p. 46. 
1314 Ibid., p. 147. 
1315 Version n°7 du déroulé de Tohu-bohu, p. 3. 
1316  Sur la version n°7 du déroulé de Tohu-bohu, cette séquence du spectacle est 
significativement intitulée « Attente et ennui » (p. 3). 
1317 TRISTAN J’ai ôté un ballon de la tête (x4) / CLAUDINE Remets-le à sa place (x4) / TRISTAN 
Non, je ne le remettrai pas (x4) / JEAN-CLAUDE : Bon bah le remets pas (x4) / TRISTAN Non, 
je le remettrai pas (x4) / CHRISTELLE Bon, d’accord (x3) / TRISTAN Et ben toc, j’ai gagné 
(x4) / CHRISTIAN Bon, t’as gagné et on se calme ! / TRISTAN Non, je me calme pas ! (x3) 
SYLVAIN T’es peut-être un comédien, mais, parole, t’es pas malin-malin / TRISTAN Si, je suis 
malin, et je sais des tas de choses ! (x3) / ANNE Oui, et rien que des bêtises ! / TRISTAN 
Non, pas des bêtises! (x3) / CHRISTELLE Y’en a marre de te donner la réplique ! / TRISTAN 
Non, y’en a pas marre! (x3). 
1318 Samuel Beckett, En attendant Godot, op. cit., p. 15.  
1319 Samuel Beckett, Fin de partie, op. cit., p. 158.  
1320 Ibid., p. 192. À la question de Hamm « te souviens-tu de ton père », Clov a d’ailleurs 
déjà répondu « même réplique » (ibid., p. 175). 
1321 « Mais pousse plus loin, bon sang, pousse plus loin » (ibid., p. 193). 
1322 Samuel Beckett, En attendant Godot, op. cit., p. 12–13. 
1323 Au minutage 19 :30 de la captation. 
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Dans Tohu-bohu comme dans En attendant Godot et dans Fin de partie, la 

métathéâtralité est ainsi mise au service d’une interrogation métaphysique : ne 
passons-nous pas notre vie à jouer des rôles sur le grand théâtre du monde1324 ? 
Peut-on jouer sans partenaire ? Malgré ce qu’ils disent – et répètent 1325  – 
Estragon et Clov ne parviennent pas à quitter Vladimir et Hamm. Existe-t-on en 
dehors des personnages que nous incarnons ? Existe-t-on sans les autres1326 ?  

 
Dans En attendant Godot, après avoir regardé sa montre, Pozzo déclare « six 

heures, oui, c’est bien ça, six heures à la file, sans rencontrer âme qui vive […] 
Voyez-vous, mes amis, je ne peux me passer longtemps de l a société de m es 
semblables […] même quand ils ne me ressemblent qu’imparfaitement1327 ». La 
question de l a ressemblance à soi et aux autres est également au cœur de Tohu-
bohu. La scène dite du « trio d’Alice » fait émerger la question des rapports entre 
identité et altérité dès le premier quart d’heure du spectacle :  

Oh là là, comme tout est étrange aujourd’hui. Et dire qu’hier tout s’est passé comme 
d’habitude. Est-ce que je n’aurais pas été changée cette nuit, je me demande. Voyons 
réfléchissons : est-ce que oui ou non j’étais la même ce matin quand je me suis 
réveillée ? J’ai presque l’impression de me souvenir que je me suis sentie un peu 
différente. Mais, si je ne suis plus la même, la question maintenant est : « Qui au monde 
puis-je être ? » Ah, ça, c’est un vrai casse-tête ! Je ne suis pas Ada, ça j’en suis sûre, elle, 
elle a des boucles longues comme ça, alors que moi, je n’ai pas de boucles du tout ; je ne 
suis pas Mabel non plus, parce que moi, je sais toutes sortes de choses, alors qu’elle, oh, 
elle, elle ne sait presque rien ! Et, en plus de ça, elle, c’est elle, moi, c’est moi, et –oh ! là 
là, quel casse-tête1328 ! 

Il s’agit d’un extrait d’Alice ou le monde des merveilles. Dans le roman de Lewis 
Carroll – qui a servi de base au spectacle de Madeleine Louarn – Alice rêve 
qu’elle est sa sœur. Cette confusion identitaire la poursuit après son réveil. Dans 
Tohu-bohu, la mise en scène de cet extrait plonge les spectateurs et spectatrices 
dans un abîme de questionnements métaphysiques. A-t-on une identité propre ? 
Ne se construit-on pas toujours en fonction des autres ? Alors qu’à la création du 
spectacle ce texte était uniquement pris en charge par Christelle Podeur, qui 
jouait le personnage d’Alice, dans Tohu-bohu elle le partage avec les deux autres 
comédiennes de l ’Atelier Catalyse. Chacune est assise sur un rondin de b ois, 
Christelle Podeur en avant-scène cour, Anne Menguy en fond de scène cour et 
Claudine Cariou en avant-scène jardin. D’abord dos au public, elles se retournent 
l’une après l’autre en disant « Oh là là ». Le texte est ensuite découpé en différents 
morceaux, que les comédiennes disent chacune son tour en y associant un geste. 

                                              
1324 « VLADIMIR Quel est notre rôle là-dedans ? » (Samuel Beckett, En attendant Godot, 
op. cit., p. 24). 
1325 Dans Fin de partie, il est ainsi question de se quitter pages 148, 150, 153, 174, 175, 
176, 178, 181, 182, 184, 192, 200 et 212. 
1326 « VLADIMIR On n’est pas liés ? » (Samuel Beckett, En attendant Godot, op. cit., p. 25). 
1327 Ibid., p. 31–32. 
1328 Version n°7 du déroulé de Tohu-bohu, p. 6. 
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Si Christelle Podeur commence, elle ne sert pas pour autant de modèle à Anne 
Menguy et Claudine Cariou. Par exemple, alors qu’elle dit « comme tout est 
étrange aujourd’hui » en levant les bras vers sa tête, Anne Menguy répète la même 
phrase selon un rythme différent et en touchant ses pieds avec ses mains, tandis 
que Claudine Cariou dit la même chose en suivant une autre mélodie et en posant 
ses coudes sur ses genoux1329. Plus qu’une imitation, c’est une variation de l a 
proposition de Christelle Podeur qu’Anne Menguy et Claudine Cariou 
accomplissent. La suite de la mise en scène souligne pourtant qu’elles interprètent 
le même personnage – et qu’elles sont donc peut-être la même personne. Lorsque 
Christelle Podeur dit « mais, si je ne suis plus la même, la question maintenant est 
… », les trois comédiennes se lèvent pour se mettre les unes derrière les autres au 
centre du plateau. Alors que leur corps sont alignés, elles laissent dépasser leurs 
têtes en disant toutes ensemble : « Qui au monde puis-je être ? ». Puis elles 
prennent tour à tour la tête de l a file indienne pour dire un fragment de t exte, 
avant de re tourner en queue de f ile. Enfin, c’est en ligne côte à côte qu’elles 
terminent la scène en disant toutes ensemble « et, en plus de ça , elle, c’est elle, 
moi, c’est moi, oh ! là là, quel casse-tête ». Cette disposition des corps retranscrit 
dans l’espace la question implicite du texte : ce q ue nous croyons être notre 
identité propre n’est-elle pas le simple mélange de traits de caractères empruntés 
à autrui ? S’il crée des effets d’individualisation (les différences de taille, de 
morphologie, de posture, d’expression faciale, de di ction de chacune des 
comédiennes ressortent d’autant plus qu’elles prennent en charge la même 
partition scénique), ce travail de ch oralité tend également à faire ressortir 
l’artificialité de la notion d’identité. L’image scénique créée par Madeleine Louarn 
donne à voir que chacun croit être unique, alors qu’il est façonné selon le même 
moule que son voisin. Il est alors possible de prendre quelqu’un pour quelqu’un 
d’autre, comme Vladimir et Estragon qui, à cause de « l’obscurité… la fatigue… 
la faiblesse… l’attente » confondent Pozzo avec Godot puis avec Bozzo et même 
avec un certain Gozzo1330, ou de refuser de dire « je » comme la Bouche dans Pas 
moi1331.  

 
Cette question de l’identité personnelle est reprise quelques minutes plus 

tard avec un autre extrait de l a pièce Alice ou le monde des merveilles : la scène du 
chenillon.  

LE CHENILLON Qui êtes-vous ? 
ALICE Je…je n’en sais trop rien, en ce moment précis…en tout cas, je sais qui j’ étais 
quand je me suis levée ce matin, mais je crois que j’ai dû être changée plusieurs fois 
depuis. 

                                              
1329 Ainsi, alors que Christelle dit : « Voyons réfléchissons : est-ce que oui ou non j’étais 
la même ce matin quand je me suis réveillée ? », Anne et Claudine se contentent de dire 
« est-ce que oui ou non j’étais la même ce matin quand je me suis réveillée ? ». 
1330 Samuel Beckett, En attendant Godot, op. cit., p. 29-31. 
1331 « Jusque là... tout ça... pas lâcher... ne sachant ce que c'est... ce que c'est qu'elle – 
… quoi ?... qui ?... non... ELLE ! ... » (Samuel Beckett, Oh les beaux jours suivi de Pas 
moi, Paris, les Éditions de Minuit, 1992, p. 94). 
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LE CHENILLON Qu’est-ce que cela signifie ? Expliquez-vous ! 
ALICE Je ne peux m’expliquer moi-même, j’en ai peur, car je ne suis pas moi-même, 
voyez-vous. 
LE CHENILLON Non, je ne vois pas. 
ALICE Je crains de ne pouvoir me montrer plus claire, car, pour commencer, je ne le 
comprends pas moi-même. 
LE CHENILLON Qui êtes-vous ? 
ALICE Je pense que c’est à vous, d’abord, de me dire qui vous êtes.  
LE CHENILLON Pourquoi ? Alors comme ça, vous pensez être changée ? 
ALICE J’ai bien peur que oui, je ne me souviens plus des choses comme d’habitude… 
LE CHENILLON C’est tout ? 
ALICE C’est tout1332. 

Cette fois-ci, le texte est joué par les interprètes initiaux : Christian Lizet et 
Christelle Podeur. En étant inséré dans Tohu-bohu, son sens glisse légèrement par 
rapport à celui qu’il pouvait avoir dans la pièce originale. Dans Alice ou le monde des 
merveilles, Christelle Podeur incarnait un seul et même personnage du début à la 
fin de l a pièce. Ce n’est pas le cas dans Tohu-bohu. Avant la scène du chenillon, 
elle a déjà joué dans une dizaine de saynètes1333 où elle a incarné des personnages 
différents. Peut-être est-ce tout autant Alice que Christelle Podeur qui est bien 
incapable de répondre à la question « qui êtes-vous ? » posée par Christian Lizet 
le chenillon. Non seulement Christelle Podeur n’est plus la même qu’il y a  sept 
ans, quand elle jouait cette scène avec Christian Lizet lors de la création de la 
pièce, mais elle n’est plus la même qu’au début de la pièce. Se référant à Beckett, 
Madeleine Louarn explique aux spectateurs et spectatrices venu.e.s assister à la 
répétition publique de Tohu-bohu au CDDB – Théâtre de Lorient que « nous 
sommes tous des êtres traversés par le temps ». Puisque le « théâtre dit qu’on est 
des êtres de métamorphose », elle « trouvai[t] que c’était intéressant d’avoir […] 
les prismes de cette métamorphose ». Lorsque Christelle Podeur dit qu’elle savait 
qui elle « étai[t] quand [elle s’est] levée ce matin[-là] », elle joue le rôle d’Alice qui 
« croi[t] qu’[elle a] dû être changée plusieurs fois depuis » car elle a bu des potions 
bizarres, s’est retrouvée dans des situations étranges si bien qu’elle a l’impression 
de rêver1334. Mais peut-être fait-elle également référence au fait que si elle savait 
quel rôle elle devait jouer au début de Tohu-bohu « [elle] croi[t] qu’[elle a] dû être 
changée plusieurs fois depuis » car, contrairement à d’habitude 1335 , elle a dû 
interpréter différents rôles depuis. Ce qui est aussi le cas de C hristian Lizet. 
Inséré dans Tohu-bohu, le dialogue d’Alice ou le monde des merveilles superpose deux 

                                              
1332 Version n°7 du déroulé de Tohu-bohu, op. cit., p. 7. 
1333 Dans la scène d’introduction avec les chutes au plateau et les balbutiements d’anciens 
textes, dans celle de l’homme roux, dans celle des rondins, dans celle des anecdotes, 
dans celle du mathématicien, dans le trio d’Alice, dans les traversées et dans celle du 
Chapelier avec Jean-Claude.  
1334 Ce qui, à la fin du roman de Lewis Carroll s’avère être effectivement le cas. Il est dès 
lors possible de faire une lecture symboliste de cette histoire. Nous y reviendrons.  
1335 S’il n’est pas rare que certain.e.s comédien.ne.s incarnent plusieurs rôles dans les 
précédentes créations de Madeleine Louarn, notons que Christelle a tendance à avoir un 
rôle fixe (sans doute parce qu’elle fait partie de ceux qui sont les plus capables de retenir 
un texte). 
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niveaux de lecture. Ce n’est pas seulement le personnage d’Alice, qui dit au 
personnage du chenillon : « je pense que c’est à vous, d’abord, de me dire qui 
vous êtes », mais c’est également la comédienne Christelle Podeur qui pose cette 
question à son partenaire de jeu Christian Lizet.  

 
« Le monde entier est un théâtre/ Où tous – les hommes, les femmes – 

sont des simples acteurs / Ils y ont leurs entrées, leurs sorties, et chacun / Joue 
bon nombre de rôles dans sa vie1336 », dit Jacques le Mélancolique dans Comme il 
vous plaira. En ce que la métathéâtralité y est mise au service d’une réflexion sur 
l’identité, Tohu-bohu peut être lu comme l’exemplification de ce qui est devenu un 
adage shakespearien. Dans Tohu-bohu la question de l ’interprétation de 
personnage vient creuser celle de l’identité. À un dernier niveau de l ecture, ce 
spectacle peut être interprété comme un manifeste pour la condition de 
comédien.ne en situation de handicap mental. Tohu-bohu mettrait alors en scène le 
parcours chaotique de comédien.ne.s en situation de handicap mental. 

 
Dans Tohu-bohu, le jeu de mot entre l’injonction « expliquez-vous ! » que le 

chenillon adresse à Alice et la réponse de cette dernière « je ne peux m’expliquer 
moi-même, j’en ai peur, car je ne suis pas moi-même, voyez-vous » prend un sens 
particulier. Dans ce s pectacle, et pour la première fois depuis qu’ils travaillent 
avec Madeleine Louarn, les comédien.ne.s sont parfois « eux et elles-mêmes », en 
ce qu’ils et elles n’interprètent pas des personnages, et viennent « s’expliquer » en 
avant-scène face au public, avec leurs propres mots.  

 
À quatre reprises, un.e comédien.ne est appelé.e en avant-scène pour un 

récit personnel qui dure plus ou moins longtemps. Claudine Cariou reste à peine 
une minute en avant-scène tandis que Christelle Podeur parle pendant plus de 
cinq minutes, et continue alors même qu’a retenti ce que le spectateur a identifié 
comme le « top son » indiquant la fin du temps imparti, que la lumière sur elle 
commence à baisser et que le rideau séparant l’avant-scène du reste de l’espace de 
jeu a été rouvert. Ce faisant, Madeleine Louarn donne humoristiquement à voir 
l’importance que revêt pour Christelle Podeur le fait de p arler devant une 
audience : à la fin de l a répétition publique du 25 septembre 2014, au cours de 
laquelle seules les vingt premières minutes du spectacle avait été présentées, 
Christelle Podeur avait demandé à Madeleine Louarn si elle pouvait présenter son 
improvisation aux spectateurs et spectatrices présent.e.s, requête à laquelle 
Madeleine Louarn avait accédé et qui avait été saluée par un tonnerre 
d’applaudissements. Ce faisant, Madeleine Louarn ne fait-elle pas comme Jérôme 
Bel qui, pour la version définitive de Disabled Theater, a demandé à Peter Keller de 
reproduire l’« erreur » qu’il avait commise lors de la première séance de travail et 
de rester en scène non pas une minute comme annoncé dans la consigne, mais 

                                              
1336 William Shakespeare, Comme il vous plaira, Acte II, scène 7, traduit de l’anglais par 
V. Bourgy dans Œuvres complètes édition bilingue, Paris, Éd. Robert Laffont, coll. 
« bouquins », 2000, p. 581. 
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jusqu’à ce que Simone Truong lui demande de sortir1337 ? Dans Tohu-bohu, dans la 
deuxième version de l a scène de « l’Homme Juste », lorsque Sylvain Robic 
demande à Anne Menguy « Qui êtes-vous ? », celle-ci se tourne vers la coulisse à 
cour et consulte Erwana Prigent – l’éducatrice spécialisée qui souffle parfois le 
texte aux comédien.ne.s qui en ont besoin : « Erwana, je suis qui ? ». Celle-ci lui 
répond qu’elle est Saint-Pierre. Anne Menguy transmet alors cette réponse à 
Sylvain Robic 1338 . Ce moment n’est pas improvisé puisqu’il apparaît dans le 
déroulé du spectacle1339. À ce moment précis, la posture de Madeleine Louarn 
est-elle radicalement distincte de cel le de Jérôme Bel qui a fixé l’erreur de Peter 
Keller lors de sa première entrée en scène et qui a figé le discours de R emo 
Beuggert à propos de son handicap 1340  ? Ce simple échange de ré pliques ne 
véhicule-t-il pas l’idée d’une manipulation des comédien.ne.s en situation de 
handicap mental par leur metteur.e en scène valide ? Quelle différence y a-t-il 
entre les présentations des comédien.ne.s du Theater HORA dans Disabled Theater 
et ceux de l’Atelier Catalyse dans Tohu-bohu ?  

 
Dans les deux cas, lorsque le prénom d’un des acteurs ou d’une des 

actrices est annoncé (en direct par Simone Truong ou par un enregistrement de la 
voix de Ma deleine Louarn) celui-ci ou celle-ci s’avance vers le public afin de 
témoigner de sa profession et de son handicap. Si les mêmes éléments sont 
mentionnés, la présentation des comédien.nes.s est beaucoup moins formelle 
dans Tohu-bohu que dans Disabled Theater. Contrairement aux membres du Theater 
HORA qui viennent quatre fois en avant-scène d’une façon bien particulière 
(d’abord en silence, puis en déclinant leur nom, leur âge et leur profession, puis 
en nommant leur handicap et enfin en donnant leur avis sur le spectacle), ceux de 
l’Atelier Catalyse (ou plutôt quatre d’entre eux) ne se présentent qu’une fois face 
au public et selon des modalités beaucoup plus libres. Chacun.e choisit de 
décliner son identité comme il l’entend (en accolant ou non son nom de famille 
et son âge à son prénom) et de parler de son handicap et de sa profession quand 
il le veut et comme il le veut. Ces deux éléments peuvent être clairement 
nommés, simplement évoqués au cours d’une anecdote ou sensibles dans une 
posture. Anne Menguy se contente de dire qu’elle va « partir en retraite bientôt », 
résumant ainsi sa situation de comédienne en situation de handicap mental ayant 
une longue carrière derrière elle. Tristan Cantin choisit de raconter comment se 
sont déroulées les auditions qu’il a passées pour pouvoir intégrer la troupe 
professionnelle qu’est Catalyse, deux ans auparavant. La spécificité de sa diction 
(il parle ainsi de « perrouque » ou de « la métamorpho… la métorphosie du 
visage ») raconte son handicap sans qu’il ait besoin de l e mentionner. Claudine 
Cariou convoque le souvenir de son partenaire de jeu Jacques Priser, décédé en 
2010, suite à une aggravation rapide de son état de santé liée à son handicap 
                                              
1337 Voir le chapitre précédent.  
1338 Au minutage 32 :35 de la captation. 
1339 SYLVAIN : Qui êtes-vous ? / ANNE, se tournant vers Erwana : je suis qui moi ?. Erwana, 
en coulisse, répond « Saint-Pierre ». ANNE, se retournant vers Sylvain : Saint-Pierre. 
1340 Voir le chapitre précédent. 
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mental – sans que Claudine Cariou insiste sur cet aspect. Si Christelle Podeur 
annonce ouvertement qu’elle « vi[t] en foyer ESAT parce qu[’elle a] un 
handicap », l’essentiel de son discours est consacrée à sa quête de « l’amour 
éternel dans l’au-delà ».  

 
Dans Disabled Theater, tou.te.s les comédien.ne.s se présentent l’un.e après 

l’autre. Dans Tohu-bohu, les récits personnels de certain.e.s acteurs et actrices sont 
intercalés avec des moments de jeu. Une esthétique du défilé, dans le premier cas, 
s’oppose à une esthétique en quête d’une hétérogénéité voire d’une hybridité 
carnavalesque dans le second, ne correspondant pas aux exigences 
aristotéliciennes de c onstruction dramatique. Il s’agit là d’une différence 
essentielle. Lors de la rencontre qui a suivi la répétition publique organisée au 
CDBB de L orient le 25 septembre 2014, en réponse à une question posée par 
une spectatrice, Madeleine Louarn explique comment se sont construits ces 
moments de récits personnels :  

Quand ont commencé les improvisations, […] on a commencé par raconter des 
souvenirs, des choses personnelles, puis on en a discuté. Par exemple Jean-Claude il 
était tout à fait opposé à l’idée qu’on puisse parler de soi. Parce qu’il disait que le théâtre 
c’est pas fait pour ça. Et moi ça m’intéressait que [c]es acteurs qu’on n’a pas l’habitude 
d’entendre parler […] vous puissiez entendre leur voix, leur façon à eux de parler qui est 
quand même vraiment singulière pour chacun d’entre eux. Et [que vous puissiez] voir, 
du coup, le chemin qu’ils parcourent entre le moment où ils sont eux-mêmes et le 
moment où ils se transforment. Parce qu’en fait cette pièce elle est beaucoup sur la 
question de la transformation1341. 

Dans Disabled Theater, Jérôme Bel cache au public que les comédien.ne.s 
du Theater HORA jouent leur propre rôle de personne en situation de handicap 
mental. Dans Tohu-bohu, Madeleine Louarn montre les comédien.ne.s en situation 
de handicap mental de l’Atelier Catalyse en train d’incarner différents 
personnages. Le public voit le mouvement par lequel ils et elles passent d’une 
posture d’individu acteur jouant leur propre personnage (récits personnels dans 
lesquels ils évoquent leur « au monde » et « au théâtre ») à une situation de jeu, 
d’interprètes de personnages fictifs (saynètes extraites d’anciens spectacles). Pour 
Madeleine Louarn, « s’il est une chose qui n’a pas d’évidence c’est de proposer 
aux regards des spectateurs le jeu râpeux, la présence si singulière des acteurs 
handicapés mentaux de l’Atelier Catalyse 1342 », mais elle ne cherche pas pour 
autant à r e-créer une fausse évidence. Pour la metteure en scène de Tohu-bohu, 
« ce qui distingue les acteurs de Catalyse c’est aussi ce qui les rend profondément 
intéressants1343 ». Puisque « la légèreté de l a mémoire, la diction particulière, la 
trace de l’effort pour être là1344 » intéressent Madeleine Louarn dans le travail 
qu’elle mène avec les comédien.ne.s de C atalyse, elle tâche d’intéresser les 
                                              
1341 Propos enregistrés et retranscrits par Marie Astier, tenus par Madeleine Louarn lors de 
la répétition publique du spectacle Tohu-bohu, le 25 septembre 2014 à Lorient (CDDB). 
1342 Dossier de diffusion de Tohu-bohu, p. 3. 
1343 Id. 
1344 Id. 
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spectateurs et les spectatrices à ces éléments-là. En ce qu’ils et elles ne 
s’attendaient pas forcément à ce q ue le handicap des comédien.ne.s soit ainsi 
convoqué au plateau, ils et elles peuvent ressentir un sentiment de malaise. C’est 
pourtant moins la situation de h andicap mental que le parcours de 
comédien.ne des membres de l’Atelier Catalyse que Madeleine Louarn offre à 
leur regard dans Tohu-bohu.  

 
La juxtaposition d’extraits d’anciens spectacles et de «  récits personnels » 

permet en effet au public de se rendre compte du chemin que les comédien.ne.s 
de l’Atelier Catalyse doivent parcourir pour incarner un personnage. En ne fixant 
aucun texte qu’ils auraient pu apprendre par cœur, Madeleine Louarn cherche à 
faire entendre la façon dont Anne Menguy, Tristan Cantin, Claudine Cariou et 
Christelle Podeur s’expriment spontanément. Selon elle, c’est « un exercice aussi 
d’arriver à être plus libre dans leur parole, […] de trouver […] la sémantique. […] 
Ce n’est pas facile de faire une phrase : […] on a l’idée mais on n’a pas forcément 
les mots pour le dire. […] Comment tout ça ils arrivent un petit peu à [le] 
structurer 1345  ? ». Les récits sont majoritairement déstructurés – peu de liens 
logiques ou thématiques entre les différentes parties dont ils sont composés – et 
pour certains difficilement compréhensibles – notamment à cause de la diction. 
Le décalage est alors flagrant avec les moments de jeu. Le fait qu’ils s’expriment 
de façon maladroite dans la vie de tous les jours ne les empêche pas de pouvoir 
prendre en charge et donner à entendre des discours plus construits. En 
juxtaposant des types de di scours différents, Tohu-bohu présente l’interprétation 
comme le résultat d’un travail. Dans Tohu-bohu, Madeleine Louarn met en scène le 
chemin que tout.e acteur et actrice doit parcourir pour aboutir à une 
représentation théâtrale, chemin sur lequel se trouvent des obstacles que les 
comédien.ne.s de l’Atelier Catalyse ont parfois du mal à surmonter, comme tout.e 
acteur et actrice. L’apprentissage du texte en est un. Pour pouvoir incarner le rôle 
du chenillon, Christian Lizet a parfois besoin qu’Erwana Prigent lui souffle ses 
répliques depuis les coulisses – répliques soufflées que le public entend 
également. En ne cherchant pas à cacher ce recours à une souffleuse, Madeleine 
Louarn rend perceptible la distance entre le comédien et le personnage qui est au 
fondement de toute représentation théâtrale. Elle créé un effet de distanciation. 
Si l’aide d’Erwana leur est extrêmement précieuse pendant les répétitions, il n’est 
pas exclu qu’aucun.e comédien.ne n’ait besoin de faire appel à elle un soir de 
représentation. En intégrant, dans la deuxième version de « l’Homme Juste », la 
réplique d’Anne Menguy qui demande à Er wana de lui souffler le nom du 
personnage qu’elle joue, Madeleine Louarn garde la mémoire de ce travail dans le 

                                              
1345 Madeleine Louarn, répétition publique du 25 septembre 2014, op. cit.  
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texte final1346. Certes, le spectateur ou la spectatrice peut croire qu’il s’agit d’un 
moment d’improvisation accidentel et se trouver berné. À ce moment-là, Anne 
Menguy joue le rôle d’une comédienne qui aurait oublié le rôle qu’elle joue. Sa 
posture est proche de celle de Peter Keller qui à l’ouverture de Disabled Theater 
joue le rôle d’un comédien qui aurait oublié le temps qu’il doit rester en scène. La 
différence majeure étant que, comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent, 
Jérôme Bel prétend justement extraire son spectacle du cadre de la représentation 
dramatique, dans lequel des comédien.ne.s incarnent des personnages. Ce qui 
n’est pas le cas de Madeleine Louarn. Jérôme Bel cache les ficelles 
dramaturgiques de Disabled Theater en prétendant les montrer au spectateur et 
produit ce que nous avons nommé « la représentation d’une performance1347 ». 
Madeleine Louarn les expose à un public qui n’a pas forcément demandé à les 
voir et propose un « théâtre de l a convention consciente », pour reprendre 
l’expression forgée par Meyerhold pour s’opposer au réalisme du Théâtre d’Art 
de Stanislavski.  

 
 

*** 
 
 
C’est finalement moins parce qu’ils ont une vision radicalement différente 

du handicap mental que du théâtre, que Madeleine Louarn et Jérôme Bel ne 
travaillent pas de la même manière – voire de façon radicalement opposée – avec 
les comédien.ne.s du Theater HORA et de l’Atelier Catalyse. Leur différence de 
posture esthétique n’est pourtant pas sans implications politiques et sociales. 
Disabled Theater montre des comédien.ne.s en situation de h andicap mental en 
train de jouer leurs propres rôles tandis que Tohu-bohu les montre également en 
train d’incarner des personnages. Alors que Disabled Theater pose « la question de 
la place des handicapés dans la société1348 », Tohu-bohu « propose aux regards des 
spectateurs […], la présence si singulière des acteurs handicapés mentaux1349 » en 

                                              
1346 Ce moment du spectacle n’est pas sans évoquer une autre anecdote, rapportée par 
Richard Schechner dans son ouvrage sur la performance : « Il y avait une scène dans la 
comédie musicale Sugar Babies dans laquelle Mickey Rooney, la vedette, perdait sa 
perruque. Il se mettait à rire, rougissait, s’avançait vers le public et faisait une 
plaisanterie en aparté, avant de remettre sa perruque et de reprendre son rôle. Rooney 
signalait par cet arrêt la reconnaissance que derrière tous les rôles joués, il y a une 
personne, une vedette, le “vrai” Mickey Rooney. La perruque a l’air de tomber par 
accident, accident en fait tout à fait calculé. Rooney a sans doute “réellement” perdu sa 
perruque lors d’une répétition, et on a gardé l’incident. Ce genre d’événement permet de 
rassurer le public qui paie si cher, et de lui donner l’impression d’avoir eu accès un court 
instant à l’intimité de la vedette démasquée. Mais bien entendu, le masque ne tombe pas 
du tout, et il s’agit d’une illusion. » (Richard Schechner, Performance Expérimentation et 
théorie du théâtre aux USA, Paris, Éditions théâtrales, 2008, p. 454). 
1347 Voir le chapitre précédent.  
1348 Jérôme Bel, propos recueillis par Gilles Amalvi, programme des éditions 2012 et 2013 
du Festival d’Automne à Paris. 
1349 Madeleine Louarn, dossier de diffusion de Tohu-bohu, p. 3. 
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montrant le « jeu râpeux1350 » des comédien.ne.s de l’Atelier Catalyse. Le spectacle 
de Madeleine Louarn est à la fois moins ludique et moins conventionnellement 
politique. Son projet consiste moins « à révéler la réalité des individus qui 
participent à cet événement, ceux qui sont sur scène et ceux qui sont assis dans 
leurs fauteuils 1351  », qu’à interroger, comme Beckett avant elle, cette réalité 
identitaire que Jérôme Bel considère comme acquise. Avec Ludwig, un roi sur la 
lune, Madeleine Louarn poursuit son travail de déplacement des codes de l a 
représentation théâtrale et propose une réflexion philosophique non plus sur la 
notion d’identité mais sur celle de « folie ».  

3.3.3. Ludwig, un roi sur la lune : une théâtralité 
symboliste 

Dans Ludwig, un roi sur la lune, créé deux ans après Tohu-bohu 1352 , les 
comédien.ne.s de l ’Atelier Catalyse ne s’expriment plus en leurs propres termes 
mais exclusivement à travers les mots de F rédéric Vossier, qui, deux ans après 
avoir signé pour elles et eux une adaptation des Oiseaux d’Aristophane, leur écrit 
une pièce consacrée à la figure de Louis II de Bavière. Faire jouer l’histoire d’un 
roi réputé fou par des comédien.ne.s en situation de handicap mental n’est pas 
anodin. Que nous raconte Madeleine Louarn à travers ce n ouveau spectacle ? 
Pour elle et Frédéric Vossier, la figure de L ouis Othon Frédéric Guillaume de 
Wittelsbach est un « nouvel objet de r echerche1353 ». Après les films d’Helmut 
Käutner1354, de Luchino Visconti1355 et de H ans-Jürgen Syberberg1356, comment 
les comédien.ne.s en situation de handicap mental de l’Atelier Catalyse peuvent-
ils prendre en charge l’histoire de ce ro i diagnostiqué paranoïaque et destitué 
pour être interné ? Pour écrire le texte de la pièce 1357 , Frédéric Vossier s’est 

                                              
1350 Id. 
1351 Jérôme Bel, propos recueillis par Gilles Amalvi, programme des éditions 2012 et 2013 
du Festival d’Automne à Paris. 
1352  Ludwig, un roi sur la lune a été créé en 2016 en résidence au Quartz – Scène 
nationale de Brest.  
1353 Dossier de présentation du spectacle, p. 3. 
1354 Helmut Käutner, Louis II de Bavière, 1955.  
1355 Luchino Visconti, Ludwig, crépuscule des Dieux, 1972. 
1356 Hans-Jürgen Syberberg, Ludwig, requiem pour un roi vierge, 1972. 
1357 Frédéric Vossier, Ludwig, un roi sur la lune, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 
2016. 
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inspiré de deux des nombreuses biographies consacrées au Roi de Bavière1358, 
mais surtout du journal de Ludwig et de sa correspondance – regroupés dans les 
Carnets secrets publiés par Grasset1359. Plutôt que de prétendre donner un cours 
d’histoire au public, il s’agit d’inviter chaque spectateur à partager une rêverie : 
celle des auteurs du spectacle sur la figure mythique de Ludwig et celle de Ludwig 
sur le monde. Pour approcher la figure de ce  roi réputé fou, de ce mécène de 
Wagner qui pouvait être atteint d’une crise d’épilepsie en écoutant l’une de ses 
œuvres, qui dépensait des sommes considérables pour construire des châteaux 
somptueux et qui faisait de longues virées nocturnes à cheval, Madeleine Louarn 
utilise les codes d’un mouvement qui a commencé à se développer sous son 
règne : le symbolisme.  

Mettre en scène, pour les symbolistes, c’était mettre le monde « en absence » et inscrire 
tous les signes théâtraux dans un mouvement de disparition pour que surgisse la « scène 
intérieure » du spectateur, et que des « visions » lui apparaissent1360. 

En favorisant la vision intime et intérieure par rapport à une approche 
historique et soi-disant objective, en s’éloignant de la définition aristotélicienne et 
szondienne du drame au profit d’une théâtralité symboliste, Ludwig, un roi sur la 
lune – spectacle écrit par Frédéric Vossier, mis en scène par Madeleine Louarn, et 
interprété par les comédien.ne.s de l’Atelier Catalyse accompagné.e.s au plateau 
par la musique de Rudolph Burger – nous raconte l’histoire d’un homme qui 
n’arrivait pas à jouer le personnage de Roi qu’on voulait lui imposer.  

 
**** 

 

                                              
1358  Christine Mondon, Louis II d e Bavière : Le Roi des lunes, Bernard Giovanangeli 
Éditeur, 2007 et Guy de Pourtalès, Louis II de Bavière ou Hamlet-Roi, Paris, Gallimard, 
1928, qu’il cite par deux entre guillemets dans son texte (p. 26). Il existe une centaine 
d’autres biographies de Louis II, comme par exemple Jacques Bainville, Louis II d e 
Bavière, Librairie Académique Perrin, 1900. Réédition Bartillat, 2009 ; Desmond 
Chapman-Huston, Tragédie fantastique. La Vie de Louis II de Bavière, Hachette, 1957 ; 
Jean des Cars, Louis II de Bavière, éd. Perrin, 1995 ; Philippe Collas, Louis II de Bavière 
et Elisabeth d'Autriche, âmes sœurs, Éditions du Rocher, 2001 ; Julius Desing, Roi Louis 
II. Sa vie - Sa fin, Ed. Kienberger, 1967 ; François Fosca, Louis II de Bavière Inconnu, 
Maurice d'Hartoy éditeur, 1944 ; Pierre Lefebvre et Jean-Pierre Merlin, Louis II d e 
Bavière : Splendeurs et blessures d'un règne, Mediqualis, 2008 ; Philippe Le Guillou, Le 
Songe royal : Louis II de Bavière, Gallimard, 1996 ; Aldo Oberdorfer, Louis II de Bavière, 
Payot, 1986 ; Alain de Queyriaux, Lumières sur Louis II d e Bavière ou Siegfried et les 
Nibelungen, AAP éditions, 2004 ; Paul Rauchs, Louis II de Bavière et ses psychiatres. Les 
garde-fous du roi, L'Harmattan, 2000 ; Jean Adès, Louis II de Bavière : De la réalité à 
l'idéalisation romantique, Geigy, 1984, ; Gilbert Robin, Louis II de B avière vu par un 
psychiatre, Wesmael-Charlier, 1960. 
1359  Carnets secrets, 1869-1886, préface par Dominique Fernandez, commentaires de 
Siegfried Obermeier, Grasset, 1987.  
1360 Mireille Losco-Lena, op. cit., p. 200. Les bornes temporelles du titre de l’ouvrage 
correspondent au symbolisme théâtral. Le mouvement littéraire dans son ensemble, s’il 
est difficile à dater, commence plus tôt. « Correspondances » de Baudelaire, qui paraît 
dans Les Fleurs du Mal en 1857, est ainsi souvent lu comme un poème symboliste ou qui 
annonce le symbolisme. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/1900
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Dans La Poétique, Aristote prône une construction dramatique organique 
et homogène et compare la tragédie à un « bel animal ». Dans le dossier de 
présentation de Ludwig, un roi sur la lune, Madeleine Louarn explique au contraire 
que « ce spectacle va se construire par monades, éléments tirés de la biographie 
de Ludwig, et qui pourraient être autonomes. […] Le principe de la narration ne 
sera pas linéaire et biographique, mais pourra travailler par boucles, par reprises 
ou par saut 1361  ». Le choix du terme « monade » n’est pas neutre. Depuis 
Plotin1362 jusqu’à Leibniz1363, en plus d’être une unité, une monade est également 
un point de v ue. À l’encontre des règles aristotéliciennes de co nstruction de l a 
tragédie, chaque scène du spectacle de Madeleine Louarn se suffirait donc à elle-
même et transcrirait un point de vue précis sur une réalité.  

 
Le texte de Frédéric Vossier est ainsi composé de dix tableaux, se suivant 

selon un déroulement chronologique1364. Compte tenu de la façon dont chacun 
de ces tableaux est construit, la logique temporelle de leur succession ne conduit 
pourtant pas à un effet de l inéarité. Ceux intitulés 1861, 1864 et 1866 font 
référence à trois épisodes bien connus de la vie de Ludwig : la première fois qu’il 
a entendu Lohengrin de Wagner et la crise d’épilepsie qui s’en est suivie, son 
accession au pouvoir et l’exclusion de l’Autriche (alliée de la Bavière) de la 
Confédération Germanique suite à la bataille de Sadowa. Dans une mise en scène 
d’inspiration brechtienne, ces dates auraient été projetées ou énoncées au plateau, 
accompagnées d’un panneau ou d’une song. Dans celle de Madeleine Louarn, elles 
restent cachées au public. Aucun point de vue épique ne vient contextualiser et 
surplomber l’action qui se déroule sous les yeux des spectateurs. Contrairement à 
une pièce comme Grand Peur et Misère du Troisième Reich, il ne s’agit pas de montrer 
comment les petites histoires individuelles participent à la construction de l a 
grande Histoire nationale (et en l’occurrence de do nner à voir comment 
l’Allemagne est devenue nazie alors que chaque allemand, pris individuellement, 
pensait ne pas l’être). Dans Ludwig, un roi sur la lune, seule l’intimité compte. Les 
événements majeurs de la vie de Ludwig ne sont pas représentés d’un point de 
vue objectif et extérieur. Ils sont passés à travers le filtre de la perception 
intérieure de Ludwig – qui aimerait justement échapper à son destin de Roi, qui 
voudrait pouvoir vivre son histoire au lieu de vivre pour l’Histoire.  
 

Dans le tableau « 1861 », on ne voit pas le comédien incarnant Ludwig se 
rendre à l’Opéra et être soudainement en proie à de violentes convulsions. Dans 
la mise en scène de Madeleine Louarn, Guillaume Drouadaine est assis au bord 
d’une grande table noire. Tandis que Rodolphe Burger joue à l a guitare une 

                                              
1361 Dossier de présentation de Tohu-bohu, p. 8. 
1362  Plotin, Les Ennéades, introduction, traduction, commentaires et notes de Pierre 
Hadot, Paris, Les Édition du Cerf, 1999. 
1363 Leibniz, Discours de métaphysique suivi de Monadologie et Autres textes, édition 
établie, présentée et annotée par Michel Fichant, Paris, Gallimard, 2004. 
1364 1855, 1961, 1864, 1866, 1868, 1871, 1876, 1878, Printemps 1881 et juin 1886. 



3ème Partie -  383 

 

musique qui rappelle le prélude de Lohengrin 1365 , les autres comédien.ne.s de 
l’Atelier Catalyse entrent en scène et prennent en charge une parole chorale qui 
sonne comme la traduction de ce q ue Ludwig entend dans la musique de 
Wagner :  

Il faut croire en l’avenir. 
Il faut croire au tumulte. 
Il faut détruire. 
Entendre la voix virginale. 
La voix qui vient de naître. 
Celle qui chante et qui crie.  
Une voix qui crie dans le vent.  
[…] 
Le vent qui détruit.  
Détruire l’ordre établi. 
Détruire. 
Renaître. 
Renaissance des hommes. 
Renaissance du ciel et des torrents. 
De la terre. 
La terre où l’homme misérable vient chanter.  
Chanter des cris d’amour. 
Vivre et être heureux. 
L’homme qui veut vivre. 
Partout. 
Vivre dans la stimulation du paysage. 
Longue marche. 
Il faut détruire la détresse dépravée des riches. 
Il faut regarder la masse des hommes misérables. 
Entendre le besoin essentiel de l’homme. 
Le besoin de vivre. 
Le besoin d’aimer. 
La joie et la fierté. 
Il faut s’aventurer sur les glaciers. 
Plonger dans la terreur. 
Créer l’œuvre d’art1366. 

La mise en scène de Madeleine Louarn renforce ainsi l’idéalisation voire la 
sacralisation de l ’art dont témoigne le texte de Frédéric Vossier. Si Ludwig voit 
l’art comme un moyen de lutter contre l’ordre établi pour entrer en communion 
avec la nature, il va avoir du mal à réaliser ses aspirations compte tenu de ses 
obligations royales. C’est ce que laisse déjà présager le tableau suivant, « 1864 », 
au cours duquel un homme (que le public a identifié comme étant une sorte de 
précepteur de Ludwig) tente d’interrompre les divagations métaphysiques de 
Ludwig pour lui annoncer qu’il est roi. L’ordre social s’oppose ainsi à l’ordre 
cosmique, pour lequel le texte de Frédéric Vossier semble pourtant prendre parti. 
Purement informatives, les répliques du précepteur de Ludwig sont répétitives à 
                                              
1365 L’accord initial semble être le même, tandis que la mélodie légère et discrète reprend, 
à la guitare, le début du motif des violons. 
1366 Frédéric Vossier, op. cit., p. 19–20. 
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en devenir mécaniques. Celles du Roi sont poétiques : coupant la parole à son 
interlocuteur – qu’il n’écoute même pas – Ludwig chante les louanges de l a 
nature qui l’entoure. Alors que les rappels à l’ordre social tournent en boucle, le 
chant cosmique s’envole. Si, d’un point de vue stylistique, le second est donc plus 
fort que le premier, la collusion entre les deux crée des effets de sens inouïs, en ce 
que l’on perçoit, derrière les phrases prononcées, des significations inhabituelles. 
Elle donne à entendre que le Roi fait entièrement partie de la nature, qu’il s’inscrit 
en elle – voire s’assimile à elle – plus qu’il n’en est pas séparé ou supérieur. 

LUDWIG Pierre sans mouvement entre les arbres. 
HOMME Altesse, le roi est –  
LUDWIG Roche en masse. 
HOMME Le roi est – 
LUDWIG Cours de rivières qui traverse. 
HOMME Mort. 
LUDWIG Montagne debout qui pointe. 
HOMME Altesse –  
LUDWIG Sommet. 
HOMME Altesse, vous êtes –  
LUDWIG Masse de nuages. 
HOMME Vous êtes le –  
LUDWIG Ciel. 
HOMME Le roi. 
LUDWIG Foudre. 
HOMME Vous êtes le roi. 
LUDWIG Éclair1367. 

Le thème wagnérien se transforme alors en une musique rock sur laquelle 
les autres comédien.ne.s, entrent une nouvelle fois, dans une lumière 
extrêmement froide. Alors que le premier chœur était marqué par une fluidité de 
mouvements qui accompagnait la profération d’une parole poétique, les gestes 
sont désormais saccadés et exécutés en silence. Au lieu d’occuper 
harmonieusement tout l’espace du plateau, le chœur des courtisans se dirige 
mécaniquement vers Ludwig, qu’ils regardent silencieusement de façon 
menaçante. Alors même que Ludwig est sommé d’occuper sa place de Roi, il s’y 
dérobe dès le tableau suivant. À l’ouverture de cel ui-ci, les comédien.ne.s 
viennent répandre des jonquilles sur le plateau, dans lesquelles Guillaume 
Drouadaine s’allonge, après avoir ôté sa couronne. Comme Ludwig l’explique à 
sa cousine, les jonquilles sont des petites fleurs de lune qu’il aime prendre dans sa 
main, au même titre que les pénis des paysans. Ludwig ne prend pas les jonquilles 
pour des pénis, il a le même désir pour les fleurs et pour les paysans. 
Transgressive par rapport à l’ordre hétérosexuel imposé aux souverains, 
notamment afin d’assurer la descendance de leurs familles royales, la sexualité de 
Ludwig est ici comme réinscrite dans l’ordre naturel. « Pénis dans les 
jonquilles1368 », déclare-t-il à Sissi. Cette harmonieuse idylle entre l’homme et la 

                                              
1367 Ibid., p. 23–24. 
1368 Ibid., p. 32. 
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nature tourne pourtant court. Après des flashs de lumières et des cris stridents, ce 
n’est plus sa cousine mais un soldat blessé qui n’est autre que son frère Otto qui 
se trouve aux côtés de Ludwig. Son romantisme se trouve ainsi remis en 
question. La mise en scène de Madeleine Louarn met particulièrement en valeur 
l’opposition entre l’Histoire du pays (la guerre, qui renvoie à un pragmatisme 
collectif) et l’histoire du personnage (son attrait pour le naturel et le spirituel ainsi 
que sa sexualité individuelle). Le parti pris symbolisme de la mise en scène finit 
par créer une esthétique expressionniste, puisque la subjectivité vire ici au 
cauchemar.  

 
Pour donner corps à ce kaléidoscope de visions intérieures imaginées par 

Frédéric Vossier, Madeleine Louarn a eu recours à une scénographie ouvertement 
non mimétique : un plateau bifrontal tout en longueur recouvert d’un tapis de 
danse noir. À l’une des extrémités se trouve un espace surélevé, en bois, sur 
lequel sont installés les musiciens jouant en direct, devant le château de 
Neuschwanstein, peint sur le mur d’accès à la scène. À l’autre extrémité une 
grande table noire sur roulettes est placée devant un mur modulable d’où peuvent 
entrer et sortir des comédien.ne.s comme des accessoires.  

 
Ce décor est presque aussi minimaliste que ceux du théâtre symboliste, 

pour lequel il suffisait bien souvent « d’un fond et de quelques draperies mobiles 
pour donner l’impression de l ’infinie multiplicité du temps et du lieu1369 ». Dans 
Ludwig, un r oi sur la lune comme par exemple, dans Le Cantique des cantiques 1370, 
Pelléas et Mélisande 1371 , la Gardienne 1372  ou encore L’Errante 1373 , la lumière et la 
musique 1374 font davantage décor que des simulacres en carton-pâte. L’espace 
n’est pas réaliste mais purement mental. Dans la mise en scène de Madeleine 
Louarn, le plateau se modifie en fonction des fantasmes – positifs ou négatifs – 
de Ludwig. Il en est comme la matérialisation. La table n’est pour ainsi dire jamais 
une table : elle est le lieu d’où Ludwig contemple ses cauchemars ou ses rêves, 
l’endroit où il se réfugie avec Wagner (dans la première partie du spectacle) ou 
seul avec lui-même (dans la deuxième partie). 

 
Dans les premières minutes du spectacle, après une séquence de course-

poursuite avec son percepteur, le personnage de L udwig reste seul au plateau, 
debout sur la table. C’est alors qu’entre en scène, sur une musique saccadée et 
angoissante, un chœur de comédien.ne.s vêtu.e.s de noir, sur le dos desquel.lle.s 
sont accrochés des mannequins de tissu noir qui ne sont pas sans évoquer les 
                                              
1369 Mallarmé, cité par Mireille Losco-Lena, op. cit., p. 36. 
1370 Théâtre d’Art, décembre 1891. 
1371 Spectacle indépendant monté par Lugné-Poe, 1893. 
1372 Théâtre de l’œuvre, 1894. 
1373 Théâtre de l’œuvre, 1896. Toutes ces mises en scène symbolistes sont citées par 
Mireille Losco-Lena, ibid., p. 37. 
1374 Pour les symbolistes, la musicalité de la parole permet de susciter des visions chez les 
spectateurs. Chez Madeleine Louarn, cette musicalité du texte est complétée par celle 
d’instruments joués en direct.  
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marionnettes d’enfants morts que portent les comédien.ne.s de Kantor dans La 
Classe morte. Ils viennent aux pieds de L udwig, l’encerclent en lui jetant des 
regards menaçants, puis quittent l’espace de jeu au moment où le percepteur de 
Ludwig y entre de nouveau. La musique s’arrête. Alors que celui-ci lui reproche 
de ne rien faire, Ludwig lui explique qu’il est « avec la lune1375 ». À la suite de cette 
réplique, le texte de Frédéric Vossier indique qu’« il danse avec la lune1376 ». Dans 
la mise en scène de Madeleine Louarn, Rodolphe Burger se met à jouer une 
musique onirique d’influence wagnérienne1377 tandis que Guillaume Drouadaine 
« danse1378 » avec un gros ballon de f itness appelée fitball. Les mouvements sont 
calmes, fluides, sensuels et délicats, de l a même qualité que ceux du chœur de 
comédien.ne.s qui entrent progressivement en scène sur un signe de Ludwig, 
tandis que la fitball regagne les coulisses. Cette continuité entre la sortie de 
l’accessoire de j eu et l’entrée des autres comédien.ne.s, leur changement de 
costumes et la variation dans la qualité de leurs mouvements par rapport à leur 
première apparition tend à confirmer l’hypothèse selon laquelle les membres du 
chœur sont des projections fantasmées par Ludwig.  

 
Madeleine Louarn ne cherche pas à faire croire aux spectateurs qu’ils se 

trouvent devant la cour de B avière, mais tente de l eur donner accès à « l’autre 
scène » du personnage de Ludwig, à « la part secrète mais révélée à son âme1379 ». 
Son spectacle peut ainsi être qualifié de symboliste dans la mesure où il ne s’agit 
pas de reproduire des images, mais bien de déclencher des visions. Il se 
rapproche ainsi de l’Hamlet d’Edward Gordon Craig, dans la mesure où le 
metteur en scène britannique « essay[ait] par tous les moyens de faire comprendre 
au public qu’il regard[ait] la pièce avec les yeux d’Hamlet, […] que le roi, la reine 
et la cour n’[étaient] pas montrés sur la scène tels qu’ils [étaient] en réalité, mais 
tels qu’ils apparaiss[ai]ent à H amlet 1380  ». Marqué par une nouvelle entrée du 
chœur, la mise en scène du tableau « 18711381 » adopte clairement le point de vue 
de Ludwig. Alors que le Roi est seul avec lui-même – le personnage de Ludwig 
étant, à ce m oment du spectacle, incarné par deux comédiens –, un chœur de 
ministres vient interrompre sa rêverie. À la question « c’est quoi, la vérité ? », ils 
répondent par une longue liste d’obligations, en particulier militaires, d’État.  

                                              
1375 Frédéric Vossier, op. cit., p. 18. 
1376 Id.  
1377 Il s’agit de la variation sur le prélude de Lohengrin précédemment évoquée.  
1378 À partir du minutage 00 : 07 : 30 de la captation. Il la tient d’abord à hauteur de son 
visage, puis la fait rouler sur la table, en engageant tout son corps dans le mouvement. Il 
s’assoit ensuite sur la table, les pieds dans le vide et le visage contre la balle, de chaque 
côté de l’espace bifrontal. Puis, il s’allonge, sur le dos, sur la table et place la balle sur ses 
tibias et sur son visage, avant de placer la balle sur la table et de se mettre à plat ventre 
dessus. Debout sur la table et, après avoir fait remonter la balle le long de son corps, il la 
tient en hauteur, dans la lumière des projecteurs, et tourne sur lui-même avant de rouler 
de nouveau à plat ventre sur la balle. Puis il descend de la table et renvoie la balle en 
coulisse, en la faisant rouler.  
1379 Mireille Losco-Lena, op. cit., p. 25. 
1380 Denis Bablet, Edward Gordon Craig, Paris, L’Arche, 1962, p. 175. 
1381 Du minutage 00 : 48 au minutage 00 : 51 : 30. 
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MINISTRE 1 La vérité, majesté, c’est l’État. 
MINISTRE 2 L’État, c’est le pouvoir. 
MINISTRE 3 Le pouvoir de conserver et d’augmenter. 
MINISTRE 4 Conserver et augmenter les forces. 
MINISTRE 5 Les forces, ce sont les hommes. 
MINISTRE 1 Les hommes, c’est le peuple. 
MINISTRE 2 Le peuple, ce sont des besoins. 
MINISTRE 3 Des besoins et des intérêts. 
MINISTRE 4 Des intérêts et des métiers.  
MINISTRE 5 Des métiers et du travail.  
MINISTRE 1 Du travail et de l’obéissance. 
MINISTRE 2 De l’obéissance et des corps 
MINISTRE 3 Des corps francs et des corps nus. 
MINISTRE 4 Des corps nus et des corps battus. 
MINISTRE 5 Des corps de guerre. 
MINISTRE 1 Guerre entre les États. 
MINISTRE 2 L’État, c’est la guerre1382. 

Pour Ludwig, les raisonnements de s es ministres ne sont que des 
syllogismes fallacieux, desquels il cherche à s’échapper. Abasourdi par ce q u’il 
entend, Jean-Claude Pouliquen se laisse guider, tel une marionnette, par 
Guillaume Drouadaine, mais il est poursuivi par les autres comédien.ne.s qui 
continuent de l ’assaillir de p aroles. Après quelques errances, Guillaume 
Drouadaine le conduit à l’autre extrémité du plateau où il peut prendre un peu de 
hauteur par rapport à ses ministres qui font barrage devant lui, barrage qu’il finit 
par traverser pour retourner dans son espace de rêverie. Leur tournant le dos, le 
personnage de L udwig continue sa conversation avec lui-même : les deux 
comédiens se parlent entre eux. « Cœur qui brûle », déclarent-ils en réponse à la 
litanie des ministres qui, désespérés, s’en vont. En ce qu’il cherche à s’extraire du 
monde politique et de ses réalités qu’il ne comprend pas, Ludwig apparaît comme 
un proche cousin d’Hamlet, figure dont se sont emparés nombre de 
symbolistes1383. Quelques répliques du texte de Frédéric Vossier ne sont d’ailleurs 
pas sans échos avec certaines phrases de l a pièce de S hakespeare. Lorsque 
Ludwig réclame « Une seule délivrance. /La mort. /Mourir. /Disparaître. / Ne 
plus se réveiller1384 » ou déclare : « Je ne suis pas un roi. / Je s uis mort. /Je suis 
mort, n’est-ce pas ? /Je suis mort ou est-ce que je dors ? / Je d ors 1385  ? », 
n’entendons-nous pas en creux le célèbre monologue de l a scène 1 de l ’Acte 

                                              
1382 Frédéric Vossier, op. cit., p. 40–41. 
1383 « La scène de théâtre dont nous parle Mallarmé ressemble à une scène mentale qui 
se confronte à un dépeuplement, qui ne palpe la présence des êtres qu’au travers de leur 
disparition. On ne s’étonnera pas que le poète s’attarde sur des atmosphères funèbres, 
celles d’Hamlet ou de La Princesse Maleine : elles sont porteuses de toutes les 
potentialités du deuil » (Mireille Losco-Lena, op. cit., p. 39), « Quelque chose d’Hamlet 
est mort pour nous, le jour où nous l’avons vu mourir sur scène. Le spectre d’un acteur l’a 
détrôné, et nous ne pouvons plus écarter l’usurpateur de nos rêves » (Maeterlinck cité par 
Mireille Losco-Lena, ibid., p. 153). 
1384 Ibid., p. 29. 
1385 Ibid., p. 62. 
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III1386 et en particulier avec la fameuse réplique « Mourir, dormir. / Dormir, rêver 
peut-être » ? Le spectacle de Madeleine Louarn, comme celui d’Edward Gordon 
Craig avant elle, se présente comme un monodrame qui « montre sur la scène le 
monde [...] tel qu’il est perçu par le personnage à tout moment de son existence 
scénique1387 ». Ce n’est pas l’histoire officielle mais l’histoire secrète et intime de 
Ludwig que Madeleine Louarn met en scène, moins la vie qu’il a réellement vécue 
que celle qu’il aurait pu vivre de l’intérieur. 

 
 
Roi, Ludwig est sommé de représenter son peuple et d’incarner le pouvoir 

de son pays. Alors qu’il aspirait clairement à être spectateur de la Nature, de l’Art 
et de ses rêves, on lui demande d’être acteur, sous les feux de la rampe du 
pouvoir. En choisissant un dispositif bifrontal, Madeleine Louarn traduit 
scéniquement cette impossibilité de se soustraire aux regards des autres. Le fait de 
se sentir toujours observé n’est plus une impression mais une réalité. Dans la 
mise en scène de Ma deleine Louarn, le personnage de L udwig fait l’expérience 
d’une tragique scission du moi.  

 
La rencontre vraisemblablement fantasmée avec un soldat en sang au sein 

de l’espace-refuge qu’était pour lui la Nature signe l’impossibilité pour Ludwig de 
se dérober à son destin de Roi. Il lui faut jouer ce rôle qui, à partir de ce moment 
précis du spectacle, n’est plus pris en charge seulement par Guillaume 
Drouadaine, mais également par Jean-Claude Pouliquen – chez qui les stigmates 
du handicap mental sont plus visibles. En dédoublant le rôle de Ludwig et en le 
faisant incarner par un comédien en situation de h andicap mental dont le jeu 
s’écarte ostensiblement du modèle dramatique, Madeleine Louarn rend d’autant 
plus sensible la tension entre la personne (intime) de Ludwig et le personnage 
(social) qu’il lui est demandé de jouer.  

 
Compte tenu de s es difficultés de m émorisation 1388  d’une part et 

d’articulation de l’autre, la façon dont Jean-Claude Pouliquen s’empare du texte 
n’est pas sans rappeler celle d’Aurélien Lugné-Poe, qui revendiquait « cette 

                                              
1386 « Être, ou bien ne pas être, c’est cela la question : / Savoir s’il est plus noble pour 
l’esprit d’endurer / Les coups de fronde, les flèches, de l’outrageuse Fortune / Ou de 
prendre les armes contre une mer d’épreuves, / Et, s’y opposant, les finit. Mourir, dormir 
– / Pas plus, et par un sommeil dire qu’on met fin / Aux angoisses et aux mille atteintes 
naturelles / Dont hérite la chair – c’est un achévement / À désirer avec ferveur. Mourir, 
dormir. / Dormir, rêver peut-être ». (William Shakespeare, Hamlet, traduit de l’anglais 
par M. Grivelet dans Œuvres complètes, édition bilingue, Tragédies I, p. 951).  
1387 Jean-Pierre Sarrazac (dir.), Lexique du drame moderne et contemporain, op. cit., 
p. 122-123. 
1388 En cela aussi, Jean-Claude Pouliquen est proche d’Aurélien Lugné-Poe : « Jacques 
Robichez note qu’il avait de grandes difficultés à mémoriser ses textes – en sorte qu’il 
simplifia souvent la prose ibsénienne, lui faisant subir coupures et modifications ! » 
(Mireille Losco-Lena, op. cit., p. 180, se référant à Jacques Robichez, Le Symbolisme au 
théâtre : Lugné-Poe et les débuts de l'Œuvre, Paris, L’Arche, 1972, p. 275). 
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lenteur, cette monotonie du débit1389 » proche de la psalmodie. Dans l’ouvrage 
qu’elle consacre à l’esthétique symboliste, Mireille Losco-Lena analyse « ce retrait 
de dramaticité [comme] un explicite rejet de l’inutile agitation du jeu traditionnel, 
accusé par les symbolistes de manquer à la fois le mystère de l’existence et l’âme 
des personnages1390 ». De par son handicap, Jean-Claude Pouliquen adopte un 
style de j eu symboliste qui entre parfaitement en écho avec le personnage qu’il 
interprète, celui d’un roi qui préfère écouter les mystères de l a nature et les 
mouvements de son âme plutôt que de s’intéresser aux « fadaises d’États1391 ». De 
façon encore plus flagrante que d’autres comédien.ne.s de l ’Atelier Catalyse, et 
notamment que Guillaume Drouadaine qui est le seul à jouer le rôle de Ludwig 
dans la première partie du spectacle, Jean-Claude Pouliquen fait moins ressortir le 
sens qu’il voudrait donner au texte que sa musicalité. Comme les musiciens 
présents au plateau, il interprète davantage l’intégralité d’une partition sonore 
qu’un personnage dont il faudrait accentuer les intentions. Ce retournement du 
rapport de f orce entre le poème et le jeu de l’acteur peut perturber certains 
spectateurs et certaines spectatrices, qui n’ont pas l’habitude d’être conviés à 
venir faire l’expérience du rapport au monde d’un personnage (paradigme 
symboliste) plutôt que de le voir effectuer une succession d’actions (paradigme 
dramatique). Le jeu de Jean-Claude Pouliquen fait donc partie intégrante de la 
dramaturgie de la pièce et de l ’esthétique du spectacle, qui s’éloignent 
volontairement et radicalement de la forme dramatique entendue comme la 
représentation, par l’intermédiaire de personnages, d’un conflit interpersonnel au 
présent1392. Grand, maigre, se déplaçant lentement et hiératiquement et parlant 
d’une voix sourde et monocorde, Jean-Claude Pouliquen apparaît comme le 
digne successeur du comédien symboliste Aurélien Lugné-Poe que Jules Lemaître 
qualifiait de « clergyman somnambule1393 ». Tous deux ne sont pas des « acteurs 
dramatiques » mais des « acteurs récitants », qui substituent « un mode inouï de 
dire » aux « effets représentatifs du rôle » et exposent au plateau un « corps vocal 

                                              
1389 Aurélien Lugné-Poe, « À propos de l’inutilité du théâtre au théâtre », Le Mercure de 
France, octobre 1896, cité par Mireille Losco-Lena, op. cit., p. 180. 
1390 Ibid., p. 81. 
1391 Frédéric Vossier, op. cit., p. 36. 
1392 Peter Szondi, Théorie du drame moderne, Belval, Circé, 2006, p. 13-18. 
1393 Le Journal des débats, 3 juin 1895, édition du soir, cité par Mireille Losco-Lena, op. 
cit., p. 182. 
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et mélodique » et non un « corps hystérique » – pour reprendre les distinctions 
établies par Mireille Losco-Lena dans son ouvrage1394.  

 
Les chorégraphes Loïc Touzé et Agnieszka Ryszkiewicz ont également 

travaillé sur cet écart entre le comédien et le personnage dans le travail sur le 
corps mené avec les comédien.ne.s de l’Atelier Catalyse. Subtilement 
chorégraphiés, les déplacements et les gestes dépassent l’ordre du mimétique. 
Ostensiblement non réalistes et parfois proche de la pantomime, les mouvements 
pourraient être qualifiés de m arionnettiques – et ce d’ autant plus que, dès les 
premières minutes du spectacle, le chœur de comédien.ne.s qui entrent en scène 
porte leurs propres marionnettes sur le dos, dont ils et elles se défont à la moitié 
de la pièce en les déposant sur la table du banquet royal, ou que, dans la 
deuxième partie du spectacle, Guillaume Drouadaine sert parfois de guide à Jean-
Claude Pouliquen, avec qui il partage le rôle de Ludwig. Dans Ludwig, un roi sur la 
lune, tou.te.s les comédien.ne.s montrent qu’ils et elles jouent les personnages 
qu’on projette sur eux. Si les costumes réalisés par Claire Raison permettent 
d’identifier que Christelle Podeur joue Sissi, que Tristan Cantin joue Wagner, que 
Christian Lizet joue Otto ou que Sylvain Robic joue Hornig, les comédien.ne.s de 
l’Atelier Catalyse ne sont pas véritablement chargés d’interpréter ces rôles. Leurs 
gestes ouvertement fluides dans le « chœur de la nature » et excessivement 
saccadés dans le « chœur du pouvoir » permettent de les envisager comme 
l’incarnation des espoirs ou des craintes de Ludwig1395. En ce qu’il essaie de se 
comporter comme le souverain qu’on lui demande d’être, le personnage de 
Ludwig garde une certaine distance à lui-même, rendue visible par le 
dédoublement du rôle d’une part et par la stylisation de la gestuelle de l’autre. 
Tout se passe comme si Guillaume Drouadaine et Jean-Claude Pouliquen 
cherchaient davantage à esquisser le personnage de L udwig qu’à l’incarner. Ce 
retrait des comédien.ne.s, dont le jeu n’est pas fondé sur la recherche d’« effets 
représentatifs » mais sur une mise en évidence de l’acte de représenter n’est pas 
sans écho avec les problématiques rencontrés par le personnage qu’ils incarnent : 
celui d’un homme qui, incapable de j ouer son rôle de R oi, s’efface 
progressivement du monde.  

                                              
1394 « Dans le processus de “désapprentissage” auquel Georgette Camée se livre sur la 
scène, l’écriture du poème redevient l’élément vivant du théâtre, son événement. Ici 
s’opère le mouvement que décrit Roland Barthes à propos de la transcription de la parole 
dans l’écriture : l’écriture “efface ce qui est trop présent dans la parole (d’une façon 
hystérique) […] à savoir le corps” . Ne demeure qu’un corps vocal, ce corps qui, toujours 
selon Roland Barthes, “revient mais selon une voie indirecte, mesurée, et pour tout dire 
juste, musicale”. Ce qui est théâtre, chez Camée, c’est ce précieux moment où le corps 
vocal se sépare du corps hystérique, où le corps gestuel se met en retrait du corps 
vibratoire. La comédienne rompt avec la tradition théâtrale du jaillissement de la voix, 
c’est à dire de la profération, pour inventer un théâtre du détachement de la voix et de la 
naissance d’une écriture. Son corps de comédienne nous est décrit comme 
fondamentalement musical, ses gestes étant essentiellement voués à la scansion du 
texte. […] La voix vient d’un ailleurs du corps, d’un corps qui s’est débarrassé de toute 
hystérie en devenant écriture ». (Mireille Losco-Lena, op. cit., p. 173-174). 
1395 Comme nous l’avons montré dans notre première partie. 
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Tout comme celle de Lugné-Poe, la psalmodie de Jean-Claude Pouliquen 

« lui permet de faire résonner les mots depuis un autre espace que celui du drame 
traditionnel. Par son caractère étouffé, elle fait entendre que “ça” parle depuis un 
ailleurs qui est celui de la mort, de l’âme ou des rêves1396 ». Jean-Claude Pouliquen 
donne à entendre ce « dialogue au second degré » cher aux symbolistes : lorsqu’il 
parle, c’est moins avec les autres personnages qu’avec lui-même que Ludwig 
dialogue. La parole permet davantage une exploration de l’âme et une expression 
des sentiments qu’un échange d’informations permettant de f aire avancer une 
action. Dans Ludwig, un roi sur la lune, l’ensemble des personnages est ainsi nimbé 
d’un onirisme spectral : les membres de la cour de Ludwig apparaissent comme 
des fantasmes issus de l’imagination du souverain tandis que le personnage de 
Ludwig est lui-même de plus en plus absent au monde. 

 
À l’aise dans son univers de rêves, en harmonie avec les espaces naturels, 

Ludwig est gêné dans le monde politique. Il ne sait littéralement pas où se mettre. 
Lors de la scène d’intronisation, le texte de Frédéric Vossier indique ainsi : 
« Ludwig cherche sa place. Où est la place d’un roi1397 ? ». Puis, par deux fois il 
mentionne le fait qu’il va se mettre à l’extrémité de la scène, dans une position 
d’attente1398. Ludwig reste en marge du monde politique. Le tableau « 1871 » n’est 
significativement pas sous-titré « unification du nouvel Empire Allemand 1399 », 
mais « construction de Neuschwanstein 1400 » tandis que les deux d’après sont 
respectivement intitulés « 1876 construction de Herrenchiemsee 1401 » et « 1878 
construction de Schachen (chalet sur les monts du Wetterstein) 1402 ». Tout se 
passe donc comme si Ludwig faisait construire des châteaux pour mieux 
s’absenter du monde dans un espace à lui et à part. Le lac dans lequel il s’enfonce 
dans le dernier tableau apparaît finalement comme un ultime refuge. Sa mort 
n’est pas présentée comme un accident tragique mais comme l’aboutissement 
d’un long mouvement, comme le point d’orgue de l’exploration d’autres espaces 
de la part de quelqu’un qui refusait de réduire le monde aux seules dimensions du 
connu. Le spectacle de Madeleine Louarn n’est pas fondé sur le paradigme 
dramatique de la construction d’un objet scénique représentant la réalité, mais sur 
la dynamique proprement symboliste de l a disparition 1403 . Dès la scène 
d’intronisation, Ludwig est comme déjà mort dans la mesure où la personne 

                                              
1396 Mireille Losco-Lena, op. cit., p. 182. 
1397 Frédéric Vossier, op. cit., p. 24.  
1398 « Ludwig finira par trouver une place en stationnant à l’extrémité de la scène. Il se 
met en attente. » (ibid., p. 25), « Ludwig vient se placer à l’extrémité. Il se met en 
attente. » (ibid., p. 54). 
1399 Le 18 janvier 1871, dans la galerie des Glaces du Château de Versailles, a lieu la 
cérémonie de l’Unification de l’Allemagne. Ludwig est le seul souverain allemand absent 
de cette cérémonie. Il est représenté par son frère Otto.  
1400 Ibid., p. 40. 
1401 Ibid., p. 48. 
1402 Ibid., p. 52. 
1403 Mireille Losco-Lena, op. cit., p. 38–39. 
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romantique et lyrique qu’il aurait voulu être est morte au profit du personnage 
royal qu’il n’arrive pas à être. La suite du spectacle montre alors sa disparition 
progressive de la surface d’un monde qu’il ne sait pas comment habiter. En ce 
qu’elle est moins de l’ordre d’un quatrième mur que de celui de la frontière entre 
les vivants et les morts, la séparation entre la scène et la salle est plus symboliste 
que dramatique1404.  

 
*** 

 
Ludwig, un roi sur la lune n’est pas une reconstitution historique de la vie de 

Louis II de Bavière, roi du XIXe siècle diagnostiqué paranoïaque et destitué pour 
être interné, mais une tentative de transcrire théâtralement – avec une équipe 
constituée de musiciens, de ch orégraphes et de comédien.ne.s en situation de 
handicap mental – la perception du monde d’un homme amoureux de l’Art, de la 
nature et des hommes mais qui devait être Roi. Ce n’est ni un personnage ni des 
comédien.ne.s « handicapé.e.s » que nous sommes invités à voir, mais les visions 
de Ludwig incarnées par des comédien.ne.s qui se trouvent être en situation de 
handicap mental. Nous ne sommes donc pas mis dans une position de voyeurs. 
Dans ce spectacle, la « folie » devenue plus tard « handicap mental » apparaît sous 
les traits de la non-conformité bien plus que sous ceux de la pathologie.  

 
Pour raconter l’histoire de ce p ersonnage en rupture avec les modes de 

pensée de son époque, Madeleine Louarn a fait appel à un mouvement artistique 
en lutte contre les pratiques théâtrales de son temps : le symbolisme, pour qui « la 
représentation théâtrale était toujours insatisfaisante, […] la scène de théâtre, fatal 
empire du carton-pâte, dénaturait et même tuait les chefs d’œuvre1405 ». Dans son 
spectacle, la metteure en scène fait subtilement dialoguer représentation théâtrale 
et représentation politique. Au plateau nous voyons simultanément l’inadaptation 
de Louis II aux normes sociales imposées au r oi qu’il était (et qui l’a 
vraisemblablement conduit au suicide), et l’impossibilité des comédien.ne.s de 
l’Atelier Catalyse de se conformer aux normes du théâtre dramatique, qui justifie 
la recherche de formes théâtrales spécifiques. « Inscrite dans un mouvement de 
réaction idéaliste, en violent divorce avec la scène, [la scène symboliste] a fait 
théâtre de son rejet du théâtre [et] a proposé un nouveau modèle de 
représentation, une théâtralité inédite à rebours de la logique mimétique 
traditionnelle1406. » En ce qu’il incite chaque spectateur à se demander ce qu’il 

                                              
1404  « L’élévation du plancher scénique est le symbole mallarméen de la radicale 
discontinuité entre la scène et la salle. […] S’affirme une scission radicale entre scène et 
salle, scission bien plus violente que celle du « quatrième mur » parce qu’elle n’ouvre pas 
sur une expérience de la reconnaissance du visible. La coupure scène/salle prônée par le 
symbolisme aurait beaucoup plus à voir avec la discontinuité ou disjonction entre l’espace 
des vivants et celui des morts. Mallarmé nomme d’ailleurs le plateau de théâtre “le 
plancher divin” parce que la fiction scénique doit congédier le régime ordinaire du 
visible. » (Ibid., p. 37). 
1405 Ibid., p. 8. 
1406 Ibid., p. 199. 
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attend du théâtre et du pouvoir, Ludwig, un roi sur la lune est un spectacle 
subtilement politique.  

3.3.4. Conclusion  

Dans le dernier chapitre de la première partie de cette thèse, nous avons 
émis deux hypothèses concernant le malaise qui pouvait être ressenti face à un 
spectacle interprété par des personnes en situation de h andicap mental. La 
présence en scène de ces personnes renverrait à la question politique de la 
représentation de minorités ne correspondant pas à un certain nombre de normes 
sociales, et se trouvant, par là-même, discriminées, mais aussi à celle, plus 
métaphysique, de notre devenir vulnérable commun. Les propositions artistiques 
de Jérôme Bel, d’une part, et de Madeleine Louarn, de l’autre, rendent compte de 
cette divergence dans la manière d’appréhender et donc de rep résenter le 
handicap mental. 

 
Jérôme Bel explique ainsi qu’il a accepté de co llaborer avec les 

comédien.ne.s en situation de handicap mental du Theater HORA afin d’aller 
plus loin dans sa recherche artistique visant à « analyser toutes les règles qu’on a 
naturalisées, par l’apprentissage idiot qu’on donne aux danseurs1407 » car il s’est 
rapidement rendu compte que « eux, ils ne les ont pas intégrées, les règles1408 ». 
La vie sociale est entièrement fondée sur des règles implicites, jamais 
véritablement enseignées mais perçues et appliquées par la majorité des 
personnes, telles que le niveau de proximité physique à faire varier en fonction 
des relations entretenues avec la personne 1409 . En société, le fait de n e pas 
intégrer ces règles est un handicap dans la mesure où cela nuit aux relations avec 
les autres. Dans une esthétique postdramatique, le fait de ne pas avoir intégré les 
règles toutes aussi implicites sur lesquelles est bâti le principe même d’une 
représentation théâtrale devient un atout. Dans la bouche de Jérôme Bel, ce ne 
sont pas les comédien.ne.s en situation de handicap mental qui sont idiot.e.s, 
mais les règles implicites transmises aux danseurs et danseuses, sans jamais être 
questionnées. Il n’a donc pas cherché à inculquer ces règles aux comédien.ne.s du 
Theater HORA et présente ce choix comme un parti pris politique : « Moi, j’ai 
pas envie de les inclure, j’ai pas envie de les changer. J’ai envie que nous […] on 
                                              
1407 Jérôme Bel, rencontre du 13 décembre 2013, op. cit. 
1408 Id. 
1409 « À quelle distance convient-il d’être pour saluer son interlocuteur ? Elle dépend, de 
fait, de paramètres culturels. Au Japon, ou aux États-Unis, elle est différente de celle qui 
est en vigueur en Europe. De nombreux apprentissages seront, là encore, nécessaires. Un 
enfant avec autisme qui se colle littéralement à son interlocuteur passera pour malpoli ou 
adorable, au choix ; si un adulte le fait, cela passera pour une agression. La distance, par 
ailleurs, dépend des circonstances : si vous voulez manifester votre affection à quelqu’un, 
il faut être proche ; en situation de relation professionnelle, il faut être plus éloigné. Un 
vrai casse-tête pour les personnes avec autisme ». (Josef Schovanec, Je suis à l’Est !, op. 
cit., p. 106). 
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agrandisse notre champ […] de rep résentation et [qu’on] se demand[e] […] ce 
que c’est qu’un être de la société … et d’ouvrir ce champ là et pas de les faire 
rentrer dans notre groupe 1410  ». Alors qu’il aurait pu leur enseigner une 
chorégraphie devenu canonique de la danse moderne – de Merce Cunningham 
par exemple – afin de v oir (et de m ontrer) comment ils et elles la déplacent, 
Jérôme Bel a choisi de les laisser les comédien.ne.s du Theater HORA présenter 
leurs propres soli.  

 
Dans les spectacles qu’elle monte avec l’Atelier Catalyse, Madeleine 

Louarn confie aux comédien.ne.s des textes du répertoire classique ou 
contemporain et donne à voir, particulièrement dans Tohu-bohu, la façon dont ils 
et elles les prennent en charge. Fondés sur une esthétique plus néo-symboliste 
que postdramatique, les spectacles de Madeleine Louarn montrent moins que les 
comédien.ne.s de l’Atelier Catalyse n’ont pas adopté les codes sociaux et 
théâtraux majoritairement en vigueur qu’ils ne soulignent que la vie sociale est 
elle-même un grand théâtre, dans lequel nous devons tou.te.s jouer les rôles qui 
nous sont impartis – ce dont chacun.e s’accommode plus ou moins facilement. 
En reprenant le néologisme de Fernand Deligny, on pourrait dire que Madeleine 
Louarn ne cherche pas à « semblabliser » les comédien.ne.s en situation de 
handicap mental de l’Atelier Catalyse. Elle n’essaie pas de faire en sorte qu’ils 
« nous » ressemblent, mais cherche le(s) point(s) de ressemblance avec « eux » 
montrant ainsi la porosité et l’arbitraire de cette distinction 1411 . Plus 
métaphysique, ce t ravail ne serait-il pas, finalement, plus politique que celui de 
Jérôme Bel ? Tohu-Bohu et Ludwig un roi comme la lune présentent, tous deux et plus 
ou moins implicitement, la mort comme le lot commun de l’humanité.  

 
Jérôme Bel et Madeleine Louarn travaillent de façon différente avec les 

comédien.ne.s du Theater HORA et de l ’Atelier Catalyse dans la mesure où ils 
ont des conceptions opposées du théâtre, mais aussi de l’identité. Madeleine 
Louarn pense implicitement la ressemblance entre personnes valides et personnes 
en situation de handicap mental à travers des spectacles qui interrogent la notion 
d’identité. Jérôme Bel souligne fortement la différence mais invite à la surmonter 
en montrant que le handicap peut avoir une valeur « performative1412 ».   

                                              
1410 Jérôme Bel, rencontre du 13 décembre 2013, op. cit. 
1411 Michael Pouteyo, op. cit.  
1412 Cette divergence n’est pas sans rappeler celle qui divise le courant féministe entre les 
« universalistes » (qui considèrent que, pour prendre appui sur des distinctions 
biologiques, les différences de traitement entre les hommes et les femmes sont le fruit de 
constructions socio-culturelles) et les « différencialistes » (selon qui il existe des 
spécificités féminines et masculines dont il s’agit d’organiser la complémentarité dans le 
cadre de rapports sociaux globaux). 
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3.4. HANDICAP MENTAL ET PRISE DE PAROLE : 
L’OISEAU-MOUCHE 

3.4.1. Introduction  

Comme nous l’avons vu dès l’introduction de ce travail puis dans le 
deuxième chapitre de cette partie, la Compagnie de l’Oiseau-Mouche, créée il y a 
près de quarante ans, compte aujourd’hui vingt-trois comédien.ne.s 
professionnel.le.s en situation de handicap mental travaillant avec des artistes 
variés, au gré des projets proposés. S’il n’y a pas de metteur.e en scène attitré.e à 
la compagnie, certain.e.s semblent pourtant y avoir laissé une empreinte plus 
forte que d’autres. Parmi la cinquantaine de spectacles montés par la Compagnie 
depuis sa création1413, seuls une dizaine sont mentionnés dans l’historique publié 
sur la page d’accueil du site internet, comme autant d’étapes d’un parcours 
d’affirmation artistique qui passe par la prise en charge de textes1414. Rapt1415 et 
Dramaticules1416 représentent une charnière décisive, dans la mesure où ce qui est 
appelé le « blocage » de la parole est dépassé. Après avoir exploré l’esthétique du 
théâtre de gestes, les comédien.ne.s de la compagnie de l’Oiseau-Mouche peuvent 
jouer des pièces d’auteurs classiques, modernes ou contemporains voire des 
nouvelles ou une épopée. Personnages d’après Pirandello 1417 , Phèdre et Hippolyte 
d’après Racine 1418 , L’enfant de la jungle d’après Kipling 1419 , Le Roi Lear de 
Shakespeare1420, La Mère de Brecht1421, Une odyssée d’après Homère1422 et Dans ma 
maison # 5 « Oiseau-Mouche »1423 sont ainsi cités.  

 
Le fait que des comédien.ne.s en situation de handicap mental puissent 

s’emparer de tout type de textes – dont certains sont réputés pour être 
extrêmement complexes – est présenté comme un gage de réussite. Le rapport à 
la parole des comédien.ne.s de l a Compagnie étant au cœur de l a réflexion 
esthétique de l’Oiseau-Mouche, ce chapitre est consacré à deux spectacles venant 

                                              
1413  La liste est disponible sur le site internet de la compagnie : http://oiseau-
mouche.org/les-creations/ 
1414 http://oiseau-mouche.org/loiseau-mouche/. 
1415 Il s’agit vraisemblablement du spectacle qui apparaît sur la page « les créations » 
comme « Préface n°6, création octobre 1987, écrit et mis en scène par Philippe 
Waernewyck ».  
1416 Texte de Beckett, mis en scène par Stéphane Verrue, création décembre 1988. 
1417  D’après Six personnages en quête d’auteur de Luigi Pirandello, mise en scène 
d’Antonio Vigano, chorégraphie Julie Stanzak, création juillet 1998. 
1418 Mise en scène de Sylvie Reteuna, création janvier 2004. 
1419 D’après Le livre de la jungle de Rudyard Kipling,mise en scène de Christophe Bihel, 
création décembre 2005.  
1420 Mise en scène de Sylvie Reteuna, création mars 2006. 
1421 Mise en scène de Françoise Delrue, création janvier 2007. 
1422 Adaptation et mise en scène de Christophe Bihel, création septembre 2008. 
1423 Texte et mise en scène de Christophe Piret, création mai 2009. 
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le problématiser. La première partie analyse la pertinence dramaturgique de l a 
proposition de Cédric Orain qui, dans son spectacle Sortir du corps, donne à 
entendre la complexité de la langue de Valère Novarina, en faisant incarner – au 
sens le plus concret du terme de « revêtir d’un corps charnel1424 » – trois de ses 
textes par cinq comédien.ne.s de la Compagnie de l’Oiseau-Mouche. Un parallèle 
y est établi avec Les Oiseaux, mise en scène de Madeleine Louarn d’un texte de 
Frédéric Vossier inspiré de l a comédie grecque d’Aristophane, dans le but de 
montrer que le handicap mental incite à repenser le triptyque comédien.ne, texte, 
personnage et, par là même, la notion de mimésis. La deuxième partie de ce 
chapitre analyse C.O.R.P.uS. de la chorégraphe Sarah Nouveau en mettant cette 
proposition artistique en regard avec Disabled Theater de Jérôme Bel afin de mieux 
cerner sa spécificité : un spectacle de danse qui interroge la hiérarchie qui peut 
exister entre langage verbal et langage corporel.  

3.4.2. Sortir du corps : « c’est toujours dans le plus 
empêché que ça pousse » 

En 2011, Cédric Orain fait jouer son spectacle Sortir du corps – montage 
d’extraits de textes de Valère Novarina 1425  – par cinq comédien.ne.s de l a 
Compagnie de l’Oiseau-Mouche1426. Comme nous l’avons déjà mentionné dans le 
premier chapitre de cette troisième partie, lorsque le journaliste de Télérama 
Mathieu Braunstein est chargé de rendre compte de ce spectacle, il l’associe à 
deux autres, interprétés par des comédien.ne.s en situation de handicap mental : 
Les Oiseaux et De quoi tenir jusqu’à l’ombre. Est-il pertinent de rapprocher ainsi un 
montage de textes contemporains, l’adaptation d’une comédie antique et un 

                                              
1424  Selon le Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
(http://www.cnrtl.fr/definition/incarner).  
1425 Le titre du spectacle renvoie à une expression qui revient plusieurs fois sous la plume 
de Novarina dans Le théâtre des paroles et qui résume ce qu’il attend d’un acteur. 
« L’acteur, dans sa vie d’entrée à perpétuité, c’est un qui s’avance devant nous pour 
disparaître. On ne vient que pour ça. Qu’il sorte d’identité. Et non pour en savoir plus sur 
les lois du monde ou sur les caractères des sociétés. Car l’homme n’aspire qu’à ça : 
changer le corps donné. C’est la seule passion qui nous anime. Sortir du corps : par la 
guerre, par le sport, par l’amour, par les maladies, par l’ascèse, par l’orgie. » (p. 171), 
« Le bon acteur joue à l’intérieur, sans que dehors rien n’apparaisse, il ne trace pas de 
figures en destruction. Quand il parle, c’est une machine à renaître en paroles, pas un 
locuteur ; pas un philosophe dénominant qui concepte, mais un qui fait renaître toute la 
pensée par la bouche ; pas un musicien qui instrumente mais un qui refait toute la 
musique du monde d’abord sortir du corps ; pas un médecin qui prolonge la durée des 
chairs mais un qui nous fait descendre toute la chair jusqu’en bas devant tous jusqu’au 
trou tout au fond en passant par où passent la lumière et la voix. » (p. 181), « […] 
l’acteur, né dans une autre langue, parle par le trou, et change de trou. Tu monteras sur 
le théâtre non pour te montrer mais pour refaire publiquement l’esprit sortir du corps. 
Comme dans l’amour, comme dans la mort. » (p. 200). Nous soulignons. 
1426  Lothar Bonin, François Daujon, Florence Decourcelle, Clément Delliaux et Valérie 
Vincent. 
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spectacle de danse contemporaine ? Ne court-on pas le risque de manquer les 
enjeux spécifiques de chacune des propositions ?  
 

Depuis plus de trente ans, Valère Novarina mène un rigoureux travail sur 
la langue, dont il rend notamment compte dans son ouvrage Le Théâtre des paroles. 
Cette recherche linguistique, qui consiste à malmener intentionnellement et 
ouvertement les règles syntaxiques, grammaticales et orthographiques, Valère 
Novarina en parle comme d’une maladie. Dans le chapitre intitulé « Le drame 
dans la langue française », qui se présente comme le carnet de bord d’un ouvrage 
écrit entre juillet 1973 et mai 1974, le vocabulaire médical est extrêmement 
présent. Novarina explique qu’il est « incurable et insoucieux1427 » et qu’il a bien 
l’intention de « refuser les soins1428 » qu’on pourrait vouloir lui prodiguer, avant 
de se demander : « à quelle maladie ça va donner son nom ? Dites à quelle 
maladie ça va donner son nom 1429  ». C’est finalement lui qui nomme sa 
pathologie en se désignant comme « un homme atteint de languisme1430 ». Le 
languisme, qui pourrait être défini comme la perte du langage conventionnel est 
une pathologie qui connaît différentes phases :  

La prochaine étape de la maladie sera d’avoir toujours sur soi le carnet, d’inscrire tout le 
temps, tout en piochant, tout en marchant, tout en mangeant. Ça finira bien pas saouler, 
réagir sur l’syston ! Police mondaine, la langue mondaine des polices1431. 

Les paliers successifs de la maladie correspondent aux différentes étapes 
du processus d’écriture novarien dans la mesure où le patient 1432  ne perd le 
langage que pour mieux le réinventer. En ce q ue le languisme conduit 
indubitablement à une perte de ses repères, « ceci rend fou 1433  ». Novarina 
insiste : celui qui en est atteint « touche quelque chose qui rend fou. La langue 
rend fou 1434 ». En des termes quelque peu provocateurs, nous pourrions dire 
qu’alors que le languisme a été intentionnellement contracté par Valère Novarina, 
les comédien.ne.s en situation de handicap mental de la Compagnie de l’Oiseau-

                                              
1427 Valère Novarina, op. cit., p. 51. 
1428 Id. 
1429 Id. 
1430 Ibid., p. 62. Ce terme revient d’ailleurs plusieurs fois dans la suite de l’ouvrage, 
notamment p. 102 (« Il se disait atteint de “languisme”, d’une parole qui lui parlait 
perpétuellement aux oreilles. Il avait un animal dans son animal, une voix dans le ventre, 
une voix dedans ») et p. 105 (« […] perdre la langue, nucléaire, jeter sa cervelle, 
empirer, faire l’expérience, descendre dans le souffle, dans la colonne d’air, descendre 
dans le trou de la lumière du tube de la colonne d’air, lésions expérimentales, trous de 
mémoire, vides de sens, vertiges languiers, languisme, gendrée perpétuelle, chute du 
système de reproduction, chute du système d’action, j’écris sans moi, comme une danse 
sans danse, j’écris renoncé, défait. Défait de ma langue, défait de ma pensée. Sans 
pensée, sans idée, sans mot, sans souvenir, sans opinion, sans voir et sans entendre. »). 
Nous soulignons.  
1431 Ibid., p. 51. 
1432 Novarina lui-même emploie ce terme : « son patient se livre à une nécromation du 
langue » (Ibid., p. 52).  
1433 Ibid., p. 68. 
1434 Id. 
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Mouche en sont comme chroniquement atteints1435. Si Valère Novarina cherche à 
oublier le langage pour en forger un autre, les comédien.ne.s de l’Oiseau-Mouche 
ne l’ont pour ainsi dire, sinon jamais totalement appris, du moins parfaitement 
maîtrisé. Ils l’inventent continuellement. Les exercices quotidiens auxquels se 
soumet Novarina ont pour but de déconditionner son usage du langage, de l ui 
faire retrouver le chemin d’un rapport à la parole dont il s’est manifestement 
davantage éloigné que les comédien.ne.s de l’Oiseau-Mouche. On ne s’étonnera 
alors plus des formules comme : « il voulait mener lui-même son esprit à sa fin, 
empirer toujours. C’est un assassinat. C’est un esprit qui se détruit1436 », « Frappé 
d’incapacité, il lançait des morceaux de son rythmé, des ut, des slogans, des 
rengaines stupides, des va-et-vient, des ut 1437  » ou encore « il avait utilisé le 
langage comme un animal, il avait renoncé à sa tête, renoncé à être, par la langue, 
le maître des choses1438 ». Novarina cherche à s’abrutir dans la mesure où il s’agit, 
pour lui, du seul moyen de retrouver un rapport authentique à la parole, dont la 
soi-disant intelligence qu’il a acquise au fil des années n’a fait que l’éloigner1439.  
 

Par rapport à d’autres auteurs des années 1970 ayant cherché à renouveler 
le langage1440, la spécificité de Novarina est d’être à la fois auteur dramatique et 
metteur en scène. Sa recherche linguistique visant à réinventer sa langue 
maternelle est ainsi inextricablement liée au fait qu’il envisage le théâtre non 
comme une représentation mimétique mais comme une expérience 
métaphysique. Il n’est à cet égard pas anodin que Novarina se soit intéressé aux 
artistes bruts lors de la rédaction de sa pièce Le Babil des classes dangereuses1441. Sans 
doute est-ce dans la mesure où, pour être indifférents à la maîtrise technique, ces 
derniers produiraient des œuvres qui ne sont pas du côté d’une reproduction de 
réalité, et qui échapperaient donc à la mimésis. Pourtant, dans une partie 
significativement intitulée « la nouvelle mimésis1442 » de son ouvrage La Crise du 

                                              
1435 Ce n’est pourtant pas tout à fait exact puisque le languisme constitue une démarche 
de désapprentissage volontaire. 
1436 Ibid., p. 98. 
1437 Ibid., p. 103. 
1438 Id. 
1439 « L’acteur, il a son orifice pour centre, il le sait. Il peut pas encore le dire, parce que 
la parole aujourd’hui, dans le théâtre, n’est donnée qu’aux metteurs en scène et aux 
journalistes et que le public est poliment prié d’laisser son corps accroché dans l’vestiaire, 
et l’acteur, bien dressé, prié gentiment de ne pas tout foutre la mise en scène en bas, de 
ne pas troubler le chic déroulement du repas, l’échange joli des signes de connivence 
entre le metteur et les journaux (on s’envoie des signaux de connivence entre le metteur 
et les journaux (on s’envoie des signaux de culture réciproque) » (Ibid., p. 20). 
1440  Je pense ici à Louis Wolfson que j’ai eu l’occasion d’étudier dans le cadre d’un 
précédent travail de recherche (« La production artistique de personnes en situation de 
handicap psychique ou mental, un statut au croisement d’enjeux esthétiques et sociaux », 
dans Juliette Drigny, Sandra Pellet et Chloé Thomas (éd.), Dialogues schizophoniques 
avec Louis Wolfson, Paris, Éditions L'Imprimante, 2016).  
1441 « Quand j’ai écrit le Babil, j’avais encore quelques livres sur les étagères : des traités 
de psychiatrie, des thèses sur la pathologie du langage, des histoires du music-hall, des 
souvenirs de fantaisistes, des vies de brutes, d’assassins, d’artistes bruts. » (Ibid., 
p. 111-112). 
1442 Nous soulignons.  
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personnage dans le théâtre moderne, Robert Abirached rappelle que pour Aristote la 
mimésis n’est pas synonyme d’illusion mais va au contraire de p air avec une 
affirmation de l’artificialité de la représentation. Ce n’est qu’au XVIIIe siècle, avec 
l’avènement du drame bourgeois, que la mimésis est envisagée comme une 
reproduction la plus fidèle possible de la réalité :  

En entrant dans l’ère bourgeoise, le théâtre veut de plus en plus dissimuler sa nature 
théâtrale, que revendiquait la mimésis aristotélicienne et que soulignaient tous les modes 
de jeu qu’elle a suscités dans son histoire, du masque antique à la déclamation des 
tragédiens du XVIIe siècle. L’auteur des temps nouveaux sera donc invité à annuler le 
plus possibles les traces de la stylisation dramatique et à mettre en scène le mensonge du 
théâtre en le maquillant de couleurs empruntées au réel ; pour faire servir la convention 
(dont nul ne méconnait la nécessité) à des fins illusionnistes, il installera, tout le long de 
son ouvrage, toute une série d’indices de ressemblance propres à favoriser avant toute 
chose la complicité de la scène et de la salle1443.  

Novarina voudrait trouver dans son écriture un rapport équivalent à celui 
que les artistes bruts entretiennent à la peinture1444. Il cherche à « produire les 
maladies de l’acteur, produire la déformation de son corps1445 » dans la mesure où 
ces maladies et ces déformations écarteront le théâtre du mimétisme bourgeois. 
Pour Novarina, des termes comme « maladies », « déformations », « fou » ou 
« idiotie » sont donc moins médicaux que théâtraux. Il est dès lors possible de 
penser les pathologies des comédien.ne.s de l’Oiseau-Mouche, et la situation de 
handicap qui en découle, comme de véritables potentialités artistiques plutôt que 
comme des défauts qu’il s’agirait sinon de corriger du moins de gommer. Alors 
que chez Jérôme Bel, le handicap conduit les comédien.ne.s à retrouver l’essence 
performative du théâtre1446, chez Cédric Orain, il leur permet d’accomplir ce que 
Novarina cherche à réaliser dans son écriture : « produire et non représenter. 
Produire du travail chez l’acteur. La scène n’est pas représentée1447 ». La pensée 
de Novarina nous incite donc à reconsidérer la façon dont le théâtre peut prendre 
en charge le(s) stigmate(s) liés au handicap mental, et particulièrement celui des 
difficultés d’énonciation (terme alors inapproprié puisqu’ayant déjà, en soi, une 
connotation péjorative). Plutôt que de cacher ce stigmate (par exemple en ne 
confiant aucun texte aux comédien.ne.s), ou de l’intégrer à la dramaturgie d’une 
pièce (par exemple en leur faisant jouer des personnages bègues), il s’agit de le 
donner à voir et à entendre puisqu’il raconte quelque chose sur l’essence du jeu 
de l’acteur et sur l’expérience théâtrale.  
 

Dans la partie de s on ouvrage intitulée « le personnage et son double », 
Robert Abirached revient sur les trois verbes fréquemment employés lorsqu’il 

                                              
1443 Robert Abirached, La Crise du personnage dans le théâtre moderne, Paris, Grasset, 
1978, p. 108. 
1444 « J’ai toujours pratiqué la littérature comme on pratique une cure d’idiotie » (Valère 
Novarina, op. cit., p. 105). 
1445 Ibid., p. 39. 
1446 Voir le deuxième chapitre de cette partie.  
1447 Id. 
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s’agit de définir la prise en charge du personnage par un.e comédien.n.e : 
incarner, jouer, interpréter. 

L’incarnation, d’abord. L’acteur donne corps au personnage : ossature, coffre, peau, 
visage, voix, geste. Il ne s’immerge pas en lui, comme un contenu dans un contenant : il 
le fait au contraire émerger ici et maintenant, en l’inscrivant dans une image matérielle. 
[…] Voilà donc le premier trajet, du texte à la corporéité, dont tout acteur fait 
l’expérience et dont il apprend qu’il est antérieur à toute approche psychologique ou 
intellectuelle. […] Un rôle est de fait de sons et de rythme pré-indiqués, dont 
l’énonciation et la mise en branle globale libèrent chez le comédien des énergies 
physiques, en actionnant son appareil vocal et musculaire1448.  

Au début de Sortir du corps, François Daujon passe frénétiquement la 
serpillère sur l’espace de jeu délimité par une guirlande lumineuse au sol, en 
déroulant dans ce q ui semble être un seul souffle la litanie de ceu x qu’il veut 
exclure du théâtre :  

Loin d’ici écrabouilleurs de syllabes, arlequins en bois, pantins stylés, colibris nationaux, 
confuseurs de voyelles, faux rythmiques, feints ivrognes, diseurs pâteux, doubleurs 
lourdesques, singes symétriques, instruments de monodie, loin d’ici metteurs en chose, 
metteurs en ordre, adaptateurs tout-à-la-scène, poseurs de thèses, phraseurs de poses, 
imbus, férus, sclérotes, doxiens, dogmates, segmentateurs, connotateurs, metteurs en 
poche, adaptateur en chef, artistes autodéclarés, as de la conférence de presse, 
médiaturges, médiagogues ; encombreurs de plateau, traducteurs d’adaptations et 
adaptateurs de traductions, vidéaste de charité, humains professionnels, librettistes sous 
influence, sécheurs d’âmes, suiveurs de tout, translateurs de tout, improvisateurs de 
chansons toutes faites, loin d’ici, Monsieur Purgeon ! mettez-les loin d’ici1449 !` 

Il semblait que c’était autant par ses mots que par son action que François 
Daujon nettoyait la scène, la débarrassant de ces effigies du théâtre dramatique 
dominant et conventionnel. Le fait de devoir accomplir une action concrète – 
passer la serpillère – entravait la fluidité de sa parole et lui donnait un rythme 
particulier. Le drame de la parole avait déjà commencé. Il n’allait cesser de 
s’amplifier. Quelque temps plus tard, ce n’est en effet plus le fait de devoir passer 
la serpillère qui vient perturber François Daujon. Son maigre corps se trouve 
emprisonné entre les bras du musclé Lothar Bonin, traduction concrète – et 
comique ! – de l’injonction novarienne faite à l’acteur de m ettre son corps au 
travail pour que surgisse une parole déconditionnée de ses usages habituels. 
« C’est toujours dans le plus empêché que ça pousse1450 », dit-il dans sa « Lettre 
aux acteurs ». À la spécificité de la diction de François Daujon (sans doute liée à 
son handicap, sans que l’accent ne soit jamais particulièrement mis dessus) venait 
s’ajouter la trace de l ’effort fait pour surmonter l’obstacle supplémentaire que 
représentait la pression exercée par son partenaire de j eu sur son ventre et ses 
côtes. Le plateau prenait alors des allures de ring et le spectateur assistait au 
combat entre un acteur et un texte, dont l’issue (fatale) était le surgissement d’une 

                                              
1448 Robert Abirached, op. cit., p. 68-69. 
1449 Valère Novarina, op. cit., p. 162. 
1450 Ibid., p. 20. 
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parole inouïe, en ce qu’elle était prononcée selon un rythme, une diction et des 
intonations éloignées des conventions théâtrales mises en place depuis le XVIIIe 
siècle. Sous la direction de Cédric Orain, les comédien.ne.s de l’Oiseau-Mouche 
donnent ainsi véritablement voix à la parole novarinnienne.  

Faut des acteurs d’intensité, pas des acteurs d’intention. Mettre son corps au travail. Et 
d’abord, matérialistement, renifler, mâcher, respirer le texte. C’est en partant des lettres, 
en buttant sur les consonnes, en soufflant les voyelles, en mâchant, en marchant ça très 
fort ; qu’on trouve comment ça se respire et comment c’est rythmé. Semble même que 
c’est en se dépensant violemment dans le texte, en y perdant souffle, qu’on trouve son 
rythme et sa respiration. Lecture profonde, toujours plus basse, plus proche du fond. 
Tuer, exterminer son corps premier pour trouver l’autre – autre corps, autre respiration, 
autre économie – qui doit jouer1451. 

Repris par les comédien.ne.s de l’Oiseau-Mouche dans Sortir du corps, les 
conseils que Valère Novarina prodigue aux acteurs dans la lettre qu’il leur écrit ne 
sont pas sans évoquer les recommandations de Jouvet à ses élèves comédiens : 
« N’essaie pas […] de faire vivre la phrase par du sentiment d’abord, essaie de la 
faire vivre par la diction1452 » , « Quand tu auras une technique absolue de la 
phrase, tu verras que le sentiment viendra tout seul1453 » , « (dans la tragédie), tu 
as une cadence, une musique qui t’amènent directement à la sensation, et de l a 
sensation, tu passes au sentiment1454 ». 
 

Les spectacles que Madeleine Louarn montent avec l’Atelier Catalyse 
amènent eux aussi les spectateurs et spectatrices à s’interroger sur les rapports 
entre comédien.ne, texte et personnage. Dans Les Oiseaux, adaptation de la 
comédie d’Aristophane par Frédéric Vossier, le texte est donné à entendre et à 
voir d’une manière surprenante. Dans cette œuvre, l’éducatrice spécialisée 
Erwana Prigent est quelquefois présente directement au plateau pour souffler 
leurs répliques aux comédien.ne.s qui en ont besoin, tandis qu’un écran est 
installé au-dessus de la scène, sur lequel le texte est parfois projeté. Si, lors des 
premières scènes, seuls certains mots du texte apparaissent avec une évidente 
recherche de stylisation graphique (les noms des différents oiseaux forment ainsi 
des calligrammes), au fur et à mesure que le spectacle avance, le texte projeté est 
de plus en plus long et la recherche graphique de moins en moins perceptible. Je 
me souviens très bien être sortie de la salle en trouvant inadmissible ce dispositif 
qui tendait à du surtitrage. Je trouvais que cela véhiculait implicitement l’idée que 
les personnes en situation de handicap mental ne parlaient pas la même langue 
que nous, et m’inquiétais du risque d’en conclure qu’il existe une différence 
radicale entre eux et nous. Lors de mon premier entretien avec Madeleine 
Louarn, je lui ai fait part de mon malaise à leur sujet :  

                                              
1451 Ibid., p. 26. 
1452 Louis Jouvet, Tragédie classique et théâtre au XIXe siècle, Gallimard, Paris, 1968, 
p. 257, cité par Robert Abirached, op. cit., p. 69. 
1453 Louis Jouvet, ibid., p. 256, cité par Robert Abirached, id. 
1454 Louis Jouvet, ibid., p. 222, cité par Robert Abirached, id. 
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MADELEINE LOUARN Ça a été longtemps une question de savoir s’il fallait mettre le 
texte ou pas. Parce qu’il y a des gens qui pensent qu’il ne faut pas le faire, d’autres qui 
pensent que c’est très bien de le faire. Moi je l’ai fait pour les spectateurs. […] Pour moi 
c’est du soufflage pour spectateurs, c’est au cas où ils n’auraient pas tout suivi.  
MARIE ASTIER […] Au début je trouvais ça hyper ingénieux, […] quand il y  a les 
différents noms d’oiseaux qui sont évoqués et qu’il y a des sortes de calligrammes […] 
On mettait le texte et en même temps il y avait autre chose. […] Mais je trouve qu’au 
fur et à mesure – si je peux me permettre – du spectacle, ça tendait vers le surtitrage en 
fait.  
MADELEINE LOUARN Ça l’a été par moment mais moi […] ça ne me gêne pas qu’il y en 
ait du surtitrage parce qu’il y a un vrai problème de diction. 
MARIE ASTIER Oui mais du coup, si on radicalise le truc, ça voudrait dire qu’ils parlent 
une langue étrangère et qu’on a besoin de la surtitrer. 
MADELEINE LOUARN Oui mais pourquoi pas ? […] Ce que je veux dire … je ne vois 
pas en quoi […] je ne sais pas comment expliquer… le fait d’avoir des problèmes de 
diction ce n’est pas une … je ne sais pas comment dire … Il faudrait donc qu’ils ne 
parlent pas ? 
MARIE ASTIER Non, mais pas surtitrer, parce que du coup je pense que ça met le doigt 
sur quelque chose qui… 
MADELEINE LOUARN […] c’est le deuxième spectacle où on fait ça. Les trois quarts du 
temps on n’a jamais fait ça. Mais tout le temps tout le monde dit « on ne comprend 
rien ». 
MARIE ASTIER […] mais le spectateur pourrait se remettre en cause. Alors qu’en 
surtitrant ça fait « bon, ne vous inquiétez pas ». 
MADELEINE LOUARN Non, parce qu’ils ne comprennent pas non plus. C’est ça qui est 
dingue. Ils ne comprennent pas plus, pas beaucoup plus. Un petit peu plus, mais pas 
beaucoup plus.  
MARIE ASTIER En surtitrant ? 
MADELEINE LOUARN Ouais […] Ah, je te jure ! […] J’ai vu des tas de fois des gens qui 
m’ont posé des questions sur la narration des Oiseaux. Je me suis dit « ah ouais, 
d’accord, ils n’ont pas du tout compris ce qui se passait. D’accord. » […] Bon, c’est une 
question. […] c’est vrai que j’aurais préféré qu’il y ait plus de graphie aussi. Ça s’est pas 
fait encore pour des questions de travail, de temps, de choix … enfin bon. Voilà. Ça ne 
s’est pas fait assez, à mon goût, effectivement. Mais, voilà1455. 

Le fait que certain.e.s spectateurs et spectatrices n’aient pas compris la 
narration des Oiseaux est moins lié au handicap des comédien.ne.s qu’à la 
structure bien particulière de la comédie grecque. Celle-ci est en effet composée 
de la présentation du héros, généralement par le coryphée (prologue), de l’entrée 
du chœur en chantant et en dansant (párodos), du combat entre le héros et ses 
adversaires arbitré par le coryphée (agon), d’un intermède où le coryphée s’adresse 
directement au public (parábasis) puis de la sortie du chœur qui célèbre le 
triomphe du héros, dans un cortège festif et joyeux (éxodos qui est un kômos). 
Contrairement à ce qui se passe dans le drame tel qu’il a été promu à partir du 
XVIIIe siècle, la comédie grecque n’est pas fondée sur un principe d’illusion 
théâtrale. Elle ne cherche pas à faire croire que le comédien est le personnage 
mais souligne au contraire la distance entre les deux. Plutôt que d’être 
exclusivement imputés au handicap des comédien.ne.s au plateau – d’être 

                                              
1455 Entretien du 5 décembre 2013, op. cit.  
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considérés comme une astuce pour palier leurs défauts de m émoire et de 
prononciation – le soufflage et le surtitrage qui montrent l’acteur en train de 
jouer, peuvent être envisagés comme des moyens de r enouer avec la théâtralité 
antique. Dans le cadre des Grandes Dionysies, les citoyens qui devenaient acteurs 
le temps du concours qui opposait des poètes portaient des masques pour jouer 
des rôles auxquels il n’était nullement question de les identifier :  

Normalement, en grec, le personnage énonciateur se dit prosôpon, c’est « le masque », 
d’où sort la voix de l’acteur. Si Aristote n’utilise jamais ce terme de prosôpon (masque, 
rôle) dans La Poétique quand il parle de la tragédie, c’est évidemment parce que le 
masque réfère aux conditions matérielles de la performance, étrangères à l’art poétique. 
En particulier, le masque existe indépendamment et souvent antérieurement au texte de 
théâtre1456.  

Dans Aristote ou le vampire du théâtre occidental, Florence Dupont nous 
rappelle également que la musique jouait un rôle essentiel dans ces concours : 

Une tragédie, ou une comédie, s’insérait toujours dans un concours « musical » 
opposant trois poètes-compositeurs, qui se dénommaient eux-mêmes « chanteurs » 
(aoidoi). Ce que nous appelons le théâtre était une parmi d’autres de ces performances 
musicales – souvent des chœurs –offertes aux dieux lors de grandes cérémonies 
cultuelles. L’adjectif « musical » (mousikos) désigne indifféremment ce que nous appelons 
chant, poésie ou théâtre. C’est pourquoi il convient de parler de concours musicaux et 
non dramatiques, car cet adjectif est une innovation aristotélicienne, alors que le terme 
mousikos est absent de la Poétique1457.  

La profération du texte par certain.e.s comédien.ne.s de l’Atelier Catalyse, 
qui en brisent le rythme habituel, les articulations logiques et la prononciation 
quotidienne redonne au langage une musicalité qu’il a tendance à perdre – ou que 
l’on tend à ne plus percevoir – dans son usage courant, institué et normé. Il 
sonne presque comme une langue étrangère, alors même que la projection du 
texte à l’écran nous confirme qu’il s’agit bien de notre propre langue : en voyant 
les mots écrits, nous ne pouvions nier le fait que nous les reconnaissions. Le 
travail réalisé par Madeleine Louarn avec les comédien·ne·s de l’Atelier Catalyse 
n’est pas sans écho avec celui que Peter Brook ou Ariane Mnouchkine mènent 
depuis des années avec des comédien.ne.s africain.e.s ou asiatiques. À propos de 
ces « comédiens d’origines culturelles et/ou ethniques différentes » Hans-Thies 
Lehmann parle en effet d’« usages culturels différents dans l’acte de parole1458 ». 
Dans un cas comme dans l’autre, « la prononciation du texte par les particularités 
auditives différentes devient la source d’une musicalité autonome1459 ». Au même 
titre que les accents étrangers, les difficultés d’énonciation des comédien.ne.s en 
situation de handicap mental donnent à entendre la sonorité du signifiant en 
même temps que le sens du signifié, le mousikos en plus du logos. Si les 

                                              
1456 Florence Dupont, Aristote ou le vampire du théâtre occidental, Paris, Aubier, 2007, 
p. 48-49. 
1457 Ibid., p. 26-27. 
1458 Hans-Thies Lehmann, op. cit., p. 144. 
1459 Ibid. 
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comédien.ne.s de l ’Atelier Catalyse ne prennent pas en charge une traduction 
mais une adaptation du texte d’Aristophane, ils retrouvent une des composantes 
essentielles de sa théâtralité.  
 

Le système de surtitrage peut aussi apparaître comme une mise en relief 
du fait que, si nous parlons bien la même langue que les comédien.ne.s en 
situation de handicap mental, ces derniers réinventent notre propre langage. Les 
comédien.ne.s de l’Atelier Catalyse répondent ainsi aux attentes formulées par 
Novarina : 

Le bon acteur français doit refaire chaque jour l’acquisition du français, pas trouver cet 
idiome naturel. Les sons français, les seize voyelles, les dix-neuf consonnes, trente mille 
syllabes, le plongent dans la stupeur, l’étrangeté, le frappent, hébété. […] L’acteur doit 
refaire l’enfance du parler. Il doit, tous les jours, réouvrir, réopérer le jour où il a appris 
la parole1460. 

Au lieu d’être considéré comme un outil qui facilite la compréhension 
d’un texte et donc la lecture d’une fable, le surtitrage pourrait alors être envisagé 
comme un moyen de souligner le combat avec les mots que représente, pour 
n’importe qui, le fait de parler. Il témoignerait non plus de la distance mais au 
contraire de l a proximité entre les spectateurs valides et les comédien.ne.s en 
situation de handicap mental, en soulignant le fait que nous sommes 
fondamentalement constitués de cette même matière que sont les mots :  

Acteur, montre-moi la matière physique comme elle est : sortie d’un mot ? Montre le 
corps sortir par la parole. Montre la parole monter de lui, être comme son alcool qui 
s’en va ; toutes les paroles monter, qui montent, comme une fumée qui sort des 
hommes. Car je suis sorti moi-même de la matière parole. Voilà ce que je lui dis. Voilà 
ce que me dit l’acteur, mangeur de tout, et d’abord de lui-même. Car c’est ainsi que 
m’apparut toujours l’acteur dans mon enfance, dans un supplice incompréhensible et 
hilarant1461.  

Ce détour par la pensée novarinienne permet de m ieux comprendre 
pourquoi Madeleine Louarn tient de façon spontanée, radicale et comme intuitive 
à ce que ses comédien.ne.s prennent en charge un texte, même si celui-ci n’est 
pas toujours entièrement compris par le public. Elle semble considérer 
inconsciemment que les exclure du langage reviendrait à les exclure de 
l’humanité1462. Cette intuition n’est pas sans pas sans rappeler la reflexion de Josef 
Schovanec :  

                                              
1460 Valère Novarina, op. cit., p. 191. 
1461 Ibid., p. 183. 
1462 « MARIE ASTIER mais du coup, vous ne voulez pas aller vers quelque chose de plus 
corporel entre guillemets parce qu’ils ont une présence … / MADELEINE LOUARN bah, c’est ce 
que tout le monde dit mais moi je revendique à fond, même si …, je revendique le fait 
qu’ils aient un texte […] je sais que ça limite la question corporelle. Peut-être que je 
changerai d’avis après. Mais je pense que pour quelqu’un avoir accès à la parole c’est très 
très très important » (entretien du 5 décembre 2013, op. cit.).  
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On raconte que, à l’accueil de nombre de monastères bouddhistes, on demande d’abord 
au postulant s’il est humain ou s’il s’agit d’un esprit. Dans nos cultures occidentales, le 
critère d’humanité varie. Un consensus semble émerger autour de l’aptitude au langage. 
Avant d’exiger quoi que ce soit d’un enfant, il f aut d’abord s’entendre sur ce que 
« parler » veut dire. Veut-on émettre des sons comme le font les adultes ? Comme les 
enfants de son âge le font ou sont censés le faire ? Veut-on qu’il comprenne les choses ? 
Si oui, lesquelles ? Ces interrogations sont loin d’être oiseuses. Un enfant sachant lire 
des chartes médiévales en latin et les commenter par écrit, tout en ne sachant pas parler, 
est-il un attardé mental1463 ?  

En choisissant de monter des pièces antiques avec les comédien.ne.s de 
l’Atelier Catalyse, au-delà de l a question du handicap, Madeleine Louarn nous 
renvoie à notre propre relation au langage ainsi qu’à notre éloignement de tout un 
répertoire de l a culture, que nous sommes en train de p erdre. En creux, elle 
interroge la place du verbe dans nos sociétés médiatiques, où le rapport au 
monde est largemement médiatisé par l’image1464. 

Il me semble pour ma part que le premier levier qui met en branle l’imaginaire théâtral 
est le texte. Que parler avec les mots d’un autre, traverser la pensée et la poétique d’un 
auteur nous permet de franchir un peu des limites de notre propre astreinte, de voir 
mieux, plus grand que soi. Que l’on peut parier sur la possibilité que des hommes et des 
femmes handicapés peuvent être acteurs, capables de transformation, de métamorphose 
parce qu’ils empruntent une parole, la contrarient, l’interrogent et, comme l’écrit Didier 
Plassard, « nous font souvenir que les paroles qu’ils prononcent – et que toutes les 
paroles de théâtre avec elles – sont soufflées ». Ils nous donnent à voir ce corps étranger 
qui agit en nous, ce qu’il y a d’irréductible dans cette difficile conquête de la liberté1465. 

Finalement, Mathieu Braunstein n’a pas tort de rapprocher Sortir du corps 
des Oiseaux : pour avoir des postulats très différents, ces deux spectacles ont 
néanmoins pour point commun de sortir du mimétisme par un travail sur la 
parole. En faisant incarner des textes de Valère Novarina par les comédien.ne.s 
de la Compagnie de l’Oiseau-Mouche, Cédric Orain présente la parole comme la 

                                              
1463 Josef Schovanec, Je suis à l ’Est !, op. cit., p. 20. La figure d’Hélène Nicolas, alias 
« Babouillec autiste sans parole », personnage principal du documentaire Dernière 
Nouvelle du Cosmos réalisé en 2016 par Julie Bertuccelli vient aussitôt à l’esprit. 
Diagnostiquée autiste « déficitaire à 80% », Hélène Nicolas ne parle pas. Grâce à un 
système mis au point par sa mère (elle pioche dans une boite compartimentée des lettres 
en carton qu’elle dispose ensuite sur une page blanche), elle a pourtant écrit Raison et 
Acte-dans la douleur du silence (Rouen, Les éditions Christophe Chomant, 2011) primé 
par le Centre National du Théâtre et adapté sous le titre « à nos étoiles » (créé au festival 
Mettre en scène 2011 du Théâtre National de Bretagne dans une mise en scène d'Arnaud 
Stephan, avec Margot Segreto) et Algorithme éponyme (Rouen, Les éditions Christophe 
Chomant, 2013). Adapté par Pierre Meunier et Marguerite Bordat sous le titre Forbidden 
di sporgersi, ce spectacle a été créé à Clermont-Ferrand en janvier 2015 avant d’être 
programmé au Festival d’Avignon. Elle a aussi écrit une pièce Soif de lettres (Rouen, Les 
éditions Christophe Chomant, 2015), qui, à notre connaissance, n’a pas encore été 
montée. 
1464 Il n’est à cet égard pas anodin que, dans son dernier ouvrage, la philosophe Marie-
José Mondzain qui s’était jusqu’à majoritairement intéressée à l’image, ait inclus les mots 
dans la réflexion qu’elle propose (Marie-José Mondzain Confiscation : des mots, des 
images et du temps, Paris, Éditions Les liens qui libèrent, 2017). 
1465 Madeleine Louarn, « Difficile liberté », dossier de présentation de Tohu-bohu, p. 17. 
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matière même de l’acteur et non comme un outil au service de la représentation 
d’un drame. En ayant recours au surtitrage et au s oufflage, Madeleine Louarn 
souligne la distance qui nous sépare aujourd’hui de la parole antique grecque et de 
ses conditions de profération sur scène. En ce qu’ils questionnent notre rapport 
aux mots et la façon dont ils s’inscrivent dans des corps, ces deux spectacles ne 
sont pas sans écho avec C.O.R.PuS1466. 

3.4.3. C.O.R.PuS : un spectacle qui interroge le 
rapport entre langage verbal et langage 
corporel 

Cinq ans après la création de Sortir du corps, Cédric Orain est de nouveau 
amené à travailler avec l’Oiseau-Mouche, dans un cadre quelque peu différent de 
la première fois. En 2016, la chorégraphe Sarah Nouveau lui demande de l ’aide 
pour la mise en scène de son propre spectacle qui, comme le sien, fait intervenir 
cinq comédien.ne.s de la Compagnie, deux femmes et trois hommes : Marie-
Claire Alpérine, Léa Le Bars, Frédéric Foulon, Florian Caron et Lothar Bonin 
(qui faisait déjà partie de la distribution de Sortir du corps). Avant d’être metteure 
en scène d’un spectacle produit par l’Oiseau-Mouche, Sarah Nouveau a d’abord 
été intervenante dans le cadre de la formation artistique dispensée à tou.te.s les 
comédien.ne.s de la Compagnie : de 2010 à 2013, elle a animé des ateliers 
d’analyse de spectacles et d’histoire de la danse, ainsi que deux stages de danse 
thématiques (« danse et ville » et « le duo en danse »). De cette mission 
pédagogique est née une création artistique. C.O.R.PuS garde trace de c et 
historique et se présente comme une conférence dansée dont les codes vont 
progressivement être bouleversés – pour ne pas dire renversés.  
 

Au début du spectacle, alors que les comédien.ne.s de l’Oiseau-Mouche se 
tiennent, assis ou debout, à l’extrémité cour du plateau, Sarah Nouveau entre en 
scène. Elle est coiffée d’un chignon et porte des lunettes, une robe, une veste et 
des chaussures à talons qu’elle fait claquer au sol tandis qu’elle va s’asseoir 
derrière la table installée à jardin face public, où elle commence par remercier « le 
théâtre qui [les] accueille aujourd’hui ». Elle se présente comme une conférencière 
venue « [nous] parler d’un moment particulièrement vibrant de l ’histoire de la 
danse ». À pe ine prend-elle la parole que les comédien.ne.s présent.e.s en scène 
réagissent ouvertement à ses propos, alors même que ceux-ci ne leur sont 
manifestement pas adressés. Les grands noms de l a danse moderne sont 

                                              
1466 Je suis consciente du fait que ce n’est pas de ce spectacle de danse contemporaine 
que Mathieu Braunstein rapproche Sortir et Les Oiseaux. Contrairement à celle de 
Christian Rizzo – que je n’ai vu qu’une fois et dont je ne possède pas de captation – la 
proposition de Sarah Nouveau – dont j’ai une trace filmée – inclut du texte et présente un 
certain nombre de ressemblances formelles avec Disabled Theater. C’est pourquoi elle me 
semble plus intéressante à analyser dans le cadre de ce travail.  
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commentés1467 tandis que les questions rhétoriques1468 et les effets d’annonce1469 
sont pris au premier degré. Dès les premières minutes du spectacle deux régimes 
de discours entrent donc en opposition : les formules outrageusement policées de 
la conférencière sont complétées par les commentaires beaucoup plus prosaïques 
des comédien.ne.s. Cette tension initiale n’est pas seulement source de comique, 
elle cristallise l’enjeu du spectacle. Dans C.O.R.PuS, il ne s’agit pas de présenter 
les grandes théories d’une danse moderne mettant à mal la notion de virtuosité 
chère à la danse classique, mais de l es incarner dans des corps a priori non 
virtuoses. Parce qu’ils sont d’une part comédien.ne.s et non danseurs ou 
danseuses professionnel.le.s, et d’autre part en situation de h andicap, les 
interprètes au p lateau n’ont pas une maîtrise technique telle qu’elle leur 
permettrait de surmonter, sans effort apparent, les plus grandes difficultés 
d’exécution d’une chorégraphie donnée. À cet égard, le code graphique du titre 
du spectacle n’est certainement pas anodin. L’insertion d’une minuscule parmi les 
majuscules ne laisse-t-elle pas entendre qu’il s’agit de m ettre un « corpus » de 
textes dans nos corps à nous (us) ? Que deviennent les danses de Vaslav Nijinsky, 
de Loïe Fuller, d’Isadora Duncan, de Mary Wigman et de Valeska Gert – dont la 
conférencière nous dit qu’ils « ont cherché à même leurs corps les balbutiements 
de ce langage nouveau » – lorsqu’elles sont interprétées par des comédien.ne.s en 
situation de handicap mental ? C.O.R.PuS n’est pas un spectacle qui présente la 
danse moderne, c’est un spectacle qui l’interroge. Nous pourrions même dire que 
C.O.R.PuS n’est pas un spectacle qui présente la danse moderne comme un 
nouveau langage, mais un spectacle qui interroge le rapport entre langage verbal 
et langage corporel, retrouvant ainsi un des enjeux majeurs de la danse moderne.  

 
Dans C.O.R.PuS, il n’est pas question de faire du corps le simple 

instrument de l a parole. Après avoir été fragilisé, le dispositif de l a conférence 
proposé en début de spectacle implose. Tout se passe comme s’il avait été 
construit pour mieux être détruit. Après avoir proposé au public une re-
contextualisation des conditions d’émergence de l a danse moderne puis 
contemporaine, la conférencière prend les comédien.ne.s pour appui d’une 
démonstration d’inspiration darwinienne : ils et elles sont chargé.e.s d’incarner 
différents spécimens mentionnés dans « L’expression des émotions chez 
l’homme et les animaux ». Certains refusent pourtant de se plier scrupuleusement 
aux consignes : Florian Caron, censé représenter « l’oiseau de paradis », ne 
« rétracte pas ses ailes » tandis que Lothar Bonin n’est apparemment pas aussi 
« féroce et puissant » que prévu. Il vient perturber le discours de la conférencière 

                                              
1467 « Loïe Fuller, c’est les voiles », entend-on par exemple.  
1468 Lorsque Sarah Nouveau demande « d’où venait cette idée incroyable, exceptionnelle, 
géniale ? », les comédiens soupirent et haussent les épaules, lorsqu’elle répond 
« François Delsarte », ils s’exclament « ah oui ». 
1469 L’emphase que met Sarah Nouveau à dire « je vais vous décrire et vous faire toucher 
cet illisible que vous portez en vous-mêmes » suscite l’étonnement tandis que 
l’explication du fait qu’il s’agit en fait des mots de François Delsarte lui-même est source 
d’un ostensible soulagement. 
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en décidant de faire le « chien poule » et finit par faire mine d’uriner sur sa table, 
au moment même où celle-ci explique qu’« un dénominateur commun à 
l’ensemble du règne animal est la notion de territoire : car lorsqu’il sent son 
espace menacé, tout animal va déployer une agressivité certaine, dont l’intensité 
varie selon le degré de menace ressenti ». En réaction au geste de Lothar Bonin, 
elle dit cette phrase en criant, se présentant alors implicitement elle-même 
comme un animal, comme le sixième spécimen de l a série qu’elle a présentée. 
Dès lors, il n’est pas étonnant qu’elle danse, avec les autres comédien.ne.s au 
plateau, un extrait de L’Après-midi d’un faune, qu’elle présente comme un ballet 
dans lequel Nijinski a voulu mettre en scène « cette part d’animalité fascinante ».  

 
Pourtant, est-ce vraiment ce que Nijinski a cherché à faire ? L’exclusif 

recours à des mouvements latéraux suffit-il à traduire l’animalité ? L’animalité que 
le chorégraphe russe introduit dans sa danse n’est-elle pas de l ’ordre d’une 
animalité fantasmée, celle des nymphes et des satyres qu’il a vus sur des vases 
grecs – comme nous le rappelle la conférencière ? Dans sa version originale, cette 
danse est composée de quatre grands moments, que Sarah Nouveau mentionne 
tout en dansant. Au début, le faune s’ennuie : il fume et mange lascivement. À 
l’arrivée des nymphes, la surprise puis l’excitation se traduisent par l’ouverture de 
la bouche puis par la rétroversion du bassin accompagnée d’une levée des pouces, 
moyen de f igurer une érection. Il s’approche alors d’une des nymphes et 
commence à lui tourner autour. Une de ses jambes se lève, donnant naissance au 
seul saut de la chorégraphie. La nymphe fait tomber son voile, que le faune 
ramasse et emporte avec lui. Il le respire puis le place sur sa couche, en substitut 
de la nymphe qui s’en est allée et avec qui il aurait voulu s’accoupler – les 
mouvements du bassin qu’il entreprend alors ne laissant guère de doutes à ce 
sujet. Plus qu’une « part d’animalité fascinante », ce sont les affects que Nijinski 
introduit sur scène, et que les comédien.ne.s de l’Oiseau-Mouche retrouvent dans 
leur version de L’Après-midi d’un faune. Si, en milieu de scène, Sarah Nouveau et 
Florian Caron essaient de s ’approcher le plus possible des mouvements de la 
chorégraphie d’origine, les autres danseurs et danseuses au plateau en proposent 
clairement une variation. En fond de scène, Frédéric Foulon ne cesse de 
poursuivre Marie-Claire Alpérine qui joue à s’enfuir tout en se laissant attraper, 
tandis qu’en avant-scène Léa Le Bars essaie de capturer Lothar Bonin, qui est 
resté à quatre pattes depuis la séquence précédente. Ils lâchent clairement prise 
avec le vocabulaire et les théories de Nijinski et en proposent une approche anti-
formelle, ce qui ne les empêche pas d’en retrouver un des enjeux fondamentaux : 
la mise en scène du désir. Il n’a pas été question d’apprendre la chorégraphie de 
Nijinski mais de la ressentir. Ce chorégraphe réputé élitiste, pour qui Stravinsky a 
composé des ballets, devient dès lors tout à fait accessible. C’est le rapport du 
public à l’œuvre qui change dès lors que celle-ci est prise en charge par les 
comédien.ne.s de l’Oiseau-Mouche.  

 
Sitôt posées, les frontières entre « valide » (Sarah Nouvau) et 

« handicapé.e.s » (les membres de l ’Oiseau-Mouche), entre conférencière et 
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danseurs ou danseuses, entre metteur en scène et interprète, entre corps et texte 
se trouve brouillées. Dans C.O.R.PuS, la conférencière peut prendre en charge 
certaines chorégraphies des grands danseurs modernes évoqués en introduction, 
tout comme les comédien.ne.s peuvent prendre en charge leurs mots. Une des 
particularités du spectacle est en effet de n e pas se contenter de montrer les 
danses de Vaslav Nijinsky, de Loïe Fuller, d’Isadora Duncan, de Mary Wigman et 
de Valeska Gert, mais d’également donner à entendre leur parole. « Également », 
en ce q ue langage verbal et langage corporel sont présentés comme 
complémentaires. Vaslav Nijinsky, Loïe Fuller, Isadora Duncan, Mary Wigman et 
Valeska Gert ne sont pas réduit.e.s à des corps dansants. Ils et elles sont aussi 
présenté.e.s comme des esprits pensants, dont les écrits peuvent être proférés par 
des membres de l a Compagnie de l’Oiseau-Mouche. Il ne s’agit pas de f aire 
incarner un danseur ou une danseuse par un comédien ou une comédienne en 
particulier. Tout comme leurs danses, leur parole circule entre toutes les 
personnes présentes au plateau. À plusieurs reprises, quand la conférencière 
entreprend de co mmenter un moment de da nse, un.e des comédie.ne.s cite un 
écrit du chorégraphe en question. Après l’« illustration dansée » de L’Après-midi 
d’un faune, alors que Sarah Nouveau présente Nijinski comme une « personnalité 
complexe [qui] sombra peu d’années plus tard dans la folie » et évoque le fait 
qu’ « on peut voir les tiraillements dans lesquels il se trouvait dans ses Cahiers », 
Lothar Bonin la coupe en citant un extrait de ce qu’on finit par comprendre être 
un extrait de ces fameux Cahiers :  

Non ! non ! je dis que... Darwin, de même que Nietzsche, descendent du singe. Ils 
imitent ceux qui ont déjà inventé quelque chose. Ils croient qu’ils ont découvert 
l’Amérique... Darwin n’a pas été le premier à inventer le singe. Le singe descend du 
singe, et le singe descend de Dieu. Bon, sans aucune bestialité, je suis en même temps 
homme et Dieu, et si ma forme est de chair c’est que je suis issu de chair… Je suis le 
sentiment dans la chair, et pas l’intelligence dans la chair. Je suis la chair. Je suis le 
sentiment. Les savants réfléchiront sur beaucoup de choses, et se casseront la tête, car le 
fait de penser ne leur donnera aucun résultat. C’est d’avoir trop médité que Nietzsche a 
perdu la raison. Moi qui m’abstiens de penser, je ne saurais perdre l’esprit. J’ai le crâne 
dur, solide : dans le ballet de « Schéhérazade » où je représente un nègre mortellement 
blessé, j’avais à me tenir en équilibre sur la tête et m’en tirais très bien1470. 

Donner cette parole à entendre permet de se rendre compte que les 
« tiraillements » dans lesquels se trouvait Nijinski sont manifestement liés à 
l’impasse conceptuelle que représentait pour lui la dichotomie cartésienne entre 
l’esprit et le corps, et la prétendue supériorité du premier sur le second1471. Prise 
en charge par un comédien en situation de handicap mental, cette citation sonne 
comme un contrepoint au premier moment du spectacle, rappelant que si Darwin 
a identifié certains grands principes d’expression chez l’homme et l’animal, il a 

                                              
1470 Sarah Nouveau, texte du spectacle, p. 5. 
1471 Sous l’impulsion de Nietzsche, le dualisme a en effet été remis en question au début 
du XXe siècle par tout le courant de la danse moderne, qui influence Nijinski, à travers sa 
découverte de Duncan. Voir Roland Huesca, Danse, art et modernité : au mépris des 
usages, Paris, PUF, 2012. 
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également bâti une théorie de l ’évolution fondée sur le principe de sélection 
naturelle, qui a connu des prolongements éthiquement problématiques en ce 
qu’elle a servi de socle à l’eugénisme. Dans le cadre d’un spectacle interprété par 
des comédien.ne.s en situation de h andicap mental, il paraît difficile de ne pas 
introduire une certaine distance avec la parole de D arwin et de l a prendre au 
premier degré.  

 
Nijinski n’est pas le seul danseur dont on entend la voix. Isadora Duncan 

est également présentée comme une danseuse ayant pris soin de conceptualiser sa 
pratique et d’expliquer sa démarche. Des extraits de ses Écrits sur la danse sont 
d’abord pris en charge par Florian Caron, qui vient superposer sa voix à celle de 
Sarah Nouveau. S’engage alors une lutte entre le texte et l’explication de texte – 
pour ne pas dire la paraphrase, jusqu’à ce que Marie-Claire Alpérine cite elle-aussi 
une phrase d’Isadora Duncan. Deux contre un : la conférencière est réduite au 
silence et la faible voix de Florian Caron est désormais audible. Quelques instants 
plus tard, lorsque Lothar Bonin prend en charge un autre passage du texte 
d’Isadora Duncan, la conférencière ne manifeste plus aucune opposition : assise 
au sol avec les autres comédien.ne.s, elle l’écoutera d’autant plus religieusement 
que le voile blanc qu’il porte sur sa chemise rouge lui donne des allures de prêtre. 
Le commentaire de l a conférencière n’a pas besoin d’être entendu puisque ce 
qu’elle dit se voit au plateau. Puisqu’Isadora Duncan « imitait le mouvement des 
vagues et dansait au bord de la mer californienne », les flots se font entendre. En 
avant-scène face public, Florian Caron commence par se laisser bercer par le 
rythme des vagues, en même temps qu’il profère la parole de celle dont il 
entreprend de re trouver la danse. À la fin du texte, il recule vers l’arrière-scène 
puis tombe et roule au sol, comme s’il était aspiré puis chahuté par le courant. 
Ainsi balloté par les vagues, le comédien roubaisien se met à chanter « La mer du 
Nord » de Jacques Brel, se réappropriant ainsi clairement la danse d’Isadora 
Duncan. Marie-Claire Alpérine, Léa Le Bars, Frédéric Foulon, Lothar Bonin et 
Sarah Nouveau, jusqu’alors immobiles sur les côtés le rejoignent dans l’espace de 
jeu, comme si elles et eux aussi s’imaginaient être emporté.e.s par les vagues ou 
comme si elles et ils cherchaient à en reproduire le mouvement. L’exposition 
théorique des principes sur lesquels Isadora Duncan fondait sa pratique de l a 
danse (« sa danse était faite de marches, de courses, de sautillés, de grands 
abandons du buste à la gravité, dans une musicalité toujours traversée d’un élan 
vital ») cède ainsi la place à une approche très sensible de sa pensée. Plutôt que de 
reproduire les mouvements d’Isadora Duncan, il s’agit de retrouver ce qui les 
motivait et donc de renouer avec la recherche entreprise par la danseuse 
américaine dont la conférencière nous dit que « dans sa quête du spontané, elle 
voulait revenir aux sources de la danse, pour la renouveler ». 

 
Dans C.O.R.PuS, il n’est pas question de soumettre le corps au langage, 

mais de chercher les impulsions du corps à partir desquelles une danse pourra se 
développer. Tout comme celle de la conférencière aux expressions livresques, la 
figure du professeur de danse aux formules toutes faites est tournée en dérision. 
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Celle-ci n’est pas incarnée par Sarah Nouveau mais par Lothar Bonin. S’il met sur 
ses épaules le voile blanc de L’Après-midi d’un faune, c’est peut-être finalement 
moins pour ressembler à un prêtre qu’à l’image stéréotypée d’un certain type de 
professeur de danse. Alors que, sur un air de Chopin1472, Frédéric Foulon puis 
Léa Le Bars essaient de danser avec un voile accroché à des bâtons qu’ils tiennent 
entre leurs mains – voile qui n’est pas sans évoquer ceux avec lesquels dansait 
Loïe Fuller –, Lothar Bonin est assis derrière la table de l a conférencière et 
ponctue leurs tentatives de commentaires convenus qui ne sont pas sans rappeler 
la force du lien maître/élève dans le cadre de l a formation en danse . « un peu 
plus grand », « un peu plus espacés, tes gestes », « plus large », « venons-en 
simplement au fait : je t’ai demandé d’épouser le plateau », « tiens, voilà une autre 
partenaire. Alors, oui toi là, plus grand, plus grand, plus espacé… », « ah non, on 
ne quitte pas le plateau » … Frédéric Foulon l’interrompt à plusieurs reprises en 
citant des extraits d’écrits non pas de Loïe Fuller mais d’Isadora Duncan, son 
élève. Ces extraits présentent la danse comme le déploiement progressif d’un 
mouvement intérieur et non comme la recherche d’un résultat rapide et 
immédiat :  

La vraie Danse est la force de la douceur ; elle est commandée par le rythme même de 
l’émotion profonde. Or, l’émotion n’arrive pas d’un jet à son état de paroxysme : elle 
couve d’abord, elle sommeille comme la puissance dans la graine, et elle ne s’épanouit 
qu’avec une constante lenteur. Les Grecs ont connu la grâce continue d’un mouvement 
qui monte, qui s’étend et qui finit pour renaître. La Danse : c’est le rythme de tout ce 
qui s’éteint pour toujours reparaître : c’est la montée du soleil. Il n’est pas de loi pour 
arriver à sentir ; on sent comme on aime, par instinct et par foi. L’émotion agit comme 
un moteur ; il faut qu’il soit chaud pour agir, et la chaleur ne se développe point tout à 
coup :  elle suit une progression. La Danse est soumise aux mêmes développements1473.  

La référence aux Grecs crée un écho avec Nijinski : en début de spectacle, 
les comédien.ne.s se sont efforcé.e.s de r etrouver l’émotion ayant présidé à 
l’écriture chorégraphique de L’Après-midi d’un faune. Pourtant, la tentation est 
grande de chercher sinon à dominer du moins à maîtriser le corps au moyen de la 
parole. Après Lothar Bonin, c’est Marie-Claire Alpérine qui y cède.  Alors que 
Sarah Nouveau, reprenant son rôle de conférencière, revient en avant-scène et 
commente la danse de Léa Le Bars et Frédéric Foulon en évoquant la « danse 
serpentine de Loie Fuller », Frédéric Foulon quitte le plateau. Léa Le Bars n’a pas 
le temps de f aire de m ême : coupant la parole à S arah Nouveau, Marie-Claire 
Alpérine se dirige vers elle, défait son voile, lui fait signe de s’avancer un peu. Au 
début, sa parole sonne comme une description de la posture de L éa Le Bars : 
« une femme se tient debout au centre de la scène... les mains derrière le dos. Elle 
se dresse et déjà sa gestuelle et sa posture possèdent la force d’un puissant 
manifeste social ». Cependant, elle glisse rapidement vers une incitation à 
exécuter les mouvements décrits :  

                                              
1472 Mazurka en ut dièse mineur, op. 30 n°4, par Irakly Avaliani. 
1473 Sarah Nouveau, texte du spectacle, p. 6. 
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La vision imaginaire de ses semblables lui renvoie l’image de sa propre condition. Alors 
ses mains ouvrières la soulèvent de terre et se serrent en poings. Elle harangue cette 
foule invisible. Sa bouche s’ouvre en un cri d’appel. Elle s’élance à nouveau, accentuant 
la fougue de ses gestes larges. Dans un face-à-face imaginaire, poings et pieds martèlent 
l’air, le sol. Leur rythme percussif s’accélère jusqu’au brisement radical d’un 
enfermement suggéré. Un avenir s’ouvre devant elle. Elle s’y engouffre. Un dernier 
coup de poing vengeur vient clore la danse1474. 

Le spectateur ou la spectatrice ayant en tête quelques grands repères de 
l’histoire de la danse aura certainement reconnu L’Étude Révolutionnaire d’Isadora 
Duncan avant que la conférencière n’en mentionne le nom quelques instants 
après. Si cela permet de n e pas figer Isadora Duncan dans une posture 
romantique d’attachement à la nature, le décalage entre la parole de Marie-Claire 
Alpérine et les gestes de Léa, qui essaie tant bien que mal de se plier à l’exercice, 
souligne ironiquement le fait que des indications abstraites et extérieures ne 
permettent pas véritablement à l’interprète de danser. Pour prendre en charge 
cette danse d’Isadora Duncan, en reproduire les mouvements ne suffit pas, sans 
doute aurait-il fallu retrouver l’imaginaire que la danseuse avait construit autour 
de sa danse pour pouvoir la vivre.  

 
Manifestement consciente du fait que sa tentative de faire danser L’Étude 

Révolutionnaire d’Isadora Duncan par Léa Le Bars s’est soldée par un échec, Marie-
Claire Alpérine essaie une autre technique quelques minutes plus tard. Tandis que 
Sarah Nouveau présente les enjeux de cette danse, tou.te.s les comédien.ne.s 
viennent s’installer sur des tabourets répartis en étoile au centre du plateau. Seule 
la conférencière reste dans l’ombre, à écouter « l’étude d’Alexandre Scriabine 
nommée La Pathétique, […] dans un enregistrement rare, par Scriabine lui-même, 
datant de 1910 pour le compte de l a société Welte-Mignon » et fait mine de ne 
pas voir l’ennui que provoque sa parole. Après un moment de flottement, Marie-
Claire Alpérine propose à tou.te.s ses partenaires un exercice fondé sur un travail 
de tension puis de détente du corps : 

Je vous propose quelque chose : nous allons partir d’un moment de détente profonde 
du corps... Il va y avoir une tension dans une partie du corps, petite, infime... Puis cette 
tension va grandir, va se propager dans l’ensemble du corps jusqu’au visage... Oui ! Très 
bien ! Et quand cette tension devient extrême, insupportable... Comme pour lui... on se 
relâche. Et nous allons le faire une deuxième fois.  
Maintenant je vais changer les vitesses : quand je frappe une fois comme ceci, on se 
tend très rapidement. Quand je frappe deux fois, on se relâche très rapidement. C’est 
parti1475 !  

Tout le monde joue le jeu, mais Lothar Bonin a du mal à suivre, comme 
s’il n’arrivait à m aîtriser ses impulsions une fois qu’il les avait lancées. À peine 
l’exercice est-il terminé que Léa Le Bars prend en charge un texte de Mary 
Wigman. Comme celle de L othar Bonin, la réaction de Léa Le Bars semble 

                                              
1474 Id. 
1475 Ibid., p. 7. 
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montrer, en creux, que la parole peut naître du mouvement, et que ce n’est pas 
forcément le mouvement qui naît d’une parole, comme ce q ui s’est passé 
précédemment lorsqu’il s’agissait d’exécuter une action décrite. Extrait du Le 
langage de la danse, la parole énoncée par Léa Le Bars fait apparaître l’exercice 
proposé par Marie-Claire Alpérine comme une sorte d’introduction : Mary 
Wigman est en effet connue pour sa danse d’expression, et les consignes 
énoncées par Marie-Claire Alpérine ont justement amené les comédien.ne.s à 
adopter des mimiques non conventionnelles voire des grimaces. Pendant le texte 
de Léa, un solo et deux duos se mettent en place. À la fin de l’exercice proposé 
par Marie-Claire Alpérine, Lothar Bonin s’est mis à plat ventre. Florian Caron 
vient s’allonger puis, dans un travail de poids/contreproids, ils échangent leur 
place. À c e duo au sol répond un duo assis/debout : placée derrière Frédéric, 
Marie-Claire Alpérine s’engage dans un subtil travail d’écoute afin de prolonger 
ses mouvements plus que de les imiter. Pendant ce temps, Léa Le Bars se déplace 
au sol en effectuant une série de mouvements qui ne sont pas sans évoquer ceux 
de la danse de l a sorcière de Mary Wigman. Tandis que chacun.e des 
comédien.ne.s fait évoluer sa proposition, Sarah Nouveau revient au centre du 
plateau et commente : « Observez bien ce p ur moment d’expressionnisme : la 
frontière est mince entre “c’est vraiment n’importe quoi” et “il existe quelque 
chose” : les danseurs évoluent sur ce fil ténu, n’hésitant pas à al ler jusqu’aux 
tréfonds de l’être. » Elle résume ainsi un des enjeux majeurs de la danse moderne, 
qui rompt avec les codes classiques : celui des critères de l ’œuvre d’art. Elle 
enchaîne ensuite sur une référence à Valeska Gert, qui, comme Mary Wigman, 
s’inscrit dans le courant expressionniste et dont les soli de cabarets burlesques 
pouvaient sans doute être considérés, par certaines personnes de l’époque, 
comme du « grand n’importe quoi ». Pourtant, pas plus qu’Isadora Duncan n’est 
enfermée dans son romantisme, Valeska Gert n’est réduite au burlesque. Dans le 
silence le plus absolu et tandis que tous les regards sont rivés sur elle, Marie-
Claire Alpérine prend en charge à la fois le texte et le solo La Mort, dans laquelle 
Valeska Gert met l’accent sur le travail de t ension puis détente qui permet de 
suggérer le passage de la vie à la mort, sur lequel repose toute sa danse :  

Voici comment je représentais la « Mort » : je me tiens immobile dans une longue 
tunique noire sur le podium crûment éclairé. Mon corps se tend avec lenteur, le combat 
débute, les poings se serrent, de plus en plus fermement, les épaules se courbent, le 
visage se tord sous l’effet de la souffrance, du tourment. Cette souffrance devient 
insupportable, la bouche s’ouvre largement pour un cri muet. Je rejette la tête en arrière, 
épaules, bras, mains, tout le corps se pétrifie. Je tente de m’en défendre. Absurde. Je me 
tiens là immobile pendant des secondes, une colonne de souffrance. Puis la vie 
lentement quitte mon corps, très lentement il se détend. La souffrance faiblit, la bouche 
s’amollit, les épaules tombent, les bras deviennent flasques, les mains. Je sens la rigidité 
des spectateurs dans la salle, je veux les consoler, un reflet de vie se glisse sur mon 
visage, déjà, de très loin, émerge un sourire. Puis voilà qu’il s’affaisse brusquement, les 
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joues se relâchent, la tête chute rapidement, une tête de poupée. Fini. En allée. Je suis 
morte. Silence de mort. Personne n’ose respirer dans la salle. Je suis morte1476.  

Alors que tou.te.s les comédien.ne.s sont silencieux et immobiles à 
regarder Marie-Claire Alpérine, « morte » debout sur sa chaise, Sarah Nouveau 
vient se placer au milieu d’eux, sur la pointe des pieds : « Écoutez, c’est là l’espace 
de la danse, dans le silence. Delsarte n’a-t-il pas dit : « la parole est toujours 
postérieure au geste ». Et c’est effectivement ce que tout le spectacle semble avoir 
implicitement montré. Si dans la première partie de C.O.R.PuS, les danses de 
Nijinsky et de Duncan interprétées par les comédien.ne.s de l’Oiseau-Mouche 
naissent avant tout d’une émotion, dans la deuxième partie du spectacle, celles de 
Wigman et de Gert sont intimement liées à un travail sur les tonicités corporelles. 
Dans un cas comme dans l’autre, si le langage peut éventuellement aider à trouver 
un état de corps, le corps ne lui est jamais complétement soumis.  

 
« Il est temps, maintenant, comme dit Pasolini, de jeter nos corps dans la 

bataille ». Cette dernière phrase de l a conférencière est une possible référence à 
Raimund Hoghe1477, qui est pour ainsi dire le seul chorégraphe en situation de 
handicap reconnu dans le champ de l a danse contemporaine. Alors que chaque 
interprète (Marie-Claire Alpérine, Léa Le Bars, Frédéric Foulon, Florian Caron, 
Lothar Bonin et Sarah Nouveau) a pris place à un endroit précis du plateau et 
entreprend un travail personnel d’exploration du mouvement, Florian prononce 
les derniers mots du spectacle :  

Les attitudes que nous prenons, influent sur notre âme : un simple renversement de tête 
en arrière fait avec passion, fait accourir en nous un frémissement bachique de joie, 
d’héroïsme ou de désir. Tous les gestes ont ainsi une signification morale et, par suite, 
peuvent exprimer directement tous les états différents de l’âme1478.  

Extraits des Écrits sur la danse d’Isadora Duncan, ils sonnent comme un 
manifeste pour une réévaluation du pouvoir du corps. Alors que le spectacle 
commençait par une référence à un scientifique (Charles Darwin), il s’achève sur 
les propos d’une danseuse, comme si, entre temps, l’art avait repris ses droits.  

 
 
Avant qu’on ne lui propose de monter un spectacle avec eux, Jérôme Bel 

ne connaissait pas les membres du Theater HORA : il leur demande donc leur 
nom, leur âge et leur profession, reproduisant ainsi les grands lignes d’un 
protocole mis en place depuis Véronique Doisneau (2004). À l’ouverture du 
spectacle qui porte son nom, la danseuse se présente :  

                                              
1476 Ibid., p. 8. 
1477  Raimund Hoghe, « "Jeter son corps dans la bataille "Les handicaps physiques 
choquent plus que la violence sur scène : un plaidoyer pour l'imperfection » dans 
"Zeitschrift für Kultur" 765, n° 3/2006, supplement STEPS festival. 
1478 Sarah Nouveau, texte du spectacle, p. 8. 
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Je m’appelle Véronique Doisneau. Je suis mariée et j’ai deux enfants, de six et douze 
ans. J’ai quarante-deux ans et je suis à la retraire dans huit jours. Ce soir, c’est donc mon 
dernier spectacle à l’Opéra de Paris. Pour ceux qui sont placés loin, on dit que je 
ressemble à Isabelle Huppert. […] Dans la hiérarchie de l’Opéra de Paris, je suis 
« sujet ». C’est à dire que je danse aussi bien le corps de Ballet que les rôles de solistes. Je 
gagne 3 600 € nets par mois, soit environ 23 000 francs1479. 

Elle va ensuite interpréter, seule en scène sur l’immense plateau nu de 
l’Opéra de P aris, quatre chorégraphies qui ont marqué sa carrière de danseuse. 
En en chantonnant l’air, elle commence par la deuxième variation du Pas de Trois 
des Ombres dans le troisième acte de La Bayadère de Rudolf Noureev puis, dans le 
silence, elle présente au public un extrait de Points in Space de Merce Cunningham. 
Il s’agit là de deux pièces qu’elle a adoré danser. Elle enchaîne avec le ballet Gisèle, 
qu’elle n’a jamais dansé malgré son envie et son apparente maîtrise de l a 
chorégraphie. N’étant pas ballerine, elle a parfois dû se contenter de mettre en 
valeur les étoiles comme dans le passage du Lac des Cygnes, où les trente-deux 
danseuses du corps de ballet dansent ensemble, dernière chorégraphie du 
spectacle. Avec Véronique Doisneau, Jérôme Bel a mis en place ce qu’il appelle un 
« mode opératoire1480 » qui consiste à alterner les moments de p rises de parole 
personnelles et les moments de danse, à articuler le discursif et le performatif en 
essayant de les mettre en tension. Pichet Klunchun and myself (2005), Isabelle Torres 
(2005), Lutz Förster (2009), Cédric Andrieux (2009) et Disabled Theater (2012) sont 
construits de la même façon. Pourtant, dans ce dernier spectacle, le rapport de 
force entre le discours et le geste s’inverse. Dans Véronique Doisneau, Pichet 
Klunchun and myself, Isabelle Torres, Lutz Förster et Isabelle Torres Jérôme Bel fait parler 
des danseurs ou des danseuses. Dans Disabled Theater, il fait danser des 
handicapé.e.s – plus que des comédien.ne.s. 

Véronique c’était juste après Show must go on et c’était : « ah finalement je [ne] vais jouer 
qu’en France parce que ça partira pas en tournée, donc je peux utiliser le langage ». 
Donc, je la fais parler et on fait ce solo où elle explique [..] sa vie de danseuse au sein 
d’une institution […] politiquement problématique. […] Donc je fais cette pièce, ça se 
passe bien, et ensuite, c’est la boite de Pandore, c’est-à-dire que je fais parler les 
danseurs et alors là plus rien ne m’arrête. […] Je ne fais que des productions où les 
danseurs parlent. Du début à la fin. Je les fais parler parce que d’abord ils n’ont pas 
parlé et […] ils ont des connaissances qui me semblent intéressantes. […] Donc depuis 
Véronique jusqu’aux handicapés tout l’enjeu c’est l’articulation et pas la danse. […] Et là 
quand je vais à Zürich je me dis « je vais les faire parler de qu’est-ce que c’est qu’être un 
handicapé ». Bah voilà. Or, ils [n’] arrivent pas à parler. Hyper compliqué, quoi. Et puis 
je lance la quatrième question : « est-ce que vous pouvez me préparer un solo pour 
demain ». Aucun problème. […] Et ils viennent et là je vois la danse, je les vois danser, 
et là je vois que c’est l’endroit où ils communiquent le plus. C’est-à-dire où ils sont le 
plus éloquents. Si je leur dis de parler sur leur vie, leurs problèmes machin … ça sortira 
pas. Je vais rien comprendre, enfin je vais rien faire sortir. Par contre, quand ils dansent, 
tout d’un coup je vois […] comment ils pensent. Pour moi, c’est la danse. Ce qui 

                                              
1479 Au minutage 1 :35 de la vidéo disponible sur Youtube.com : 
https://www.youtube.com/watch?v=OIuWY5PInFs [en ligne, dernière consultation le 19 
jenvier 2018]. 
1480 Jérôme Bel – Boris Charmatz, Emails 2009-2010, op. cit., p. 44. 
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m’intéresse le plus dans la danse c’est la pensée. […] il y a une singularité de chacun 
dans leur danse… […] elle [n’] est pas aliénée justement, il me semble. Même s’il y a des 
influences très fortes de la musique pop de merde mais bon comme nous tous ! Mais 
c’est là où ils sont le plus éloquents et […] où on les comprend. Moi après quand je les 
vois danser je vois leur rapport au monde, […] je vois […] leur structure mentale. […] 
Je vois le cerveau. […] Tout d’un coup la danse, je me dis mais merde mais finalement 
moi qui l’ avais un peu balancée sur le côté… la danse, peut-être qu’elle peut servir à 
certaines personnes à pouvoir justement s’exprimer quoi1481. 

Contrairement à celles de V éronique Doisneau, de P ichet Klunchun, 
d’Isabelle Torres, de Lutz Förster et de Cédric Andrieux, les chorégraphies des 
comédien.ne.s du Theater HORA ne sont pas réinscrites dans l’histoire de l a 
danse. Elles sont uniquement mises en lien avec le handicap des interprètes et ont 
tendance à en apparaître comme la manifestation ou la traduction. Si pour Jérôme 
Bel comme pour Sarah Nouveau, les comédien.ne.s du Theater HORA d’une 
part et de l’Oiseau-Mouche de l’autre proposent des danses riches et puissantes 
en ce q u’elles sont l’expression d’une émotion, seul C.O.R.P.uS. s’attache à 
légitimer cette conception de l a danse en la réinscrivant dans le courant de la 
danse moderne, précurseur de la danse contemporaine.  

 
Dans Disabled Theater, comme dans chacun de ses spectacles, Jérôme Bel 

instaure un protocole chorégraphique clair, balisé, sans artifice théâtral, au service 
d’un concept fort. Pour Véronique Doisneau, Pichet Klunchun and myself, Isabelle Torres, 
Lutz Förster et Cédric Andrieux, il a procédé de la même façon. Lors du travail de 
« répétition » du spectacle, qui consistait à faire plus ample connaissance avec les 
interprètes en leur posant des questions, il a repéré ce q ui lui paraissait 
particulièrement intéressant dans leurs propositions puis a construit un dispositif 
dramaturgique et scénographique sobre et efficace, centré sur ce point d’intérêt. 
Comme nous l’avons vu dans le deuxième chapitre de cette partie, Disabled Theater 
est entièrement construit sur le concept de performativité. Lorsqu’il commence 
un spectacle, Jérôme Bel sait très bien où il veut aller :  

L’autre plaisir, c’est celui d’assister aux représentations réussies de mes spectacles, 
quand ce que j’ai prévu qu’il arriverait advient. C’est une satisfaction à nulle autre 
pareille qui me procure un sentiment d’accomplissement profond… pendant les 
quarante-huit heures qui suivent1482.  

Si le cadre de Disabled Theater est très figé (enchaînement rigoureux des 
sept consignes) dans la mesure où Jérôme Bel cherche précisément à le pousser 
jusqu’au bout pour l’épuiser, celui de C.O.R.P.uS. ne cesse de se fissurer. Tel est le 
cas dans la mesure où, dans son spectacle, Sarah Nouveau se présente moins 
comme une chorégraphe revendiquant un geste artistique radical qu’elle ne met 
ironiquement en scène son expérience de conférencière auprès des comédien.ne.s 
de l’Oiseau-Mouche. C.O.R.P.uS. apparaît comme un moyen – pour elle et pour 
nous – de s’interroger sur la façon de transmettre l’histoire de l a danse. Son 
                                              
1481 Jérôme Bel, rencontre du 13 décembre 2013, op. cit.  
1482 Jérôme Bel – Boris Charmatz, op. cit., p. 46. 
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spectacle pose la question de savoir comment tout spectateur et toute spectatrice, 
tout danseur et toute danseuse et tout.e chorégraphe intègre cette histoire dans sa 
pratique artistique. Sur un plateau, chaque geste est pour ainsi dire marqué par 
une histoire de l a danse. Si beaucoup d’outils conceptuels ont été mis en place 
depuis que la danse s’est constituée comme un champ d’études à part entière (soit 
depuis une trentaine d’années environ), aucun ne semble assez précis ou affuté 
pour en saisir les multiples enjeux. La danse se retrouve toujours, à un moment 
donné, confrontée à une impossibilité du discours. Pour l’approcher au mieux il 
semble qu’il faille l’expérimenter. Dans les formations classiques, comme les 
Conservatoires, les jeunes danseurs et danseuses suivent des cours pour 
apprendre à danser selon les techniques développées par Isadora Duncan, Loïe 
Fuller, Martha Graham, Merce Cunningham… Pour être danseur ou danseuse 
contemporain.e, il faut avoir exploré tous ces styles.  

 
En demandant aux comédien.ne.s du Theater HORA de présenter, 

chacun.e son tour, un solo plus ou moins improvisé, Jérôme Bel tend à proposer 
aux spectateurs et spectatrices une succession de « danses d’handicapés ». En 
incitant les comédien.ne.s de la Compagnie de l’Oiseau-Mouche à traverser, 
tou.te.s ensemble, une partie de l ’histoire de l a danse moderne, Sarah Nouveau 
tend à les inscrire collectivement dans cette histoire de l a danse et paraît à la 
recherche d’une nouvelle façon de faire des spectacles après la déferlante post-
moderne dont fait partie Jérôme Bel. Puisque la danse expérimentale est 
l’expression des sentiments du danseur ou de la danseuse et s’adresse à ceux du 
spectateur ou de la spectatrice, elle devrait pouvoir être interprétée et reçue par 
tout.e.s. Dans le cas de comédien.ne.s en situation de h andicap mental, cela se 
traduit autrement que chez les danseur.s ou danseuses valides. Leur pratique 
artistique invite à une nouvelle approche du corps dans laquelle les notions de 
« corporéité » et de « physicalité » demandent à être repensées1483.  
 

De prime abord le spectacle C.O.R.P.uS. de la chorégraphe Sarah Nouveau 
ressemble étrangement à Disabled Theater, monté quatre ans plus tôt par Jérôme 
Bel. Le parti pris semble être le même : faire danser des comédien.ne.s en 
situation de handicap mental tandis que le dispositif scénographique est similaire : 
le plateau est nu, seules des chaises et une table y sont installées. Si les éléments 
sont les mêmes, leur disposition et la façon dont ils sont occupés varie, et cette 
variation est lourde de sens. Dans Disabled Theater, les onze chaises sont placées 
face au public, plutôt en fond de scène et sont exclusivement occupées par les 
comédien.ne.s du Theater HORA. Quant à la table, elle est disposée de profil, à 

                                              
1483 Isabelle Ginot, maitre de conférences en danse à l’université Paris 8, consacre une 
partie de ses recherches à ces questions. Elle revendique une approche esthétique des 
œuvres dansées par des personnes en situation de handicap par le recours à l’analyse des 
mouvements dansés – outil que je maîtrise encore trop peu à l’heure actuelle pour 
pouvoir l’utiliser dans le cadre de cette analyse de spectacle. Voir Ginot Isabelle (dir.), 
Penser les somatiques avec Feldenkrais : politiques et esthétiques d’une pratique 
corporelle, Lavérune, Édition l’Entretemps, 2014. 
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cour, et jonchée de matériel informatique et seule Simone Truong y prend place, 
pour énoncer et traduire les consignes données par Jérôme Bel aux 
comédien.ne.s, et pour gérer en direct la régie du spectacle. Au début de 
C.O.R.P.uS., cinq comédien.ne.s de la Compagnie de l’Oiseau-Mouche sont assis 
sur des chaises placées de profil à cour tandis que Sarah Nouveau vient s’installer 
derrière la table située en avant-scène face public à jardin, mais elle en est 
rapidement délogée et, dans la suite du spectacle, elle ira souvent s’asseoir à leurs 
côtés – avant ou après avoir dansé avec eux. Pour être auditivement présent 
(Simone Truong répète son nom à chaque nouvelle consigne), Jérôme Bel est 
physiquement absent d’un spectacle dans lequel la frontière entre personnes 
valides et personnes en situation de handicap reste fortement marquée. À 
l’inverse, Sarah Nouveau s’implique dans une proposition artistique qui, de fait, 
brouille les distinctions entre « valide » et « handicapé », entre metteur en scène et 
interprète, entre corps et texte. À y regarder de plus près, les enjeux esthétiques, 
artistiques, mais aussi sociaux et politiques de ces deux spectacles ne sont 
finalement pas du même ordre : alors que Jérôme Bel fait danser des 
handicapé.e.s 1484 , Sarah Nouveau charge des comédien.ne.s en situation de 
handicap mental de nous transmettre l’histoire de la danse moderne. 

 
Sarah Nouveau et Jérôme Bel n’envisagent pas le handicap sous l’angle de 

la déficience ou de la carence, mais sous celui de la potentialité artistique, comme 
un moyen de repenser et de renouveler la pratique de la danse. Fondées sur un 
postulat similaire, leurs spectacles ne mobilisent pourtant pas la même esthétique 
et ne véhiculent pas la même représentation du handicap mental. Si, de p rime 
abord, C.O.R.P.uS., semble étonnamment proche de Disabled Theater, cette 
ressemblance est pour ainsi dire purement formelle. Le fait qu’il s’agisse de deux 
spectacles dans lesquels dansent des comédien.ne.s en situation de handicap 
mental ne suffit pas à faire unité. Chez Jérôme Bel le handicap vient perturber la 
forme de l a représentation théâtrale pour amener le spectacle du côté de l a 
performance. Chez Sarah Nouveau, il trouble la forme de la « conférence 
dansée » et permet de retrouver, autrement qu’avec des danseurs et des danseuses 
valides, les enjeux esthétiques de la danse moderne. La démarche artistique de 
Sarah Nouveau est finalement plus proche de celle de Madeleine Louarn que de 
celle de Jérôme Bel. Elle prend simplement forme dans une création à première 
vue fort dissemblable. Madeleine Louarn considère en effet que les comédien.ne.s 
de l’Atelier Catalyse, avec qui elle travaille depuis plus de trente ans, la ramènent à 
une sorte de « genèse du théâtre1485 ». Dans Tohu-bohu elle essaie de t rouver une 
forme théâtrale qui permette de rendre compte du fait que « mieux que tout 
autre, l’acteur handicapé ramène les creux et les incertitudes de la représentation 
et de ces codes 1486  ». Pour Sarah Nouveau, « la danse moderne affirme la 

                                              
1484 Nous avons vu dans le deuxième chapitre de cette partie qu’il employait lui-même ce 
terme. 
1485 Madeleine Louarn, dossier artistique des Oiseaux, p. 13. 
1486 Ibid. 
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singularité des corps et le lien indissociable entre le corps et l’esprit1487 » et « créer 
avec les comédiens de l’Oiseau- Mouche s’inscrit […] au cœur du projet de 
C.O.R.P.uS.1488 », dans lequel la chorégraphe expérimente une forme dansée qui 
rend ces enjeux sensibles. 

3.4.4. Conclusion  

Le point de départ de la collaboration entre Cédric Orain puis Sarah 
Nouveau et les comédien.ne.s de l ’Oiseau-Mouche est sensiblement différent de 
celui entre Jérôme Bel et les membres du Theater HORA. Pour Sortir du corps, 
Cédric Orain, après avoir convaincu la direction de l’Oiseau-Mouche de la 
pertinence de son projet1489, a mené un long travail de recherche et de création 
avec les cinq comédien.ne.s sélectionné.e.s sur audition – travail dont le 
documentaire de Maxime Huyghes permet de s e rendre compte. Pour 
C.O.R.P.uS. Sarah Nouveau est à l ’initiative d’un spectacle qui s’inscrit dans la 
continuité d’un travail pédagogique mené sur plusieurs années. Pour Disabled 
Theater, Jérôme Bel – qui n’a jusqu’alors jamais travaillé avec des personnes en 
situation de handicap mental – répond à une commande et monte, en cinq jours, 
un spectacle qui est le compte rendu d’une première rencontre, de t rois 
heures1490. Ces différences initiales conduisent à des partis pris divergents et à des 
propositions artistiques très diverses.  

 
Dans Disabled Theater, le spectateur peut éventuellement sentir que les soli 

des comédien.ne.s du Theater HORA sont « artistiquement intéressants » – ce fut 
mon cas – mais aucun outil ne lui est fourni pour lui permettre de comprendre 
pourquoi. En confiant aux comédien.ne.s de l’Oiseau-Mouche les propos d’un 
théoricien du théâtre contemporain (Sortir du corps) et en proposant au public de 
réfléchir aux différentes façons dont la danse peut être conçue et définie 
(C.O.R.P.uS.), Cédric Orain et Sarah Nouveau donnent au contraire quelques 
clefs de l ecture permettant de m ieux appréhender la pratique artistique de 
personnes en situation de handicap mental. Il et elle nous incitent à suivre la piste 
selon laquelle, pour percevoir la pertinence esthétique de leur proposition, il 

                                              
1487 Sarah Nouveau, dossier pédagogique de C.O.R.P.uS, p. 13. 
1488 Ibid. 
1489 Voir le premier chapitre de cette partie.  
1490 « En octobre 2010, j’ai envoyé un mail à Jérôme Bel dans lequel je lui demandais s’il 
pouvait imaginer de créer une pièce avec les acteurs du Theater HORA, une compagnie 
basée à Zurich et composée d’acteurs professionnels handicapés mentaux. […] Bel, qui à 
l’époque travaillait avec des danseurs virtuoses, m’a répondu en exprimant sa surprise 
par rapport à ma proposition. Il a d’abord refusé tout en me demandant des dvds des 
spectacles des acteurs du HORA. Intrigué par ce qu’il avait vu, il a proposé de rencontrer 
les acteurs pendant trois heures, puis de les revoir pendant cinq jours. Ce n’est qu’ensuite 
qu’il a décidé de faire une pièce avec eux. Cette pièce est le compte rendu de cette 
première rencontre » (Marcel Bugiel, dramaturge du Theater HORA, 
http://www.jeromebel.fr/spectacles/presentation?spectacle=Disabled%20Theater) 
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convient de s’extraire des critères de jugement esthétique du théâtre traditionnel 
et de l a danse classique. Dans Sortir du corps, spectateurs et spectatrices sont 
invité.e.s à assister au combat d’un acteur avec les mots. Dans C.O.R.P.uS, « ce 
n’est pas comment les gens bougent qui [l]’intéresse, mais ce qui les bouge1491 », 
affirme Sarah Nouveau, empruntant ses propos à Pina Bausch. Dans un cas 
comme dans l’autre, le résultat importe moins que le processus, l’action effectuée 
est moins importante que l’intention qui la sous-tend. Sans doute est-ce cet 
engagement total dans la proposition qui nous touche chez les comédien.ne.s du 
Theater HORA. Mais, contrairement à ceux mis en place par Cédric Orain et 
Sarah Nouveau, le dispositif scénique et dramaturgique adopté par Jérôme Bel 
n’aide pas à rendre consciente cette particularité du jeu – certes liée au handicap 
mais qui la dépasse. Le risque est alors que certains spectateurs et certaines 
spectatrices mettent au seul crédit du handicap des comédien.ne.s au plateau 
l’émotion qu’ils ou elles ont ressentie face à leur proposition artistique.  

 
Dans Sortir du corps et dans C.O.R.P.uS, les comédien.ne.s en situation de 

handicap mental de l’Oiseau-Mouche prennent en charge des textes complexes 
dans leur forme et dans leur contenu et les donnent à entendre de manière inouïe, 
car totalement inhabituelle par rapport à des comédien.ne.s dit.e.s valides. 
Incorporés dans leurs corps réputés handicapés, les textes de Valère Novarina 
d’une part, et ceux des chorégraphes phares de l’histoire de la danse, de l’autre, 
résonnent différemment. Il ne s’agit pas d’illustrer les pensées des auteur.e.s mais 
d’en retrouver les enjeux profonds. En ce q u’il oblige à sortir d’un paradigme 
strictement mimétique, le handicap des comédien.ne.s au plateau met à mal nos 
critères de jugement esthétique et impose de les repenser. Leur pratique peut ainsi 
être rapprochée de celle des comédien.ne.s amateur.  

 

  

                                              
1491 Sarah Nouveau, dossier pédagogique de C.O.R.P.uS., p. 13. 
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3.5. COMEDIEN.NE.S EN SITUATION DE HANDICAP 
MENTAL ET COMEDIEN.NE.S AMATEUR : POUR 
UN CHANGEMENT DE PARADIGME 

3.5.1. Introduction 

Comparer la façon dont Jérôme Bel, Madeleine Louarn, Cédric Orain et 
Sarah Nouveau travaillent avec des comédien.ne.s en situation de handicap 
mental conduit à mettre en question l’appellation « théâtre handicapé », 
nomination sous laquelle on r assemble parfois toutes les démarches artistiques 
faisant intervenir des interprètes en situation de handicap. Le handicap ne fait pas 
unité et il y a  presque autant de dém arches artistiques qu’il y a de projets. Un 
point commun se dégage néanmoins de tous les spectacles analysés dans les 
chapitres précédents : la présence au plateau de comédien.ne.s en situation de 
handicap mental remet en cause la notion de représentation telle qu’elle s’est 
forgée au XVIIIe siècle lorsque l’ascension de la bourgeoisie a renforcé le rôle de 
l’imitation dans les arts, en transformant la notion de mimèsis. Celle-ci n’est alors 
plus envisagée comme la représentation des actions humaines dans leur 
exemplarité et donc à distance du réel, mais comme une représentation en 
référence à ce réel, comme un reflet de la société1492. 

 
Composé de deux parties, ce chapitre cherche à dépasser le constat de la 

mise en difficulté - voire en échec – de nos (traditionnels) critères de jugement 
esthétiques pour tâcher de comprendre ce qui se joue concrètement au plateau, 
lorsque celui-ci est occupé par des comédien.ne.s en situation de handicap 
mental. La première partie tente ainsi de définir ce qu’on nomme la « présence 
théâtrale », terme – pour ne pas dire concept – fréquemment convoqué par les 
metteur.e.s en scène travaillant avec des comédien.ne.s en situation de handicap 
mental et par les journalistes qui critiquent leurs spectacles. Il n’y a pas plus de 
définition univoque de la présence qu’il n’y en a du handicap1493. Analyser ce que 
les metteur.e.s en scène disent de l a « présence » de leurs comédien.ne.s permet 
de s’apercevoir que chacun.e la définit implicitement en fonction de sa propre 

                                              
1492 « Jusqu’au XVIIIe siècle, il est du moins constant que le théâtre représente les actions 
des hommes dans leur exemplarité ; qu’il se situe à distance du réel, mais toujours en 
référence à lui ; qu’il ne produit pas des images insignifiantes, mais appelées, 
diversement, à modifier le regard des spectateurs sur la vie, les choses et les gens ; que 
le rôle préexiste à l’acteur qui l’exprime, et que le jeu lui-même se déploie dans un 
espace toujours plus ou mois figuré et dans une temporalité plus ou moins aribtraire. […] 
L’avénement progressif de la bourgeoisie, loin de ruiner l’idée de l’imitation dans les arts 
et singulièrement au théâtre, aboutit à première vue à la renforcer définitivement ; mais, 
en la tournant vers la description de l’individu et en la chargeant de tendre un miroir à la 
société, les dramaturges de l’âge moderne pervertissent la notion aristotélicienne alors 
même qu’ils croient l’accorder aux temps nouveaux » (Robert Abirached, op. cit. p. 11).  
1493 Voir l’introduction générale de ce travail.  
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vision du théâtre et du jeu de l’acteur. Afin de mieux cerner ce que les metteur.e.s 
en scène travaillant avec des comédien.ne.s en situation de handicap mental 
attendent de leur présence au plateau, il est intéressant de rapprocher leur jeu de 
celui des comédien.ne.s amateur. La deuxième partie de ce chapitre montre ainsi 
que, dans un cas comme dans l’autre mais pour des raisons différentes, la 
distance entre le comédien ou la comédienne et le personnage est visible. Pour 
comprendre la valeur esthétique de leur proposition artistique, il est alors 
nécessaire de sortir du paradigme du drame bourgeois fondé sur l’illusionnisme, 
notamment au profit d’esthétiques s’inscrivant dans l’héritage du théâtre épique 
de Brecht ou dans le courant, plus récent, du théâtre performatif. 
 

Avant d’entrer dans le cœur de ce ch apitre, une précision orthographique 
s’impose. Dans l’introduction de son ouvrage sur le théâtre amateur, Marie-
Madeleine Mervant-Roux revient sur la variété des solutions adoptées concernant 
les règles d’accord du mot « amateur ». Tout comme elle, nous avons fait le choix 
de « non accord et [de] la résitance à la transformation en adjectif qui lui est sous-
jacente ». Il s’agit là d’« un refus de l a structure binaire 
“amateurisme/professionnalisme”, laquelle tient souvent lieu de définition – 
puisqu’on en déduit sans effort qu’amateurisme = non-professionnalisme1494 ». 
Que les lecteurs et lectrices ne s’étonnent donc pas de f ormules comme 
« comédiennes amateur », « amateur » signifiant alors « en amateur ».  

3.5.2. Présence de comédien.ne et idéologie de 
metteur.e en scène 

« Les comédiens de l a Compagnie Catalyse de Morlaix ont une présence 
théâtrale hors du commun1495 », « un véritable engagement du corps en scène, 
grâce au travail du chorégraphe Bernardo Montet, qui a su saisir l'essence de ces 
présences particulières, et en faire des danses étranges et magnifiques 1496… », 
« sept formidables comédiens qui, d’année en année, grandissent dans leur qualité 
de présence, dans l’affirmation de l eur personnalité, allant même jusqu’à 
l’improvisation1497 », « leur présence au plateau participe d’une intensité qui tient 
au travail autant qu’au plaisir d’être-là 1498 ». Qu’il s’agisse du Jeu du Songe, des 
                                              
1494  Marie-Madeleine Mervant-Roux, Du théâtre amateur : approche historique et 
anthropologique, op. cit., « du subsanstif à l’adjectif : l’histoire d’une mutation » dans 
l’introduction, p. 10. 
1495 Réné Solis, « Fonderie du Mans, Madeleine Louarn tronque “Songe d’une nuit d’été” », 
Libération, 12/03/1999.  
1496  Isabelle Nivet, « “Les Oiseaux”. La belle réussite de Madeleine Louarn », Le 
Télégramme, 10/11/2012. 
1497  Isabelle Nivet, « CDDB. “Tohu-Buhu”, encore ce soir ! », Le Télégramme, 
10/10/2014. 
1498 Yannick Butel, « Ludwig le simple et ses frères et sœurs… », publié le mardi 12 juillet 
2016 sur Intense-scene.net : http://insense-scenes.net/spip.php?article437, [en ligne, 
dernière consultation le 28 décembre 2017]. 
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Oiseaux, de Tohu-bohu ou de Ludwig, un roi sur la lune, la « présence » – que, Josette 
Féral considère comme un « des aspects du théâtre […] oubliés ou 
insuffisamment développés […] parce que nous n’avons pas les outils pour les 
appréhender 1499  » – est sans cesse mobilisée pour rendre compte du jeu des 
comédien.ne.s de l ’Atelier Catalyse. Quand les mots manquent pour parler de la 
prestation singulière d’un acteur ou d’une actrice, on parle de « présence ». « Et le 
mot lâché s’entend comme une totalité, un absolu rétif à tout autre explication, à 
toute autre surenchère de sens. Ainsi le spectateur qui décrète la Présence 
s’interdit toute parole à venir. Il accepte d’être muet pour avoir tout dit 1500 », 
affirme Yannick Butel dans l’ouvrage qu’il consacre à cette notion. A-t-il 
vraiment tout dit ? Ne s’est-il pas plutôt réfugié derrière un concept bien pratique 
pour ne pas avoir à approfondir la question du jeu des comédien.ne.s, en 
particulier ceux en situation de handicap mental ? La « présence » n’est-elle pas 
une sorte de mythe du théâtre contemporain, qui pourrait s’ajouter à ceux qu’a 
analysés Isabelle Barbéris ?  

 
Dans son ouvrage Théâtres contemporains. Mythes et idéologie, elle convoque la 

figure du philosophe Henri Gouhier « dont la pensée est aujourd’hui quelque peu 
oubliée » et rappelle qu’il « s’est fait le défenseur d’un théâtre de l’existence et de 
la présence en procédant à une relecture chrétienne de l’incarnation scénique, 
comme moment de p ositivité par rapport au texte dramatique : ce dern ier 
répondrait à une eschatologie de l’incarnation. Il désignerait une absence 
convoquant une présence scénique1501 ». Cette lecture mystique de l a présence 
théâtrale se retrouve par moment chez Yannick Butel. Au début de son ouvrage, 
il signale le « paradoxe à vouloir développer ce sentiment et ce j ugement, cette 
Présence qui, ressentie, se suffit à elle seule, ne souffre a priori aucun 
prolongement, et se regarde comme un seuil dans le discours critique1502 » avant 
de succomber, au fil des pages, à une sorte de tentation mystique qui l’amène par 
exemple à affirmer que « l’état de Présence est cet état inaugural qui vient dans le 
cours du théâtre, pendant le théâtre, où le sujet découvre qu’il est celui qui sait 
sans pouvoir agir […], ce qui est dit soulève le sujet et se regarde comme l’origine 
de l’onde qui le modifie, l’origine du monde qui apparaît 1503 ». Cette formule 
correspond sans doute à une volonté de transmettre aux lecteurs et lectrices une 
expérience de théâtre vécue tellement intensément qu’elle se rapproche de 
l’expérience mystique : dans les deux cas le sujet se retrouve en position passive 
(« qu’il est celui qui sait sans pouvoir agir », « soulève le sujet », « le modifie ») 
face à que lque chose de grand (comme en témoigne la majuscule mise au mot 
« Présence ») et de l’ordre de l’apparition (« découvre », « apparaît »). Or, comme 

                                              
1499  Josette Féral, Théorie et pratique du théâtre, Montpellier, L’Entretemps Éditions, 
2011, p. 47. 
1500 Yannick Butel, Essai sur la présence au théâtre, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 7. 
1501 Isabelle Barbéris, Théâtres contemporains. Mythes et idéologie, Paris, PUF, 2010, 
p. 52. 
1502 Yannick Butel, op. cit., p. 7. 
1503 Ibid., p. 99. 
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toute expérience de t héâtre est toujours très personnelle et difficile à traduire, 
surtout quand elle est intense, la définition que donne Yannick Butel de la 
présence ne peut être qu’abstraite. Nous comprenons maintenant mieux la 
remarque de Josette Féral : les études théâtrales manquent d’outils efficaces et de 
concepts clairs pour appréhender la notion de présence, alors même que celle-ci 
est constitutive du théâtre contemporain. Pour Isabelle Barbéris, « face à un  
monde de plus en plus froid et virtuel, substituant la gestion à l’organisation et les 
procédures aux échanges intersubjectifs, les arts de l a scène privilégient des 
formes misant sur l’énergie, la présence, le rythme, le jeu et le temps-réel1504 ». 
Rapprocher le concept de « présence » de ceux d’« énergie », de « rythme », de 
« jeu » et de « temps-réel » aide à le penser mais ne saurait suffire à le caractériser 
précisément.  

 
Pour essayer de ce rner ce qu’est la « présence », Josette Féral a mené un 

travail d’interviews avec différents metteurs en scène français et nord-
américains 1505 . Le flottement (Lassalle parle d’« indéfinissable » mais aussi 
d’ « absence » et de «  distraction », Lepage de « charisme », Vincent de 
« cohérence », Wilson de « confiance »), voire le mysticisme de certaines réponses 
(Lassalle évoque « le feu sacré » et « l’état de grâce » et Sireuil le « magnétisme » et 
l’ « aura ») ainsi que leur diversité montrent bien que nous sommes face à un 
concept fluctuant, difficile à fixer et à délimiter. Les propos tenus par les 
différents metteurs en scène sur la « présence » laissent entendre qu’ils la 
considèrent tous comme renvoyant à « l’être-là » et à l’« être présent » (being) de 
l’acteur1506. Elle témoigne d’un rapport à la fois à l’espace (l’être-là) et au temps 
(être présent). Sans doute Yannick Butel fait-il référence à ce rapport à l’espace 
quand il parle « du mouvement d’un élément projeté dans un espace – tant celui 
de la scène, de l a salle que celui de l ’imaginaire du spectateur – où cet élément 
rencontre une opposition, une résistance1507 » et à ce rapport au temps quand il 
évoque « l’instant où au théâtre, le temps sort de ses gonds, (ce qui est encore une 
autre façon de nommer la Présence)1508 ». 

 
Si la présence peut être définie comme le rapport particulier que le 

comédien ou la comédienne entretient au temps et à l’espace, ce r apport est 
envisagé de façon très différente selon les artistes et peut impliquer, ou non, l’idée 
de performance physique. « L’acteur athlétique n’est pas un modèle sur les scènes 

                                              
1504 Isabelle Barbéris, op. cit., p. 37. 
1505 Josette Féral, op. cit., p. 132-138. 
1506 « Ainsi, la définition minimale de la performance par Richard Schechner consiste à 
distinguer being (l’existence d’un corps ou d’une chose elle-même) et doing (l’activité de 
cette chose et de ce corps qui existent), de la performance qui est showing doing (ce qui 
fait que cette activité est soulignée, organisée, vue, privilégiée), tandis que l’étude des 
arts de la performance, des Performing Arts, est d’expliquer cette activité particulière 
(explaining showing doing) » (Richard Schechner, op. cit., introduction de Christian Biet, 
p. 8). 
1507 Yannick Butel, op. cit., p. 60. 
1508 Id. 
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françaises » et les metteurs en scène français auraient « peur de l’acteur gymnaste 
se laissant tenter par le geste facile, ayant un corps trop maîtrisé qui ne laisse 
place ni à l a surprise ni à l a vulnérabilité1509 ». Une ligne de t ension partage les 
deux côtés de l’Atlantique : celle de savoir si la présence est du côté de la maîtrise 
ou, au contraire, de celui du lâcher-prise. En d’autres termes, même si la présence 
désigne ce qui est ressenti par le spectateur (ce qui explique que certains auteurs, 
dont Yannick Butel parlent d’« effet de p résence »), celle-ci est-elle active – de 
l’ordre d’une action menée par un.e comédien.ne, dont il est à l’origine – ou bien 
passive – de l’ordre d’une réaction subie par l’acteur, qui lui échappe à lui-même ? 
La réponse charrie avec elle toute une vision de l’art du théâtre en général et de 
celui de l’acteur en particulier.  

 
Pour Yannick Butel la présence peut naître de la maîtrise des outils 

théâtraux. Pour lui, « il y a  une […] façon de travailler la vitesse, le ralenti, la 
suspension qui aboutit également à l’effet de Présence, à cette violence de l a 
sensation ».. Il prend comme exemple Holocauste de Claude Régy « dont le geste 
théâtral privilégie le développement, l’allongement, l’amplification, la dilatation, 
l’étirement de la vitesse du temps, de la lumière, du geste, de la parole, du souffle 
des mots1510 » et le travail de Jean-François Peyret où il décèle « un bégaiement 
qui s’applique à l a parole, au g este, au mouvement, à l a musique, à l ’image de 
l’acteur et à la vidéo et qui conduit la scène à être un espace de bégaiement, à 
inventer un théâtre dont l’Etreté serait le bégaiement1511 ». La présence semble 
alors pouvoir s’acquérir. La direction d’un.e metteur.e en scène, tout comme les 
trainings, ces exercices physiques que certain.e.s d’entre eux et elles proposent à 
leurs comédien.ne.s, pourraient ainsi donner de la présence à un acteur ou une 
actrice. Le fait que certain.e.s considèrent que la présence est le résultat d’un 
travail des outils théâtraux quand d’autres pensent qu’il émane du comédien ou 
de la comédienne, presque malgré lui ou elle, ne fait que refléter la vision du 
théâtre des énonciateurs de tels propos. Le grand apport de l’étude menée par 
Josette Féral est bien de montrer que définir la présence revient à formuler, en 
creux, sinon une vision du théâtre, du moins une recherche théâtrale particulière. 
De manière certes schématique, un.e metteur.e en scène pour qui la présence est 
du côté de la maîtrise situe sa recherche théâtrale du côté de la netteté, de la 
précision et de l’exactitude alors qu’un metteur en scène pour qui la présence est 
davantage du côté du lâcher-prise, s’attache au fl ou, à l ’imprévisible, au 
surprenant. À cet égard, les trainings peuvent être appréhendés dans deux sens 
différents. Ils peuvent être des « entrainements » qui permettent aux acteurs et 
actrices de mieux connaître leurs corps et ses potentialités pour pouvoir être à 
l’aise sur le plateau, mais ils peuvent aussi être des « échauffements » au cours 
desquels l’acteur se fatigue voire s’épuise, perd ses repères et se retrouve dans un 
état de vulnérabilité proche de celui des comédien.ne.s en situation de handicap 

                                              
1509 Josette Féral, op. cit., p. 132. 
1510 Yannick Butel, op. cit., p. 89. 
1511 Id. 
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mental, d’autant plus à l’écoute à ce qui se passe autour d’eux que la 
compréhension de cet environnement leur échappe en partie.  

 
Cette ambivalence du training est particulièrement sensible dans le parcours 

théâtral de Pippo Delbono. Dans Le Corps de l’acteur : Ou la nécessité de trouver un 
autre langage, six entretiens romains avec Hervé Pons, Pippo Delbono présente Bobó1512 
comme celui qui a permis à son travail artistique de prendre un tournant 
radical1513, en ce qu’il apporte des réponses à une quête entamée en 1993, avec 
Henri V. Lors de ce spectacle comprenant un chœur muet entièrement composé 
de stagiaires recrutés dans les lieux de représentation, Pippo Delbono, qui vient 
de découvrir sa séropositivité, est physiquement affaibli. Cet affaiblissement de 
ses capacités physiques et ce t ravail mené avec des acteurs non professionnels 
pousse Pippo Delbono à s’interroger sur ce qu’il appelle « une autre "méthode" 
d’être en scène » et « la rencontre avec Bobó est comme la finalité de ce 
processus1514 ». Autrement dit, si c’est lors de l’expérience d’Henri V que Pippo 
Delbono prend conscience des limites du training 1515 , il faudra attendre la 
rencontre avec Bobó pour qu’il commence à entrevoir véritablement une 
solution. Lors de la création d’Henri V, Pippo Delbono s’est retrouvé face à des 
gens qui, tout comme lui à cette époque, ne maîtrisaient pas parfaitement leurs 
corps et avec lesquels il était impossible de mener le travail rigoureux du training 
tel qu’il l’effectuait avec les comédien.ne.s de sa compagnie. Contraint et forcé de 
travailler autrement qu’il n’en avait l’habitude depuis son passage à l’Odin Teatret, 
Pippo Delbono se rend compte que cela est possible. Fort de cette constatation, 
il se rend à l’hôpital psychiatrique d’Aversa où il laisse rapidement Pepe Robledo 
s’occuper du training avec les acteurs professionnels pour se tourner vers les trois 
malades qui observaient le stage. Il lui « était impossible de remonter sur un 
plateau et de [s]e remettre à travailler normalement, avec des acteurs et des 
danseurs, comme s’il ne s’était rien passé1516. » Pippo Delbono « avai[t] besoin de 
trouver autre chose : Bobó était là1517 ». 

Voir Bobó, son petit corps et toute cette poésie qui en émanait m’a bouleversé […] j’ai 
vu dans ce petit corps, avec ces genoux fragiles, une beauté inédite, d’une force intense, 
qui s’est imposée à mon travail1518. 

Les termes employés par Pippo Delbono pour parler de sa rencontre avec 
Bobó sont loin d’être neutres. Pippo Delbono perçoit chez Bobó une fragilité qui 
est poésie à l’état pur. Comme le formule Sylvie Paligot-Grimal, « à travers ce 

                                              
1512 Son comédien microcéphale sourd-muet. 
1513 Pippo Delbono, Le Corps de l’acteur : Ou la nécessité de trouver un autre langage, six 
entretiens romains avec Hervé Pons, Arles, Actes Sud, 2004 : « j’ai trouvé grâce à Bobó 
ce que je cherchais depuis longtemps dans mon travail », p. 49. 
1514 Ibid., p. 48. 
1515  « Travailler avec ces individus différents m’a amené à concevoir autrement le 
training. » (Id.). 
1516 Pippo Delbono, Mon théâtre, Arles, Actes Sud, 2004, p. 118. 
1517 Ibid., p. 119. 
1518 Pippo Delbono, Le Corps de l’acteur…, op. cit., p. 48.  
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petit homme, Pippo Delbono accède à une autre image du corps, une autre 
projection dans les corps. Corps imparfaits qui parlent pour eux-mêmes1519 ». À 
la suite de cette rencontre, Pippo Delbono n’abandonne pas le training mais le fait 
évoluer dans un sens moins technique. « [S]on théâtre se conçoit toujours sur les 
mêmes bases, mais travailler avec quelqu’un comme Bobó remet forcément tout 
en cause1520 ». Il passe d’un training que nous avons appelé « entrainement » à un 
training que nous avons appelé « échauffement ». Il ne s’agit plus de r eproduire 
des mouvements mais d’éprouver les sensations et les émotions liées à ces 
mouvements. Grâce à Bobó, Pippo Delbono renoue en partie avec la liberté, le 
laisser-aller et la spontanéité qui caractérisaient les recherches de son début de 
carrière, avant que celles-ci ne se soient rigidifiées dans une méthode1521.  

 
Bernardo Montet et Jérôme Bel, chorégraphes ayant travaillé 

respectivement avec l’Atelier Catalyse et le Theater HORA, considèrent eux-aussi 
que le handicap mental de ces comédien.ne.s influence ce que l’on pourrait 
appeler leur mode d’être au monde :  

Le fait de ne pas pouvoir projeter fait qu'ils sont dans le présent et cela donne une 
densité, un engagement sur le plateau1522.  
 
Le théâtre est une chose complexe c’est-à-dire je suis sur une table et je fais croire que je 
suis sur un char et que je m’envole vers… c’est ça le théâtre. C’est de faire croire à 
quelque chose. Et bien ça […] c’est très compliqué cognitivement en fait. Et eux, […] 
leur altération fait qu’ils n’arrivent pas à avoir cette complexité-là. […] Et c’est ça 
évidemment qui était la réponse à ma question à moi, face à leur théâtre, c’est-à-dire que 
je voyais une pure présence1523.  

La façon dont Bernardo Montet et Jérôme Bel analysent la présence en 
scène des comédien.ne.s en situation de handicap mental qu’ils connaissent n’est 
pas sans rappeler les propos que tient le neurologue Olivier Sacks à propos de 
son patient Jimmie G. lorsqu’il le voit hors consultation, en train de prier à la 
chapelle :  

Je fus impressionné et profondément ému, car je vis alors chez cet homme une intensité 
et une stabilité de concentration et d’attention que je n’avais encore jamais remarquées 
et dont je ne le croyais pas capable. Je l’observai : il é tait agenouillé, en train de 
communier : je ne pouvais douter un instant de la plénitude et de la totalité de la 
communion, du parfait accord entre son esprit et celui de la messe. Il participait à la 

                                              
1519  Sylvie Paligot-Grimal, Pippo Delbono les figures de l’ « entre-deux », mémoire de 
Master 1 en Études théâtrales sous la direction de Myriam Tanant Université Paris III, 
2007, p. 34. 
1520 Pippo Delbono, Le corps de l’acteur…, op. cit., p. 37. 
1521« Après mon 1er spectacle, Il Tempo degli assassini, j’en ai fait beaucoup d’autres, j’ai 
acquis au fil de ces pièces une grande technicité, une maîtrise de plateau, j’ai élaboré une 
direction d’acteur… et un jour, à l’occasion d’un stage en hôpital psychiatrique, j’ai 
rencontré Bobo, et là, j’ai tout envoyé balader ! » (Ibid.). 
1522 Bernardo Montet, propos recueillis par Nathalie Yokel et publié dans le numéro de 
novembre 2012 du journal La Terrasse. 
1523 Jérôme Bel, rencontre du 13 décembre 2013, op. cit.  
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sainte communion avec une intensité plénière et sereine, dans un état de concentration 
et d’attention totales. À ce moment-là, le phénomène d’oubli, le syndrome de Korsakov 
disparaissait et n’était plus même concevable, car, cessant d’être à la merci d’un 
mécanisme défaillant ou défectueux, celui de phrases ou de souvenirs dépourvus de 
signification, il se trouvait absorbé dans un acte engageant tout son être, qui portait du 
sens et de l’émotion en une unité et une continuité organique unité et continuité si 
consistante qu’elles ne laissaient place à aucune fissure1524. 

D’après Bernardo Montet, les comédien.ne.s de Catalyse ne peuvent pas 
envisager le futur et donc anticiper leurs mouvements. D’après Jérôme Bel, les 
comédien.ne.s du Theater HORA ne saisissent pas cognitivement ce que signifie 
devoir faire croire quelque chose à quelqu’un, principe constitutif de l’illusion. Ils 
et elles restent donc concentré.e.s sur l’action en train d’être réalisée. D’après 
Oliver Sacks, Jimmie G. se plonge d’autant plus pleinement dans les moments de 
communion qu’il y trouve un sens profond – contrairement aux autres moments 
de sa vie d’amnésique. Sur scène ou à l’église, les comédien.ne.s de Catalyse, celles 
et ceux du Theater HORA et Jimmie G. accordent une attention totale à ce qu’ils 
font au moment où ils le font, manifestement liée au fait qu’ils et elles n’arrivent 
pas à se représenter (dans) un autre espace-temps que le leur. Cet état de 
concentration, également recherché dans les pratiques méditatives, les rend à la 
fois terriblement présent.e.s et étrangement absents. Présent.e.s à ce qu’ils et elles 
font, ils et elles sont pour ainsi dire absent.e.s à nous, spectateurs et spectatrices. 
Peut-être est-ce cette tension entre présence et absence qui est à l’origine de ce 
que l’on appelle « l’effet de présence », qui semble alors proche de l’« aura », dont 
Walter Benjamin fait de la non-reproductibilité le critère essentiel1525. Dans Sur un 
théâtre de marionnettes, Kleist raconte ainsi l’histoire d’un jeune homme qui perd 
progressivement son aura : 

Je me baignais […], il y a environ trois ans de cela, en compagnie d’un jeune homme 
dont la silhouette rayonnait alors à l’époque d’une grâce merveilleuse. […] Il s’avérait 
que nous avions vu peu de temps auparavant à Paris cet éphèbe qui se retire une épine 
du pied ; le moulage de la statue est connu et est exposé dans la plupart des collections 
allemandes. Un regard jeté dans le grand miroir au moment où il posait son pied sur un 
tabouret pour l’essuyer le lui rappela ; il sourit et me dit quelle découverte il venait de 
faire. À vrai dire, j’avais au même instant fait le même rapprochement, pourtant, était-ce 
pour mettre à l’épreuve l’assurance de la grâce qui l’habitait, était-ce pour corriger un 
peu sa vanité d’un geste salutaire : je me mis à rire et répondis qu’il devait avoir des 
visions ! Il rougit et leva le pied une deuxième fois pour me le montrer ; cependant, 
comme on pouvait facilement le prévoir, la tentative échoua. Déconcerté, il leva le pied 
une troisième, fois et une quatrième, il le leva encore dix fois : en vain ! Il était incapable 
de reproduire le même mouvement, que dis-je ? Les mouvements qu’il exécutait avaient 
en eux quelque chose de si comiques que je devais retenir mes rires avec beaucoup de 
peine. À compter de ce jour, pour ainsi dire de ce moment, un changement 
incompréhensible s’opéra chez ce jeune homme. Il commença à se tenir des journées 
entières devant le miroir et ses charmes le quittèrent inéluctablement, l’un après l’autre. 
Une puissance invisible et inexplicable semblait, tel un filet de fer, entraver le libre jeu 

                                              
1524 Oliver Sacks, L’Homme qui prenait sa femme pour un chapeau, op. cit., p. 58. 
1525 Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de s a reproductibilité technique, Paris, 
Denoëll, Gonthier, 1983. 
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de ses gestes et lorsqu’une année se fut écoulée, on ne décela plus en lui aucune trace de 
cette grâce qui avait ravi autrefois les yeux son entourage1526. 

Autrefois uniquement concentré sur l’action qu’il faisait (ôter une épine de 
son pied), le jeune homme se préoccupe toujours davantage de l ’effet de s es 
gestes sur les autres, qu’il cherche alors à reproduire pour leur plaire et pour 
flatter son amour propre. Jadis centré sur lui, il se décentre progressivement vers 
les autres, mettant ainsi à mal la tension constitutive de l’aura. Contrairement aux 
marionnettes, il se met à faire des manières1527. Il perd l’innocence1528 au profit 
d’une virtuosité qu’il n’arrive pourtant pas à atteindre.  
 

Lorsqu’elle parle de l a présence en scène des comédien.ne.s de l ’Atelier 
Catalyse, Madeleine Louarn la situe du côté de l a fragilité plutôt que de l a 
performance :  

Leur présence, leurs corps opaques portant traces des blessures, témoignent de la 
réactivation incessante de leurs propres limites. Chaque pas, chaque mot, chaque geste 
est marqué du sceau de la non-évidence. De même, la conscience incertaine donne une 
perception du temps très instinctive et concrète qui est un atout remarquable pour un 
acteur. L’imperfection même du jeu, l’aspect râpeux de leur présence, l’incertitude de la 
faible mémoire, restitue le danger, le risque qu’un acteur prend lorsqu’il s’expose au 
public. Il permet de donner à voir un théâtre où la question du temps, de ce temps 
unique qu’est l’événement de la représentation, se perçoit dans sa pleine dimension1529. 

En associant la présence aux « limites », à « l’imperfection », « la non-
évidence », à « la conscience incertaine » et à l’« incertitude » même, Madeleine 
Louarn ne la situe clairement pas du côté d’une technique acquise aux prix de 
nombreux efforts, mais de celui d’une fragilité innée. À cause de leur handicap, 
les comédien.ne.s de l’Atelier Catalyse contrôlent mal leur corps, se repèrent mal 
dans l’espace et dans le temps. Cette vulnérabilité qui entoure « chaque pas, 
chaque mot, chaque geste » est considérée comme « un atout remarquable pour 
un acteur » par Madeleine Louarn, dans la mesure où elle permet justement 
d’échapper à la reproductibilité. La déficience qui peut les desservir dans la vie 
sociale peut les servir sur un plateau de t héâtre, précisément en ce qu’elle 
renforce leur présence théâtrale.  
 

                                              
1526  Heinrich Von Kleist, Sur le théâtre de marionnettes suivi de Sur l’élaboration 
progressive des idées par la parole, traduit de l’allemand par Brice Germain, Paris, Éd. 
Sillage, 2012, p. 17-19. 
1527 Dans le récit de Kleist, son interlocuteur lui explique en effet que, par rapport à un 
danseur ou à une danseuse, une marionnette a « en premier lieu un avantage négatif, 
[…] à savoir que jamais elle ne ferait de manières. Car l’affectation apparaît, comme vous 
le savez, quand l’âme (vis motrix) se situe dans un autre point que le centre de gravité 
du mouvement. » (ibid., p. 14). 
1528 C’est d’ailleurs ce que dit Kleist lui-même : « un jeune homme de ma connaissance, 
avait, par une simple remarque, sous mes yeux pourrait-on dire, perdu son innocence et 
par la suite n’en retrouva plus jamais le paradis, malgré tous les efforts possibles et 
imaginables » (ibid., p. 17).  
1529 Madeleine Louarn, dossier de présentation des Oiseaux, p. 13. 
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Dans la quatrième partie de L’Empereur c’est moi, intitulé « Le théâtre et la 
trangression », Hugo Horiot fait lui aussi de la présence la qualité première d’un.e 
comédien.ne et ébauche une comparaison avec les marionnettes : 

Imaginez sur scène un comédien et une marionnette, c’est la marionnette qui 
l’emportera toujours. Si un  chat traverse le plateau, l’attention du monde entier sera 
rivée sur lui. Les acteurs n’ont plus qu’à aller se rhabiller. Pourquoi ? Parce que le chat ni 
la marionnette n’ont besoin de jouer. Le comédien est fragile. Comme les hommes, il 
doit jouer s’il veut exister. Il n’a pas d’autre choix. Et pourtant, ne rêve-t-il pas d’arriver 
au degré de présence, de tension et de grâce que le chat atteint sans le moindre 
effort1530 ? 

Les propos de Madeleine Louarn comme ceux d’Hugo Horiot confirment 
une hypothèse que nous avons déjà soulevée lors des analyses de spectacles 
développés dans les chapitres précédents et sur laquelle nous aimerions revenir à 
présent : au-delà d’une définition « en plein », le concept de p résence intéresse 
certain.e.s metteur.e.s en scène par sa définition « en creux » : le fait qu’il brouille 
l’illusion mimétique à la source de toute représentation théâtrale, dans l’acception 
pour ainsi dire classique du terme. La présence en scène de comédien.ne.s en 
situation de handicap mental peut ainsi être rapprochée de celles des enfants.  

[…] le recours scénique à l’enfant devient aussi un procédé récurrent. […] Tchekhov 
mettait en garde contre la présence sur le plateau « d’un chien et d’un enfant » parce 
que, disait-il, aucun acteur ne peut résister à l’attirance « naturelle » qu’ils exercent sur le 
public. Eux, ils échappent au jeu, à la fiction et apportent cette pincée de vérité 
étrangère à tout comédien, frappé du soupçon qui accompagne sa prestation.1531. 

À la suite de Georges Banu qui parle de « l’alliage impur de l’être-enfant et 
des obligations de l ’acte scénique », nous pourrions parler – dans une formule 
quelque peu provocatrice – de l’alliage impur de l ’être-handicapé et des 
obligations de l’acte scénique. Selon Josette Féral, pour qu’il y ait représentation, 
il faut qu’il y a it une série de clivages : « espace quotidien-espace de l a 
représentation, réel-fiction, symbolique-pulsionnel 1532  ». En ce qu’ils et elles 
semblent nécessairement remettre en cause ces conditions d’émergence de l a 
représentation théâtrale, la présence en scène de comédien.ne.s en situation de 
handicap mental peut être considérée comme un des moyens employés par les 
praticien.ne.s de l a scène contemporaine pour bouleverser des formes (et des 
modalités) de représentation devenues traditionnelles.  

Le premier clivage qu’effectue le regard du spectateur sépare l’action ou le sujet observé 
de l’espace quotidien qui l’entoure. Il isole ainsi l’action de son environnement et, ce 
faisant, l’intègre dans un espace autre où peut surgir la représentation. Nous savons que, 

                                              
1530 Hugo Horiot, op. cit., p. 140.  
1531 Georges Banu, Miniatures théoriques : repères pour un paysage de la scène moderne, 
Arles, Actes Sud, 2009, p. 62-63. 
1532 Josette Féral, op. cit., p. 106. 
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sans cette rupture dans l’espace, l’action (alors indissociable du réel) ne pourrait laisser 
place à la fiction1533.  

Notre recherche d’une définition du terme de « présence », nous a amenée 
à conclure qu’il s’agissait avant tout et pour tous, mais plus particulièrement pour 
les metteur.e.s en scène et chorégraphes travaillant avec des comédien.ne.s en 
situation de handicap mental – d’un rapport particulier au temps et à l’espace. Il y 
a présence (ou effet de présence) quand ce ra pport est autre que celui que les 
spectateurs, dans leur majorité, expérimentent dans leur vie quotidienne. Vanter 
la présence d’un.e comédien.ne revenait à louer sa capacité à ne pas pouvoir se 
projeter, à être incapable de faire croire quelque chose au public mais de le croire 
lui-même dans l’instant où il le fait, autrement dit à être totalement dans le hic et 
nunc de la représentation théâtrale. La présence ne semblait alors que renforcer la 
représentation théâtrale.  

Le second clivage a lieu au cœur même de l’espace de représentation et oppose de 
nouveau réalité et fiction mais à un autre niveau, celui de l’illusion. En effet, chaque 
événement en représentation est inscrit à la fois dans la réalité (par la matérialité des 
corps ou celle des objets toujours présente, par celle aussi de l’action en train de se 
dérouler) et dans la fiction (les actions et les événements simulés renvoient sinon à une 
fiction du moins à une illusion)1534.  

Ce second clivage repose sur un équilibre précaire et certain.e.s metteur.e.s 
en scène s’amusent à le perturber, en se servant de moyens qu’ils regroupent sous 
le concept de présence. Dans le cas de comédien.ne.s en situation de handicap la 
matérialité de leurs corps est forte (en ce que certains portent des marques de leur 
déficience), l’action en train de se dérouler est parfois tellement intense (de par 
l’effort de co ncentration que demande le fait de s e souvenir d’un texte pour 
certains ou de se déplacer au bon endroit sur le plateau pour d’autres) que le 
caractère fictif de ce qui est présenté s’estompe quelque peu. Dès lors, le premier 
clivage évoqué se trouve remis en cause, par une sorte d’effet collatéral : tout se 
passe comme si ces comédien.ne.s apportaient avec eux leur espace quotidien sur 
un plateau normalement dédié à la représentation, comme s’ils étaient 
indissociables d’un autre espace. Grâce au clivage entre réalité et fiction « le 
spectateur perçoit que l’événement dont il est le témoin appartient à un espace 
autre que celui du quotidien1535 ». Dans le cas précis du jeu des comédien.ne.s en 
situation de handicap mental, le support de cet événement (les corps) ainsi que 
les moyens mis en œuvre pour que cet évènement advienne (concentration 
intense et bien réelle) sont tels que la frontière avec l’espace du quotidien devient 
floue. Il n’est alors pas si évident que « les signes dans cet espace prennent un 
sens différent, puisqu’ils appartiennent à cette structure secondaire qu’est la 
fiction en train de se construire1536 ». 

 
                                              
1533 Ibid., p. 103. 
1534 Ibid., p. 104. 
1535 Ibid., p. 103. 
1536 Ibid., p. 103-104. 
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À ces deux premiers clivages s’en ajoute un troisième qui « concerne plus 
particulièrement l’acteur » et les « forces contraires toujours présentes dans le jeu 
théâtral : celles qui font se confronter l’ordre et le désordre, l’instinctif et le 
symbolique ». « Celui-ci touche à la mise en lumière de l ’équilibre fragile que ce 
dernier doit établir en lui entre les forces du pulsionnel et celles du 
symbolique1537 ». Cet équilibre serait d’autant plus fragile chez des comédien.ne.s 
en situation de h andicap mental, chez qui le pulsionnel serait difficilement 
contrôlable. Ils maîtriseraient mal leurs émotions (à cause de leur pathologie elle-
même ou de la prise de certains médicaments qui lui est associée) et pourraient 
facilement se laisser emporter plus que nécessaire dans la situation créée sur le 
plateau. Une fois de plus, le « dosage harmonieux » serait difficile à trouver et la 
réalité de la déficience menacerait toujours de venir troubler l’ordre de la fiction 
théâtrale. Tout comme les enfants, les comédien.ne.s en situation de handicap 
mental serait dans un « équilibre imparfait […] qui séduit 1538  », tout 
particulièrement, sans doute, en contexte post moderne1539. 

3.5.3. Pour une revalorisation de la pratique 
théâtrale des comédien.ne.s en situation de 
handicap mental et des comédien.ne.s 
amateur  

Notons que, lorsqu’elle définit les conditions nécessaires à l’émergence 
d’une représentation théâtrale, Josette Féral place sa réflexion dans le champ du 
théâtre professionnel. Or, les trois clivages qu’elle mentionne sont rarement 
parfaitement nets dans le théâtre amateur. Celui entre espace quotidien et espace 
de la représentation est brouillé par le fait que les spectacles de théâtre amateur 
ont souvent lieu dans des salles qui ne sont pas exclusivement destinées à 
recevoir des productions théâtrales. Celui entre réel et fiction est rendu flou par le 
fait que les comédien.ne.s amateur assument rarement des rôles de p ure 
composition tandis que l’équilibre entre symbolique et pulsionnel est souvent 
plus difficile à trouver pour un.e comédien.ne amateur qui maîtrise moins bien 
                                              
1537 Ibid., p. 105. 
1538 Georges Banu, op. cit., p. 64. 
1539 « À la danse correspond expressément ce qui vaut pour le théâtre postdramatique en 
général : elle ne formule pas un sens mais articule une énergie ; elle ne représente pas 
d’illustrations mais un agir. […] Sa “propriété propre” est terra incognita – soit que dans 
la cruauté rituelle on rechercha les extrêmes du supportable, soit que du corps même le 
côté inquiétant et étranger soit remonté à la surface (à fleur de peau) : gesticulation 
impulsive, turbulence et tumulte, tics hystériques, dislocation autistique de la forme, 
perte d’équilibre, chute et déformation. Tout comme la nouvelle danse privilégie la 
discontinuité, les différents membres (articuli) du corps l’emportent sur la forme et la 
totalité corporelle. L’abandon du corps « idéal » dans les démarches de William Forsythe, 
Meg Stuart ou Wim Vandekeybus saute aux yeux. […] Des postures nouvelles qui 
n’excluent ni les chutes, les dégringolades, des gestes comme les haussements d’épaules, 
l’introduction du langage et de la voix, une intensité nouvelle dans les attouchements 
entre les corps » (Hans-Thies Lehmann, op. cit., p. 264-265). 
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son jeu qu’un.e comédien.ne professionnel.le. Pour être pensée, la pratique 
théâtrale des comédien.ne.s professionnel.le.s en situation de handicap mental ne 
gagnerait-elle pas à être rapprochée de la pratique amateur ? Non pas dans un 
sens péjoratif pour sous-entendre que leurs productions théâtrales seraient de 
mauvaise qualité mais réellement en termes d’implications esthétiques. De la 
même manière que « faire du théâtre en amateur, ce n’est […] pas faire le même 
théâtre que le professionnel, gratuitement et plus gauchement 1540  », faire du 
théâtre avec des comédien.ne.s en situation de handicap mental, ce n’est pas faire 
le même théâtre qu’avec des comédien.ne.s dits « valides » plus gauchement et 
maladroitement. Ces deux types de pratiques ne sont « ni en-dessous ni au-dessus 
de la profession1541 : [elles sont] ailleurs1542 ». Elles peuvent être rapprochées en 
ce qu’elles entrent en contraste avec un certain type de théâtre mais elles ont 
également leurs spécificités. Lorsqu’elle a commencé à étudier la pratique 
théâtrale amateur, Marie-Madeleine Mervant-Roux s’est rendu compte que celle-
ci était presque exclusivement appréhendée selon la dichotomie « théâtre 
amateur/théâtre professionnel ». Lors d’un entretien, Thierry Seguin, 
l’administrateur du Théâtre de l’Entresort, a évoqué les difficultés qu’il a eues à 
faire programmer les spectacles de l ’Atelier Catalyse au moment de l a 
professionnalisation de l’activité, et a spontanément mentionné le clivage entre 
amateurs et professionnels :  

Dans les premiers temps, c’est pas simple de faire admettre un acteur handicapé sur 
scène. Et d’ailleurs, je me rappelle à l’époque, il y a quinze ans ou vingt ans, les débats 
c’était […] : qu’est-ce qu’on fait ? […] Comment on les présente ? Parce que c’est pas 
des acteurs professionnels... Et à l’époque, je crois que le théâtre public français, il avait 
besoin d’affirmer que les lieux de théâtre financés par l’État, c’était des lieux 
professionnels. Parce qu’il y avait une sorte de rivalité très forte qui existait entre les 
pratiques amateurs et les pratiques professionnelles. Donc nous on arrivait dans un 
entre-deux, on était pris dans ce débat qui é tait très fort à l’époque […] Moi je me 
rappelle avoir travaillé au TNB et avoir souvent eu à dialoguer de ça et dire « ouais, 
ouais, mais attendez, pourquoi est-ce que la compagnie qui fait du théâtre amateur, elle 
a pas le droit d’être programmée ? » Donc, il y avait des questions sur les hiérarchies 
esthétiques, et nous on arrivait dans ce conflit-là. Ça a été le premier débat. C’est-à-dire 
que les premières équipes, […] qui nous ont programmés se sont posé cette question-là 
puis se sont dit « bon, de toute façon, on n’arrivera pas à la trancher alors nous on dit 
[…] qu’on les accueille parce que c’est bien, c’est tout, parce que esthétiquement c’est 
bien et c’est cette esthétique qu’on veut défendre »1543. 

Lorsque j’ai consulté les (rares) articles critiques consacrés à des spectacles 
joués par des comédien.ne.s en situation de handicap mental, je me suis apercçue 
que leurs auteurs ne pouvaient s’empêcher de les comparer plus ou moins 
                                              
1540 Marie-Madeleine Mervant-Roux (dir.), op. cit., p. 15. 
1541  Nous entendons ici « la profession » comme la pratique théâtrale des comédiens 
professionnels valides. 
1542  Gaëlle Mandrillon, citant Armand Dreyfus dans « Le spectacle de Chédigny, ou la 
constitution d’un micro-monde de l’art », dans Marie-Madeleine Mervant-Roux (dir.), op. 
cit., p. 149.  
1543  Thierry Seguin, entretien du 6 décembre 2013, op. cit. La restranscription de 
l’intégralité de cet entretien est disponible en annexe. 
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explicitement à des spectacles montés par des comédien.ne.s valides. En les 
étudiant de cette façon, ces articles nous paraissent négliger l’esthétique propre à 
ces spectacles. Nous aussi aimerions sortir de cette dichotomie et trouver une 
« unité conceptuelle1544 » de l a pratique théâtrale des personnes en situation de 
handicap mental, « revaloriser son statut1545 ». 

 
Les comédien.ne.s professionnel.le.s en situation de handicap mental 

semblent tout d’abord avoir la même fonction – voire mission – que celle que 
Copeau et Vitez attribuent aux comédien.ne.s amateurs, dont Maryline Romain et 
Jean-Louis Wilhelm développent la pensée dans le chapitre intitulé 
« L’amateurisme comme référence critique de "professionnalisme" 1546  ». Pour 
Copeau, « la tâche la plus utile et la plus immédiate que puissent accomplir les 
théâtres, c’est de travailler au rafraîchissement de la scène en y a ppelant les non-
professionnels. Qu’on nous traitre d’amateurs, cela n’a pas d’importance. […] Il 
n’y a pas de nom plus beau1547 ». En ce qu’elle n’est pas soumise aux mêmes 
impératifs de rentabilité que la pratique professionnelle, la pratique amateur peut 
davantage être synonyme d’une profonde recherche théâtrale, pouvant se 
développer dans le temps. L’expérience des Copiaux en Bourgogne en 1924-1925 
en est l’exemple emblématique. La pratique théâtrale des comédien.ne.s en 
situation de handicap mental implique elle aussi un autre rapport au temps. Alors 
que le temps de ré pétition avec des comédien.ne.s professionnel.le.s valides se 
compte généralement – sauf exception – en mois, semaines, voire jours, 
Madeleine Louarn travaille en moyenne un an avec les comédien.ne.s de l’Atelier 
Catalyse avant de monter un spectacle. Pour elle, « l’une des difficultés du 
handicap c’est le temps » et pour travailler avec des troupes de comédien.ne.s en 
situation de handicap mental en France où « le metteur en scène est décisif, […] il 
faut trouver des metteurs en scène qui ont le temps1548 ». Cette différence de 
temporalité rend les collaborations difficiles entre les comédien.ne.s en situation 
de handicap de l’Atelier Catalyse et les comédien.ne.s dit.e.s valides de la 
Compagnie de l’Entresort. À pr opos du Jeu du Songe, qui rassemblait les deux 
troupes, l’administrateur Thierry Seguin se rappelle ne pas s’être « donné assez le 
temps de ce laboratoire-là ». Il rêve de « s’adresse[r] aux pouvoirs publics, à des 
producteurs » pour leur soumettre un projet de spectacle « mixte » et leur 
proposer de « crée[r] une sorte d’académie autour de ça » et de « recrute[r] des 

                                              
1544 Marie-Madeleine Mervant-Roux (dir.), op. cit., p. 8. 
1545 Gaëlle Mandrillon, à propos du travail mené par le sociologue interactionniste Robert 
A. Stebbins, parle d’une « nouvelle analyse de l’amateur [qui] est une invitation à 
revaloriser son statut », dans Marie-Madeleine Mervant-Roux (dir.), op. cit., p. 148. 
1546  Ibid., p. 235-282. Leurs articles sont respectivement intitulés « Léon Chancerel le 
passeur du Vieux-Colombier » (p. 245-254) et « Le travail de l’en-dehors et le bruit des 
tubes Antoine Vitez "dilettante" » (p. 261-270). 
1547  Jacques Copeau, « L’esprit des petits théâtres », dans Cahiers de la Compagnie 
Renaud-Barrault, n°4, Paris, Julliard, 1er trimestre 1954, p. 14. Cité par Maryline Romain 
dans « Léon Chancerel, passeur du Vieux-Colombier » dans Marie-Madeleine Mervant-
Roux (dir.), op. cit., p. 246.  
1548 Madeleine Louarn, entretien du 05 décembre 2013, op. cit.  
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gens à Contrat Durée Déterminée d’un an1549 » pour remédier au problème du 
manque de disponibilité des comédien.ne.s valides, qui sont toujours engagé.e.s 
sur plusieurs projets à la fois. Les conditions particulières de répétition qu’impose 
le handicap des comédien.ne.s professionnel.le.s d’une troupe comme Catalyse 
ont pour ainsi dire la même fonction que le caractère non lucratif de la pratique 
théâtrale amateur, en ce qu’elles permettent d’« échappe[r] à l’exploitation 
quotidienne et aux lois de la rentabilité » et seraient, par là même, « en mesure de 
régénérer le théâtre1550 ».. 

 
Si Copeau rejette surtout l’idée de rentabilité de la production attachée à la 

pratique professionnelle, Vitez attaque la maîtrise parfaite, l’excellence artistique 
exacerbée et revendiquée par les professionnel.le.s de la profession, pour 
reprendre l’expression de Jean-Luc Godard. Vitez ressent « une certaine 
exaspération par rapport à la compétence qui prétend tout régler, et évidemment 
par rapport aux professionnels de la compétence1551 », dans la mesure où elle 
conduit bien souvent les pratiques théâtrales à être coupées de la vie sociale et de 
ses préoccupations. Chaque théâtre devrait être doté d’une école, non pas en tant 
que lieu d’acquisition de compétences mais en tant que sas entre le théâtre et la 
société, la vie, en tant que « vigie d’alerte empêchant de faire du théâtre à 
discrétion, entre soi, c’est-à-dire "sans savoir de quelle étoffe est faite la vie des 
gens, à côté de nous"1552 ». Les comédien.ne.s amateur en choisissant de faire du 
théâtre une activité de loisir, ne cherchent pas à acquérir un niveau de 
compétence comparable à celui des comédien.ne.s professionnel.lle.s. Les 
comédien.ne.s professionnel.le.s en situation de handicap mental, de par leur 
déficience, acquièrent une compétence qui n’est pas du même ordre que celle des 
comédien.ne.s professionnel.le.s valides. Puisqu’ils et elles ne se définissent pas 
uniquement par leur statut de comédien.ne, il est impossible de faire abstraction 
de la position sociale des comédien.ne.s amateur ou en situation de handicap 
lorsqu’ils ou elles jouent. Celle-ci est inscrite dans leur façon même de jouer. Ils 
inscrivent alors la vie dans l’art, et revitalise le théâtre selon le vœu de Vitez.  

 
Marie-Madeleine Mervant-Roux note que « le monde de l ’art s’étant 

parallèlement laissé gagner, comme l’ensemble de l a société, par les valeurs du 
professionnalisme – dont on sait qu’elles ne coïncident pas avec les valeurs 
artistiques –, la notion de "théâtre amateur" [est] dévoyée1553 ». Il en est de même 
pour celle de «  théâtre handicap ». Madeleine Louarn m’a ainsi confié que 
« comme le théâtre avec des handicapés est forcément discrédité, de fait on a plus 

                                              
1549 Thierry Seguin, entretien du 06 décembre 2013, op. cit.  
1550 Maryline Romain, op. cit., p. 246. 
1551 Antoine Vitez, entretien avec Jean Lebrun, France-Culture, Culture Matin, 21 mars 
1990, cité par dans Jean-Louis Wilhelm dans « Le travail de l’en-dehors et le bruit des 
tubes, Antoine Vitez “dilettante” », dans Marie-Madeleine Mervant-Roux (dir.), op. cit., 
p. 262.  
1552 Ibid., p. 263. 
1553 Marie-Madeleine Mervant-Roux (dir.), op. cit., Introduction, p. 12. 
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de légitimité si on a un spectacle avec des acteurs normaux qui est reconnu1554 ». 
Dans le milieu élitiste du théâtre contemporain, il est souvent mal vu de faire du 
« théâtre social1555 ». Pierre Voltz note ainsi la distinction, au sein du discours sur 
l’art entre « deux catégories de théâtre : un "théâtre d’art", que la pureté et 
l’exigence de l a démarche personnelle du créateur permettraient de c onsidérer 
comme le "théâtre proprement dit", artistique par principe, et un théâtre baptisé 
"social", qui serait le lieu de toutes les facilités puisqu’il se préoccupe d’autre 
chose que de l’art1556 ». Dire qu’ils font du théâtre non pas avec des personnes en 
difficulté sociale (ou du moins avec des personnes dont le statut social n’est pas 
d’être comédien) mais avec des personnes ayant une forte présence, est un moyen 
pour les metteurs en scène de l égitimer leur travail sur le plan esthétique. La 
« présence » serait alors si difficile à définir dans la mesure où elle apparaît 
comme une tentative de ci rconscrire dans un vocabulaire esthétique ou 
esthétisant ce qui relève du monde social. La présence serait un mot qui tente de 
« réconcilier, dans la pratique et, par là, dans l’opinion, le "social" 
et "l’artistique"1557 », selon le vœu de Pierre Voltz.  

 
Dans l’article qu’il publie dans l’ouvrage de Marie-Madeleine Mervant 

Roux sur le théâtre amateur1558, Olivier Neveux emploie des formulations que 
l’on retrouve – ou que l’on pourrait retrouver – dans la bouche ou sous la plume 
de nombreux artistes de la scène contemporaine française lorsqu’ils évoquent la 
présence : « Faiblesse de l’interprétation versus authenticité dans le jeu. […] La 
maladresse révèle ce que l’assurance seule ne pourrait faire entendre. Le jeu est ici 
comme à découvert, et ses imperfections sont autant de preuves (involontaires) 
de la distance qu’il entretient avec le monde et l’enracinement de ces acteurs dans 
le réel1559 ». L’authenticité du jeu fait directement écho à ce que Bernardo Montet 
qualifiait d’« engagement sur le plateau 1560  » de la part des comédien.ne.s de 
l’Atelier Catalyse tandis que le terme d’imperfection est employé par Madeleine 
Louarn qui évoque « l’imperfection même du jeu, l’aspect râpeux de l eur 
présence, l’incertitude de l a faible mémoire 1561  ». En opposant faiblesse 
d’interprétation et authenticité du jeu, maladresse et assurance, les propos 
d’Olivier Neveux révèlent la même méfiance à l’égard d’un certain 

                                              
1554 Maleine Louarn, entretien du le 5 décembre 2013, op. cit. 
1555 Gilles Jacinto, « Le théâtre appliqué : introduction historique, théorique et critique » 
dans Monique Martinez Thomas Le théâtre appliqué : enjeux épistémologiques et études 
de cas, Carnières-Morlanwelz (Belgique), Lansman Éditeur, 2017, p. 15-37. 
1556 Pierre Voltz, « Une autre place pour le public : Le Jeu de Jeanne à Domremy » dans 
Marie-Madeleine Mervant-Roux (dir.), op. cit., p. 217.  
1557 Id. 
1558 Olivier Neveux, « Une figure tierce : l’acteur militant » dans Marie-Madeleine Mervant-
Roux (dir.), op. cit., p. 271-282. 
1559 Ibid., p. 280. 
1560 Bernardo Montet, propos recueillis par Nathalie Yokel et publié dans le numéro de 
novembre 2012 du journal La Terrasse. 
1561 Madeleine Louarn, dossier de présentation des Oiseaux, p. 13. 
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professionnalisme que ceux de Copeau, Vitez et Lasalle1562. Cette méfiance va de 
pair avec l’affirmation sous-jacente d’une nécessité de changer de c ritères de 
jugement face à un spectacle qui échappe au cadre des productions 
professionnelles classiques. Olivier Neveux cite alors un extrait de ce qui apparaît 
comme un manifeste de théâtre amateur, signé du metteur en scène André 
Benedetto :  

Il ne s’agit donc pas de disparaître derrière une technique ni derrière le pantin qu’on 
actionne […]. Chacun a implicitement la mission de rester soi-même […]. Les acteurs 
de la nouvelle compagnie jouent « sans jouer », représentent sans faire illusion ; c’est 
sans doute ce que la presse bourgeoise persiste à nommer amateurisme1563.  

Pour Olivier Neveux la dépréciation du théâtre amateur « provient d’une 
"particularité" propre au jeu même des comédiens chez Benedetto : une certaine 
distance instaurée entre la figure représentée et le comédien1564 ». La dépréciation 
du théâtre amateur repose sur le présupposé selon lequel un « bon » spectacle ne 
doit en aucun cas rompre le pacte d’illusion mimétique. En travaillant presque 
exclusivement avec des non professionnel.le.s, Robert Bresson s’inscrit à rebours 
d’une telle conception de l’art. S’il filme des modèles, c’est précisément pour 
extraire le cinématographe de l’impasse de reproduction mimétique dans laquelle 
s’engouffre le cinéma qui travaille avec des acteurs. Cette distinction sémantique, sur 
laquelle le réalisateur ne cesse de revenir dans ses Notes sur le cinématographe, est 
loin d’être anodine : elle lui sert à afficher sa volonté de faire des films d’un type 
nouveau et à sous-entendre que ces derniers nécessitent des outils critiques 
inédits :  

Deux sortes de films : ceux qui emploient les moyens du théâtre (acteurs, mise en scène, 
etc.) et se servent de la caméra afin de reproduire ; ceux qui emploient les moyens du 
cinématographe et se servent de la caméra afin de créer1565. 

C’est bien parce que tous trois ne réduisent pas l’art théâtral ou 
cinématographique à sa seule fonction de reproduction (sous-entendue 
illusionniste) du réel qu’Oliver Neveux, André Benetto et Robert Bresson 
revalorisent le jeu des comédien.ne.s amateur par rapport à celui des 
comédien.ne.s professionnels. Le parfait écho de l eur propos témoigne du fait 
qu’ils sont sur exactement la même longueur d’ondes. À « l’assurance des 
acteurs 1566  » Robert Bresson oppose ainsi « le charme des modèles 1567  » et 
considère que la façon qu’ils ont « d’être des personnes de [s]on film, c’est d’être 

                                              
1562 Dans l’intervivew qu’il a accordé à Josette Féral, Jacques Lassalle a explique en effet 
qu’il préfère les acteurs présents aux acteurs compétents, et associe ce terme à 
l’indéfinissable, à l’absence ou encore à la distraction, qualités qui ne sont pas l’apanage 
des acteurs professionnels « classiques ». (Josette Féral, op. cit., p. 133-136). 
1563  F. Kourilsky, « La Nouvelle Compagnie d’Avignon Présentation », dans Travail 
théâtral, n°V, p. 8, cité par Olivier Neveux, op. cit., p. 280. 
1564 Olivier Neveux, op. cit., p. 280. 
1565 Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, Paris, Gallimard, 1975, p. 11-12. 
1566 Ibid., p. 99. 
1567 Id. 
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eux-mêmes, de re ster ce qu’ils sont 1568  ». Puisqu’« il ne s’agit pas de jouer 
“simple”, ou de jouer “intérieur”, mais de ne pas jouer du tout1569 », il explique à 
ses modèles : « il ne faut jouer ni un autre, ni soi-même. Il ne faut jouer 
personne1570 ». Il s’agit alors davantage d’engager un dialogue avec le réel, plutôt 
que de chercher à en être le reflet.  
 

Les comédien.ne.s amateur ou en situation de handicap mental font 
vaciller les bases du théâtre dramatique traditionnel, lequel repose entièrement sur 
le principe de l’illusion mimétique, en vertu d’un pacte implicite passé avec le 
spectateur selon lequel la « re-présentation » (secondaire) cherche à se faire passer 
comme présentation (primaire) : 

Ce théâtre a pour fondement théorique, pour reprendre les termes de Peter Szondi […] 
d’être « absolu » […] : l’acteur s’y dissimule derrière le personnage qu’il crée, tend vers 
une représentation close sur elle-même, les praticiens font en sorte que l’espace 
dramatique soit crédible et que le lieu scénique tende à être oublié par le spectateur, 
enfin l’auteur cherche à exclure tous les signes qui pourraient manifester son 
intervention. Le théâtre dramatique récuse ainsi tout signe visible de son caractère de 
(re-)présentation (secondaire) pour se revendiquer comme « primaire »1571. 

Le « réel auquel renvoient directement les acteurs » est favorisé par rapport 
au réel auquel renvoie « l’identité acteur1572 ». Dans un cas comme dans l’autre la 
réalité prend, pour une durée plus ou moins longue, le pas sur la fiction en ce que 
le comédien ou la comédienne apparaît, plus ou moins subrepticement, derrière 
son personnage. Les membres du public, qui connaissent les comédien.ne.s 
amateur en dehors de leur pratique théâtrale établissent des liens entre ce qu’ils 
voient d’elles et eux sur scène et ce qu’ils savent d’elles et eux dans la vie. On 
s’amusera ainsi d’un syndicaliste jouant le rôle d’un patron. Quant aux 
comédien.ne.s professionnel.le.s en situation de handicap mental, leur déficience 
est souvent associée à des stigmates physiques et/ou comportementaux tels que 
la réalité a tendance à prendre le pas sur la fiction. Ils accomplissent 
naturellement la mission définie par André Benedetto, qu’Olivier Neveux lit 
comme un « procès mené à l’encontre d’une certaine théâtralité1573 ». La réalité de 
la déficience mentale ou de l ’appartenance sociale empêchant une identification 
parfaite entre comédien.ne et personnage, c’est le principe même de l a 
représentation théâtrale, fondée sur l’illusion mimétique, que les comédien.ne.s en 
situation de handicap mental ou amateur remettent immanquablement en 
question. Dès le premier chapitre de sa Théorie du drame moderne, Peter Szondi 
consacre quelques lignes à la question du jeu de l’acteur :  

                                              
1568 Ibid., p. 87. 
1569 Ibid., p. 103. 
1570 Ibid., p. 67. 
1571 Christian Biet et Christophe Triau, Qu’est-ce que le théâtre ?, op. cit., p. 233-234. 
1572 Olivier Neveux, op. cit., p. 281. 
1573 Ibid. 
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Dans le drame, l’art du comédien tend lui a ussi vers ce caractère absolu. La relation 
entre le comédien et le rôle ne doit en aucun cas être visible, il faut au contraire que le 
comédien et le personnage du drame s’unissent pour former un être humain 
dramatique1574. 

Comme nous l’avons vu en introduction de ce t ravail, les premières 
compagnies professionnelles composées de comédien.ne.s en situation de 
handicap mental se constituent et commencent à se produire au moment où le 
paradigme biomédical du handicap cède progressivement la place à un paradigme 
social1575. Or, cette période correspond également à un changement de paradigme 
théâtral. Dans les années 2000, au moment où les spectacles de la Compagnie 
Delbono, de l’Atelier Catalyse ou du Theater HORA sont programmés aux 
festivals d’Automne ou d’Avignon, Hans-Thies Lehmann conceptualise la notion 
de « théâtre postdramatique ». Afin de comprendre les enjeux de la pratique 
théâtrale des comédien.ne.s professionnel.le.s en situation de handicap mental, 
comme celle des comédien.ne.s amateur, il semble donc qu’il faille se garder de 
réduire le théâtre à sa forme dramatique. Cette réduction est pourtant fréquente, 
comme le notent Christian Biet et Christophe Triau :  

L’adjectif « dramatique », dans le langage courant, apparaît maintenant comme un 
synonyme de « théâtral », et […] ne désigne plus strictement une esthétique théâtrale 
bien définie. Or, […] cette esthétique, si elle s’est imposée dans l’imaginaire commun, 
n‘en est pas moins particulière : c’est une certaine conception de la mimésis théâtrale, 
née avec l’Âge moderne, qui s’appuie sur les distinctions et les définitions de la Poétique 
d’Aristote, et qui sera notamment reformulée par Hegel (Esthétique, 1832)1576.  

En étant en décalage avec la forme dramatique du théâtre, le handicap 
mental aurait ce p récieux pouvoir de f orcer les metteur.e.s en scène et les 
spectateurs et spectatrices à s’interroger sur ce qu’ils et elles entendent par et 
attendent du « théâtre ». Afin de percevoir la richesse esthétique et la pertinence 
théâtrale des créations impliquant des comédien.ne.s en situation de handicap 
mental, il est nécessaire de l es appréhender selon d’autres critères que ceux du 
paradigme illusionniste. Ce n’est en effet qu’à l’aune d’un tel paradigme que la 
fusion entre le comédien et son rôle, permettant l’identification du spectateur au 
personnage, est valorisée. Dès lors que le spectacle présenté s’en extrait, ce critère 
de jugement n’est plus adapté. 

Tout comme les artisans du Songe d’une nuit d’été, (ces acteurs amateurs qui, par leur 
jubilation et leurs maladresses à se métamorphoser, nous font comprendre les enjeux 
essentiels de la poétique théâtrale), les acteurs de Catalyse nous invitent à mesurer toute 
la distance qui les sépare d’une possible « symbolisation » (la « mimésis » d’Aristote) afin 
de mieux nous montrer les chemins qu’ils empruntent pour y parvenir1577. 

                                              
1574 Peter Szondi, op. cit., p. 15-16. 
1575 Voir l’introduction générale de ce travail.  
1576 Christian Biet et Christophe Triau, op. cit., p. 234. 
1577 Dossier de diffusion de Tohu-bohu, p. 9. 
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En 1999, Madeleine Louarn monte Le Jeu du Songe – d’après Le Songe d’une 
nuit d’été de Shakespeare – dans une distribution bien particulière : la troupe des 
artisans de Quince est interprétée par les comédien.ne.s de l ’Atelier Catalyse1578 
tandis que les autres personnages de la pièce (du moins ceux qui restent dans 
cette version raccourcie1579) sont joués par des comédien.ne.s « valides » de l a 
compagnie du Théâtre de l’Entresort1580. Une des raisons d’une telle distribution 
pourrait être la parenté des comédien.ne.s de l ’Atelier Catalyse avec les 
personnages d’artisans de la pièce de S hakespeare. En effet - et comme nous 
avons déjà eu l’occasion de l e mentionner dans le cadre de ce travail – lorsque 
l’Atelier Catalyse a été mis en place en 1984 par l’ESAT des Genêts d’Or, il 
s’agissait d’une activité de loisir : à cette époque les membres de l’Atelier Catalyse 
travaillent aux espaces verts, à la sous-traitance ou encore à la pâtisserie durant la 
journée et faisait du théâtre avec leur éducatrice spécialisée Madeleine Louarn 
certains soirs de l a semaine et pendant les week-ends. Leur rythme de vie était 
ainsi assez proche de celle d’un Quince, d’un Bottom ou d’un Flûte. Même après 
1994 et la professionnalisation de l’Atelier, ils sont employés par Madeleine 
Louarn en tant qu’ « ouvriers ESAT », statut administratif qui témoigne de la 
spécificité de leurs conditions de travail et qui porte la marque de leur lien avec 
les artisans shakespearien. Pourtant, en 1999, l’Atelier Catalyse – contrairement à 
la troupe des artisans de Quince – n’est plus une troupe de théâtre amateur. Le 
théâtre est devenu leur métier : puisqu’il s’agit de l eur source de rev enu, ils y 
consacrent leurs journées entières et devraient avoir acquis les connaissances, 
techniques et maîtrises qui font défaut aux artisans de Shakespeare… et qui 
provoquent le rire du public. Ajoutons à c ela que la professionnalisation de 
l’Atelier va de pair avec une volonté de diffusion de leurs spectacles au sein du 
réseau artistique professionnel et constatons qu’en 1999, l’Atelier Catalyse n’a 
justement plus grand-chose à voir avec une troupe de théâtre amateur obligée de 
répéter dans la forêt1581. Dès lors, expliquer le choix de distribution de Madeleine 
Louarn par la parenté des comédien.ne.s de l ’Atelier Catalyse avec les 
personnages d’artisans de la pièce de S hakespeare peut apparaître comme un 
leurre rassurant.  

 
Osons dire qu’ils ont été choisis dans la mesure où ils seraient sans doute 

plus crédibles dans les rôles d’ « un groupe d’artisans grossiers, de ces balourds / 
ayant leur gagne-pain aux échoppes d’Athènes1582 » que dans ceux d’amoureux et 
d’amoureuses. En distribuant des comédien.ne.s dits en situation de handicap 

                                              
1578  Claudine Cariou, Christian Lizet, Anne Menguy, Jean-Claude Pouliquen et Jacques 
Priser. 
1579 Les personnages de Titania, d’Obéron, de Puck et des autres esprits de la forêt ont 
été supprimé dans Le Jeu du Songe.  
1580  Claude Guillot, Sébastien Eveno, Nicolas Boyer, Régine Trotel, Marion Rouxin, 
Suzanne Tande et Olivier Gelpe. 
1581 Voir les cartes de diffusion des spectacles, en annexe.  
1582 William Shakespeare, Songe d’une nuit d’été, Acte III, scène 2, traduit de l’anglais 
par J. Malapate, dans Œuvres compètes, édition bilingue comédies I, Paris, Ed. Robert 
Laffont, coll . « bouquins », 2009, p. 709. 
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mental dans les rôles de grossiers artisans et des comédien.ne.s dits valides dans 
des rôles de riches jeunes premiers et premières, Madeleine Louarn ne fait, pour 
ainsi dire, que reproduire une discrimination à l’œuvre dans nos sociétés. La 
question qui se pose alors est celle sinon de la valeur du moins du statut de cette 
reproduction. Une première hypothèse serait celle d’une reproduction (presque) 
inconsciente, dictée par les impératifs implicites qui régissent le monde du 
spectacle (nous retrouvons ici l’épineuse question du système conventionnel des 
« emplois »). Une deuxième hypothèse serait celle d’une reproduction consciente, 
la représentation théâtrale étant alors un moyen de d énonciation sociale. La 
troisième dépasserait les deux premières en montrant qu’au-delà de leur fonction 
comique indéniable, les artisans, dans la pièce même de Shakespeare, peuvent être 
considérés à la fois comme les représentants (et les défenseurs) d’une nouvelle 
théâtralité et comme les révélateurs des dysfonctionnements de l a société 
athénienne1583. Les comédien.ne.s en situation de handicap mental de l’Atelier 
Catalyse jouant les artisans de S hakespeare peuvent alors être considéré.e.s 
comme meilleur.e.s que certain.e.s comédien.ne.s valides jouant des amant.e.s. 
Tel est par exemple le jugement émis par le critique Réné Solis, selon qui « les 
comédiens qui interprètent les amoureux, issus d’une autre compagnie, le Théâtre 
de l’Entresort, n’ont pas la présence et le métier de leurs partenaires1584 ». Dans 
ce spectacle, les rapports de force entre personnes « valides » et « en situation de 
handicap », entre « professionnels » et « amateurs », se trouve bouleversés.  

3.5.4. Conclusion  

En voyant les spectacles interprétés par des comédien.ne.s en situation de 
handicap mental, j’ai souvent eu l’impression de v oir des comédien.ne.s 
« avan[cer] à l’intérieur d’un rôle jusqu’à briser le personnage par tous côtés1585 », 
pour reprendre la formule employée par Valère Novarina à propos du jeu de 
Louis de Funès. Chez celui qui fût comédien de théâtre avant d’être acteur de 
cinéma, Novarina appréciait sa façon de ne pas totalement incarner le personnage 
qu’il interprétait, de subtilement montrer le rôle comme tel. De la même manière, 
les comédien.ne.s en situation de h andicap, comme les comédien.ne.s amateur, 
ouvrent nécessairement une brèche dans la représentation théâtrale entendue 
comme « une reproduction sur le mode du calque1586 ». Comme Louis de Funès, 
ils ne re-présentent jamais strictement un personnage en ce q ue leur jeu n’est 
jamais parfaitement conforme à l ’image que nous nous en faisions. Nous ne 
reconnaissons pas entièrement ce que nous sommes pourtant censés reconnaître. 
                                              
1583 Nous nous référons notamment à l’article « "Le Songe d’une nuit d’été" : une troupe 
emblématique » de Patricia Parker et Isabelle Schwartz-Gastine dans Marie-Madeleine 
Mervant-Roux (dir), op. cit., p. 24-45. 
1584  Réné Solis, « Fonderie du Mans, Madeleine Louarn tronque “Songe d’une nuit 
d’été” », Libération, 12/03/1999. 
1585 Valère Novarina, Le théâtre des paroles, op. cit., p. 171. 
1586 Jean-Pierre Ryngaert, Julie Sermon, op. cit., p. 112. 
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Le handicap nuit à la parfaite concordance entre comédien et personnage, 
fragilisant ainsi l’identification entre les deux 1587 . Le premier ne s’efface pas 
derrière le deuxième. Tout comme Novarina devant Louis de Funès, le public de 
spectacles interprétés par des comédien.ne.s en situation de handicap mental voit 
des comédien.ne.s en train d’interpréter un rôle. « [C’est] toujours quelqu’un qui 
[veut] faire autre chose à l’intérieur d’un corps qui appar[ait]1588 ».  
 

Pour parler en termes brechtiens, le handicap introduit un effet 
d’étrangéisation. Tout se passe comme si les membres de l’Oiseau-Mouche, de 
l’Atelier Catalyse ou du Theater HORA ne pouvaient être réduits à leurs 
personnages mais restaient toujours distincts d’eux, dans une position de 
surplomb qui n’est pas sans rappeler la posture épique que Brecht attendait de ses 
comédien.ne.s. Dans ce théâtre fondé sur la remise en cause de la mimésis et de la 
catharsis aristotéliciennes – ou du moins sur la façon dont le théâtre bourgeois 
s’est, depuis le XVIIIe siècle, emparé de ces concepts – l’identification alterne 
avec la distanciation (Verfremdungseffekt). Brecht introduit des instances narratives 
dans l’écriture de ses pièces et érige la « scène de ru e », où un témoin rend 
compte d’un accident qui vient de se produire aux curieux qui s’approchent, 
comme modèle pour le jeu d’acteurs. L’action dramatique est annoncée par des 
panneaux ou des songs tandis que son déroulement est interrompu par des 
commentaires. Les comédien.ne.s ne sont pas tenu.e.s de s’impliquer 
émotionnellement tout au long du spectacle. Pour les spectateurs et les 
spectatrices, ces différents procédés épiques ménagent des moments de prise de 
distance par rapport à la fiction, sur laquelle ils et elles peuvent alors avoir un 
point de v ue critique. Chez Brecht, la non-concordance entre comédien.ne et 
personnage a une valeur à la fois esthétique et politique1589. 
 

Cette fissure de la représentation théâtrale lié au handicap des 
comédien.ne.s au plateau est néanmoins plus ou moins profonde en fonction des 
spectacles, ou plutôt en fonction des metteur.e.s en scène. Contrairement à 
Jérôme Bel, Madeleine Louarn ne dénigre pas la représentation théâtrale mais 
cherche à en repenser les modalités. Elle s’oppose à un certain mode de 
représentation hérité de la tradition naturaliste. Chez elle, « il n’y a pas de rôles en 
termes d’interprétation traditionnelle1590 » en ce qu’elle ne situe pas son travail du 
côté de « la construction du personnage tel que Stanislavski pourrait nous l’avoir 
appris1591 », ni de celui du « mécanisme tchékhovien ou d’Ibsen de progression ou 
d’intériorité » mais plus du côté du quelque chose de « très grec 1592  » où les 
                                              
1587 Mais favorisant sans doute celle entre le spectateur ou la spectatrice et le comédien 
ou la comédienne, si on considère qu’une identification est impossible sans une distance 
minimale.  
1588 Valère Novarina, id. 
1589 Voir notamment Bertolt Brecht, Petit organon pour le théâtre, Paris, L’Arche, 1997 et 
Théâtre épique, théâtre dialectique, Paris, L’Arche, 1999. 
1590 Madeleine Louarn, entretien du 5 décembre 2013, op. cit. 
1591 Id. 
1592 Id. 
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comédiens « sont en soi […] comme une matière 1593  ». Chez elle, les 
comédien.ne.s « reste(nt] des figures1594 ».  

L’intérêt de ce terme est de se trouver au croisement de deux grands champs 
sémantiques. D’une part, celui du visible : « figure » désigne une « forme envisagée de 
l’extérieur » - ce qui, au théâtre, invite à opérer un déplacement important. La figure 
pose la question du personnage comme forme d’apparition avant de le considérer 
comme une entité substantielle ; elle en fait un enjeu de figuration plutôt qu’un objet 
herméneutique. D’autre part, celui de la technique, au sens très général de conventions 
ou de codes d’écriture. On parle de figures en rhétorique, mais aussi en géométrie, en 
danse et, plus globalement, dans tout ce qui a trait à l’acrobatie (cirque, gymnastique, 
sports de glisse). Parler dans ce contexte de figure, c’est toujours pointer la question du 
corps (et/ou du langage) mis en jeu dans un espace selon un protocole donné1595.  

Dès lors que Madeleine Louarn cherche à combiner un travail de 
représentation tandis que Jérôme Bel cherche, de façon radicale, à s’en extraire, 
ils n’ont pas la même conception du personnage et du texte. Chez Jérôme Bel, 
qui situe sa démarche artistique en dehors de toute fiction, les comédien.ne.s ne 
construisent pas d’autre personnage que le leur. Dans son spectacle, pas de 
coulisses1596, ce « no man’s land frontalier où le comédien engage la séparation de 
soi pour s’approprier l’autre, le personnage 1597 », pas de costumes non plus – 
« sur le programme […] il n’y a pas de costumes donc ils sont habillés par eux-
mêmes 1598  ». Dans Disabled Theater, Jérôme Bel fait danser les membres du 
Theater HORA afin qu’ils racontent mieux ce qu’ils sont. Dans Tohu-bohu, 
Madeleine Louarn fait parler ceux de l’Atelier Catalyse – dans leurs propres 
termes et via les mots d’un auteur – afin de m ontrer leur parcours de 
comédien.ne.s, mais dans une œuvre hétérogène également fictionnelle. Dans 
C.O.R.PuS, Sarah Nouveau, donne à voir la façon dont les comédien.ne.s de 
l’Oiseau-Mouche incarnent et s’approprient aussi bien les chorégraphies que les 
mots des grands noms de l a danse moderne, remettant ainsi en cause la 
séparation cartésienne entre le corps et l’esprit.  
 
  

                                              
1593 Id. 
1594 Id. 
1595 Jean-Pierre Ryngaert, Julie Sermon, op. cit., p. 11. 
1596 S’ils entrent et sortent de scène pour répondre à la première consigne, tous les 
comédiens restent ensuite assis sur des chaises durant le reste de la représentation.  
1597 Georges Banu, op. cit., p. 24.  
1598 Jérôme Bel, rencontre du 13 décembre 2013, op. cit.  
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3.6. CONCLUSION 

Est-il possible de transformer en indifférence esthétique la différence 
médico-sociale que représente le handicap mental des comédien.ne.s au plateau 
afin de pouvoir rendre compte de la proposition artistique dans laquelle ils et elles 
sont impliqué.e.s ? Dans sa Critique de la faculté de juger, Emmanuel Kant parle en 
effet du « caractère “désintéressé” du jugement de g oût 1599  », expression sur 
laquelle Alain Renaut prend le temps de revenir dans ses « Notes », afin de lever 
les contresens dont elle a fait l’objet :  

Il s’agit simplement d’attirer l’attention sur le fait que, dans la satisfaction prise au Beau, 
nous ne sommes pas intéressés à l’existence de l’objet lui-même : […] il s ’agit […] de 
laisser paraître l’objet et d’éprouver, à la « faveur » de son apparition, le plaisir que cette 
apparition même, hors de tout calcul technique combinant les moyens et les fins, nous 
procure. Le désintérêt ne renvoie donc ici à nulle indifférence vis-à-vis de l’objet : c’est 
uniquement son existence comme moyen et comme fin (: en tant que dimension d’un 
calcul) qui nous indiffère, mais cette absence d’intérêt pour l’existence instrumentale de 
l’objet n’empêche pas le jugement de goût […] d’être « intéressant » — au sens où il 
produit par lui-même un intérêt qui ne lui préexiste pas1600. 

Ces explications permettent de mieux comprendre pourquoi Benjamin 
Wihstutz considère l’indifférence esthétique kantienne comme une condition 
d’émancipation des « acteurs socialement marginalisés – des personnes sans abri, 
réfugiées ou présentant un handicap1601 ». Il s’agit de faire en sorte qu’une réalité 
(médico-)sociale ne fasse pas écran à la réception esthétique d’une œuvre. Tout 
au long de cette partie, nous avons cherché à déterminer quels critères de 
jugement esthétique pouvaient être mobilisés afin de rendre compte des 
propositions artistiques de personnes en situation de handicap mental. Cette 
problématique de la valeur est étroitement liée à des questions de place : celle des 
artistes en situation de handicap mental (leur part dans la production des 
œuvres, et la diffusion ou non de celles-ci dans les mêmes réseaux que celles des 
personnes considérées comme valides) et celle des spectateurs et spectatrices de 
leurs propositions artistiques (qui sont parfois créées en fonction d’un public 
précis). 
 

En établissant des parallèles entre le champ des arts plastiques et celui de 
l’art dramatique, le premier chapitre a interrogé la différence entre « art thérapie » 

                                              
1599 Emmanuel Kant, Critique de l a faculté de j uger (1790), éd. et trad. Alain Renaut, 
Paris, GF Flammarion, 2015, p. 182-183. En allemand Kant parle de « ohne alles 
Interesse ». 
1600 Ibid., p. 496-497 
1601 Benjamin Wihstutz, « La théâtralisation de l’imparfait. Disabled Theater et Gala de 
Jérôme Bel », Fabula-LhT, n° 19, « Les Conditions du théâtre : le théâtralisable et le 
théâtralisé », octobre 2017, URL : http://www.fabula.org/lht/19/wihstutz.html/ [dernière 
consultation le 23 décembre 2017]. « Dans la perspective esthétique, l’émancipation 
consiste […] dans la mise à distance de toutes les déterminations sociales, c’est-à-dire 
dans la possibilité de transformer la différence sociale en indifférence esthétique ». 
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et « production d’artistes en situation de handicap mental ». Dans le premier cas, 
la pratique artistique est assumée comme un moyen d’améliorer l’état de santé 
d’un.e patient.e. Dans le deuxième cas, seule la fin – l’œuvre créée – est censée 
importer. Le recours à des catégories comme « art différencié » ou « art en 
marge » est néanmoins nécessaire pour que ces productions soient présentées 
dans le champ non pas médico-sanitaire mais artistique et culturel. La tendance à 
l’essentialisation de la différence dont témoignent ces formules est parfois 
contrebalancée par une présentation des œuvres appartenant à ces catégories 
selon les mêmes modalités et en mobilisant les mêmes concepts que pour l’art 
contemporain. Le risque est alors celui de l ’assimilation. Qu’il s’agisse d’œuvres 
plastiques ou de spectacles vivants, l’équilibre entre visibilisation et stigmatisation 
est difficile à trouver lorsque les créateurs et créatrices ou les interprètes sont en 
situation de handicap mental.  

 
Le deuxième chapitre a ainsi montré l’ambiguïté de l a proposition 

artistique de Jérôme Bel. Dans Disabled Theater le handicap des comédien.ne.s du 
Theater HORA est présenté comme étant à l’origine du caractère performatif 
d’un spectacle qui a alors toute sa place dans la programmation de n ombreux 
Festivals d’Art contemporain – et non dans celle, limitée, des festivals inclusifs. 
Comparer Disabled Theater à d’autres spectacles précédemment mis en scène par 
Jérôme Bel et confronter les discours tenus par le chorégraphe à ceux des 
comédien.ne.s, nous a néanmoins amenée à tempérer cette revendication de 
« performativité ». Disabled Theater est moins un spectacle performatif qui fait de 
l’acte théâtral une performance au présent, que la représentation d’un spectacle 
performatif, mettant en scène la spontanéité et l’authenticité. Ce constat d’ordre 
esthétique n’est pas sans incidence politique. Le chorégraphe fait jouer aux 
comédien.ne.s du Theater HORA leur rôle d’ « handicapés mentaux » et aux 
spectateurs et spectatrices, qu’ils présupposent valides, celui de l a « société non 
inclusive ». C’est finalement moins la place accordée au handicap que celle 
assignée à chacun et à l’ensemble des acteurs – au sens large du terme – du 
spectacle qui est problématique dans Disabled Theater, comme dans Exhibit B de 
Brett Bailey. Le rapprochement de ces deux propositions artistiques met en 
lumière la nécessité de s’intéresser, au-delà de la représentation des personnes 
discriminé.e.s, aux conditions et aux modalités artistiques, esthétiques et 
politiques, de cette représentation.  

 
Le troisième chapitre a souligné que si la tension entre réel et imaginaire – 

à la base de toute représentation théâtrale – est occultée chez Jérôme Bel, elle est 
au contraire assumée chez Madeleine Louarn. Dans Tohu-bohu, les comédien.ne.s 
de l’Atelier Catalyse sont parfois interprètes de personnages fictifs et parfois en 
posture d’acteurs et d’actrices jouant leur propres personnages. Contrairement 
aux prises de parole des comédien.ne.s du Theater HORA dans Disabled Theater, 
ces récits personnels sont de vrais moments d’improvisation : le texte n’est pas 
fixé et chacun.e est invité.e à prendre en compte des réactions du public. Par la 
construction dramaturgique de s on spectacle, Madeleine Louarn propose une 
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(re)présentation moins figée des comédien.ne.s sur scène et du public dans la 
salle. Disabled Theater questionne la place des personnes en situation de handicap 
mental dans la cité, alors que Tohu-bohu interroge la place de l’Homme dans 
l’univers. Le spectacle de Jérô me Bel est implicitement construit sur – et 
contribue à entériner – une frontière entre « eux » et « nous », que le spectacle de 
Madeleine Louarn n’envisage pas du tout. Pour reprendre la formule de Jean 
Vanier et Julia Kristeva citée dans la première partie de ce travail, dans Tohu-bohu 
« le handicap nous confronte à la mort physique et psychique, à la mortalité qui 
est à l’œuvre en nous 1602 ». Tohu-bohu sonde ainsi la notion d’identité, quand 
Ludwig, un r oi sur la lune propose une réflexion sur la folie. Dans ce spectacle, 
Madeleine Louarn ne donne pas un cours d’histoire mais propose une rêverie. La 
frontière entre les spectateurs et spectatrices et le personnage principal est ainsi 
abolie puisqu’il s’agit de partager les visions de Ludwig. Par le théâtre, Madeleine 
Louarn déconstruit un certain imaginaire de la folie, en ce qu’elle présente ce roi 
réputé fou et interné pour paranoïa comme quelqu’un qui n’arrivait pas à trouver 
sa place dans le monde.  

 
Le quatrième chapitre s’est attaché à l’articulation du corporel et du verbal 

dans les spectacles interprétés par des comédien.ne.s en situation de handicap 
mental, et plus particulièrement ceux de la Compagnie de l’Oiseau-Mouche. Dans 
Sortir du corps comme dans C.O.R.PuS la question n’est plus celle de l a place des 
personnes en situation de handicap mental dans la société ni celle de l’Homme 
dans l’univers, mais celle des mots dans le corps. Ces deux spectacles abordent, 
chacun à leur manière, la problématique du rapport au langage. Dans le montage 
de textes de Valère Novarina effectué par Cédric Orain, la parole est présentée 
comme un corps étranger qui agit en chacun.e de nous. Les difficultés 
d’énonciation de certain.e.s comédien.ne.s en situation de handicap mental, 
comparables à celles que peut rencontrer n’importe qui dès lors qu’il s’agit de 
parler une langue étrangère, font ressortir la musicalité du texte énoncé. Sortir du 
corps ne trace pas de ligne de démarcation entre « public valide » et 
« comédien.ne.s en situation de handicap mental », mais donne à entendre et à 
voir que nous sommes tou.te.s du verbe fait chair. Dans la « conférence dansée » 
de Sarah Nouveau, la danse moderne est présentée comme un nouveau langage 
qu’il s’agit de s’approprier. Les comédien.ne.s ne cherchent pas à reproduire des 
mouvements mais à retrouver ce qui les motivait. Il n’est pas question de 
soumettre le corps au langage mais de r etrouver des impulsions, d’où peuvent 
naitre un geste ou une parole. C.O.R.PuS brouille ainsi les frontières entre corps 
et texte, entre comédien.ne.s et danseurs ou danseuses, entre metteure en scène et 
interprètes, entre personnes valides et personnes en situation de handicap. Cette 
façon de prendre en charge des œuvres de chorégraphes réputés élitistes les rend 
accessibles.  
 

                                              
1602 Jean Vanier, Julia Kristeva, op. cit., p. 12. 
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Le cinquième chapitre a montré comment, dans chacun des spectacles 
analysés dans la troisième partie de ce travail, les stigmates du handicap 
deviennent des traces de stylisation dramatique. Ils signent ainsi un retour à la 
mimésis telle qu’elle pouvait être envisagée par Aristote, c’est-à-dire comme un 
artifice de re présentation. Tout comme pour qualifier l’effet produit par 
l’irruption en scène de marionnettes ou d’animaux, le concept de « présence » est 
abondamment mobilisé pour rendre compte de la prestation de comédien.ne.s en 
situation de handicap mental, de comédien.ne.s amateur ou encore d’enfants. Ce 
terme cherche à traduire l’impression selon laquelle ces acteurs et actrices 
échappent au « jeu » entendu comme la recherche d’effets mimétiques : ils et elles 
« représentent » mais sans faire illusion. Ils et elles ne cherchent pas à faire passer 
une représentation secondaire pour une présentation primaire. Ce qui n’empêche 
pas le public de mettre en branle son imaginaire à partir de ce qui lui est proposé 
sur scène, voire d’y projeter de l a fiction. Le handicap des comédien.ne.s au 
plateau tend ainsi à affirmer le caractère théâtral de la proposition artistique dans 
laquelle ils jouent et, ainsi, à (re)donner ainsi toute leur place de spectateur ou de 
spectatrice de théâtre aux membres du public. 
 





 

 

CONCLUSION





Conclusion 451 

 

 
Cette thèse est partie du constat d’une montée en visibilité des personnes 

dites « en situation de handicap mental » sur la scène contemporaine française et 
des vives réactions – d’approbation ou de désapprobation – provoquées par ces 
spectacles, qui me semblaient masquer la question des conditions de 
représentation du handicap. La méthodologie mise en place, qui a consisté à 
utiliser des outils propres aux études théâtrales (notamment à la dramaturgie, à la 
mise en scène et au jeu d’acteurs) en les croisant avec ceux d’autres champs 
disciplinaires tels l’histoire, la sociologie et la philosophie m’a permis d’aborder 
les liens entre théâtre et handicap selon une approche originale qui s’inspire 
davantage des disability studies que des travaux en art thérapie, et correspondait à 
ce que je voulais chercher et espérais trouver. Cette thèse n’articule pas « état de 
santé » et « pratique artistique » d’un.e patient.e, mais « visibilité » et 
« représentation » de c e que l’on nomme aujourd’hui handicap. Motivée, à 
l’origine, par une expérience de s pectatrice puis aiguisée par des convictions 
militantes, cette thèse montre comment, chacune à sa manière, différentes 
propositions artistiques travaillent et sont travaillées par la question de l a 
représentation du handicap mental.  
 

Ce travail a ainsi montré comment le processus de visibilisation de la folie 
progressivement mis en place par l’institution asilaire a rendu possible 
l’émergence de diverses pathologies mentales. Au Moyen Âge, la folie est une 
catégorie ontologique. Elle est l’opposée fondamentale de la raison et est parfois 
envisagée comme une connexion avec des forces supérieures. Ceux qui sont fous 
le sont par nature. Ils n’en sont pas moins membres de la société. Leur visibilité 
au sein de l’espace social n’est pas exacerbée : ils sont libres d’y circuler, même si 
l’on préfère les voir hors de l’enceinte des cités. À l’âge classique, la folie cède peu 
à peu la place à la déraison, catégorie à la fois morale et politique qui désigne le 
fait – considéré comme criminel – de s’être éloigné du chemin de la raison. Les 
fous se voient alors assigner une place spécifique – au sens propre comme au 
sens figuré : ils sont enfermés avec les libertins, les débauchés et les homosexuels. 
Ce que Foucault nomme le « grand renfermement » constitue le point de départ 
de la médicalisation de la folie. Après avoir été isolés des autres citoyens en étant 
regroupés avec l’ensemble des déraisonnables, les fous sont progressivement 
séparés des autres, au sein de l ieux d’internement qui, de s trictement 
correctionnaires, deviennent peu à peu thérapeutiques. Ce long processus de 
distinction aboutit à l’émergence de catégories médicales et à la naissance de la 
clinique, que Foucault définit comme une méthodologie du voir. Tout comme les 
« monstres » ou les « freaks » n’existent que dans le cadre forain qui les rend 
visibles comme tels, les fous ne deviennent des malades que lorsqu’ils sont pris 
dans les rets de la clinique. Les observations scientifiques ne sont pas plus du 
côté de la présentation que ne le sont les exhibitions foraines. Dans les deux cas, 
les corps sont représentés selon des codes précis. Tout comme les phénomènes 
de foire, les cas pathologiques sont réduits au silence et soumis à un regard qui se 
focalise sur les signes ou les symptômes d’une anormalité tout à l a fois morale, 
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sociale et médicale. Le terme de « patient » est à cet égard significatif. L’observé 
est passif tandis que l’observant, c’est-à-dire le médecin, est actif. Derrière les 
jeux de regards se cachent des enjeux de pouvoir. 

 
J’ai donc cherché à analyser comment en (re)donnant voix aux personnes 

(re)présentées, on est passé, entre la fin du XIXe siècle et le début du XXIe siècle, 
de la mise en visibilité de l’anormalité à la mise en audibilité du handicap mental.  

 
Les registres exotique ou emphatique des exhibitions foraines ou des freak 

shows correspondent à deux modalités de présentation des corps monstrueux qui 
tâchent, chacune à sa manière, de « préparer le regard du spectateur au choc 
perceptif que provoque le face à face avec les figures extrêmes de l’anormal1603 ». 
La question du regard est également au centre des diverses pratiques théâtrales 
qui, à p artir du XVIIIe siècle, commencent à émerger dans différents lieux 
d’internement. Dans les cures par la réalisation théâtrale organisées à l’Hôtel-
Dieu, les malades voient leur délire représenté par des comédien.ne.s. En 
supprimant les chaînes des aliénés, Pinel réorganise le dispositif spéculaire de 
Bicêtre : chacun observe le comportement de l’autre afin de corriger le sien, pour 
qu’il corresponde au rôle social attendu de l ui. Si le marquis de S ade donne 
effectivement des répliques à apprendre aux interné.e.s de Charenton qu’il 
distribue dans ses pièces, le public se presse à ces soirées non pour écouter un 
texte ni pour apprécier les vertus thérapeutiques de la démarche initiée par 
Coulmier ou le talent des comédien.ne.s, mais pour voir les stigmates de la folie 
de certain.e.s d’entre eux. Quant aux leçons du mardi données par Charcot 
quelques décennies plus tard à la Salpêtrière, elles offrent aux regards des 
observateurs et observatrices présent.e.s de véritables crises d’hystéries, 
déclenchées par la mise sous hypnose des patientes. Il faudra attendre Freud et 
Breuer pour que l’hypnose soient utilisée comme un moyen pour les patientes de 
formuler des souvenirs traumatiques afin de s’en libérer. Dans le psychodrame, 
thérapie inventée par Jacob-Lévy Moreno une cinquantaine d’années plus tard, 
c’est l’improvisation théâtrale qui permet à l a parole des patient.e.s d’émerger. 
Relayant les exhibitions foraines de « monstres » et « freaks », la prise en charge 
médicale de celles et ceux qui deviennent progressivement des malades à soigner 
commence par suivre les mêmes modalités de mise en scène. La seule différence 
c’est que ce ne sont plus des forains mais des médecins qui organisent des jeux de 
regards transformant des individus singuliers en phénomènes à observer. Ce n’est 
que progressivement que l’écoute accompagne le voir et que l’expérience 
personnelle de la maladie trouve sa place dans le protocole de soin.  
 

L’évolution épistémique dans la manière d’appréhender les différences 
physiques, intellectuelles, mentales ou cognitives des personnes s’accompagne 
ainsi d’une évolution des formes esthétiques de la représentation. Au fur et à 

                                              
1603 Jean-Jacques Courtine, « Le corps anormal, histoire et anthropologie culturelles de la 
difformité », op. cit., p. 221. 
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mesure que le champ du handicap se constitue non comme une anormalité 
inhérente à un individu mais comme le rapport, non nécessairement figé, qu’une 
personne entretient avec un environnement spécifique 1604 , les modalités de 
représentation se font plus narratives. Pour représenter le handicap mental, la 
scène contemporaine française s’empare de r omans (Le Bizarre incident du chien 
pendant la nuit) ou de récits (L’Empereur c’est moi et Rendez-vous gare de l’Est), formes 
privilégiées d’expression du handicap dès lors que celui-ci est envisagé comme un 
expérience singulière du monde. Le handicap mental amène ainsi la scène 
contemporaine à aller au-delà de la représentation de l’intime : à travers le 
discours d’un(e) personn(ag)e en situation de handicap mental, c’est l’ensemble 
d’un rapport au monde qu’il s’agit de représenter.  

 
Autrefois objet de spectacularisation, ce qui est devenu le handicap mental est 

désormais sujet de discours. Il ne s’agit plus de donner à voir mais de donner voix, sans 
pour autant nécessairement passer par le langage articulé. Dans Rendez-vous gare de 
l’Est, la comédienne Émilie Incerti Formentini se fait médium, voire caisse de 
résonnance d’une parole intime sur la bipolarité. Dans L’Empereur c’est moi, le récit 
qu’Hugo Horiot a fait de son passé d’enfant puis d’adolescent autiste est pris en 
charge en « langue oralisée » par le comédien lui-même et en langue des signes 
française par la comédienne Clémence Colin. Ces deux spectacles donnent voix à 
l’expérience intime du handicap, sans que cette parole soit (exclusivement) portée 
par la personne concernée, comme pour contourner le risque de v oyeurisme 
associé à la concordance du voir et de l’entendre. Dans Le Bizarre Incident du chien 
pendant la nuit, Philippe Adrien cherche à traduire théâtralement certains passages 
du roman de Mark Haddon en insérant, entre les moments de narration, des 
séquences sonores et chorégraphiques. Si sa mise en scène est beaucoup plus 
spectaculaire que celles de G uillaume Vincent et Vincent Poirier, elle témoigne 
pourtant de la même volonté de donner accès à un « point de vue handicapé ».  

 
La question de la représentation du handicap mental suppose donc de se 

poser celle de l’articulation des trois éléments constitutifs de tout spectacle de 
théâtre que sont le texte, le corps et l’image mais aussi celle de la place des 
spectateurs et spectatrices. Si les exhibitions foraines puis médicales des XVIIIe et 
XIXe siècles agencent la mise en visibilité de l’anormalité en prenant appui sur 
l’imaginaire de la frontière entre le « normal » et le « monstrueux » ou le 
« pathologique », les propositions artistiques des XXe et XXIe siècles semblent 
chercher à brouiller cette frontière en proposent aux spectateurs et spectatrices 
une expérience du décentrement, qui passe par l’écoute d’une parole singulière. 
Philippe Adrien, Guillaume Vincent et Vincent Poirier n’organisent pas de choc 
perceptif mais donnent à entendre un discours qui oblige à sortir des cadres de 
                                              
1604  L’évolution de ce rapport est d’abord conditionnée par un changement chez la 
personne concernée (principe de réadaptation qui régit la première moitié du XXe siècle), 
avant que ne soit envisagée la possibilité de modifier l’environnement dans lequel cette 
dernière évolue (principe d’accessibilité qui émerge dans la deuxième moitié du XXe 
siècle). Voir l’introduction générale de ce travail.  



454 Marie ASTIER - Présence et représentation du handicap mental 
 

 

pensée habituels, voire à repenser les normes établies. Le dispositif théâtral mis 
en place par ces metteurs en scène incite les membres du public à écouter une 
parole qu’ils entendent parfois dans la vie sociale, mais à laquelle ils accordent 
rarement une véritable attention. Ils sont alors amenés à constater que les 
situations relatées sont parfois étonnamment proches de celles qu’ils ont déjà 
vécues. Le théâtre est alors theatron, dans la définition précise qu’en donne 
Florence Dupont : « [l]e terme de theatron est formé sur théaomai. La racine théa- 
signifie non pas “voir”, mais “être en présence de, assister à” sans distinguer la 
vue et l’ouïe.1605 ». Aussi nous paraîtrait-il intéressant que la représentation du 
handicap mental soit davantage prise en compte1606 dans des recherches sur le 
son et l’écoute au théâtre, comme celles entreprises par Marie-Madeleine 
Mervant-Roux et Jean-Marc Larrue1607. 
 

Que devient cette question lorsqu’un ou des corps aux stigmates visibles 
entre(nt) en scène ? Comment appréhender la représentation du handicap mental 
lorsque celle-ci est associée à la présence en scène de comédien.ne.s 
profesionnel.le.s identifié.e.s comme « en situation de handicap mental » ?  

 
Sont-ils et elles, comme l’analyse George Banu à propos des chiens ou des 

enfants, « l’équivalent d’un ready-made vivant : un matériau organique déplacé, 
intégré dans un ensemble auquel il reste étranger 1608  » ? En contexte 
postmoderne, le risque semble grand de les cantonner à cette fonction scénique, 
de les enfermer dans ce rôle, qui n’est pourtant que l’un de ceux qu’ils et elles 
peuvent endosser. Comment faire en sorte qu’ils et elles échappent à ce 
(nouveau) statut d’objets pour devenir sujets ? L’exemple de Disabled Theater a 
montré que ce n’est pas forcément en faisant prendre en charge aux 
comédien.ne.s en situation de h andicap mental leur propre parole au plateau 
qu’on les fait devenir sujets de discours. Ils et elles peuvent très bien être réifié.e.s 
par une idéalisation du handicap – ou plutôt par une idéalisation de ce q ue le 
handicap ferait à la scène contemporaine. Comme l’enfant, le comédien ou la 

                                              
1605 Florence Dupont, « Le théâtralisable en Grèce et à Rome » dans Fabula-LhT, n° 19, 
« Les Conditions du théâtre : le théâtralisable et le théâtralisé », octobre 2017, URL : 
http://www.fabula.org/lht/19/dupont.html, dernière consultation le 20 janvier 2018.  
1606  Signalons ici la thèse d’Agnès Curel, Une voix en métamorphose : boniment et 
bonimenteur dans les spectacles populaires en France (XIXe-XXe siècles), thèse de 
doctorat en Études théâtrales sous la direction de Marie-Madeleine Mervant-Roux, 
Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3, en préparation depuis 2013.  
1607  Citons ainsi Marie-Madeleine Mervant-Roux, Jean-Marc Larrue (dir.) « Le son du 
théâtre. 1. Le passé audible » dans Théâtre/Public n° 197, novembre 2010 ; Marie-
Madeleine Mervant-Roux, Jean-Marc Larrue, Chantal Guinebault-Szlamowicz, « Le son du 
théâtre. 2. Dire l'acoustique » dans Théâtre/Public n° 199, mars 2011 ; Marie-Madeleine 
Mervant-Roux, Jean-Marc Larrue, Jeanne Bovet (dir.), « Le son du théâtre. 3. Voix Words 
Words Words » dans Théâtre/Public n° 201, octobre 201 ; Marie-Madeleine Mervant-Roux 
et Jean-Marc Larrue (dir.), « Écouter la scène contemporaine » dans L’Annuaire théâtral 
n° 56-57, Montréal, mars 2016 et Marie-Madeleine Mervant-Roux, Jean-Marc Larrue, Le 
son du théâtre - XIXe-XXIe siècle. Histoire intermédiale d’un lieu d’écoute moderne, Paris, 
CNRS éditions, 2016. 
1608 George Banu, op. cit., p. 62-63. 
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comédienne en situation de h andicap « produi[rai]t cette hétérogénéité chère à 
l’artiste moderne sans cesse préoccupé par le désir de briser l’ordre de l a 
représentation, scénique ou plastique. [Il ou elle] perturbe, dérange, déroute.1609 » 

 
L’entretien qu’Émilie Chaudet et Alice Ramond ont mené avec Matthias 

Brücker, comédien du Theater HORA, dans le cadre de l a reprise de Disabled 
Theater au Centre Pompidou en octobre 2012 1610  montre que celui-ci a 
parfaitement conscience des enjeux liés à la représentation du handicap mental. Il 
déclare notamment que sur scène, il « veu[t] être lui-même et pas jouer un 
personnage » mais qu’’il n’« aime pas qu’on parle du handicap dans la pièce de 
Jérôme ». Il affirme ainsi qu’il ne se réduit pas à sa pathologie et regrette que le 
chorégraphe n’ait pas clairement choisi de mettre en avant d’autres aspects de sa 
personnalité. Il reproche à Jérôme Bel d’avoir fait de son handicap une identité 
alors qu’il le considère lui-même comme une simple condition. « Ça lui est égal ce 
qu’on a. Il y a des gens qui ont un syndrome de Down, il y a des gens qui sont 
dans une chaise roulante ou qui ne peuvent pas voir, mais c’est égal en fait. Il ne 
veut pas qu’on le dise. Parce que c’est pas important », traduit l’interprète. En 
creux, Matthias Brücker remet en cause la construction dramaturgique du 
spectacle, fondée sur une distinction entre spectateurs et spectatrices valides et 
comédien.ne.s « handicapé.e.s mentaux », comme les appelle Jérôme Bel. Ce 
comédien du Theater HORA qui, avant d’être distribué dans Disabled Theater, a 
joué dans nombre de pièces du répertoire classique et contemporain1611, envisage 
la scène comme le lieu d’une fictionnalisation qui dit quelque chose de lui : « Moi 
je suis juste sur scène, je vis sur scène, je vis les histoires sur scène », « avec la 
danse je peux exprimer mon histoire », « je transforme mon histoire dans la 
danse ».  
 

Monter des spectacles qui, à travers le handicap des comédien.ne.s de 
l’Atelier Catalyse, interrogent la notion d’identité, c’est précisément la démarche 
de Madeleine Louarn. La metteure en scène refuse de s’inscrire dans le courant 
postdramatique. Dans ses spectacles, les comédien.ne.s prennent en charge des 
textes et jouent des rôles. Ils et elles ont parfaitement conscience de ce tte 
démarche et de s on importance. Lors de l’entretien que j’ai mené avec elle1612, 
Anne Menguy m’a dit que, dans Les Oiseaux, elle aimait « bien jouer la huppe 
devant du public et Prométhée et l'inspecteur et Majesté ». Lorsque je leur ai 
demandé pourquoi elles avaient choisi de f aire du théâtre, Claudine Cariou m’a 
répondu que c’était « pour jouer devant le public et voir […] comment [elle était] 
sur la scène, devant les gens », tandis que Christelle Podeur m’a confié qu’elle 
aimait « beaucoup jouer devant le public » pour leur « donner des émotions 
différentes » et « leur donner du plaisir ». Pour Jean-Claude Pouliquen, le théâtre 

                                              
1609 Ibid, p. 63. 
1610 La retranscription intégrale de cet entretien est disponible en annexe.  
1611 L’ensemble des pièces produites par le Theater HORA est disponible en annexe. 
1612 Les restrancription de l’intégralité de ces entretiens est disponible en annexe. 
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est un moyen de s e dépasser : « Même si c’est dur, j’aime bien le théâtre […]. 
Même si c’est dur, même si on n’arrive pas, on essaye, ce n’est pas bon, on 
recommence, […] on essaye de f aire de notre mieux. […] Même si on n’arrive 
pas, on essaye quand même. Même si c’est embêtant, si c’est chiant, on 
recommence. Là j’ai fait mal, je recommence. Bah, c’est comme ça, c’est comme 
ça. » On croirait entendre Beckett et son « rater mieux ». Quant à Tristan Cantin, 
il aime le métier de comédien de théâtre pour « passer sur scène, c’est tout ». 
Avoir « [s]a tronche sur l’affiche, [il s’]en fiche ». Pour lui, la scène est clairement 
un espace où il peut devenir quelqu’un d’autre, en prenant en charge une fiction. 
C’est pour cela qu’il accorde une telle importance aux costumes et aux 
accessoires :  

On peut mettre des costumes. Parce que avant je faisais du théâtre amateur, je mettais 
n’importe quoi … je mettais pas de costumes… je mettais… nos propres habits. […] 
J’appelle pas ça du théâtre […] pour moi […] il faut mettre un costume, n’importe quoi, 
une perruque tu vois, avoir une costumière, une maquilleuse, un éclairage […] 
quelqu’un qui fait du son et tout ça. C’est comme ici, comme du théâtre professionnel. 
[…] Comme ça je sais qui je joue en fait […]. T’as un texte où on marque les rôles et le 
rôle consiste à savoir qui il est […]. Moi, je savais pas au départ quand j’ai reçu mon 
texte, je ne savais pas qui j’étais. Quand je reçois Les Oiseaux je ne sais pas les oiseaux 
comment ils sont et tout ça…. S’ils ont des plumes ou pas de plumes, s’ils sont nus s’ils 
sont pas nus, voilà1613. 

En faisant le choix de la fiction, Madeleine Louarn réhabilite le plaisir 
physique, intellectuel et social du théâtre, auquel prennent part les comédien.ne.s 
avec qui elle travaille.  

 
Si confier un texte d’auteur.e à des comédien.ne.s en situation de handicap 

mental est un moyen de les rendre sujets de discours, on comprend mieux 
pourquoi l’Oiseau-Mouche insiste sur cet aspect du travail dans la présentation de 
la Compagnie. Certains spectacles montés par les artistes associés invitent 
cependant à ne pas dissocier le corps de l ’esprit – un enjeu majeur dans le cas 
particulier du handicap mental. Dans Sortir du corps, Cédric Orain insiste sur 
l’ancrage corporel de la parole, qui lui donne alors un sens inouï. Dans 
C.O.R.PuS, c’est à travers la prise en charge de textes et de c horégraphies de 
danseurs et danseuses emblématiques de la danse moderne que les comédien.ne.s 
de l’Oiseau-Mouche racontent quelque chose d’eux-mêmes, et de nous.  
 

Dans mes analyses des spectacles interprétés par des compagnies de 
théâtre exclusivement composées de comédien.ne.s professionnel.le.s en situation 
de handicap mental, j’ai tâché d’examiner l’effet que produit sur le public cette 

                                              
1613 Entretien avec Tristan Cantin, réalisé le 5 décembre 2013 dans les locaux des Génêts 
d’Or, disponible en annexe. Notons que Sylvain Robic accorde lui aussi une grande 
importance aux costumes dans la mesure où ils sont synomymes de fictionnalisation. 
Lorsque je lui ai demandé ce qui lui plaisait dans son rôle d’Oiseau il m’a répondu : 
« Bah… les costumes et tout ça… la veste rouge, l’écharpe et la perruque, ça me 
change ! ». 
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présence en scène de la réalité du handicap, et des différents stigmates qui 
peuvent y êt re associés. Qu’il s’agisse des spectacles de Jér ôme Bel, de C édric 
Orain, de Sarah Nouveau ou de Ma deleine Louarn, les comédien.ne.s ne sont 
présenté.e.s, d’un bout à l’autre du spectacle, comme radicalement différent.e.s 
des spectateurs et spectatrices dans la salle. Soit cette distinction est posée pour 
mieux être brouillée, soit elle n’est même pas envisagée. Quoi qu’il en soit, les 
personnes sur scène ne sont jamais montrées comme des « erreurs de la nature », 
bien distinctes de celles et ceux qui les regardent. Ces spectacles contemporains 
prennent donc leurs distances avec l’héritage forain et sa tradition d’exhibition 
des « monstres ». La représentation du handicap mental des comédien.ne.s du 
Theater HORA, de l ’Atelier Catalyse ou de la Compagnie de l ’Oiseau-Mouche 
s’inscrit dans des démarches esthétiques variées. Si certaines cherchent à s’inscrire 
dans le courant général du spectacle postdramatique, voire dans celui plus précis 
du théâtre performatif, d’autres se rattachent davantage à une forme néo-
symboliste, elles ont néanmoins toutes comme point commun de s’extraire du 
cadre illusionniste de l a représentation, tel qu’il a été forgé au XVIIIe avec 
l’avènement du drame bourgeois, pour lui préférer une certaine stylisation.  

 
J’ai entamé mes recherches guidée par l’intuition selon laquelle le handicap 

mental a quelque chose d’essentiel – au sens propre du terme – à dire et à 
montrer au théâtre. Compte tenu de la méthodologie que j’ai adoptée, ce travail 
me semble souligner que le handicap mental incite à (re)considérer la 
représentation théâtrale comme le fruit d’une tension dialectique entre réel et 
imaginaire. Les esthétiques théâtrales et leur rapport au texte varient en fonction 
de l’importance accordée à l’un ou à l’autre. La dramaticité du théâtre traditionnel 
fonctionne sur le trio « texte, affabulation, personnage ». Même si le monde 
recréé sur scène ressemble parfois à s’y méprendre au monde réel, ce qui est 
représenté au plateau est un microcosme textuel, qui fonctionne selon des 
conventions spatio-temporelles qui lui sont propres. À l’opposé, le courant 
performatif doit son nom à sa prise en compte de l’acte théâtral comme 
performance au présent. Si le texte n’est pas forcément absent des propositions 
artistiques se revendiquant de ce co urant, ses théoriciens et ses praticiens 
prennent néanmoins leurs distances par rapport à un texte créateur d’illusion. Ils 
cherchent à créer des spectacles ancrés dans le réel, en prenant appui sur le socle 
ternaire « scène, performance, acteur ». Contrairement à ce q ue les débats 
opposant le « dramatique » au « postdramatique » pourraient laisser penser, il ne 
s’agit pas là des deux seules possibilités offertes à la représentation théâtrale, mais 
des deux extrêmes d’un spectre sur lequel j’ai situé les spectacles étudiés. De la 
sorte, j’ai pu analyser les modalités existantes de la représentation du handicap 
mental et leurs enjeux spécifiques, esthétiques et sociaux1614. Si elle examine la 

                                              
1614 « À moins de congédier la possibilité de présences imaginaires, il est nécessaire, dans 
cette perspective, de repenser la dialectique propre à la représentation théâtrale hors des 
oppositions dualistes texte-affabulation-personnage versus scène-performance-acteur. » 
(Jean-Pierre Ryngaert, Julie Sermon, op. cit., p. 114). 
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question du handicap, cette thèse s’inscrit donc pleinement dans le champ des 
arts du spectacle. Le prisme du handicap m’a permis d’approfondir certains 
enjeux majeurs des études théâtrales, voire de déconstruire quelques mythes du 
théâtre contemporain. Je pense par exemple à l’assimilation entre mimésis et 
illusionnisme alors que pour Aristote la représentation artistique du réel implique 
forcément une distance ; et plus généralement à la confusion entre « théâtral » et 
« dramatique » dont nous fait prendre conscience la pratique théâtrale des 
comédien.ne.s en situation de handicap mental. Je pense également à la 
prétention du théâtre performatif à mettre en scène la « spontanéité » et 
l’ « authenticité » pour mieux cultiver l’ambiguïté entre présentation de 
comédien.ne.s et représentation de p ersonnages ; et plus généralement au 
consensus qui entoure le concept de « présence » et tend à en faire une condition 
sine qua non du théâtre postdramatique, alors que ce terme recouvre des 
définitions variées en fonction des metteur.e.s en scène et donc s’inscrit dans des 
démarches diverses, qu’elles soient post-épiques, métaphysiques ou néo-
symbolistes. 
 

Au terme de ce tte thèse, je pense pouvoir dire qu’elle remplit l’objectif 
principal que je m’étais fixé : faire entrer des productions mettant en scène le 
handicap mental dans le champ des études en arts du spectacle et ainsi contribuer 
à leur légitimation artistique en les sortant d’une interprétation exclusivement 
thérapeutique ou sociologique. Au fur et à mesure de mes recherches, je me suis 
cependant rendu compte que celles-ci avaient également pour but implicite la 
constitution d’un modèle esthético-politique de la pratique artistique avec des 
personnes en situation de handicap mental – modèle susceptible d’être décliné 
pour toute personne discriminée. Étudier comment l’anormalité a été pensée et 
donnée à voir au fil du temps m’a conduite à mettre à mal l’équation : visibilité = 
tolérance, ouverture d’esprit, bienveillance / invisibilité = négation, isolement, 
oppression. Elle m’a permis de poser les fondements de la construction de ce 
modèle esthético-politique, envisagé comme un idéal vers lequel tendre. Celui-ci 
prend appui sur des questions telles que les suivantes : comment faire un 
spectacle avec des personnes en situation de handicap mental et non pas sur elles, 
c’est-à-dire un spectacle qui associe les personnes concernées au processus de 
création, et qui ne détermine pas à l’avance les actions qu’elles seront capables ou 
incapables d’accomplir ? Comment faire un spectacle qui soit pour elles mais aussi 
pour tou.te.s les autres, c’est-à-dire un spectacle qui ne présuppose pas son 
public, qui n’anticipe pas, qui seront les spectateurs et les spectatrices dans la salle 
et quelles seront leurs réactions ? Comment faire un spectacle qui, dans ses partis 
pris esthétiques tout comme dans ses modalités de di ffusion, pense la place à 
accorder à la spécificité des interprètes au plateau ? Le handicap mental radicalise 
ainsi des questions esthétiques, éthiques et politique sous-jacentes à toute 
démarche artistique, en particulier celle de la légitimité et de l’auctorialité.  
 

Au-delà de l a question de l ’articulation entre visibilité et représentation, 
cette thèse pose donc implicitement celle du lien entre représentation et 
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représentativité. Malgré une nette augmentation, au cours des dernières années, 
des productions artistiques émanant de personnes discriminées (pièces de théâtre 
jouées par des personnes en situation de handicap, mais aussi films LGBTQIA+, 
spectacles dansés par celles et ceux que l’on appelle les « jeunes de banlieue » …), 
celles-ci ne sont pourtant que très peu diffusées. Faut-il pour autant considérer 
comme une victoire le simple fait que ces propositions artistiques accèdent au 
réseau professionnel, et être indulgent avec leur forme et leur contenu ? Ne doit-
on pas, au contraire, être d’autant plus exigeant que celles-ci sont pour ainsi dire 
porteuses et donc responsables de l’image de toute une communauté ? 
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Résumé  

Le handicap est aujourd’hui de plus en plus présent dans le monde de l’art. Ce 
phénomène est le plus souvent analysé dans la perspective de l ’Art thérapie, dans 
laquelle le théâtre est envisagé comme un outil thérapeutique au service du patient. 
Cette thèse s’ancre dans une perspective très différente : elle étudie la question de la 
visibilité du handicap mental via une approche esthétique et politique, inspirée du 
courant anglo-saxon des disabilty studies, dans lequel le handicap est notamment 
analysé comme un phénomène social et culturel. La première partie est consacrée à 
un historique de l a mise en visibilité de l ’anormalité en général, à travers les 
phénomènes de f oire et les cas pathologiques entre le XVIe et le XXe siècle, en 
Europe et aux États-Unis. Elle souligne que la visibilité de ce qui est aujourd’hui 
appelé handicap a toujours joué sur l’ambiguïté entre la présentation et la 
représentation. La deuxième partie se concentre sur le théâtre contemporain et 
analyse les conditions de mise en audibilité du handicap mental dans trois spectacles 
des années 2010 : Le Bizarre Incident du chien pendant la nuit mis en scène par P. Adrien, 
L’Empereur c’est moi mis en scène par V. Poirier et Rendez-vous gare de l’Est mis en scène 
par G. Vincent. Interprétées par des comédien.ne.s considéré.e.s comme valides, ces 
trois propositions artistiques prennent le handicap pour thème et le présentent sous la 
forme d’un partage d’expérience. Il y apparaît comme un écart à une norme sociale, 
qu’il contribue alors à mettre en question. La troisième partie est consacrée à des 
spectacles exclusivement interprétés par des comédien.ne.s en situation de handicap 
mental, dans lesquels celui-ci devient une ressource esthétique, tant au niveau de l a 
dramaturgie, que du jeu d’acteur ou de l a mise en scène. Des créations de l a 
Compagnie de l’Oiseau-Mouche, de l’Atelier Catalyse et du Theater HORA, ainsi que 
les discours portés sur elles, sont ainsi analysées et comparées. 
 

Mots clefs : handicap mental, théâtre contemporain français, visibilité, 
postdramatique, représentation. 
  



 

 

Abstract  
 

Presence and representation of mental disability on the French contemporary stage 
 
Disability is nowadays increasingly present in the art world. This phenomenon 

is usually analyzed in the context of art therapy, in which theater is used as a way to 
improve the patient’s health. This dissertation adopts a very different perspective: 
inspired by disability studies, in which disability is considered a social and cultural 
phenomenon, it focuses on the visibility of mental disability through an aesthetic and 
political lens. The first part is an historical contextualization of abnormality in general. 
It studies how the freaks and the pathological cases gained visibility between the 16th 

and the 20th century, in Europe and in the United States. It stresses that what is 
nowadays called ‘disability’ was always represented rather than merely exhibited. The 
second part focuses on contemporary theater and examines how mental disability can 
be heard, through the analysis of three performances created in the 2010’s : The 
Curious Incident of the Dog in the Night-Time directed by par P. Adrien, I am the Emperor 
directed by V. Poirier et Meet me at East Train Station directed by par G. Vincent. 
Played by able actors and actresses, these performances take disability as a theme and 
show it as a sharing of experience. Disability is portrayed as a deviation from social 
norms, which it enables to question. The third part is devoted to performances 
entirely played by actors and actresses with mental disabilities, in which disability 
becomes an aesthetic resource regarding dramaturgy, playing and staging. Creations 
by La Compagnie de l ’Oiseau-Mouche, Atelier Catalyse and the Theater HORA, as 
well as the discourse about these companies, are analyzed and compared to each 
other. 

Keywords : mental disability, French contemporary theater, visibility, post-dramatic 
theater, representation. 
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