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Introduction

Par leurs  écrits,  les romanciers,  les dramaturges  ou encore les poètes proposent un monde

singulier en posant un regard suggestif sur une époque, sur un lieu ou sur des mœurs. Heiddegger 1

conçoit la poésie comme moyen par lequel l’homme habite le monde, trouve sa place et se situe  : elle

enracine l’homme dans la société et dans son époque. La poésie n'apparaît pas exclusivement dans les

textes poétiques, mais dans des textes littéraires ou au sein d'articles de journaux par l'utilisation d'une

dimension poétique du langage, riche en images, allusions, suggestions... La métaphore par exemple

permet à l'idée de jaillir poétiquement et d'atteindre le lecteur par le sensible plutôt que par la raison.

En rencontrant une métaphore, le lecteur s’approprie les idées qu'elle fait naître, et son imaginaire est

confronté à celui de son auteur. Reprenant la lecture heideggerienne de la formule d'Hölderlin, « habiter

le monde en poète »2, dans Habiter en poète, Jean-Clause Pinson, révèle la dimension ontologique de

l'écriture poétique.  L’œuvre littéraire n'est pas une simple construction verbale, retranchée du monde

par la fiction : le lecteur noue des liens avec son existence. L’œuvre est une « proposition de monde »

qui,  par  un  « événement  de langage »,  imagine  « une habitation » et  répond à  un questionnement

ontologique ;  la  narration  établit  la  question  des  modalités  de  l'existence3.  La  lecture  d'un  texte

littéraire, par sa vision du monde proposée, éveille la pensée et permet une ouverture sur le monde. La

littérature romanesque permet de filer la métaphore, de bâtir un monde fictif qui stimule l'imaginaire –

le langage a alors un véritable pouvoir actionnel sur les lecteurs.

Pour  Jean-Claude  Pinson,  la  pastorale  apparaît  comme  un  thème  privilégié  pour  formuler

l'habitation de l’Être.  La Nature revêt un caractère absolu dans  De rerum natura de Lucrèce, qui  la

1 Heidegger Martin,  L'homme habite en poète dans  Essais et conférences,  [1958], trad. de André Préau, Paris,
Gallimard,  «  Tel », 1980, p.  226-227.  Cette  conférence et  ce  thème sont  inspirés  par  un poème tardif  de
Friedrich  Hölderlin,  intitulé  « In  Lieblicher  Bläue »,  « En  bleu  adorable »  :  la  formule de  Hölderlin  est
« Dichterisch wohnet der Mensch ».

2 Jean-Claude Pinson, Habiter en poète, Essai sur la poésie contemporaine, Paris, Champ Vallon, « recueil », 1995,
p.67 :  « Habiter,  en  effet,  n'est  pas  un comportement  de l'homme parmi  d'autres.  [...]L'homme n'est  pas
d'abord un sujet théorique qui contemple le monde comme son vis-à-vis ; il appartient au monde, mais non
pas au sens où il serait dans le monde, comme on dit, précise Heidegger, que l'eau est dans le verre. Il est au
monde, ce qui signifie que son éthos, sa façon de séjourner consiste en une habitation de ce que Heidegger
nomme, [...] la clairière du langage et de l’Être. »

3 Jean-Claude Pinson, Sentimentale et naïve, Nouveaux essais sur la poésie contemporaine,  Paris, Champ Vallon,
« recueil », 2002, p. 186. Le critique rajoute au sujet de l'œuvre littéraire :  « En faisant entendre une voix, en
racontant (ou ne racontant pas) des histoires, en jouant des émotions ou en les déjouant, [l'œuvre] pose, plus
ou moins obliquement,  la  question "poéthique" du comment vivre,  la  question de la "vraie vie"   toujours
absente et toujours recherchée. »
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considère dans sa dimension cosmique4, et donc permet de répondre à la dimension ontologique de

l'écriture poétique. Jean-Claude Pinson développe ce thème de « l'habitat » en expliquant qu'habiter le

monde consiste à trouver sa place dans la Nature : 

« Habiter "authentiquement", c'est à la fois :  "sauver" la terre (et non s'en faire le
maître  absolu) ;  "accueillir"  le  ciel,  c'est-à-dire  laisser  être  librement  le  cours  des
saisons et  l'alternance des jours  et  des nuits qui rythment l'existence (et  non s'en
éloigner toujours davantage dans l'artificialité croissante d'un univers technique) ; c'est
demeurer attentif aux signes du divin (et non s'enfermer dans l'orgueil d'une raison
positiviste évinçant toute possibilité d'un sacré) ; c'est enfin s'assumer comme mortel
(et non fuir le souci de la mort). »5 

Seul le langage poétique est capable, par sa musicalité et son pouvoir de subversion, de créer un lien

avec la Nature, de connivence singulière et affective. Le XXe siècle est une époque, en France comme en

Haïti, d'expansion, de bouleversement économique et surtout d'avancées technologiques, qui manque

considérablement  de  sacré  et  où  le  rapport  des  hommes  à  la  Nature  est  totalement  altéré,  voire

détraqué. Les sociétés occidentales tendent de plus en plus à installer un rapport de domination envers

la nature : elles la domestiquent et la pillent au profit des nouvelles industries. Par exemple, en Haïti,

nation soumise au gouvernement américain, les hommes ont été contraints de saccager leurs propres

terres pour installer les cultures de caoutchouc, au détriment de la culture créole 6 ; ce qui a entravé la

situation  économique  du  pays,  et  entraîné  l'expropriation  de  très  nombreux  paysans7.  En  France,

l'industrialisation et  la  technologie tendent à robotiser l'homme et son travail,  et  le  contraignent à

adopter un mode de vie citadin. La technicité de l'homme le sépare de plus en plus de son habitat

originel,  de  son  cadre  de  vie  naturel  ;  il  est  de  plus  en  plus  délicat  de  connaître  l'habitation

« authentique »  du  monde.  Par  cette  distanciation  généralisée  à  l'égard  de  la  nature  et  de

l'environnement,  certains  auteurs  discernent  la  nécessité  de  renouveler  l'habitat  de  l'homme,  en

privilégiant le cadre pastoral, pour réconcilier l'homme avec son habitat « originel ». 

Par le thème pastoral et l'écriture poétique, le roman peut formuler des utopies, des mythes,

qui appellent à l'imitation et à l'action, pour construire de nouveaux modes de vie alternatifs. Pour Paul

Ricœur, le roman exprime « l'habiter primordial » et réhabilite des formes quotidiennes d'habitations

communes et  authentiques8.  La parole poétique acquiert  sa valeur  d’engagement en apportant des

rêves  visant  à  promouvoir  une  nouvelle  vision  du  monde et  un  nouveau  rapport  à  la  nature.  Par

4 Bien d'autres penseurs définissent la Nature comme synonyme d’Être, comme par exemple Spinoza.
5 Jean Claude Pinson, Habiter en poète, op. cit., p. 67.
6 Cela était bien contraire aux traditions haïtiennes, qui accordent un profond respect aux arbres, considérés

comme des reposoirs pour les esprits dans la religion vaudou.
7 La compagnie américaine SHADA, Société Haïtienne-Américaine de Développement Américaine, s'installe en

1941 et saccage les terres les plus fertiles d'Haïti en détruisant les productions vivrières des paysans pour les
remplacer  par  des  productions  de  sisal  et  de  caoutchouc,  pour  les  besoins  de  l'armée  américaine.  Le
gouvernement  Lescot  provoquera  l'expropriation  des  paysans,  la  destruction  de  plantations  agricoles,  le
déboisement et la destruction des forêts. 

8 Jean-Claude Pinson, Habiter en poète, op. cit., p. 80-81 : il explique la thèse de Paul Ricoeur de Temps et récit
sur le roman qui possède une « puissance fondamentale de l'habiter ».
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l'écriture romanesque, les auteurs peuvent faire le choix de renouveler la façon d'habiter le monde, en

créant mythes et images poétiques.  Au regard de la domination de la technique au XXe siècle et de la

séparation  de  l'homme  et  de  la  Nature,  comment  les  romanciers  proposent-ils  aux  lecteurs  un

« habitat authentique » ? Cette réflexion nous a conduit à sélectionner deux romans, qui expriment un

« habitat  primordial »,  un  mode d'existence  alternatif,  par  le  choix  du  cadre  pastoral  et  du  roman

paysan,  Que ma joie demeure de Jean Giono et  Gouverneurs de la rosée de Jacques Roumain. Nous

avons  choisi  deux  auteurs  d'origines  bien  différentes,  un  Français  et  un  Haïtien,  constatant  que  la

formulation d'un habitat « naturel », aspirant à recréer un lien entre l'homme et la nature, n'est pas

propre aux pays occidentaux, mais propre aux hommes. 

Que  ma  joie  demeure,  roman  de  Jean  Giono  publié  en  1935, propose  le  mythe  d'une

paysannerie  idéale,  qui  tend  à  ressembler  à  une  société  archaïque,  proche  de  la  Nature.  Jacques

Roumain écrit Gouverneurs de la rosée en 1944, roman considéré comme mythe fondateur des hommes

et des femmes d’Haïti, dans lequel il propose une nouvelle façon de vivre avec le milieu naturel. Ces

deux auteurs ont le désir de renouveler le mode de vie de leurs lecteurs, et surtout, de réhabiliter

l'homme dans son habitat naturel9 par l'écriture d'un roman paysan. Ils développent la formulation d'un

habitat à la fois authentique et alternatif dans leurs œuvres romanesques, traversées par des mythes,

afin de contrer le monde moderne, individualiste et industriel. En revenant aux origines du monde ou de

l'humanité par l'écriture poétique, les romanciers offrent la possibilité d'une réécriture mythique de

l'Histoire. 

De ce fait, la principale motivation de Jean Giono et de Jacques Roumain est celle de proposer

un nouveau rapport  au monde,  et  dès  lors  de réenchanter la  relation entre l’homme et  la  nature.

Jacques Roumain est encore considéré comme le plus grand auteur haïtien, et de  nombreux auteurs

comme René  Depestre,  Jacques  Stéphen Alexis  ou  encore  Léon-François  Hoffmann10 lui  ont  rendu

hommage pour l’œuvre écrite pour le peuple haïtien. Jean Giono a reçu de très nombreux lecteurs dans

sa propre maison à Manosque suite à la parution de Que ma joie demeure : des hommes et des femmes

qui souhaitaient entendre l’auteur parler de son rapport à la nature et de sa philosophie de vie. Aux

9 Jean Giono,  Les Vraies Richesses  [1936], dans Un de Baumugnes  suivi de Les vraies richesses, Paris, Éditions
Rombaldi, « Les immortels chefs d'œuvre », tome IV, 1968 : « Nul ne peut vivre séparé de son milieu. Tu avais
détruit tes yeux, tes oreilles, ta bouche, le pouvoir de ton corps, la sensibilité de ta peau, bouché tous les
corridors de ta chair. II ne te restait plus pour prendre contact que ton intelligence. Instinctivement tu savais
que te  séparer,  c'est  mourir.  Tu as  adoré ton intelligence qui  te  permettait  encore de joindre  et  ainsi  de
persister... » Ainsi, il dénonce les dommages causés par l'abus des connaissances scientifiques au XXe  siècle.

10 Léon-François Hoffmann, Œuvres complètes [de Jacques Roumain], édition critique de Léon-François Hoffmann,
Madrid, collection « Archivos », n°58, 2003, p. XLVI : « A notre époque où la critique littéraire a banni, qui sait
pourquoi  ? tout  jugement de valeur sur la personne ou  l'œuvre d'un écrivain,  ou tout écrit  est  considéré
comme une construction verbale qui ne se réfère qu'à elle-même, où la notion de contenu est devenue une
incongruité, il est bon d'affirmer que certains ont refusé d'écrire pour ne rien dire, que ce qu'ils ont produit
n'est pas pur jeu intellectuel, mais message, mais communication, mais témoignage de la grandeur et de la
misère de l'homme. Jacques Roumain est de ceux-là. Il fait honneur au pays qui l'a vu naître. il fait honneur à la
langue française. Il fait honneur à tous. »
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vues des réactions qui ont suivi leurs parutions, ces romans ont suscité un véritable engouement par

leur force poétique qui a éveillé la création de rêveries, d’idéaux, et de croyances  ; ils ont insufflé un

nouvel « habitat » aux hommes et de nouveaux modes de vie.

Jacques Roumain et Jean Giono, deux auteurs urbains, ont tous les deux choisi de s’engager

pour  la  cause  paysanne.  Jacques  Roumain  publie  en  1931  La  Montagne  ensorcelée,  qui  peut  être

qualifié de premier roman paysan haïtien, et qui présente une société rurale aliénée par le poids des

superstitions.  Jean Giono, dès ses premiers romans de  La Trilogie de Pan,11 représente des sociétés

paysannes qui évoluent en dehors de la modernité. Tous deux, dans Gouverneurs de la rosée et Que ma

joie demeure, représentent une communauté restreinte de paysans, à l’écart de la société moderne,

dont les problèmes sont liés à leur relation avec les éléments de la nature. Ces œuvres attestent d'un

intérêt certain pour la cause paysanne – ils s'inscrivent alors dans une filiation littéraire, celle du roman

paysan et de la défense du statut politique et social du travailleur de la terre. L'écriture du monde

paysan prononce le désir de s'opposer au roman bourgeois et au récit des vies citadines ; Jean Giono et

Jacques Roumain cherchent à s'émanciper du monde urbain, pour « habiter » un autre monde, voire un

autre temps, plus primitif  et  sauvage. De cette façon,  l'auteur d'un roman rustique ou d'un roman

paysan cherche à créer une œuvre originale,  qui  détonne des œuvres de son époque et  suscite la

curiosité.  Jacques  Roumain  et  Jean  Giono  s'inscrivent  dans  cette  lignée  et  s'approprient  le  roman

paysan.

Jacques Roumain, né en 1907 et décédé en 1944 à Port-au-Prince est l'auteur haïtien le plus

connu de son époque en Haïti et dans le monde. Dès les années 1930, et notamment dans son analyse

« L’écroulement du mythe nationaliste » publiée dans  Analyse schématique 32-3412 en 1934, Jacques

Roumain explique à ses lecteurs les raisons historiques de la misère haïtienne et dénonce les stratégies

gouvernementales.  Jacques  Roumain,  bien  qu'il  soit  issu  du  milieu  bourgeois,  se  révolte  contre  le

pacifisme  de  l'élite  intellectuelle  port-au-princienne  qui  se  préoccupe seulement  de  ses propres

intérêts ; il s’engage politiquement, participe activement à la parution d’écrits journalistiques et crée le

premier Parti Communiste d’Haïti en 1934. Idéologiquement, Jacques Roumain est entraîné par l'élan

nationaliste des années 1920 en Haïti13, puis se dirige vers les philosophies de pensées socialistes et

marxistes,  plus  internationalistes.  Il  se  revendique  d'un  socialisme  scientifique  hérité  d'Engels  -  sa

pensée marxiste est propre à son identité haïtienne et aux mouvements révolutionnaires de l'Amérique

du Sud14.  Dans ses essais comme dans ses écrits journalistiques et dans ses premiers récits fictifs,  La

11 La Trilogie de Pan est composée de Colline (1929), Un de Baumugnes (1929) et Regain (1930).
12 Jacques Roumain, Œuvres Complètes, op. cit., p. 649.
13 La montée du nationalisme en Haïti est encouragée par l'occupation américaine et le courant indigéniste qui

participent au rejet de l'Occident par les intellectuels. Nous reviendrons sur le nationalisme de Roumain dans le
développement.

14 Jacques  Roumain,  influencé  par  les  idéaux  marxistes  et  socialistes  européens,  conceptualise  une nouvelle
forme de marxisme, propre à la situation haïtienne ;  il  est par là proche des marxistes et communistes de
l'Amérique du Sud comme nous le verrons dans la troisième partie. Le marxisme institué par Karl Marx est une
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Proie et l’Ombre ou  Les Fantoches,  il  se montre très critique envers la fainéantise, l’hypocrisie et la

superficialité des bourgeois haïtiens. Si Jacques Roumain choisit la cause paysanne, c’est pour défendre

la terre haïtienne, sa patrie qui est une terre agricole, constituée par plus de 85% de paysans alors qu’il

rédige son œuvre. Avant la  parution de Gouverneurs de la rosée, il s’intéresse depuis de nombreuses

années  aux  conditions  de  vie  des  paysans  et  à  l’oppression  qu’ils  subissent  –  ils  sont  dominés

matériellement  et  idéologiquement  par  les  puissances  haïtiennes  et  sont  contraints  de  rester

analphabètes.  La  volonté  d'écrire  sur  le  monde  paysan  s'inscrit  dans  le  courant  littéraire  haïtien,

l'indigénisme, qui s'attache à représenter les paysans, leurs modes de vie et leurs coutumes ancestrales,

ignorés  pour  la  plupart  de  l'élite  bourgeoise  occidentalisée.  Jacques  Roumain  offre  à  travers

Gouverneurs de la rosée une vision d’Haïti nouvelle aux lecteurs français et francophones. Cette tâche

était forcément ardue compte tenu de la situation de la langue en Haïti : l’élite bourgeoise parle et écrit

le français, tandis que le peuple communique en créole. De ce fait, il crée une langue originale, mêlant

français  normé, créole,  français  haïtiannisé et  expressions haïtiennes,  mythifiant ainsi  un moyen de

communication et créant une « poétique contagieuse de la fraternité »15, une langue capable de souder

toute une communauté.  Le choix de représenter la  paysannerie à l'élite bourgeoise lettrée est  une

tentative de la part de l'auteur d'ériger un lien de communication entre le monde rural et le monde

urbain.

Jean Giono,  né en 1895 et mort en 1970 à Manosque en Provence est auteur de nombreux

romans paysans. Il loue le mode de vie des paysans, pour leur qualité de vivre à l'écart de la société

moderne et citadine. Giono est lui-même en marge des normes littéraires de la capitale et refuse de s'y

installer, préférant sa campagne provençale. L'auteur a connu la première guerre mondiale et ses plus

grandes batailles, il en garde un souvenir bouleversant tout au long de sa vie et développe un mode de

pensée  pacifiste.  D'abord  proche  du  le  Parti  Communiste  Français,  il  s'en  écarte  bien  vite  pour

revendiquer  son  indépendance ;  il  prône  toute  sa  vie  une  pensée  pacifiste  et  anarchiste.  Par  cet

engagement, et notamment pendant la période de l'entre-deux guerres, il s’impose comme un maître à

penser par ses romans en marge de la pensée moderne, et réunit autour de lui, dans le lieu abandonné

du  Contadour,  des  hommes  désireux  de  trouver  un  nouveau  rapport  à  la  nature16.  L’idée  dès  les

premiers romans, est celle d’un retour à une vie « naturelle » où les hommes et les femmes vivent en

harmonie avec la nature et sont assujettis à ses forces. Seule la nature est capable de donner un sens à

la vie humaine, à l’existence collective, par sa présence immuable et sa force continue. Par ce décor,

Jean  Giono  revalorise  le  paysan  :  « Par  l’importance  première  du  travail  qu’elle  exerce  et  par  la

multitude innombrable de ses hommes, la race paysanne est le monde. Le reste dirige le monde et le

idéologie qui advient naturellement et logiquement dans l'Histoire, tandis qu'en Amérique centrale et dans les
Caraïbes, cette idéologie est porteuse de révolution et de ruptures.

15 René Depestre, introduction des Œuvres Complètes, op. cit, p. XXV.
16 Une expérience humaine dont il fait part dans son essai Les Vraies Richesses.
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sort du monde sans s’occuper de la race paysanne.»17 Toute son œuvre est habitée par le monde rural,

ses mœurs et son travail - un milieu dans lequel il évolue, qu'il côtoie de près, bien qu'il ne soit pas un

romancier paysan. La représentation de la paysannerie dans les premiers romans,  Colline, Regain, Un de

Baumugnes, est littéraire, inspirée des  Géorgiques de Virgile. A la fin des années 1930, à travers  Le

Chant du Monde et Que ma joie demeure, Giono véhicule plutôt une vision politique du paysan18, une

figure qui incarne le mythe de l'Homme. Le roman paysan s'impose à Jean Giono pour exprimer une

pensée en marge et renouveler l'habitat naturel et primordial de l'homme :  « D'une certaine façon,

Giono invente, face au système marxiste dont le pilier est l'ouvrier, un système à la fois égalitaire et

écologiste dont le pilier est le paysan. L'homme réintégrera ainsi sa juste place dans le monde, ce qui lui

assurera la paix et la joie. »19 Le terme de « paysan » dans les essais des années 1930 et 1940 s'élargit et

regroupe tant  les  métiers  des  montagnards,  de  la  culture  du bétail  et  des  terres,  que des  métiers

artisanaux, manuels et les métiers d'art comme le conteur, l'artiste-peintre, le musicien et le poète. Le

roman Que ma joie demeure, par la poétisation du monde paysan, crée le mythe de la paysannerie libre,

et inspire le goût pour un nouveau mode de vie aux lecteurs.

                Dans Que ma joie demeure, le narrateur dépeint la vie de paysans en proie au malheur, habités

par l’ennui et la solitude. Jourdan, un paysan, pressant l’arrivée d’un changement, la venue d’un homme

qui viendrait sauver la communauté. C'est alors qu'un jeune homme, prénommé Bobi, survient lors

d'une  nuit  « extraordinaire ».  Il  devient  pour  les  paysans  du  plateau  un  guérisseur :  il  propose  de

délivrer  de  son  sort  la  communauté  disparate  du  plateau  Grémone  en  instaurant  la  joie.  Par  son

langage, sa vision du travail  paysan, sa conception du rapport à la nature, il  bouleverse chacun des

habitants du plateau. Ces derniers sont happés par ses idées révolutionnaires, qu’ils vont mettre en

pratique. Ils se détachent peu à peu de la société citadine, des tentations et des désirs matériels et

commencent à comprendre la « passion pour l’inutile » et le plaisir dans la contemplation des paysages.

Les hommes tendent à avoir  un nouveau rapport avec la nature : ils  sèment des fleurs,  libèrent les

animaux.  Une réelle communauté se forme sur le plateau Grémone, ce qui n’était pas le cas avant

l’arrivée de Bobi : chaque couple, chaque famille vivait de son côté du plateau, sans réel contact entre

eux. Bobi par l'instauration d'un nouveau rapport à la nature, a l’espoir d’instaurer la joie, et surtout, de

la faire demeurer. Pour autant, les femmes et les hommes du plateau sont tiraillés par des désirs et ne

se trouvent pas tous apaisés par les éléments de la nature ; au contraire, pour certains personnages, la

Nature renvoie une image effrayante de solitude et condamne les hommes et les femmes au désespoir.

17 Jean Giono, Lettre aux paysans sur la pauvreté et sur la paix [1938], Éditions Héros-Limites, « feuilles d'herbe »,
2013.

18 Mireille  Sacotte,  Dictionnaire  Giono,  sous  la  direction  de  Mireille  Sacotte  et  Jean-Yves  Laurichesse,  Paris,
Classiques Garnier, « Dictionnaire et synthèses », 2016, p. 712 : « Seul capable de résister au système aliénant,
seul détenteur d'un art de vivre en harmonie avec la nature, à condition qu'il renonce à tout ce qui n'est pas
directement utile à son corps, à son esprit, à son âme, le paysan pourra se faire l'artisan d'une révolution
pacifique qui sauvera le monde. »

19 Ibid, p. 711.
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C’est avec regret que le narrateur constate l’ennui persistant de certains habitants, et le suicide d’Aurore,

une jeune femme désespérée. Lors d’une nuit d’orage, Bobi fait le choix de déserter, de prendre la fuite

face au malheur qui s'installe à nouveau sur le plateau ; il  meurt foudroyé dans la forêt. Ignorants sa

mort, les paysans restent métamorphosés suite à la venue de Bobi, qui a su leur insuffler un nouveau

mode de vie et de nouveaux rêves.

Le narrateur de  Gouverneurs de la rosée raconte l’histoire d’une société paysanne : celle des

habitants du village de Fonds-Rouge. Dès le début de l’œuvre, le lecteur comprend qu’il y règne une

misère  sans précédents : la sécheresse de la terre a provoqué une pénurie des denrées vitales, et les

hommes peinent à se nourrir et à vivre de leurs récoltes. Délira et Bienaimé, un couple de personnes

âgées, font le bilan de leurs malheurs, et déplorent l’absence de leur fils, parti travailler à Cuba quinze

ans plus tôt. Manuel, le fils, retourne à son village natal et constate avec effroi les changements opérés

au sein de la société de Fonds-Rouge : les hommes sont résignés, exploités par les gens de la ville, et en

plus de cela,  une querelle a divisé les habitants en deux clans ennemis.  Le jeune homme s’impose

comme le héros, et cherche alors à trouver une source aux alentours du village, pour rétablir les cultures

des paysans par  le  progrès  et  la  technique.  Il  s'oppose alors  aux  croyances des  paysans,  les  dieux

vaudous, qu'ils prient pour que la pluie advienne. Il réussit sa quête avec brio et imagine un système

d'irrigation, aménageable par l'union des deux communautés de Fonds-Rouge, pour acheminer l’eau

jusqu’aux terres. La réconciliation se fera grâce à l’aide d’Annaïse, une jeune femme du clan ennemi,

avec qui Manuel partagera une histoire d’amour au fil du roman. Annoncée par les esprits vaudous, une

menace plane au-dessus du héros tout au long des chapitres ; Manuel meurt finalement, assassiné par

son ennemi Gervilen. Afin de préserver l’union entre les clans, la dernière volonté du jeune homme sera

de garder secret cet assassinat ; il se sacrifie pour permettre à la société de Fonds-Rouge de s’unir et de

vivre. Annaïse et Délira s’attacheront à faire respecter le plan d'irrigation de Manuel, afin de recréer une

communauté de paysans unis, réconciliés avec la nature.

L'étude comparative de ces deux romans sera conduite dans une dynamique tant littéraire, que

culturelle, historique et philosophique. Nos auteurs réinvestissent le roman paysan et proposent tout un

projet de régénération de la société : par la fiction et la poésie, ils créent un nouveau mode de vie, de

nouveaux projets et une nouvelle façon d'habiter le monde. Bien que romans à thèses, fables, romans

engagés, il s'agit de romans-poèmes qui métaphorisent l'idée, créent une parabole, un mythe porteur

d'espoirs  dans lesquels Roumain et  Giono cherchent  à  placer  l'homme dans un milieu naturel.  Cet

univers est propice à la confrontation avec la Nature, qui, selon les auteurs, pourrait bouleverser les

valeurs de toute une société, en proposant la mise en place d'un nouvel ordre social aux lecteurs : la

communauté paysanne. Dans quelle mesure le roman paysan peut-il proposer une nouvelle vision du

monde, et renouveler l'habitat de l'homme ? Comment l'engagement des auteurs trouve-t-il ses racines

dans l'expression poétique d'un nouveau rapport avec la nature ? De quelle façon le choix de romancer

11



l'engagement, de passer par le fictif et la mythification, insuffle-t-il la transformation du rapport réel que

le lecteur entretient dans la société moderne avec son milieu ? Comment une nouvelle poétique peut-

elle inciter à l'action, devenir une arme et déployer tout le pouvoir de la littérature, celui d'être à même,

en tous temps, de divertir ?

 Notre étude commencera par analyser la présentation de la paysannerie dans Gouverneurs de

la  rosée et  Que  ma  joie  demeure :  son  lieu  de  vie,  le  travail  de  la  terre,  les  gestes  manuels  et

traditionnels comme leur condition d'hommes exploités. Le monde rural sert de cadre à l'exposition

d'une  confrontation  entre  l'homme  et  la  Nature :  comment  s'adapter  aux  éléments  naturels  et

apprivoiser leurs forces obscures ? Les héros des romans, Manuel et Bobi, vont guider les personnages

vers une utilisation du monde à bon escient, plus responsable et sage. Le monde est poétisé tant par les

personnages que par les narrateurs, afin de valoriser les bienfaits de la nature ; ce qui laisse apparaître

les prémices d'une pensée écologiste. L'univers paysan comporte des conflits communs et universels ;

une nouvelle sensibilité au monde et aux autres se développe par la sensualisation et l'érotisation des

éléments. Cette nouvelle poétique rend compte d'un monde naturel sensuel, et bouleverse la relation

entre l'homme et la Nature : ils forment une communauté Homme-Nature soudée, dans laquelle le

« grand Tout » laisse imager un monde informe, où tout se mélange, où tout évolue au rythme de la

« roue » des métamorphoses et où les éléments peuvent communiquer et se comprendre.

Ce cycle permanent et cet idéal du « grand Tout » propulsent les romans dans l'imaginaire. Les

définitions du mythe et du conte permettent une nouvelle lecture des romans  : les narrateurs créent un

monde  imaginaire,  utopique,  qui  fait  référence  à  l'univers  du  conte  comme  à  l'univers  mythique

panique.  Ces  éléments  convergent  vers  la  mise  en  place  d'un  univers  de  croyances,  dans  lequel

surviennent le miracle (dans Que ma joie demeure), ou les superstitions et les esprits du vaudou (dans

Gouverneurs  de  la  rosée)  –  des  références  tant  culturelles  qu'historiques  fondamentales  pour

comprendre les fondements de ces sociétés. On note également dans ces romans l'intertexte commun

de la  Bible, dans la mise en scène narrative comme dans la mission messianique du héros  : ce mythe

religieux sert de cadre à la mise en place de détournements et de nouveaux mythes. Les auteurs puisent

aussi  dans des  mythes ancestraux traditionnels  de sociétés  archaïques et  primitives  et  cherchent  à

placer leurs personnages aux temps des origines, afin qu'ils  participent pleinement à la « roue » du

monde.  Cette  conception  mythique  du  temps  entraîne  le  registre  tragique :  Manuel  et  Bobi

s'apparentent également à des héros de la tragédie grecque, guidés de force par leur destin. L'écriture

romanesque,  par le  recours  aux  mythes et  à  l'univers  du conte,  dévoile  sa force de fondation :  les

mythes construisent l'humanité, la voix du conteur entraîne des possibilités multiples de réécriture de

l'Histoire.

Pour comprendre la portée universelle de la poétisation de la Nature et de la mythification de

l'univers paysan, nous avons retracé le parcours des auteurs, à travers leurs écrits journalistiques et leurs
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essais : le pacifisme de Jean Giono, et le marxisme propre à Haïti. Dans Gouverneurs de la rosée et Que

ma joie demeure, on peut déceler certains éléments qui remettent en cause l’État, par l'expression d'un

rejet  du  capitalisme  et  par  la  valorisation  d'un  système  de  travail  communiste.  L'engagement  des

auteurs véhicule dans l'œuvre littéraire la défense d'une identité paysanne, par le retour à la terre et par

la création d'un lien entre l'auteur et le lecteur – bien que la réception « populaire » des œuvres soit à

remettre  en  question.  Ces  romans  visent  à  libérer  la  classe  paysanne  de  son  aliénation  et  de  sa

soumission, par le moyen de la révolte ou du progrès – Roumain veille aussi à libérer les Haïtiens de leur

considération sur les couleurs. Jacques Roumain et Jean Giono se font « porteurs d'espérance », mais

prêchent-ils tous deux par leur écriture une forme d'action ou plutôt une forme de désertion ? Notre

étude comparative cherchera à déceler les raisons de cette hésitation et les moyens mis en œuvre dans

ces romans-poèmes qui encouragent Jacques Roumain à proposer une arme au peuple haïtien, et Jean

Giono à délivrer un pur divertissement.

13



I – L’univers paysan : un univers naturel ?

Gouverneurs de la rosée et  Que ma joie demeure s’inscrivent dans une filiation littéraire,  le

roman  paysan :  la  littérature  a  intégré  le  milieu  rural  progressivement,  suivant  les  considérations

historiques et  sociologiques à ce  sujet.  Les  narrateurs  s’attachent  à  présenter  l’univers  dans lequel

évoluent les personnages paysans de leurs romans, la campagne. Le quotidien des paysans, quelque peu

inconnu des lecteurs, est dévoilé à travers le rythme de leur travail, leur activité de lutte avec la terre,

leurs  gestes  et  leurs  traditions.  Les  narrateurs  présentent  les  conditions  difficiles  de  travail  de  la

paysannerie, et l'exploitation à laquelle elle est soumise par les forces citadines. Les paysans sont alors

immergés dans un décor naturel, une Nature qui par bien des aspects se révèle malveillante  : elle est la

cause de la misère haïtienne et celle du désespoir des paysans provençaux. Les héros des romans, Bobi

et Manuel proposent une nouvelle utilisation de la nature et les narrateurs poétisent les rapports entre

l'homme et  la  nature :  elle  apparaît  alors  sous d'autres  traits  aux  personnages,  et  la  confrontation

devient  plus  sereine,  voire  une  source  de  joie.  Se  dégage  alors  des  romans  une  philosophie

« naturiste »,  dont  les  idées  laissent  entrevoir  des  pensées  pré-écologistes.  Ensuite,  nous  nous

intéresserons  au  rapport  entretenu  entre  les  paysans  et  le  monde,  avec  les  animaux  et  entre  les

hommes et les femmes. De ces derniers découlent les effets d'érotisation qui parcourent tout le récit, et

qui laissent présager d'une sensibilité singulière vis-à-vis de l'amour. Malgré les plans de Bobi et Manuel

pour initier un nouveau rapport, plus intime, avec la Nature, les hommes sont parfois insensibles aux

éléments naturels. L’écriture métaphorique et la poétique des romans créent alors l'idéal d'un «  grand

Tout », l'image d'une harmonie entre les hommes et d'un mélange avec les éléments environnants. Ce

« Tout » est un univers complexe de transformations, dans lequel l’homme autant que les éléments

naturels, a sa place. L’homme, en confrontation avec la Nature, tend à comprendre un nouveau langage,

qui serait universel. 
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1) Rappels historiques

1.1 France

Jean Giono s'inscrit dans une tradition littéraire, celle du roman paysan. L'intérêt pour la nature

et pour les travailleurs de la terre en littérature suit l'évolution des considérations historiques au sujet

du monde paysan.

Au  Moyen-Âge,  les  paysans  apparaissent  peu  en  littérature,  et  de  façon  générale  dans  les

représentations artistiques. La plupart des paysans à cette époque sont des serfs, et certains, nommés

les vilains, sont des paysans libres - il y avait entre 10% à 50% d'alleutiers20, selon la province, au haut

Moyen-Âge. Les serfs ont des conditions de vie difficile, et sont au service du propriétaire de la terre sur

laquelle ils travaillent. Marc Bloch parle de « régime agraire » chez les sociétés paysannes : il s'agit d'une

collectivité rurale qui forme une petite communauté auto-suffisante et indépendante, un groupe uni

mais  exclu  de la  société.  Ils  n'ont  pas  leur  place dans  la  vie  politique et  administrative  à  l'échelle

nationale – analphabètes, la littérature ne leur est pas adressée. Ces particularités sont pertinentes, car

elles se retrouvent jusque dans les sociétés paysannes du  XIXe siècle ; Jacques Roumain et Jean Giono

s'en inspirent pour leur représentation littéraire. Cette situation n'évolue que très peu pendant l'Ancien

Régime21 : peu de travailleurs de la terre sont propriétaires de leur terre, ils n'ont pas accès aux postes à

responsabilité  ou  à  l'instruction  et  forment  une  masse  hautement  influençable  et  vulnérable 22.  Les

conditions de travail en milieu rural sont extrêmement difficiles, désorganisées, et soumises aux aléas

climatiques.

Les paysans à la fin du XVIIIe siècle luttent alors pour une nouvelle justice et la suppression des

privilèges seigneuriaux : ils apparaissent comme porteurs de requêtes et de justice, et tendent alors à

occuper une nouvelle place dans la société. Dans l'imaginaire des lecteurs du XVIIe et du XVIIIe siècles, le

paysan n'est pas une figure de la conscience historique et est au même titre que le sauvage ou l'enfant,

un être « primitif », innocent et proche de la nature23. En effet, les romans de la première moitié du XVIIIe

20 L'alleutier est un paysan qui possède sa terre, une terre libre. Cette information est tirée d'un ouvrage de Marc
Bloch, La Terre et le Paysan. Agriculture et vie rurale aux XVIIe et XVIIIe siècles, Paris, Armand Colin, « Histoire »,
1999. Marc Bloch, historien français et fondateur avec Lucien Febvre de L’École des Annales, dans les années
1930, a écrit  des ouvrages sur la société rurale et paysanne. Il  révèle un nouveau mode de pensée sur la
paysannerie ; la vie rurale n'est pas décrite par la seigneurie, il s'intéresse réellement aux travailleurs de la terre

21 Le développement historique sur la paysannerie française de l'Ancien Régime est inspiré par Vincent Millot,
Pouvoirs et Société dans la France d'Ancien Régime, Paris, édition revue et corrigée, Nathan Université, 1992.

22 On peut véritablement parler de masse, puisque 80% de la population française est rurale, dont 60% sont
paysans. Néanmoins, au cours du XVIIIe siècle, certains paysans sont poussés vers la ville pour aider leur famille –
le milieu rural est un milieu très pauvre généralement.

23 Cette représentation perdure tout au long des décennies, à en lire les propos de l'historien Pierre Miquel dans
La France et ses paysans, Paris, L'Archipel, 2001, p. 8 : « Ils sont si proches de la nature qu'ils ressemblent
physiquement  aux  troncs  de  chênes  burinés  par  le  temps,  que  leurs  visages  ridés  évoquent  les  écorces
rugueuses, que leurs mains noueuses sont inséparables des houes et des pioches qui les prolongent depuis la
nuit des temps. Créateurs du paysage français, il  sont aussi les plus proches de la nature qu'ils ont eu, les
premiers, la passion de protéger. »

15



siècle n'offrent pas la réalité quotidienne du paysan, comme dans le roman de Marivaux, Le Paysan

parvenu,  roman-mémoire paru en plusieurs parties de 1734 à 1735. Le roman atteste du changement

du statut social du paysan au cours du XVIIIe siècle, où le travailleur de la terre tend à émerger au sein de

la société, à entrer dans l'Histoire24. Marivaux montre la rapidité de la dénaturation du jeune homme

dans le monde urbain. La distorsion entre auteur urbain et thème rural démontre que le milieu naturel

est une voie de recours essentielle pour proposer un monde alternatif aux lecteurs.

 Par sa participation active à la Révolution française, la paysannerie est libérée de nombreuses

contraintes  juridiques  et  économiques.  Les  terres  sont  redistribuées  et  de  nombreux  paysans

s'approprient leurs terres25. Au XIXe siècle, le milieu rural a accès à la scolarisation et à l'instruction, des

institutions qui bouleversent les mœurs de la paysannerie et la propulsent dans la vie politique. Une

culture paysanne semble véritablement émerger à la fin du  XIXe siècle, par l'émergence des premiers

syndicats agricoles26, les membres de la communauté paysanne prennent conscience de leurs intérêts

communs à défendre face aux marchés étrangers. Pour autant, au XIXe siècle, le paysan est associé dans

l'imaginaire à un homme rustre, relié à la terre – une certaine moralité, celle du « bon sauvage » décrit

un siècle plus tôt par Jean-Jacques Rousseau27, se dégage des œuvres, comme des romans de George

Sand ou de Victor Hugo, qui magnifient la relation des hommes à la nature. L'auteur urbain pose alors

un regard distant des réalités sur le monde rural. George Sand, notamment en 1848 avec  François le

Champi, exalte le caractère « primitif » de la paysannerie et idéalise le monde rural – les années 1840

marquent le début du roman rustique, dont l'histoire se déroule en milieu rural. Dans l'avant-propos du

roman, George Sand imagine une conversation entre deux amis qui s'opposent sur un des antagonismes

rousseauistes, la Nature et la Culture : l'Art peut-il rendre compte des émotions que procure la Nature ?

George Sand choisit le « roman champêtre » pour assigner au paysan son statut social de citoyen et

chercher  à  créer  un  lien  entre  le  monde  urbain  de  la  Culture  et  le  monde  rural  des  paysans  –

particularité que l'on retrouvera dans  Gouverneurs de la rosée  de Jacques Roumain. Elle parvient à

rendre compte de certains aspects de la réalité du milieu paysan, par la langue qui feint l'oralité, le

24 En effet, jusqu'alors, le genre du mémoire était réservé à l'aristocratie.  Le Paysan parvenu  est un récit à la
première personne du singulier : un paysan s'exprime.

25 Par ailleurs, les termes de « paysan » et de « laboureur » désignent au XIXe siècle un grand propriétaire de terres
; les travailleurs de la terre sont des « cultivateurs ». Seule la possession de la terre instaure un nouveau statut ;
la vente des biens nationaux crée une importante différence entre le propriétaire de sa terre et celui qui est un
simple travailleur. 

26 En  1868  est  créée  la  Société  des  Agriculteurs  de  France,  puis  à  partir  de  1884,  apparaît  la  loi  Waldeck-
Rousseau, qui autorise les individus rattachés à la terre par le patrimoine ou le travail à se regrouper, à se
reconnaître d'une même catégorie socio-professionnelle.

27 Le mythe du « bon sauvage » commence au  XVe siècle avec la découverte des Amériques :  les populations
indigènes sont décrites par les explorateurs comme des civilisations restées à un « état de nature. » Le mythe
du « bon sauvage » idéalise le rapport entre l'homme et la nature de ces sociétés. Jean-Jacques Rousseau,
notamment  dans  le  Discours  sur  l'origine  des  inégalités  parmi  les  hommes,  théorise  l'idée  d'une  nature
humaine  naturellement  bonne ;  c'est  la  société  qui  impute  aux  hommes  la  perversion  et  les  vices.  C'est
pourquoi l'homme des sociétés archaïques est resté un « bon sauvage ».

16



parler local et la spontanéité de la parole paysanne. Une autre école se développe avec Honoré de

Balzac, qui expose les paysans comme des êtres barbares, amoraux, alcooliques  et sournois dans  Les

paysans, roman écrit en 1844. Il en fait également une représentation fictive, pour parvenir à démontrer

son idéologie politique : la paysannerie présente une menace sociale pour le monde urbain, propulsée

par  la  Révolution  à  la  conquête  du  pouvoir  et  de  l'ascension  sociale28.  Cette  époque  marque  un

changement  dans  la  représentation  du  paysan,  les  auteurs  lui  accordent  dans  tous  les  cas  une

importance nouvelle et singulière.

Au XXe siècle, malgré les progrès techniques en France, les paysans ne sont pas intéressés par la

modernité, leur revenu ne leur permet pas de nouvelles méthodes de travail et ils ne voient pas les

gains à en retirer29.  L'organisation de l'exploitation familiale perdure, les conditions de travail  de la

paysannerie ne sont toujours pas souhaitables pour les citadins30. L'écart entre monde rural et monde

urbain ne cesse de grandir au fil de la modernité, et la vie recluse des paysans ne les propulse pas dans

la  littérature.  Au  XXe siècle,  politiques  et  auteurs  s'intéressent  surtout  aux  populations  urbaines.

Néanmoins,  Charles  Ferdinand Ramuz,  écrivain  suisse,  a  consacré  une grande partie  de son œuvre

romanesque aux paysans et à leur environnement. Par l'évocation des paysans et des montagnards,

Ramuz revient aux origines de l'humanité, sélectionne ce qu'il y a de plus primitif chez l'homme pour

développer des traditions communes – à l'instar des récits oraux et des contes des paysans. Alors qu'en

apparence il n'évoque que des paysans vaudois, ces personnages trouvent un écho identitaire chez les

lecteurs,  à l'instar des paysans provençaux ou haïtiens des œuvres de notre corpus. La langue qu'il

utilise dans ses romans paysans est à la fois poétique et réaliste, il y mêle le parler local vaudois et

montagnard. Dans son roman La Grande peur dans la Montagne,  publié en 1926, les personnages se

révèlent être happés par la nature, émerveillés par ses forces : la montagne est omnipuissante. Ramuz

dans ce roman rend compte de la force performative de la parole, qui fait surgir le mythe et les images.

Nous verrons comment Jean Giono s'inscrit dès son premier roman,  Colline, publié en 1929, dans cet

héritage du roman paysan.

28 De plus en plus de paysans accèdent au milieu urbain et militent pour une plus grande justice sur la scène
politique. Ayant acquis de l'instruction, ils ont les outils idéologiques pour se défendre et dès lors, présentent
une menace pour les communautés bourgeoises.

29 La France a connu la révolution industrielle après le Royaume-Uni et la Suisse. Quelque peu en retard, la France
évolue différemment  et  ne favorise  pas  la  modernité  des  techniques industrielles.  Une grande partie  des
paysans gardent des techniques d'antan et des exploitations familiales. Le modèle français ne se tourne qu'au
XXe siècle vers l'individualisme agraire, bien après le Royaume-Uni. Dans les années 1920, bien que l’État se
lance dans un programme de modernisation des fermes et  des  productions,  de nombreuses familles  font
barrage aux techniques modernes – certaines n'ont, de toute façon, pas accès à l'électricité.

30 Les  techniques  de  production  et  surtout  les  marges  de  rendement  ne  présentent  pas  d'attraits  pour  les
hommes et les femmes du milieu urbain. 
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1.2 Haïti

Jacques Roumain en écrivant un roman paysan s'inscrit dans le courant indigéniste, constitué

d'auteurs souhaitant donner leur voix au monde paysan. Le monde paysan survient tardivement dans la

littérature en Haïti : il permet aux auteurs d'exprimer un mode de vie alternatif, bien divergent du mode

de vie port-au-princienne où se concentre toute la vie politique et littéraire.

Les  paysans haïtiens  sont  à  l'origine des  esclaves,  hommes déportés d'Afrique,  de la  partie

occidentale de l'île d'Hispaniola, originellement espagnole – elle devient une colonie française antillaise

en 1627 et est nommée Saint-Domingue31. C'est à l'origine des plantations32 de tabac que les colons

installèrent à Saint-Domingue ; puis de café, de canne et d'indigo. A l'indépendance en 1804, les colons

sont chassés du territoire : seuls les anciens affranchis restent propriétaires des terres et les terres libres

sont distribués majoritairement aux paysans créoles, c'est-à-dire aux hommes nés sur le sol d'Haïti, au

détriment  des  Africains  déportés.  Barthélémy,  économiste  et  anthropologue  haïtien  spécialiste  du

milieu rural, explique que Jean-Jacques Dessalines, impuissant, a regardé les Africains se faire évincer

dans l'accès aux possessions de terres33.  Au cours du  XIXe siècle,  les paysans haïtiens ont de petites

propriétés et font de la polyculture pour subvenir aux besoins de leur famille34, peu de main d'œuvre

souhaite travailler dans les plaines, dans les champs d'indigo et de canne.

A cause de la concurrence du Brésil  et de Cuba, les cultures de sucre sont en crise et sont

remplacées par le café dans les régions montagneuses, les paysans sont alors assignés en marge des

villes dans les mornes, ce qui permet dans le Sud à l'élite « Mulâtre » de prendre le contrôle des villes et

de perpétuer l'autoritarisme haïtien en matière agraire : l’État s'est substitué aux anciens maîtres. Les

paysans, anciennement esclaves, n'ont pas gagné par l'Indépendance un nouveau statut et restent en

marge de la vie politique – ils ne sont ni présents dans la littérature, ni considérés par la politique. Si en

1848, en France, la paysannerie commence à être reconnue et valorisée, en Haïti, «  la scission entre le

31 Les informations relatives à Saint-Domingue sont extraites d'un ouvrage de Paul Butel,  Histoire des Antilles
françaises XVVII – XXe siècle, Paris, Perrin, 2002.

32 Gabriel  Entiope,  Nègres,  danse et  résistance :  la  Caraiibe du  XVIIe au  XIXe siècle,  Paris,  Éditions l'Harmattan,
« Recherches & documents Amérique latine », 1996, p. 153 : une plantation est un « agrégat humain évoluant
dans un univers carcéral, fortement caractérisé par un déséquilibre entre les sexes, où le temps de travail est
strictement réglementé, et les loisirs pratiquement inexistants. Le logement y répond à des normes de simple
sécurité, l'esclave est, le plus souvent, couvert de haillons et la vie sexuelle est subordonnée aux besoins de la
reproduction. » Les plantations à partir du XVIIIe deviennent des micro-sociétés auto-suffisantes, dirigées par un
maître de la plantation, dit le planteur, qui commande les esclaves.

33 Gérard Barthélémy, « Aux origines d'Haïti : "Africains" et paysans », dans Haïti : première république noire, (dir.)
Marcel Dorigny, Paris, Publications de la société française d'histoire d'outre-mer, 2003,  p.105 : Il y a en Haïti,
des esclaves nés en Afrique et des esclaves créoles nés à Saint-Domingue. Jean-Jacques Dessalines (1758-1806)
mène  la  Révolution  Haïtienne,  comme  lieutenant  de  Toussaint  Louverture,  et  après  avoir  proclamé
l'Indépendance, devient le premier Empereur d'Haïti en 1804 sous le nom de Jacques Ier. A l'origine, il est un
esclave  à  Saint-Domingue,  d'origine  africaine.  Il  s'écria :  « prenez  garde  à  vous  Nègres  et  mulâtres »  et
s'adresse  alors  à  élite  des  anciens  affranchis  « Noirs »  et  métisses  qui  tentent  d'accaparer  la  terre,  il  est
défenseur des « Noirs » nés en Afrique.

34 Au travail  collectif  dans les  champs sur des propriétés,  s'oppose une stratégie de «  petite  propriété »,  les
paysans s'enfuient des plaines pour rejoindre les mornes, pour développer de petites exploitations familiales.
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monde urbain et le monde rural est un fait presque accompli. Chacun de ces milieux va évoluer selon sa

loi propre. »35 La civilisation urbaine qui est née avec l'Indépendance, grandit sous les influences des

connaissances de la civilisation européenne, tandis que le paysan des mornes évolue au rythme de

mœurs africaines – la paysannerie est vite considérée par l'élite comme une communauté « sauvage ».

Représentant la majorité de la population haïtienne, les paysans sont désignés de façon horrifiante par

les autorités gouvernementales, à l'instar de Sténio Vincent, président de la République d'Haïti (1939-

1941) : 

« Enfantin  et  craintif,  phénoménal  de  faiblesse,  d'impuissance  et  d'ignorance,  très
doux,  très  passif,  sans  envie,  sans  désirs,  sans  besoins,  d'humeur  égale,
instinctivement travailleur, riant toujours de ses belles dents blanches aussitôt qu'on
lui  parle,  riant  de  tout,  d'un  ordre  bref  qu'on  lui  donne  avec  indifférence,  d'une
réprimande,  d'une  plaisanterie,  de  quelques  cobs  qu'on  glisse  entre  ses  mains
calleuses, d'une menace de coups, riant même sous le coco-macaque, il reste animal
et végétatif, avec un air d'avoir peur de penser et d'oser croire qu'il est un homme.[...]
Quel avenir est réservé à cette chose humaine ? »36

Même Jean Price-Mars,  père  du courant  de pensée indigéniste  qui  prône les origines africaines de

l'Haïtien et sa culture folkloriste, décrit dans la préface de La Montagne ensorcelée de Jacques Roumain,

le  paysan comme un  être  « primitif ».  Dans  cette  représentation  des  hommes en Haïti,  le  barbare

africain des mornes s'oppose au civilisé créole des villes.

En Haïti,  la  littérature  naît  véritablement  lors  de l'Indépendance,  en  1804 ;  néanmoins,  les

auteurs s'inspirent voire calquent les œuvres littéraires françaises.  Un siècle plus tard,  la  littérature

commence à s'émanciper du modèle formel de la littérature française. Dans la génération des auteurs

de la Ronde37, le paysan apparaît dans les textes dans le rôle du serviteur – comme l'enfant de service

dans Zoune chez Ninnaine de Justin Lhérisson. L'occupation américaine qui débute en 1915 entraîne un

nouveau regard de la part des intellectuels et des auteurs sur le peuple haïtien, encouragés sur la voie

par des sociologues et des ethnologues. À l'instar de Jean Price-Mars38, les auteurs haïtiens s'intéressent

aux paysans et à leur travail avec la nature, c'est le courant indigéniste39, qui commence en 1927 et

35 Paul  Moral,  Le  paysan  haïtien,  cité  par  Gérard  Barthélémy,  dans  « Aux  origines  d'Haïti :  "Africains"  et
paysans », op. cit.

36 Ibid, p. 118-119. Barthélémy rapporte les propos de Sténio Vincent, publiés originellement dans  La République
d'Haïti, Bruxelles, Société anonyme belge d'imprimerie, 1910, p. 129.

37 La revue La Ronde marque cette génération en 1895 : les auteurs, dont Etzer Vilaire et Georges Sylvain gardent
pour référence la France et ses modèles littéraires. 

38 Jean Price-Mars publie Ainsi parla l'Oncle en 1928, sociologue et anthropologue, il invite les écrivains à cesser
de  copier  le  modèle  français  pour  inventer  une  littérature  haïtienne,  qui  représente  sa  population.  Il
recommande  de  puiser  aux  racines  africaines  des  Haïtiens  et  propose  alors  une  véritable  résistance  à
l'impérialisme américain. Son essai reste le plus connu d'Haïti  et marque un tournant déterminant dans la
littérature haïtienne.

39 Ce  courant  littéraire  haïtien  est  en  réponse  au  racisme  contre  les  « Noirs »  attisés  par  l'occupation  des
« Blancs » américains. Les auteurs, par le biais de la Revue Indigène dès 1927, rejettent la culture occidentale et
se rattachent à la culture africaine, et aux coutumes populaires, qu'ils connaissent mal. L'indigénisme cherche
alors à redéfinir les origines de l'Haïtien et à revaloriser sa culture populaire, le créole, les danses, le vaudou...
Les textes indigènes sont des poèmes, des nouvelles et surtout des romans paysans.
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propulse la création de nombreuses œuvres nationalistes et révolutionnaires. L'homme de lettres, déçu

par ses pairs et par le gouvernement, considère le paysan comme le seul être digne d'être représenté.

Le roman paysan haïtien prend comme décor la campagne haïtienne et présente la vie et les hommes

des champs, en transmettant la culture populaire des paysans. De ces œuvres se dégage surtout la

misère matérielle mise en exergue par Jacques Roumain, Anthony Lespès, Jean-Baptiste Cinéas ou Marie

Vieux-Chauvet40 : la case au sol en terre battue, les vêtements rapiécés, les pieds nus, les corps affamés,

les nourrissons mort-nés...  Les paysans sont également montrés comme dépourvus de libre arbitre,

aliénés par leurs croyances religieuses. A l'instar de Gouverneurs de la rosée, le roman paysan fait état

des migrations paysannes, à Cuba ou encore en République Dominicaine comme dans Compère Général

Soleil de  Jacques  Stéphen  Alexis,  roman  dans  lequel  il  revient  sur  la  xénophobie  à  l'encontre  des

Haïtiens. Dès lors, c'est leur courage dans le travail qui est mis en exergue, la bravoure avec laquelle ils

affrontent tous les jours leur condition de misère. De ces romans naît une poétique nouvelle, car les

paysans sont des hommes sensibles à la beauté de la nature, qui chantent leur amour pour la terre et la

végétation.

2) Le quotidien paysan
Dans Gouverneurs de la rosée comme dans Que ma joie demeure, le lecteur découvre le monde

paysan et son quotidien. Le lieu de vie paysan, la campagne, a une importance clé : la Nature est au

cœur de la paysannerie et elle rythme ses activités. Le travail paysan est valorisé, décrit comme une

activité difficile qui définit le paysan comme étant un homme courageux. Les narrateurs évoquent à

travers les personnages les traditions paysannes, les « gestes » paysans. Ils déplorent les conditions de

vie difficiles des paysans : exclus de la société et exploités par la ville. 

2.1 Le lieu de vie paysan : la campagne

Les  descriptions  du  paysage  et  des  sols  sont  au  cœur  des  romans,  car  elles  traduisent  les

préoccupations des paysans et les enjeux des histoires. Les deux intrigues se déroulent dans un lieu isolé

géographiquement :  la  campagne.  Cette  situation  s'avère  fondamentale  dans  la  compréhension  du

projet  des  narrateurs,  nous  faire  découvrir  le  milieu  naturel  paysan  et  campagnard  et  entendre  le

« chant du monde ».

Dans Gouverneurs de la rosée notamment, la description du décor reflète les problématiques du

roman. La flore et la faune évoquées dans les premières pages présentent un endroit poussiéreux, sec,

désertique,  souffrant  du manque d’eau.  Le  lecteur  francophone est  tout  de suite  installé  dans une

40 Anthony Lespès a notamment publié  Les semences de la  colère en 1949,  Jean-Baptiste Cinéas en 1939  Le
Drame de la Terre, et Marie Vieux-Chauvet en 1960 Fonds-de-Nègres.
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ambiance tropicale : « cactus », « calebassier », « bayahondes »41, « campêchers »42, « lataniers »43, «

malangas »44… Ces noms évoquent le climat haïtien et la sécheresse tropicale. Le décor est annoncé

comme hostile : « Sur cette désolation planait le vol des corbeaux. Ils reprenaient les mêmes circuits, se

perchaient sur les cactus et, alertés par on ne sait quoi, écorchaient le silence de leur croassement

grinçant.  »45 Pour  autant,  cette  présentation  contraste  avec  les  souvenirs  de  Bienaimé  :  «  Il  y  a

longtemps que les hautes tiges des roseaux se sont affaissées, mêlées à la terre. »46 L’expression « il y a

longtemps » met en exergue le contraste entre le paysage présent et le paysage naturel d’un « avant  ».

En effet plusieurs descriptions se superposent : celles de Délira et Bienaimé constatant la sécheresse

actuelle et celle de Bienaimé qui se rappelle une époque d’abondance, révolue au début du roman. La

description de la nature environnante exprime les préoccupations des habitants : ils  s'inquiètent de

l'état de la terre et des plantes. Tout au long du roman, les personnages discutent des éléments naturels

et des sols de cultures, et les actions du héros Manuel tendent à « réparer » le milieu naturel. 

Jacques Roumain fait de Fonds-Rouge un microcosme de l’île d’Haïti. Le paysage décrit dans le

roman est à l'image des campagnes haïtiennes où vivent les paysans. Le narrateur cherche à présenter

la paysannerie à l'élite, qui méconnaît complètement son lieu et son mode de vie : les deux populations

vivent sans se mélanger. Le narrateur fait parcourir aux lecteurs bourgeois des terres inconnues pour

faire réaliser l'urgence de la situation des terres haïtiennes. Aux alentours de Fonds-Rouge, le sol est

devenu infertile et sec, l’endroit est présenté comme désertique. Cette description déroute autant le

lecteur francophone que le lecteur haïtien : en France par exemple, les lecteurs ont l'image de l'île des

Caraïbes comme pourvue d'un paysage abondant, riche47 et le lecteur lettré haïtien48 est lui, face à la

réalité  des conditions difficiles  de production des paysans,  qu'il  ignore certainement.  Bien que l’île

regorge de paysages très différents les uns des autres et de conditions de cultures variées, le narrateur

permet dans les descriptions, d’apercevoir le problème des cultures en Haïti. Dans les années 1940, les

terres haïtiennes ne sont pas forcément toutes infertiles. Il s'agit d'une image romanesque : les cultures

sont difficiles à cause des Américains qui réquisitionnent de nombreuses terres, et à cause des moyens

dont disposent les paysans pour survivre. Si Jacques Roumain choisit de décrire une terre asséchée,

c'est pour rendre sensible l'élite au pouvoir et les bourgeois lettrés aux conditions de vie et de travail

des paysans haïtiens.

41 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 7.
42 Ibid, p. 17.
43 Ibid, p. 23.
44 Ibid, p. 14.
45 Ibid, p. 84.
46 Ibid, p. 10.
47 Cet imaginaire renvoie à l’appellation-même de l'île faite par les autochtones, les Taïnos : Ayti signifie « terre

des hautes montagnes » ou « la montagne dans la mer ».
48 En Haïti au XXe siècle, seuls les hommes issus du monde bourgeois sont lettrés.
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Dans le roman de Jean Giono, Que ma joie demeure, le narrateur réalise également de longues

descriptions de la faune et de la flore. Le narrateur aime à placer le lecteur dans les mêmes conditions

d’observation que ses  personnages. Ces derniers évoluent sur le plateau Grémone, sorte de hameau

agricole situé en Haute-Provence. Le lecteur découvre le lieu de vie de ces paysans, et les descriptions

de  paysage  ne  rendent  pas  seulement  compte de l'état  des  plantations.  En  effet,  tout  au long de

l’œuvre, le narrateur décrit l’évolution du décor dans lequel évolue l’action : le plateau Grémone vit au

fil des saisons49 et de ses transformations. Les personnages portent beaucoup d'attention à l'arrivée

d'une nouvelle saison, à l'état des semences, aux conditions météorologiques ; ce sont des attentions

proprement paysannes. Par exemple, au début du chapitre XII, le narrateur souligne l’importance des

plantations  dans  l’arrivée  du  printemps  dans  l’univers  paysan :  « Le  monde  entier  s’inquiétait  du

gonflement des fruits. Il n’y avait pas un morceau de la terre qui ne soit parcouru d’animaux dans cette

grande quête de désir et d’attente. »50 Si la flore est souvent au cœur des préoccupations des paysans et

au centre des descriptions, la faune occupe également une place importante tant dans la description

que dans la vie des personnages. Le cerf51 par exemple sera un personnage à part entière dans la vie des

habitants et dans le roman. Le narrateur retranscrit ses pensées au style indirect libre, permettant au

lecteur de poursuivre sa découverte de la nature à travers les yeux de la bête. La faune et la flore ne

sont pas décrites pour faire réaliser un monde méconnu aux lecteurs, mais pour placer le lecteur dans

un univers naturel, le lieu de vie des paysans. Le choix des paysans est souligné par le critique Jean-

François Bourgain pour leur mode de vie en accord avec la nature : 

« Dès lors, tout est en ordre : la sujétion du monde à l'homme implique l'harmonie
d'un monde réconcilié. De là l'importance des activités agricoles dans les romans de
Giono : le rythme de l'année paysanne scande une vie qui tire de sa régularité son
autonomie et dont la respiration est accordée à la respiration cosmique. »52

 En effet, les paysans semblent suivre le rythme de la nature de par leur activité. Cela n'est

réalisable que dans un lieu de campagne, comme sur le plateau Grémone ou le morne de Fonds-Rouge,

une situation isolée de la ville, un univers naturel préservé. Les premiers romans de Jean Giono ont pour

49 Jean-Paul Pilorget, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 836-837, « saisons » : Le rythme des saisons est une armature
à la construction romanesque. Dans Que ma joie demeure, « le premier hiver est celui de l'espoir, alors qu'une
inquiétude sourde pèse sur le second, annonciatrice de lourdes menaces. » Le printemps est le moment du
renouveau, de la renaissance, il est « source d'ivresse et de joie, il accompagne de sa danse le réveil du sang
chez  les  hommes dans  la  scène  du  banquet  […],  façonne  les  désirs  et  les  rêves,  la  quête  des  biches  ou
l'installation du métier à tisser. » L'été observe la décomposition de la nature, la disparition des couleurs ; il est
bref et redoutable. L'automne est une saison plus clémente, marquée par ses odeurs et ses couleurs. Dans
l'avant-propos de  Que ma joie demeure, Œuvres romanesques complètes, tome II,  Paris,  Édition de Robert
Ricatte avec la collaboration de Pierre Citron et Luce Ricatte, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1972, p.
1348 : « Voici de nouveau une succession de printemps, d'été, d'automne et d'hiver. » Il s'agit d'un extrait du
manuscrit du journal de Jean Giono.

50 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 327.
51 Alain Romestaing, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 56 : « le cerf peut symboliser l'harmonie avec le monde et une

liberté perdue […]. »
52 Jean-François Bourgain,  Paysages de Pan chez Giono, Éléments et espace dans Colline, Un de Baumugnes et

Regain, « Écritures », EU Dijon, 2016, p. 121.
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trait commun de placer les personnages dans un univers naturel, où les hommes sont confrontés à la

Nature : à ses bienfaits comme à ses aspects terrifiants53. Ainsi les hommes évoluent dans un paysage

propre à la campagne : calme et préservé. Le rôle primordial est dès lors donné à la Nature, comme

dans les romans précédents de Jean Giono ou dans  La Montagne ensorcelée de Jacques Roumain :

l'homme est placé dans un univers naturel distant du monde moderne, il est même confronté à une vie

avec les éléments naturels. L'homme paysan construit sa vie par la terre et vit de sa production.

L’expression  « Le  chant  du  monde »54 évoque  cet  univers  sauvage  dans  lequel  le  narrateur

gionien veut placer ses personnages. André Durand explique l'expression gionienne : «  le monde chante

quand il est soumis au souffle panique que sentirent les Anciens et qu’il sentait encore dans les terres

de la Haute-Provence, dans ces montagnes âpres que brûle le soleil, dans ces hauts plateaux agités d’un

frémissement continu. »55 On comprend dès lors le choix du plateau isolé où se déroule l'action56. 

Décrire le  décor s’avère essentiel  dans la  démarche des narrateurs :  il  présente le  lieu dans

lequel  évoluent  les  personnages,  leurs  préoccupations,  leur  rythme de vie.  Finalement,  la  situation

géographique  en  campagne  impose  aux  personnages  cette  vie  avec  la  nature  et  à  la  cadence  des

saisons. Le récit de Fonds-Rouge et les aventures du plateau Grémone se situent en terre paysanne  : la

terre de la campagne, un lieu de vie tranquille et préservé de la modernité. 

 

2.2 Le travail : une bataille avec la terre

             Les  narrateurs  décrivent  le  quotidien  de  deux  villages  paysans,  marqué  par  leur  activité

journalière : le travail de la terre. La condition paysanne haïtienne comme française est revalorisée par

cette démonstration du courage et de la force de l'homme paysan. 

Dans Que ma joie demeure comme dans Gouverneurs de la rosée, les hommes pratiquent une

activité  agricole  manuelle :  ces  paysans  n'ont  pas  eu  accès  aux  moyens  de  production  de  l'ère

industrielle, aux machines. Dès lors,  c'est une activité extrêmement physique et fatigante. Le travail

paysan est présenté comme difficile dans Que ma joie demeure par le narrateur à travers des effets de

polysyndète : 

53 Dans Un de Baumugnes ou Colline, la Nature est plutôt effrayante et semble évoluer contre les hommes. Nous
reviendrons sur cette confrontation avec la Nature.

54 Giono crée cette expression à partir de deux poèmes du recueil Feuilles d'herbes de Walt Whitman : « Salut au
monde » et « Chant de l'universel ». Transporté par la lecture du poète, il écrit « Je crois que le Pan américain
est en train de me prendre dans ses bras. » dans une lettre datée du 7 mars 1925, citée dans « Le chant du
monde » de André Durand, en ligne [www.comptoirlittéraire.com/] Nous reviendrons tout au long de la partie
sur l'expression « le chant du monde ».

55 Ibid.
56 Jean Giono,  en 1935,  avec un certain  nombre de jeunes gens,  forment  une communauté sur  un coin  de

montagne isolé et sauvage : le Contadour ; ces hommes sont désireux de se confronter à la nature et de vivre
autrement. Il revient sur cette aventure humaine dans la préface de son essai Les Vraies Richesses [1936], dans
Un de Baumugnes suivi de Les vraies richesses, Paris, Éditions Rombaldi, « Les immortels chefs d'œuvre », tome
IV, 1968, p. 133 : « Nos projets étaient de nous enfoncer encore plus profondément dans la solitude », donc de
recréer l'éloignement et l'isolement du plateau Grémone. 
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« La vie des plateaux est dure, dure. Peu d’avoine, peu de blé, de la terre à l’œuf,
tantôt  rouge,  tantôt  jaune,  tantôt  pâle  mais  jamais  noire,  jamais  grasse,  fuyant  le
doigt, avec une fourniture inhumaine, des herbes qui servent à qui sait qui ? Non, à
vrai dire la vie des plateaux est une dureté. »57

La terre est décrite par des tonalités de couleurs qui évoquent la sécheresse : la terre provençale est

difficile à travailler. Jourdan parle de la condition paysanne comme d’une bataille du quotidien : « Avec

l’habitude qu’on a  prise, maintenant, toute notre vie c’est lutter, et nager, et se battre pour ne pas

sombrer. Tout. Que ce soient tes bestiaux, que ce soient tes semences, tes plantes, tes arbres, il faut que

tu te gendarmes contre tout. »58 Leur vie est alors évoquée comme une bataille contre la nature : il faut

se battre pour réussir à produire. Souligner la difficulté de l'activité agricole permet de revaloriser le rôle

des paysans dans la société. Les hommes de Fonds-Rouge ont également un quotidien répétitif, rythmé

par le travail. En effet, pour le paysan haïtien, le travail est sa vie et son quotidien. On retrouve l’idée de

bataille avec la terre au cœur du quotidien des habitants de Fonds-Rouge. Les paysans sont très souvent

désignés comme des cultivateurs courageux qui livrent des batailles pour cultiver : « Mais la terre, c’est

une bataille jour pour jour, une bataille sans repos : défricher, planter, sarcler, arroser, jusqu’à la récolte,

et alors tu vois ton champ mur couché devant toi le matin […]. »59 Le travail de la terre renvoie à un

combat : c’est l’action de la lutte du paysan contre la terre. Jean-François Bourgain, critique des romans

de  Giono,  exprime au  sujet  des  paysans :  « Cultiver  la  terre,  c'est  donc  dans  tous  les  cas  lui  faire

violence. »60 

Ce travail est non seulement harassant, mais il est également omniprésent dans la vie paysanne.

Jourdan résume la condition paysanne ainsi :  « Car on avait l’habitude d’être fatigué à mourir quand il

faisait ce temps-là. A force de posséder les champs de blé, on était devenu champ de blé, avec les

dimensions, la charge de gerbes et de meules, le soir lustré couché sur les éteules. »61 Le travail du

paysan est fatigant, et même étourdissant. Cette description du travail  agricole ressemble au travail

qu'effectue  Manuel  à  Cuba  dans  les  plantations.  Le  rythme  du  paysan  est  toujours  le  même,

extrêmement  répétitif  et  sans  répit ;  dans  les  Vraies  Richesses,  Jean  Giono  expose  les  tâches

quotidiennes du paysan, qui ne cessent jamais :

« Toute la paysannerie est touchée de cette musique et l’écoute ; la vie en fait partie :
labourer, garder la brebis, semer le grain, bâtir le mur, faire un enfant, faucher le blé,
faire le pain, construire, se construire, construire l’abondance du monde, s’ordonnent
dans un volume sonore qui réjouit tous les sens à la fois. » 62

L'énumération des verbes à l'infinitif amplifie l'impression de répétition, de routine du travail de la terre.

Néanmoins,  le  narrateur décrit  cette vie routinière comme une « musique » réjouissante pour « les

57 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 9.
58 Ibid, p. 52.
59 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 34.
60 Jean-François Bourgain, op. cit., p. 120.
61 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 373.
62 Jean Giono, Les Vraies richesses, op. cit. p. 240.
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sens » ; malgré la difficulté de cette vie, elle est de qualité et procure des sensations. Ainsi on retrouve

l'idée que ce travail participe au « chant du monde ». De par leur activité agricole, les paysans sont en

confrontation avec la Nature, et dès lors chantent avec elle. 

Une expression se retrouve à six reprises dans  Gouverneurs de la rosée :  « travailleurs de la

terre ». Bienaimé donne une définition du paysan haïtien au début du roman : « Travaillé durement en

nègres conséquents, en travailleurs de la terre qui savent qu'ils ne pourront porter un morceau à la

bouche s'ils ne l'ont extrait du sol par un labeur viril. »63 L'activité nourricière du paysan est mise en

exergue, l'homme en  tire même des qualités viriles – dans la société haïtienne, l'homme rapporte à

manger dans le foyer. Le travail de la terre est défini comme une activité propre au paysan haïtien, une

véritable  obligation.  Cette  expression se  retrouve lors  du retour de Manuel,  les  villageois  sont  des

« travailleurs  de  la  terre »,  aux  « mains  rugueuses. »64 Tous  les  hommes  de  Fonds-Rouge  et  de  la

campagne  haïtienne  sont  des  paysans  qui  vivent  du  dur  labeur  de  leurs  sols.  Manuel  donne  une

définition du « bon nègre »65, du bon paysan : « un nègre vaillant levé chaque jour au premier chant du

coq,  un  travailleur  de  la  terre  sans  reproche,  un  gouverneur  de  la  rosée  véritable. »66 Bien  que

l’expression  soit  au  singulier,  on  peut  reconnaître  le  titre  du  roman.  Le  lecteur  fait  alors  le

rapprochement entre le « travailleur de la terre » et le « gouverneur de la rosée » : l’homme paysan. Le

titre de l'œuvre est par ailleurs intéressant à analyser : le mot « gouverneur » désigne le fonctionnaire,

principal  représentant  de  l'autorité  métropolitaine  et  le  chef  de  l'administration  dans  un  territoire

dépendant d'une métropole. Étant mis au pluriel, et associé à la rosée, le titre mélange adroitement

nature  et  pouvoir,  et  prend  une  charge  politique  comme  métaphorique67.  Si  les  paysans  sont  des

« travailleurs  de  la  terre »  et  savent  dompter  la  terre  pour  se  nourrir  ils  doivent  devenir  des

« gouverneurs  de la  rosée » afin  de remédier  au problème de la  sécheresse.  Au pluriel  comme au

singulier, ces expressions rapprochent poétiquement le villageois de sa qualité paysanne haïtienne. Le

travail du paysan fait partie intégrante de sa dénomination, de ses qualités d’homme. Si les paysans sont

tant loués par le narrateur, c’est parce qu’ils accomplissent un travail difficile, « une rude besogne »68

essentielle à la survie de l’homme et dévalorisée par la société contemporaine : « […] les bourgeois de la

ville ont beau les appeler par dérision nègres-pieds-à-terre, nègres-va-nu-pieds, nègres-orteils […] tant

pis et la merde pour eux, parce que, question de courage au travail, nous sommes sans reproche […] »69.

63 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit, p. 9.
64 Ibid, p. 35.
65 Le mot « nègre » est analysé par Antoine G. Petit dans « Richesse lexicale d'un roman haïtien : Gouverneurs de

la rosée », dans Œuvres Complètes, op. cit., p. 1539. Il explique que le mot « nègre » signifie « homme haïtien »
ou simplement « homme », sans aucune valeur négative. Nous reviendrons sur l'analyse de ce terme dans « III
– 3.1 Question de couleurs et de "race" dans Gouverneurs de la rosée ».

66 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 159.
67 Analyse faite par Christiane Chaulet Achour dans Gouverneurs de la rosée de Jacques Roumain : La pérennité

d'un chef d'œuvre, Paris, L'Harmattan, « Classiques francophones » 2010, Chapitre 2. 
68 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 15.
69 Ibidem.
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Nous pouvons remarquer cette même expression dans  Que ma joie demeure.  En effet, Bobi

explique que les étoiles, « on les appelle des logis parce que depuis longtemps c’est en elles que se loge

l’espoir ou le désespoir des travailleurs de la terre. »70 Cette expression rappelle la volonté du narrateur

de vouloir placer ses personnages dans un milieu naturel, à l'écart du monde moderne. L'expression

rappelle également un récit de Victor Hugo écrit en 1866, en hommage à son île d'accueil, Guernesey,

Travailleurs  de  la  mer.  Les  personnages  sont  définis  par  leur  activité  et  par  leur  confrontation

perpétuelle avec les forces marines. Les Romantiques sont les premiers à réellement avoir narré l’effroi

de l’homme face à la  nature dans la littérature.  Hugo souligne dans le mot « travailleurs » et dans ce

court roman, l'effort de l'homme et la difficulté de son travail face à la Nature. On remarque dès lors

que les hommes qui évoluent  avec la « terre » ou la « mer »71 se définissent par leur travail  et leur

activité, face à une nature qui dicte ses lois. S'il s'agit d'un dur labeur ou d'une «  bataille », c'est parce

que la nature ne se montre pas forcément docile. 

Jacques Roumain et Jean Giono décrivent dans la narration une réalité difficile faite de travail,

de lutte avec la terre. Pour autant il s’agit d’une activité essentielle pour la survie de l'homme sur Terre  :

l'activité principale du paysan est ainsi valorisée. Les paysans sont alors présentés comme des êtres

courageux et essentiels à la société.

2.3 Les gestes paysans

Les œuvres s’attachent à revaloriser l'importance du travail paysan. Dans cette démarche, des

particularités  propres  aux  paysans  sont  décrites  et  louées comme leurs  traditions. Le  narrateur  du

roman de Jean Giono définit ce que sont pour lui des « gestes naturels », des gestes manuels propres au

métier paysan ou au métier d'artisan. Le narrateur de l’œuvre haïtienne loue la simplicité des gestes du

quotidien, gestes hérités de la tradition. 

Chaque personnage dans Que ma joie demeure possède une qualité paysanne qui le démarque

des  autres.  Cette  caractéristique  fait  toujours  l’objet  d’une  description,  d’un  éloge  de  la  part  du

narrateur ou d’un autre personnage. Jacquou par exemple souligne l'habileté de sa femme Barbe avec le

métier à tisser : « Il regardait sa femme au métier à tisser, sa vieille femme, et il n’aurait jamais cru

qu’elle soit encore si forte, si forte pour tisser, si puissante dans tout ce qu’elle commandait dans son

cœur  terreux  de  vieux  paysan. »72 L'art  de  tisser  est  une  activité  artisanale  louée  dans  plusieurs

chapitres du roman. Les autres paysans sont également ébahis devant les gestes de Barbe :

70 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 243-244.
71 Les hommes dans  Colline ou dans  Regain se battent contre les forces liquides à l'instar des personnages de

Travailleurs de la mer de Victor Hugo. En effet, dans Colline, tout prend la consistance de l'eau, et le problème
principal des villageois est une fontaine tarie. Dans Regain, les éléments tendent aussi à rejoindre l'état liquide,
et la rencontre entre les personnages principaux, Panturle et Arsule, commence par la noyade de Panturle.

72 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 349.
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« Bobi et Jourdan se reculèrent. Ils étaient enivrés comme des alouettes devant cette
vieille femme sèche qui tremblait sans arrêt dans un halo de petits mouvements précis
et par ce mot de joie, joie, joie, qui sonnait régulièrement dans le travail comme un
bruit naturel. » 73

Le chant de Barbe « Aime joie » qu'elle fredonne à la cadence de ses gestes est naturel : le bruit, le

mouvement et le geste s'inscrivent dans la  tradition artisanale. Le narrateur insiste sur le caractère

joyeux  de  ce  geste  d'artisanat.  Le  même  procédé  est  développé  dans  l’observation  de  Randoulet

fauchant le champ par les habitants dans le chapitre XXII  : « C’était vraiment quelque chose de beau. Les

champs n’étaient pas passés au crible comme les terres de la plaine. […] Sa faux ondulait, jamais une fois

dans un même rythme. C’était du travail presque tige à tige, lent et précis.  » 74 Le travail de Randoulet

est décrit comme « une joie de regarder. »75 Les gestes de ces travaux manuels sont poétisés, comme

ceux  de  Mme  Hélène  qui  fait  « le  travail  de  la  laine » :  « Elle  avait  beaucoup  de  délicatesse,  et

facilement, car elle avait les doigts très pointus et la main légère. »76 Ces gestes d’artisanat comme ceux

propres aux paysans sont des « gestes naturels ». Ils seront tout autant loués dans son essai Les Vraies

richesses, notamment le geste de pétrir le pain : Madame Bertrand fait du pain, au grand bonheur de

tout le village77. Les gestes de l'artisanat comme les gestes du travail des champs sont célébrés car ils

permettent l'activité créatrice, la production grâce à la matière naturelle ; ces gestes ont une valeur

artistique78. 

Le  narrateur  de  Gouverneurs  de  la  rosée va  valoriser  les  « gestes »  paysans en  louant  leur

simplicité. Le serrement de main par exemple indique le rapport à la salutation entre les paysans, très

différent des salutations aristocrates et bourgeoises. Le narrateur s’attache à travers ces traditions à

créer un document sur la vie des campagnes. A l'instar du narrateur,  Jacques Roumain a beaucoup

observé les  paysans de son  pays,  leurs  coutumes et  leur  façon  de  travailler79.  Les  salutations  sont

traditionnelles à Fonds-Rouge : le narrateur rend compte de cela à de nombreuses reprises, et dès le

premier chapitre où « Jean-Jacques demande des nouvelles de sa commère Délira », « Et ils se donnent

le merci. »80 Ces gestes sont toujours les mêmes au retour de Manuel ; Annaïse échange « de longues

73 Ibid, p. 388.
74 Ibid, p. 371.
75 Ibid, p. 372.
76 Ibid, p. 99.
77 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op. cit., p. 180 : Le geste est qualifié de « naturel ». Giono est ému lorsqu'il se

remémore ce souvenir : « Et voilà que ces gestes arrivent où nous avons besoin de nous sauver si nous voulons
vivre. C’est pourquoi je dis : c’est grave, avec un grand bonheur qui presque m’étouffe et me fait redevenir moi-
même l’homme premier, le paysan, si bien que je ne pense plus comme avant mais lourdement pour essayer
d’éclaircir la méthode. » La méthode dont il est question doit mener à la joie, connue par les gestes naturels
par exemple.

78 Une valeur artistique assimilable à celle du poète ou de l'écrivain ; ce que nous constaterons dans le «  III – 2.3
Écrire au peuple, le problème de la réception »

79 En effet, suite à ses études en anthropologie, Jacques Roumain a observé la classe paysanne de son pays  : leur
religion, leur quotidien et leurs coutumes. Il est donc familier de ce quotidien inconnu de la plupart des citadins
haïtiens.

80 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 19.
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salutations, et parfois elle s’arrêtait pour prendre et donner des nouvelles, car c’est en pays d’Haïti

coutume de bon voisinage. »81 Le narrateur cherche à glorifier cette civilisation paysanne, contrastant

avec son mépris pour les coutumes bourgeoises haïtiennes, décrites dans ses œuvres précédentes 82. Les

gestes paysans sont la fierté des habitants, même au temps de la misère. En effet, Bienaimé vante les

qualités paysannes de Manuel, acquises grâce à son éducation : « Je dirais : qui est-ce qui lui a appris à

manier la joue et la serpette, à sarcler, à planter [...] ? »83 Il s’agit d’activités manuelles propres au paysan

haïtien, à son travail. Une autre activité est louée dans Gouverneurs de la rosée, c'est celle d'Antoine le

Simidor sur son tambour : activité essentielle qui rythme les travaux agricoles haïtiens traditionnels84.

Dès lors, Gouverneurs de la rosée comporte des passages ethnologiques. 

De ce fait, on remarque que le quotidien paysan est composé d'activités et de gestes naturels.

Dans les  Vraies richesses, Giono s’exerce à un éloge des « grandes civilisations paysannes 85», dites la

« civilisation naturelle de la sève et du sang » : ces civilisations campagnardes qui ont retrouvé l’accord

avec le monde. Jacques Roumain aussi travaille à revaloriser la condition paysanne à Haïti, trop mal

considérée, à travers les propos de Manuel : « […] nous sommes ce pays et il n’est rien sans nous, rien

du tout. »86 Les paysans de par leur travail sont des êtres essentiels pour la société. Heidegger aussi

procède à la valorisation du paysan dans les années 1930, en développant une idéologie conservatrice

qui valorise l'enracinement dans le sol natal. Il prône une poésie du terroir et érige en modèle le paysan,

l'être enraciné. L'agriculture moderne a changé le rapport entre l'homme et le réel, entre l'homme et

son travail avec la Nature. Heidegger, à l'instar de Giono, prône un paysan « antique » qui sème, récolte

sans  artifices,  contrairement  à  l'agriculteur  moderne  qui  a  des  outils  motorisés,  peut  irriguer

artificiellement et mettre de l'engrais...

Les gestes paysans sont ainsi décrits  pour magnifier les gestes d'artisanat de la paysannerie

provençale chez Jean Giono et pour valoriser les coutumes du monde paysan, méconnues des lettrés

chez Jacques Roumain.

81 Ibid, p. 28.
82 Notamment La Proie et l'ombre et Les Fantoches où il décrit la société bourgeoise dans laquelle il a grandi : des

hommes et des femmes endormis par le gouvernement et évoluant à l'écart du peuple paysan.
83 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 98.
84 Les  hommes  réalisent  le  travail  des  champs  au  rythme  du  tambour  du  Simidor,  dans  le  « coumbite »,

organisation que nous expliquerons ultérieurement.
85 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op. cit., p. 237 :  Il s'exerce dans cet essai à un véritable éloge de la société

paysanne. Il idéalise cette dernière pour valoriser des valeurs qu'il pense bafouées par la société moderne,
l'industrialisation offense les lois  de la  nature.  Cette  civilisation est  dite  «  naturelle  » car  elle  procure les
denrées essentielles à la survie humaine.

86 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 70.
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2.4 Des paysans exploités

            Jean  Giono  et  Jacques  Roumain  évoquent  à  travers  la  narration,  la  condition  paysanne  des

années  1930  et  1940,  à  une  époque  où  la  société  capitaliste  met  en  place  l'industrialisation  de

l'agriculture et donc la production de masse. Les paysans sont exploités en Haïti, aliénés par leur patron

dans  les  plantations  agricoles  industrielles  sur  les  plaines  provençales  et  à  Cuba.  La  productivité

capitaliste entraîne l'ascendance des villes sur les campagnes.

Les  conditions  de  travail  déplorables  des  paysans  haïtiens  et  l'expropriation  de  nombreux

d'entre eux par les grandes compagnies américaines pendant l'occupation entraînent l'exode forcé des

paysans, notamment en République Dominicaine et à Cuba87. Manuel découvre le système cubain, bien

différent du système de travail pour son carreau de terre à Fonds-Rouge : « seulement des travailleurs

pour couper la canne à tant et tant. Ils n'ont rien que le courage de leurs bras, pas une poignée de terre,

pas  une  goutte  d'eau,  sinon  leur  propre  sueur. »88 Il  travaille  dans  une  grande  plantation,  un

regroupement de cultures de cannes à sucre. Il est alors confronté à la société capitaliste et au système

du patronat, une société qui exploite les paysans.  Le « patron » est un « blanc américain »89, « Mister

Wilson »90 un homme de pouvoir, riche, qui domine et dicte ses ordres aux travailleurs  : « Et le patron,

qu'est-ce qu'il peut faire ? Appeler la police. C’est ça. Parce que les deux, c’est complice comme la peau

et la chemise. Et chargez-moi ces brigands. »91 Il songe à plusieurs reprises dans le roman à ce quotidien

cubain, à cette société de travail esclavagiste. Les travailleurs à Cuba sont aux mains du patron et de la

police,  ils  ne travaillent pas pour leur propre compte mais doivent obéir  aux ordres. La domination

exercée sur les travailleurs cubains rappelle la société esclavagiste qu'a connu Haïti92 ; notamment la

violence évoquée dans les flash-back du héros : « Les coups ne faisaient même plus mal. »93 Lorsque

Manuel raconte son expérience de travail cubain aux habitants de Fonds-Rouge, Simidor Antoine, un

paysan de Fonds-Rouge, associe cette condition à la leur, qui peinent à cultiver et à vivre, alors que

d’autres s’enrichissent de leur pauvreté : « Les malheureux travaillent au soleil et les riches jouissent

dans  l’ombrage  ;  les  uns  plantent,  les  autres  récoltent. »94 De  ce  fait,  la  réalité  de  l’exploitation

87 Dans l'entre-deux guerres, de nombreux Haïtiens ont émigré à Cuba pour travailler dans les plantations de
canne à sucre. Ils représentaient une main d'œuvre peu coûteuse, et donc très intéressante pour les cubains. 

88 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 40.
89 Le fait qu'il soit précisé que l'homme est un Américain fait également écho à l'occupation américaine en Haïti.

La situation cubaine fait image finalement à la réalité haïtienne. Nous reviendrons sur l'occupation américaine
dans Gouverneurs de la rosée dans le « III – 1.3 Le rejet du capitalisme ».

90 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 40.
91 Ibid., p. 88.
92 En  réalité  en  Haïti  au  XXe siècle,  un  grand  nombre  d'exploitation  sont  organisées  comme  les  plantations

cubaines et dirigées par un grand patron. Dans le roman, les paysans possèdent chacun leurs terres, ce qui est
uniquement le cas dans les mornes comme nous l'avons remarqué dans le « I – 1.2 Haïti ». Une distinction est
faite pour finalement mettre en valeur le système « haïtien » de Fonds-Rouge, pour que soit valorisé le système
de travail à son propre compte et non pas pour un patron.

93 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit, p. 32.
94 Ibid, p. 42.
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transparaît au sein-même du quotidien des habitants de Fonds-Rouge. Bien que chacun ait sa propre

terre,  les  quelques  bénéfices  qu'ils  récoltent  sont  récupérés  par  les  impôts  réquisitionnés  par  les

dirigeants de la ville. Dans Gouverneurs de la rosée, l'exposition de la situation d'exploitation cubaine

fait écho à la réalité haïtienne : les paysans sont des hommes exploités. 

De la  même façon,  le  narrateur  gionien va  pointer  du doigt  l’exploitation  des  paysans.  Les

paysans du plateau Grémone semblent vivre à part du monde contemporain et de la société technique,

ils travaillent pour leur propre compte. Le travail qui est dévalorisé, c’est celui des paysans de la plaine

de Roume qui se réduisent à être des « semeurs »95, dominés par un « contremaître » qui dit : « toi là,

toi là, et toi ici. »96 Il s'agit du même système d'exploitation qu'à Cuba avec le patron. Ce n'est plus un

travail naturel composé de gestes paysans mais un travail industriel. Le narrateur décrit en même temps

au chapitre XIII les semeurs travaillant sur la plaine, et les huit hommes sur le plateau Grémone, afin de

mettre en valeur le travail manuel. Le contraste dépeint la violence de l'exploitation et la dénonciation

des techniques modernes du narrateur. Les semeurs travaillent telle une machine industrielle, dans un

rythme très soutenu,  un rythme qui  n'est  pas  naturel.  Ce sont des paysans qui  souffrent,  forcés à

toujours aller plus rapidement, qui ne connaissent pas les gestes naturels de la semence : 

« Dans la plaine de Roume, la douleur semait. Chaque fois qu’ils serraient les grains
dans la main, la  douleur entrait  dans leur poignet comme un coup de couteau. Ils
avaient mal aussi à l’endroit où l’épaule s’attache au cou. Il fallait semer de plus en plus
vite. […] Chaque geste était douleur. »97 

Les hommes souffrent exploités par de « gros propriétaires »98, qui ne prennent pas en considération la

nature, mais les « richesses ». Le travail des paysans de la ville, c’est un travail qui a été dénaturé par les

lois de la productivité capitaliste : c’est un travail aliénant99.

Dans  Gouverneurs  de  la  rosée,  le  quotidien  des  paysans,  c’est  aussi  l’exploitation  par  les

autorités  citadines.  On retrouve  des  présupposés  marxistes  dans  cette  lecture,  les  travailleurs  sont

asservis par l'état100. Une figure précise d’autorité est présente dans le roman, c’est Hilarion, « l’officier

de  police  rurale. »101 Le  narrateur  rappelle  l’oppression  que  subissent  les  paysans  de  la  part  du

gouvernement et  des autorités mises en place dans les villes.  L’exploitation est  généralisée comme

l’exprime Laurélien : « On est sans droit contre la malfaisance des autorités. Le juge de paix, la police

95 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 237.
96 Ibid, p. 238.
97 Ibid, p. 245.
98 Ibid, p. 369.
99 L'aliénation procurée par le travail est au cœur des problématiques des essais Les Vraies Richesses et Le Poids

du ciel. Nous analyserons ces dommages ultérieurement, dans le « III – 1.3 Le rejet du capitalisme » et le « III –
1.4 Valorisation du système communiste ». Là, ce qui transparaît, c'est l'aspect néfaste de la technologie sur les
lois de la nature ; et donc sur l'homme. 

100 Nous reviendrons sur ces considérations dans la troisième partie.
101 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit.,  p. 76. Comme à Cuba, la police n'est pas dans le même

camp que les paysans.
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rurale,  les  arpenteurs,  les  spéculateurs  en  denrées,  ils  vivent  sur  nous  comme  des  puces.  »102 Les

rapports des paysans avec le monde urbain sont alors très conflictuels. Délira, lorsqu’elle va au marché

vendre  le  charbon  de  bois,  est  confrontée  aux  citadins  qui  profitent  d’elle  :  « Les  inspecteurs  de

marchés, postés aux abords de la ville, s’abattaient sur les paysannes et les volaient sans pitié.  »103 Le

verbe  agressif  « s’abattre »  évoque  bien  la  domination  de  la  ville  sur  les  campagnes.  Bien  que  les

paysans représentent une très large majorité d'hommes à Fonds-Rouge comme en Haïti, les richesses ne

se partagent  que par  un  nombre  limité  d'individus  citadins,  bourgeois.  A  cet  égard,  Roger  Gaillard

qualifie de « réalisme vrai » le portrait fait d'Hilarion104, qui est à l'image de la description donnée par

Franck Laraque : « Le gouvernement use de toutes sortes de moyens d'intimidation, de fraudes, ventes

simulées, pour céder des terrains aux amis et partisans du régime. […] Les notoires arpenteurs, usuriers

et chefs de section sont les agents d'exécution les plus notoires de cette main basse.  »105 De nouveau, le

narrateur  évoque  à  travers  ces  personnages,  la  réalité  de  la  vie  paysanne  haïtienne opprimée  et

dominée par les puissants de la ville. Le gouvernement de Sténio Vincent met finalement en place un

système ressemblant au servage des plantations. A l'instar du Code Noir, le code Geffrard106 donne les

pouvoirs au chef de section sur les communautés rurales : « La police rurale et le propriétaire sont donc

astreints à faire cultiver et à cultiver ce qui est imposé par l'Etat […].  »107 Thomas Madiou, historien

haïtien souligne bien l'ascendance des hommes de la ville sur les paysans : 

« Pendant que les hauts fonctionnaires civils et militaires se procuraient ainsi, d'une
manière  rapide,  une  amélioration  de  leur  position,  le  peuple,  surtout  celui  des
campagnes, était tenu sous un régime de fer […] le système des baïonnettes régnait
souverainement de toutes parts. Les chefs militaires des arrondissements auraient en
réalité droit de vie et de mort sur leurs administrés ; et les commandants de places
exerçaient les fonctions de juge de paix. »108

Ainsi, une réelle opposition entre les hommes de la campagne et ceux de la ville se dessine, à l'image

des réalités haïtiennes. Dans le « récit haïtien » de 1938, Gouverneurs de la rosée, Jacques Roumain fait

102 Ibid, p. 70.
103 Ibid, p. 68.
104 Roger Gaillard,  « L'univers romanesque de Jacques Roumain » dans Œuvres complètes, op. cit.,  p. 1503 : Le

réalisme de  la  Montagne  ensorcelée est  un réalisme  « descriptiviste  » ;  dans  Gouverneurs  de  la  rosée ce
réalisme fait place à « une méthode artistique plus complexe, à une vision plus profonde du monde, celle qui
s'enrichit de la dimension sociale, de la dimension politique» (p. 1512). C'est ainsi qu'il exprime le « réalisme
vrai » à travers Hilarion : « Et comme il est près, en même temps, du type réel, du type vivant qu'il représente
et qui sévit quelquefois dans nos campagnes ! » (p. 1514). Le critique souligne l'existence de cette police dans
les campagnes haïtiennes, qui finalement cherche à faire de l'argent au détriment des paysans.

105 Franck Laraque, Des impératifs de changements radicaux en Haïti, Newsletter Printing and Publishing, New-
York, 1976, p. 30-31, cité par Léon-François Hoffmann dans Littératures francophones II, Les Amériques, Haïti,
Antilles-Guyane, Québec, Paris, Belin Sud, 1998 , p. 49.

106 Il s'agit d'un code officiel composé en 1864 pour réglementer la vie des travailleurs de la terre ; il reste en
vigueur jusqu'au code François Duvalier en 1960.

107 Gérard Barthélémy, « Aux origines d'Haïti : "Africains" et paysans », op. cit., p. 112.
108 Thomas Madiou, Histoire d'Haïti,  tome 3 1803-1807, Port-au-Prince :  H.  Deschamps, 1987-1991 ,  cité par

Maximilien Laroche, dans Littérature haïtienne comparée, Québec, Université Laval, GRELCA, « essais » n°19,
2007, p. 151.
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part de la moquerie que subissent les paysans : « Deux "habitants", Mirville et Jean-Gille, rien que des

nègres-des-bois, comme les appellent avec dédain les gens de la ville. »109 Dans ces récits paysans, les

hommes du monde rural sont loués et l'exploitation est dénoncée ; néanmoins les deux mondes ne

semblent pas pouvoir se mélanger. Seul Le Champ du potier, récit inachevé, évoque à la fois le monde

rural et le monde urbain de l'élite bourgeoise.

La ville  dans les romans de Jean Giono, est souvent associée à la modernité. Le plateau de

Grémone est un lieu à l’abri des moyens de culture modernes et les paysans travaillent sans machines –

comme les paysans de Fonds-Rouge. Néanmoins, malgré cette ressemblance, les désirs des narrateurs

pour leur société paysanne sont distincts. En effet, le narrateur haïtien loue les progrès techniques. Au

contraire,  selon  Jean  Giono,  les  machines  sont  éminemment  néfastes  car  elles  ont  pour  intention

« de dominer la nature, de la contraindre, de l’obliger, au fond de la combattre, de la vaincre, et, dans le

secret des cœurs, inconnu des cœurs même, de la détruire. »110 Ainsi la technique va à l’encontre de la

société rurale comme l’entend le narrateur et les paysans du plateau Grémone. Si le narrateur choisit un

espace  isolé  du  monde,  c'est  bien  pour  limiter  le  contact  de  ses  personnages  avec  la  technique

moderne. Le travail  et le progrès sont considérés comme des barrières à la vie naturelle  pour Jean

Giono, mais aussi comme des méthodes d'aliénation de la population : « Le progrès nous fait vivre dans

l'illusion, donne un tour particulier à notre sang. Nous vivons dans le ronronnement des usines qui

produisent des objets de nos nouvelles nécessités [...] »111 Les travailleurs sont des sacrifiés qui sont

petit à petit remplacés par des machines.

Le système monétaire auquel les villageois du roman prennent part, c’est le système de la ville,

représenté  symboliquement  par  Hilarion.  Ce  dernier  profite  de  la  misère  des  habitants,  en  faisant

vendre à sa femme de l’alcool à crédit aux villageois, les endettant pour s’approprier leurs terres. Ces

éléments traduisent une réalité : les paysans sont totalement soumis par les officiers de police qui ont

toute  la  liberté  accordée  par  l'état  pour  les  asservir.  Bien  que  le  plan  de  Manuel  semble  pouvoir

apporter le renouveau à Fonds-Rouge, le « coumbite de l'eau »112 ne change en rien l'ordre établi113 et la

hiérarchie.  Ce  retour  à  l'ancien  système  de  partage  et  la  présence  d'Hilarion  et  de  ses  nouvelles

manigances à la fin du roman indiquent bien que « politiquement, le destin des paysans n'a pas changé.

»114 Ainsi, la campagne est totalement asservie à la ville et aux forces de la nation. 

109 Jacques Roumain, Œuvres complètes, op. cit., p. 250. 
110 Jean Giono, Le poids du ciel [1938], Paris, Gallimard, « folio essais », 2009, p. 176.
111 Jean Giono, Les trois arbres de Palzem, Paris, Gallimard, « L'imaginaire », 1984, p. 28. 
112 Manuel  invente  un  moyen  technique  pour  acheminer  l'eau  de  la  source  aux  plantations  des  paysans.

Néanmoins,  ce système permet  simplement  de retrouver  des  sols fertiles,  et  non pas de révolutionner  la
société rurale.

113 Jean-Claude Fignolé, «  Sur  Gouverneurs de la rosée de Jacques Roumain : hypothèse de travail  dans une
perspective  spiraliste »,  dans  Œuvres  complètes,  op.  cit., p.  1520.  La  fin  de l'œuvre  « est  essentiellement
référence au passé » : « La vie nouvelle n’est qu’espérée. 

114 Ibid, p. 1526.
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Les paysans du plateau Grémone sont attirés par l’enrichissement monétaire jusqu'à l'arrivée de

Bobi.  En découvrant leur lieu d'habitation, ce dernier manifeste leurs excès de culture : « Vous avez

peut-être un peu trop employé la terre de borne à borne. »115 Les paysans produisaient une partie de

leur travail pour le revendre, et pour Bobi, il  s’agit d’une partie « qui est perdue », « transformée en

papier. »116 La critique du système monétaire117 est dans  Que ma joie demeure radicale : l’argent est

inutile. Cette théorie est d’autant plus développée dans  Les Vraies richesses :  l’argent est finalement

réduit  à de simples papiers,  ne représente rien qui  puisse avoir  de véritable valeur118.  Le narrateur

critique l’argent, et le système de domination qui en découle dans l’univers paysan. Il invite les paysans à

se détacher des autorités citadines  et du système monétaire comme il le fera de façon plus virulente

dans la Lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix119. L’État, l'argent, la technologie sont des obstacles

à la liaison paysan-terre chère à Jean Giono : 

«  Son  travail  va  directement  de  la  terre  à  sa  bouche.  C’est  pourquoi  il  est
normalement attaché à la terre comme à une partie de son corps. C’est sa propriété ;
elle est à lui. Dès qu’on change quelque chose dans cette liaison directe terre-corps, on
détruit  le  paysan. Si  entre la terre et  le  corps on place l’argent,  le  paysan devient
capitaliste ;  si,  entre  la  terre  et  le  corps  on  place  la  propriété  d’un  autre,  ou  la
propriété de l’État, la propriété collective si vous voulez, le paysan perd ses qualités
paysannes et il devient un ouvrier. De toute façon le paysan est détruit. »120

Malgré la situation géographique isolée des personnages des romans, ils restent soumis à la

domination des autorités citadines, et sont toujours soumis au système étatique monétaire. Dans les

deux romans, on retrouve une vision du monde selon les principes marxistes : les paysans, à l'image des

ouvriers, sont soumis par l'état capitaliste, au système monétaire comme au système de travail. Comme

le déplore Giono dans Les Vraies richesses : « La vie de chacun doit produire, la vie de chacun n’a plus

son propriétaire régulier, mais appartient à quelqu’un d’autre qui appartient à quelqu’un d’autre, qui

appartient à la ville. Une chaîne sans fin d’esclavage où ce qui se produit se détruit sans créer ni jo ie ni

liberté. »121

115 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 24.
116 Ibidem.
117 Jean Giono a bien connu le système monétaire puisqu'il était employé de banque de 1911 à 1929.
118 Mireille Sacotte, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 66, « argent » : Dans les années 30, selon Giono « l'argent est

un fléau absolu, la source de tous les maux. » Dans ses essais notamment, « il démonte les rouages du système
capitaliste qui assure leur prospérité et dénonce l'argent comme valeur et fin dernière.  […] L'argent est de la
fausse richesse échangée par des escrocs et des parasites contre la vraie, les produits de la terre et le travail
des hommes dans un environnement qui assure leurs besoins essentiels et leur plaisir d'être au monde.  » La
pauvreté est une vertu dans les essais, elle n'a de connotations que positives.

119 Dans cet essai, Lettre aux paysans pour la pauvreté et la paix, [1938], Editions Héros-Limites, « feuilles d'herbe
», 2013, p. 62 : Giono amorce l'idée que chacun devrait être paysan à son compte. C'est ce qui permettrait à
chaque homme d'avoir un rapport singulier à la nature et qui encouragerait l'abolition du système monétaire.
Selon lui l'argent est une « nullité » dont le paysan peut se débarrasser : « Le monde moderne est obligé de se
servir de cette nullité ; le paysan n'est pas obligé. »

120 Ibid, p. 50.
121 Jean Giono,  Les Vraies  Richesses,  cité  par Édouard Schaelchli,  Jean Giono pour  une révolution à hauteur

d'homme, Neuvy-en-Champagne, Le passager clandestin, « Les précurseurs de la décroissance », 2013, p. 54.
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3) La confrontation avec la Nature 

Le quotidien paysan décrit par Jacques Roumain et Jean Giono laisse transparaître la volonté de

revaloriser la condition paysanne. Le paysan est un homme qui pratique une activité naturelle et qui

évolue dans un milieu campagnard, au rythme des saisons et des plantations. Les paysans au début des

romans sont face à une Nature malveillante : elle est la cause de la misère haïtienne et de la tristesse et

du désespoir en Provence. Pour remédier à ces effets, Bobi et Manuel enseignent aux paysans comment

utiliser le monde naturel à bon escient. Les narrateurs utilisent les mots et le langage poétique pour

rendre compte d'un nouveau rapport intime avec la nature : les symboles permettent de la poétiser.

Enfin, de cette confrontation, à la fois corporelle et langagière, naît une philosophie « naturiste » qui

laisse présager une pensée pré-écologiste.

3.1 Une nature malveillante

Le paysan doit « combattre » la terre pour produire ; dès lors, la nature a par bien des aspects,

une forme malveillante qui participe à la tristesse des hommes paysans. Dans Que ma joie demeure, elle

propage un sentiment de vide et d'effroi chez les personnages. La nature, dans Gouverneurs de la rosée,

est la cause des misères des paysans haïtiens : sèche et stérile, elle laisse mourir les paysans. 

Les  paysans  du  plateau  Grémone,  avant  la  venue  de  Bobi,  sont  des  êtres  tristes,  las  et

désespérés. Jourdan décrit la maladie122, la « lèpre » qui dévaste les paysans, appuyée par l'anaphore du

mot « maladie » :

« Oh ! se dit-il, c’est une maladie de la terre, comme la maladie des plâtriers dont les
doigts tombent ; la maladie des tanneurs qui vomissent leurs poumons ; la maladie des
mineurs qui viennent aveugles ; la maladie des imprimeurs dont les boyaux se nouent ;
la maladie des cordonniers, des bouchers, des charretiers, des terrassiers, des maçons,
des forgerons, des menuisiers, des marins, des vachers, des flotteurs de bois. Une de
ces maladies que donne le travail. Le cœur mourait. » 123

122 Christian Morzewski, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 556-557, « maladie » : Le critique rappelle que le thème de
la maladie traverse toute l'œuvre de Giono et révèle chez l'auteur « une sensibilité particulière à l'humanité en
souffrance, mais aussi d'un imaginaire hanté par la prégnance du mal et la précarité existentielle, sans que ni la
religion, ni la métaphysique aient rien à y voir. »

123 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 11-12.
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Maladie semblable à celle des artisans124, propre à l'activité du travail, elle pousse au désespoir. Le mari

de Mme Hélène a été la première victime de cette maladie (le « premier mort de notre mal »125 selon

Jourdan) : ce dernier a connu une crise existentielle qui l'a conduit à tenter de fusiller sa femme, sa fille

et d’autres paysans pour enfin se donner la mort. La maladie fait une deuxième victime au début du

roman, Silve, dont le suicide est évoqué au chapitre V. Le quotidien paysan dans Que ma joie demeure,

évoque un sentiment d’ennui126, de lassitude chez les personnages ; un sentiment qui précipite au geste

de l'auto-destruction. Jourdan exprime au début : « Alors voilà : ça va durer, et puis la vieillesse, et puis

la mort. »127 Au début du roman avant la venue de Bobi, l'atmosphère est pesante et triste sur le plateau

Grémone : les hommes et les femmes se laissent mourir.

La  misère  qui  touche  les  habitants  de  Gouverneurs  de  la  rosée est  autant  matérielle  que

psychologique. Comme nous l’avons vu précédemment, le narrateur décrit un univers sec et non fertile,

qui plonge dans la misère matérielle les paysans, voués à une pauvreté extrême. Manuel à son retour de

Cuba, déplore la sécheresse des terres haïtiennes :  « Des racines mortes s’effritèrent entre ses doigts

lorsque, sur  les bords du ravin, il consulta la terre grenue, sans consistance et qui coulait comme la

poudre. »128 Il s’intéresse à l’état-même de la terre : sa consistance, sa tenue, sa qualité et constate aussi

« un bétail amaigri. »129 Manuel remarque avec désarroi que la terre est malade : « Il ne jeta qu’un coup

d’œil vers la plaine, sa couleur de maladie, le crin grisâtre de ses bayahondes, la ravine déroulant au

soleil  la  longue  coulée  de  ses  galets. »130 Le  héros  est  ému  de  retrouver  son  pays,  mais  triste  de

constater l’état de la terre. On peut deviner le narrateur exilé qui imagine son retour au pays, et qui a la

crainte de découvrir les terres haïtiennes dévastées par la misère131.  Le roman commence sur un ton

pathétique par le monologue de la mère de Manuel, la vieille Délira :  « nous mourrons tous »132, « C’est

124 Giono dans Le Poids du Ciel, op. cit., allie le destin des paysans et celui des artisans. Les artisans exercent une
activité manuelle ancienne et sont loués pour leurs qualités de création comme de savoir-faire. Comme pour
les paysans, les artisans voient leurs conditions de travail se détériorer à cause de la société du production de
masse, le capitalisme. Dans  Les Vraies Richesses,  op. cit., p. 158 : Giono déplore la disparition de l'artisanat
dans les villes, lieu où les hommes ne savent plus réellement vivre. Il exprime la solidarité des paysans envers
les artisans :  « Nous voulons dire ceux qui habitent les rues compatissantes à notre solitude, les artisans qui
aident notre faiblesse, les camarades créateurs, ceux qui travaillent. » (p. 207)

125 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 71.
126 Mireille Sacotte, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 343, « ennui » : L'ennui chez Jean Giono est un sentiment du

quotidien qui touche tous les hommes. Dans les  Entretiens avec Jean et Taos Amrouche,  Paris,  présentés et
annotés  par  Henri  Godard,  Gallimard,  1990,  il  théorise  que  « l'homme  est  un  animal  avec  une  capacité
d'ennui » ; que finalement le sentiment est ancré dans le monde, « le spectacle de la vie force à l'ennui. »

127 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 11.
128 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 24.
129 Ibidem.
130 Ibid, p. 49.
131 Jean L. Dominique,  « Délire ou délivrance  », dans  Œuvres complètes, op. cit., p. 1534 :  «  Fonds-Rouge sec,

noyé dans la poussière,  écrasé sous le soleil,  écorché par l’érosion,  déchiré par la misère,  est-ce là l’Haïti
imaginaire de l’exilé ? » En effet, Roumain est en exil  lorsqu'il écrit  cet hymne à Haïti  : il  est éminemment
nostalgique de sa patrie.

132 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 7.
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la vérité et l’homme est abandonné »133, « la terre est dans la douleur. »134 Le lien avec la nature est bien

présent135 : elle est à l'origine de leurs problèmes et de la misère. Bienaimé y voit l’explication de son

tempérament amer, presque agressif : « Le malheur bouleverse comme la bile, ça remonte à la bouche

et alors les paroles sont amères. »136 Ainsi,  à l'image des animaux et des plantes qui dépérissent et

s'assèchent, les hommes de Fonds-Rouge s'amaigrissent. Comme le fait remarquer Délira, les paysans

haïtiens sont abandonnés137 : par leur terre, et selon elle, par Dieu. L'état de la terre est le miroir des

hommes de Fonds-Rouge : tous sont malades. Ainsi Manuel après avoir constaté l'infertilité des sols, fait

le lien avec la misère que connaissent les habitants, qui ont une peau semblable à cette terre sèche :

« Manuel boit, mais il observe les habitants, déchiffrant dans les rides de leurs visages
l’écriture implacable de la misère. Ils se tiennent autour de lui ; ils sont pieds nus et
dans les déchirures de leurs hardes rapiécées, on voit la peau sèche et terreuse. »138

De la même façon, dans Que ma joie demeure, l'état des hommes fait écho à l'état de la nature : les

éléments reflètent une profonde tristesse. Par exemple, au début du roman, Jourdan explique à Bobi : «

Ca  fleurit  blanc,  dit  Jourdan.  Le  plateau  est  tout  planté  d’amandiers  blancs.  Ca  désespère.  » 139

L’évocation de la nature permet au narrateur d’exprimer les sentiments des personnages et le désespoir

de Jourdan. De ce fait, la nature est à l'image de la lassitude humaine dans les deux romans. 

Comme les personnages de  Que ma joie demeure, les habitants de Fonds-Rouge sont coincés

dans un quotidien stagnant : « La vie s’était détraquée, figée dans son cours  […]. »140 On retrouve l’idée

commune d’une maladie paysanne : « […] ça le ronge, Joachim, ça le ronge en dedans comme une

maladie […]. »141 Les paysans ont « perdu toute volonté. »142 Annaïse aussi a un ton désabusé, elle ne

croit pas au changement : « C’est la fatalité, que veux-tu. »143 Il n’y a pas de point d’interrogation malgré

l’inversion verbe et sujet ; Annaïse exprime qu’il n’y a pas de réponse possible. Ce désespoir ne conduit

pas au suicide comme dans Que ma joie demeure, mais à l’exil, à la désertion de certains habitants144. La

133 Ibidem.
134 Ibid, p. 8.
135 Pradel Pompilus, « De l'élégie à la poésie entraînante » dans Œuvres complètes, op. cit.,  p. 1500. Il explique

que  dès  ses  premiers  poèmes  Jacques  Roumain  projette  ses  propres  sentiments  dans  la  description  des
paysages, son angoisse, ses désirs insatisfaits, sa nostalgie. Par exemple dans le poème « Pluie », dans Œuvres
complètes, op. cit., p. 14 :  « La nuit / déploie ses voiles de moire / sur les lointains / jardins / où pleure sans
bruit / le deuil / des roses qui s'effeuillent. »

136 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 8.
137 Cet abandon symbolisé par la sécheresse de la terre fait écho au véritable problème de la condition paysanne

en Haïti : l'abandon du gouvernement. 
138 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 38.
139 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 23.
140 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 53.
141 Ibid, p. 114.
142 Ibid, p. 103.
143 Ibid, p. 85.
144 Roumain exprime son inquiétude : la désertion des haïtiens pour des terres voisines. Son amour pour la patrie

est tel, qu'il ne veut pas qu'Haïti soit abandonnée par ses propres habitants. Ses exils à répétition, loin de sa
terre, provoquent cet engouement pour la défense des hommes paysans haïtiens, dont les intérêts ne sont pas
pris en compte par la bourgeoisie au pouvoir.
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difficulté  d'entretien  des  sols  à  Fonds-Rouge  est  à  l'image  des  sols  cultivables  d'Haïti.  Comme  les

personnages du plateau Grémone, les habitants de Fonds-Rouge semblent attendre la mort. On ressent

cet état de lassitude dès le premier chapitre :

« Bientôt  la  nuit  serait  là,  enveloppant  de  silence  cette  terre  amère,  noyant  dans
l’ombre apaisée du sommeil ces hommes livrés au malheur, et puis l’aube se lèverait
avec le chant enroué des coqs, le jour recommencerait  semblable à l’autre et sans
espoir. »145

Les  hommes  sont  dévastés  par  la  misère  et  la  routine  de  leur  vie  :  ils  en  deviennent  résignés  et

n'envisagent  pas  l'avenir.  La  paysannerie  est,  dans Gouverneurs  de  la  rosée, prise  par  le  désespoir,

dépouillée par la sécheresse de la terre, cette image renvoie en fait à la réalité des détériorations des

terres et des conditions de travail en Haïti : 

« Mais la terre ne nourrit plus ces paysans noirs, travailleurs acharnés dont il suffirait
de citer le titre magnifique qu'ils se décernent à eux-mêmes : gouverneurs de la rosée,
pour  définir  le  dénuement  et  l'orgueil  qu'ils  éprouvèrent  de  leur  destin.  Dans  les
plaines opulentes du Sud, j'ai visité des exploitations paysannes naguère prospères.
Près du village de T..., sur 23 guildives (distilleries d'eau-de-vie de canne), 21 étaient
fermées : impossible de faire face aux charges fiscales et de lutter contre les grandes
industries, telles que la H.A.S.C.O., compagnie sucrière américaine, qui a anéanti la
concurrence des petits producteurs. […] Voici en raccourci les principales raisons de
l'exode des chômeurs et des paysans haïtiens, voués au désespoir. »146

Ainsi, ce n'est peut-être pas la sécheresse qui cause la misère des paysans, mais plutôt les décisions

gouvernementales.  L'article  précédemment  cité,  dans  lequel  Roumain  dénonce  les  manigances  du

gouvernement de Sténio Vincent s'intitule « La tragédie haïtienne » : il  illustre cette tragédie dans le

roman par l'image d'une terre aride.

Dès lors, les hommes du plateau Grémone et les paysans de Fonds-Rouge sont décrits comme

atteints d'une maladie transmise par la terre et le travail ; ils connaissent une sorte de crise existentielle

qui les pousse au désespoir. La nature prend des aspects malveillants pour les paysans : les Haïtiens sont

touchés par la misère matérielle, qui les confronte aux difficultés de l'existence et les force à l'exil. Les

paysans provençaux sont pris d'une maladie de l'ennui dévastatrice qui les pousse à la mort.

3.2 Un monde à utiliser à bon escient 

Certains des personnages des romans ont une relation intime avec la nature, avec les éléments

de la flore tout particulièrement. Zulma, Bobi de Que ma joie demeure et Manuel de Gouverneurs de la

rosée  proposent alors aux autres personnages un nouveau rapport avec les éléments naturels : il faut

savoir et apprendre à vivre avec le milieu naturel. 

Le narrateur de Gouverneurs de la rosée présente Manuel, un homme heureux de vivre dans des

conditions naturelles : il s’adresse aux éléments qui l'entourent, communique avec eux. Il vit avec ses

145 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit. p. 21.
146 Jacques Roumain, Œuvres complètes, op. cit., p. 687, « La tragédie haïtienne ».
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« plantes » : « Il avait envie de chanter un salut aux arbres : plantes, ô mes plantes, je vous dis : honneur

; vous me répondrez : respect, pour que je puisse entrer. Vous êtes ma maison, vous êtes mon pays. »147

Cette réaction démontre le respect que voue Manuel à la nature, ainsi que l’attachement à celle-ci par

les pronoms possessifs ; la nature est son foyer. Manuel, par son expérience de travail à Cuba, n'est pas

a priori un paysan comme les autres habitants de Fonds-Rouge, mais c'est lui  qui donne une leçon

d’agronomie aux hommes148 :

« Ce  sont  les  racines  qui  font  amitié  avec  la  terre  et  la  retiennent :  ce  sont  les
manguiers, les bois de chênes, les acajous qui lui donnent les eaux des pluies pour sa
grande  soif  et  leur  ombrage  contre  la  chaleur  de  midi.  C’est  comme  ça  et  pas
autrement, sinon la pluie écorche la terre et le soleil l’échaude : il ne reste plus que les
roches. »149 

Il  explique  notamment  aux  habitants  comment  empêcher  la  sécheresse  et  l'érosion  des  terres

cultivables. Grâce à sa connaissance des propriétés de la faune et de la flore, il trouve une source d'eau.

En effet la présence de « ramiers »150, oiseaux vivants auprès d’endroits humides, indique à Manuel le

chemin de sa quête et le mène à la source de l'eau, tant recherchée par le héros. Les connaissances

scientifiques de Manuel, acquises par une observation assidue de la nature, lui permettent la réussite

de  sa  quête.  Aux  alentours  de  la  source,  Manuel  reconnaîtra  les  espèces  végétales  confirmant  sa

théorie : « Un morne bien boisé, il y a même des acajous, et ce feuillage gris qui fait argenté au soleil, je

ne  me  trompe  pas  :  c’est  des  bois-trompettes,  et  les  gommiers,  naturellement,  ne  manquent  pas

[…] »151 ; il voit également des « malangas », qui sont un autre indice de la présence de l’eau. Manuel

sait reconnaître les espèces animales comme végétales et connaît leurs propriétés. Le lecteur comprend

alors  la  nécessité  de  la  connaissance,  de  l’éducation152 pour  réussir  à  dominer  la  nature,  pour

transformer la terre sèche en terre fertile. Manuel se détache des autres paysans par son instruction153

acquise à Cuba : il n'est pas qu'un simple paysan, il est doté de qualités techniques et scientifiques que

n'ont pas les habitants de Fonds-Rouge. L'homme loué comme naturel dans  Gouverneurs de la rosée

utilise alors la nature de façon pratique : il en tire des connaissances et cherche à dompter la terre par

son travail.  A l'élément  terre qui  évoque la  dureté  des cultures,  la  lutte  et  la  bataille  des  paysans,

s'oppose l'élément eau qui symbolise la vie. Les éléments sont ainsi présentés pour leurs qualités : la

terre et l'eau permettent la production de denrées ; il faut utiliser les éléments naturels à bon escient.

147 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 48.
148 Roumain a fait des études d'agronomie. Il a écrit des ouvrages sur l'ethnobotanique comme Contribution à

l'étude de l'ethnobotanique précolombienne des Grandes Antilles dans Œuvres Complètes, op. cit., p. 1014.
149 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 35.
150 Ibid, p. 107.
151 Ibid, p. 108.
152 Le narrateur fait référence à un problème majeur de la population paysanne haïtienne : les hommes et les

femmes sont  pour  la plupart  illettrés,  n'ont  pas eu accès  à l'éducation.  Ainsi  ces hommes sont présentés
comme susceptibles d'être dominés. Roumain défendra toute sa vie l'accès à l'éducation pour tous.

153 Manuel sait parler l'espagnol et son expérience de travail lui a apporté des connaissances politiques. 
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L'intrigue est orientée vers l'apprentissage de la maîtrise des sols : les méthodes pour trouver l'eau et

renouveler les productions. 

Manuel prêche dans  Gouverneurs de la rosée une meilleure utilisation des éléments naturels.

Au contraire, dans Que ma joie demeure, c'est une philosophie contemplative qui naît du rapport avec la

nature. Deux personnages  ont des qualités « naturelles » : ils entretiennent un rapport intime avec la

nature et cherchent à vivre à son rythme. Zulma est une jeune fille atypique, « simple » selon sa propre

famille. Cette simplicité d’esprit semble pour autant faire d’elle un être instinctivement proche de la

nature.  Ce  n'est  pas  par  l'apprentissage qu'elle  se  rapproche de la  nature,  mais  par  l'instinct  et  la

spontanéité. Le héros de  Que ma joie demeure,  Bobi, s'efforce d'apporter une nouvelle vision de la

nature aux hommes du plateau Grémone, pour leur procurer des « joies naturelles. »154 Il convient alors

d'expliquer et de souligner l'importance du terme « joie » dans l'œuvre romanesque gionienne. Mireille

Sacotte s'applique à le définir dans le Dictionnaire Giono : 

« Notion complexe très différente de l'état superficiel et éphémère d'euphorie ou de
gaîté que désigne le mot dans son usage courant […]. Sentiment teinté de mysticisme
qui naît en l'individu lorsqu'il s'intègre harmonieusement à l'ordre du monde et qui
l'implique tout entier. Pour Giono, la nature, qui est à la fois un lieu et un ordre, est
belle et bonne. L'homme, créature naturelle, comme toutes les autres espèces, y a une
place propre.  S'il  se conforme à  cet  ordre,  il  vit  dans la  joie  qui  est  ce sentiment
paisible d'être à sa place, de faire les gestes qu'il faut, d'être intégré dans le tout. »155

Nous reviendrons sur certains aspects de cette définition au cours du développement, notamment sur la

place  de  l'homme  dans  l'univers  naturel,  son  obéissance  à  l'ordre  naturel  et  son  intégration  du

« tout »156. Bobi dans  Que ma joie demeure prêche pour une certaine contemplation de la nature et

pour une vie « naturelle »  où les hommes et  les bêtes vivent ensemble.  Le projet  de Bobi peut se

présenter en trois thèses : 

La première théorie de Bobi est qu’il faut cultiver et travailler seulement pour acquérir les biens

nécessaires à la vie. En effet, les habitants du plateau Grémone à l’exception du fermier de Fra-Josépine

vont planter moins, cesser de chercher à gagner de l’argent de leur production mais juste assez pour

vivre, et bien entendu « pour leur plaisir. »157 Le travail paysan est toujours glorifié, mais à juste mesure,

c’est-à-dire qu’ils travaillent pour eux : « Chaque fois que nous labourons, que nous semons, que nous

moissonnons, nous le faisons pour nous-mêmes. »158 Ensuite, il faut selon Bobi organiser son temps à

des besognes dites « inutiles », créatrices de joie. Le héros va notamment créer un métier à tisser et

planter des narcisses sur les champs, ou des « pâquerettes »159 ; choses exceptionnelles, de l’ordre d’une

154 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op. cit., p. 249 : dans cet essai, il s'applique à expliquer comment rencontrer
ces « joies naturelles », qu'il connaît et qu'il souhaite partager avec ses lecteurs.

155 Mireille Sacotte, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 509, « joie ».
156 Dans le « I – 5. L'idéal d'un "grand Tout" ».
157 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 221.
158 Ibid, p. 268.
159 Ibid, p. 29.
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curiosité  pour  les  habitants.  Ils  découvrent  « la  passion  pour  l’inutile »160 et  la  joie  que  cela  peut

procurer. Par exemple, les aubépines n’ont pas d’utilité première mais attirent les oiseaux, qui sont une

source de joie. Bobi trouve de nouveaux passe-temps aux hommes pour les divertir et surtout pour les

sauver de leur tristesse : les éléments naturels peuvent donner un sentiment d'effroi mais utilisés à bon

escient, ils peuvent procurer la joie. Enfin, la troisième thèse sur laquelle nous nous attarderons par la

suite,  implique  une  vie  de  liberté  avec  les  animaux :  les  animaux  domestiqués  sont  libérés  et  les

hommes cherchent à vivre en harmonie avec les bêtes sauvages comme le cerf et les biches161.

Ce projet est mis en place dans l’idée de réinstaurer la joie sur le plateau Grémone, dévasté par

la tristesse et l’ennui des habitants. Cette joie peut s’installer par le biais de la vie paysanne que propose

Bobi, cet idéal de vie en harmonie avec les éléments naturels : 

« Je dis qu’on est dans la joie quand tous les gestes habituels sont des gestes de joie,
quand c’est une joie de travailler pour sa nourriture. Quand on est dans une nature
qu’on apprécie et qu’on aime, quand chaque jour, à tous les moments, à toutes les
minutes tout est facile et paisible. »162

La joie provient d’une vie paisible en harmonie avec la nature. Tous les gestes, toutes les plantations, les

créations d’objets, les captures d’animaux visent à créer cet univers de paix et de contemplation sereine.

Pour Bobi il est facile de trouver la joie, elle se trouve : « Autour de nous, aussi inépuisable que l’air. »163

La joie vient de la nature, du travail paysan comme de la faune : « Il y a une grande joie qui nous vient

des bêtes. »164 Ainsi,  Bobi tend à vouloir  faire  disparaître l'aspect  effrayant  de la  Nature pour faire

comprendre à l'homme qu'elle est le lieu de son épanouissement. Le milieu naturel du paysan offre à

l'homme la possibilité d'une confrontation à la nature, seule capable de mener à la joie 165, et dès lors

d'ôter la tristesse des paysages et des paysans.

L’application de ce rapport au monde s’établit progressivement dans l’esprit de Bobi, et se met

en place au cours  de l’œuvre.  Les  paysans constatent  avec  admiration et  plaisir  les  bienfaits  de sa

théorie : il y a bien restauration de la joie à certains moments de l’histoire, la « lèpre » qui rongeait les

paysans disparaît. Jourdan va prendre plaisir à planter des fleurs, à faire des besognes inutiles : il plante

des  « pervenches »,  des  « narcisses »166 sans  l’intention  de  les  vendre.  L’acquisition  du  cerf  est

également une besogne inutile qui donnera de grandes joies aux habitants. Par exemple le fils Carle

constate que les yeux du cerf, « ça lève l’ennui. »167 Jourdan, alors qu'il observe les oiseaux dans le ciel se

160 Ibid, p. 33.
161 C'est le sujet du « I – 4.1 Les rapports entre les hommes et les animaux ».
162 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 351.
163 Ibid, p. 220.
164 Ibid, p. 69.
165 Jean Giono, Les Vraies richesses, op. cit.,  p. 169 :  « Dès que l'aube éclaire les champs, lève-toi et regarde ta

solitude. Autour de toi, s'élargit le terrain de ta joie et de ton noble travail. » La confrontation avec la Nature
est valorisée et présentée comme une source de joie pour l'homme. 

166 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 73.
167 Ibid, p. 92.
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sent « ivre » : « Il venait de perdre le sens pauvrement humain de l'utile. »168 Face aux oiseaux, Jourdan

perd un peu de son humanité, la part qui le coupe du monde naturel et qui le fait raisonner en termes

pratiques.  Les habitants retrouvent une certaine liberté en cultivant moins et simplement pour leurs

propres besoins. Jourdan par exemple ne s’inquiète pas de voir ses champs ravagés par la pluie. Il se

sent joyeux du changement et comprend que la joie est dans la contemplation des changements opérés

sur la nature, les saisons :

« Et il pensait avec une joie douce à ces deux ou trois années pour lesquelles il était
assuré. Son travail n’était plus changé en morceaux de papier à plat sous les chemises
de  Marthe,  il  était  changé  en  trois  belles  années  avec  trois  fois  des  hivers,  des
automnes, des printemps et des étés. »169

Ainsi, une certaine joie découle de cette vie de contemplation des choses de la nature. Le paysan doit

réapprendre à vivre avec elle : cesser de produire pour vendre, prendre plaisir dans l’observation des

éléments naturels... Les changements opérés par Bobi et les personnages visent à transformer la Nature

environnante pour qu'elle devienne bienveillante et maternelle ; le ciel, le soleil et la glace forment

progressivement un tout « maternel. »170 Le goût pour l’inutile est étrangement171 une notion qui se

retrouve dans les propos de Manuel dans  Gouverneurs de la rosée. En effet, ce dernier imagine avec

Annaïse sa future case et lui parle des futures plantations ainsi : « Et devant la case, si on plantait des

lauriers, c’est pas très utile les lauriers, ça ne donne ni ombrage, ni fruits, mais ce ne serait que pour le

plaisant de l’ornement. »172 Le narrateur et les paysans haïtiens favorisent également une philosophie de

la contemplation de la nature.

Il y a bel et bien une forte opposition entre les deux romans, qui s'observe dès les titres des

romans. Le narrateur gionien cherche à installer la joie dans l'univers paysan, tandis que le narrateur

haïtien souhaite faire des hommes des maîtres de la terre, des gouverneurs de la rosée. Tous les deux

essaient de transformer l'univers naturel aux yeux des paysans et de métamorphoser la confrontation

journalière entre le paysan et la nature, en un plaisir contemplatif. Bobi et Manuel veulent apprendre

aux paysans à utiliser à bon escient le monde naturel. 

168 Ibid, p. 64.
169 Ibid, p. 180.
170 Ibid, p. 58 : « Il y a le grand ciel si pur, si bien appliqué sur les vitres qu'on ne peut pas l'oublier. Il y a le

craquement du gel, la glace sous les tuiles et qui bouge doucement comme un rat. Il y a le soleil dont on ne voit
pas le vrai visage, tranchant les yeux, mais qu'on voit à travers la fenêtre brouillée de buée ; et il  est tout
écrasé, doux et collant comme un abricot mûr tombé dans l'herbe. Et tout ça c'est maternel. Et Bobi le sait, et
voilà que Jourdan commence à savoir. »

171 Manuel est un technicien et réfléchit justement à l'utilité de ses connaissances, il raisonne pour comprendre,
met en place une stratégie... L'inutile est une notion qui adviendra dans le futur heureux avec Annaïse. De ce
fait, cette notion de contemplation rentre bien dans l'imaginaire du bonheur du héros haïtien.

172 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 90.
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3.3 Un monde à poétiser 

Les hommes paysans réapprennent à vivre avec une nature aimante et protectrice :  elle est

source de joie, comme source de vie. Le rapport intime avec la nature professé par les personnages se

dévoile par l'élan poétique utilisé pour décrire les éléments naturels : de nombreuses personnifications,

comparaisons et métaphores esquissent de façon lyrique une nature à l’image de l’homme et vice-versa.

Les motifs poétiques utilisés par les narrateurs participent aux messages des personnages : pour vivre

en harmonie avec le monde, il faut savoir le poétiser.

En  évoquant  la  nature,  les  narrateurs  des  romans  poétisent  le  monde  environnant  des

personnages. Poétiser le monde est rendu possible par différents procédés : le monde devient poétique

par les émotions et les sensations provoquées par le langage, par des images ou encore par des effets

de synesthésie. Écrire poétiquement ou parler poétiquement de la nature, c'est se servir du langage

pour métamorphoser le décor, c'est créer des métaphores avec les éléments naturels, des comparaisons

et des images. L'attention portée aux détails et les sensations d'émerveillement des personnages devant

les  phénomènes  naturels  transmettent  une  nouvelle  vision  du  monde.  Au  sujet  de  la  métaphore

« Orion-fleur de carotte » du roman gionien, Henri Godard explique le pouvoir de la poésie et des mots,

le langage permet aux sensations d'exister et de se transmettre : 

« La réussite du roman tient à la poésie, non au sens bucolique du mot – même si le
monde naturel y est constamment évoqué -, mais parce que Giono y fait la preuve
qu’en littérature le plaisir que peut nous donner ce monde est un plaisir de langage. La
belle métaphore que le nouveau venu profère la nuit où il apparaît sur le plateau, en
identifiant dans le ciel d’hiver parfaitement pur une constellation à une ombrelle –
Orion "fleur de carotte" revient à plusieurs reprises au fil du récit, comme une sorte de
mot de passe. Giono nous prouve ainsi que toute sensation ne devient pleinement
elle-même qu’en se doublant d’une autre, par la vertu des mots. »173

L’émerveillement  des  personnages  devant  la  nature  amorce  des  descriptions  poétiques.  Les

narrateurs cherchent à faire ressentir ce sentiment d’éblouissement aux lecteurs. Le narrateur de Que

ma joie demeure va notamment présenter la nature comme une « nourriture » de joie, afin de valoriser

la contemplation : 

« Il avait vu tout d’un coup le grand ciel d’avril fleuri lui aussi d’épais nuages, pommelé
et dansant comme un verger sous le vent. Il avait senti la chaleur dans sa chair et le
soleil levé et déjà chaud n’était plus seulement du soleil mais un aliment qui à travers
sa peau suintait  jusqu’à son cœur,  plus nourrissant  que de la farine et  de la salive
mélangées. »174

Les  sentiments  envers  cette  nature  sont  exaltés,  passionnés.  Pour  Manuel,  la  nature  est  la

« consolation »175 de l’homme et la réponse à la misère : 

« En vérité, il y a une consolation, je vais te dire : c’est la terre, ton morceau de terre
fait pour le courage de tes bras, avec tes arbres fruitiers à l’entour, tes bêtes dans le

173 Henri Godard, Giono : Le roman, un divertissement de roi, Paris, Gallimard, « Découvertes Littératures », 2004.
174 Ibid, p. 111.
175 Ibid, p. 27.
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pâturage, toutes tes nécessités à portée de la main et ta liberté qui n’a pas une autre
limite que la saison bonne ou mauvaise, la pluie ou la sécheresse. »176

Dans ce dernier exemple, on peut deviner une certaine tension entre le désir du narrateur de symboliser

son dessein et la volonté d'exposer l'idéologie marxiste de la libération de l'homme par son travail177. En

fin de compte, les sentiments développés par les personnages face à la nature créent une figure de

l’observateur lyrique, celle du narrateur qui rêve cette vie de paysannerie idéalisée.

On retrouve le motif de l’arbre et de la forêt comme éminemment symbolique dans les deux

œuvres.  Dans  l’univers  désertique  de  Gouverneurs  de  la  rosée,  l’arbre  fait  figure  de  symbole

d’espérance, représentant l’enracinement dans la vie, l’enracinement dans la terre : la vigueur de sa vie

représentée par les racines est un modèle pour l'homme haïtien. A plusieurs reprises l’auteur fait un

hymne à cet arbre quasi-cosmique qui démontre qu’au sein de la misère haïtienne, réside une force

enfouie dans la terre, aux racines, et donc la possibilité de renaissance : l'arbre par sa hauteur et ses

racines, est en contact tant avec les sources du monde qu'avec ses hauteurs, le monde des esprits 178. Le

mythe de l’arbre  cosmique traverse  tout  le  roman de Jacques Roumain,  et  par  le  biais  d'éléments

naturels sensuels,  l'arbre est comme enivré. En effet,  dès le début l’arbre est évoqué de façon à le

rendre symbolique : 

« Un arbre, c’est fait pour vivre en paix dans la couleur du jour et l’amitié du soleil, du
vent,  de  la  pluie.  Ses  racines  s’enfoncent  dans  la  fermentation  grasse  de la  terre,
aspirant les sucs élémentaires, les jus fortifiants.  Il  semble toujours perdu dans un
grand rêve tranquille. L’obscure montée de la sève le fait gémir dans les chaudes après-
midi. C’est un être vivant qui connaît la course des nuages et pressent les orages, parce
qu’il est plein de nids d’oiseaux. »179

L'arbre représente un modèle pour l'homme car il se nourrit par la terre et tire sa tranquillité et son

bonheur paisible du ciel. Comme l'homme « naturel » qu'est Manuel, il  connaît le monde naturel et

ressent les intempéries et les mouvements de la nature. Le narrateur compare l’homme, des éléments

ou des aspects de l’homme à des caractéristiques de l’arbre et vice-versa : « j’étais comme une souche

arrachée, dans le courant de la grand’rivière. »180 Ce rapprochement mime l’attachement de l’homme à

l’arbre  mais  il  implique  aussi  le  mythe  de  l’homme  déraciné,  l’esclave  de  Guinée  qui  cherche  à

s’enraciner dans sa nouvelle terre caribéenne. On remarque dans la parole poétique, que le narrateur

favorise  la  symbolisation  pour  représenter  l’homme  haïtien.  Ce  symbole  poétique  participe  à  la

métaphorisation de la nature : l'enracinement du paysan dans sa terre est poétisé et son identité est

déduite par son rapport à la nature. 

176 Ibidem.
177 Cette tension entre mythification et idéologie marxiste participe indéniablement à la portée universelle du

roman. Le mythe permet l'accès à l'universalité tandis que l'idéologie marxiste réintègre le politique. Nous
reviendrons ultérieurement sur de nouvelles lectures de l'œuvre. 

178 L'univers mythique et les références au vaudou feront l'objet des analyses de la deuxième partie.
179 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 14.
180 Ibid, p. 33.
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En effet, le symbole de l'arbre détient de nombreuses significations. Lorsque Jacques Stéphen

Alexis, célèbre auteur haïtien, évoque l’arrivée de Manuel, il  exprime clairement la tension existante

dans tout le roman, entre la métaphorisation de la nature et de l’homme, et la volonté de présenter le

socialisme marxiste à ses lecteurs. Ainsi Jacques Stéphen Alexis poétise cette particularité et lui rend

hommage : « Parfois il arrive que la forêt se taise brusquement. C’est qu’un homme a fleuri à la basse

branche d’un jeune tronc. Demain, il sera gouverneur de la rosée humaine.  »181 Cette détermination de

l'Haïtien prédomine car elle a de nombreux échos dans la culture haïtienne. Berveley Ormerod explique

que l'arbre est « un symbole universel et séculaire du cosmos tout entier » : 

« L’image de l’arbre prend des résonances supplémentaires dans le contexte haïtien.
Dans  le  domaine  pratique,  la  survie  quotidienne  est  intimement  concernée  par
l’arbre :  dans  un  pays  où  n’existent  pratiquement  ni  supermarchés  ni  officines
médicales,  les  fruits  et  les  feuilles  des  arbres  alimentent  et  soignent.  Sur  le  plan
métaphysique,  l’arbre est  le  chemin vertical  de communication entre l’ici-bas et  le
Grand  Bois  d’Ilet,  l’île  souterraine  domaine  des  loas182 et  qui  est  associé  à  la
Guinée.»183

 
La symbolique de l'arbre renvoie à tout ce qui  construit  l'homme paysan haïtien et  qui  participe à

l'enraciner, à lui créer une identité. La symbolisation est au service de la présentation de l'idéologie de

l'auteur socialiste et indigéniste que nous détaillerons par la suite.

Dans Que ma joie demeure, Marthe et Jourdan sont émerveillés par la forêt lors de la nuit où ils

ont rendez-vous avez Bobi et le cerf, les arbres témoignent de la vie de la nature. Cet ébahissement

devant les phénomènes naturels entraîne l'image de la « maison du monde. »184 On peut remarquer un

certain vocabulaire s’apparentant à celui utilisé pour décrire un édifice : « Toutes les salles de la forêt,

tous les couloirs, les piliers et les voûtes, silencieusement éclairés, attendaient. »185 La forêt est alors

fortement symbolique : elle protège les hommes à l’image d’une maison ; elle est leur foyer d’espérance

car elle comporte des « profondeurs magiques » qui transcendent les personnages par ses odeurs, ses

métamorphoses, ses sons et sa lumière. « La vie des arbres est lente est longue, et elle s'inscrit sur une

autre  échelle  que  celle  des  hommes,  où  elle  porte  et  dépasse  leur  mémoire »186 :  les  hommes

apprennent alors patience et jouissance. A cet égard, on remarque également la tendance à mythifier et

sensualiser des images : la forêt comme foyer rend attrayante la nature sauvage. Le narrateur gionien

181 Jacques  Stéphen  Alexis,  « Jacques  Roumain  vivant  » dans  Œuvres  complètes,  op.  cit,. p.  1493.  Il  fait  un
hommage à Jacques Roumain en parlant de lui comme ce dernier le fait de son personnage Manuel. Ainsi il
confirme le  choix  de la  mythification de l'auteur  dans sa  démarche de représentation idéale  de l'homme
haïtien. Le mot « humaine » revendique la portée universelle du mythe, et de ce fait, l'idéologie marxiste est
insérée dans la formule.

182 Les loas sont des esprits dans la croyance vaudou : ils sont des intermédiaires entre les hommes et les dieux.
La culture et les hommes haïtiens proviennent de Guinée. Les arbres sont considérés comme des reposoirs
pour les esprits.

183 Beverley Ormerod, « La Chute et le rachat dans Gouverneurs de la rosée », dans Œuvres Complètes, op. cit., p.
1617.

184 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 88.
185 Ibidem. 
186 Marie-Anne Arnaud-Toulouse, Dictionnaire Giono, op. cit., « arbres », p. 61.
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cherche à poétiser la nature pour exprimer le rapport intime de la nature avec les hommes : la forêt est

une maison pour les paysans. Comme l'exprime la critique Marie-Anne Arnaud-Toulouse au sujet de

l'utilisation des arbres dans l'œuvre romanesque de Jean Giono : « Eux, qui sont des piliers de la nature,

se prêtent à tous les jeux de la connaissance, de la sensibilité et de l'imagination, présents à toutes les

pages d'une œuvre qui les célèbre dans tous leurs états. »187 Dans  Les Vraies Richesses,  Jean Giono

exprime à l'instar du narrateur de Gouverneurs de la rosée, que le paysan est un homme qui tient son

identité de la terre et qui se fait arbre : « Nous sommes, nous, des hommes, qui tirons notre vie de la

terre, et ainsi nous pouvons dire que nous sommes comme des arbres, plus spirituels si l’on veut, mais

de même nature. »188

Les narrateurs s'exercent également à relier les éléments corporels aux éléments naturels pour

rattacher  l'homme  à  son  milieu  naturel.  Dans  le  roman  haïtien,  le  narrateur  personnifie  d’autres

éléments de la nature comme : « le vent d’une haleine sèche. »189 De ce fait, un élément naturel peut

avoir  les  mêmes  qualités,  les  mêmes  propriétés  qu’un  homme.  À travers  ces  comparaisons  et  ces

associations, on peut reconnaître le désir du narrateur d’humaniser la nature. Il fait alors se confondre

matière humaine et matière naturelle : la source d’eau « venait des reins mêmes du morne »190, Manuel

fouille  « les  veines  des  ravins  avec  ses  propres  ongles »191,  l’eau  a  une  « langue  humide »192,  les

campêchers ont une « chair tendre »… Ces comparaisons poétiques soulignent la promiscuité entre les

hommes et la nature. Elles participent également à la création d’un réseau de symboles valorisant le

devoir du paysan haïtien : maîtriser la nature, et dès lors la comprendre et s’associer à elle. Les éléments

naturels sont caractérisés par des éléments du corps humain ; même le corps de Manuel est associé aux

éléments terrestres :

« Si l'on est d'un pays, si l'on y est né, comme qui dirait : natif-natal, eh bien, on l'a
dans les yeux, la peau, les mains, avec la chevelure de ses arbres, la chair de sa terre,
les os de ses pierres, le sang de ses rivières, son ciel, sa saveur, […] on connaît la source
de  son  regard,  le  fruit  de  sa  bouche,  les  collines  de  ses  seins,  ses  mains  qui  se
défendent et se rendent, ses genoux sans mystères, sa force et sa faiblesse, sa voix et
son silence. »193

A son retour à Fonds-Rouge, Manuel semble imprégné par cette nature qu’il chérit. L’harmonie entre les

éléments naturels et les éléments du corps crée des associations poétiques, affirmées par les marqueurs

du possessif : son corps se confond avec les éléments naturels. Le narrateur use de différents procédés

stylistiques pour présenter Manuel comme un homme naturel, attaché et rattaché à la nature. Le héros

évoque même l’image de son corps fait de terre, exprimant l’apogée de son sentiment de connivence

187 Ibidem.
188 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op. cit., p. 230.
189 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 7.
190 Ibid, p. 57.
191 Ibid, p. 50.
192 Ibidem. 
193 Ibid, p. 22-23.
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avec la nature : « Je suis ça : cette terre-là, et je l'ai dans le sang. Regarde ma couleur : on dirait que la

terre a déteint sur moi et sur toi aussi. »194 L’homme paysan haïtien se définit alors par son sentiment

vis-à-vis de la terre195.

Les  éléments  de  la  nature  sont  également  personnifiés  dans  Que  ma  joie  demeure :  « Les

feuillages  se  caressaient.  Les  troncs  gémissaient. »196 Le  narrateur  fait  aussi  se  confondre  le  corps

humain et la terre de façon explicite : « Ah ! Le corps est comme la terre : il fait ses propres nuages et il

gémit sous les orages qui naissent de lui-même. »197 Le narrateur instaure les éléments naturels de façon

poétique comme les constituants du corps humain : « L’homme, on a dit qu’il était fait de cellules et de

sang. Mais en réalité il  est comme un feuillage. »198 L’homme est naturalisé, et même la respiration

humaine est comparée au vent : « [Le vent] avait soufflé tout doucement, sans violence, à peine comme

un homme qui respire. »199 Le vent, élément naturel provenant de l’élément cosmique « air », a des

« membres », comme le corps humain, et respire : 

« Le  vent  fit  encore  deux  ou  trois  pas  puis  il  s’étendit  dans  l’herbe  et  ses  longs
membres silencieux couchèrent l’herbe et il resta là, sans force et tout doré, tout de
suite endormi, avec à peine la respiration paisible d’un beau travailleur qui se repose
en souriant. »200

L’expression « beau travailleur » évoque bien entendu le travailleur paysan. Le vent est humanisé, et

associé  spécifiquement  à  l’homme paysan,  qualifié  d'un jugement  favorable  du narrateur  à  travers

l'axiologique « beau ».

Un  autre  élément  symbolique  déjà  cité,  est  celui  de  la  terre,  souvent  humanisé.  Dans

Gouverneurs de la rosée, le texte évoque le déboisement qui a entraîné la sécheresse et l’aridité de la

terre. On remarque qu'elle a des « os », et qu'elle saigne, à l’image de l’homme : « […] les érosions ont

mis à nu de longues coulées de roches : elles ont saigné la terre jusqu'à l'os. » 201 Manuel évoque la

souffrance, la  misère de la  terre comme s’il  s’agissait  d’un homme. Le mot « terre » est également

associé à un adjectif  utilisé couramment pour qualifier des êtres animés, «  rebelle »,  la terre et les

champs sont humanisés : « cette terre rebelle et sa barranque altérée, ses champs dévastés, et, sur sa

colline, la crinière revêche des plantes dressées contre le ciel intolérable comme un cheval cabré.  »202

Dans Que ma joie demeure, l’analogie est poussée à son apogée :

« Tout était toujours pareil mais il y avait un beau champ gras, bourré de narcisses
toutes  fleuries  et  un  autre  champ  avec  des  pervenches ;  l’air  était  si  épais  de  ce

194 Ibid, p. 70.
195 On  reconnaît  également  une  volonté  de  marquer  l'identité  de  l'homme  de  couleur  haïtien,  que  nous

évoquerons dans le « III – 3.1 Question de couleurs et de "race" dans Gouverneurs de la rosée ».
196 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 197.
197 Ibid, p. 229.
198 Ibid, p. 62.
199 Ibid, p. 54.
200 Ibid, p. 128.
201 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 9.
202 Ibid, p. 31.
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parfum,  le  matin  en  était  tout  sucré  et  le  visage  ordinaire  de  la  terre  était  tout
bouleversé par cette soudaine beauté. »203

La terre a un « visage » qui  fait  miroir  à  la  face humaine ;  l’homme et la  terre partagent le  même

sentiment d’émerveillement devant les éléments naturels et leurs métamorphoses, leurs parfums, leurs

formes… Ces éléments apparaissent alors être autant les fruits du travail de l’homme que les résultats

du travail de la terre. L'humanisation de cette dernière évoque le récit mythique de la terre vivante, de

la terre comme une force tangible : c'est pourquoi il y a l'idée d'une lutte. Dans Gouverneurs de la rosée,

Manuel cherche à maîtriser la terre ; tandis que dans Que ma joie demeure, Bobi cherche à l'apprivoiser.

La poétisation des éléments naturels permet d'exprimer une proximité entre la nature et les

hommes :  la  nature  participe  à  l'identité  du paysan.  La  confrontation avec  la  nature  apparaît  alors

comme une façon poétique d'habiter le monde pour les lecteurs.

3.4 Une philosophie de la nature : une pensée « écologiste » ?

Les narrateurs incitent clairement les lecteurs à avoir un nouveau rapport avec la nature : un

rapport de compréhension, de partage sensible. Par la confrontation avec la nature, ils développent une

véritable philosophie de la  nature qui  met en garde contre les dangers que l'homme instaure avec

l'industrialisation.  On peut  alors  parler  d'une pensée pré-écologiste  de la  part  de  Jacques Roumain

comme de Jean Giono.

Franck Burbage dans son ouvrage intitulé La nature regroupe des pensées diverses sur la nature

et son rapport à l'homme, et s'interroge sur la poétisation de la nature et sur les philosophies qui en

découlent.  La personnification de la nature semble se lire dans les textes tout au long des siècles  :

« Cette analogie n'est-elle qu'un artifice de poète, ou de rhéteur ? N'est-elle pas également l'indice

d'une difficulté ou d'une hésitation : on  prête corps et figure (on  "schématise") à quelque chose qui

justement n'en a pas, et dont l'expérience nous fait défaut. »204 Depuis l'Antiquité, l'histoire des hommes

est  celle  de  l'histoire  de  l'apprentissage  de  la  nature.  L'homme naît  dans  un  monde inconnu qu'il

façonne par ses propres images et verbalise comme étant une « nature ». La personnification apparaît

comme  un  outil  légitime  afin  de  créer  un  monde  rassurant  pour  l'espèce  humaine.  Les  éléments

poétisés et personnifiés entraînent donc une certaine vision de la nature et une philosophie naturiste –

c'est-à-dire une tendance à prendre pour guide la Nature dans son comportement et dans son mode de

vie.

Le narrateur gionien décrit tout autant une nature bienveillante qu'une nature maléfique dans

le roman. En cela, on peut le rapprocher des Romantiques. L'hostilité de la nature est à l'image de la

203 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 134.
204 Frank Burbage, La nature, Paris, GF Flammarion, « corpus », 1998, p. 14.
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cruauté de la nature humaine dans les œuvres après la seconde guerre mondiale. Le Clézio décrit très

justement la philosophie de la nature de Giono : 

« On a beaucoup parlé de la nature chez Giono comme d'un thème. Mais c'est plus
qu'un thème, c'est toute l'œuvre de Giono qui est mélangée à la nature, qui est la
nature. […] Pour Giono, l'homme, quel qu'il soit, où qu'il soit, n'est jamais séparé de la
vérité terrestre […] : les forces de la vie sont toujours naturelles. [..]. Sa vérité est à la
fois celle de Rousseau et celle de Jung. »205

En fait, c'est la confrontation au monde naturel que Giono défend, et la possibilité « d'être vraiment et

pleinement homme, en se confrontant à ce qui, dans la nature, le contraint à se sentir faible et nu,

dépendant d'une vie commune à tous les êtres. »206 C'est alors une philosophie naturiste proche de celle

de Charles Ferdinand Ramuz : une vie de confrontation avec la nature, où l'homme prend sa juste place,

découvre un « habitat naturel », détaché du monde moderne et du capitalisme. Dans Gouverneurs de la

rosée, les personnages aussi sont présentés comme en confrontation perpétuelle avec la Nature qui

s'affirme  comme  leur  seul  guide.  En  cela,  Jacques  Roumain  crée  une  communauté  différente  des

sociétés socialistes européennes.

Giono reprend et détourne la vision que Blaise Pascal suggérait dans ses Pensées, et prêche que

l'homme doit affronter sa condition mortelle et accepter les divertissements207 pour vaincre l'ennui –

c'est-à-dire toutes les occupations humaines terrestres. La philosophie naturelle gionienne c'est celle de

« l'obéissance » à l'ordre des choses, philosophie rencontrée dans Le Chant du monde par Toussaint208 :

son  monde  est  dépourvu  de  progrès,  tout  s'exprime  dans  ce  poème  épique  et  tout  répond  de

« l'obéissance » à l'image des scarabées qui s'accouplent : « Tu les regardes : ils font un travail haletant,

grave,  pas  très  loin  de  la  douleur.  Tu  sens  très  bien  qu'ils  ne  savent  pas.  L'obéissance  est

l'obéissance. »209 L'homme doit donc apprendre à faire passer les intérêts de la nature avant les siens et

obéir à son rythme et à ses besoins.

205 Le Clézio, dans Le Figaro littéraire, numéro du 19 octobre 1970, cité dans l'ouvrage de Colette Trout et Derk
Visser, Jean Giono, Rodopi, Collection « monographique en littérature française contemporaine »,  volume 44,
2006, p. 43.

206 Édouard Schaelchli, op. cit., p. 21.
207 Comme Blaise Pascal, Jean Giono pense que tout est divertissement dans la société ; tout ce que la société

invente est là pour oublier la question du rapport de l'homme au monde. La pensée 137 inspire cette théorie
« Qui a dit : Un roi sans divertissement est un homme plein de misères ? » ; pensée qui a aussi inspiré le roman
Un roi sans divertissement. Pascal exprime que l'homme cherche à tout prix à éviter sa condition mortelle, il se
consacre à toutes sortes d'occupations pour se détourner de la réalité et de la raison. Mireille Sacotte dans
Dictionnaire Giono, op. cit., p. 699-700, « Pascal, Blaise » : les conclusions de Pascal et de Giono ne sont pas les
mêmes ; si Pascal cherche à faire affronter le monde aux hommes et mise sur l'existence de Dieu, Giono va
dans le sens opposé. « Puisque ce monde-ci est notre seul terrain d'expérience, il s'agit d'y vivre et de s'y
divertir le plus intelligemment possible. »

208 Toussaint, personnage principal de Le Chant du monde, est en quelque sorte un personnage abstrait du monde
réel ; guérisseur, il est le double amer de l'auteur.

209 Jean Giono, Œuvres romanesques complètes, tome II, op. cit., p. 312.
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Dans le  Dictionnaire Giono,  Christian Morzewski  avance qu'une pensée « pré-écologiste » se

dégage des « Rencontres du Contadour »210 : de nouvelles valeurs ont permis le développement d'une

sensibilité nouvelle face à la nature. L'homme qui plantait des arbres, court récit de Jean Giono, raconte

l'histoire211 d'Elzéard  Bouffier,  berger,  qui  en  temps  de  guerre,  s'est  attaché  à  reboiser  une  région

désertique de Haute-Provence. Lorsque Jean Giono découvre après plusieurs années que cette région

est repeuplée d'arbres et d'hommes, il est bouleversé par la puissance de son geste. Alain Jaubert note

les répercussions du livre : au Kenya ou en Inde, les écologistes veulent recréer des forêts pour faire

vivre certaines régions et leurs villageois212. L'homme qui plantait des arbres est devenu le livre vert des

écologistes dans de nombreux pays du monde, comme au Japon où l'ouvrage est « un livre-culte de

l'écologie militante. »213 On a souvent associé  Giono à une pensée « écologiste » avant  l'heure.  Par

ailleurs, Jean Giono manifeste dans Que ma joie demeure comme dans ses essais son aversion pour la

modernité  technique.  Dans  Les  trois  arbres  de  Palzem214,  il  s'insurge  contre  le  nucléaire  et  les

technologies  dévastatrices pour la Nature.  Il est intéressant de constater que les problématiques qu'il

soulève dans cette œuvre sont des questionnements écologiques du XXIe siècle. Dans Le contrat naturel

de Michel  Serres,  on reconnaît  des éléments de la  pensée gionienne.  Michel  Serres revient sur  les

méfaits  des  progrès  de  la  science  et  sur  la  suprématie  de  la  raison  devant  le  sensible :  « faut-il

démontrer encore que notre raison fait violence au monde ? »215 Il déplore à l'instar de Jean Giono le

rapport  entre  l'homme  et  les  éléments  naturels,  exclusivement  économique  et  militaire :  « Notre

rapport fondamental avec les objets se résume dans la guerre et la propriété. »216 La science, comme la

politique ou l'économie, ont le même but, celui de la conquête de l'univers naturel  : les hommes ne

pensent qu'à dominer et à posséder les choses du monde. Ces derniers aspects se retrouvent dans la

virulence des essais de Giono comme dans  Le Poids du ciel  où il  s'insurge contre les progrès de la

technologie et l'utilisation de la science au profit de la guerre :

210 Christian Morzewski, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 233, « Contadour (Rencontres du ») : ces rencontres sont
des  réunions  d'auteurs  et  de  lecteurs  avec  Jean  Giono  qui  partagent  leur  goût  pour  la  littérature ;  nous
reviendrons  dans  la  troisième  partie  sur  ce  phénomène.  Dans  ces  rencontres  se  dégagent  des  « valeurs
partagées » :  « l'amour  de  la  paix,  de  la  liberté,  de  la  poésie  et  de  la  musique,  et  une  sensibilité  "pré-
écologiste" à la nature dont la plupart des participants (citadins et intellectuels) s'étaient jusqu'alors trouvés
complètement éloignés, et que la lecture des œuvres de Giono leur avait révélée. »

211 En fait, Jean Giono répond à une commande du magazine américain  The Reader's Digest en 1952 pour la
rubrique « L'être le plus extraordinaire que j'aie rencontré » ; alors qu'il devait raconter une histoire vrai, Giono
prend la liberté d'inventer une histoire et un personnage.

212 Alain Jaubert, dans une émission de  France Culture,  « La compagnie des auteurs » de Matthieu Garrigou-
Lagrange, avec Alain Jaubert et Laurent Fourcaut comme invités, quatrième partie « Des paysages personnages
», diffusée le 16 mars 2017. 

213 Christian Morzewski, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 447 « L'homme qui plantait des arbres ».
214 Il  s'agit  du second volume posthume des chroniques journalistiques, publié chez Gallimard en 1984. «  La

marche an avant à tout prix mène souvent à l’imbécillité barbare et les retours en arrière à la plus sage des
civilisations. »

215 Michel Serres, Le contrat naturel, Paris, Editions François Bourin, 1990, p. 47.
216 Ibid, p. 58
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« Je ne suis pas l’ennemi de la technique. Je suis l’ennemi des formes modernes de
l’emploi de la technique. [...] Je dis que nous serions peut-être sur la vraie route de la
joie si  nous nous servions en même temps et  également de la technique et  de la
sagesse. […] La sagesse est de savoir que l’homme n’est pas un animal politique, mais
qu’il est un animal naturel. Il n’a pas un absolu besoin de technique. »217

L'auteur prône une philosophie de la  nature et  enchante le  rapport  de l'homme avec les éléments

naturels.  On  peut  rapprocher  la  philosophie  naturiste  gionienne  avec  la  philosophie  de  la  Nature

d'Holbach : « L'homme heureux est celui qui sait jouir des bienfaits de la nature, l'homme malheureux

est celui qui se trouve dans l'incapacité de profiter de ces bienfaits.  »218 L'homme heureux de Giono est

celui  qui  connaît  les  bienfaits  des éléments  naturels ;  par  ses  sens,  chaque homme peut découvrir

l'univers sensoriel naturel – comme Bobi et Manuel. 

Jacques Roumain a appartenu au courant littéraire indigéniste en Haïti  : les auteurs s'intéressent

à la cause paysanne, au peuple issu des anciens esclaves, à la culture créole et au folklore haïtien –

éléments totalement absents de la littérature jusqu'alors. L'indigénisme est un courant littéraire qui fait

des Haïtiens des indigènes, des fils de la terre – ces êtres déracinés dont les racines se divisent entre

l'Afrique, la France et les ancêtres indigènes arawaks. Jacques Roumain encourage ses lecteurs à se

réconcilier, voire à retrouver leurs racines pour devenir ces indigènes, car Haïti manque terriblement de

véritables indigènes amoureux de leur terre. Il prône alors plutôt un mélange universel avec la nature,

car elle est la terre originelle, le territoire conquis et dominé à habiter.  A ce sujet, Jean-Paul Sartre

s'intéresse à la poésie des poètes « Noirs » et exprime ce qu'il pense être un élément de sa poétique :

« Labourer, planter, manger, c'est faire l'amour avec la nature. »219

Manuel dans Gouverneurs de la rosée intervient à plusieurs reprises pour prévenir du danger du

comportement  des  habitants  vis-à-vis  des  terres  haïtiennes :  les  paysans  déforestent  pour  faire  du

charbon. Il s'insurge contre cette pratique qui met à mal les arbres et les plantes : « Mais pourquoi,

foutre, avez-vous coupé le bois : les chênes, les acajous et tout ce qui poussait là-haut ? En voilà des

nègres inconséquents, des nègres sans mesure. »220 Ce déboisement a meurtri la nature : « De l’arbre

mutilé, il ne reste que le squelette calciné des branchages épars dans la cendre : une charge de charbon

que sa femme ira vendre au bourg de la Croix-des-Bouquets. »221 Les termes « mutilé », « squelette

calciné », « cendre » évoquent une certaine violence et représentent le défrichement de la végétation.

Les habitants ont négligé les lois de la nature en procédant à un déboisement intensif. Cette exploitation

217 Jean Giono, Le poids du ciel, op. cit., p. 190.
218 D'Holbach, Système de la nature, première partie, Fayard, 1990, p. 37-41, cité dans La nature, op. cit., p. 152 :

Le philosophe écrit également : « La nature agit par des lois simples, uniformes, invariables que l'expérience
nous met à portée de connaître. [...] C'est par nos sens que nous sommes liés à la nature universelle : c'est pas
nos  sens  que  nous  pouvons  la  mettre  en  expérience  et  découvrir  ses  secrets  ;  dès  que  nous  quittons
l'expérience nous tombons dans le vide où notre imagination nous égare. »

219 Jean-Paul Sartre, Orphée noir,  dans Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue française,
de Léopold Sédar Senghor, [1948], PUF, 2011, p. XXX.

220 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 51.
221 Ibid, p. 14.
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de la terre est assez réaliste et découle de la conquête de la terre par Jean-Jacques Dessalines, qui après

son accession au pouvoir en 1804, entraîne une idéologie du pillage : les esclaves et les « Mulâtres » qui

n'ont pas pu profiter de leurs terres auparavant désirent profiter des ressources. Jacques Roumain se

montre même assez visionnaire car le déboisement intensif s'est accru et a détruit la plupart des sols au

fil des années :  « De 1940 à   l'an 2002, la couverture forestière d'Haïti  est passée de 40 à 1%. » 222

Maximilien Laroche s'intéresse à la portée des déclarations concernant la déforestation de Manuel. Est-

ce une prémonition vis-à-vis de ce que la terre haïtienne allait advenir avec le pillage  ? « En 2004 par

contre, au vu de la déforestation et de la perte de la couverture végétale du territoire haïtien qui en ont

fait un pays dénudé, déboisé, désertifié, en tout point semblable à une poule plumée […] » 223 Si Manuel

souligne le déboisement c'est pour inciter les lecteurs à porter attention aux sols. La déforestation est

une violation des principes de fonctionnement de la nature. En effet, suite à la crise du sucre de Saint-

Domingue, Haïti se met à produire du café, et détient peu à peu la moitié de la production du café

mondial : au  XIXe siècle, les paysans s'installent sur les mornes et produisent du café, entraînant ainsi

l'acidification  des  sols  et  l'érosion  de  la  terre.  L'accroissement  de  la  démographie  a  encouragé

l'extension de la petite exploitation agricole en Haïti et la déforestation massive des mornes haïtiens.  Au

XXIe siècle,  les  Haïtiens  ont  pour  principales  sources  d'énergie  le  bois  et  le  charbon,  continuant

inexorablement la déforestation224. 

L'irrigation que Manuel souhaite mettre en place à Fonds-Rouge réinstaurerait le cycle naturel

de  la  Nature.  De  cette  façon,  Jacques  Roumain  emmène  les  bourgeois  lettrés  à  s'inquiéter  des

problèmes de l'occupation américaine pour l'agriculture haïtienne : les plantations de sisal entraînent la

diminution  des  surfaces  cultivables.  C'est  donc  par  l'effort  de  l'homme,  par  le  système d'irrigation

complexe que Manuel imagine, que la Nature doit être entretenue et préservée.  De ce point de vue,

Rousseau aussi revendiquait la dénaturation comme voie du progrès225 ; l'homme doté de raison, doit se

donner les outils pour être supérieur à la nature. Par ailleurs, même si Manuel veut dominer la Nature, il

la chérit – nous l'avons observé précédemment226. Quand il salue les plantes, en les désignant par des

pronoms possessifs, il crée un lien entre lui et les éléments naturels qui démontre qu'il considère les

éléments floraux, l'arbre, comme ses alter ego. C'est donc le progrès qui est prôné, mais dans le respect

222 Jean Bertrand Aristide, Haïti, déclaration au Sommet mondial pour le développement durable, Johannesburg,
Afrique du Sud, le 3 septembre 2002, en ligne [http://www.un.org/events/wssd/statements/haitiF.htm]. 

223 Maximilien Laroche, Littérature haïtienne comparée, op. cit., p. 154.
224 Il y a eu aussi le déboisement d'origine gouvernemental,  pour la production d'acajou, de campêche, bois

destinés à l'exportation, puis pour la fabrication de la chaux, du charbon de bois pour les chemins de fer. 
225 Frank Burbage, La nature, op. cit., p. 38 : « Même Rousseau, qu'on ne peut pas soupçonner d'une confiance

naïve dans les bienfaits de la civilisation, reconnaît la supériorité de la liberté civile sur la liberté naturelle  : la
"voix du devoir" remplace l'impulsion physique ; la justice, l'instinct […]. » Il cite Du contrat social, I, VIII, GF-
Flammarion, 1966, p. 55, Rousseau voit le changement comme « très remarquable » et la « dénaturation »
comme une valeur du progrès. 

226 Dans le « I – 3.2 Un monde à utiliser à bon escient ». L'exemple que nous évoquons est référencé dans cette
partie.
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de la Nature. Sur ce dernier point, Jean Giono et Jacques Roumain se ressemblent et prêchent pour une

meilleure considération des éléments naturels, et un rapport plus intime entre l'homme et la Nature.

Les constats de Michel Serres au sujet de l'agriculture moderne notés précédemment font écho

aux inquiétudes du héros de  Gouverneurs de la rosée concernant la déforestation : « Or à force de la

maîtriser, nous sommes devenus tant et si peu maîtres de la Terre, qu'elle menace de nous maîtriser de

nouveau à son tour. »227 Les personnages du roman, les paysans comme Hilarion cherchent à dominer la

terre et à la posséder à tout prix. Jacques Roumain prêche pour une meilleure connaissance de la nature

et pour un meilleur rapport entre les hommes et les éléments naturels, comme Michel Serres et son

idée de « contrat naturel ». L'homme doit être plus respectueux des éléments naturels. Michel Serres

implique l'idée qu'outre le contrat entre les peuples pour vivre ensemble et échanger, il faut instaurer

un contrat naturel qui viserait à responsabiliser les hommes envers la nature, et à jouir d'elle sans en

abuser et sans la détruire. Il faut alors faire un contrat avec la Terre même, l'écouter : « En fait, la Terre

nous parle en termes de forces, de liens et d'interactions, et cela suffit à faire un contrat.  »228 Dès lors, la

pensée de Jacques Roumain et Jean Giono est poursuivie et étoffée par Michel Serres, historien des

sciences et défenseur de l'écologie. 

La confrontation avec la  Nature entraînée par la  présentation d'une paysannerie en contact

permanent  avec  les  éléments  naturels  propage  une  doctrine  naturiste :  le  respect  de  la  Nature,

l'obéissance à ses besoins et à son rythme comme la protection des forêts. Ces dernières valeurs sont

reprises par les écologistes comme par Michel Serres dans son ouvrage Le contrat naturel : les romans

peuvent être lus comme développant une pensée pré-écologiste. 

4) Des rapports conflictuels entre le paysan et le monde

Du quotidien décrit,  des projets mis en place par les protagonistes, et de la poétisation des

éléments découlent un nouveau rapport au monde naturel. Tout d'abord, nous pouvons observer dans

les romans un rapport à l'animal diamétralement opposé : le narrateur gionien prône l'équité tandis que

les Haïtiens utilisent les animaux pour leur survie. La sexualité des bêtes instaure un contraste avec la

sexualité des hommes et des femmes et leurs rapports entre eux. L'érotisation des éléments naturels

par les narrateurs met en exergue une nouvelle poétique qui dévoile un rapport sensible à l'amour.

Enfin, au sein des communautés résident des conflits insolvables qui reflètent l'insensibilité des hommes

à l'égard des éléments naturels.

227 Michel Serres, Le contrat naturel, op. cit., p. 61.
228 Ibid, p. 69.
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4.1 Les rapports entre l'homme et l'animal

Dans  Gouverneurs de la  rosée et  Que ma joie  demeure,  le  lecteur peut observer le rapport

qu'entretient le  paysan avec l'animal.  Le regard des narrateurs et  des personnages sur les animaux

dévoilent la mise en place d'un rapport d'équité entre les paysans provençaux et les animaux, et un

rapport de domination en Haïti. De ces rapports naissent des points communs et des divergences entre

l'homme et l'animal dans les deux romans.

C'est  d'abord  par  le  biais  de  Zulma que le  narrateur de  Que ma joie  demeure esquisse  un

nouveau rapport entre l'homme et la bête. La jeune femme au chapitre VI dort auprès du cerf 229 : elle

utilise ses sens pour chercher la  bête, notamment son odorat.  En fait,  elle utilise une «  science de

bête »230 pour le trouver. Le cerf semble tomber amoureux de la jeune fille, et la confond avec une

« femelle » : 

« Le  cerf  regardait  son  reflet  grandir  dans  les  yeux  immobiles  de  la  jeune  fille.  Il
s'arrêta à un pas d'elle. Elle tendit la main. Il tendit le cou. Il renifla la main. Il avait à ce
moment-là dans les jambes l'envie de danser la vieille danse sauvage du cerf qui a
trouvé la femelle. »231

Les habitants constatent la proximité naturelle entre Zulma et le cerf : « Devant le verger marchaient le

cerf  et  Zulma.  Ils  venaient  d’un  pas  accordé.  Les  deux  corps  glissaient  côte  à  côte  avec  le  même

balancement. »232 Elle est bergère, « la reine des moutons », la « femme-mouton »233 : elle le devient

naturellement,  c'est-à-dire que les moutons la choisissent. Elle semble être faite pour être avec ces

bêtes,  et vit  en harmonie avec elles :  « Elle était  le chaud, le froid,  la pluie,  le soleil  et le vent des

moutons. »234 Ainsi le personnage de Zulma réussit naturellement à s’accorder avec les animaux. Elle

semble  être  douée  d'une  intelligence  naturelle  qui  lui  permet  de  comprendre  les  moutons.  La

dénomination « bergère » au sujet de Zulma n’est pas anodine pour le narrateur ou pour Bobi. Selon ce

dernier, le berger exerce le travail le plus naturel qui existe : « Depuis mille, mille et mille ans, on garde

les moutons toujours de la même manière, et le chien court comme il courait dans ce temps-là, et le

berger a le même repos sur son bâton. »235 Ce métier ne peut pas être remplacé par une technologie ou

par  une  machine236.  Zulma  semble  être  un  personnage  naturel,  au  sens  que  l’entend  Giono :  elle

méconnaît la rupture entre l'homme et le milieu, créée par la technologie et elle correspond à une sorte

229 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 107.
230 Ibid,  p. 111.  La bête réagit et décide par ses sens, p. 198,  « La bête connaît les bruits de la terre, le cri du

rocher, le murmure de la boue, le sifflement de la poussière. »
231 Ibid, p. 97.
232 Ibid, p. 137.
233 Ibid, 286.
234 Ibidem. 
235 Ibid, p. 391.
236 Marie-Anne Arnaud-Toulouse,  Dictionnaire Giono, op. cit.,  p. 119, « berger » : « S'ils sont à part, c'est que,

presque toujours employés par des fermiers ou des marchands, ils ne portent pas de responsabilité technique
ou économique : ce n'est pas le berger, mais le propriétaire des bêtes qui choisit le type de commerce où elles
entreront. Le berger, lui, les met au monde et protège leur vie pendant le temps où elles lui sont confiées. »
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d'état sauvage de l'homme, plus animal. Zulma se détache des autres paysans, elle est à la fois admirée

et crainte pour sa capacité à se fondre avec l'univers sauvage des bêtes237. 

De ce fait, les habitants acquièrent une nouvelle relation avec les bêtes au cours du roman. Bobi

procure au plateau Grémone un cerf et des biches pour que les paysans puissent les observer et les

contempler ; les bêtes sont laissées libres et rendent visite parfois aux hommes238. A la vue des bêtes

libres, les personnages vont progressivement rendre la liberté à leurs bêtes domestiquées. Par exemple,

habituellement,  Randoulet  se procurait  des moutons et  les revendaient l'hiver,  car ils  n'avaient pas

l'aménagement nécessaire pour les garder, au détriment de son berger, nommé Le Noir. Au cours de

l'œuvre,  naît  en  lui  le  désir  d'en avoir  plus,  et  de  les  garder.  Avec  Le  Noir,  ils  achètent  cinq-cents

moutons, sans désirer de gains matériels, ils souhaitent les observer, vivre avec eux ; les infinitifs de la

citation suivante dénotent un désir de prononcer de nouvelles règles de vie : 

« Ce que j’ai envie de faire, c’est les garder, faire remplir les brebis, avoir les agneaux,
attendre. Avoir peut-être un autre bélier, l’acheter ou n’importe. Attendre peut-être
qu’un jeune soit capable. Encore faire remplir et attendre, voilà. Les garder, quoi ! »239

Vivre  en  harmonie  avec  la  nature,  c’est  arrêter  de  domestiquer  les  bêtes,  c’est  vivre  avec  elles

simplement. Aurore décide alors de redonner la liberté à sa jument : « Je ne veux pas la retenir. Elle

comprendra que je ne la retiens pas. Si elle veut partir, qu’elle parte. Si elle reste, il faut que ce soit d’un

sentiment vrai et non pas à cause d’une porte. »240 Carle rend sa liberté à l’étalon : « Il était question de

liberté. La bête s’en alla droit devant elle tout de suite au plein galop. » 241 Les habitants découvrent peu

à peu une nouvelle façon de vivre avec la nature, plus harmonieuse et respectueuse de la faune. Vivre

en  liberté  avec  les  animaux  implique  le  retour  à  un  état  sauvage,  où  hommes  et  bêtes  évoluent

librement, sans rapport de domination. 

Le rapport d'équité avec les animaux emmené dans l'idéologie de Bobi est singulier – il  est

héritier de tout un courant de pensée sceptique inspiré de Montaigne : l'homme et l'animal sont tout

autant  créés  par  Dieu,  ils  sont égaux.  En effet,  dans  Les Essais,  Montaigne réfléchit  à  la  place  des

animaux dans la société242. Au XIXe siècle, le romancier américain Henry David Thoreau aussi, pense à un

nouveau rapport d'équité avec l'animal, dans Walden ou la vie dans les bois. Dans ce journal, il raconte

237 Dans le chapitre XVI, lorsque Marthe rend visite à Zulma et son troupeau, elle ressent de la peur face au milieu
sauvage. « C'était triste : l'hiver, la solitude, le monde insoumis ; la grosseur et la force des herbes l'effrayait,
mais elle comprenait que c'était ça le paradis. » (p. 293)

238 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 306, pour Jourdan : « Les biches s’approchaient de moi, de Bobi
et de Marthe comme si elles nous avaient toujours connus. »

239 Ibid, p. 105.
240 Ibid, p. 277.
241 Ibid, p. 312.
242 Montaigne critique la vision anthropocentriste dans ses  Essais, livre II,  [1588], chapitre XII,  GF Flammarion,

1979, p. 119 : « C'est par la vanité de cette mesme imagination qu'il [l'homme] s'egale à Dieu ; qu'il s'attribue
les conditions divines, qu'il se trie soy mesme et separe de la presse des autres creatures, taille les parts aux
animaux ses confreres et compaignons, et leur distribue telle portion de facultez et de forces que bon luy
semble. » Blaise Pascal, sceptique, sera du même avis que Montaigne, l'homme n'est pas parfait à l'image de
Dieu, il est plutôt imparfait comme l'animal.
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deux années de sa vie, où il était retranché de la société, dans une cabane près du lac Walden, et il

évoque sa vie avec les animaux sauvages, qu'il surnomme ses « voisins », « amis ». Il décrit et détaille

ses  observations  avec  une  grande  minutie  dans  le  chapitre  « Voisins  inférieurs »243.  La  philosophie

portée par  le  narrateur,  et  dès  lors  par  Jean Giono vis-à-vis  des  animaux rejoint  celle  de l'écrivain

américain - à la compagnie des citadins, les auteurs préfèrent les bêtes sauvages. Thoreau envisage un

autre mode de vie, qui prend en compte la nature et la vie des animaux sauvages. De plus, le titre

original du chapitre « Brute neighbors », par le mot « neighbor » apporte une connotation religieuse au

rapport avec l'animal : il est considéré comme son « prochain » - cette particularité n'apparaît pas dans

la traduction française. Son journal est une œuvre d'une modernité inouïe au regard de l'époque de

parution, 1854, et de la lutte pour le droit des animaux en 2017.

Dans Que ma joie demeure les hommes non seulement libèrent les bêtes, mais cherchent à leur

ressembler, à l'instar de Henry David Thoreau qui raconte comment il cherchait à se rapprocher des

bêtes244. Bobi explique au fermier de Fra-Josépine que sa joie « est animale »245 : il considère que les

hommes sont des animaux246.  Cela a une valeur particulièrement positive, car selon lui, les animaux

n’ont  pas  perdu  leur  liberté  naturelle  et  savent  spontanément  évoluer  dans  le  milieu  naturel.  Le

rapprochement avec les animaux est donc désiré pour faire connaître à l’homme sa qualité animale,

instinctive et retrouver cette liberté perdue et spontanée propre à tous les animaux – c'est ce qui fait la

force et la différence du personnage de Zulma. De ce fait, Randoulet va considérer les moutons comme

des hommes, en leur attribuant une identité : « Ils y sont nés, ils y sont restés, ils y sont morts. Pas

morts  comme  des  moutons,  morts  comme des  hommes,  et  enterrés. »247 Les  moutons  naissent  et

meurent avec cette dignité propre aux hommes. Pour accentuer la ressemblance entre les hommes et

les animaux, le cerf apporté par Bobi n’est pas complètement animal selon ses propres propos, et a des

caractéristiques anthropomorphes. Les pensées de l’animal sauvage sont retranscrites dans la narration,

comme le narrateur le ferait pour un personnage humain du roman : « Il était triste »248 ; ses émotions

sont  des  émotions  humaines :  « malheureux »,  « joyeux. »249 La  bête  communique  avec  d’autres

espèces,  comme  par  exemple  un  bélier.  Le  narrateur  tend  à  faire  oublier  aux  lecteurs  qu’il  s’agit

d’animaux grâce aux verbes d’action : 

243 Henry David Thoreau,  Walden ou la vie dans les bois [1854], traduction de Louis Fabulet, Paris, Gallimard,
« L'imaginaire », 2016, p. 256-271 : il décrit des renards, loutres, chiens, écureuils, fourmis... 

244 Ibid,  par  exemple,  il  suit  un  renard  dans  le  chapitre  « Animaux  d'hiver »,  p.  309-320.  Il  essaie  de vivre
autrement,  d'intégrer  le  fonctionnement  de la  nature,  et  particulièrement  celui  des  bêtes  sauvages.  Leur
comportement est loué pour leur capacité à parfaitement s'intégrer dans le milieu naturel. 

245 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 219.
246 Jean Giono, Le Poids du ciel, op. cit., p. 190, il explicite : « La sagesse est de savoir que l’homme n’est pas un

animal politique, mais qu’il est un animal naturel. Il n’a pas un absolu besoin de technique. »
247 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 275 
248 Ibid, p. 96
249 Ibidem. 

55



« Il demanda au bélier à travers la porte : "Quoi de nouveau ?" Et la brume est chaude.
Les grenouilles chantent. Qui est le cheval de la ferme ? Le vieil homme était debout
sur la herse. C’est le printemps.[...]
Le bélier se leva là-bas au fond de l’étable et s’approcha de la porte. Non ça n’allait pas.
Il ne savait pas. Il était  de la montagne. Là depuis hier. Il était  venu à pied, il était
fatigué. A deux jours de marche il y a des collines toutes fleuries de thym. Ici l’herbe
est un peu amère. »250

La réponse du bélier est donnée au discours indirect libre, s’intégrant dans le discours du narrateur. Les

animaux font des actions humaines et ont des sensations humaines, une humeur, une origine et le sens

du goût. Les bêtes sont humanisées comme les personnages souhaitent « s'animaliser ». Il s'agit alors

d'un idéal de vie avec des bêtes qui seraient non apprivoisées, non domestiquées : le retour à une vie

sauvage comme le proposait Henry David Thoreau dans Walden ou la vie dans les bois. 

Bien que les hommes cherchent à recréer un lieu sauvage, ils ne deviennent pas pour autant des

hommes libérés et  instinctifs,  ils  ne sont pas totalement « animalisés ». Contrairement à Zulma, les

personnages n'ont pas cette compréhension naturelle avec les bêtes – seul Bobi avec le cerf. Les bêtes

comprennent par leur sens tandis que les hommes restent imperméables par leur raison : lorsque la

jument cherche à transmettre à Bobi l'attachement qu'Aurore lui porte : « Dans un petit gémissement,

la jument essaya de faire comprendre tout ça à l'homme. »251 Bobi ne comprend pas ce que veut lui dire

la jument ; seul le narrateur perçoit son message. En fait, les bêtes semblent avoir accès à un autre état

de compréhension : la jument comprend les sentiments d'Aurore vis-à-vis de Bobi car elle reconnaît

l'odeur de sa veste, qu'Aurore avait porté sur elle pour s'en imprégner. De la même façon, Le Noir

comprend  que  les  bêtes  sentent  naturellement  que  Zulma  est  la  bergère,  ils  ont  une  intelligence

instinctive, différente : « Tu saisis, dit Le Noir, malgré tout quand les bêtes comprennent tout de suite les

choses,  nous  devrions  les  comprendre  aussi. »252 Les  bêtes  comprennent  naturellement  et

instinctivement ce que les hommes ne parviennent pas à saisir. Ce que l'on remarque, c'est qu'il y a une

barrière mythique253 entre l'homme et l'animal, que les personnages de Jean Giono tentent souvent de

réduire, voire de détruire. En effet, il ajoute dans Le Serpent d'étoile au sujet des animaux : « L'homme

est le créateur de la peur qui les sépare. »254 C'est-à-dire que les animaux et les hommes pourraient

former une seule et unique communauté si les hommes ne posaient pas eux-mêmes des interdits et des

barrières. 

Au fil de la lecture de Que ma joie demeure, le lecteur peut remettre en doute le lien naturel

avec les animaux. Les animaux qui vivent naturellement autour d’eux, ont préalablement été capturés

250 Ibidem.
251 Ibid, p. 281.
252 Ibid, p. 290.
253 C'est la « grande barrière » regrettable dans l'Eau Vive ; cité par Alain Romestaing, Dictionnaire Giono, op. cit.,

p. 56 « animaux ».
254 Dans le Serpent d'étoiles, les bergers à la fin : « ils ont sauté la barrière » ; les bergers ont franchi cet obstacle

qui les séparait des animaux. 
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par les personnages, arrachés à leur véritable lieu de vie d'origine : les moutons, les biches ou encore le

cerf.  L'argent,  instauré par la « civilisation technique antinaturelle » est  finalement utile  à Bobi qui

achète le cerf. Ce dernier est un animal habitué à l’homme et Bobi a voulu délibérément un cerf «  qui

soit presque un homme » afin de faire « bien le mélange. »255 Ses propos singuliers ne trompent pas : il

ne s’agit pas réellement d’une bête sauvage. Bobi est allé chercher un cerf qu’il connaît, qu’il a côtoyé

quand il était saltimbanque, un cerf quelque peu domestiqué car il provient du «  Cirque National. »256

Pour avoir des biches, les personnages ont fabriqué un filet et organisé un quadrillage afin de piéger les

bêtes.  Il  y  a  un  réel  antagonisme dans cette  démarche car  les  biches  sont  capturées  pour  que les

hommes observent leur liberté retrouvée. 

Si le rapport entre les hommes et les animaux du roman gionien est singulier, toute l'action du

héros haïtien est orientée pour promouvoir l'utilité de la nature et mener le paysan haïtien vers le

progrès.  Le  rapport  de  l'homme  haïtien  avec  l'animal  est  alors  un  rapport  de  domination  et

d'exploitation. Le héros haïtien Manuel a de l'affection pour les bêtes comme il en avait pour les plantes

de son pays. Néanmoins, bien qu'il ait de la tendresse pour la génisse, il doit la vendre pour que sa

famille puisse subvenir à ses besoins. Les femmes en descendant aux marchés se montrent également

dures avec leurs montures.  En effet,  les animaux sont considérés comme des outils,  au service des

hommes : « [Les femmes] allaient en file presque ininterrompue, dans la poussière soulevée, et parfois

l’une  d’elles  courait  après  sa  bête  qui  s’écartait  et  la  rabattait  dans  le  rang,  à  grand  renfort  de

malédictions  et  de  coups  de  fouet. »257 Les  animaux  servent  à  l’homme  et  le  placent  toujours  en

situation de supériorité. L’homme paysan doit apprendre à dominer les animaux autant que la terre.

Pour autant, le narrateur commente tout de même : « à l'ordinaire, les bêtes vivaient dans une liberté

sauvage et on ne les capturait que pour les marquer au fer rouge ou les vendre au marché de Pont-

Beudet quand le besoin se faisait pressant d'avoir quelques piastres sous la main.  »258 C'est aussi la

misère vécue par les paysans qui les contraint à de tels rapports.

Ainsi, le regard porté par le paysan sur l'animal n'est pas forcément bienveillant comme celui de

Manuel. Des comparaisons entre les hommes et les animaux sont faites afin de décrire une attitude, un

sentiment, une caractéristique physique :  « son regard bougeait comme un animal méfiant dans un

terrier embroussaillé »259, « vagabonder comme un chien sans maître »260, « son regard courait de l’un à

l’autre comme un rat furieux »261... Ces emplois  ne tendent pas à valoriser les animaux, mais présentent

de façon dépréciative les caractéristiques animales de l’homme. 

255 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 89.
256 Ibid, p. 91.
257 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 81.
258 Ibid, p. 73.
259 Ibid, p. 48.
260 Ibid, p. 94.
261 Ibid, p. 141.

57



Les  paysans  du  plateau  Grémone  observent  que  les  désirs  des  animaux  sont  normaux  et

naturels – qu'il ne faut ni les empêcher ni les provoquer : « C'est la nature, dit Jourdan. C'est la saillie

d'automne.  /  -  Oui,  dit  Carle,  les juments  sont en chaleur. »262 La  « noce des  chevaux » est  décrite

pendant de nombreuses  pages au chapitre XIV,  elle  est  poétisée par  une attention particulière aux

détails sensuels entre les bêtes :

« L'étalon  mordit  la  nuque  de  la  jument  noire.  Elle  creusa  les  reins  comme pour
s'ouvrir sous elle et elle bondit vers les verdures de Randoulet. Ils galopaient côte à
côte,  leurs  crinières  fumaient.  L'étalon  essayait  toujours  de  mordre  cette  place
craquante et chaude derrière les oreilles. La jument sentait sur sa nuque la salive de
l'étalon qui se refroidissait dans le vent du galop. […] À mesure que l'eau les baignait,
ils  sentaient  que  l'ardeur  sauvage  se  changeait  en  tendresse  et,  quand  ils  se
relevèrent,  un  peu  hébétés,  frissonnants  et  couverts  de  boue,  ils  se  léchèrent
doucement le museau l'un à l'autre,  d'abord autour de la bouche puis autour des
yeux. »263

La sexualité des animaux est  à la  fois  sauvage et  sensible :  les bêtes jouissent de leur liberté264.  La

sexualité des animaux est également développée dans Gouverneurs de la rosée, plutôt de façon triviale

et bestiale ; par exemple Laurélien dit : « Ma jument est à courir par là ; elle est en chaleur et j'ai peur

que la salope se fasse couvrir par l'alezan bancal de compère Dorismond. »265 L'étalon et la jument son

entraînés  par  un  désir  sexuel  libéré,  par  un  désir  de  procréation  naturel,  que  Laurélien  aimerait

annihiler.

Dans Que ma joie demeure, Bobi encourage les rapports libérés entre mâles et femelles ; il veut

par exemple procurer au cerf des biches.  Pour autant, l’homme ne semble pas parvenir à se libérer

totalement et à retrouver ses instincts bestiaux : le corps et ses désirs ne sont pas décomplexés dans

Que ma joie demeure.  La liberté sexuelle louée par le narrateur et les personnages des animaux n'est

pas  accessible  aux  hommes.  La  jouissance  des  biches  comme  celle  des  chevaux  prouvent  bien

finalement la séparation entre les hommes et les animaux266. Les personnages sont presque envieux des

pulsions érotiques des animaux entre eux. Au chapitre VI Aurore est séduite par le cerf avant même de

rencontrer Bobi : elle l'observe, le cherche. Ensuite, à l'instar de la biche qui s'enfuit auprès du cerf, elle

se sauve pour échapper à Bobi. Ce dernier s'imagine courir après Aurore alors qu'il poursuit sa jument, à

l'image du cerf qui pourchasse la biche - il y a bel et bien une analogie entre les comportements des

hommes et des femmes, et celui des animaux :

262 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 253.
263 Ibid, p. 259-261.
264 Marie-Anne Arnaud-Toulouse, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 199, « cheval » : En effet, « l'accouplement de

l'étalon et des juments du plateau Grémone, longuement décrit comme une prodigieuse démonstration de
violence et de douceur, devient pure célébration d'une sexualité universelle. » Cette démonstration n'est peut
être pas aussi universelle que le présuppose le critique.

265 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 51.
266 Cette théorie est évoquée par Jacques le Gall dans « Jean Giono et le métier à tisser de Que ma joie demeure »

dans  Jean Giono 8, « Que ma joie demeure » : écrire-guérir, textes réunis par Laurent  Fourcaut, Paris-Caen,
série Jean Giono, Lettres modernes Minard, 2006, p. 137-184  : il  y aurait une barrière insolvable entre les
hommes et les animaux.
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« Il avait pourtant fait tous ses efforts. Il avait mis toute sa force à marcher solidement,
mais, dès qu'il  s'approchait,  elle fuyait,  elle  se glissait  vers des combes,  elle faisait
comme si elle allait s'élancer dans la pente vers la plaine de Roume [...] Il lui fallait
atteindre cette jument, et la saisir, et la prendre prisonnière au bout de son poing. »267

Le désir refoulé de domination s'exprime secrètement dans les pensées de Bobi. Les pulsions érotiques

des animaux et des hommes sont confondues, la domination est associée au désir sexuel. La capture des

biches  semble  répondre  à  une  sorte  de  désir refoulé assimilable  à  celui  que  Bobi  éprouve  en

poursuivant la jument d'Aurore : « Bobi imaginait les biches venant buter contre le filet et restant là,

prisonnières – pas pour longtemps – mais à nous (ce qu’on est obligé de penser tout de même !) »268

Même s’il ne l’avoue que peu, il s’agit de posséder les biches ; un désir purement humain de possession,

de puissance269.  Les hommes et  les femmes sont-ils  en fait  capables de libérer les animaux ? Dans

Gouverneurs la rosée, il n'y a pas une telle tension sexuelle, mais un rapport franc de domination de

l'homme sur l'animal. Par exemple, lorsque au chapitre V, Manuel cherche à capturer la génisse pour

son père, il  y a un rapport conflictuel.  Le désir de puissance se retrouve dans le comportement de

Manuel qui affirme sa position masculine virile face à la génisse, qui cherche à échapper à l'homme :

« La génisse se débattit, donnant de la corne de tous les côtés, mais à la fin, elle dut se tenir pour

vaincue. »270

Par  conséquent,  le  rapport  entre  les  hommes  et  les  animaux  dans  les  romans  est

diamétralement opposé : le souhait de Bobi se rapproche de celui professé un siècle plus tôt par Henry

David  Thoreau,  vivre avec les  bêtes  sauvages en harmonie et  s'inspirer  d'elles  pour comprendre la

nature ; tandis que les paysans haïtiens entretiennent un rapport de force avec les bêtes, considérées

comme étant au service des hommes. La sexualité des bêtes est décrite par les personnages et les

narrateurs, laissant deviner une tension sexuelle refoulée ou un désir de domination inhibé.

4.2 Le rapport entre l'homme et la femme 

Les rapports entre les hommes et les femmes se décèlent en filigrane à travers les romans : les

sociétés rurales haïtiennes comme celle du plateau Grémone sont ancrées dans le modèle patriarcal.

Dans Gouverneurs de la rosée, les hommes ont une ascendance certaine sur les femmes, allant jusqu'à

la violence, tandis que dans Que ma joie demeure, l'ascendance est plus mince et décelable par des

allusions.

267 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 280.
268 Ibid, p. 193.
269 Nietzsche théorise notamment cette idée du désir de la puissance humaine dans  La volonté de puissance :

l'homme a toujours envie de commander, de dominer les autres.
270 Jacques Roumain, Gouverneurs, de la rosée, op. cit., p.74.
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Dans  Gouverneurs  de  la  rosée,  la  « bataille »  contre  la  terre  des  paysans  est  très  souvent

associée aux rapports entre hommes et femmes et à l'acte sexuel. Le narrateur retranscrit les pensées

de Bienaimé qui fait presque du travail paysan, l'apologie du viol : 

« Travaillé durement en nègres conséquents, en travailleurs de la terre qui savent qu'ils
ne pourront porter un morceau à la bouche s'ils ne l'ont extrait du sol par un labeur
viril. Et la terre avait répondu : c'est comme une femme qui d'abord se débat, mais la
force de l'homme, c'est la justice, alors, elle dit : prends ton plaisir... »271

La virilité que l'homme doit déployer pour produire des denrées est à l'image de son rôle vis-à-vis de la

femme : il doit avoir l'ascendance sur la terre et sur sa femme. La chanson des «  coumbite d'antan »

chantée par les hommes lors du travail de la terre laisse paraître une image des relations de force entre

femmes et  hommes :  « Femme-la dit,  mouché, pinga / ou touché mouin, pinga-eh […] A té / M'ap

mandé qui moune / Qui en de dans caille là / Compè répond : / C'est mouin avec cousine mouin / Assez-

é ! […] Mouin en dedans déjà / En l'ai-oh ! / Nan point taureau / Passé taureau / En l'ai oh », traduit par

Jacques Romain en note : « La femme dit : monsieur prenez garde / à ne pas me toucher, prenez garde.

[…] A terre / Je demande / Qui est dans la case / Le compère répond : / C'est moi avec ma cousine /

Assez eh ! […] Je suis déjà là-dedans / En l'air, oh ! / Il n'y a pas plus taureau / Que le taureau / En l'air,

oh ! »272 Les connotations sexuelles de cette chanson paysannes sont assez grossières. Le paysan haïtien

semble dominer la femme comme il le fait avec la terre et la bête ; tout est conflictuel et entraîne un

rapport de force. Le milieu paysan haïtien est marqué par le sexisme.

Le narrateur utilise la figure féminine pour exprimer la laideur de la nature violentée par le

déboisement :  « Derrière  la  maison,  la  colline  arrondie  est  semblable  à  une  tête  de  négresse  aux

cheveux en grains  de poivre […]. »273 La chevelure longue et  abondante est  un attrait  de la  beauté

féminine. De ce fait  une femme pourvue de cheveux « en grain de poivre »,  courts et non peignés

comme un homme, « n'est pas seulement laide, elle est presque maudite »274 à l'image de la colline

décrite. La féminisation des éléments,  comme l'animalisation, permet alors de montrer des aspects

malveillants  de  la  nature.  Par  ailleurs,  les  éléments  naturels  permettent  au narrateur  de présenter

l'insoumission des femmes à travers des métaphores : « Mais la terre est comme une bonne femme, à

force de la maltraiter, elle se révolte : j'ai vu que vous avez déboisé les mornes. »275

Néanmoins, dans la relation amoureuse, la femme semble être soumise à l'homme comme le

montre l'attitude d'Annaïse. La jeune femme imagine sa future relation conjugale avec Manuel : « Tu

prendras ma main et je te suivrai, tu prendras mon corps dans tes bras et je dirai  : prends moi, et je ferai

271 Ibid, p. 9.
272 Ibid, p. 12-13.
273 Ibid, p. 9.
274 Au sujet du sens du terme « négresse » dans cette locution figée, Antoine G. Petit dans « Richesse lexicale

d'un roman haïtien : Gouverneurs de la rosée », dans Œuvres complètes, op. cit., p. 1551.
275 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 34.
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ton plaisir et ta volonté, c'est la destinée. »276 Annaïse se projette comme « la servante de [sa] maison »

qui sert à manger et répond aux désirs sexuels de son partenaire : 

« Je te servirai à manger et je resterai debout pendant que tu manges et tu me diras  :
merci, ma négresse et je répondrai : à ton service, mon maître, parce que je serai la
servante de ta maison. La nuit, je m'étendrai à tes côtés, tu ne dirais rien, mais à ton
silence, à la présence de ta main, je répondrai : oui, mon homme, parce que je serai la
servante de ton désir. »277

Le corps de la femme, et celui de la « négresse » en particulier est perçu comme un objet dont l'homme

peut disposer ; tout comme dans Les Fantoches où Charmentine, une petite « négresse » de quatorze

ans, recueillie par un bourgeois dira à son camarade Jean Lefèvre : « La voulez-vous ? C'est une bonne

petite chienne, et vous savez ; elle est vierge. Si ça vous tente... »278

Le narrateur rapporte un point de vue assez sexiste vis-à-vis des femmes de la société haïtienne.

Au  chapitre  XII,  les  femmes  sont  décrites  comme  des  « commères »  insupportables  qui  usent  de

rabâchages, de récriminations, de plaintes et de ruses pour arriver à leurs fins : « les négresses avaient

commencé à leur rendre la vie impossible. Elles les harcelaient sans répit, bourdonnant à leurs oreilles

mille questions et quantité de plaintes : elles étaient pire que des guêpes. »279 « On retrouve tous les

éléments de la guérilla conjugale où le "sexe faible" n'hésite pas sur le choix des moyens pour avoir le

dernier  mot  contre  le  "sexe  fort". »280 De  cette  tradition  de  rapport  machiste,  découle  un  rapport

conflictuel dans les couples du roman à l'image de Bienaimé, très ingrat et colérique à l'égard de sa

femme Délira. Ce rapport de domination s'exprime jusque dans l'usage de la violence de certains des

hommes à l'égard des femmes qu'ils souhaitent soumises. Ainsi,  Louisimé Jean-Pierre bat sa femme

pour exprimer son mécontentement, à l'instar d'Hilarion vis-à-vis de sa compagne, Florentine : « Quand

il en avait assez, Hilarion lui faisait sentir le poids de la lourde boucle en cuivre de son ceinturon. Ca la

calmait plus ou moins, la salope. »281 La violence du geste est rendue intolérable par la violence verbale

retranscrite par le narrateur. Maximilien Laroche, critique haïtien, s'interroge beaucoup sur l'amalgame

entre l'amour et la violence dans le couple haïtien282 ; « manje » est un mot créole qui signifie à la fois

bâfrer, tuer et faire l'amour, on peut donc comprendre dès le vocabulaire courant le regard porté sur la

relation sexuelle. Il y a l'idée de violence prédatrice du mangeur, du pilleur, du meurtrier vis-à-vis de la

femme. 

276 Ibid, p. 92.
277 Ibid, p. 118.
278 Jacques Roumain, Les Fantoches, dans Œuvres complètes, op. cit., p. 183.
279 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 142.
280 Antoine G. Petit, « Richesse lexicale d'un roman haïtien : Gouverneurs de la rosée, dans Œuvres complètes, op.

cit., p. 1548.
281 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 195.
282 Maximilien Laroche, Mythologie haïtienne, Québec, Université Laval, GRELCA, collection « essais » n°18, 1993,

p. 61.
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Les rapports avec les animaux bouleversent le rapport entre les hommes et les femmes dans

Que ma joie demeure :  le cerf tombe sous le charme de Zulma qu'il prend pour une « femelle », Bobi

envie  l'étalon  qui  fait  l'amour  à  une  jument,  Aurore  s'apprête  pour  un  cerf...  Marthe  n'est  jamais

présentée dans le roman comme une femme désirable ; elle est plutôt réduite à être la compagne de

Jourdan.  Sa  promiscuité  avec  les  oiseaux la  détache encore plus  de sa  féminité :  « Elle  tremblait  à

l'approche de l'homme. Elle était déjà moins fertile. Presque plus. Elle était du côté des oiseaux.  »283

Certaines femmes comme Zulma ou Marthe sont totalement désexualisées tandis que d'autres sont

présentées comme des êtres de luxure et des tentatrices : Mme Hélène et Joséphine. En effet, au cours

du roman, Mme Hélène voit  ses désirs  renaître et  ressent des pulsions sexuelles en compagnie de

Jourdan : « On ne pouvait pas dire que ça n'était rien. Elle sentait que le feu se rallumait au fond de sa

chair, dans un endroit où elle croyait que tout était éteint depuis la mort de son mari.  »284 Joséphine est

présentée comme un être de désir : « Elle lissa ses cheveux et puis, sans trop y penser, elle passa sa

langue sur ses  lèvres  et  ses lèvres  devinrent  luisantes  et  gonflées,  et  elles étaient  dans son visage

comme une grosse fleur qui venait de s'épanouir. »285 Bobi suscite l'amour chez Joséphine, qui incarne la

sensualité féminine.

Certains passages du roman renvoient par ailleurs une image quelque peu sexiste. Par exemple,

les hommes et les femmes lorsqu'ils se regroupent dans Que ma joie demeure, forment deux groupes

distincts. Lors du banquet, les femmes sont à l'intérieur à arranger la table et à préparer une fricassée,

tandis que les hommes sont à l'extérieur en train d'entretenir le feu qui permet la cuisson du lièvre. Le

critique Jean Mallon note que Giono attribue aux femmes de ses romans des valeurs et des positions

très traditionnelles et conventionnelles : cuisinière, mère aimante, mère nourricière, mère au foyer... Si

certaines y trouvent leurs satisfactions, nombreuses de ces femmes « n'y trouvent pas de sens. »286 Le

narrateur retranscrit la pensée des hommes et leur ascendance « naturelle » sur les femmes : « Pour le

moment, il s'agissait de gagner, de faire haute flamme, de montrer que rien ne commande : ni l'orage, ni

le  ciel,  ni  les femmes quand l'homme veut. »287 Comme dans  Gouverneurs de la  rosée, les femmes

cherchent à se rebeller face à cette soumission qui leur est imposée ; les hommes pour appeler les

femmes crient « Femmes ! », ce à quoi elles répondent en chœur : « Nous avons des noms ! »288 Un

sourire bienveillant aux lèvres, mais non moins machiste, Jourdan et Jacquou prennent gaiement cette

revendication : « C'est toujours pareil, dit Jourdan, quand elles sont ensemble elles sont arrogantes. »289

283 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 67.
284 Ibid, p. 149.
285 Ibid, p. 144.
286 Jean Mallon, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 376-379, « femme ».
287 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit, p. 147.
288 Ibid, p. 134.
289 Ibid, p. 135.
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Les deux sociétés rurales sont des sociétés patriarcales où les hommes ont l'ascendance sur les

femmes. Cette domination s'exerce jusqu'à l'exercice de la violence dans Gouverneurs de la rosée et se

devine plutôt en pensées dans Que ma joie demeure.

4.3 Érotisation des éléments naturels : un rapport sensible à l'amour

Dans  l'univers  naturel  de  Gouverneurs  de  la  rosée,  c'est  à  travers  des  réseaux  de

métaphorisations autour du personnage de la femme, et des éléments naturels vitaux, l'eau et la terre,

que s'exprime le désir de changement des mentalités haïtiennes. Le narrateur poétise le corps de la

femme, et érotise les rapports entre l'homme et la femme, et entre l'eau et la terre. Dans Que ma joie

demeure, les éléments sont érotisés, mais Bobi semble repousser les sentiments amoureux, par crainte

d'une scission avec le monde.

On remarque que le narrateur de Gouverneurs de la rosée, tout comme Manuel, cherche à faire

évoluer  les  mentalités  traditionnelles  haïtiennes.  Le  nouveau  chant  du  coumbite  ne  comporte  pas

d'allusions sexuelles et le rapport de force exprimé précédemment : « Manuel Jean-Joseph, ho nègre

vaillant, enhého ! »290 La réconciliation que prône Manuel enchante les rapports entre les hommes et les

femmes ; c'est sa mère et Annaïse qui finalisent son vœu en permettant à son projet de se réaliser.

Finalement,  les  citations  sexistes  du  chapitre  précédent  émanent  plutôt  des  pensées  des

personnages secondaires. Bien que le narrateur ne semble pas remettre en cause la société patriarcale,

la femme est présentée comme un être essentiel et poétique, les descriptions physiques comportent

souvent des éléments naturels : la femme peut être associée à la terre, aux plantes, aux fleurs et aux

fruits. La nature participe à l’érotisation de la femme, les seins d’Annaïse sont comparés aux raisins  :

« […] les seins gonflés d’Annaïse, leurs pointes mauves comme du raisin.  »291 La « terre » est introduite

comme un synonyme de « femme » : elles sont toutes les deux à l'origine d'une activité nourricière et

maternelle.  Le rapport  sexuel  entre l’homme et la  femme est  souvent associé à un acte purement

naturel par le narrateur ou Manuel : l’acte qui donne la vie, l’acte qui permet la liaison avec la nature.

L'idée d'une certaine érotisation de la terre émane du roman : elle comporte un aspect féminin et

sauvage.

En  outre,  selon  le  spécialiste  de  littérature  haïtienne  Philippe  Bernard,  l'œuvre  de  Jacques

Roumain est une « partition d'érotisation de la nature »292 : les éléments naturels de la terre et de l'eau

sont dotés de connotations sensuelles par des traits féminins. L'imaginaire onirique développé autour

de la femme paysanne, de la terre érotisée et de sa force d’accouplement symbolique avec l'eau est

290 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 198.
291 Ibid, 150.
292 Philippe Bernard, Rêve et littérature romanesque en Haïti, Paris, L'Harmattan, « Critique littéraire », 200.
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culturel. Carl Brouard, poète et journaliste haïtien du début du XXe siècle,293 est obsédé par les femmes

paysannes et leur érotisme. L'expression « femme-jardin » est poétisée par le poète et romancier René

Depestre : elle désigne l'amante en Haïti, qui entretient dans l'imaginaire une relation intime avec la

nature  féconde.  Ce  sont  dans  les  fictions  de  Jacques  Roumain  qu’apparaissent  les  métaphores  de

femme-fruit294,  à  travers  par  exemple  le  désir  de  Michel  Rey  dans  La  Proie  et  l'ombre :  « cette

marchande de mangues qui passait, portant ses fruits sur la tête comme une reine sa couronne, les

reins cambrés, le pied sûr et les raisins mauves, mûrs, de ses seins crevant l'étoffe bleue de sa robe

grossière. »295 Plus  tard,  dans  le  « Portrait  d'une  paysanne  rencontrée »,  Roumain  fait  l'éloge  de  la

fécondité féminine au sein d'une nature éblouissante. Ce rêve d'une « animale innocence »296 - comme

le nomme Jean Michael Dash - ressurgit dans Gouverneurs de la rosée à travers les rêves sensuels sur la

terre de Manuel.  Le critique reconnaît  dans une scène du chapitre III,  une relation charnelle entre

Manuel et le monde autour de lui, lorsqu'il est « écorché par le soleil et noyé dans la poussière. »297

Finalement, Manuel cherche à retrouver « l'énergie érotique », « comme une eau ancienne perdue dans

le  désert  du  présent »298,  qu'il  retrouve  avec  Annaïse.  La  fertilité  de  la  terre  est  provoquée  par  la

découverte de la sensualité féminine.

La « rosée » est annoncée comme symbolique dès le titre du roman. L’eau inspire à l’auteur tout

un réseau d’évocations et de métaphorisations. Elle est désignée comme l’élément salvateur de toute la

communauté haïtienne : « C’est la vie qui commande […] et l’eau, c’est la réponse de la vie. »299 C’est

pourquoi lorsque Manuel trouve la source d’eau au chapitre VIII, il loue les caractéristiques de l’eau, en

réalisant une accumulation ascendante d'épithètes :  « Elle est là, la douce, la bonne, la coulante, la

chantante, la fraîche, la bénédiction, la vie. »300  Dans ces derniers exemples, un rapport de domination

est instauré entre l'élément et l'homme ; un rapport qui paraît érotique où l'élément féminin cherche à

dominer l'homme. Le retour de l’eau c’est finalement l’annonce d’une terre « forgée de vie simple et

féconde »301, une terre féminisée, dé-masculinisée. La phrase d’Annaïse à la fin de l’œuvre est étudiée

par Roger Dorsinville302 qui remarque la ressemblance avec le « Ecce homo » (« Voici l’homme ») de

293 Jean Michael Dash, « Jacques Roumain romancier » dans  Œuvres complètes, op. cit., p. 1372 note que Carl
Brouard est « hanté par le stéréotype érotique de la paysanne qui semble être une émanation de la terre. »

294 Cette comparaison est propre à Haïti et s'oppose à la comparaison poétique française, celle entre la femme et
la fleur. La femme est vue comme un objet à dévorer ou comme un objet de contemplation selon les cultures...
Toute  la  poésie  haïtienne  est  traversée  par  l'image  de  la  femme-fruit  :  comme  dans  les  textes  de  René
Depestre, Jacques Stéphen Alexis ou encore Makenzy Orcel.

295 Jacques Roumain, La Proie et l'ombre, dans Œuvres complètes, op. cit., p. 124.
296 Jean Michael Dash, « Jacques Roumain romancier », Œuvres complètes, op. cit., p. 1373.
297 Ibid, p. 1374.
298 Ibidem.
299 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 144.
300 Ibid, p. 109.
301 Ibid, p. 76.
302 Roger Dorsinville, Jacques Roumain, Paris, Présence Africaine, 1981, p. 83. Le critique se consacre notamment

à l'étude de la symbolique de l'eau dans l'œuvre  Gouverneurs de la rosée. Selon lui,  « Manuel n'est pas un
sourcier ordinaire, mais un apôtre qui conçoit l'eau, objet de sa recherche, non comme un élément nécessaire
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Pilate :  « Maman,  dit  Annaïse  d’une  voix  étrangement  faible.  Voici  l’eau. »303 De  plus,  ce  moment

coïncide avec  l’annonce d’Annaïse  de sa  propre grossesse,  où remue « la  vie  nouvelle »304 :  c'est  la

femme qui permet et qui annonce la renaissance. 

Manuel ne cesse de rappeler le lien fondamental entre la femme et l’eau qui sont des « choses »

« amarrées  comme la  liane et  la  branche. »305 De la  même façon,  Manuel  compare  son  sentiment

d’euphorie  lorsqu’il  trouve  l’eau  à  l’excitation  ressentie  pour  un  premier  rendez-vous  amoureux 306.

Lorsque Annaïse pense à ses ébats amoureux avec Manuel, le vocabulaire utilisé est évocateur : « Et il

l’avait prise à la source et la rumeur de l’eau était entrée en elle comme un courant de vie féconde.  »307

Ainsi, le narrateur comme Annaïse et Manuel créent un lien naturel entre l’acte de reproduction humain

et  l'irrigation  de  la  terre.  Les  sensations  corporelles  et  les  plaisirs  charnels  sont  sans  cesse

métaphorisés :  « Elle  se  sentait  aller  à  la  dérive  d’un  courant  brûlant  où  chaque  vague  était  un

frémissement de son corps […]. »308 La scène d’amour entre Manuel et Annaïse est très évocatrice de

cette union entre la femme-eau et l’homme-terre ; l’eau devient le fil conducteur à l’union de l’homme

et de la femme. Les sensations d’Annaïse s’harmonisent et se déroulent sur le thème de l’eau : « Elle

était étendue sur la terre et la rumeur profonde de l’eau charriait en elle une voix qui était le tumulte de

son sang. »309 Son sang, associé à l’eau, intime l'idée que l'excitation lui provient de la source même, du

mélange entre la terre et l'eau. 

De cette façon, l'érotisation des éléments naturels laisse finalement au lecteur un rapport à

l'amour bien plus sensible que le laissent présager les rapports conjugaux des autres couples du roman.

L'idylle entre Manuel et Annaïse étant au cœur du roman, le narrateur a le désir de mettre en avant une

nouvelle vision de l'amour. Jacques Stéphen Alexis présente l'histoire comme un roman de l'amour 310.

L'intérêt pour la poétisation du monde implique alors que symboliquement, Annaïse est l'émanation,

l'expression de la terre haïtienne :  Manuel est un amoureux de sa terre. De ce fait,  l'histoire est le

microcosme de l'amour porté pour Haïti par le narrateur. L'amour exprimé par Manuel, comme par le

narrateur, est projeté sur les éléments naturels, qui sont en conséquence érotisés. A la violence de la

société patriarcale traditionnelle de la paysannerie haïtienne, Jacques Roumain répond par une histoire

d'amour.

mais comme le symbole même de la vie.  » Le critique expose la théorie du personnage du messie qu'est
Manuel, que nous développerons par la suite. Il y a bien la présence du mythe de l'eau, de la vie nouvelle.

303 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 198.
304 Ibid, p. 199.
305 Ibid, p. 99.
306 Ibid, p. 107 : « On croirait que tu vas à une première rencontre avec une fille. Ton sang est tout bouillant. »
307 Ibid, p. 167.
308 Ibid, p. 150.
309 Ibid, p. 120.
310 Jacques-Stéphen Alexis, « Jacques Roumain vivant », dans Œuvres Complètes, op. cit., p. 1492-1497. L'amour

entre Annaïse et Manuel fait écho à un amour universel : « un amour encore plus vaste que celui du sermon
sur la montagne parce que plus inséré dans le contexte de l'action pratique. »
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A l'instar des éléments naturels  en Haïti,  les éléments sont érotisés dans le  roman de Jean

Giono. Marthe et Jourdan, dans la forêt au chapitre V ressentent diverses sensations d’émerveillement ;

le  narrateur désire  retranscrire  les  sons et  les  odeurs  de cet  endroit.  La  forêt  est  sensibilisée,  elle

« gémit » et prend vie. Les arbres font l’objet de descriptions précises, créant des effets de synesthésie :

« Un érable venait de fendre ses bourgeons à fleurs. Il était allumé d’une lumière mate comme un arbre

de farine. Chaque fois qu’il ouvrait un bourgeon, un petit éclair sautait tout luisant et l’odeur de sucre

coulait. »311 Les éléments naturels entraînent la représentation d'un monde où tous les sens sont en

éveil. Par  exemple,  proche de  la  nature  et  des  oiseaux,  Marthe ressent  des  sensations  corporelles

assimilables à celle de la fécondation :

« Elle était comme de nouveau pleine, mais cette fois elle avait deux joies mélangées  :
d’abord la joie béate du corps fécondé et puis une joie allègre et sauvage ; car elle
savait  bien  qu’elle  était  désormais  trop  vieille  pour  produire  avec  la  semence  de
l’homme ; et malgré tout elle était amplement nourrie dans ce qu’elle avait de plus
féminin et de plus secret. »312

La présence de la femme dans le monde naturel fait ressurgir des analogies entre la femme et la nature  :

leur charme et leur fécondité sont mis en exergue. La féminité s'impose donc comme un élément du

décor ; le corps de la femme s'harmonise naturellement. 

La  femme  est  à  l'origine  des  chansons  des  montagnards  qui  travaillent  en  ville ;  pour  se

rattacher au monde naturel, la réaction des hommes est singulière : « Les hommes de la montagne

chantaient les grands chœurs poétiques de l'amour de la femme et de la bataille contre les démons de

la vie. Dans la chair secrète des gens de la ville passait un vent terriblement parfumé à l'odeur amère

des fleurs d'amandiers. »313 Comme dans l'amour porté par Manuel à Annaïse, l'amour chanté par les

montagnards aux femmes entraîne l'évocation d'odeurs et d'images de paysages fleuris. 

Cette sensualisation dans la description se retrouve dans les pensées de Bobi face à Joséphine  :

« Il aurait eu joie de serrer cette taille dans ses deux mains. En sentir le chaud et le souple. Ça devait

être fruit et chaleur, comme plein de jus et animal ; sentir le poids et le chaud des seins sur la lisière de

la main, le long de l'index, puis les saisir et les caresser. »314 On reconnaît l'image de la femme-fruit de

l'œuvre de Jacques Roumain : le corps de la femme est évoqué comme un plaisir à la fois sauvage par

son animalité,  et  amoureux par  sa  forme et  sa  chaleur. La  scène d'amour avec  elle  est  également

évocatrice : « Il la tenait dans ses bras. Il la coucha dans les feuilles. La bouche aux lèves gonflées de

sang était chaude et puissante. Le gémissement en coulait comme du jus de fruit.  »315 L'accent sur les

goûts et les sensations laissent apercevoir aux lecteurs la portée érotique du passage. Néanmoins, cette

scène  évoque  aussi  la  passion  physique :  brève  et  intense  –  le  « sang »  témoigne  de  la  brutalité.

311 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 87.
312 Ibid, p. 65.
313 Ibid, p. 370.
314 Ibid, p.158.
315 Ibid, p.328.
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Joséphine représente le penchant pour une sexualité libérée dans le roman Que ma joie demeure, elle

décomplexe le rapport charnel. 

Pour autant, l’amour et les plaisirs charnels des hommes et des femmes ne seront jamais libérés

ainsi dans le roman, à l'image de Joséphine et Bobi qui gardent leur relation secrète, des désirs d'Aurore

et de Mme Hélène qui sont complètement refoulés ;  seuls comme nous l'avons vu les rapports des

animaux sont érotiques. Les désirs du corps se présentent comme un obstacle à l’instauration de la joie,

une scission entre les hommes et le monde316. Au début de l’œuvre, ces désirs semblent même être

ignorés.  Mme Hélène,  veuve,  est  surprise d’éprouver du désir  lors du repas au commencement du

printemps. Bobi ne semble pas connaître l’amour et pour lui, le désir amoureux comme le désir charnel

représentent  des  ruptures  dans  la  joie  collective  établie.  Les  plaisirs  de  la  chair  sont  des  plaisirs

individuels,  et  donc  néfastes  à  l’établissement  d’une  joie  qui  demeure  entre  tous.  Pour  autant,  il

succombe avec Joséphine ; c'est pourquoi elle représente la passion. Bobi reste obstiné, ce bonheur

individuel  appelle  l’impossibilité  d’une  « joie  du  monde ».  Après  le  moment  érotique  partagé  avec

Joséphine, Bobi réalise la présence du monde autour de lui :

« Alors, il entendit que le monde revenait autour d’eux : le cèdre, les arbres, la forêt,
les champs, les montagnes, le torrent, les chemins, les hommes qui marchent à travers
les terres, les grandes fermes, les  cinq familles, les maisons, les lampes, les feux, les
visages, Marthe, Jourdan, Honoré, Jacquou, Barbe, Randoulet, Zulma, Honorine, Mme
Hélène. 
La joie ? 
Il n’y a pas de joie. »317

Il considère que l’amour est incompatible avec son projet de vie et explique à Joséphine que l’amour ne

prend pas en compte le « monde entier. »318 L’amour crée une rupture avec le reste du monde : « Il se

sentait de plus en plus tiré hors du monde par le noir travail de l’amour. » 319 L’homme est rongé par un

certain manque, par des pulsions érotiques comme le démontre sa relation avec la jument d'Aurore

quand il la poursuit et tente de la soumettre : il est toujours menacé par le sentiment de manque et de

frustration320.  Les  désirs  ne  sont  pas  métaphorisés  par  le  héros  gionien,  et  l'union  sexuelle  entre

l'homme et la femme rompt le lien poétique que l'homme possède avec le monde.

Bobi est alors un être contradictoire puisqu'il prêche l'équité avec l'animal et loue leurs rapports

sexuels libérés. Le narrateur laisse un autre avis s'interposer. Avant de faire l'amour avec Joséphine, la

316 Christian Morzewski, « Bobi mythe ou De la joie au divertissement » dans Jean Giono 8, op. cit.,p. 89-106. Le
critique note que les désirs corporels pour la femme détruisent la joie.

317 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 329-330.
318 Ibid, p. 354.
319 Ibid, p. 355.
320 Laurent Fourcaut, « Un texte extraordinaire ? » dans Jean Giono 8, op. cit., p. 185-232 : les désirs humains sont

à l'origine de la maladie paysanne, la lèpre. Il démontre que dans l'œuvre gionienne, réaliser un désir n'apporte
pas  le  bonheur,  puisque  ce  désir  en  crée  un  autre  simultanément,  et  que  l'objet  du  désir  est  toujours
inaccessible et à l'origine d'un sentiment de manque. Le désir qui est alors feu, provoque la consumation de
l'homme. 
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nuit et la nature environnante encouragent Bobi à se libérer, à répondre instinctivement à son désir  ; le

baiser à « un goût de narcisse »321, fleur qui a symboliquement apporté la joie :

« La nuit bougeait. Elle avait les mouvements lents et souples, la liberté cosmique des
mouvements du sang dans un homme ou un animal endormi ;  la danse à laquelle
doivent obéir  les océans,  la  lune et  les  étoiles  et  qui  entraîne doucement le  sang
quand la bête dort. »322

Les sentiments de bonheur le submergent suite à l’acte amoureux : « Oui, il était heureux ! Oui, il était

heureux. Maintenant, il savait ce que c’était le bonheur. »323 Le narrateur intervient, semblant réfléchir à

son propre personnage, en ajoutant au propos de Bobi : « Il ne pouvait pas comprendre qu’elle était

peut-être plus riche que toute la terre. Il ne savait pas que la gravité de ce visage était beaucoup plus

joyeuse que le rire. »324 Ainsi les pensées de Bobi sont en conflit avec le discours du narrateur. Ce dernier

modère  finalement  le  héros  qu'il  a  façonné  en  corrigeant  sa  pensée  trop  étroite  sur  l'amour,

désensibilisée et détachée.

L'érotisation  des  éléments  naturels  et  le  rapport  à  la  femme  entraînent  un  réseau  de

métaphorisations suggestives. Le narrateur de Gouverneurs de la rosée poétise le rapport sexuel grâce

aux éléments de la terre et de l'eau, tandis que le corps féminin s'harmonise avec la fécondité de la

nature dans les deux romans. Par ailleurs, si le narrateur haïtien cherche à changer le rapport entre la

femme et l'homme par cette poétisation, Bobi perçoit l'acte charnel comme une coupure avec le monde

naturel. Le rapport à l'amour est rendu sensible dans les deux romans par une poétique singulière, celle

des éléments naturels sensuels.

4.4 L'insensibilité des hommes face aux éléments naturels

Malgré les plans de Bobi et Manuel pour changer le rapport entre les hommes et la nature,

entre les hommes et les animaux et les tentatives des narrateurs pour insuffler un nouveau regard sur

l'amour, des obstacles apparaissent au fil des romans. Manuel se heurte à une société ancrée dans la

tradition religieuse tandis que Bobi doit faire face au sentiment de solitude et de vide de ses camarades.

Les sociétés paysannes sont loin d'être toujours en accord avec la nature.

Dans Gouverneurs de la rosée, la tradition religieuse empêche les personnages de ressentir et de

visualiser la nature érotique, sensuelle et bienveillante. Il n'y a pas eu réconciliation jusqu'alors, à cause

du respect envers les morts, fondamental dans cette société : une vielle querelle pour le partage de

terres a conduit au geste fatal et a provoqué une scission chez les paysans, auparavant soudés. Les

paysans vivent pour leurs ancêtres et pour leurs morts. On remarque par exemple lors de la cérémonie

321 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 176.
322 Ibid, p. 177.
323 Ibid, p. 329.
324 Ibid, p. 354.
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religieuse que Lhérisson dira « des vieux de Guinée » : « Notre vie est entre leurs mains […]. »325 Cette

attitude stimule les hommes à s'abandonner passivement à la misère. Tout au long du roman Manuel

condamne le sentiment accablant de fatalité qui dérive de cette tradition : 

« Mais la Providence, laisse-moi te dire, c’est le propre vouloir du nègre de ne pas
accepter  le  malheur,  de  dompter  chaque jour  la  mauvaise  volonté  de la  terre,  de
soumettre le caprice de l’eau à ses besoins ; alors la terre l’appelle : cher maître, et
l’eau l’appelle : cher maître, et il n’y a d’autre Providence que son travail d’habitant
sérieux, d’autre miracle que le fruit de ses mains. »326

L’homme  paysan  selon  Manuel  commet  une  erreur  en  accordant  la  responsabilité  de  son  propre

malheur aux divinités. Seul l’homme peut changer son destin de misère, les prières pour la pluie et la

récolte sont inutiles. Spinoza, dans l’Éthique, critique l'idée commune que tout a été prédéterminé par

Dieu, et qu'il faut rendre un culte absolu à cette toute-puissance : « Dieu lui-même dirige tout vers une

certaine fin ; ils disent, en effet, que Dieu a tout fait en vue de l'homme et qu'il a fait l'homme pour que

l'homme lui rendît un culte. »327 Manuel, à l'image de Spinoza, cherche à détruire le préjugé que Dieu

dirige la Nature et la vie des Hommes. Les rituels religieux n’apportent que résignation et soumission et

installent ces valeurs comme des principes fondamentaux de l'existence humaine. Au chapitre IV, lors de

la cérémonie vaudou, Duperval est possédé par un loa, il est pris d’un excès d’agitation, et s’écroule : « Il

était  pensant  et  insensible  comme  un  tronc  d’arbre. »328 Bien  qu’un  élément  naturel  serve  à  la

description de son corps, les adjectifs indiquent un aspect négatif : Duperval est tiré de la réalité et du

monde par  le  loa,  qui  lui  enlève sa faculté  d’homme pensant ;  il  n'est  plus  sensible  au monde.  La

conséquence de cet attachement à la tradition religieuse est dévastatrice pour la communauté, Manuel

s’insurge contre l’inanité :

« Et qu’est-ce que vous avez fait contre ? Une seule chose : crier votre misère aux loa,
offrir des cérémonies pour qu’ils fassent tomber la pluie. Mais tout ça, c’est des bêtises
et des macaqueries. Ça ne compte pas, c’est inutile et c’est un gaspillage. »329

Pour Manuel « […] l’intérêt des vivants pass[e] avant la vengeance des morts. »330 Il présente la tradition

religieuse comme une menace à  la  vie,  car  elle  crée une scission  entre  l’homme et  la  nature.  Les

hommes sont obnubilés par la  religion alors qu'elle  les empêche d'avoir  accès à l'instruction ou au

progrès. La religion devient un élément aliénant,  obstacle à l'utilisation à bon escient des éléments

naturels.

325 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 63.
326 Ibid, p. 46.
327 Spinoza, Ethique,  traduction de C. Appuhn, livre I, Appendice, GF Flammarion, 1965, p. 61-64,  cité dans La

nature, op. cit., p. 115-120 ; il postule de l'extériorité de la divinité par rapport à la nature.
328 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 66.
329 Ibid, p. 84.
330 Ibid, p. 89.
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Bobi dans Que ma joie demeure, à l'instar de Manuel, se heurte aux autres personnages. D'une

part, il est confronté à l'existence des désirs et des passions humaines ; Jourdan l’explique dès le début

de l’œuvre : 

« Et le désir est un feu ; et santé calme, et tout brûlait dans ce feu, et il ne restait plus
que ce feu. Les hommes, au fond, ça n’a pas été fait pour s’engraisser à l’auge, mais ça
a été fait pour maigrir dans les chemins, traverser des arbres et des arbres, sans jamais
revoir les mêmes ; s’en aller dans sa curiosité. »331

Malgré les efforts entrepris par Bobi pour apaiser les désirs des habitants, les hommes n’arrivent pas à

calmer leur soif de nouveautés et de désirs. Toutes les démarches entreprises pour amener la joie  : la

venue du cerf, la capture des biches, la fabrication du métier à tisser… Toutes ces choses apportent des

joies mais emmènent dans un même temps toujours de nouveaux désirs  : les habitants sont accablés

par le poids de l’insatisfaction. La fin du roman semble prononcer l’échec de Bobi  lorsque son propre

double lui révèle sa propre nature : « Désirer. Voilà tout ce que tu es capable de faire. C’est une façon

qu’on t’a donnée de te brûler332 toi-même. »333 Le danger du désir est évoqué par l'image de la flamme,

du feu, de la brûlure. 

D'autre  part,  Bobi  est  confronté  à  des  êtres  qui  ne  réussissent  pas  à  tirer  le  même

épanouissement que lui dans la contemplation de la nature. Son concept d'observation méditative de la

Nature  ne  sauve  malheureusement  pas  tous  les  hommes  et  les  femmes,  apeurés  par  la  solitude

effrayante qui découle de l'univers naturel ; cette vision est héritée des Romantiques334, l'homme face à

la Nature est entraîné vers sa propre perte. La Nature est une force bien supérieure à l'homme – il le

ressent, notamment face aux phénomènes climatiques majeurs comme les ouragans et les cyclones.

Madame Hélène et  Aurore  ne  semblent  pas  pouvoir  guérir  de  leur  « mal » :  la  solitude les  ronge.

Madame Hélène scande en pleurant à sa fille : « "Nous sommes seules, seules, dit-elle. Seules !" Et elle

continua de pleurer. »335 De ce fait, on remarque que les personnages ne se révèlent pas tous sereins de

cette vie sauvage proposée par Bobi, en confrontation constante avec la nature. Aurore souffre d’avoir

rendu sa liberté à sa jument, et est bouleversée de se découvrir si peu en harmonie avec la nature. Dans

un excès de colère, elle ira jusqu’à frapper sa jument en découvrant que cette dernière est enceinte,

331 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 10.
332 Denis Labouret, « Les apories de la temporalité » dans Jean Giono 8, op. cit., p. 107-136. Le critique évoque le

« feu » du désir. Lorsque Bobi répond au baiser de Joséphine, il qualifie sa bouche de « bouche de feu » et dès
lors, sous-entend la brûlure que provoque la réalisation de ce désir : « Il pensait, lui, que le temps était bien à la
construction sereine et grave et qu’au contraire ici il était en train de tuer toute joie, mais, peu à peu il répondit
à la bouche de feu et il caressa les seins qui s’écrasaient contre sa poitrine. » 

333 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 408.
334 Jean-Paul  Pilorget,  Dictionnaire  Giono,  op. cit., p.  827,  « Romantisme, Romantique » :  « L’œuvre de Giono

s'inscrit  dans le sillage du romantisme européen par la façon dont elle pose la relation du moi au monde,
exprime la fascination de la mort, la force de l'imagination et du rêve, et par la conception de l'art qu'elle
construit. » Nous confirmerons ces différents points au cours du développement. Il est indéniable que « le sujet
s'efforce de réinventer le monde et de lui donner sens. »

335 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 379.
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détestant cette liberté prise, au chapitre XVIII.  Ainsi le soir, la nature ne l'aide en rien pour guérir son

ennui : 

« Ni le velouté des feuilles, ni la paix du soir n’apportaient de soulagement. Elle avait
beau  rêver  plus  loin  que  la  vie,  elle  n’apercevait  pas  d’espérance.  […]  Les  soirs
magnifiques calmaient tout le monde, sauf elle. »336

L’échec de sa guérison est sans appel : elle se suicide. Elle ne parvient pas à trouver guérison dans cette

vie de compréhension et de contemplation de la nature337; elle ne réussit pas à trouver sa place dans le

milieu  naturel.  Comme  dans  les  œuvres  romantiques, la  nature  peut  rendre  l’homme  effrayé,

mélancolique et lui faire connaître un sentiment de solitude dévastateur : « Puis, le ciel clair, net, pur et,

comme on était abrité du soleil, un ciel terrible dont on pouvait voir l’infinie viduité, l’infinie solitude, la

cruauté effrayante et sans borne. »338 Bobi réapprend le plaisir de la contemplation aux hommes et aux

femmes, mais Aurore n'est pas détournée du « vide ». La nature n’apporte pas forcément le sentiment

de communion que Bobi voulait instaurer entre les êtres vivants.

A  cet  égard,  le  plateau  par  son  nom  même,  constitue  un  vide,  une  étendue  vague  et

indéterminée : « Il n'offre au regard rien où trouver un repère et un ancrage précis. »339 Les personnages

perçoivent leur lieu de vie comme un espace vide, qu'il faudrait remplir : « Mais le large du plateau était

toujours  vide.  »340 Une impression de manque se crée alors chez les  personnages face à la  nature,

comblée parfois grâce à la contemplation et à l'univers naturel.  Par exemple, Bobi fait  remarquer à

Jourdan et  Marthe qu'il  a  « rempli »  le  ciel,  grâce aux oiseaux attirés par les aubépines :  « Et  nous

pouvons rester dehors, regarde, sans être, comme l'autre année, sous un ciel qui fait peur à force d'être

vide. »341 Néanmoins, même Bobi est confronté au vide, comme lorsqu'il poursuit la jument d'Aurore, où

il connaît un sentiment de solitude profonde. Sa réaction traduit une « perte du métaphorique»342 selon

Jean-François Durand, le personnage se retrouve face au « vide » et n'est plus apte à poétiser les êtres. Il

réalise que dans sa tentative de comprendre le monde il s'est désensibilisé face aux êtres humains. Il lui

devient impossible de poétiser le monde et de se sentir vivre au rythme de la nature ; «  il n’y eut plus ni

monde, ni rien. »343 De cette façon, la mort du héros à la fin et les paroles du fermier à son égard,

336 Ibid, p. 378.
337 Jean-François Durand,  Les métamorphoses de l'artiste, L'esthétique de Jean Giono, Presses Universitaires de

Provence, 2013 : le critique remarque que le projet de Bobi est plutôt une « spiritualisation contemplative de la
nature » qu'un réel retour à l'état naturel : c'est-à-dire que la contemplation transfigure le réel, l'enchante, le
poétise. 

338 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 62.
339 John Baude, Jean Giono, De Colline à Que ma joie demeure, Paris, L'Harmattan, « Espaces Littéraires », 2012 : il

révèle le malaise qui réside dans le lieu de l'action, à l'origine du sentiment de solitude et de « perte  » des
personnages.

340 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 109.
341 Ibid, p. 284.
342 Jean-François Durand, op. cit. Dans cet ouvrage, le critique explique le principe de « perte du métaphorique » :

c'est la perte de la capacité du personnage à poétiser le monde, à le naturaliser. Sans cette métaphorisation, le
personnage se retrouve face au vide.

343 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 282.
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« Ferme la avec ta poésie »344, présage de l'échec de la poétisation du monde face à la force de la nature

écrasante. Est-ce que le néant triomphe à la fin du roman ? Y a-t-il une solution pour éviter la «  perte du

métaphorique »?

Cette coupure apparemment insolvable entre les hommes et le monde naturel s'exprime par

des  actes  de  violence  et  des  gestes  « antinaturels »345.  Dans  Que  ma  joie  demeure,  les  hommes

s'acharnent à créer des outils, comme par exemple le métier à tisser, ce qui les éloigne encore plus des

animaux selon le fermier : « Oui, des animaux tragiques. Nous faisons des outils. »346 Paradoxalement,

les outils sont des objets loués par Jean Giono. Ils permettent aux hommes de jouer avec la matière et

de la transformer. Les artisans qui ont de beaux outils sont ceux qui connaissent le mieux le monde :

« Beau et efficace, l'outil favorise l'insertion harmonieuse de l'homme dans l'univers.  »347 La création

d'outil  n'est  donc  pas  à  considérer  comme  une  coupure  avec  le  monde,  s'il  s'agit  d'outils  pour

l'artisanat.  Par ailleurs, le rapport à la terre n'est pas naturel, puisque les plantations sont faites par les

hommes : il ne s'agit pas d'une nature  sauvage comme l'aimerait Bobi. Jourdan par exemple tente de

recréer  un  univers  « naturel »  fleuri,  et  alors  sème  des  fleurs :  sa  démarche  est  éminemment

artificielle348. Il y a comme une tentative de recréer un univers naturel.

Dans  Gouverneurs de la  rosée,  des  gestes expriment une certaine violence envers le vivant,

comme par exemple le sacrifice d’un animal pendant la cérémonie religieuse : « […] les hounsi dansaient

en chantant autour de l’animal sacrifié et au passage lui arrachaient les plumes par poignées jusqu’à

l’avoir entièrement dépouillé. »349 La paysannerie haïtienne, obsédée par les superstitions, se détourne

alors des problématiques naturelles. Dans Que ma joie demeure aussi, les paysans sont violents envers

la nature pour leurs propres intérêts. En effet, pour fabriquer le métier à tisser, les hommes ont abattu

des cèdres. L’acte est condamné au chapitre XVIII par l’utilisation de la hache, le narrateur souligne la

lâcheté de Bobi et  Jourdan qui,  conscients  de leur  assassinat350,  ont préféré  s’attaquer à de jeunes

344 Ibid, p. 398.
345 Jean Giono,  Le Poids du ciel,  op. cit.,  p. 176 :  selon Jean Giono la civilisation moderne est  « technique et

antinaturelle ».
346 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 219.
347 Marie-Anne Arnaud-Toulouse, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 682, « outil ».
348 Jean Giono, Lettre aux paysans sur la pauvreté et sur la paix, op. cit., p. 31-32 : Il explique ce qui est pour lui la

différence fondamentale entre les paysans et les autres hommes : « Si je fais une différence entre le paysan et
le reste de l'humanité, c'est qu'à ce moment-là le départ s'est fait entre ceux qui voulaient vivre naturellement
et ceux qui désiraient une vie artificielle. » Pour autant, les paysans du plateau Grémone usent d'artifices pour
parvenir à un nouveau monde, plus naturel...

349 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 64.
350 Bernard  Clavel  « Giono  et  le  refus  de  tuer »,  dans  Giono  L'enchanteur,  (dir.)  Mireille  Sacotte,  Colloque

international de Paris, Bibliothèque de France, 2, 3 et 4 octobre 1995, organisé par le centre de recherches sur
Jean Giono de l'université de Paris III, Sorbonne, Paris, Grasset, 1996, p. 13 : L'amour pour la terre se traduit de
différentes manières et notamment dans le refus de tuer le vivant. Outre cet épisode avec les cèdres, on le
remarque dans l'épisode de Colline où Gondran tue un lézard et réalise qu'il vient de tuer : « Il est donc installé
dans la souffrance des plantes et les bêtes ? / Il ne peut pas couper un arbre sans tuer ? / Il tue quand il coupe
un arbre. »
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arbres. Les branches des arbres pleurent comme pleuraient les biches capturées : « La résine pleurait de

partout. »351 Bobi  se  coupe  ainsi  du  monde  végétal,  comme  il  s’était  séparé  du  monde  animal  en

capturant des bêtes sauvages et en les soumettant à la force humaine. Comme le note Jacques le Gall, 352

Jourdan  réalise  des  tentatives  de  naturalisation  en  gravant  des  signes  sur  le  métier  à  tisser :  des

symboles représentant leurs diverses acquisitions. Seulement, Jourdan triche : 

« Et puis là, une biche, là deux biches, là trois biches, là quatre biches. J’en ai mis plus
que la vérité. C’est mieux. […] Ici, cette chose qui est comme un serpent, c’est la route
qui va de chez nous à la montagne, et là, c’est la montagne, et au-dessus c’est le ciel.
[…] Et voilà, voilà le monde. »353

Ce sont des tentatives pour naturaliser l’objet, pour rapprocher l’homme du monde dont il est séparé.

Mais malgré cela, le narrateur révèle la condition de l’homme, qui ne réussit  pas à se mélanger au

monde naturel, car il ne cesse de le contrôle et de l'utiliser.

 Par conséquent,  les sociétés rurales sont difficiles  à  rénover,  à  transmuter  :  la  communauté

haïtienne est trop ancrée dans la tradition religieuse et Bobi s'avère désensibilisé et imperméable aux

sentiments humains. De plus, la confrontation à la nature devient une expérience du «  vide » et de la

solitude pour certains des personnages ; Bobi n'a pas guéri de la « lèpre » l'ensemble des habitants du

plateau Grémone. Afin de naturaliser leur monde, les paysans du plateau Grémone commettent des

actes  artificiels  et  les  personnages  haïtiens,  par  leurs  pratiques  religieuses,  ne  sont  pas  toujours

respectueux du monde vivant.

5) L’idéal d'un «     grand Tout     »

« L'homme est l'ouvrage de la nature, il existe dans la nature, il est soumis à ses lois, il ne peut

s'en affranchir […] Pour un être formé par la nature et circonscrit par elle, il n'existe rien au-delà du

grand tout dont il fait partie et donc il éprouve les influences »354 ; ainsi selon D'Holbach au XVIIIe siècle,

héritier de Spinoza, l'homme est une partie intégrante de l'univers naturel et en ressent les mouvances.

Contrairement à l'enseignement catholique, il ne présente pas l'homme comme étant doté d'une « sur-

nature » ou comme étant une exception dans les créations de l'univers. Les narrateurs de Gouverneurs

de la rosée et de Que ma joie demeure355 mettent en application l'idéal d'un « grand Tout » où l'homme

cesse d'être à part  du monde naturel.  Ce « grand Tout » est  notamment exprimé par le  biais  de la

création d'une communauté Homme-Nature, dans laquelle tous les êtres vivants et les éléments du

351 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 323.
352 Jacques le Gall, « Jean Giono et le métier à tisser de Que ma joie demeure », op. cit. 
353 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 332-333.
354 D'Holbach, Système de la nature, Fayard, 1990, p. 37-41, cité dans La nature, op. cit., p. 149.
355 Mireille Sacotte,  Giono L'enchanteur, op. cit., p. 7, elle, utilise l'expression « grand Tout » pour qualifier les

romans de Giono, en disant que la « recherche de la joie née de la fusion avec la nature et le grand Tout dans
une première époque qui irait de Colline à Que ma joie demeure [...] » Ainsi la représentation du « grand Tout »
dans l'univers gionien se remarque dans tous ses premiers romans.

73



cosmos sont une même matière en perpétuelle métamorphose. De par ce système de transformations

se dessine l'univers  « de la  roue » du monde qui  décide de la  destinée de chaque être vivant et  à

laquelle il faut se soumettre pour être en harmonie avec les éléments naturels. Ce mélange des êtres au

monde propulse également l'idée de la possibilité d'un langage naturel et universel.

5.1 Création d'une communauté Homme-Nature

Le lien avec la nature se retrouve possible seulement par le biais d’une communauté unie  :

l'histoire  de  Gouverneurs  de  la  rosée comme  celle  de  Que  ma  joie  demeure est  aussi  celle  de

l'apprentissage de l'union, de la fraternité et de la réconciliation. Si les hommes tendent à former une

unité, c’est pour être unis avec la nature et dès lors, avec le monde environnant. Les hommes et les

femmes cherchent  à  ressentir  ce  « grand  Tout »  et  à  assumer  leur  place au sein  des  bêtes  et  des

végétaux.

Manuel  dans  Gouverneurs  de  la  rosée explique que seul  le  travail  par  l’union des  hommes

permettra de cultiver à nouveau. Bien qu’il ait trouvé l’eau, l’acheminement de celle-ci jusqu’aux terres

des villageois nécessite l’aide de tous les hommes du village. De ce fait, le rôle du héros est celui de

réunir les hommes et de mettre fin à la querelle qui dure depuis la mort du Général Lonjeannis : 

« Il n'y a qu'un moyen de nous sauver, un seul, pas deux : c'est pour nous de reformer
la bonne famille des habitants, de refaire l'assemblée des travailleurs de la terre entre
frères  et  frères,  de  partager  notre  peine  et  notre  travail  entre  camarades  et
camarades... »356

Pour Manuel, la querelle n’a pas de justification, et il prône l’union entre les habitats de Fonds-Rouge  en

utilisant  diverses  expressions  englobantes,  de  toute  une  communauté :  « la  bonne  famille  des

habitants », « l’assemblée des travailleurs de la terre entre frères et frères. » Manuel ne cessera de

souligner la solidarité et la fraternité évidente des paysans entre eux, renforçant le sentiment d'identité ;

à l'image de Jacques Roumain qui espère l'union des hommes et des femmes en Haïti. En effet, les

Haïtiens sont totalement désunis, il n'y a plus l'alliance entre « Noirs » et « Mulâtres » de l'époque de

l'Indépendance. Il y a différentes classes qui évoluent séparément les unes des autres ; les Haïtiens ne

sont plus du tout unis et n'ont pas du tout la même identité. Dans le roman, cette union est présentée

comme un trait caractérisant l’idéal de vie paysanne ; la majeure partie de la population haïtienne étant

constituée  de paysans,  c'est  l'union  du  peuple.  Nous avons déjà  remarqué  l’emploi  de  l’expression

« travailleurs de la terre », qui rattache les paysans, dans la dénomination-même, à leur lien avec la

nature. Manuel utilise aussi l’expression pour imager la réunion de tous les habitants : « […] nous nous

lèverons d'un point à l'autre du pays et nous ferons l'assemblée générale des gouverneurs de la rosée, le

grand coumbite des travailleurs de la terre pour défricher la misère et planter la vie nouvelle.  »357 Il

356 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 127.
357 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 71.
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insiste  sur  la  nécessité  du  « nous »  pour  réaliser  la  lutte  avec  la  terre.  La  bataille  est  une  œuvre

commune : il ne s’agit pas d’un « travailleur de la terre » mais bien de plusieurs. Ceux-ci vont de pair

avec les « gouverneurs de la rosée » : la force virile qui émane des hommes unis au travail serait capable

de  maîtriser  la  terre.  Cette  vision du travail  communautaire  et  de  l'union des  paysans découle  de

l'idéologie communiste, connue et appréciée par Jacques Roumain. Par ailleurs, il  ne s'agit pas pour

Roumain ou pour le narrateur de proposer un communisme de domination mais plutôt un communisme

de fraternité358. Finalement le  titre synthétise tout l’esprit  du roman :  la  terre a besoin d’eau et  de

travailleurs  virils  et  soudés.  L'élément  naturel  « eau »  permet  la  réunion  et  la  réconciliation  des

hommes, elle apaise les querelles : 

« Il faudrait organiser un grand coumbite de tous les habitants et l’eau les unirait à
nouveau, son haleine fraîche disperserait l’odeur maligne de la rancune et de la haine ;
la communauté fraternelle renaîtrait avec les plantes nouvelles, les champs chargés de
fruits et d’épis, la terre remplie de vie simple et féconde. »359

Ainsi Manuel propose à de nombreuses reprises au cours de l’œuvre le modèle du «  coumbite360 », très

valorisé au sein des souvenirs de Bienaimé dans le premier chapitre ; il s’agit de la présentation d’un

idéal de vie en communauté, pour le bien de tous. Ce coumbite doit être « général »361 et devenir le

« chant viril et joyeux des hommes »362 : la démarche est éminemment politique363. Le narrateur appelle

la société de Fonds-Rouge, appelle les Haïtiens à se prendre en mains, à « se gouverner  » et à recréer

une communauté forte afin de faire acheminer l'eau sur leurs terres. L’eau est un élément naturel qui

permettra la renaissance de la terre comme de toute une communauté : la vie nouvelle et la virilité

retrouvée.  Manuel est désigné  comme « structure d'unité » car il permet la réunion des deux clans

opposés, et dès lors, la fraternité entre les Haïtiens364. 

Selon  la  théorie  de  Bobi  dans  Que  ma  joie  demeure,  la  joie  peut  être  connue  de  façon

individuelle ; mais la joie pour être présente, doit être partagée365. Il s'attache lui aussi à recréer des

liens entre les villageois, qui, bien qu'ils ne soient pas divisés pour une raison, ne se côtoient pas au

358 Jacques Roumain a fondé le premier Parti Communiste Haïtien en 1934. Il est un communiste marxiste : un
intellectuel proche du peuple haïtien. Le marxisme de Jacques Roumain sera détaillé dans le «  III  – 1.2 Du
nationalisme au marxisme en Haïti ».

359 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 76.
360 Le  coumbite  est  une  organisation  antérieure  à  la  pensée  marxiste.  Son  origine  provient  d'une  lointaine

tradition africaine. Son nom « dokpwé » vient du Dahomey, et désignait un travail agricole collectif. Le mot
« koumbit » en est la créolisation. De ce fait, partage et entraide sont des notions fondamentales du monde
rural haïtien. 

361 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 89.
362 Ibid, p. 113.
363 Clairement, le narrateur pense à un idéal communiste du travail, où les hommes travaillent ensemble unis ; il

applique la théorie marxiste au coumbite, le modèle de travail haïtien. Le choix du mot « lutte » n'est pas non
plus hasardeux et évoque la lutte des classes. Nous évoquerons cela dans le « III – 1.4 Valorisation du système
communiste ».

364 Jean-Claude Fignolé,  «  Sur  Gouverneurs de la rosée de Jacques Roumain : hypothèse de travail  dans une
perspective spiraliste », dans Œuvres Complètes, op. cit., p. 1519. Manuel est celui qui soude la communauté,
et  cela  même après  sa  mort  puisque l'union et  le  coumbite  final  se  produisent  après  sa  mort.  C'est  son
entreprise qui a propulsé l'union et ses derniers mots qui ont convaincu le peuple.

75



quotidien. Le narrateur de Que ma joie demeure imagine un idéal où les habitants partageraient leurs

biens et leurs vies : le cerf, les biches, les repas, le travail, les terres… Il expose consciencieusement son

ambition à ses camarades du plateau Grémone, à travers les paroles de Bobi, cherchant à fédérer les

habitants autour de la nature et de leur travail paysan. Jourdan comprend vite cette notion de partage, il

exprime au sujet des fleurs qu’il a lui-même plantées : « Ça sera pour tout le monde. »366 Cet idéal de

partage s’étend de ce fait jusqu’à un idéal d’entraide, d’échanges. Randoulet n’a plus de champs, ne

s’occupe plus que de ses moutons et donc va risquer de manquer de nourriture. En l’apprenant, Bobi

propose de donner du blé à Randoulet, de faire du troc avec la laine367 - et ainsi, il rompt avec le système

monétaire. Par le partage des tâches et des biens, les hommes et les femmes s'unissent à nouveau dans

le travail, comme dans la joie.

Les habitants sont de plus en plus unis par les joies procurées par les besognes dites « inutiles ».

La pratique de Barbe sur le métier à tisser provoque l’admiration des habitants. Ils se réunissent pour

l’observer et se sentent tous soudés dans une même émotion, un même mouvement  : « Subitement, ils

ne  furent  plus  qu’un  grand  corps  commun. »368 L'union  est  alors  un  sentiment  d'ordre  sensible  et

corporel.  Les  habitants  sont  soudés par  ces  actions  artisanales  :  « Et  la  navette  les  emportait  tous

ensemble, de droite, de gauche, de droite, de gauche, comme si elle tissait en même temps une toile

avec tous ces regards, pour les réunir en une chose solide. »369 Cet objet est alors le symbole permettant

de tisser les solidarités humaines ou plutôt de les retisser ; c’est un outil de la joie. 

Les narrateurs de Gouverneurs de la rosée et de Que ma joie demeure vont évoquer la joie des

villageois à être réunis. Dans Que ma joie demeure, un banquet est décrit pendant plusieurs chapitres,

pour  fêter  la  réunion  spontanée  des  habitants :  tous  se  mettent  à  cuisiner  ensemble,  les  femmes

chantent  en  chœur,  les  habitants  sont  tous  ivres  d’alcool  et  de  bonheur.  Ils  sont  heureux  d’être

ensemble, liés entre eux – et même la terre semble participer à la fête370. Cette joie dans la réunion se

retrouve dans Gouverneurs de la rosée, notamment à la fin du chapitre IV, lors du rituel pour le retour

de  Manuel,  qui  est  surtout  loué  par  le  héros  pour  son  aspect  festif,  ses  danses  et  son  alcool  :

« Cependant  la  fête  se  poursuivait.  Les  habitants  oubliaient  leur  misère :  la  danse  et  l’alcool  les

365 Jean Giono,  Les Vraies Richesses, op. cit., p. 138 : « La joie que j’ai dans mon cœur (comme celle de Bobi a
dans son cœur) je la touche et je la perds dans le même instant parce que je ne peux pas la partager avec tous.
»

366 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit, p. 77.
367 Ibid, p. 345.
368 Ibidem.
369 Ibid, p. 348.
370 Ibid, p. 149 : « Et [Marthe] but, et elle entendit le grondement du tambour de danse qui suintait plus fort des

bois, des forêts, des arbres, des herbes, et on aurait dit de la terre même. Il semblait qu’on entendait battre ses
coups dans la terre, là, sous les pieds, là sous la table, comme les coups violents du sang dans les artères des
hommes enflammés. »  Cette scène donne une impression singulière  à  Jean Carrière  qui  la  relate lorsqu'il
interview Jean Giono, dans  Jean Giono « Qui êtes-vous ? »,  Lyon, La Manufacture, 1996,  p. 103 :  « Avec le
chevreau et le lièvre, c'est le ciel, le plateau et toute la forêt qu'on déguste. Une communion cosmique... »
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anesthésiaient […]. »371 La fête réunit les habitants et permet des moments de joie. La communauté de

paysans est alors présentée comme un idéal : les hommes se rassemblent pour des moments d’entente

et de joie mais aussi pour partager l’attachement envers la terre et le travail agricole.

Les hommes sont en réalité une unité qui prend part au monde environnant, au « grand Tout ».

Les héros des romans, Bobi et Manuel, vont non seulement chercher à unir les hommes, mais aussi à les

rassembler autour des éléments naturels pour créer une communauté Homme-Nature. Le narrateur de

Gouverneurs de la rosée, dès les premières phrases de l’œuvre, à travers le discours de Délira, crée une

métaphore qui englobe tous les êtres vivants et qui annonce une mort générale : 

« Nous mourrons tous… - et elle plonge sa main dans la poussière ; la vieille Délira
Délivrance dit : nous mourrons tous : les bêtes, les plantes, les chrétiens vivants, ô
Jésus-Marie  la  Sainte  Vierge  ;  et  la  poussière  coule  entre  ses  doigts.  La  même
poussière que le vent rabat d'une haleine sèche sur le champ dévasté de petit-mil, sur
la  haute  barrière  de cactus  rongés de vert-de-gris,  sur  les  arbres,  ces  bayahondes
rouillés.
La poussière monte de la grand-route et la vieille Délira est accroupie devant sa case,
elle ne lève pas les yeux, elle remue la tête doucement, son madras a glissé de côté et
on voit  une mèche grise saupoudrée, dirait-on, de cette même poussière qui coule
entre ses doigts comme un chapelet de misère : alors elle répète : nous mourrons tous
[…].» 372

Certaines expressions comme « haleine sèche », « champ dévasté », « cactus rongés », « bayahondes

rouillés » font échos à l’immobilisme de Délira : la nature environnante et l'état de la vieille femme se

superposent  et  finalement  se  confondent.  Ces  éléments  se  regroupent  dans la  « poussière »  et  s’y

mélangent. On remarque notamment que la « poussière » est évoquée à trois reprises, se retrouvant

jusque dans les  cheveux de Délira.  L’image de la  poussière  réapparaît  dans le  roman,  devient  une

métaphore filée, instaurant le lien entre toutes les choses du monde : « La sécheresse nous a envahis ;

tout dépérit : les bêtes, les plantes, les chrétiens vivants. »373 Ce mot évoque la misère qui plane autant

sur les hommes que sur la terre : « Ce n’était pas une grosse besogne, mais elle se sentait épuisée, à la

limite de rester là, sans mouvements, son vieux corps usé abandonné à la mort qui la confondrait, enfin,

avec cette poussière, dans une nuit éternelle et sans mémoire. »374 Le destin des êtres et celui des

éléments sont dès lors profondément liés : il n'y a qu'un seul mouvement qui dirige l'univers, les êtres

vivants se mélangent avec les éléments terrestres et stellaires. Lorsque Délira apprend que Manuel a

trouvé l’eau, elle évoque en une phrase une problématique essentielle : « Je suis contente pour nous, je

suis contente pour la  terre,  je suis contente pour les plantes. »375 La phrase est en trois  parties :  la

première évoque les habitants de Fonds-Rouge, la troisième les plantations. La deuxième proposition

englobe à la  fois l’homme et la nature, et est en position centrale : ils  sont finalement voués à se

371 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 67.
372 Ibid, p. 7.
373 Ibid, p. 34.
374 Ibid, p. 20.
375 Ibid, p. 125.
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rejoindre.  De  plus,  au  fil  du  roman,  le  lecteur  a  l'impression  que  le  ciel  et  la  terre  tendent  à  se

rencontrer, à travers l’image du soleil qui éclaire à la fois le ciel et la terre : « Un seul rayonnement

aveuglant  embrasait  la  surface  du  ciel  et  de  la  terre.  »376 Les  deux  termes  sont  compléments  de

« surface », et donc réunis. Ainsi les choses terrestres, les hommes et les éléments cosmiques semblent

se confondre dans le roman de Jacques Roumain. 

Les  éléments  naturels  sont  alors  évoqués  ensemble,  s'entremêlent  et  sont  de  nature

comparable. Par exemple un élément naturel comme le « vent » ou encore comme « l’eau » peut être

comparé à une espèce animale : « un vent maudit qui traîne l’aile à ras terre comme les hirondelles »377 ;

« une eau pourrie comme une couleuvre morte. »378 Les éléments interagissent entre eux, démontrant

cette  appartenance  à  une  même  dynamique : « Le  soleil  raclait  le  dos  du  morne  avec  des  ongles

étincelants ; la terre haletait par sa barranque altérée, et le pays enfourné dans la sécheresse se mettait

à chauffer »379, « les feuilles des lataniers pendaient inertes, comme des ailes cassées. »380 Des liens sont

créés  entre  des  espèces  différentes  et  ainsi  le  rapport  existant  entre  les  hommes et  le  monde  se

métamorphose : la distinction entre les choses devient poreuse et les formes auparavant différenciées

se troublent. En conséquence, le narrateur crée un dynamisme universel qui rejoint la thèse spinoziste

défendue par D'Holbach : l'homme est compris dans le « grand Tout ». 

Ce « grand Tout » est comparable à celui introduit par Jean Giono par le « chant du monde » et

le sentiment de joie381. Dans la préface de l'essai  Les Vraies richesses Giono explique son rapport à la

nature et projette l’idée d’un mélange avec les éléments naturels :

 « Je suis mélangé d’arbres,  de bêtes et  d’éléments ;  et  les arbres,  les bêtes et  les
éléments qui m’entourent sont faits de moi-même autant que d’eux-mêmes. […] Tout
me porte, tout me soutient, tout m’entraîne ; les fleurs du printemps entrent en moi
avec  de  longues  racines  blanches pleines  de jus  sucré ;  les  odeurs  me sont  d’une
exquise  solidité.  Les  orages,  le  vent,  la  pluie,  les  ciels  parcourus  de  nuages
éblouissants, je n’en jouis plus comme un homme, mais je suis l’orage, le vent, la pluie,
le ciel, et je jouis du monde avec leur sensualité monstrueuse. »382

Ainsi dans le roman Que ma joie demeure, la volonté de l'auteur de faire   « un roman dans lequel on

entendrait chanter le monde »383 se dessine au fil des pages. Le personnage-homme n'est plus isolé des

personnages naturels.  C'est  ainsi  que visualise Giono le  «  chant du monde  » auquel il  accorde tant

d'importance : un idéal où l'univers harmonieux de la Nature s'accorde avec l'univers des hommes pour

ne former qu'un seul ensemble, qu'une seule et même expression. L'homme-personnage n'est plus le

376 Ibid, p. 72.
377 Ibid, p. 34.
378 Ibid, p. 45.
379 Ibid, p. 51.
380 Ibid, p. 72.
381 Mireille Sacotte, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 510, « joie » : « Car si dans la joie intervient une composante

de la jouissance de tout par tous les pores de la peau, intervient aussi la certitude d'être compris dans le grand
Tout. Giono emploie alors le mot "mélange". »

382 Jean Giono, Les Vraies richesses, op. cit, p. 137.
383 Jean Giono, Solitude de la pitié [1932], Lausanne, Société coopérative des éditions rencontres, 1962, p. 257.
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centre à partir duquel gravitent les choses stellaires et terrestres, et les éléments de la nature sont aussi

des personnages :

« Un fleuve est un personnage, avec ses rages et ses amours, sa force, son dieu hasard,
ses maladies, sa faim d’aventures. Les rivières, les sources sont des personnages : elles
aiment,  elles  trompent,  elles  mentent,  elles  trahissent,  elles  sont  belles,  elles
s’habillent de joncs et de mousses. Les forêts respirent. Les champs, les landes, les
collines, les plages,  les océans,  les vallées dans les montagnes, les cimes éperdues
frappées d’éclairs et les orgueilleuses murailles de roches sur lesquelles le vent des
hauteurs vient  s’éventrer depuis les premiers âges du monde [...]  C’est une société
d’êtres  vivants.  [...]  Il ne  faut  plus  isoler  le  personnage-homme,  l’ensemencer  de
simples graines habituelles, mais le montrer tel qu’il est, c’est-à-dire traversé, imbibé,
lourd et lumineux des effluves, des influences, du chant du monde. »384

Dans Les Vraies Richesses, Jean Giono évoque sa conception du « grand Tout » où l’homme paysan en

constitue une partie, et dès lors a la capacité d'exprimer le monde : 

« Les grands champs immobiles ne peuvent pas exprimer tout seuls leurs intentions
profondes : ils soufflent silencieusement une écume de végétaux. […]  L’extraordinaire
est  notre  puissance  de  mélange,  cette  partie  divine  de  nous-mêmes,  toujours
insoumise, et qui fait de nous l’expression du monde. »385

On  peut  remarquer  cette  métaphore  dans  Que  ma joie  demeure,  puisque,  selon  Bobi,  la  joie  des

hommes se trouve dans le mélange au monde : « Il n’y avait plus rien de formé dans le monde, même

pas de choses adolescentes. Rien que du lait des bourgeons laiteux, des graines laiteuses dans la terre,

des  semences  de  bêtes  et  du  lait  d’étoiles  dans  le  ciel.  »386 Les  éléments  retrouvent  la  même

consistance, le même aspect : il n'y a plus de formes distinctes. Dans son article sur le sentiment de la

« joie » gionienne, Mireille Sacotte explique que la joie découle d'un sentiment d'appartenance et de

mélange avec le monde : « Cette joie de se sentir mélanger se substitue à l'impression pénible d'être

séparé de tout, de soi-même, des autres, de la matière vivante, des saisons. […] Dans la joie s'effacent

les frontières entre les règnes, entre les êtres humains, entre le monde et soi. »387 Jean Giono rejoint

d'Holbach dans sa  pensée du « grand Tout »,  car « si  l'homme existe,  c'est  que l'univers  le  suscite,

comme  il  suscite  tout  ce  qui  existe  pour  exister  lui-même.  C'est  pourquoi  l'un  et  l'autre  sont

indispensables ; c'est-à-dire ne peuvent pas être pensés séparément. »388

Comme  dans  Gouverneurs  de  la  rosée, les  éléments  naturels  sont  évoqués  pour  leur

ressemblance  :  « les  étoiles  avaient  éclaté  comme  de  l’herbe. »389 Les  personnages  aussi  font  des

comparaisons, comme Jourdan par exemple : « Les étoiles, dit-il, c’est blanc et par paquets, si vous avez

remarqué et l’aubépine aussi. »390 Ces comparaisons peuvent être interprétées comme des tentatives de

384 Ibid, p. 257-258. 
385 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op. cit, p. 229.
386 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 82-83.
387 Mireille Sacotte, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 510, « joie ».
388 Jean Giono, Le poids du ciel, op. cit., p. 162.
389 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit, p. 7.
390 Ibid, p. 72.
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la part des personnages de se rattacher au reste du monde, de s’y mélanger 391. Comme l'exprime Pierre

Citron, ami de l'auteur, dans sa biographie :

« Les  trois  règnes  et  les  quatre  éléments  s'interpénètrent  :  l'homme fait  songer  à
l'animal, le vivant à l'inanité, le solide au fluide, la terre au ciel ou à la mer, l'intérieur
du corps aux grands espaces, ou, chaque fois, vice versa. N'importe qui, ou n'importe
quoi, est présent avec netteté, mais suggère en même temps, par une perpétuelle
osmose,  par  un malaxage  énorme mais  précis,  un  être  ou  une chose  d'une  autre
nature - ce qui est la poésie même. »392

Dans  Gouverneurs de la rosée, les choses du monde sont rassemblées dans une « poussière » ; dans

Que ma joie  demeure,  c’est  le  vent  qui  transporte  tous  les  êtres :  « C’était  un  vent  tout  jeune.  Il

emportait des nuages, des poussières, du soleil, de l’ombre, du froid et du chaud tout ensemble, comme

dans  un  sac. »393 Le  narrateur  va  jusqu’à  faire  confondre  comme  le  faisait  le  narrateur  de  l’œuvre

haïtienne, les choses terrestres et stellaires, par le biais des phénomènes naturels comme le vent, les

nuages ou la pluie : « L’humidité des vallées et la force verte des forêts fumaient en brouillard sous

lesquels la vie terrestre, les hommes, les arbres, les champs travaillés, les guérets et les bois étaient tous

uniformément de la couleur du ciel. »394

Ainsi les narrateurs tendent à faire transparaître cette union entre les hommes et le monde et à

mettre  en  place  une  nouvelle  société,  une  communauté  Homme-Nature  qui  pourrait  vaincre  les

obstacles  préalablement  expliqués.  Ils  créent  des  métaphores  englobantes  pour  imager  l'union  des

hommes avec la Nature qui les environne pour ne former qu'un seul corps. Les narrateurs forment un

« grand Tout » dans lequel sont inclus toutes choses, jusqu’à confondre le ciel et la terre ; une nouvelle

poétique naît alors, celle du mélange des êtres au monde.

 

 5.2 Un univers de transformations : la « roue » du monde

Le  monde  dans  lequel  les  hommes évoluent,  est  un  monde  de  transformations,  où  il  faut

prendre en considération le cycle de la vie : toutes les choses appartenant au monde sont susceptibles

de modifications et d'évolutions, et appartiennent au même cycle de métamorphoses. Les personnages

des romans, pour prendre place dans le « grand Tout » doivent alors respecter le cycle naturel de la

« roue ».

391 C'est le conseil que donne à ses lecteurs Giono à travers sa propre expérience, dans Les Vraies Richesses, op.
cit., p. 177-178 :  «  Et maintenant il me faut me dresser et partir seul. A l'aveuglette. [...] Tâchant d'être une
force de mélange et d'amour. Entrant dans la communauté. Ne conservant que mon sens de l'éternel qui est
aussi une force commune, pour que mon amour ne soit pas une chose de peu de jour, mais une chose de tous
les  jours  et  éternelle. »  Jean  Giono  tend  à  se  mélanger  à  la  nature,  sans  plus  penser  être  le  centre  de
l'organisation naturelle. Finalement, ce mélange crée la possibilité de partager, de donner de l'amour.

392 Pierre Citron, Giono (1895-1970), Paris, Seuil, « Écrivains de toujours », 1995, p. 24.
393 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 93.
394 Ibid, p. 137.
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Le mot « roue » apparaît fréquemment dans Que ma joie demeure pour exprimer le mouvement

du  monde : « le  monde  grondait  comme  une  grande  roue  qui  tourne. »395 Il  s’agit  d’un  système

englobant, mouvant et dynamique de choses qui « tourne[nt] », formant le « grand Tout » :

« La seule chose c’est que tout ça s’est soudain accordé avec les lépreux,  le tabac,
Orion-fleur de carotte, l’aubépine, les pâquerettes, l’amour du cheval, et que soudain
tout tourne comme cet homme qui tout à l’heure voyait avec sa bouche et mangeait
avec ses yeux. »396

La métaphore de la roue est récurrente chez Giono, ce que Jacques Chabot nomme le « matérialisme

romantique » de l'auteur : le mélange des êtres au monde manifeste du retour à la matière, au corps

maternel, au « grand Tout » en constant devenir397.  On remarque dans les descriptions faites par les

personnages du plateau, la valorisation de la rondeur398. Les divers éléments du décor prennent la forme

d'une roue, et l'image de la rotation semble dicter les mouvements du monde, comme l'exprime la

phrase suivante : 

« Mais tout de suite, au même moment, il voyait le plateau, et le ciel couché sur tout
et loin, là-bas loin à travers les arbres, la respiration bleue des vallées profondes, et
loin autour il imaginait le monde rouant comme un paon, avec ses mers, ses rivières,
ses fleuves et ses montagnes. »399

L'adverbe « loin » revient à trois reprises, traçant un mouvement de rotation, le cycle des mouvements

du monde, où chaque élément est imbriqué dans un mouvement plus vaste. Les végétaux, les animaux

et les minéraux sont entraînés de la même façon, à subir des transformations et des métamorphoses

naturelles. Il n’y a pas de formes figées, c’est pourquoi toutes les choses du monde peuvent se réunir. Le

narrateur esquisse ainsi le mouvement de la roue pour renforcer cette image idéale où toutes les choses

évoluent  dans  une même dynamique  :  où rien ne  meurt  vraiment ;  « dans  toutes  les  places  vides

laissées  sur  la  terre  par  la  mort  d’une  bête,  il  y  avait  trois  ou  quatre  bêtes  neuves  nouvellement

nées. »400 La mort n'engendre que la vie nouvelle, Jean Giono ne la considère pas comme une fin. Le rôle

de tout élément pendant sa vie est celui de « transformateur » :

« Je crois que, à la mort, tout est fini, on meurt. Que pendant la vie nous sommes très
peu de choses et nous faisons très peu de choses sur terre en réalité, tout le reste que
nous faisons est superfétatoire, mais qu'en réalité, nous sommes sur terre, les uns et
les  autres,  hommes,  animaux,  plantes  et  autres  minéraux,  pour  transformer de  la
matière.  Quand nous avons fini notre rôle de transformateurs nous sommes nous-
mêmes transformés. »401

395 Ibid, p. 30.
396 Ibid, p. 33.
397 Laurent Fourcaut, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 830, « roue » : le critique explique la thèse de Jacques Chabot

et son application à Que ma joie demeure et au récit « Rien n'est vanité » de Jean Giono publié en décembre
1932 dans L'intransigeant.

398 John Baude, op. cit. L'auteur développe l'idée de la « rondeur close ».
399 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit, p. 10.
400 Ibid, p. 362.
401 Jean Carrière, op. cit., p. 128.
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Dans  Gouverneurs de la rosée il  y a cette même idée du cycle de la vie et de la mort d’un

élément naturel : « Les morts, dit-on, s'en reviennent en Guinée et même la mort n'est qu'un autre nom

pour la vie. Le fruit pourrit dans la terre et nourrit l'espoir de l'arbre nouveau. »402 La mort permet le

bon  fonctionnement  du  cycle  de  transformations  des  éléments  naturels.  A  cet  égard,  Maximilien

Laroche révèle le lien entre la vision des couleurs en Haïti et le concept de la mort de l'élément naturel.

Les couleurs haïtiennes « s'ordonnent selon la gradation des teintes du fruit qui mûrit et qui passe du

foncé au clair. Plus exactement du vert au rouge en un mouvement circulaire qui va de la vie à la vie en

passant par la mort qui n'en est jamais vraiment une. »403 Les couleurs confirment la vision du cycle

naturel du narrateur. Ce critique confirme la théorie de la « roue du monde », qui dès lors peut être

appliquée à Gouverneurs de la rosée : « L’échelle des couleurs haïtienne n’est jamais à sens unique. Elle

est plutôt une roue […]. »404

Laurent Fourcaut, explique que le narrateur de Que ma joie demeure, à travers Bobi, cherche à

rassembler  les  hommes  « dans  la  roue  des  métamorphoses  cosmiques. »405 La  formation  de  la

communauté Homme-Nature passe par l'adaptation de l'homme au mouvement naturel du cycle. Le

paysan idéal est un homme qui tend à rejoindre cette roue, selon les dénominations accordées par le

narrateur : «  Alors Bobi étendait le tapis de cartes sous l'orme de la liberté, à côté de la fontaine, et il

commençait à devenir l'homme-roue, l'homme-crapaud, l'homme-soleil. »406 L’homme paysan idéal se

fond avec le monde, il est à la fois associé à un animal, à un élément cosmique et au mouvement du

monde ; Bobi rejoint le monde par ses acrobaties. En effet, le paysan et l'artisan ont toutes les qualités

pour se mélanger : « l'agriculture et l'artisanat font rentrer l'homme dans la roue parce qu'en travaillant

sensuellement la matière, il participe au travail général des métamorphoses. »407

Dans son essai  Les Vraies  Richesses,  Jean Giono  insère  un appendice qui  correspondrait  au

schéma du dernier chapitre de Que ma joie demeure ; chapitre non écrit mais auquel il avait songé, qui

est un prolongement de l’histoire. Dans cet appendice, des bêtes se rassemblent autour du corps de

Bobi, mort, allongé sur le sol ; il devient la nourriture des bêtes, de la flore, des végétaux du monde.

L'appendice  explicite  la  transformation  dans  laquelle  participe  le  corps  de  Bobi  :  « Bobi  est,  à  ce

moment-là, en pleine science. Il s’élargit aux dimensions de l’univers. […]  Le morceau de racine reprend

vie. »408 Bobi dans la mort se mélange au reste de la nature, au reste du monde : il est utile à la vie de la

nature en devenant une nourriture à son tour. Son corps mort rentre dans la roue des transformations

naturelles.  Dans son essai  Le Poids du Ciel, Giono explicite l’univers de transformation auquel tous les

402 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 32.
403 Maximilien Laroche, « La diglossie dans Gouverneurs de la rosée : termes de couleur et conflit de langues »,

dans Œuvres complètes, op. cit., p. 1590.
404 Ibid, p. 1592.
405 Laurent Fourcaut, Jean Giono 8, op. cit., p. 11.
406 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 109.
407 Laurent Fourcaut, « Paon, paon, serpent à plumes », dans Giono L'enchanteur, op. cit., p. 165.
408 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op. cit, p. 143-144.
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êtres vivants participent : « L’univers n’est que vivant. Nous appelons mort le moment où la matière qui

nous compose entre dans une série de transformations […]. »409 Il y a bel et bien une suite à la mort :

elle  permet  l’introduction  dans  la  nature,  dans  le  savoir  naturel.  De  la  même  façon,  la  mort  de

Manuel dans  Gouverneurs  de la  rosée est  profitable  et,  est  source de vie.  Sa mort n’est  pas vécue

comme une finalité,  elle est quelque chose qui permet la vie et la renaissance410.  Dès lors, Annaïse

exprime la résurrection du corps de Manuel, comme « une fusion sensuelle et éternelle avec la nature.

»411 La mort du personnage permet une rencontre avec la nature et l'intégration de son corps à l'univers

naturel. Les narrateurs en faisant mourir le héros de leurs histoires créent le mythe de la concordance

du phénomène naturel, entre la mort d’un végétal et la mort d’un homme. L’appartenance des hommes

au monde, à l’univers immatériel est ainsi mise en exergue à travers l'image de la « roue du monde » :

les hommes sont des parties intégrantes de la nature lors de leurs morts.

Ainsi les héros tendent à créer un idéal de vie où le rythme de la vie naturelle coïncide avec le

rythme de la communauté humaine. Tous les éléments vivants se regroupent alors dans un « roue du

monde », qui rythme le cycle des transformations. Néanmoins, cet idéal ne semble être atteint que dans

la mort, le corps mort s'unit à la matière.

5.3 Un langage universel

Les  narrateurs  pour  exprimer  ce  besoin  de  faire  corps  avec  le  monde  aux  lecteurs  vont

rechercher  différentes  techniques  linguistiques  et  narratives.  Il  est  indéniable  que  les  narrateurs

utilisent le langage, qui est un outil des hommes seulement. L’union entre les choses de l’univers et les

hommes  sous-entend  une  compréhension  profonde,  un  langage  universel  qui  dépasserait  les

possibilités du langage humain. 

Pour remédier à la coupure entre le monde et les hommes, les narrateurs à travers leurs héros,

tentent  de  créer  un  lien  de  communication  sensible  avec  la  nature  en  poétisant  notamment  les

éléments, en créant des personnifications et des métaphores englobantes. Ils représentent un monde

où chaque chose s’exprime et cherche à comprendre et à communiquer. Pour autant, dans Que ma joie

demeure,  le  langage des  hommes est  présenté comme un obstacle à la  mise en harmonie avec le

monde. Bobi explique que les bêtes par exemple « n’ont pas perdu l’habitude de parler comme on doit

parler. »412 Il y a bien une distinction entre l'homme et l'animal, irréductible, par l'usage de mots, unités

du langage humain. Ces mots sont alors des obstacles à la compréhension du monde : « Dès qu’ils [les

409 Jean Giono, Le poids du ciel, op. cit., chapitre « Beauté de l'individu ».
410 Le concept de la « roue du monde » associé à l'idée de sacrifice et de regain sera étudié dans la deuxième

partie.
411 Beverley Ormerod, « La Chute et le rachat dans Gouverneurs de la rosée », dans Œuvres complètes, op. cit., p.

1621.
412 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 141.
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hommes] ne parlent plus avec leurs mots on dirait qu’ils comprennent. C’est au fond de leur cœur.  »413

Ainsi Bobi tente le recours à la poésie, métaphorise, réenchante le regard, car il sait que la langue n’est

pas naturelle ; seul l’homme a cette capacité de nommer414. Cette action est perçue de façon négative :

l’homme arrête les formes en les nommant415. De ce fait les hommes ne sont pas capables d’atteindre la

joie, car il y a toujours cette barrière de la langue qui les empêche de se libérer comme les animaux. Le

fermier de Fra-Josépine aussi, souligne les méfaits du langage : « Si on veut trouver la solution, il faut

travailler avec le  moins de mots possibles. »416 Il  discrédite totalement l’utilisation symbolique de la

nature et la poétique qui découle de la contemplation de la nature. 

Lorsque Marthe et Jourdan sont dans la forêt, la nuit, dans l'attente de la venue de Bobi, les

éléments  environnants  sont  poétisés,  par  des  descriptions  précises.  Bien  que  la  forêt  exprime des

« mots »  à  Marthe  et  Jourdan,  ils  ne  peuvent  pas  les  comprendre :  « Le  vent  parla  un  long  mot

incompréhensible  pour  Jourdan. »417 Cette  incompréhension  est  vécue  comme une  difficulté  et  est

combattue pour être dépassée : « Jourdan sentait que l’avertissement [de la nature] était pour lui aussi

mais il ne pouvait pas comprendre. Il s’efforçait. Il calculait. »418 Mais pour autant, ces « mots » resteront

incompris ; les hommes sont en dehors du monde sensible : 

« Tout comprenait autour d’eux, depuis la petite plante jusqu’au plus gros chêne, et les
bêtes, et les astres même sans doute et la terre, là, sous ses pieds avec son grumelage,
et son feutrage, et ses veinules d’eau. Tout comprenait et était sensible. Ils étaient
seuls à être durs et imperméables malgré la bonne volonté. Il fallait qu’ils aient perdu
comme  ça  le  bel  héritage  de  l’homme  pour  être  si  pauvres,  pour  se  sentir  ainsi
dépouillés, et faibles, et incapables de comprendre le monde. »419

Contrairement  aux  éléments  naturels  et  cosmiques,  les  hommes sont  « durs  et  imperméables »  et

condamnés à vivre en marge de la nature. Distancés du monde naturel, ils peuvent le contempler. On

peut lire : « La terre était silencieusement animale. »420 La terre ne parle pas, n’échange pas, elle agit

comme l’animal. Dans cette métaphore, l'homme n'apparaît pas ; est-il finalement en marge par son

langage ? 

413 Ibidem.
414 L'usage de la métaphore démontre bien l'incapacité du langage et des mots à décrire le réel.  L'aspect dérisoire

de nommer lui est montré dès l'enfance, par son père : « Voilà, juste au-dessus de ta tête, Véga, étant bien
entendu, fiston, que c’est nous qui l’avons baptisée ainsi, simplement pour nous permettre de pouvoir parler
d’elle, comme nous avons fait en donnant des noms à tout ce qui nous entoure : l’aube, le chien, ou toi-même,
mon fils ; en réalité rien n’a de nom, ni l’aube, ni le chien, ni toi-même, et Véga non plus.  » extrait de la pièce Le
Grand Théâtre.

415 Lacan, psychanalyste reconnu, a écrit « Le mot est le meurtre de la chose. » Il rejoint donc Jean Giono dans sa
pensée : l'auteur naturalise la parole et crée le mythe d'une parole naturelle pour résoudre le problème du
langage.

416 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 218.
417 Ibid, p. 85.
418 Ibid, p. 86.
419 Ibidem.
420 Ibid, p. 324.
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Les bêtes s’expriment dans les deux romans et leurs voix sont retranscrites par les narrateurs de

différentes manières. Dans  Gouverneurs de la rosée, le lecteur peut entendre le « chant agressif des

coqs, le battement d’ailes et le piaillement affairé des poules »421 et « les bœufs harcelés par les taons

mugirent  longuement »422 :  le  langage  des  bêtes  est  retranscrit  pour  exprimer  des  affects  comme

l'indiquent les adjectifs épithètes. La communication entre les bêtes est formulée, sans pour autant

exprimer  le  regret  de  l'incompréhension  de  l'homme face  à  ces  sons.  Les  bêtes  étant  considérées

comme inférieures aux hommes en Haïti, il n'y a pas de recherche de partage et de communication.

Dans Que ma joie demeure, le narrateur retranscrit la voix des bêtes mais également d’autres éléments.

Les voix des choses et des bêtes s’intègrent au « chant du monde » : « Le vent parlait. C’était un vent

laiteux  comme tout  le  reste. »423 Le  langage  n’est  plus  une  chose  propre  à  l’homme ;  le  narrateur

retranscrit les paroles des hommes, et tout autant les paroles des bêtes, des arbres et des éléments

naturels :  « […] les loutres avaient leur voix de nuit pour se parler entre elles et ça ne pouvait être

entendu de personne, sauf d’une loutre »424 ; « [...] les feuillages qui parlaient la langue des arbres »425...

La raison pour laquelle le narrateur s'exerce à retranscrire ces pensées et ces paroles est expliquée par

Giono : 

« Pour comprendre le sens général du vrai mélange avec le monde et savoir si le nôtre
est plus ou moins intime, il faudrait pouvoir comprendre le monde comme tous les
êtres  vivants,  c’est-à-dire  percevoir  le  monde  extérieur  comme  le  perçoivent,  par
exemple,  les sauterelles,  les oiseaux,  le  cheval,  l’épi  d’avoine et  savoir  ce qu’ils  en
exigent. ».426 

Encore une fois,  on retrouve l'idée que le  monde ne s'arrête  pas  à  l'espèce humaine et  qu'il  faut

dépasser la vision humaniste traditionnelle pour parvenir à une réelle compréhension profonde avec le

monde et à une communion entre les hommes et les êtres du monde. 

Le  « grand  Tout »  exprimé  par  les  narrateurs  dans  les  descriptions  est  ressenti  par  les

personnages  des  romans.  Notamment  Manuel  et  Bobi  ressentent  l'urgence  de  s'intégrer  aux

mouvements de la nature. Bobi a compris que pour réaliser cet idéal de mélange avec le «  grand Tout »,

il  fallait  se rapprocher de la  nature,  et  alors  communiquer avec elle et  remédier  à ce problème de

langage proprement humain : 

« J’ai essayé, dit-il, de me faire une compagnie avec toutes les choses qui ne comptent
pas d’habitude.  […]  Je  veux dire  aux étoiles,  par  exemple,  aux arbres,  aux petites
bêtes, à de toutes petites bêtes […]. Enfin, à tout, sauf aux autres hommes, parce qu’à
la longue, quand on prend cette habitude de parler au reste du monde, on a une voix
un tout petit peu incompréhensible. »427

421 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 44.
422 Ibid, p. 47.
423 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit, p. 83.
424 Ibid, p. 103.
425 Ibid, p. 191.
426 Jean Giono, Lettre aux paysans sur la pauvreté et sur la paix, op. cit.
427 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 130.
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Cette  communication permet  l’immersion  dans le  monde des  animaux comme dans le  monde des

plantes. Ainsi, le langage de Bobi est différent ; ce qui explique qu'il soit parfois incompris des habitants.

Son langage tend en fait à être naturel : c'est un langage d’initié, acquis grâce à une compréhension de

la nature et à une intimité avec elle. Bobi peut retranscrire les choses du monde comme personne, car

elles l'accompagnent : 

« Et l’éclaircissement ne venait presque plus de Bobi, ni de sa voix, ni de ses mots,
l’éclaircissement venait du chaud, du feu, du gel, du mur, de la vitre, de la table, de la
porte qui battait dans le vent du nord et des dalles du parquet qui suaient doucement
l’argile  quoique  vieilles.  L’éclaircissement  venait  de  toutes  ces  choses  mais  c’était
encore gauche et maladroit, et  le seul avantage de Bobi c’est qu’il mettait des mots
d’homme sur ces mots de feu, d’argile, de bois et de ciel pur. Il essayait de mettre des
mots d’homme. »428

Il  réussit à traduire aux hommes le langage de la nature et a exprimé les propres expressions de la

nature. A travers lui, les hommes et les éléments peuvent communiquer. Au fur et à mesure de l’œuvre,

Jourdan  se  rapproche  des  choses  naturelles,  aidé  dans  cette  entreprise  par  Bobi qui  l'entraîne  à

déchiffrer les signes donnés :

« Les remèdes, c’est parfois écrit comme ça en lettres bizarres et celui qui ne sait pas
les regarde et ne sait pas. 
" Elleapostropheèffeo, elleapostropheèffeo-m ", il se disait ça comme un de ces grands
mots sans forme qui devaient désigner le soleil, la lune et les étoiles dans la bouche
des premiers hommes. »429

Les hommes ont arrêté des formes sur des éléments qui n’en avaient pas avec la création du langage  : il

s’agit alors pour Bobi de faire « machine arrière », de revenir au temps « des premiers hommes », de

réapprendre à lire les signes430. Peu à peu les deux hommes ont un « langage secret », que Bobi qualifie

de « langue des bêtes. »431 Bobi poétise le monde et crée de nouvelles analogies pour apprendre aux

hommes à nommer autrement. Pour permettre aux hommes d’accéder au mélange avec la nature, Bobi

crée  notamment  une  métaphore  étonnante  au  début  de  l’œuvre  en  énonçant  à  Jourdan :  « Orion

ressemble à une fleur de carotte. »432 En formulant cette image, Bobi enracine les étoiles, astres qui

paraissent très éloignés du réel, dans la terre. Bobi rapproche ainsi les choses du monde entre elles, les

associent. Le langage devient un outil premier pour réaliser le mélange des choses : la joie, l'amour

s’instaurent par la métaphorisation du monde433.

428 Ibid, p. 57-58.
429 Ibid, p. 53.
430 Ce désir de retour en arrière sera analysé dans « II – 3. Le mythe de l'éternel recommencement ».
431 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 164.
432 Ibid, p. 17.
433 La parole de l'homme semble avoir un pouvoir de guérison ; par la métaphore, elle donne à voir un nouveau

monde mouvant dans lequel l'homme évolue. 
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La voix de Manuel également semble être une voix naturelle  pour Laurélien : « Ce que tu dis là

est clair comme l’eau courante au soleil. »434 En effet, le lecteur peut constater le lien de compréhension

entre l’eau et Manuel : 

 « Les dalles de pierre lissées par l’eau sonnèrent sous ses pas. Il  les avait connues
veinées de mousse humide : il se rappelait l’eau pure, sa phrase longuement dégorgée,
sans commencement ni fin et le souffle du vent déchiré par les appels d’air comme un
linge mouillé. »435

Ainsi Manuel a un contact avec la nature de l’ordre du langage, il connaît « le mystère du sommeil de

l’eau dans les veines du morne »436 ; et sa parole est une « phrase longuement dégorgée », pleine d'eau.

Cette communication singulière, à l'instar de Bobi, Manuel la partage avec les autres habitants : « Mais

Manuel avait traduit en bon créole le langage exigeant de la plaine assoiffée, la plainte des plantes, les

promesses et tous les mirages de l’eau. »437

Le fils  Carle dans  Que ma joie demeure essaiera aussi de parler autrement lorsqu’il  joue du

clairon : « le voilà qui essaye de parler avec la grande langue »438 notera Bobi. L'expression « le clairon

du commencement »439 exprime ainsi le commencement de l’accord entre les hommes et le monde.

C’est par le biais de tentatives de communication comme celle-ci que le mélange peut se faire. En effet,

le chant du clairon semble avoir des répercussions sur l’univers : 

« Le fils Carle emboucha le clairon et il recommença à jouer comme à l’aube, comme
tout à l’heure, toujours ses sept ou huit notes paisibles, plates, mais tristes, et qui
semblaient soulever les horizons pour en faire sonner les échos et en découvrir les
chemins qui partaient dans le monde. »440

Ainsi  les  hommes naturels  réapprennent  à  communiquer,  réapprennent  le  langage  et  explorent  de

nouvelles formes de communication pour révéler le monde. Si Bobi comme le narrateur a recours à une

langue dite naturelle  c’est  pour réenchanter  le  regard du lecteur  comme des habitants  :  c’est  pour

éblouir l’œil avec la nature, pour lui révéler ce lien envoûtant qu’il peut créer grâce au langage poétique .

Selon  Jean-François  Bourgain,  le  clairon  reflète  le  souffle  du  vent :  une voix  qui  sait  imiter  la  voix

humaine. Le vent est un élément qui permet le transport de toutes les choses du monde : « l'homme

peut en retour imiter la voix du vent : la musique, à travers un instrument privilégié, sert de véhicule à

ces échanges. »441 « C'est pourquoi Que ma joie demeure est un roman poétique, car seul le langage

434 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 71.
435 Ibid, p. 49.
436 Ibid, p. 124.
437 Ibid, p. 135.
438 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 110.
439 Ibid, p. 108.
440 Ibid, p. 140.
441 Jean-François Bourgain, op. cit., p. 77.
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peut  rétablir  le  lien de l'homme avec  le  cosmos sans qu'il  risque de s'y  perdre.  »442 Finalement,  le

langage qui est discrédité, devient un outil pour poétiser et réenchanter.

Dans Gouverneurs de la rosée, le narrateur crée des métaphores visant à associer l’homme et la

nature  ;  il met  en  scène  cet  univers  de  mélange.  Des  expressions  comme « nègres  pieds-à-terre »

ancrent l'homme paysan dans sa terre, et dès lors dans le monde naturel.  Par ailleurs, il y a l’idée dans le

roman d’une voix commune entre les hommes, à travers le chant, qui se propage dans la nature : 

« Le chant prendrait le chemin des roseaux, le long du canal, il remonterait jusqu’à la
source tapie au creux d’aisselle du morne, dans la lourde senteur du creux d’aisselle du
morne, dans la lourde senteur des fougères et des malangas macérés dans l’ombrage
et le suintement secret de l’eau. »443

Ainsi cette voix a une puissance singulière : elle se propage, va jusqu’en des recoins mystérieux de la

nature.  Ce chant est « le message du coumbite »444 : les hommes qui chantent sont alors en lien avec la

terre. 

Face aux apories du langage, les narrateurs poétisent le monde pour donner à le découvrir à

nouveau.  Les  lecteurs  découvrent  un  nouvel  univers  où  les  bêtes  comme  les  éléments  naturels

s'expriment, où tous les éléments du vivant se retrouvent confondus dans une même « matière » et

correspondent. Il y a dans les deux romans l'idée de la création d'un langage universel où les hommes

chantent les choses de la nature. 

442 Jean-Yves Laurichesse,  Dictionnaire Giono, op. cit., p. 184, « Que ma joie demeure ». Cette citation éclairera
également le dernier point de la troisième partie, « III – 4.3 La poésie : d'une arme au divertissement ».

443 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 13-14.
444 Ibid, p. 15.
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Les  narrateurs  présentent  une  communauté  paysanne,  son  quotidien,  son  travail  et  ses

traditions. Ils revalorisent la condition paysanne et dénoncent l'ascendance des villes sur les campagnes

en Haïti comme en France. Le monde est un univers naturel qu'il faut savoir comprendre et utiliser à

bon escient : Manuel et Bobi propagent une philosophie de la nature à l'écoute des éléments naturels et

de leurs besoins, une pensée « pré-écologiste ». Les romanciers, à l'image de leurs héros, souhaitent

poétiser les éléments naturels et la vie paysanne afin de réenchanter le regard des personnages comme

celui des lecteurs.  Ils insufflent alors de nouveaux symboles, de nouvelles images et des réseaux de

métaphorisations pour rendre poétique la société paysanne et s'opposer à l'ordre politique et social de

leur  époque,  aux  rapports  de  force  entre  les  hommes et  les  femmes ou  entre  les  hommes et  les

animaux. « Ainsi, les métaphores animisantes, animalisantes et humanisantes s’inscrivent dans un vaste

projet  cohérent.  Restituer  au  monde  naturel  les  qualités  qui  lui  sont  généralement  refusées  :  vie,

mouvement  volontaire,  sentiments,  émotions,  intentions,  conscience et  parole. »445 Métaphoriser  la

nature  et  le  rapport  à  l'amour  entraînent  un  nouveau  rapport  au  monde  et  la  formulation  d'un

« habitat authentique ». Le récit des narrateurs aurait alors pour intention de raccorder l'homme à la

roue du monde, à l'univers duquel il est séparé. Le langage poétique développé dans les récits laisse

apercevoir le « grand Tout », un univers de transformations dans lequel tous les éléments s'expriment.

445 Sophie  Milcent-Lawson,  Tropes  interclassémiques  et  figuration  du  monde  chez  Giono,  en  ligne
[http://www.msh-m.fr/les-editions/edition-en-ligne/rusca/rusca-langues-litteratures/Colloque-2007-Figure-et-
figuration/Articles,192/Tropes-interclassemiques-et,687]
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II - Le monde romanesque : mythe ou conte ?

L'analyse du milieu paysan dans Gouverneurs de la rosée et Que ma joie demeure révèle le désir

des narrateurs de rendre ce milieu naturel, c'est-à-dire un univers préservé de la modernité, et où les

hommes et les femmes évoluent au rythme des événements naturels. Le lien poétique entre l'homme et

la nature qui découle de la paysannerie des romans dévoile un univers à part entière. Les auteurs ont

recours à l'imagination et  à  la  fiction pour présenter le  monde paysan :  il  s'agit  d'une paysannerie

romanesque. De ce fait, le monde romanesque mis en place par les auteurs puisent dans l'imaginaire du

mythe, et les narrateurs tendent à endosser le rôle de conteur moderne. Le choix du lieu, l'importance

accordée au rêve, les éléments utopiques et l'expression des éléments naturels cosmiques participent à

la création d'un univers imaginaire. Ce dernier se transforme en un univers de croyances : le narrateur

de  Que ma joie demeure, à travers le miracle, fait percevoir le sacré de la Nature tandis que celui de

Gouverneurs de la rosée évoque les superstitions haïtiennes et fait  état du syncrétisme religieux en

Haïti. Les deux romans réécrivent des scènes de la Bible et utilisent le mythe messianique en créant un

nouveau  Christ,  laïque  et  populaire.  Par  ailleurs,  les  histoires  évoquent  le  mythe  de  l'éternel

recommencement - selon les théories de Mircea Eliade - et en cela raniment des croyances des sociétés

primitives. Les personnages cherchent alors à retrouver un paradis  perdu, une époque révolue ; en

rejoignant  le  temps  des  origines,  accessible  par  l'imitation  de  gestes  rituels  paysans.  Ces  derniers

proposent  aux  hommes de  participer  à  la  « roue  du  monde »  et  au  cycle  des  métamorphoses  de

l'univers cosmique. Malgré cela, la participation effective de l'homme à la « roue » ne se fait que dans la

mort, l'optimisme serein des communautés est bouleversé par des éléments du tragique qui rappellent

l'annonce du destin fatal du héros dans les tragédies antiques. Enfin, l'écriture semble être motivée par

le désir de se faire conteur pour la société : la naturalisation de l'écriture dans le roman gionien, les

mythes érotiques de résurrection et de régénération dans les deux romans, le mythe de la joie qui

demeure sur le plateau Grémone, contribuent à la présentation d'un monde romanesque qui propose

de refonder l'Histoire réelle, de la réécrire et de sortir du « Temps ». 
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1) Création d'un univers imaginaire

L'univers paysan de  Gouverneurs de la rosée et de  Que ma joie demeure évoque un univers

naturel qui par bien des aspects ne renvoie à aucune réalité. Les définitions du mythe et du conte et

leurs  usages  au  XXe siècle  permettront  d'éclairer  la  formation  et  les  motivations  de  ces  mondes

romanesques. Le mythe et le conte se rejoignent sur de nombreux critères mais ne proviennent pas

d'un même désir d'écriture. On constate alors la création d'un lieu totalement imaginaire et à l'écart de

la  société  réelle.  L'imaginaire  onirique  fortement  développé  chez  les  personnages  comme chez  les

narrateurs  participe  à  la  création  d'un  univers  utopique.  On  voit  alors  se  développer  l'univers

merveilleux  du conte et  le  monde mystérieux  du mythe...  Enfin,  l'imaginaire mis en place dans les

romans fait percevoir aux lecteurs un univers de sensations aux lecteurs qui leur est inconnu : un monde

où règnent les forces cosmiques de l'univers. 

1.1 Le mythe, le conte

La littérature s'est inspirée des récits oraux, comme les mythes et les contes. La compréhension

de ces termes apportera une nouvelle lecture de Gouverneurs de la rosée et de Que ma joie demeure.

Alors que le mythe explique et exprime les phénomènes naturels du monde et de l'univers, le conte

s'attache à réconcilier l'homme et son milieu, via le merveilleux.

La  première  moitié  du  XXe siècle  en  France  comme en Haïti  est  une  période de  crises :  les

penseurs, comme les critiques et les auteurs vont peu à peu réaliser l'importance des mythes dans la

société. Dans Aspects du mythe, Mircea Eliade, philosophe roumain qui a beaucoup théorisé le mythe,

revient sur ses considérations diverses et leurs évolutions au cours des siècles. Les critiques rationalistes

grecs ont rendu absurdes et fictives les histoires des dieux d'Homère ou d'Hésiode. De ce fait, le mot

« mythe » a longtemps désigné une histoire fausse, arriérée, révolue : « Cette thèse, à savoir que les

mythes divins présentés par les poètes ne peuvent pas être vrais, a triomphé au début, parmi les élites

intellectuelles grecques et finalement,  après la victoire du christianisme, dans tout le monde gréco-

romain. »446 En bannissant les mythes comme de vulgaires mensonges,  les rationalistes ont canalisé

l'imagination des hommes. Ainsi jusqu'au XIXe siècle le mythe est synonyme de fable et d'invention. Pour

autant, Roger Bastide à la fin du  XXe  siècle, défend le mythe comme une  « nécessité ontologique de

l'homme » : 

« Il nous faut partir de la remarque si juste de Karl Marx que notre civilisation, loin de
détruire les mythes, les a multipliés. Mais toute civilisation n'est-elle pas créatrice de
mythes, parce qu'elle est l'œuvre de l'homme, et que [...] "l'homme est une machine à
inventer les dieux." »447

446 Mircea Eliade, Aspects du mythe [1963], Paris, Gallimard, « folio essai », 1988, p. 185.
447 Roger Bastide, Le sacré sauvage, Paris, Stock, 1997, p. 81-91 : Bastide cite lui-même Bergson dans cet extrait.
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Le mythe récupère au sein des sociétés archaïques la signification d' « histoire vraie » à laquelle est

associé  un  aspect  sacré  et  exemplaire.  Eliade  s'intéresse  aux  sociétés  primitives  qui  « vivent »  le

mythe448 et les compare aux sociétés modernes où le mythe ne cesse de ressurgir.  Sa définition du

mythe est éclairante et sera la référence à tout notre développement : 

« Le mythe raconte une histoire sacrée ; il relate un événement qui a eu lieu dans le
temps primordial, le temps fabuleux des "commencements". Autrement dit, le mythe
raconte comment, grâce aux exploits des Êtres Surnaturels, une réalité est venue à
l'existence, que ce soit la réalité totale, le Cosmos, ou seulement un fragment : une île,
une espèce végétale, un comportement humain, une institution. C'est donc toujours le
récit  d'une  "création"  :  on  rapporte  comment  quelque  chose  a  été  produit,  a
commencé à être. » 449

Ainsi les mythes transmettent une activité créatrice et sacrée. La mythologie est alors la description des

irruptions du sacré dans le monde profane : Eliade considère qu'un univers transcendant existe à part de

ce monde, et l'influence. Cet univers sacré guiderait l'homme et surtout donnerait une signification à

son existence humaine.  Le mythe est le  récit  d'une histoire sacrée, surnaturelle,  qui  a un caractère

intemporel et se situe dans un temps à la fois immémorial et primordial. Exprimant une réponse aux

questions, aux peurs devant l'inconnu, l'infini ou le Temps, le mythe rassure les hommes et leur permet

de « supporter les catastrophes et les horreurs de l’histoire — des déportations et massacres collectifs,

aux  bombardements  atomiques  —  si,  au-delà  de  celles-ci,  il  ne  peut  entrevoir  ni  signe,  ni  sens

transhistorique ».450

D'autres pensées existent sur le mythe au sujet du rapport entre l'homme et la nature. En effet,

Max Müller451 explique que l'homme primitif connaît un émerveillement vis-à-vis de la nature et de ses

transformations - ce qu'aurait oublié l'homme moderne. L'homme se crée des mythes pour répondre à

sa vénération envers la Nature, et en cela se fait poète de la nature. Le structuraliste Claude  Lévi-Strauss

considère une origine unique aux mythes452 : ces derniers évoluent avec les époques et les réécritures.

Les mythes décrivent les origines et ainsi permettent de donner une interprétation aux formes sensibles

448 Bronislav Malinowski, traduction de « Myth in Primitiv Psychology » dans Magic, Science ans Religion [1926],
New York, Doubleday, 1995, p. 101-107 : « Envisagé dans ce qu'il a de vivant, le mythe n'est pas une explication
destinée à satisfaire une curiosité scientifique, mais un récit qui fait revivre une réalité originelle, et qui répond
à un profond besoin religieux, à des aspirations morales, à des contraintes et à des impératifs d'ordre social, et
même à des exigences pratiques. Dans les civilisations primitives, le mythe remplit une fonction indispensable :
il exprime, rehausse et codifie les croyances ; il  sauvegarde les principes moraux et les impose ; il  garantit
l'efficacité des cérémonies rituelles et offre des règles pratiques à l'usage de l'homme. Le mythe est donc un
élément essentiel de la civilisation humaine […].» 

449 Mircea Eliade, Aspects du mythe, op. cit., p. 16.
450 Mircea Eliade, Le mythe de l'éternel retour [1949], Paris, Gallimard, « Folio essais », 1989,p. 151.
451 Max Müller, dans Essai de mythologie comparée, ouvrage publié en 1859, étudie les mythes indiens et prend

comme  point  de  départ  le  soleil  et  les  mythes  solaires.  Finalement,  même  les  mythes  gréco-romains
commencent par l'adoration du soleil et la vénération de la nature. Le lever du soleil est une révélation de la
nature. 

452 Claude Lévi-Strauss a beaucoup renouvelé la pensée sur le mythe. En tant qu'ethnologue et anthropologue il a
observé les sociétés primitives. 
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de la nature. Ils permettent l'acceptation d'un ordre final et permanent, réunissant l'homme, la nature

et le langage – le « grand Tout » s'apparente alors à un mythe de ce point de vue. Dès lors, on remarque

que le mythe entraîne toujours  une réflexion sur  la  Nature et  sur  la  place  de l'homme dans cette

dernière. La pensée de James George Frazer453, ethnologue écossais, a notamment inspiré Giono. Dans

son œuvre Le Rameau d'or, il affirme que le culte des dieux prend son origine dans les sociétés agraires.

Les dieux sont nés de l'observation de la nature, ils sont les personnifications des énergies et des forces

du monde vivant. Selon Roland Barthes, dans Mythologies, le mythe est un système de communication :

un son, un discours, une image peuvent être une unité d'un mythe et faire sens. Grâce à la sémiologie,

Barthes  explique  que le  mythe doit  alors  être  de l'ordre  de la  nature,  l'idéologie  et  l'histoire  sont

naturalisées ; le mythe ne doit ni dévoiler son intention de façon trop abrupte, ni être trop obscur :

« Nous sommes ici au principe même du mythe : il transforme l'histoire en nature »454. L'unité du mythe

provoque instinctivement, naturellement l'idée maître du mythe ; pour Barthes, cet aspect peut être

dangereux, le mythe peut être un outil essentiel à l'aliénation du peuple.

Le  conteur,  à  l'origine,  est  un  homme  qui  raconte  oralement  :  c'est  celui  qui  partage  des

histoires fictives ou non, mais qu'il fait passer pour réelles. Les contes sont alors des histoires propices,

comme les mythes, aux évolutions et aux réinterprétations au fil du temps – les orateurs font évoluer

l'histoire. Un conteur est un homme du peuple, qui cherche par ses histoires à réconcilier les hommes et

à les souder. En effet, pour Walter Benjamin, les hommes ont besoin du conteur, car ils ont besoin de

conseils :  « Le conte nous renseigne sur les premiers arrangements de l'humanité pour se débarrasser

du  cauchemar  que  le  mythe  avait  placé  sur  sa  poitrine.  Il  nous  montre  avec  la  figure  de  l'idiot 455

comment  l'humanité  a  "fait  l'idiote"  face  au  mythe. »456 Le  mythe  n'est  pas  réconciliateur  mais  se

contente de traduire une peur envers les éléments naturels ; tandis que l'aspect magique que comporte

le conte est libérateur et « indique sa complicité avec l'homme libéré. »457 En soi, le mythe utilise des

constructions  imaginaires  pour  expliquer,  alors  que  le  conte  évoque  l'imaginaire  en  le  présentant

comme naturel. Benjamin évoque l'intérêt des contes oraux dans les sociétés :  « Cette utilité consiste

tantôt en une morale, tantôt en une instruction pratique, tantôt en une maxime ou une règle de vie –

dans tous les cas le conteur est homme qui est de conseil pour son auditeur.  »458 Le conteur ne répond

pas directement aux angoisses et aux questionnements, mais est proche des hommes et leur prodigue

453 Le Rameau d'Or, ouvrage de mythologie comparée, rédigé entre 1890 et 1915, a été offert à Giono en 1930.
454 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Editions du Seuil, 2002, p. 215.
455 Walter Benjamin a réalisé une étude critique sur le roman L'Idiot de Dostoïevski. La vie de l'idiot se définit par

l'absence d'histoire, une vie sans début ni direction. Il n'y a pas de sens psychologique à cette vie mais elle
symbolise l'immortalité (à distinguer de l'éternité de la nature). Le personnage en fait s'efface derrière sa vie ;
et seule sa vie est immortelle. Le personnage du roman serait donc une tentative pour placer la vie immortelle
hors d’atteinte de l’oubli. L'article « L'Idiot de Dostoïevski » [1921], est extrait de ses Œuvres, tome I, Gallimard,
Folio essais, 2000, p. 166

456Walter Benjamin, Le conteur, dans Expérience et Pauvreté, Petite bibliothèque Payot, Philosophie, 2011, p. 92.
457 Ibid, p. 93.
458 Ibid, p. 60.
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de bons conseils.  Le mythe n'a pas d'identité car il  n'est  pas raconté par un individu en particulier

contrairement au conte. 

La pensée de André Jolles, historien de l'art et de la littérature, sur ce qu'il nomme les « formes

simples » permet de différencier un peu plus le mythe du conte et leur part d'imaginaire. Il commence

en évoquant ces formes qui procèdent du langage et deviennent des constructions mais qui ne sont pas

répertoriées  par  la  stylistique,  la  rhétorique  ou  la  poétique  :  Légende,  Geste,  Mythe,  Devinette,

Locution,  Cas,  Mémorable,  Conte,  Trait  d'esprit459.  A  partir  de  cela,  Jolles  avance  que  les  « formes

simples »  nées  du  langage  comme  le  mythe  ou  le  conte  dépendent  d'une  certaine  disposition

mentale460.  De ce  fait,  les  formes  simples  ont  un caractère  universel  :  les  dispositions  mentales  se

réalisent partout dans le monde, seules leurs réalisations en formes simples diffèrent. Une forme simple

comme le conte ou le mythe est actualisée par sa région et son époque.

Pour définir le mythe, Jolles commence par exposer la définition d'Eisler tiré du  Vocabulaire

philosophique461 : le mythe, bien qu'il interprète la nature et ses mystères, n'est qu'un élément de la

religion à un stade déterminé, antérieur à la religion concrètement pratiquée. Le mythe est le stade

précurseur de toute pensée philosophique, et il manifeste des premiers questionnements sur le monde.

Enfin, la pensée de Jolles sur le mythe rejoint celle d'Eliade :  « le lieu où l'objet se crée à partir d'une

question et  de sa  réponse »462,  c'est  « le  lieu où,  à  partir  de  sa  nature  profonde,  un objet  devient

création. »463 Ce  sont  les  interrogations  sur  les  mystères  des  origines  du  monde qui  font  surgir  les

mythes dans les esprits humains, qui y répondent : « Cette réponse est telle qu'on ne peut plus poser

d'autre question, que la question s'annule à l'instant où elle se pose ; cette réponse est décisive. »464 

D'une autre façon, le conte évoque « l'idée que les choses doivent se passer dans l'univers selon

notre attente. »465 Il comporte alors des éléments fantaisistes et imaginaires. Par ailleurs, pour le définir,

André Jolles lie le conte au tragique selon Aristote, et utilise les définitions du muthos, c'est-à-dire de la

fable, dans Poétique466. Plus que dans un autre genre narratif, les éléments du conte sont mis au service

de l'histoire et de la logique des enchaînements : c'est un récit court où chaque élément compte dans la

trame narrative467. La personnalité des personnages découle de l'histoire et de sa visée : le conte doit

459 Cette idée est développée dans l'œuvre de André Jolles,  Formes simples, Paris, Seuil, collection Poétique,
1972, p. 16.

460 Ibid, p. 77.
461 Ibidem.
462 Ibid, p. 84
463 Ibidem.
464 Ibidem.
465 André Jolles, op. cit., p. 190 : c'est la disposition mentale qui forme le Conte. 
466 Ces liens sont explicités et relus par  Jean-Paul Sermain dans « Ce que les contes doivent aux fées. Liaisons

anthropologiques », Féeries [en ligne : http://feeries.revues.org/768]
467 Ibid, selon Jean-Paul Sermain, le conte répond le mieux aux idéaux définis pour la tragédie dans La Poétique

d'Aristote, traduction J. Hardy, Les Belles Lettres, 1990, 1452a, p.44 : « Parmi les fables les unes sont simples et
les autres complexes car les actions dont les fables présentent l'imitation sont elles aussi évidemment telles. Or
je dis  que l'action est  "simple" quand elle  est  dans le sens qui  a  été défini,  cohérente et  une,  et  que le
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contenir une morale, un conseil ou une idée qui marque celui qui l'écoute ou le lit. Comme le temps de

la tragédie, le temps du conte est suspendu, tendu au-dessus du temps réel. Selon Jolles, de par sa

forme, le conte se fixe dans la mémoire, et de ce fait assure sa transmission : les contes forment un

réseau d'histoires  soudant une  même communauté.  Le conte  sensibilise  à l'idée d'une tradition en

créant un lien entre le passé et le présent. En évoquant un passé fabuleux et imaginaire, il se situe dans

un temps incertain, mais qui peut s'actualiser dans le présent. L'histoire n'appartient pas réellement à

l'Histoire, d'où l'indétermination du cadre spatio-temporel468 : lecteurs et auditeurs doivent s'identifier. 

Dans le conte, on retrouve généralement la passion amoureuse, la justice et l'intervention du

surnaturel.  Le  conte  est  construit  « selon  un  principe  qui  ne  règne  que  dans  cette  forme et  n’est

déterminant que pour elle »469 : la « morale naïve470 », c’est-à-dire notre jugement affectif qui exigerait

toujours une justice implacable. Le conte, c'est le mode de l'espoir, de l'idéal ; il  contient donc cette

naïveté propre au merveilleux. Cette forme crée un enchaînement d'actions qui mène à une morale et

au rétablissement de la justice. Du conte, surgit une force qui « ne s’efforce pas de représenter cet

événement de sorte qu’on ait l’impression d’un événement réel, mais qui opère constamment sur le

merveilleux. »471 Le conte s'oppose à la réalité, s'oppose au tragique de la situation injuste initiale et

tend à être un récit idéalisé, de l'imaginaire du rêve et du merveilleux ; mais le merveilleux est présenté

comme naturel. Donc  l'univers contraire à celui élaboré dans le conte est un univers tragique :  « Le

tragique c'est, selon notre formule, la résistance d'un univers, ressenti comme contraire aux exigences

de notre éthique [...] »472 Le conte s'installe et permet de contrer le tragique, de le renverser, c'est « la

forme où le tragique est en même temps posé et aboli. »473 

En partant du point de vue de Benjamin, on pourrait s'accorder sur le fait que Jacques Roumain

comme Jean Giono, dans leur désir de réconcilier l'homme paysan avec son milieu et son existence,

puisent  leurs  inspirations  dans  l'univers  merveilleux  du  conte.  Dans  un  même  temps,  le  mythe

éclairerait cette nécessité de créer du sacré pour exprimer ce qui existe déjà bel et bien : le Temps, les

forces de la Nature. Le conte tel qu'il est présenté par André Jolles porte un intérêt essentiel dans la

littérature : il permet l'évasion, l'excursion dans un autre temps, une parenthèse dans l'imaginaire et

changement de fortune se produit sans péripétie ni reconnaissance ; et "complexe" quand le changement de
fortune en sort avec reconnaissance ou péripétie ou les deux […]. »

468 André Jolles, op. cit., p. 193 : « L'action se situe "loin, bien loin d'ici, dans un pays lointain", et se passe "il y a
longtemps, bien longtemps" [...] Dès que le conte prend des traits de l'histoire [...] il perd une part de sa force.
Localisation  historique  et  date  historique  le  rapprochent  de  la  réalité  immorale  et  brisent  le  pouvoir  du
merveilleux naturel et nécessaire. »

469 Ibid, p. 184.
470 Ibid, p. 190 : « Notre jugement d'éthique naïve est un jugement affectif ; il n'est pas esthétique puisqu'il nous

parle catégoriquement ; il n'est ni utilitariste ni hédoniste puisque son critère n'est ni l'utile ni l'agréable ; il est
extérieur à la religion puisqu'il n'est pas dogmatique et ne dépend pas d'un guide divin ; c'est un jugement
purement éthique c'est-à-dire absolu.»

471 Ibid, p. 183.
472 Ibid p. 193
473 Ibidem.
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l'espoir d'un univers meilleur. Dans les romans  Gouverneurs de la rosée et  Que ma joie demeure, se

retrouvent l'expression des mystères du monde sensible et vivant propre au mythe et le développement

d'un univers sacré, comme la formulation d'un autre monde meilleur, qui donne accès au merveilleux et

à une réalité a-tragique, l'univers du conte.

1.2 Un lieu propice à l'imagination

Un cadre propice à l'imagination, en marge de la réalité est instauré dans les romans. Le plateau

Grémone est un lieu imaginaire, reculé de la société et la communauté de Fonds-Rouge évolue sur les

hauteurs d'un morne, dans un lieu imaginé.

Le plateau Grémone est un lieu à part : il n'y a pas de magasins, de lieux publics ou d'institutions

comme une église ou une école... Le lieu est isolé et à l'écart de toute structure sociale. Le narrateur

dans le roman délimite deux espaces : l'espace de « l'en-haut », le plateau et l'espace de « l'en-bas », le

reste de la société, les villes. Laurent Fourcaut474 explique la distinction essentielle entre « l'en-haut », et

« l'en-bas », lieu des tentations de la ville, le lieu « dévorateur », dominé par la modernité technique.

Cette mise en place, à l'écart de l'univers menaçant de « l'en-bas », rappelle l'univers merveilleux du

conte  :  les  hommes  évoluent  dans  un  univers  irréel,  où  ils  sont  protégés  de  la  réalité  tragique.

L'isolement est une caractéristique récurrente dans les romans de Giono comme dans Colline ou Regain,

dont les histoires se déroulent dans des villages isolés avec des  voies de communications  multiples.

Comme  le  critique  Jean-François  Bourgain  le  souligne,  cet  isolement  est  « un  gage  d'autonomie

imaginaire. »475 Pour renforcer cette impression d'isolement, les routes menant au village sont souvent

obstruées : la nature se montre sauvage et envahissante et peut causer cette coupure avec le reste de la

société476. Les habitants sont alors parfois obligés d'emprunter les pistes : « la piste étant ici tout autant

le chemin ébauché, perceptible seulement à des yeux avertis, que la trace que l'homme suit à la façon

d'un animal derrière le gibier. »477 De plus, la route est symbolique d'un chemin officiel et civilisé tandis

que la piste évoque le retour à l'animalité478. Le lieu du plateau Grémone s'apparente à un espace secret

et empli de mystères. En plus de cela, le plateau est loin et difficile d'accès : « Pour les gens de Saint-

Julien ces terres, là-haut, étendues dans le ciel étaient : le désert. Ils n'y montaient jamais. » 479

474 Laurent Fourcaut, « Un texte extraordinaire », dans Jean Giono 8, op cit.
475 Jean-François Bourgain, op. cit., p. 173.
476 Comme lorsque les  paysans ramènent les biches sur le  plateau Grémone, ils  sont  obligés de changer de

chemin car le « pont de bois a été emporté » par l'orage (p. 204).
477 Jean-François Bourgain, op. cit., p. 176.
478 Ibid,  cette  caractéristique  fait  conclure  Bourgain  :  «  Du  même  coup,  l'exténuement  général  des  routes

(fondues au paysage, où s'efface la frontière entre l'homme et la bête) et la façon dont leur sont préférées les
pistes, entre dans le cadre d'une rêverie de dissolution de la société paysanne en tant que telle, au profit de
communautés à l'écart du monde, et fondatrices d'une morale naturelle. » Cet isolement favorise le retour à
une certaine « sauvagerie » et permet l'installation d'une vie en communauté avec des activités naturelles. 

479 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit. p. 392.
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Dans un interview avec Jean Carrière, Giono déclare au sujet de la Haute-Provence480 de ses

romans :  « C'est,  en effet,  un pays  mystérieux,  dramatique, étrange qui  semble,  à  certains  endroits

quand on les connaît, émerger à peine du déluge. »481 Giono inscrit le mythe482 dans son paysage avec la

référence à la résurrection de la Terre suite au déluge, il évoque les commencements du monde dans

ses paysages. « Sa Provence à lui, ce "Sud imaginaire", est un microcosme, mais il veut souvent en faire

le macrocosme. La démesure483 est son mode normal. »484 Le narrateur cherche à dépasser le seul cadre

du plateau : c'est l'univers paysan qui est dépeint dans le roman, c'est pourquoi le lieu ne renvoie pas à

un endroit précis et unique. Dans Que ma Joie Demeure, le cadre géographique du roman est difficile à

déterminer, bien qu'avec certitude le lecteur de Giono imagine un paysage provençal. En effet, seul le

toponyme de  la  rivière  Ouvèze  renvoie  à  une  appellation  réelle.  Les  distances  et  les  réalités  sont

démesurées  :  les  fermes  semblent  être  très  loin  les  unes  des  autres,  perdues.  Un  des  paysans,

Randoulet,  explique à un homme de la  ville  qu'il  vient  « d'un pays  extraordinaire. »485 L'idée d'une

Provence imaginaire  est  confirmée dans le  Journal lorsqu'il  écrit  :  « Je  ne connais  pas la  Provence.

Quand j'entends  parler  de  ce  pays,  je  me promets  bien de  n'y  jamais  mettre  les  pieds.  »486 Giono

construit plutôt un paysage digne d'un conte, imaginé, « extraordinaire », ne renvoyant à aucune réalité.

Par ailleurs, l'isolement est un sentiment qu'on peut qualifier de culturel en Haïti. Cette île des

Caraïbes  est  le  premier  territoire  de  tout  l'hémisphère  sud  à  obtenir  l'indépendance,  en  1804.

Historiquement, Haïti n'a pas eu d'alliés voisins ; le pays a acquis l'indépendance précocement et a été

délaissé par la France. De par sa situation géographique, entre Cuba, les États-Unis et l'Amérique latine,

Haïti  a toujours été un territoire où ont cohabité de nombreuses langues. Le créole n'est considéré

comme une langue officielle que depuis 1987 - seul le français était reconnu alors qu'il n'était pas parlé

par  tous les habitants de l'île.  L'isolement,  le  confinement,  l'exclusion sont entrés dans l'imaginaire

haïtien. De plus, ce territoire partage son île avec Saint-Domingue : ce n'est qu'un tiers d'île, ce que

480 Christian  Morzewski, Dictionnaire  Giono,  op.  cit.,  p.  770,  « Provence »  :  « pays  imaginaire  plus  que
géographique », « territoire inventé, un "Sud imaginaire" dont il revendique la qualité d'artefact. » La Provence
des romans s'oppose à la Provence touristique. Elle est une « Provence noire et tragique » (p. 772), et en cela
Giono n'est pas un écrivain régionaliste.

481 Jean Carrière, op. cit, p. 95.
482 Selon Giono, comme l'explique Christian Morzewski dans l'article « Provence », Dictionnaire Giono, op. cit. p.

771, les contours de Manosque rappellent les épopées et les mythes grecs.
483 Denis Labouret, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 277 : le mot « démesure » est qualifié d'idée « essentielle chez

Giono. » La démesure est une caractéristique de nombreux personnages gioniens et exprime une esthétique
chère à l'auteur. Nous pouvons constater cette démesure dans le paysage, et nous la soulignerons plus tard
chez les personnages. En fait, le dictionnaire conclut sa définition p. 279 : « La démesure est en somme la
faculté poétique par excellence - le pouvoir d'enchanter ou de réenchanter le monde. » ; le pouvoir de Bobi
mais aussi du narrateur.

484 Walter Redfern, dans Giono L'enchanteur, op. cit., p. 45.
485 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 272.
486 Jean Giono, Œuvres complètes, Journal, Poèmes, Essais, Paris, Édition publiée sous la direction de Pierre Citron

avec  la  collaboration de Laurent  Fourcaut,  Henri  Godard,  Violaine de Montmollin,  André-Alain  Morello  et
Mireille Sacotte , Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1995, p. 120.
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l'écrivain René Depestre par exemple rappelle dans ses romans comme dans Popa Singer487 ; il marque

cette particularité comme étant un facteur déterminant de la culture haïtienne. Les habitants d'Haïti ont

vu leur territoire rétrécir au fil du temps, occupé par différents peuples, recoupé, détruit... L'Haïtien a

alors développé la peur du rétrécissement et de l'enfermement : l'homme n'a pas d'échappatoire.

On peut remarquer dans un des proverbes nationaux  « deyiè mone gain mone » qui signifie

« derrière  les  collines  il  y  a  les  collines »,  cette  propension  à  imaginer  ce  qui  se  cache  derrière,  à

imaginer ce qu'il  y a plus loin, par peur du lieu où l'on se trouve. La colline, au même titre que la

montagne,  est  symbolique en Haïti  :  c'est  le  point  culminant le  plus  haut  où l'on peut  observer  la

vastitude  du  territoire.  Comme  l'explique  Eliade488,  la  montagne  peut  procurer  aux  hommes  une

certaine transcendance car elle permet la rencontre entre les hommes et les divinités dans les sociétés

primitives. Une montagne est sacrée car elle est l'axi mundi489 qui relie la Terre au Ciel, son sommet est

l'endroit le plus haut, le lieu où l'on peut être le plus proche des dieux. 

Le  premier  roman paysan  qu'a  écrit  Roumain,  La  Montagne  Ensorcelée,  décrit  une  société

paysanne bien plus arriérée, non instruite, pleine de rancœur et dominée par les superstitions ; une

société qui vit le mythe. L'intrigue se déroule sur une montagne, lieu symbolique où les superstitions et

les  rituels  sont  multiples.  Par  ailleurs,  Fonds-Rouge est  également  situé  dans  les  hauteurs  ;  il  faut

descendre pour se rendre à la  ville.  Au sein d'un pays qui  connaît  l'exclusion et l'enfermement, les

personnages du roman représentent les êtres les plus exclus de la société haïtienne, les paysans dans les

campagnes, en haut des collines. L'univers dépeint n'est pas autant mystique que dans le précédent

roman paysan mais il traduit quand même la volonté de création de mythes. Ce monde à part décrit par

endroit une nature verdoyante - celle du passé ou celle proche de la source - rappelant l'art naïf haïtien :

l'univers  merveilleux  du  conte.  En  effet,  Gérard  Barthélémy  souligne  que  le  narrateur  amplifie  la

prospérité de l'agriculture haïtienne et idéalise les paysages490. Ce même critique situe l'intrigue dans

une zone proche du port des Gonaïves, car les descriptions de la sécheresse rappellent cette région491.

Gérard Barthélémy souligne bien dans son analyse que le lieu, malgré ses références réelles, ne renvoie

à aucune réalité : 

487 René Depestre, Popa Singer, Paris, Zulma, 2016, p. 9 : « ce tiers d'île de la Caraïbe ».
488 Mircea Eliade, Le sacré et le profane [1965], Paris, Gallimard, « folio essais », 1998, p. 39.
489 L'axi mundi est l'axe cosmique, l'axe du monde, et dans la mythologie il exprime le centre du monde ou la

connexion entre le Ciel et la Terre ; c'est un point de connexion entre les royaumes. C'est par cet axe que les
esprits du ciel donnent leur bénédiction et interviennent dans le monde des hommes. 

490 Remarques de Gérard Barthélémy dans « Voyage au pays des gouverneurs » dans Œuvres complètes, op. cit.,
p. 1269. Il fait référence à un article de Roumain paru dans  Haïti Journal, « Port-au-Prince - Cap Haïtien » dans
Ibid, p. 622 pour rappeler ce que se remémore Roumain de la campagne haïtienne : « un paysage de Gauguin,
paradis recréé par l'enchantement des couleurs [...] ».

491 Gérard Barthélémy, « Voyage au pays des gouverneurs », dans Œuvres complètes, op. cit., p. 1269-1270. Ces
zones arides existent réellement en Haïti. Pour autant le critique note : « Leur désolation actuelle, comme du
temps de Roumain, n'a rien à avoir avec le défrichement ou l'érosion : elle obéit à des phénomènes climatiques
structurels [...] ».
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« Dans un environnement rural déjà entièrement occupé [...], le grand espace vide qui
semble  entourer  Fonds-Rouge n'est  pas  plausible.  On n'en est  plus  à  explorer  des
territoires inconnus :  dans ce monde à forte densité paysanne, chaque parcelle est
déjà inventoriée et chaque source depuis longtemps repérée. »492 

Comme nous l'avions noté précédemment, le village est un microcosme d'Haïti. Le sol infertile

et sec, la situation d'isolement, le paysage désertique renvoient à l'image d'une Terre Désolée493 qui

rompt avec l'univers merveilleux. Le narrateur a recours à ce mythe pour accentuer les caractéristiques

d’un paysage repoussant, hostile à l’homme, afin d’amplifier l’état de détresse de l’île d’Haïti aux yeux

des lecteurs francophones. Manuel note une maladie de la terre qui lui paraît anormale ; et alors se

devine l'idée mythique, qu'une désolation aurait peut-être causé la sécheresse de la terre. Le mythe de

la Terre Désolée évoque l’état d’une terre en détresse, abandonnée ; l’état, selon le narrateur, des terres

haïtiennes494. Ce mythe permet d'introduire Haïti aux lecteurs non avertis, comme un territoire exclu,

difficile  d'accès,  en  proie  à  la  perdition.  Grâce  aux  contrastes  des  descriptions  se  dévoile  l'idée

d'expliquer, de présenter une situation d'urgence, de prévenir des catastrophes. L'aboutissement à une

morale rappelle les desseins du conte. 

Dès lors, dans les descriptions et le choix des lieux, les auteurs choisissent de laisser la place à

l'imagination. Au sein des indications spatio-temporelles, se devinent des références au merveilleux du

conte et au mystérieux du mythe. Le lecteur est propulsé dans un monde qu'il ne connaît pas, écarté de

sa propre réalité. 

1.3 Le rêve et l'utopie

Dans  cet  univers  imaginaire  voire  merveilleux,  les  hommes  semblent  être  naturellement

sensibles au rêve. On peut remarquer dans les deux romans la puissance performative des rêves et leurs

réalisations qui tendent à créer un univers utopique.

Dans  Gouverneurs de la rosée,  le narrateur exprime ce qu'est le rêve des paysans haïtiens à

travers une métaphore pour définir ce qu'est l'arbre :  « C'est un rêve vivant qui connaît la course des

nuages et pressent les orages, parce qu'il est plein de nids d'oiseaux. »495 Le rêve, c'est être comme

l'arbre et vivre en harmonie avec la nature, connaître et anticiper les phénomènes naturels. Le rêve du

héros, c'est le rétablissement des terres et donc le retour de l'eau dont il  a dès le début des rêves

obsédants :  « Il voyait comme en songe, l'eau courante dans les canaux comme un réseau de veines

492 Ibid, p. 1277.
493 Le mythe provient des légendes arthuriennes et est notamment évoqué par Chrétien de Troyes, dans l’ouvrage

Perceval ou le Conte du Graal, dans lequel la souffrance d’un roi semble avoir causée l’infertilité de sa terre et
la misère de son royaume. Le narrateur mythifie dès lors le village de Fonds-Rouge. La Terre Désolée renvoie au
Cap haïtien : sa sécheresse, ses terres abandonnées et désertiques.

494 Haïti est une terre abandonnée et son insularité en est la première cause. Également, la situation coloniale et
les différentes occupations espagnoles, françaises et américaines ont amplifié le sentiment de détresse des
natifs. 

495 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 14.
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charriant la vie jusqu'au profond de la terre [...]. »496 Les hommes dans Que ma joie demeure donnent

de l'importance à leurs rêves : « Moi, j’ai rêvé des plantes. »497 On peut remarquer dès lors que les rêves

ne sont pas anodins, et tous font écho à l'univers naturel qu'ils souhaitent installer autour d'eux : «  Voilà

ce que moi, dans mon rêve j’ai appelé les lunes, les demi-lunes et les étoiles. »498 Ils considèrent ces

rêves comme des révélations et en tiennent compte dans leurs projets réels. Les projets s'instaurent

grâce à l'univers imaginaire des habitants : la création commence dans l'esprit, naît du désir, se dessine

par des formes oniriques pour se réaliser dans la fiction. Le narrateur esquisse ces rêves comme des

prophéties dans lesquelles le personnage peut apercevoir ce qu'il doit faire :

« Jacquou avait envie de viande et de sang. Une hallucination vivante née de ses désirs
l’entourait.  Il  voyait  d’admirables  bêtes  aux  formes  transparentes  et  qui  passaient
devant lui  comme de la fumée. Il  avait  maintenant une grande ambition. Il  voulait
avoir les bêtes de ses rêves, les élever, les faire marcher sur la terre, les mettre là sur
ce plateau Grémone où il n’y avait plus rien à faire, où maintenant il y avait quelque
chose à créer. Il voyait devant lui un long et beau travail à quoi employer ses mains et
sa tête. »499

Les désirs sont des embryons de rêves : « Les hommes et les femmes étaient remplis de désirs mais

personne  n’osait  encore  réaliser  les  grands  rêves. »500 Ces  rêves  sont  toujours  positifs,  révèlent  un

« paradis terrestre », « un monde meilleur » rappelant le conte où les rêves se réalisent. 

Ces rêves obsessionnels - ceux des personnages et ceux des narrateurs qui imaginent un « grand

Tout » idéal - laissent apercevoir un récit utopique. En effet, les personnages du plateau Grémone le

reconnaissent : les rêves ne peuvent se réaliser que sur le plateau Grémone. Bobi fait cette révélation :

« Ça serait, dit Bobi, trop de travail si on le voulait pour tout le monde. » Enfin, le seul espoir est de

servir de modèle : « Que veux-tu, dit-il, on ne peut pas le faire pour tout le monde mais on va le faire

pour nous. On servira peut-être d’exemple. »501 Ces personnages à l'écart de « l'en-bas », réfugiés dans

les hauteurs, ne sont peut-être pas adaptés à la réalité et évoluent dans un univers de conte. La lèpre

est une maladie de la peau - l'enveloppe qui protège de l'extérieur - c'est donc «  l'en-bas » ou encore le

réel,  qui provoque cette maladie. Le désir d'union de Manuel,  dans  Gouverneurs de la rosée,  laisse

apercevoir la charge utopique des rêves et des idéaux du héros.  Ce désir d'union rappelle la devise

haïtienne : « L'union fait la force ». Cette devise ne contient-elle pas une force utopique ? Les Haïtiens

ont-ils déjà été réellement réunis, exceptés à ce moment de conquête de l'Indépendance ? La coalition

de 1803 entre  les  « Mulâtres » et  les  anciens  esclaves  « Noirs »  semble  n'être  parfois  qu'un vague

souvenir : les classes de « Mulâtres » entretiennent toujours une distance avec les classes de « Noirs »

496 Ibid, p. 45. Nous verrons plus tard l'imaginaire onirique développé à partir de l'eau.
497 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 305.
498 Ibid, p. 306.
499 Ibid, p. 321.
500 Ibid, p. 322.
501 Ibid, p. 79. On lit également : « Car, tout le monde en a besoin, tout le monde est malade de ton mal, tout le

monde se pourrit avec des chairs terreuses. »
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au  XXe siècle.  Finalement,  une fois  encore,  le  macrocosme se  révèle  pertinent  et  Jacques Roumain

évoque une réconciliation fortement souhaitable entre les clans502 à l'intérieur du pays. Ainsi, les rêves

des personnages des romans laissent apercevoir des souhaits différents de la part des narrateurs  : le

narrateur de Que ma joie demeure cherche à créer un univers à part, écarté de la société, tandis que le

narrateur de  Gouverneurs de la rosée utilise le cadre utopique pour exprimer le désir d'une nouvelle

coalition entre les citoyens. Finalement, les personnages du roman gionien comme les paysans haïtiens

cherchent à s'évader dans un monde imaginaire et merveilleux, à l'écart de la réalité tragique.

Dans le roman Gouverneurs de la rosée, le lieu où se situe l'action est semblerait-il proche de

Port-au-Prince, selon les indications géographiques qui  désignent l'ouest de la Plaine du Cul-de-Sac.

Mais pour autant,  les réalités exposées font plutôt référence aux plaines proches de la  République

Dominicaine, à l'est du pays. Le critique André-Marcel D'Ans est radical à ce sujet et insinue que l'auteur

n'a pas assez impliqué de vraisemblance dans ce qui devrait être un roman à thèse : «  Jacques Roumain

face aux difficultés réelles des paysans de la plaine du Cul-de-Sac, auxquelles il préférera substituer les

poétiques  tribulations  de  bucoliques  campagnards  relevant  de  l'affabulation  ethnologique.  »503 Le

critique continue en dénonçant la  thématique de l'eau comme étant  improbable :  « cependant,  vu

l'endroit, il est assez peu vraisemblable que le problème le plus angoissant que la population ait eu à

affronter consiste eu une carence d'eau. »504 De ce fait les paysans du roman ne correspondent pas à la

paysannerie  haïtienne  mais  à  une  « paysannerie  abstraite,  esthétisée,  ethnologiquement

fantasmée. »505 Nous rappellerons alors que dans son roman, Jacques Roumain ne cherche pas à faire

une thèse ethnologique - pour cela il a écrit des articles scientifiques - mais, pour réutiliser les propres

mots  du  critique,  il  cherche  à  rendre  esthétique  le  fantasme  d'un  univers  merveilleux.  Nous  lui

accordons  le  manque  de  vraisemblance  comme le  manque  de  réel,  mais  finalement  ces  éléments

participent  à  la  construction  d'un  univers  merveilleux.  Les  narrateurs  mettent  en  place  un  cadre

utopique où les rêves peuvent se réaliser : la vraisemblance ou la réalité importent peu pour ces romans

à thèse, il s'agit de présenter une idée.

De  toute  évidence,  le  narrateur  gionien  est  conscient  qu'il  construit  un  univers  rêvé,  dans

lesquels sont inscrits les souhaits des personnages. Giono imagine une autre réalité et idéalise le travail

du paysan. De la même façon, l'utopie révèle des éléments invraisemblables : la vie de la jeune Zulma

auprès des moutons, l'amitié qu'elle lie avec le cerf... Le travail manuel des paysans est dur et fatiguant ;

il prend ses racines dans le  XIXe siècle, avant l'ère des machines industrielles. En réalité, comme nous

502 A cette époque on parle de la classe « Mulâtre » et de la classe « Noire » ; mais un homme ou une femme de
couleur noire peut appartenir à la classe sociale mulâtre. Ces appellations désignent néanmoins la majorité des
hommes et des femmes et démontrent les rapports qu'il y a eu entre les descendants des Africains et les
descendants des colons.

503 André-Marcel D'Ans, « Jacques Roumain et la fascination de l'ethnologie », dans Œuvres complètes, op. cit., p.
1425. 

504 Ibid, p. 1424.
505 Ibidem.
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l'avons vu, la terre de Provence est une terre sèche et dure à labourer. Le narrateur décrit pourtant la

fusion entre une terre docile et le beau travail du paysan amoureux de sa terre. La description que fait le

critique François Bourgain des réalités dénonce cette idéalisation : « Les villageois doivent arracher leur

subsistance à un sol avare : lutte toujours brutale et parfois mortelle. »506 La qualité des sols du plateau

Grémone décrite dans  Que ma joie demeure ne repose pas sur de réels constats. L'intérêt du cadre

utopique dans le développement romanesque est explicité brillamment par Henri Miller : 

« Giono a créé son propre domaine terrestre, un domaine mythique bien plus proche
de la réalité que les manuels d'histoire ou de géographie [...].  C'est une terre où il
"arrive" des choses aux hommes, comme voilà des siècles et des siècles il en arrivait
aux dieux. Pan arpente toujours la campagne. Le sol est gorgé de sucs cosmiques. »507

L'univers imaginaire de Giono est dès lors une réponse satisfaisante aux questionnements humains face

à la Nature ; le récit est un mythe qui panse les effrois des hommes et des femmes face à la Nature, tant

pour les personnages que pour les lecteurs. Les choses sont poétisées, explicitées différemment et le

monde apparaît aux personnages et aux lecteurs sous un autre angle, mythique. En cela, les deux récits,

Gouverneurs  de  la  rosée et  Que  ma  joie  demeure,  sont  similaires :  le  cadre  spatio-temporel  est

explicitement flou, les éléments qui constituent finalement le travail  paysan comme la source d'eau

dans Gouverneurs de la rosée, ou la qualité de la terre dans Que ma joie demeure sont invraisemblables.

Selon un théoricien haïtien qui a beaucoup écrit sur la littérature haïtienne, sa culture et ses

valeurs, Maximilien Laroche, le peuple haïtien a toujours cherché à échapper à la réalité en créant des

utopies.  La reprise de l'ancien nom donné à l'île  par les tribus indigènes,  Taïno,  en 1804 vient par

exemple supprimer la période entre 1492 et 1804 : toute la période où l'île était la République de Saint-

Domingue,  gouvernée  par  la  France.  En  fait,  les  Haïtiens  cherchent  à  faire  disparaître  la  période

d'exploitation et d'esclavagisme :  « La renomination d'Haïti est un geste à forte charge d'utopie. »508

Ainsi, l'utopie fait partie du quotidien des Haïtiens et a sa place dans le roman. Plus  récemment, en

1996,  Dany  Laferrière,  dans  Pays  sans  chapeau, dans  le  paratexte  à  la  fin  du  livre,  revient  sur  la

représentation du réel haïtien en littérature. Pour cela, il raconte l'histoire de son voisin Baptiste, un

artiste qui peignait des toiles irréalistes et de la visite d'un journaliste américain : 

« - Baptiste, lui demanda-t-il, pourquoi peignez-vous toujours des paysages très verts,
très riches, des arbres croulant sous les fruits lourds et mûrs, des gens souriants, alors
qu'autour de vous, c'est la misère et la désolation ?
Moment de silence
- Ce que je peins, c'est le pays que je rêve.
- Et le pays réel ?
- Le pays réel, monsieur, je n'ai pas besoin de le rêver. »509

506 Jean-François Bourgain, op. cit., p. 104.
507 Henri Miller, Les livres de ma vie, Paris, Gallimard, 1957.
508 Maximilien Laroche, Littérature haïtienne comparée, op. cit., p. 145.
509 Dany Laferrière, Pays sans chapeau, collection motifs n°72, 1997, p. 276.
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Finalement dans la peinture de Baptiste, le rêve évolue en marge de la réalité. Baptise semble vouloir

dire qu'il ne peut plus rien imaginer à partir de la réalité haïtienne. Depuis ses origines, la nation tente

de rêver, de se réinventer en un nouveau peuple, d'affirmer une nouvelle modernité... La misère et la

désolation ne peuvent plus être représentées. Pour autant, Dany Laferrière souligne aussi les dangers de

l'écart entre le « pays rêvé » et le « pays réel » dans ce roman : le pays que le narrateur, Vieux-os,

fantasme lors de son retour au pays natal n'est pas celui qu'il rejoint. La confrontation à la réalité met le

personnage face au tragique : l'auteur pose la question du rêve et des bienfaits de l'utopie. Si le rêve

détourne de la réalité, il permet la création de mythes et l'écriture ; la réalité au contraire annihile toute

possibilité d'écriture. Jacques Roumain comme nous l'avons remarqué, détourne l'utopie pour valoriser

la paysannerie,  jusqu'alors rejetée et pour promouvoir l'union. Les éléments utopiques renvoient au

mythe-même de l'île et de la nation haïtienne et dès lors, renvoient les lecteurs à une certaine réalité  :

leur histoire et leur patrimoine culturel.

Les rêves sont au  cœur des esprits des personnages de Jean Giono comme des embryons de

projets à réaliser. L'utopie qui naît dans le roman fait surface grâce à la part accordée à l'imagination et

au  rêve  :  les  conditions  du  paysan  et  son  travail  sont  agrémentés  d'une  charge  utopique.  Dans

Gouverneurs de  la rosée, la place accordée au rêve provient de la culture haïtienne, où imaginer un

monde meilleur a toujours été vital aux hommes et aux femmes. Bien que dans les deux romans, la

paysannerie, le lieu de l'intrigue soient utopiques, les narrateurs évoquent la réalité : pour affirmer être

en marge dans Que ma joie demeure, pour espérer la rénover dans Gouverneurs de la rosée. On note

dès lors, la propension des narrateurs à désirer créer des mythes nouveaux et futuristes, pour réécrire

une autre réalité a-tragique.

1.4 Un univers sacré de forces et de sensations

Dans Que ma joie demeure comme dans Gouverneurs de la rosée, une atmosphère quelque peu

mythique règne au sein de la Nature. Les narrateurs évoquent des forces naturelles et créent au sein de

leurs descriptions tout un univers de sensations : le dieu mythique Pan se devine dans la représentation

des forces sacrées de la nature.

Le narrateur de Que ma joie demeure accorde une importance aux sens ; comme nous avons pu

le  constater  précédemment  dans  la  scène  où  Marthe  et  Jourdan  sont  dans  la  forêt510.  On  peut

remarquer également dans Que ma joie demeure, une attention portée au goût du tabac, comme aux

goûts des plats. Le narrateur, Bobi et les personnages aspirent à ressentir le monde autour d'eux et à se

mélanger à cet univers de sensations. Vivre est une entreprise sensorielle dans le roman où il  faut

apprendre « à vo[ir] avec sa bouche et mang[er] avec ses yeux. »511 Giono l'exprime dans Rondeur des

510 Cet exemple était cité dans le « I – 3.3 Un monde à poétiser ».
511 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 33.
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jours :  « Nous n'allons  vers  rien,  justement  parce que nous allons  vers  tout,  et  tout est  atteint  du

moment que  nous  avons  tous  nos  sens  prêts  à  sentir. »512 Jean-François  Durand,  dans  Les

métamorphoses  de  l'artiste,  explique  que  la  nature  est  spiritualisée  :  par  le  langage  poétique  et

l'érotisation notés dans la première partie, le réel est réenchanté comme l'imaginaire des habitants vis-

à-vis de ce qui les entoure et de leur habitat naturel. Le pouvoir de la Nature est celui de réveiller les

sens :  « L'apparence des choses n'avait plus de cruauté, mais tout racontait une histoire, tout parlait

doucement aux sens. »513 Dans cette dernière citation, on comprend clairement que c'est l'univers, qui

raconte et qui traduit par des signes sensoriels des réponses aux  mystères naturels. Cette attention

portée aux sens n'est pas hasardeuse, pour Giono ils permettent le développement de l'imagination, et

donc la création de l'imaginaire. « L'imaginaire gionien se nourrit ainsi d'une rêverie sur les éléments du

monde naturel. »514

Les sens, comme le goût et l'odorat, sont aussi beaucoup convoqués dans l'œuvre de Jacques

Roumain. Le narrateur fait une description savoureuse des plats préparés par Rosanna du temps de

l'abondance : 

« Dans les chaudrons, les casseroles, les écuelles, s’empilaient de grilleau de cochon
pimenté à l’emporte-bouche, le maïs moulu à la morue et si tu voulais du riz, il y avait
aussi;  du riz  soleil  avec des  pois  rouges étoffés de petit  salé.  Et  des bananes,  des
patates, des ignames en gaspillage. »515 

Les  lecteurs  sont  comme conviés  au repas,  les  aliments  sont  évoqués pour leurs  plaisirs  visuels  et

gustatifs. Le narrateur évoque également différentes odeurs envoûtantes516. Le repas est vu comme un

moment  festif  qui  récompense  les  travailleurs,  agrémenté  de  clairin517.  Sans  évoquer  la  moindre

transcendance, le repas est un moment de convivialité où tout le monde peut être convié. Les odeurs

dans le roman sont souvent mentionnées par le héros Manuel qui y accorde une importance de taille

liée à la connaissance des choses de la nature : « Il respira la senteur des genévriers exaltée par la

chaleur ; son souvenir de l'endroit était fait de cette odeur poivrée.  »518 Les sens sont des instruments

qui permettent la connaissance et alors le rapprochement avec l'univers naturel. 

Pierre Citron, biographe de Jean Giono, évoque les forces de l'univers comme des instruments

du  roman  :  « Le  livre  est  symphonique  parce  que  cosmique,  l'orchestre  exprimant  les  éléments

512 Jean Giono,  Rondeur des jours,  [1943], Paris,  Gallimard, « L'imaginaire », 1999, p. 7. On peut lire dans ce
même ouvrage, p. 9 : « Le monde est là ; j'en fais partie. Je n'ai d'autre but que de le comprendre et de le
goûter avec mes sens. »

513 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 9.
514 Agnès Castiglione, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 465-466, « imagination, imaginaire » : les odeurs, les goûts,

les couleurs, les matières, excitent l'imagination de l'auteur et invitent au voyage.
515 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 16.
516 Ibidem  : « Dès  le  détour  du  chemin,  une  odeur  venait  à  leur  rencontre,  les  saluait  positivement,  les

enveloppait, les pénétrait, leur ouvrait dans l’estomac le creux agréable du grand goût. »
517 Le clairin est souvent cité dans le roman ; rhum agricole artisanal préparé à partir de la canne à sucre et bu par

les paysans. 
518 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 22.
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déchaînés de l'univers. »519 Ces éléments sont les forces de l'univers, les forces cosmiques qui règnent

sur le monde humain520. Le vent est désigné comme l'une de ces forces dans Que ma joie demeure ou

encore dans  Les Vraies Richesses :  l'air peut être incisif521,  comme liquide, il  peut exercer une force

d'érosion sur la terre. Le vent peut s'animaliser lors d'une tempête ou d'un orage comme à la fin du

roman522. Le feu également est une force éminemment mystérieuse. Le soleil, astre du feu, rythme les

activités agricoles et permet la maturation des cultures ; pour autant il est aussi une force harassante

sous laquelle les hommes s'épuisent au travail. Le soleil est également un perpétuel rappel du temps,

essentiel au travail paysan ; la position du soleil dans le ciel ne peut pas être oubliée, sa présence est

immuable. Le poids du ciel s'exerce dès la première page du roman : « C'était tout simplement le ciel qui

descendait jusqu'à toucher la terre, racler les plaines, frapper les montagnes et faire sonner les corridors

des  forêts. »523 L'univers  s'exprime  à  travers  la  force  du  ciel.  Le  soleil  est  une  force  terrible  dans

Gouverneurs de la rosée également : à l'origine de la sécheresse dévastatrice, il nargue les habitants de

Fonds-Rouge ; « Le soleil [...] lançait des flèches de soufre dans le saignant du couchant.... » La force du

soleil est telle un poids pour l'homme travailleur, pour le paysan : « Le soleil pesait à son épaule ainsi

qu'un fardeau. »524 Le ciel qui abrite le soleil est alors sans « fissure » : « Ce n'est qu'une plaque de tôle

brûlante. »525 Finalement comme dans Que ma joie demeure, le ciel rappelle toujours sa présence et sa

supériorité aux hommes ; c'est lui qui commande les affaires des paysans par les conditions climatiques.

Le  roman est  gorgé de détails  météorologiques qui  rappellent  aux  hommes qu'ils  sont  soumis  aux

caprices du ciel et aux puissances de la nature.

Les habitants de Fonds-Rouge eux-mêmes attestent de la force des éléments naturels, au sein

de leurs croyances animistes526 : « O Sainte Vierge, au nom des saints de la terre, au nom des saints de la

lune,  au nom des saints des étoiles,  au nom des saints  du vent,  au nom des saints  des tempêtes,

protège, je t'en prie […]. »527 Les conditions météorologiques et les éléments cosmiques ne sont pas

cléments envers les habitants de Fonds-Rouge ; il y a même une certaine violence émise de la part des

forces cosmiques. D'analogies en analogies, le problème de la sécheresse symbolise la déchirure entre

519 Pierre Citron, Giono, op. cit., p. 66.
520 Comme  dans  Colline,  les  habitants  sont  soumis  aux  forces  paniques  de  l'univers.  Dans  les  Œuvres

romanesques complètes, tome I, Paris, Édition de Robert Ricatte avec la collaboration de Pierre Citron, Lucien
et Janine Miallet et Luce Ricatte, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1971, dans la notice de Colline, p.
943, on peut lire les mots de Jean Giono : « Ils sont en contact avec la solitude et avec les grandes forces
cosmiques : le vent, la pluie, les orages et même l'architectonie générale du paysage. »

521 Que ma joie demeure, op. cit., p. 22 : « Oui, le vent venait de frapper l'autre ferme. Un arbre se mit à crier. »
522 Jean-François Bourgain, op. cit., p. 71 : Le vent gionien est décrit comme « un animal, voire un homme doué

de violence, capable de sensualité ».
523 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 7.
524 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 24.
525 Ibid, p. 9.
526 Nous évoquerons plus en détail l'animisme et la religion haïtienne dans le « II – 2.3 Le syncrétisme religieux en

Haïti »
527 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 20.
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les habitants qui est née également d'une violence, d'un meurtre. Il y a une corrélation entre la misère

des hommes et des femmes et le manque d'harmonie au sein de leur petite société. Le désordre entre

les hommes s'est répercuté en causant un désordre dans la nature : le cycle naturel de la production des

denrées est interrompu par la sécheresse et la déforestation. 

L’œuvre romanesque de Jean Giono et celle de Jacques Roumain véhiculent l'idée de l'absence

de Dieu. Néanmoins, Giono admet : « Il y a une force, c'est un fait »528 qui domine dans l'univers. Cette

force, c'est Pan pour l'auteur, un dieu « panique » mythique qui exprime les inquiétudes et les mystères

de la Nature529 : les philosophes stoïciens de l'Antiquité faisaient du dieu Pan, l'image de l'univers, de la

nature  intelligente, créatrice et féconde.  Les interventions de la  « nature panique » découlent d'une

tradition animiste qui se devine dès les premiers romans de Jean Giono, le monde de la nature est

vivant et les éléments du « grand Tout » cosmique sont finalement les éléments du corps de Pan. Dans

la  Montagne  Ensorcelée et  Gouverneurs  de  la  rosée,  romans  sur  les  sociétés  rurales  de  Jacques

Roumain, l'univers est aussi dirigé par Pan : finalement, la Nature ou l'univers des œuvres, c'est le dieu

Pan. Dans les  Métamorphoses d'Ovide, au livre XI, Pan a la capacité de faire perdre son humanité à

l'individu qui lui fait face, d'où la « panique » qu'il inspire aux hommes. L'aspect effrayant de la Nature

et ses attraits malveillants sont en fait les émanations de la colère de Pan. 

Sans le nommer ainsi, on remarque des forces naturelles dans les romans. Le rythme naturel

semble parfois s'accélérer dans l'univers gionien :  « les bourgeons s'ouvrent à vue d’œil »,  « le soleil

bondit dans le ciel. »530 Jean-François Bourgain dans son ouvrage consacré au mythe de Pan et à ses

différentes expressions révèle qu'à partir du roman Que ma joie demeure : « il faudra entendre le mot

Pan dans le sens élargi de "l'infini viduité, la cruauté effrayante et sans borne du ciel", qui dans Que ma

joie demeure règne sur les pâturages de Zulma. »531 Pan c'est le vide, l'inconnu qui effraie les habitants.

Les personnages doivent se faire une place dans cet univers panique, sous l'immensité du ciel532. Par

ailleurs, c’est la forêt ou les éléments qui racontent et s'expriment533. Dans Le Poids du ciel, à travers une

envolée lyrique se devine l'idée mythique que l'univers répond aux hommes et  se manifeste :  « Le

528 Jean Carrière, op. cit., p. 123.
529 Agnès Landes,  Dictionnaire Giono,  op. cit., p. 691, « Pan » : « Le dieu Pan est la parure mythologique que

donne Giono à une forte intuition personnelle, partagée par les primitifs autant que par les poètes : la Nature
est un être vivant, elle est sacrée. [...] il revêt une valeur symbolique ambivalente : mi-homme, mi-animal, à la
fois humain et terrible, il est cette Terre vivante qui inspire aux hommes des sentiments mêlés d'amour et de
peur. » La peur panique est « la cristallisation d'une angoisse. » La « joie panique naît de la participation au
monde, de l'obéissance aux lois de la matière » que nous avons pu étudier dans la première partie. (p.692)
« Pan incarne la loi de la nature, dans le déroulement immuable de ses cycles, le devenir de la Vie universelle.
Ce panthéisme célèbre le monde naturel, dans un sentiment du sacré qui refuse toute transcendance religieuse
pour penser une immanence du divin dans l'univers. » (p. 693)

530 Incipit de Colline, repris par Pierre Citron, op. cit., p. 24.
531 Jean-François Bourgain, op. cit., p. 10. Il cite Que ma joie demeure, op. cit., p.62.
532 Référence à son ouvrage Le Poids du ciel  ;  le ciel  pèse sur les hommes et  ne cesse de montrer sa force

d'existence. Le ciel est omniprésent dans le monde des hommes : il est à la fois intouchable, source de rêveries,
chargé de mystères.

533 C'est le sujet de « I – 5.3 Un langage universel ».
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visage de l’univers tout duveté d’étoiles emplit la fenêtre. Le visage de la vérité chuchote contre les

vitres. Il  y a une telle angoisse maintenant à avoir  ce visage devant soi,  sans cesse  ! Ce mystérieux

sourire doré de la nuit ! »534 L'univers « chuchote » aux hommes et révèle la vérité aux personnages, une

vérité  mythique.  A  travers  ces  forces,  Giono  installe  une  atmosphère  propre  au  mythe  qui  révèle

l'influence de la lecture du Rameau d'or de Frazer535. L'univers et les éléments de la nature s'expriment

aussi dans  Gouverneurs de la rosée :  la représentation de la Nature panique entraîne une ambiance

mythique dans le roman. Les éléments de la nature sont également des forces à l'échelle du cosmos.

Lors du travail en coumbite, les habitants sont en parfaite harmonie avec la Nature, qui tient du sensible

et de la transcendance :

« Le vent charrie du lointain une rafale de voix et le battement infatigable du tambour
[…] Une circulation rythmique s'établissait entre le  cœur battant du tambour et les
mouvements des hommes : le rythme était comme un flux puissant que les pénétrait
jusqu'au  profond  de  leurs  artères  et  nourrissait  leurs  muscles  d'une  vigueur
renouvelée. »536 

Le rythme semble envoûtant, composé du « flux puissant », et de la voix du Simidor « rauque et forte ».

Le tambour et sa danse créent une atmosphère particulière et mystérieuse. On remarque dans l'extrait

ci-dessus que c'est le vent, par sa force, qui « charrie » et transporte les voix des hommes. La force du

vent est donc bien supérieure à celle que représente l'union des travailleurs – l'univers de forces est à

l'image du dieu Pan comme dans Que ma joie demeure. Dans cette citation, on a même l'impression que

les  forces  mythiques de la  nature,  de  l'air  et  de  la  musique sont  capables  de revitaliser  les  forces

humaines. 

Finalement,  les narrateurs sacralisent la  nature en lui  assignant des forces mystérieuses qui

soumettent les hommes. Cet univers naturel se transforme en univers mythique par l'irruption du sacré

à travers les interventions du dieu Pan. Bien que les auteurs souhaitent témoigner de l'absence de Dieu,

la nature est « chargée d'une valeur religieuse»537, à l'image des sociétés dites « primitives » qu'observe

Mircea Eliade, qui vivent le mythe.  Dans l'univers sans Dieu de Giono et Roumain, dans l'univers de

forces cosmiques, le sacré intervient et métaphorise le monde. Les éléments s'imposent et s'expriment

directement comme dans une religion primitive selon les explications de Mircea Eliade dans Le sacré et

le profane : 

« Le Ciel révèle directement, "naturellement", la distance infinie, la transcendance du
dieu.  La  Terre,  elle  aussi,  est  "transparente"  :  elle  se  présente  comme  mère  et
nourricière  universelle.  Les  rythmes  cosmiques  manifestent  l'ordre,  l'harmonie,  la

534 Jean Giono, Le Poids du ciel, op. cit., p. 43
535 « II – 1.1 Le mythe, le conte ». Frazer a été lu par Giono et l'a inspiré. Pour Frazer, les dieux ou les esprits des

sociétés ont été inventés par les hommes pour répondre et correspondre aux réactions de la nature. Ils sont
des personnifications des forces du monde vivant.

536 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 13.
537 Mircea Eliade,  Le  sacré  et  le  profane,  op.  cit.,  p.  101 :  « Pour  l'homme religieux,  la  Nature  n'est  jamais

exclusivement "naturelle" : elle est toujours chargée d'une valeur religieuse ».
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permanence, la fécondité. Dans son ensemble, le Cosmos est à la foi un organisme
réel, vivant et sacré : il découvre à la fois les modalités de l’Être et de la sacralité. » 538

Ainsi, à travers une attention particulière portée aux sens, la Nature s'exprime aux hommes de

diverses manières et laisse transparaître ses forces. Ces dernières sont poétisées et métaphorisées dans

les  romans  pour  exprimer  le  sacré,  la  transcendance  qu'expriment  aux  hommes  les  mouvements

naturels du monde ; les narrateurs comme les personnages créent des mythes à partir de la Nature pour

expliquer ses réactions et son fonctionnement.

2) La mise en place d'un univers de croyances

Dans ces univers imaginaires où règnent des forces cosmiques,  où le merveilleux comme le

sacré peuvent surgir, où l'utopie se dévoile à travers les rêves, on devine finalement la mise en place

d'un univers de croyances. Dans  Que ma joie demeure, l'absence de Dieu n'empêche pas une Nature

infiniment sacrée qui s'exprime à travers le surnaturel, faisant des événements humains des miracles de

la Nature. Jacques Roumain dans  Gouverneurs de la rosée s'est attaché à présenter l'importance des

superstitions  au sein  de la  paysannerie  haïtienne,  qui  sont  à  la  fois  des  croyances envers  l'univers

comme des traditions. Il introduit la paysannerie avec sa religion, un mélange fait de l'animisme hérité

des racines africaines du peuple, et du catholicisme, apporté par la colonisation et l'évangélisation. Par

ailleurs, malgré cet imaginaire qui leur est propre, les deux romans dévoilent une inspiration biblique.

En fait, Bobi comme Manuel incarnent une figure de messie venu sauver une communauté en détresse,

dont le sacrifice marque l'aboutissement de leur mission christique.

2.1 Le miracle dans Que ma joie demeure

De  ce  fait,  le  monde  sans  Dieu539 de  Giono  est  un  monde  sacré  où  dominent  les  forces

cosmiques et les éléments du corps de Pan. Bien qu'il n'y ait pas de religion pratiquée dans le roman,

l'intervention du sacré se devine à travers le miracle, un événement ou un personnage inattendu, de

l'ordre du surnaturel.

538 Ibidem.
539 Denis Labouret,  Dictionnaire Giono, op. cit., p. 297, « dieu(x) » : En fait la définition va dans le sens de la

théorie des forces cosmiques ; « De  Colline à  Que ma joie demeure, Giono évoque les figures de Pan et de
Dionysos pour désigner les forces naturelles qui dépassent l'homme. Le monde des romans se colore ainsi d'un
panthéisme qui vient tout droit de la mythologie grecque : les "dieux" correspondent à ces "forces derrière
l'air" que perçoivent les âmes [...] ».
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Croire en une nature sacrée n'implique pas une croyance en Dieu. Dans le roman Que ma joie

demeure, Giono affirme cette intention de se détacher de la religion instituée par la Bible540 ; il explique

le titre du roman : « La suppression du mot Jésus dans le titre indiquait volontairement que je cherchais

une  générosité  d’idées  sans  Dieu541.  Celle  qui,  normalement,  se  trouve  dans  le  social  de  notre

époque. »542 En omettant  le  mot  « Jésus » du titre  du choral  de Bach,  il  inscrit  dès  la  première de

couverture la volonté de supprimer la religion chrétienne543 de sa recherche de la joie. 

Comme nous l'avons expliqué précédemment, Pan évoque l'existence de forces naturelles et

cosmiques dans l'univers gionien des romans. Il recrée un Dieu : un dieu naturel qui serait la nature-

même, comme Spinoza dans l'Ethique, dont le Dieu est totalement différent de celui des religions judéo-

chrétiennes. L'expression « Deus sive Natura » signifie « Dieu ou la Nature », tout est Dieu, Spinoza le

voit comme un « Tout » ; c'est une philosophie panthéiste comme celle de Jean Giono. Dieu est un Être

absolument infini, composé de toute l'infinité, c'est l'ensemble du réel ou la Nature544. Dans l'univers

panthéiste du roman, il y a alors une part de sacré et de transcendance. Si Giono exprime finalement le

besoin de recréer un Dieu et un univers mythique c'est parce que la religion « apporte une solution à

l'angoisse, à la douleur métaphysique »545 , ou encore à l'ennui et au désespoir des habitants du plateau

Grémone.  Alors  réenchanter  le  regard  des  hommes,  transcender  la  nature,  insuffler  du  sacré  aux

éléments permet de guérir les hommes de l'inquiétude. Par ailleurs, selon Michel Serres la religion est

ce qui relie les hommes entre eux, ce qui fait lien entre les mondes ; le monde humain et le monde

cosmique ou encore le monde naturel. C'est ce qui lui fera dire : « Qui n'a point de religion ne doit pas

se  dire  athée  ou  mécréant,  mais  négligent. »546 Avoir  une  religion,  ce  n'est  pas  croire  en  un  Dieu

institutionnalisé ; c'est croire en une transcendance, en quelque chose de suprême. L'univers mythique

de  Que ma joie demeure  évince Dieu, non le sacré. Mircea  Eliade postule que, de façon générale, la

pensée religieuse repose sur une distinction nette entre le sacré et le profane : «  Qu’il adopte la forme

d’un Dieu unique, d’une pluralité de Dieux, ou d’ancêtres mythiques, le sacré renferme en lui toute la

540 Marie-Anne Arnaud-Toulouse, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 180-181, « catholique, catholicisme » : « Dans le
monde des romans, l'anticléricalisme de Giono s'en prend à l'appareil chrétien dans son ensemble, renvoyant
les Églises à leur semblable conception de la charité bien ordonnée [...]. c'est au catholicisme dominant que
revient l'essentiel des critiques. »

541 Denis Labouret,  Dictionnaire  Giono,  op. cit., p.  297,  « dieu(x) » : le  mot « dieu » au singulier  et  avec une
majuscule renvoie aux religions monothéistes.

542 Jean Giono, Entretiens avec Jean Amrouche et Taos Amrouche, op. cit., p. 210-211.
543 Marie-Anne Arnaud-Toulouse, Dictionnaire Giono, op. cit.,  p. 180, « catholique, catholicisme » : « Fils d'un

mère dévote et d'un père libre-penseur, Jean Giono a été élevé dans la religion catholique. » Cependant, Giono
a très vite rejeté l'enseignement de l’Église, dès sa première communion selon lui.

544 Spinoza,  Éthique, I,  traduction et édition de Robert Misrahi, Paris, Le livre de poche, « Les Classiques de la
Philosophie », 2011, p.83, « De Dieu », définition VI : « Par Dieu j'entends un être absolument infini, c'est-à-dire
une  substance  constituée  par  une  infinité  d'attributs,  chacun  d'eux  exprimant  une  essence  éternelle  et
infinie. »

545 Jean Carrière, op. cit., p. 130.
546 Michel Serres, Le contrat naturel, op. cit., p. 80.
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"réalité", ou toute valeur, les autres choses n’acquérant de "réalité" que pour autant qu’elles participent

de ce sacré. »547 

De ce fait, la nature contient une part de mystère, les événements qui se déroulent dans le

roman semblent être chargés de sacré, voire de magie548. En effet, la nuit qui commence aux premières

pages de  Que ma joie demeure est une nuit de miracle – il ne faut pas comprendre le mot au sens

religieux,  mais  comme  un  événement  inattendu  -  c'est-à-dire  où  il  se  passe  quelque  chose

d'extraordinaire. Jourdan se laisse guider par un désir de pleine nuit et se lève pour labourer. Cette nuit

n'est alors plus habituelle ; elle est présentée comme exceptionnelle : « Il n'avait jamais vu ça ».549 Il y a

une irruption de l'extraordinaire soulignée par  des déictiques temporels  et  des déictiques d'actions

marquant  l'étrangeté.  L'expression  « une  nuit  extraordinaire »550 évoque  le  miracle,  l'apparition

soudaine551. On a alors l'impression que la scène sort du cadre « naturel » pour devenir de l'ordre du

surnaturel :  la  venue  de  l'homme  est  un  miracle  et  dès  lors,  cet  homme  est  pourvu  de  pouvoirs

extraordinaires.  Jacques  Le  Gall  s'intéresse  au  mot  « extraordinaire »552 et  souligne  qu'il  est

effectivement une rupture dans le quotidien. Il explique au sujet de cette phrase et du moment de

l'apparition : « l'imparfait [...] a précisément pour fonction de dessiner la ligne du continu, de poser ce

que va perturber "l'extraordinaire" de l'histoire, de créer une tension qu'un coup de foudre initial (ici

une rencontre) va conduire, de renversement en renversement, au très littéral coup de foudre final.  »553

Il explique également que le narrateur dans cet incipit crée l'attente du lecteur, par le biais de l'attente

de Jourdan, qui espère quelqu'un à la hauteur de la beauté de cette nuit hors du commun, qui sera

capable de verbaliser cette démesure554. Bobi se présente dès lors comme un être à part, un miracle de

la Nature, une personne surprenante et extraordinaire : un être surnaturel aux pouvoirs d'enchanter le

monde. Il incarne la figure du guérisseur qui connaît le secret des choses : il sait communiquer avec les

éléments du monde, se rapprocher des bêtes et enfin sait comment parvenir à la joie.

547 Mircea Eliade, Le mythe de l'éternel retour, Paris, Gallimard, « folio essais », 1989, p. 5.
548 Pierre Citron,  Giono, op. cit., p. 13. : Pierre Citron au sujet de l'œuvre romanesque, exprime que « l’univers

sera de temps à autre traversé d'anges dont se devine la forme, de dieux présents mais invisibles, de toute une
magie qui dépasse l'humain et la matière. »

549 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 7.
550 Ibidem, les premiers mots du roman sont : « C'était une nuit extraordinaire. »
551 Il est évident que ces mots évoquent également les thèmes de l’Évangile, nous traiterons cela dans un point

suivant, « II – 2.4 Une mise en scène biblique » et « 2.5 Le héros messianique et son sacrifice ».
552 Jacques Le Gall, « Topoï d'ouverture dans les romans de Giono » dans Giono L'enchanteur, op. cit., p. 125.
553 Ibid, p. 133. La rencontre « éclair » provoque alors la mort de Bobi et son foudroiement : c'est l'issue fatale de

l'irruption de l'extraordinaire.
554 Pierre Citron, Dictionnaire Giono, op. cit. p. 278 « démesure » : Dans Les Vraies Richesses, il défend l'usage de

la  démesure dans la  peinture  des caractères.  A l'époque il  revendique le  droit  de  créer  des  personnages
héroïques parce qu'il fait confiance « à la grandeur des hommes ». Bobi lui-même exercera cette démesure qui
est « en somme la faculté poétique par excellence - le pouvoir d'enchanter ou de réenchanter le monde. »
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La venue de Bobi dans Que ma joie demeure s’apparente à un miracle car le personnage surgit

littéralement  et  textuellement.  Cette  apparition  permet  d'amorcer  le  cadre  mythique  du  roman et

l'extraordinaire des événements en provenance de la Nature.

2.2 Les superstitions haïtiennes 

De l'univers de forces et de sensations du roman Gouverneurs de la rosée, se dégagent toutes

les légendes et  les  superstitions qui  rythment  le  quotidien des paysans haïtiens.  En romançant  ces

histoires, Jacques Roumain stimule l'imaginaire collectif des Haïtiens et valorise le patrimoine culturel

du peuple.

Désirant faire un document de la vie des campagnes avec  Gouverneurs de la rosée,  Jacques

Roumain intègre de nombreuses superstitions haïtiennes. Elles sont en fait  devenues des traditions,

comme l'interdiction de boire avant d'avoir versé quelques gouttes sur le sol - généralement trois - en

l'honneur des ancêtres. A cette superstition est liée la crainte de la vengeance des morts – en Haïti un

véritable culte est rendu aux morts et aux ancêtres. Le superstitieux s'applique à respecter la tradition,

par dévotion et parce qu'il est animé par la peur du châtiment. L'univers merveilleux haïtien est souvent

évoqué, par exemple dans les pensées d'Annaïse : « les maléfices qui changent un homme en bête, en

plante ou en roche. »555 Bienaimé donne les raisons de la sécheresse en disant qu'il s'agit d'«une saison

malédictionnée »556 ; il croit donc que la nature est gouvernée par la sorcellerie et les mauvais sorts.

Annaïse  fait  également  mention  de sa  peur  des  loup-garous557 :  les  loup-garous,  en Haïti,  sont  des

vampires, des âmes en peine. La jeune femme évoque son « bon ange »558 : en Haïti, chaque homme et

chaque  femme possède un bon et un mauvais ange - l'équivalent de l'ange gardien dans les religions

d'Occident. 

Dans son roman paysan précédent,  La Montagne Ensorcelée, Jacques Roumain condamne les

superstitions, elles avilissent la population. Mais la campagne violente anti-superstitieuse menée par les

prêtres catholiques en Haïti l'a encouragé à prendre parti pour défendre les croyances haïtiennes 559. Il

défend alors les traditions et les rehausse dans l'esprit des hommes :  « L'Haïtien n'est pas plus - ni moins

- superstitieux qu'un autre peuple » ; « Les pratiques dites superstitieuses auxquelles il se livre ont un

555 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 92, c'est une référence à la sorcellerie. 
556 Ibid, p. 101.
557 Ibid, p. 32 : « Tu as l'air distrait comme un homme qui voit des loups-garous en plein jour [...] ».
558 Ibid, p. 80.
559 Alfred Métraux, op. cit., p. 300 : il explique qu'en 1939 le clergé commence à vouloir supprimer le vaudou de

la  civilisation  haïtienne  pour  ne  garder  que  la  religion  catholique.  Le  gouvernement  du  président  Lescot
participa à cette campagne qui prit une grande ampleur. p. 304 : «  sur la demande du clergé, le président
Lescot ordonna à la garde d'aider les curés dans leur chasse aux objets du culte vaudou. » Mais Roumain voyait
dans les superstitions et la religion vaudou l'expression de l'âme populaire. p. 13 « L'écrivain haïtien Jacques
Roumain, [...] était, lui aussi, convaincu de la nécessité de sauver le souvenir du vaudou, si gravement menacé.
De nos conversations naquit l'idée de créer en Haïti un "Bureau d'ethnologie" spécialement chargé de cette
tâche. »
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caractère universel. »560 Les superstitions étaient mal vues de l'élite, car elles étaient en décalage par

rapport à l'esprit occidental561. En effet, ces superstitions sont héritées des ancêtres arawaks, indigènes

d'Haïti, des ancêtres africains ou sont des créations créoles. Elles sont dans tous les cas la marque d'une

culture différente de la culture française, d'une culture indigène voire africaine à cette époque rejetée

par de nombreux Haïtiens :

« Quoiqu'ils descendent des Africains et doivent s'honorer de cette origine, ils doivent
aussi s'affranchir de toutes leurs grossièretés superstitieuses, notamment du Vaudou,
parce que, si elles existent en Afrique plongée dans une profonde ignorance, ce n'est
pas  une  raison  pour  adopter  de  telles  croyances  qui  dégradent  l'homme  et
l'abrutissent, et qui ne peuvent que le faire mépriser. »562

Nous évoquerons la religion vaudou par la suite ; la magie et les superstitions peuvent être

considérées comme une part de la religion, mais également comme une part de la culture propre à

Haïti. Ces pratiques sont considérées comme de la sorcellerie et sont interdites dès le XVIIIe siècle, car les

croyances superstitieuses des Haïtiens effraient et menacent les colons563. Elles restent interdites encore

après l'indépendance. Dans Gouverneurs de la rosée, Jacques Roumain inscrit les superstitions au sein

du patrimoine culturel  haïtien et  les valorisent en tant que traditions.  Bien que Manuel  se montre

réticent vis-à-vis d'un grand nombre de croyances, il accepte par exemple de donner quelques gouttes

de sa boisson aux ancêtres. Ainsi ces traditions ne sont pas montrées comme avilissantes ou aliénantes

par le héros. C'est dans la lignée de Jean Price-Mars, ethnologue célèbre pour son essai  Ainsi parla

l'oncle  publié en 1928, qui défend les origines africaines du peuple haïtien et réhabilite le créole, le

folklore haïtien et les traditions,  que se crée le mouvement Indigéniste dont « l'objectif est de faire

passer  dans  l'écriture  les  caractéristiques  physiques  et  humaines  du  pays  d'Haïti.  »564 Les  partisans

créeront  La Revue Indigène qui  véhiculera et publiera les textes d'inspiration indigéniste. Les auteurs

désirent  rompre  avec  les  systématismes  de  culpabilité  du  peuple  haïtien,  c'est  le  constat  d'un

déracinement. Il faut bannir la honte des origines africaines. Le roman Gouverneurs de la rosée est l'un

des chefs-d’œuvre du mouvement car il réconcilie le peuple avec ses traditions. 

560 Jacques Roumain, « Sur les superstitions » dans Œuvres complètes, op. cit., p. 745.
561 Finalement, une petite élite catholique proche du gouvernement a soutenu la campagne anti-superstitieuse.

En effet, la petite bourgeoisie s'est plutôt sentie vexée de voir ses traditions classées au rang de sorcellerie.
562 Beaubrun Ardouin, Études sur l'Histoire  d’Haïti (1789-1846), volume V, Port-au-Prince, Fardin, 2005,  p. 230,

cité par Léon-François Hoffmann, Haïti : lettres et l'être, Toronto, Édition du GREF, Collection Lieux-dits n°1,
1992, p. 141. Il s'agit d'une pensée datant du XIXe siècle mais qui perdure encore.

563 En Haïti, un homme mort peut devenir un zombie, et ressurgir dans le monde des vivants. Cette croyance est
une menace pour les colons qui malgré eux se prennent à avoir peur d'une révolte de zombis-esclaves... Alfred
Métraux l'explique notamment dans Le Vaudou haïtien. 

564 Anne Marty,  Haïti  en littérature,  Paris,  Maisonneuve et  Larose,  « La flèche de temps »,  2000,  p.  33.  Elle
explique également  que le  mot  « indigénisme »  dans  Le  petit  Larousse a  le  sens latino-américain  actuel  :
« politique ayant pour but l’acculturation ; l’assimilation des Indiens. » Finalement, les mouvements précédents
français, le surréalisme et le dadaïsme, ont apporté la réflexion sur l'importance de la liberté individuelle, de
l'insoumission  et  de  la  désaliénation  nécessaires  pour  qu'Haïti  crée  son  propre  mouvement.  De  plus,  le
mouvement états-uniens de la negro-renaissance et  celui de l'indigénisme latino-américain ont participé à
l'évolution des idées sur les noirs et les métisses d'Amérique. 
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Par ailleurs, une autre tradition haïtienne évoquée tout au long du roman, est celle du conte. Le

rôle des histoires racontées oralement - les paysans haïtiens sont analphabètes pour la plupart - est

important dans les communautés paysannes ; le conteur est un homme exemplaire et respecté. Antoine

Simidor, un homme du peuple, est la figure du conteur de Fonds-Rouge : « Il était tout cassé maintenant

et branlant comme un arbre pourri à la racine, mais il affilait sa langue à longueur de journées sur la

meule des réputations et te contait un tas d'histoires et de racontars, sans ménager la salive. »565 La

formule « Cric Crac »566 rappelle aux lecteurs l'annonce « Cric » que fait  le conteur pour appeler ses

auditeurs,  puis  l'amorce  du  commencement  de  l'histoire  ponctué  par  un  « Crac ».  Par  ailleurs,  le

narrateur de Gouverneurs de la rosée évoque la légende de la maîtresse de l'Eau567 en Haïti – conte mis

en abyme par des points de suspensions, qui le détachent du récit principal. Le narrateur raconte que la

maîtresse de l'Eau de Mahotière, lieu où l'eau ne manque pas, est évoquée avec plaisir par les paysans

comme une femme de charme mulâtre, envoûtante par sa musique - celle de sa chevelure : 

« Les vieux de Mahotière568 racontent comme ça que la Maîtresse de l'Eau est une
femme mulâtresse.  A minuit,  elle  sort  de la  source et  chante et  peigne sa longue
chevelure ruisselante, que ça fait une musique plus douce que les violons. C'est un
chant de perdition pour celui qui l'entend […]. »569

Les mots d'Annaïse proclament Manuel penseur de l'eau : il découvre les secrets, les mystères de l'Eau,

de la source auprès du figuier maudit qui est « le gardien de l'eau. »570 On peut ainsi assimiler la mort de

Manuel à la vengeance de la Maîtresse de l'Eau571. Le culte envers l'eau serait peut être le culte envers

sa Maîtresse maléfique :  « Je te salue, eau bénite.»572 Nous pouvons alors lire la scène où Manuel

rencontre la Maîtresse de l'Eau, soit la source, auprès du figuier maudit, comme une scène de conte  : le

récit du héros qui sauve la communauté et qui comprend l'énigme de la Maîtresse de l'eau. L'univers

merveilleux du roman comprend donc un personnage maléfique et vengeur, aux pouvoirs magiques.

565 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 26. Plus tard dans le roman, p. 177 : « Il feint de se faire
prier, mais il ne demande qu'à continuer, Antoine. Dans toute la plaine, on vous dira qu'il n'y a pas plus fameux
pour les contes et les chansons. »

566 Ibid, p. 97, Délira se remémore l'enfance de Manuel : « on dirait que c'était hier et tout ce temps a passé
pourtant,  tu venais  près  de moi  le  soir :  maman,  raconte-moi  ce  conte,  et  moi  je  faisais  semblant  d'être
occupée et tu disais : maman, s'il vous plaît ; nous étions assis à cette même place, à la nuit tombée, et je
commençais : Cric ? Crac, et à la fin tu dormais la tête sur mes genoux, c'était comme ça, mon fi, c'est ta vieille
maman qui te le dit. »

567 Léon-François Hoffmann,  Haïti :  lettres et l'être,  op. cit., p.  180 :  le  critique revient  sur cette croyance et
explique qu'il s'agit d'une divinité des Indiens arawaks, ancêtres indigènes de l'île d'Haïti. Alfred Métraux aussi
fait mention de cette légende, dans Le vaudou haïtien, Gallimard, « tel », 1958, p. 138 « Ce sont les "maîtresses
de l'eau" qu'on se représente sous les traits de belles femmes à peau claire et à longue chevelure. »

568 Mahotière est un lieu-dit proche de Fonds-Rouge ; existant réellement en Haïti, situé dans au Nord Ouest de
l'île. 

569 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 149
570 Ibid, p. 119. A Mahotière aussi, la source est gardée par « l'entrejambe du morne » (p. 148).
571 Ibid, p. 166 : C'est également l'idée de Isménie, la femme de Louisimé Jean Pierre : «  elle prétend que c'est la

vengeance de la Maîtresse de l'Eau. »
572 Ibid, p. 119.
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Les superstitions et les traditions évoquées par le narrateur permettent de tisser des liens dans

l'imaginaire collectif haïtien et de souder la communauté. Le narrateur se fait alors conteur de la société

haïtienne qu'il  souhaite moderniser,  il  conte la  victoire de Manuel face aux forces maléfiques de la

Nature. 

 

2.3 Le syncrétisme religieux en Haïti 

Les  superstitions  sont  à  la  fois  des  traditions  et  des  éléments  du  religieux.  La  religion  est

finalement au cœur du roman, au sein des prières des hommes et des femmes, et dans le discours du

narrateur qui fait état du syncrétisme religieux haïtien : on peut noter des éléments du catholicisme

comme  des  éléments  propres  au  vaudou.  Le  narrateur  participe  à  la  réhabilitation  de  la  religion

haïtienne. Néanmoins, à travers Manuel, nous pouvons deviner la position du narrateur  : il faut faire

barrage à toutes les religions.

La religion chrétienne était d'abord la religion importée par les colons en Haïti,  puis elle est

devenue la  religion des hommes lettrés et  des hommes de pouvoir.  Les esclaves africains  déportés

avaient leurs croyances propres, qui ont ensuite évolué avec le temps. Il s'agit souvent de croyances

animistes573 :  les  hommes  et  les  femmes  pensent  qu'un  animal,  un  objet  ou  un  élément  naturel

possèdent des forces et des passions. Jean Price-Mars traite beaucoup dans son ouvrage  Ainsi Parla

l'Oncle de l'animisme primitif des esclaves haïtiens et il montre que le culte donne des réponses aux

énigmes de la vie, il part d'une inquiétude, au même titre que la religion chrétienne. L'animisme comme

la religion catholique découle d'une même origine ; c'est un mythe religieux574 : 

« En fait,  presque les  mêmes problèmes  de la  destinée humaine,  des  rapports  de
l'homme avec le monde où il vit, ont amené le primitif et le civilisé à envisager un
système de théogonie d'après lequel l'un et l'autre, la plupart du temps, font intervenir
une ou des puissances mystérieuses,  redoutables, dont il  faut craindre la colère et
l'inimitié. »575

La religion catholique a connu une très longue évolution ; et c'est pourquoi Jean Price-Mars juge le

vaudou comme une religion encore primitive576.

573 Alfred Métraux, Le Vaudou haïtien, op. cit., p. 136 :  « La notion d'une "âme" qui se manifesterait dans tout
objet, doué de mouvement ou de vie, apparaît comme un explication à la fois simpliste et commode des jeu
des forces surnaturelles. » ; « C'est parce qu'ils exercent une action sur la nature et sur les hommes qu'on
assigne une âme au soleil, à la terre, aux plantes. »  De plus, l'ethnologue explique que  « namn » en créole
signifie la force, le sacré et non pas l'âme. 

574 On reconnaît  dans la définition de Price-Mars des similitudes avec la théorie du mythe religieux d'Eliade
expliquée dans « II – 1. 1 Le mythe, le conte ». Le mythe est une réponse de l'univers à des questionnements
existentiels. 

575 Jean Price-Mars, Ainsi parla l'oncle [1928], Québec, Mémoire d'encrier, « essai », 2009, p. 101.
576 Ibid,  p.  102 :  « En  fin de compte,  elles  marquent  la  lente  évolution de la pensée humaine,  du stade de

l'ébauche vers les formes supérieures de l'idéation abstraite. L'animisme nègre n'est donc autre chose qu'une
religion de primitifs. »
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Au XXe siècle la religion vaudou est considérée comme une humiliation pour l'élite qui renie ses

racines africaines. Jugée néfaste pour l'évolution de l'homme haïtien, l’Église mène la campagne anti-

superstitieuse afin que le vaudou et ses cérémonies jugées « sauvages » disparaissent. On devine là une

importante  scission  entre  le  peuple  et  l'élite  d'ordre  religieux  qui  dure  depuis  les  origines  de  la

colonisation. Les différents processus d'évangélisation forcés577 ont emmené les Haïtiens à intégrer le

catholicisme dans leur religion, créant ainsi une distance forcée avec les dieux africains. L'élite haïtienne

rejette le vaudou car elle l'estime amorale :  des préjugés qui datent de la période esclavagiste. Les

nouveaux  occupants  américains  participent  à  la  détérioration  des  considérations  sur  le  vaudou 578.

Jacques Roumain se montrera assez engagé contre la campagne anti-superstitieuse et proche du peuple

paysan en ces temps : il souhaite réhabiliter le vaudou comme valeur de «  l'unité du peuple haïtien. »579

A ses côtés dans le bureau d'ethnologie, Alfred Métraux, par son œuvre Le Vaudou haïtien, participera

activement à  réhabiliter  la  religion vaudou et  à  l'expliquer580.  Dans cette continuité,  René Depestre

intègre des éléments du vaudou et du syncrétisme à sa poésie, comme dans son recueil Un arc-en-ciel

pour  l'Occident  chrétien :  Poème,  mystère  vaudou581 en  1967 :  les  esprits  vaudous sont  héroïsés  et

associés  aux  héros  du  mouvement  noir-américain  des  droits  civiques,  tels  Martin  Luther  King  et

Malcolm X.

Dû à cette évangélisation éparse, l'animisme africain intègre peu à peu des caractéristiques du

christianisme :

« Mais  sans  qu'il  fut  besoin  d'édifier  aucune  dogmatique,  par  simple  phénomène
d'endosmose  et  par  le  pragmatisme  de  l'action  sociale,  les  croyances  lentement
réagirent  les  unes  sur  les  autres,  s'amalgamèrent  en  inextricables  écheveaux  et
maximisèrent la conduite des hommes de telle façon que leur catholicisme ne fut plus
la doctrine de l’Église et leur vaudouisme le simple animisme primitif. »582

577 L'évangélisation  commence  dès  la  période  de  colonisation  ;  car  l'un  de  ses  buts  est  de  catholiciser  la
population. Les esclaves de Saint-Domingue sont de suite baptisés par l’Église pour les empêcher de rejoindre
le culte vaudou ; qu'ils développent malgré ça la nuit en secret. Les esclaves ne sont pas pour autant instruits
sur  la  religion  catholique  car  les  colons  désirent  les  garder  « dociles »  et  donc  peu  éduqués.  Cette
évangélisation fut un échec au regard de la religion catholique car elle a été faite sans réel désir de partager le
même culte religieux et par des prêtres rejetés de la France pour leurs pratiques douteuses de la religion.
Alfred Métraux dénonce quelque peu le prétexte de l'évangélisation pour dominer les esclaves, p. 25, note 9 :
« Les  maîtres  de  Saint-Domingue,  note  un  observateur,  loin  d'être  fâchés  de voir  leurs  nègres  vivre  sans
religion, s'en félicitaient au contraire, car ils ne voient dans la religion catholique que des sentiments d'égalité
dont il est dangereux d'entretenir les esclaves. »

578 Alfred Métraux,  op. cit., p. 12 « Les rythmes de tambours qui retentissaient paisiblement dans les mornes
pour stimuler l'ardeur des cultivateurs devinrent pour les occupants la voix de l'Afrique barbare et inhumaine
affirmant ses droits sur une terre arrachée aux blancs et à la civilisation. »

579 Jacques Roumain, « Sur les superstitions », Œuvres complètes, op. cit., p. 748.
580 Alfred Métraux,  op. cit., p. 11,  Avant propos :  « Qu'est-ce, en somme, que le vaudou ? Un ensemble de

croyances et  de rites d'origine africaine qui,  étroitement mêlés à des pratiques catholiques,  constituent la
religion de la plus grande partie de la paysannerie et du prolétariat urbain de la République noire d'Haïti. Ses
sectateurs lui demandent ce que les hommes ont toujours attendu de la religion : des remèdes à leurs maux, la
satisfaction de leurs besoins et l’espoir de se survivre. »

581 René Depestre,  Un arc-en-ciel pour l'Occident chrétien,  dans  Rage de vivre :  Œuvres poétiques complètes,
Paris, Seghers, 2006, p. 177-227.

582 Jean Price-Mars, op. cit., p. 180.
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Les Haïtiens suivent donc un syncrétisme religieux qui place en haut de sa hiérarchie le « bon Dieu »,

puis « Jésus », « la Sainte Vierge », le « Saint-Esprit », « les anges » et les « loas. » Ces derniers sont les

esprits du vaudou - seuls représentants de cette religion dans cette liste... Le Dieu catholique créateur

est attesté de tous. Les adresses religieuses sont faites à la fois aux saints et aux loas dans le roman :

« mes saints », « mes loas. »583 On reconnaît des aveux de syncrétisme totalement acceptés :  « Papa

Legba584, je vous appelle Saint Joseph, Papa, je vous appelle, Dambala Siligoué585, je vous appelle, Ogoun

Shango586, je vous appelle, Saint Jacques le Majeur, je vous appelle, ay, Loko587 Atisou. »588 Finalement la

religion est au cœur de tout le roman et implique de grands débats entre les personnages. Délira, très

croyante, considère que les hommes d'Haïti ont été abandonnés par Dieu, ce qui serait une hérésie pour

les catholiques. Dans la Montagne Ensorcelée, une autre particularité est évoquée : « Le Bon Dieu et le

diable c'est comme le bras et la main » ; manifestant du lien entre les deux êtres. Selon Goethe, le

diable ne peut exister sans Dieu ; le diable laisse transparaître la dualité de Dieu puisqu'il est aussi son

collaborateur sur Terre,  l'être qui stimule l'homme à commettre les péchés, à céder aux tentations.

Faust de Goethe laisse apercevoir un diable aux traits plus panthéistes que chrétiens. Le rapport entre le

bien et le mal n'est pas le même dans la religion haïtienne et dans la religion catholique. En Haïti,

l'homme est  montré comme seul  responsable du bien ou du mal ;  il  y a à la fois  des intervenants

terrestres, des loas, bons et mauvais, à l'image de Dieu et du diable. Si le vaudouisant connaît une

relation affectueuse avec ses loas, le chrétien a un sentiment de culpabilité face au péché et son Dieu

est inaccessible. En fait, le vaudouisant accepte le culte catholique mais y ajoute ses propres croyances

sans difficulté. A ce sujet, Eliade s'intéresse aux différentes religions primitives589 dans ses différents

essais. Dans Le sacré et le profane il en expose une des caractéristiques qui est également une pratique

essentielle du syncrétisme religieux haïtien : Dieu590 le père est jugé à l'écart du monde des hommes et

583 Alfred Métraux reporte une anecdote originale sur la différence entre les origines des saints et celle des loas
par un vaudouisant, qui montre alors l'acceptation dans le culte des dieux. Le vaudou haïtien, op. cit., p. 290 : «
Après avoir créé la terre et les animaux qui y habitent, le Bon Dieu y envoya douze apôtres. Malheureusement,
ceux-ci se montrèrent trop "raides et trop forts". Dans leur orgueil, ils finirent par se rebeller contre Dieu. Celui-
ci, par châtiment, les envoya en Guinée où ils se multiplièrent. Ce sont eux et leurs descendants qui, devenus
loas aident leurs serviteurs et les réconfortent lorsqu'ils sont dans le malheur. Un des apôtres, qui avait refusé
de partir pour la Guinée, s'adonna à la sorcellerie et prit le nom de Lucifer. /  Plus tard Dieu envoya douze
nouveaux apôtres qui, eux, se comportèrent en fils obéissants et prêchèrent l’évangile. Ce sont eux ainsi que
leurs descendants que l'on appelle saints de l’Église. »

584 Ibid, p. 88 Legba est le « dieu qui ouvre la barrière », le « Maître-Carrefour », et est salué en premier dans les
cérémonies. Au Dahomey, il est interprète des dieux, permet la communication entre les hommes et les dieux.
Il est aussi le protecteur des maisons, des foyers, des routes et des sentiers.

585 C'est le dieu-serpent sur lequel nous reviendrons.
586 Ogoun c'est en quelque sorte l'équivalent de Satan, le dieu maléfique.
587 Loco est un esprit de la végétation, qui donne ses vertus aux feuilles des arbres. Il est donc un dieu guérisseur.
588 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit. p. 184.
589 Selon Eliade, une religion primitive est généralement une religion qui n'est pas instituée par un Livre et qui est

un mélange entre sacré et paganisme.
590 Alfred Métraux, op. cit., p. 72 : « La notion de Dieu semble se confondre dans le vaudou avec celle d'une force

impersonnelle et vague, supérieure à celle des loas. Elle correspondrait à ce que nous entendons d'ordinaire,
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du  monde  matériel.  En  Haïti  comme  dans  le  roman  Gouverneurs  de  la  rosée,  son  existence  est

reconnue ; mais ce n'est pas lui qui s'occupe des affaires des hommes, ce n'est pas lui qui est invoqué

pendant les cérémonies vaudous. 

De nombreux éléments du culte vaudou sont évoqués comme les loas (nommés parfois  les

« dieux  de Guinée591 »)  qui sont les esprits de la religion vaudou, sortes d'anges qui veillent sur les

hommes et qui s'occupent des affaires terrestres :  « Papa Legba », « Papa Loko », « Maître Agloué »,

« Loko-atisou », « Agoueta-Woyo », « Atibon-Legba », « Alegba-sé. »592 Lors du cérémonial au chapitre

IV il y a un « ordonnateur »593, un « houngan », Dorméus qui est le prêtre du vaudou et des « hounsi »,

c'est-à-dire des hommes initiés  à  la  religion vaudou qui  secondent le  prêtre.  Les hommes font des

offrandes conformément au cérémonial du culte vaudou : « un coq couleur de flamme » qui sera tué

pour le sacrifié à Legba. Un homme est possédé, c'est-à-dire qu'il est habité par un esprit : «  Et Legba

était déjà là, le vieux dieu de Guinée. Il avait pris sous la tonnelle la forme de Fleurimond mais l'avait

remodelée à son image vénérable […]. »594 Les hounsi appellent leurs loas-protecteurs et supplient pour

la fin de la sécheresse en dansant la danse « Yanvalou ». L'homme possédé annonce alors la fin de la

sécheresse : sa voix est celle du loa. Le narrateur atteste ce sentiment religieux vis-à-vis des loas en

exprimant « l'étreinte forcenée des loas qui  les possédaient en chair  et  en esprit »595 des habitants

possédés par les esprits, les cris de jubilation religieuse professés par tous les habitants « abobo. »596 Les

habitants sont très croyants et espèrent que les loas les aideront dans leur misère. Les nombreuses

références attestent des connaissances de Jacques Roumain en matière de vaudou : les détails sont

conformes aux explications d'Alfred Métraux dans Le Vaudou haïtien. 

On reconnaît par ailleurs des éléments propres au christianisme : le chapelet de Délira et sa

soumission  aux  dieux  rappellent  la  foi  catholique.  Lors  de  la  mort  de  Manuel,  les  funérailles  sont

célébrées  par  Aristomène,  un  « Père  Savane »597 qui  fait  une  cérémonie  en  français  et  en  latin.

Néanmoins, cette religion semble inaccessible : l'office pour l'enterrement de Manuel est réalisé « à

par "fatalité" ou "nature". »
591 ou « Anges de Guinée » p. 53, Gouverneurs de la rosée, op. cit.
592 Ibid, p. 47, p. 59.
593 Ibid, p. 59.
594 Ibid, p. 60. Dans Le vaudou haïtien, Alfred Métraux revient sur la possession et l'état de transe qu'elle procure,

p. 106 : « un loa se loge dans la tête d'un individu après en avoir chassé "le gros bon ange", l'une des deux
âmes que chacun porte en soi. C'est le brusque départ de l'âme qui cause les tressaillements et les soubresauts
caractéristiques du début de la transe. [...]  Il  devient alors non seulement le réceptacle du dieu, mais son
instrument. C'est la personnalité du dieu et non plus la sienne qui s'exprime dans son comportement et ses
paroles. »

595 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit. p. 62.
596 Ibid.
597 Ibid, p. 172. Alfred Métraux explique ce qu'est un « père savane » dans Le vaudou haïtien, op. cit., p. 66 : ils

connaissent les prières, les chants liturgiques en français et en latin. Ils remplissent le rôle du curé quand la
liturgie catholique est incorporé dans le vaudou. Ils sont « les représentants de l’Église catholique au sein du
paganisme. »
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toute vitesse » et l’église apparaît comme une institution difficile d'accès598. De plus, la prière du prêtre

est qualifiée de « bafouillis sacré »599 : « ces vobiscum,  saeculum et dominum qui sonnent comme une

retombée de baguette sur un tambour »600, qui imitent « le chantonnement plaintif, nasillard et solennel

des curés. »601 Le narrateur raille ce culte qui a été imposé par le colonisateur. 

A priori, aux yeux du narrateur comme de Manuel, la religion n'apparaît que comme un recours

fataliste qui enferme les hommes dans une forme de résignation. Dans Gouverneurs de la rosée, roman

indigéniste, Manuel rejette la religion « blanche » du christianisme qu'il juge comme un instrument de

domination. Bienaimé, son père, conteste lui-aussi la religion catholique et le Père créateur : « Eh bien,

la terre est dans la douleur, la terre est dans la misère, alors le Seigneur c'est le créateur de la douleur,

c'est le  créateur de la  misère. »602 Son fils va plus loin en faisant une distinction certaine entre les

« affaires du ciel » et les « affaires de la terre »603 signifiant alors que les hommes et les femmes ne

doivent plus compter sur le pouvoir des dieux, quels qu'ils soient. Il déclare : «  Tout ça, c’est des bêtises

et des  macaqueries. »604 Le  narrateur dénonce les abus du houngan, le  prêtre du vaudou, qui  veut

profiter des habitants : « Dorméus prétendait qu'un malfaisant avait jeté un sort sur elle ; il demandait

une quantité d'argent pour l'en débarrasser, le rapace. »605 Jacques Roumain partage avec Karl Marx

l'idée que la religion est « l'opium du peuple » et se prête à la démonstration de l'aliénation qu'elle met

en place606. Le regard sur le vaudou dans nombreux de ses écrits journalistiques est distancé et non pas

mystique. A  la  fin  du  chapitre  IV  de  Gouverneurs  de  la  rosée,  le  narrateur  décrit  la  cérémonie  et

l'engouement des personnages comme le respect dont fait preuve Manuel. Pour autant, son jugement

transparaît et il condamne les différents éléments, le sacrifice, la possession ou le vèvè de Legba607. 

Pourtant, l'auteur fait de ce roman un exemple de littérature indigéniste qui renoue avec les

racines  africaines,  grâce à  cet  entrelacement de différentes croyances :  l'animisme, le  vaudou et  le

catholicisme. Jacques Roumain nous donne lui-même sa définition de la religion pendant la campagne

anti-superstitieuse : 

« Le Vaudou est-il  une superstition ? Au point  de vue de l'orthodoxie religieuse, il
passe  pour  tel,  mais  en  réalité,  qu'on  lui  refuse  ou  non  cette  qualité,  le  vaudou

598 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 172 : « C’est trop cher et l’église ne fait pas de crédit aux
malheureux, c’est pas une boutique, c’est la maison de Dieu »

599 Ibid, p. 184.
600 Ibid, p. 183.
601 Ibidem.
602 Ibid, p. 8
603 Ibid,  p. 34. Pour Alfred Métraux, le vaudou « est une religion pratique et utilitaire qui se soucie plus des

affaires de la terre que de celles du ciel. » dans Le vaudou haïtien, op. cit., p. 81.
604 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 84.
605 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 136.
606 Dans le premier roman paysan de Jacques Roumain, La Montagne ensorcelée, sont exposées et critiquées les

superstitions et les croyances. Ces dernières sont exacerbées ; poussées à l'extrême, les paysans deviennent
fous et criminels. 

607 Un vèvè est un dessin d'un loa tracé sur le sol par le houngan avec de la farine.  Autour de ce dessin se
déposent les éléments du sacrifice.
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représente  un  syncrétisme  catholico-vaudou  exprimant  une  conception  religieuse
précise du monde. Dans ses pratiques, il ne faut pas voir une imitation des rites ou une
caricature des saints du catholicisme : il s'agit bien plus de superposition, de greffe, de
symbiose. »608

Il  participe en fait  à la réhabilitation des superstitions vaudous aux yeux des habitants d'Haïti  et du

monde initiée par Jean Price-Mars609. Donner le statut de religion au syncrétisme catholico-vaudou, c'est

proclamer sa légitimité en quelque sorte. Dans Gouverneurs de la rosée, le narrateur en bon ethnologue

décrit ces superstitions et ces pratiques.

Bien  que  socialiste  et  marxiste,  Jacques  Roumain  défend  les  superstitions  et  les  coutumes

haïtiennes. On peut dire que l'auteur est pris dans une contradiction : renier toutes les religions pour

prôner le socialisme ou promouvoir la religion haïtienne au nom de l'identité haïtienne. Manuel, le

héros, accepte la dimension culturelle du vaudou : il participe à la cérémonie en l'honneur de son retour

et  se  défend  de  « dérespecter »610 les  dieux  :  « j'ai  de  la  considération  pour  les  coutumes  des

anciens »611 ; le mot « coutume » affirme ce respect envers les traditions. De plus, le héros n'est plus

maître de lui-même lors de la cérémonie ; comme si malgré lui il ne pouvait pas s'empêcher d'avoir un

penchant pour la religion vaudou : « Manuel vaincu par la pulsation magique des tambours au plus

secret de son sang, il dansait et chantait avec les autres »612, « Manuel s’abandonnait au ressac de la

danse. »613 Alors qu'il dit être hostile aux sacrifices rituels, il chante pour Legba et aide sa mère pour la

cérémonie,  il  accepte  que  Nérestan l'appelle  « serviteur. »614 Jorel  François,  philosophe  haïtien,  fait

également  cette  lecture  vaudouisante  de  l'œuvre  comme si  toute  l'intrigue,  finalement,  révélait  le

vaudou :

« Clairemise, sa cousine, ne semble-t-elle pas avoir raconté à Délira que Papa Legba,
esprit des carrefours, l'avait prévenu en songe615 qu'il le ramènerait à la maison ? Ce
même Legba ne semble-t-il pas avoir prédit que la sécheresse cesserait ? Ogoun, esprit
du travail du fer, du métal, ne laissait-il pas aussi entendre dans son chant qu'il fallait
creuser  un canal  et  que le  sang devait  couler  ?  Manuel,  était-il  alors  libre  de ses
mouvements, de ses décisions ? [...] La route semble être déjà balisée par les esprits
vodous. »616

608 Jacques Roumain, Œuvres complètes, op. cit., p. 748.
609 Jean Price-Mars, op. cit., p. 42 : « Le vaudou est un religion, parce que tous les adeptes croient à l'existence

des êtres spirituels qui vivent quelque part dans l'univers en étroite intimité avec les humains dont ils dominent
l'activité. » 

610 Expression créole qui peut se lire dans le roman. 
611 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 85
612 Ibid, p. 62.
613 Ibid, p. 67. Lorsque Manuel revient sur ce moment, il admet : « Quand les tambours battent, ça me répond au

creux de l'estomac, je sens une démangeaison dans mes reins et un courant dans mes jambes, il faut que
j'entre dans la ronde. Mais c'est tout. » Cette dernière phrase révèle que la danse pour Manuel est strictement
culturelle. 

614 Ibid, p. 158. Tout comme Laurélien,  p.  130. Un  «  serviteur » sert les loas en Haïti, c'est être un initié de la
religion vaudou.

615 Ibid, p. 35 : Clairemise raconte son songe à Délire où elle aperçoit un homme, « sur la grand-route, là où elle
croise le chemin des lataniers [...] C'était peut-être Papa Legba. »
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Nous reviendrons ensuite sur une lecture plus marxisante ; mais il  faut bien reconnaître l'utilisation

positive du mythe religieux haïtien. L'acception du vaudou est promulguée car elle fait partie intégrante

de l'identité haïtienne. « Le vaudou est l'un des éléments constitutifs de l'imaginaire des Haïtiens. Il aura

été leur première réponse, de nature mystique, à la traite atlantique et aux autres grands malheurs de

l'esclavage et du fait colonial. [...] le générateur du réel merveilleux haïtien617. »618 De cette façon, le

vaudou et les superstitions permettent aux auteurs de la littérature haïtienne de générer un univers

merveilleux qui évoque le passé et l'Histoire des Haïtiens, en marge du réel  : c'est toute l'Histoire des

Haïtiens  et  leurs  ancêtres  esclaves  qui  se  sont  battus  pour  la  liberté,  animés  par  des  motivations

vaudou619. 

Le narrateur, en présentant la paysannerie haïtienne, introduit les superstitions haïtiennes et

surtout la religion, le syncrétisme catholico-vaudou. Les personnages pour la plupart sont très croyants,

à  l'image des  paysans haïtiens.  Le  narrateur manifeste  le  rejet  de  toutes  pratiques religieuses,  qui

aliènent  et  soumettent  l'homme.  Néanmoins,  le  mythe  religieux  sert  la  narration  et  permet  de

réconcilier le peuple avec ses traditions et ses croyances.

2.4 Mise en scène biblique

Dans Gouverneurs de la rosée  et  Que ma joie demeure, malgré le désir de créer de nouveaux

mythes et de créer un univers merveilleux, certaines références et même la structure de l'histoire ou les

actions des personnages évoquent la Bible, et notamment le Nouveau Testament. 

Dans Gouverneurs de la rosée, Roumain s'attache comme nous avons pu le noter, à distancer la

religion chrétienne, qui n'est pas la religion propre à Haïti,  mais la religion de l'élite et des anciens

colons. Malgré cela, il défendra un certain nombre de valeurs chrétiennes : 

« Je respecte la religion, toutes les religions. Bien que non-croyant, j'ai écrit pour mon
fils et je lui ai lu une Vie du Christ parce que, à l'époque, c'était le meilleur moyen de
lui enseigner le respect et l'amour du peuple, la haine de ses exploiteurs, la dignité de

616 Jorel François, Gouverneurs de la rosée lu avec Michel Serres, dans Moun-Revue de philosophie, (2007) n°6, p.
16.

617 Jacques Stéphen Alexis, Où va le roman, cité par Dominique Chancé, Histoire des littératures antillaises, Paris,
Éditions Ellipses, « Littérature des cinq continents », 2005, p. 58 : Alexis théorise le « réalisme merveilleux »
propre à la littérature haïtienne, « d'une part l'engagement social, populiste et réaliste du roman, dans une
perspective socialiste ou communiste, ce sera le "roman de nous", et d'autre part, la rénovation de l'écriture
par le recours aux traditions populaires. Le conte devient un modèle d'un arbre à récits qui démultiplie les voix
narratives  et  les  points  de  vue,  tandis  que  le  merveilleux  fait  irruption  dans  le  récit,  tant  sous  la  forme
d'apparition poétique, d'un enchantement de la nature, que dans les traces des croyances, et la recréation de
mythes populaires antillais. » Alexis inscrit l’œuvre Gouverneurs de la rosée dans ce « réalisme merveilleux »
haïtien.

618 René  Depestre,  Notre  Libraire,  n°104  cité  par  Philippe  Bernard,  dans  la  préface  de  Rêve  et  littérature
romanesque en Haïti, op. cit.

619 Nous faisons référence au soulèvement  des  esclaves  suite  à  la  cérémonie  vaudou du Bois-Caïman qui  a
marqué le début des révoltes d'esclaves, que nous expliquerons par la suite.
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la pauvreté, la nécessité de la "fin du monde" du monde de l'oppression, de la misère,
de l'ignorance […]. »620

Jacques  Roumain  reconnaît  les  valeurs  chrétiennes  comme  des  valeurs  morales  et  nécessaires  à

l'établissement  d'une  société  juste.  Dans  ce  même  texte  il  défend  le  christianisme  comme  «  une

nécessité  historique.  Il  apporta  au  monde  les  bienfaits  d'une  haute  morale  et  d'une  véritable

transformation du monde. »621 Dans Gouverneurs de la rosée, non seulement la religion catholique est

évoquée car elle fait partie du quotidien paysan, mais elle transparaît dans des détails emblématiques.

Le roman trace le rêve de réconciliation entre les hommes et la nation haïtienne. Jorel François regrette

l'utilisation de la religion catholique par Jacques Roumain, ses éléments, et aussi sa forme et sa mise en

scène : « Le récit n'est pas libre, il n'est même pas isomorphe à la thèse, il est un rêve religieux, celui-là

même que l'auteur, le héros, tous ensemble, tenaient à congédier. Le roman est à la fois une réussite et

un  échec. »622 Autour  de  Manuel,  dont  l'enseignement  rappelle  celui  du  messie,  sont  évoquées

différentes scènes de la Bible. 

De la même façon, dès l'incipit de Que ma joie demeure, la mise en scène biblique se met en

place par l'attente d'un homme de la part de Jourdan : « Depuis longtemps il attendait la venue d'un

homme. »623 De plus, nous pouvons remarquer un certain nombre de ressemblances avec la  Bible624,

avec les paroles des Évangiles.  Les valeurs professées par Bobi, mises en œuvre également dans  Les

Vraies Richesses rappellent les valeurs chrétiennes : « Au fond, être joyeux, c’est être simples »625 ; il

prêche également la pauvreté comme la plus grande des vertus. En effet on peut lire dans l’Évangile de

Matthieu : « Ne vous amassez pas de trésors sur la terre [...] Mais amassez-vous des trésors dans le ciel

[...] Car où est ton trésor, là aussi sera ton  cœur. »626 L'homme a effectivement selon Bobi besoin de

nourriture spirituelle plus que de biens matériels : « Les joies du monde sont notre seule nourriture. La

dernière petite goutte nous fait encore vivre. »627 Il est vrai que Bobi prêche les bienfaits de la pauvreté,

du don, du partage, l'amour du prochain qui sont des valeurs chrétiennes par excellence. La mission de

Bobi rappelle celle de Jésus dans l'épisode de la guérison des lépreux contenu dans les Évangiles628. La

question que Jourdan pose à Bobi (« Tu n'as jamais soigné les lépreux ? »629) rappelle les propos du

lépreux adressés à Jésus dans l’Évangile de Marc : « Si tu le veux, tu peux me purifier.  »630 Enfin, les

620 Jacques Roumain, « Réponse au R.P Froisset » dans Œuvres complètes, op. cit., p. 787.
621 Ibid, p. 792.
622 Jorel François, op. cit., p. 12.
623 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 9.
624 Cette  idée  et  certains  des  exemples  sont  tirés  de  l'article  de  Jean-Paul  Pilorget  «  Echos  et  résonances

évangéliques dans Que ma joie demeure » dans Jean Giono 8, op. cit., p. 57-88.
625 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 269.
626 La Bible, Nouveau Testament, traduction œcuménique, Paris, Le livre de poche, Matthieu 6, 19.
627 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 218.
628 La Bible, Nouveau testament, op. cit., Evangile de Matthieu, 8, 1 : Jésus guérit un lépreux en descendant de la

montagne. Jésus est descendu sur Terre, entre autres, pour soigner la lèpre.
629 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 18.
630 La Bible, Nouveau Testament, op. cit., Evangile de Marc, 1, 40.
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habitants ignorent la mort de Bobi lorsque se termine le roman et Joséphine l'attend avec espoir à

l'image des femmes dans la Bible devant le tombeau631 : « Il reviendra, se dit-elle, j'en suis sûre. » 632

Dans Gouverneurs de la rosée, bien que le narrateur utilise des références bibliques, elles sont

aussi des références à la religion vaudou - puisqu'elle est le fruit d'un syncrétisme. Il s'agit peut-être

finalement  d'un jeu où le narrateur, rejetant toutes les religions, les mêle avec indifférence. Dans la

scène où Manuel trouve l'eau auprès du figuier maudit, on peut comprendre grâce à l'œuvre de Alfred

Métraux, Le Vaudou haïtien, certaines références symboliques. En effet, l'arbre-gardien de l'eau est un

figuier  maudit,  qui  est  dans la  religion vaudou le reposoir  de l'âme de Damballah,  le  dieu serpent

aquatique – les lecteurs non avertis se heurtent par ces références à un monde inconnu. De plus, le dieu

Damballah est évoqué lorsqu'il est question du « grand pèlerinage de Saut d'Eau et de Ville Bonheur », «

un cas classique de syncrétisme. »633 Ces références évoquent la religion vaudou, mais le serpent et

l'arbre  évoquent  également  le  paradis  terrestre  décrit  dans  la  Bible,  dans  la  scène de  la  Genèse ;

pourtant  c'est  bel  et  bien  faire  un  état  du  syncrétisme  puisque  le  mythe  haïtien  est  inspiré  du

catholicisme. Le figuier maudit rappelle également la scène du « figuier sans figues »634 du  Nouveau

Testament, mais il s'agit bien d'une espèce d'arbre particulière aux Antilles, le figuier maudit  : il ne peut

donc pas s'agir de la scène de la Bible.

Jean Giono exploite bien les références bibliques. Aurore et Joséphine incarnent le péché pour

Bobi : elles sont des tentations qui risqueraient de briser son lien avec le monde. Cette vision de la

femme que nous avons observée dans la première partie rappelle celle qui est propagée par la  Bible

dans la religion chrétienne : elle est celle qui apporte le fruit défendu à l'homme et le corrompt, elle est

celle qui précipite la faute et la fuite du paradis... Dans son Journal, on peut lire que Jean Giono avait

écrit plusieurs variantes de certains passages du roman635. Il y faisait dire à Jourdan : « Les femmes, c’est

fait avec des restes. » Cette phrase rappelle que Dieu crée Eve à partir de la côte d'Adam ; et Giono crée

Aurore avec les  «  restes » de Bobi. Aurore sera enterrée dans un champ de narcisses, une image non

innocente puisque  Narcisse est  l'image des désirs  inaccessibles,  qui  se dérobent toujours  dès qu'on

cherche à les toucher. Les narcisses sont le reflet de la jeune femme pour Bobi, un objet qu'il ne peut

pas saisir ; « Il ne pourrait jamais atteindre Aurore. »636 Joséphine incarne la tentation charnelle selon

Laurent  Fourcaut,  critique des  romans de Jean Giono,  qui  la  qualifie  de « bouche dévoratrice »637 ;

631 Ibid, Evangile de Matthieu, 27, 61.
632 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 414.
633 Alfred Métraux, op. cit., p. 292 et p. 88.
634 La Bible, Nouveau Testament,  op. cit.,  Evangile de Marc, 11, 12 : Jésus a faim et se rapproche d'un figuier.

Découvrant qu'il n'y a pas de fruit, il lui déclare que personne ne mangera de ses fruits. Il maudit l'arbre en
quelque sorte.

635 Cet élément est expliqué et annoté par Laurent Fourcaut « Un texte extraordinaire ? », op.cit.
636 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 282
637 Laurent  Fourcaut,  « Un texte extraordinaire ? »,  op.  cit. :  Joséphine incarne « le  refoulé »,  c'est-à-dire  les

tentations que Bobi s'interdit formellement, et notamment les passions charnelles.
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d'autant plus qu'elle-même ne cherche pas à refouler ses désirs charnels. A la fois tentation et tentatrice

pour Bobi, elle est une menace à l'instauration de son univers idéal. Aux yeux de Bobi, être amoureux et

partager  ses  sentiments  avec  Joséphine  participe  à  rompre  le  lien  avec  le  reste  du  monde.  En

succombant à ses charmes, il  propulse l'échec de son propre projet  et  se fait  foudroyer -  punition

christique ? Dans la  mise en scène biblique, Aurore serait  la  jeune Eve fougueuse, qui  faute en se

suicidant tandis que Joséphine est la tentatrice, la femme-serpent. 

Nous avons déjà vu l'importance de la présence du cerf tout au long du roman, auprès des

personnages. Il s'agit d'un animal christique, qui apparaît surtout dans la légende de Saint-Hubbert638 :

un jeune romain illustre, Placidius, poursuit à la chasse un cerf et aperçoit entre ses ramures le Christ

crucifié. Le cerf presse alors Placidius de se convertir, ce qu'il fait avec son épouse et ses enfants. Le cerf

est donc un animal qui invite à la conversion dans l'imaginaire christique. Une nouvelle légende apparaît

au XVe siècle, où c'est Saint-Hubbert qui chasse un cerf blanc dix-cors 639 un vendredi saint, et qui aperçoit

un crucifix entre ses bois. L'animal est alors le Crucifié et l'invite à se convertir – au Moyen-Âge, l'animal

devient le symbole du Christ et est très présent dans les iconographies religieuses. Même s'il s'agit d'un

nouvel élément christique du roman, la promiscuité prêchée entre l'animal et l'homme dans  Que ma

joie demeure, contredit la pensée biblique et se rapproche plutôt d'une pensée totémique. Dans les

cultures amérindiennes, mais aussi dans certaines cultures européennes, un animal peut être vénéré,

car il est l'ancêtre du clan ou le protecteur, il est un animal-totem. La vénération accordée au cerf par les

personnages, l'affection naturelle, et quasi-amoureuse de Zulma et Aurore à son égard font du cerf une

divinité totémique. Par ailleurs, le cerf a toujours été présent dans la mythologie et chez les peuples

primitifs dès l'ère paléolithique, et se trouve dans le bestiaire romain et gaulois – la figure du cerf a été

récupérée par le christianisme. 

Jacques Roumain comme Jean Giono reconnaissent la nécessité de la religion catholique dans

les sociétés et dans leurs histoires : ils s'inspirent du schéma biblique pour la mise en scène de leurs

romans. La Bible figure comme un intertexte commun aux deux romans étudiés, bien que le narrateur

de Gouverneurs de la rosée y mêle des références au vaudou et celui de Que ma joie demeure à l'univers

totémique – ils détournent les éléments christiques. 

2.5 Le héros messianique et son sacrifice

Manuel et Bobi sont insérés dans un schéma biblique : les héros deviennent les sauveurs de

cette  nouvelle  épopée  messianique.  Leurs  sacrifices  participent  à  l'accomplissement  de  la  mission

638 La légende de Placidius, qui devient après sa conversion Eustache date du VIIIe siècle, époque de Saint-Hubert
(656-727). Le jeune romain aurait vécu vers l'an 130.

639 En référence aux dix commandements reçus au mont Sinaï par Moïse, qui invitent les hommes à se convertir. 
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salvatrice. Le mythe messianique sert finalement la thèse, il permet la réconciliation grâce à des mythes

connus de tous les lecteurs. 

Manuel  dès  le  début  est  présenté  par  les  personnages  comme un  homme énigmatique  et

puissant : « Pour eux, il était l'homme qui avait traversé la mer, qui avait vécu dans ce pays étrange de

Cuba : il était auréolé de mystères et de légendes »640 ; ou encore : « Il a détourné l'orage. »641 Manuel

n'est  pas  forcément un personnage totalement réaliste,  il  n'est  pas un paysan haïtien typique :  il  a

acquis des connaissances de son voyage et  une expérience en dehors de Fonds-Rouge.  Il  est  décrit

comme un « nègre  tout de bon, un habitant jusqu’à la racine de l’âme, on ne verra pas son pareil de

sitôt »642 ; un homme exceptionnel dont on a découvert les connaissances et les affinités avec la Nature.

Il possède une autorité naturelle de leader et paraît très écouté et influent dans la petite communauté

de Fonds-Rouge. Par ailleurs, au sujet du héros de  Que ma joie demeure, de nombreux critiques ont

décelé en Bobi des qualités  diverses643 :  Brasillach le  qualifie  de « prophète vagabond »,  Maurice «

d'homme magique »,  Bidou « d'enchanteur »,  Fluchère de « guérisseur. »644 Nous allons comprendre

que Bobi, par sa personnalité de leader, ses rêves inspirants pour les hommes et enfin par son sacrifice,

incarne une figure de Christ. Néanmoins, alors que le Christ cherche à assurer le lien entre les hommes

et Dieu, Bobi et Manuel cherchent à retrouver le lien entre les hommes et la nature sacrée. Si Bobi

guérit de la lèpre les hommes et leur apporte les valeurs de la joie, Manuel aussi accomplit la mission

messianique en retrouvant l'eau et  en soudant  la  communauté autour de valeurs  haïtiennes.  Nous

allons voir comment se devine cette mission christique dans les deux romans.

La  venue  de  Bobi  dans  Que  ma  joie  demeure précédemment  étudiée  comme  un  élément

« extraordinaire » s'apparente à l'arrivée de Jésus : c'est un moment d'apparition, de providence. Bobi

semble descendre du ciel, entouré de lumière divine : « C'était un homme parce qu'il était planté, les

jambes écartées et, entre ses jambes, on voyait la nuit et une étoile. »645 Les hommes voient alors en lui

un guérisseur, un être élu pour guérir : « Ce n’était peut-être pas un soigneur de lépreux. Mais il y a des

hommes prédestinés. Il suffisait peut-être de lui faire voir le mal pour que se réveille en lui l’appétit de

soigner. »646 Jésus est le guérisseur : les guérisons des lépreux sont évoquées par tous les évangiles,

comme dans Que ma joie demeure. Il est lumineux, éclairé : « Le jour vient de derrière vous et on dirait

640 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 78.
641 Ibid, p. 154 ; ce sont les pensées de Larivoire.
642 Ibid, p. 191.
643 Termes répertoriés dans l'analyse de Michel Gramain « La réception de  Que ma joie demeure » dans  Jean

Giono 8 « écrire-guérir », op. cit., p. 15.
644 Christian  Morzewski,  Dictionnaire  Giono,  op.  cit., p.  431,  « guérisseur »  :  La  figure  du  guérisseur  est

obsessionnelle  chez  l'auteur  et  parcourt  toute  son  œuvre  romanesque.  « Les  formes  traditionnelles  du
guérisseur populaire sont abondamment représentées dans l'œuvre : on y trouve rebouteux, leveurs de sorts,
dompteurs  de mal,  barreurs  de feu,  arracheur  de dents  [...] ».  Bobi  soigne la  lèpre,  et  sait  remboîter  les
éléments démis.

645 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 14.
646 Ibid, p. 18.
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que  le  jour  vient  de  vous. »647 On  remarque  aussi  que  Bobi  reproduit  les  gestes  de  l'iconographie

chrétienne, a les mains en l'air, « élargit les bras pour imiter le large horizon. »648 Dans Gouverneurs de

la rosée, de nombreux éléments dans le roman rappellent la vie de Jésus et ses qualités. La venue du

héros haïtien s'apparente à celle de Jésus lors de son arrivée à Jérusalem pour les Pâques : « Il y a

longtemps que j'ai quitté le pays ; attends : à Pâques, ça fera quinze ans. »649 

Dans la Bible, le Christ est un homme souvent incompris de ses contemporains, qui s'exprime en

paraboles. A de nombreuses reprises Bobi est incompris  par les habitants car ses paroles sont trop

chargées de mystères, tout comme celles de Manuel. L'homme en quelques mots suscite un monde

nouveau. Ce qui saisit le peuple dans l'enseignement de Jésus c'est son langage libérateur : « Jamais

homme n’a parlé comme cet homme-là. »650 Il est possible de faire de nombreux parallèles entre les

paroles de Bobi et les paroles du Christ dans la  Bible ; Jean-Paul Pilorget en relève un certain nombre

dans  son  article  «  Échos  et  Résonances  Évangéliques  dans  Que  ma  joie  demeure »651.  Il  remarque

notamment des similitudes dans les formulations : des paroles qui s'opposent à la norme et au discours

social convenu. Par exemple, lors du banquet : « Le monde se trompe, dit Bobi. Vous croyez que c’est ce

que vous gardez qui vous fait riche. On vous l’a dit. Moi, je vous dis que c’est ce que vous donnez qui

vous fait riche. »652 Cette façon de parler rappelle les paroles du Christ dans le Sermon sur la montagne

où il s'oppose à l'enseignement traditionnel653. Jean-Paul Pilorget note aussi des éléments qui rappellent

le contenu de la parole prophétique. Bobi fait allusion à sa naissance en calquant le récit évangélique :

« Qui vous êtes, vous ? / L’enfant de pute, dit Bobi. / Vous êtes le docteur ? / Oui, je suis le docteur, mais

ne le dites pas, dit Bobi en riant, on me mettrait en prison parce que je n’ai pas les billettes.  »654 A

l'instar du discours de Bobi, les paroles de Manuel sont également mystérieuses ; Annaïse par exemple

ne le comprend pas forcément mais respecte ses dires et leur accorde un grand crédit 655.  Laurélien

Laurore très vite suit ses préceptes et croit ses paroles sans hésitations656 ; il le célèbre lorsqu'il trouve

l'eau et l'appelle « chef ».  Le projet du héros crée un espoir nouveau chez de nombreux habitants :

comme Jésus qui promet reconnaissance et bonheur pour ceux qui croient en Dieu, Manuel promet

647 Ibid, p. 357.
648 Ibid, p. 161.
649 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 25.
650 La Bible, Nouveau Testament, op. cit., Evangile de Jean 7, 46 : ce sont les paroles de soldats venus arrêter Jésus

et qui finalement sont subjugués par ses propos.
651 Dans Jean Giono 8, op. cit., p. 57-85.
652 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 165.
653 La Bible, Nouveau Testament, Evangile de Mathieu, 5, à nombreuses reprises apparaît le refrain « Vous avez

appris qu’il a été dit […]. Mais moi je vous dis que […] ».
654 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 47.
655 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 26 Annaïse écoute Manuel : « Elle comprenait mal ce

qu'il disait, mais elle était toute attentive à cette voix sombre qui scandait les phrases [...]  » ; p. 115 « il faut
fouiller profond dans tes paroles pour trouver leur sens. »

656 Ibid,  p. 71 : « Tu dis des paroles conséquentes, oui […] » ; « Il éclairait un espoir soudain, obscur encore et
lointain, mais rude, certain et véridique comme la fraternité. » 
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fertilité de la terre et joie de vivre à ceux qui  participeront à la réconciliation. Ainsi leurs formules

comme le contenu de leurs discours rappellent les paroles du Christ dans la Bible.

Les deux jeunes hommes meurent à la fin des romans, et leurs mort s'apparente à des sacrifices.

Dans Gouverneurs de la rosée, la mort de Manuel évoque le calvaire christique : Manuel ne meurt pas

sous les coups de Gervilen, mais rampe jusqu'à sa maison et meurt lentement. Dans la Bible, le messie

vient sauver une communauté et meurt des coups de l'injustice et de la trahison : on peut reconnaître

l'analogie avec le meurtre de Manuel par Gervilen. En ne dénonçant pas son assassin il adopte une

attitude messianique et assume son propre sacrifice657, qui devient rédempteur. En renonçant à sa vie

pour son peuple et sa résurrection, Manuel rappelle une parole du Christ : « Prenez, mangez, ceci est

mon corps [...] ceci est mon sang, le sang de l'Alliance, versé pour la multitude, pour le pardon des

péchés. »658 La présence de sa mère à son chevet rappelle également celle de Marie Madeleine. Ses

derniers mots renvoient à ceux de la parole christique : « J’ai soif. »659 Le héros haïtien donne sa vie à

son peuple et réalise un sacrifice rédempteur. La mort de Bobi dans Que ma joie demeure aussi est un

sacrifice. Avant cette dernière, de longues pages racontent les tourments de Bobi par un temps orageux.

Le lecteur suit le combat au sein de la conscience de Bobi entre lui-même et son double, amer, qui le

renvoie  à  son échec et  à  sa  solitude :  « Il  n’y  a  pas de joie » ;  « Ton malheur et  ta joie,  c’est  toi-

même. »660 Ce débat intérieur qui l'anime est une « cafouillade de la fin du monde »661 qui reproduit un

moment  fort  de  flagellation  du  Christ,  la  torture  psychologique.  Le  double  de  Bobi  rappelle  les

moqueries proférées à  Jésus avant sa mort. Ce dernier lui assène que sa souffrance et sa mort n'ont

peut être pas - au contraire de Jésus - de valeur rédemptrice : « Et qu’est-ce que ça peut foutre au

monde que tu sois sauvé ou perdu ? »662 Il meurt crucifié à un arbre : « La foudre lui planta un arbre d’or

dans les épaules. »663 Cette crucifixion par un arbre d'or entraîne l'idée que c'est le ciel qui a décidé de

sa mort, le cosmos tout entier, le cycle naturel des transformations de la « roue ». Dans la phrase citée

ci-dessus, un lien est fait entre le ciel et la terre dans le corps-même du héros  : l'arbre est planté par les

racines du ciel, la foudre ; les racines du ciel et les racines de l'arbre sont confondues dans le corps de

Bobi.  Sa  mort  résonne  alors  comme  une  décision  tant  cosmique  que  terrestre.  Les  éléments  se

mélangent lors de la tempête de cette fin de roman : le ciel  s'écrasant sur la terre fait  référence à

657 Il donne sa vie en rançon comme le note l'Evangile de Matthieu en rapportant les propos du Christ : «  C'est
ainsi que le Fils de l'Homme est venu non pour être servi, mais pour servir et donner sa vie en rançon pour la
multitude. », dans La Bible, Nouveau Testament,  op. cit., 20, 28. Il le professe dans des propos rapportés par
Matthieu 5, 39 : « Et moi je vous dis de ne pas résister au méchant. Au contraire, si quelqu'un te gifle sur la
joue droite, tends-lui aussi l'autre. »

658 Ibid, Evangile de Matthieu, 26, 28-29.
659 Ibid, Evangile de Luc, 19, 28 ; et Gouverneurs de la rosée p. 163.
660 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 409.
661 Ibid, p. 407.
662 Ibidem.
663 Ibid, p. 411.
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l'Apocalypse – bien que comme nous le verrons, il n'y a pas de « fin » dans l'univers mythique, où le

temps est considéré comme un éternel présent.

Si les deux héros du roman incarnent une figure de Christ, les narrateurs ne choisissent pas cette

mise en scène par dévotion catholique. Alors que le prénom Emmanuel signifie « dieu soit avec nous »

et rappelle la mission du prophète venue révéler l'existence de Dieu, Manuel veut plutôt détacher les

habitants des entraves que causent la religion. On pourrait alors penser qu'il s'agirait d'un Christ laïque

ou d'un Christ haïtien, surtout sachant la position de Jacques Roumain vis-à-vis de la religion catholique.

Jacques  André,  psychanalyste  français  et  auteur  de  Caraïbales,  œuvre  qui  interroge  la  littérature

antillaise,  qualifie  Manuel  de  nouveau  «  maître  des  carrefours »,  c'est-à-dire  d'un  «  Legba  à  sa

manière »664 ; il est alors plutôt identifié à une divinité vaudou. Lorsqu'il trouve la source d'eau on décèle

clairement l'image du chemin tracé pour la première fois avec la machette ; à l'image du chemin tracé

par un dieu vaudou, par une divinité qui tracerait la route comme Legba – ce dernier s'exprime à travers

Fleurimond :  « Je ferai  prendre la bonne route à mes enfants créoles. Ils sortiront du chemin de la

misère. »665 Bien que le destin de Manuel puisse être qualifié de christique, le décor haïtien transforme

le mythe messianique catholique. La reprise du mythe christique pourrait remettre en cause le désir

précédemment évoquer de rejeter la religion catholique, mais l'adaptation qu'opère le narrateur crée

un  nouveau  Christ  proprement  haïtien  venu  sauver  les  hommes  de  la  misère  et  les  délivrer  des

préceptes  apportés  par  la  religion.  Dans  Que ma joie  demeure,  Jean Carrière  évoque une fonction

messianique qui  transparaîtrait  «  de manière  parabolique »666 par  le  langage,  par  la  poétisation du

monde. Comme dans l'œuvre de Jacques Roumain, le mythe messianique sert la thèse : métaphoriser la

Nature, recréer le lien entre l'homme et le monde, privilégier une communauté paysanne. Le héros de

Que ma joie  demeure est  un  « sauveur »  « qui,  dans  sa  tentative  de  révéler  les  vérités  à  toute  la

communauté du plateau,  a  quelque chose d'un Christ  populaire. »667 Christ  populaire,  Christ  laïque

haïtien, la religion instituée par la Bible est aussi utilisée pour être détournée.

Les influences du mythe messianique sont perceptibles dans les deux romans. Nous pouvons

expliquer ce choix - a priori contradictoire - par la nécessité d'utiliser le réel, des histoires préexistantes,

des  mythes communs  à  tous.  Manuel  est  un  homme laïc  grâce  à  l’adaptation haïtienne du  mythe

christique et la condamnation du narrateur des religions. Pour Jean Giono qui rejette la Bible dès son

titre,  cette  mise  en  scène  peut  aussi  être  interprétée  comme  une  façon  de  revisiter  le  mythe

664 Jacques André, Caraïbales, Etude sur la littérature antillaise, Baie Mahaut, Éditions Caribéennes, 1981 : Legba
est un dieu vaudou appelé aussi « maître des carrefours », il est le guide des hommes. 

665 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 61 : Legba possède à ce moment-là Fleurimond et peut
s'exprimer à travers son corps. 

666 Jean Carrière,  op. cit.,  p. 43 : « A travers le personnage de Boby, la fonction messianique (que Giono me
pardonne  ce  terme)  du  poète  transparaît,  mais  jamais  sous  forme  didactique  -  plutôt  de  manière
parabolique. »

667 Pierre Citron, Giono, op. cit., p. 181. Pierre Citron nomme également « sauveur », « au sens quasi religieux du
terme » le père dans Jean le Bleu et Toussaint du Chant du Monde.

127



messianique : Bobi n'est pas le fils de Dieu, il est, comme le lui rappelle son double à la fin, un homme

comme les autres.

3) Le mythe de l'éternel recommencement 

Les  narrateurs  de  Que ma joie  demeure et  Gouverneurs de la  rosée se servent des  mythes

religieux pour fonder leurs histoires. Le sacré qui jaillit de ces romans provient d'une Nature mythique,

ou bien d'une mise en scène se rapprochant de celle contenue dans la  Bible.  En se détachant de la

religion  catholique,  on  remarque  aisément  que  ces  deux  sociétés  quelque  peu  à  part  du  monde

moderne reflètent une société archaïque où les règles religieuses ne sont pas les mêmes que dans le

monde profane du XXe siècle ; à l'instar des théories sur les sociétés archaïques et les mythes primitifs de

Mircea Eliade668. Les recherches et les observations de l'historien des religions sur des sociétés réelles et

primitives  révèlent  une  autre  réalité  des  communes  de  Fonds-Rouge  et  du  plateau  Grémone.  Les

personnages  semblent  être  à  la  recherche  d'un  paradis  terrestre  perdu  et  sont  animés  par  une

« nostalgie religieuse ». Ce paradis symbolise le désir de retourner à une époque antérieure, celle du

mythe des commencements. Revenir aux premiers temps, c'est retourner aux temps mythiques des

origines par le biais de la reproduction des gestes originels et archétypaux. Le monde mythique de

forces cosmiques construit par les narrateurs révèle sa puissance d'éternité et les hommes ont le désir

d'appartenir à la « roue » du monde et son cycle immuable et éternel. Ce dernier épouse le mythe de

l'éternel retour, qui entraîne une esthétique tragique dans les romans, que les éléments du conte vont

détourner.

3.1 Des personnages à la recherche d'un paradis perdu

Les personnages du plateau Grémone comme ceux de Fonds-Rouge cherchent à retrouver une

terre de paradis, où règnent le mythe et le sacré. Manuel et Annaïse forment un couple originel et leurs

actes ébauchent les commencements de l'humanité. Les personnages du roman gionien apprennent par

le biais de l'expérience dionysiaque à se libérer, ou par le retour à un état sauvage, à reconstituer un

paradis terrestre. Comme l'explique Mircea Eliade, ce besoin de mythes se justifie par la « nostalgie

religieuse ». 

668 L'homme primitif pour Mircea Eliade – c'est la définition que nous utilisons pour tout le développement – est
un homme qui ne situe pas les événements historiques dans leur évolution, mais considère réel ce qui émane
du sacré  seulement.  Les  hommes primitifs  sont  les  premiers  hommes qu'on suppose,  qu'on  imagine  aux
commencements de l'humanité, les premiers êtres humains qui ont peuplé la Terre. Pour autant, il y a des
sociétés primitives au XXe siècle : elles vivent le mythe et imitent les temps des origines. C'est pourquoi nous
parlerons de l'homme moderne qui cherche à redevenir « sauvage » ou primitif chez Jean Giono, en référence
aux hommes qui ne connaissent pas la modernité.
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Dans Gouverneurs de la rosée, Manuel et Annaïse ont un rapport charnel au niveau de la source

d'eau trouvée par Manuel. Il y a un arbre, le figuier maudit, qui est le gardien de l'eau et le reposoir du

dieu Damballah, le dieu serpent aquatique. Le lieu est donc fortement chargé en symboles : un lieu

mystérieux  et  merveilleux,  jamais  exploré,  qui  s'apparente à un paradis  terrestre  avec l'arbre de la

connaissance et son tentateur. Cette scène relate le monde à son commencement : 

« - J'écoute, je n'entends aucun bruit, on est comme sur un îlet, on est loin, Manuel,
on est au fin fond du monde. 
-  Au  commencement  du  monde,  tu  veux  dire.  Parce  que  au  commencement  des
commencements, il y avait une femme et un homme comme toi et moi ; à leurs pieds
coulait  la  première source et la  femme et l’homme entrèrent dans la source et  se
baignèrent dans la vie.»669 

On reconnaît dans les propos de Manuel la référence évidente au couple d'Adam et Eve et à la Genèse -

mais  avec des références à des mythes haïtiens comme le figuier,  la  Maîtresse de l'Eau ou le Dieu

Damballah.  Comme  nous  l'avons  esquissé  précédemment,  le  projet  de  Manuel  s'apparente  à  la

réécriture de la Genèse avec les éléments du symbolisme haïtien. Roger Dorsinville considère que cette

rencontre relate « la célébration d’un rite ; c’est un sacrement dans l’église immense de la nature. Le toit

du temple est le ciel, et ses colonnes les grands arbres au fût argenté, gardiens de l’eau. »670 Manuel et

Annaïse deviennent alors les créateurs à l'origine de la vie et du monde en accomplissant un rite sacré

dans le temple de la Nature. Par ailleurs, le narrateur se prête à de longs discours élogieux concernant

Annaïse,  à  sa  beauté de jeune paysanne,  mais  également  par  le  biais  du discours  de Délira  ou de

Manuel, à ses valeurs traditionnelles. Les deux personnages apparaissent alors idéalisés : ils forment un

couple  mythique  composé  d'un  héros  idéal  et  d'une  femme  idéale  et  cherchent  à  rejoindre  les

« commencements » de l'humanité.

Le paradis que Bobi cherche à faire rencontrer aux hommes dans Que ma joie demeure, est un

lieu où les hommes sont libérés et ivres de joie. Lors du banquet improvisé, le narrateur décrit une

ivresse de l'ordre dionysiaque671 ; l'obéissance au sang « serait le paradis » : « On ferait ce que le corps

désire.  Tous  ces  appels  du  sang  seraient  des  appels  de  joie. »672 Le  banquet  a  une  dimension

« initiatique »  aux  plaisirs  dionysiaques,  l'ivresse  permet  la  libération  du  corps  et  de  l'esprit.

« Universelle, la fête paysanne possède une dimension liturgique : le banquet est une cérémonie, qui se

déroule dans un temps et un espace sacrés, dans un ordre imposé par la tradition. »673 Le repas participe

même au mélange entre le monde et les hommes grâce aux mets symboliques : le pain, le vin, la chair

669 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 118-119.
670 Dorsinville Roger, Jacques Roumain, Paris, Présence Africaine, « Critique Littéraire », 1981, p. 104.
671 Agnès Landes, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 298 « dionysos » : « Dionysos est un mythe essentiel de la pensée

de Giono avant la seconde Guerre mondiale, dans la réflexion qu'il mène sur l'intégration de l'homme au sein
du monde naturel. » ; « Dionysos incarne l'accès à une joie totale, corporelle autant que spirituelle.  » Le dieu
grec propose un affranchissement vis-à-vis de l'austérité du christianisme qui méconnaît les joies du corps. 

672 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 156.
673 Agnès Landes, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 299, « dionysos ».
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de la viande. L'ivresse, la joie, les danses et les chants qui suivent le banquet évoquent cette ivresse

libératrice d'une nouvelle jeunesse. Le paradis est alors un endroit hors du temps, un espace de liberté

pour les hommes et les femmes. Par ailleurs, dans Que ma joie demeure, on remarque la fréquence du

mot « maintenant », dans ce qui est pourtant un récit au passé, la temporalité de l'instant prend une

importance capitale dans l'œuvre : c'est la spontanéité d'une métaphore (comme celle d'Orion-fleur de

carotte) ou l'instinctivité d'un homme. En effet, la vision du cerf dans le champ de narcisses est perçue

comme  un  nouveau  départ  :  « C'est  un  commencement »674,  tout  comme  « le  clairon  du

commencement »675 qui  accompagne  les  projets  des  personnages.  Le  cerf  est  un  animal  fortement

symbolique dans l'imaginaire mythique : ses bois, semblables au bois de l'arbre, le rendent noble. Le

renouvellement périodique des bois symbolise la fertilité et la renaissance. 

Le  dessein  ultime  de  nombreux  écrits  de  Jean  Giono,  essais  comme  romans,  est  celui

d'encourager les hommes à redevenir des hommes « primitifs » :

« la grande joie de voir surgir de l'ombre ces hommes et ces femmes qui sont des
amis-fleuves [et] qui ne marchent pas sur la terre insensible […]. A force d'efforts, [...]
vous redeviendrez des hommes primitifs, humbles et extasiés, et vous serez abreuvés
de joies calmes, sans amertume et sans mensonges. Les seules. »676

Il  semblerait alors que la  mission de Bobi soit  celle  d'aider les hommes à redevenir 677 ces hommes

primitifs  spontanés, instinctifs qui ne considèrent pas la modernité et qui vivent des émanations du

sacré.  Bobi  choisit  d'apprendre  aux  habitants  du  plateau  Grémone,  par  le  biais  d'une  expérience

dionysiaque, les joies des commencements.  C'est la recherche d'un état naturel « sauvage » et d'un

mode de vie « primitif ». Dans l'œuvre de Giono, la nostalgie du passé des hommes se devine dans leurs

motivations :  il  y  a  bien  comme  dans  Gouverneurs  de  la  rosée,  l'idée  de  rejoindre  les

« commencements » - là, de l'humanité archaïque. La nostalgie des personnages du plateau Grémone se

traduit par un désir de « redevenir » ou de « revenir » : « On veut revenir fort et sauvage. »678 Redevenir

c'est revenir à un état primitif, donc à une certaine animalité ; c'est pourquoi ils sont tant attachés à

rendre la liberté aux animaux et surtout à les observer comme pour s'en inspirer679. 

Aux yeux des personnages du plateau Grémone, seule Zulma parviendrait à rester «  sauvage » :

grâce à son innocence et  à  sa proximité naturelle  avec les animaux.  La bergère680 est  dans un lieu

674 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 97.
675 Ibid, p. 108.
676 Jean Giono, Œuvres romanesques complètes, tome II, op. cit., p. 1056. Jean Giono écrit ces quelques lignes en

réponse aux questions de ses lecteurs au sujet du roman Le chant du monde. 
677 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 219, par exemple, lors de la discussion entre le fermier de Fra-

Josépine et Bobi, ce dernier lui propose : « Redevenons.... »
678 Ibid, p. 267.
679 Au sein de « I – 4.1 Les rapports entre l'homme et l'animal ». Bobi considère que les hommes doivent aspirer à

retrouver une certaine animalité, à redevenir sauvage et capable d'une liberté instinctive et naturelle. 
680 Marie-Anne Arnaud-Toulouse, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 118 « berger, bergère » : « Leur tâche est d'une

sorte qui touche au mythe. Épargnés par le temps, ils ont le privilège d'accomplir leurs gestes millénaires et
immuables au cœur de vastes paysages intacts [...] » ; « leur mission de pasteurs est de nourrir et sauvegarder
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complètement sauvage, presque effrayant, avec ses moutons « libres » dans un « monde insoumis »681 ;

elle  évoque à Marthe une divinité.  Dès  lors,  cet  état  sauvage de l'être humain est  lié  à  toute  une

mythologie. Lorsque Marthe se trouve en sa présence, dans ce qui s'apparente à son lieu de vie : «  c'est

le  paradis terrestre. »682 Cet état sauvage, ce lieu recréé avec des bêtes libres évoque un éden – un

temple naturel comme celui de Gouverneurs de la rosée. Pour autant, notons que le paradis pour Giono

« n'a pas de signification religieuse »683 : le paradis c'est un lieu qui ne connaît pas la soumission, la

dictature de la modernité. C'est pourquoi cet endroit évoque un sentiment de liberté à Marthe : « Il y

avait  la  liberté.  Subitement,  tout  se  démesurait,  échappait  à  la  mesure  de  l’homme,  essayait  de

reprendre sa mesure naturelle. »684 La scène échappe à la mesure de l'homme : Zulma et son troupeau

appartiennent à un temps mythique, plus sauvage. Il s'agit à proprement parler d'une irruption du sacré

qui dépasse et effraie Marthe et sa conception du monde – elle n'est pas ivre et ne se sent pas libre

dans cet espace, le paradis n'est pas un espace pour l'homme ou la femme. «  Il existe donc un paradis

"du monde insoumis", qui effraie parce qu'il  nie le paradis familier, mais qui fascine et attire par sa

démesure même. »685 C'est la réécriture d'un éden à la fois effrayant et libre, sauvage et inhumain. 

En théoricien, Mircea Eliade réfléchit sur l'éternel besoin de mythes des hommes. Il explique

que l'homme moderne éprouve une « nostalgie religieuse » qui exprimerait le « désir de vivre dans un

Cosmos pur et saint, tel qu'il était au commencement, lorsqu'il sortait des mains du Créateur », et celui

de  retrouver  la  «  maison  des  dieux. »686 Cela  justifierait  les  irruptions  de  sacré  au  sein  du  monde

moderne – comme dans les univers fictifs de Gouverneurs de la rosée et Que ma joie demeure. L'homme

religieux ressent un manque vis-à-vis  du temps mythique du moment de la  Création,  le  temps des

commencements. Il  explique aussi que le mythe a toujours une part de sacré, et surtout évoque le

temps des origines : « Le mythe raconte une histoire sacrée ; il relate un événement qui a eu lieu dans le

temps primordial, le temps fabuleux des "commencements". »687 Ainsi, retrouver le commencement, le

paradis perdu, c'est vivre le mythe - ou bien le revivre à ses débuts. 

En outre, la nostalgie qui émane des personnages du roman de Jacques Roumain exprime le

regret d'un passé révolu, d'un Age d'or, où la terre ne causait pas tant de malheur mais produisait des

denrées, et où les hommes vivaient en harmonie. Le critique Michel Prat explicite ce sentiment :

les bêtes, ce pourquoi ils s'inscrivent sans heurt et sans "barrière" dans une relation avec les animaux, où ils
ont la parfaite connaissance de leurs moutons et celle des chiens qui les secondent. » On comprend alors cette
phrase de Zulma dans Que ma joie demeure, op. cit., p. 299 : « Et pour nous, où est le berger? » et sa réponse :
« Je suis la bergère. » Zulma protège les bêtes, mais qui protègent les hommes ?

681 Ibid, p. 293 ; on peut lire la description du lieu par le biais de Marthe : « C'était triste : l'hiver, la solitude, le 
monde insoumis ; la grosseur et la force des herbes l'effrayaient, mais elle comprenait que c'était ça le paradis 
terrestre. »

682 Ibidem.
683 Denis Labouret, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 695, « paradis ».
684 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 293.
685 Denis Labouret, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 695, « paradis ».
686 Mircea Eliade, Le sacré, le profane, op. cit. p. 62.
687 Mircea Eliade, Aspects du mythe, op. cit., p. 16.
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«  Cette  nostalgie,  la  plupart  des  personnages  du  roman  la  partagent  [...].  Dans
Gouverneurs  de  la  rosée,  comme  c'est  généralement  le  cas  dans  les  mythologies,
l'homme ne supporte pas l'idée que l'Age d'or appartienne au passé ; il aspire à son
retour, et en vient à n'imaginer l'avenir que comme une lente dégradation au terme de
laquelle cette époque bénie ferait son apparition. »688

Seul Manuel ne ressent pas cette nostalgie car il  réfléchit  au progrès. Les hommes pensent à leurs

productions passées, à leurs richesses épuisées, à leur bonheur quotidien révolu... C'est un désir de

revenir à l'Age d'or, un passé mythifié et idéalisé. La réalité de la jeunesse de Bienaimé ne peut de façon

réaliste  pas  être  aussi  paradisiaque  que  dans  ses  souvenirs.  La  paysannerie  haïtienne  connaît  des

difficultés  bien  avant  le  XXe siècle.  Cette  mythification  du  passé  est  peut-être  également  une

caractéristique haïtienne, nous avons déjà vu la tendance à remplacer des réalités par des utopies. Dans

le mythe fondateur de la nation haïtienne, nous pouvons lire que c'est le vaudou qui a permis aux

esclaves d'accéder à la liberté et à l'Indépendance. L'Histoire raconte qu'une cérémonie vaudou s'est

tenue dans le lieu-dit du Bois-Caïman la nuit du 14 août 1791. Un certain Antoine Dalmas jure avoir

assisté à cette cérémonie et avoir vu les hommes, grâce au vaudou et à la sorcellerie, décidés de se

rebeller  et  de  lutter  pour  la  liberté.  Son  seul  témoignage  en  atteste,  alors  qu'il  y  a  bien  d'autres

témoignages au sujet de cette révolte datant de août 1791. La nation haïtienne est construite sur un

mythe689 qui peut pourtant se lire dans l'Histoire officielle et  dans les manuels d'Histoire690 : le mythe

s'est substitué à l'histoire. Guy Alexandre, professeur et sociologue haïtien, et Wilhem Roméus, critique

littéraire,  dénoncent  cette  aberration  dans  Le  Nouvelliste en  1984  :  « Les  élèves,  recherchant  une

explication à la détermination farouche de Mackandal et de Boukman691 de lutter contre le système

colonial et esclavagiste retenaient comme ultime cause [...] le supra-naturel, l'étrange, l'inexplicable.  »692

Quant à Maximilien Laroche, il pense que la Révolution haïtienne est devenue un idéal, et selon lui

« l'histoire du peuple haïtien relève du mythe. »693 Il explique notamment que l'union de 1803 entre les

« Mulâtres » et les « Noirs » n'aurait pas suffi au retrait des troupes françaises, si les forces militaires

provenant  de l'extérieur ne les  avaient pas aidés.  Mais  la  mythologie héroïque de la  libération est

688 Michel Prat, cité par Christiane Chaulet Achour, dans Gouverneurs de la rosée : Etude critique, Paris, Honoré
Champion, « Littératures entre les lignes », 2015, p.48.

689 Léon François Hoffmann évoque ces derniers éléments sur l'Histoire d'Haïti dans Haïti : lettres et l'être,  op.
cit. : ce sont des mythes qui ont remplacé la réalité.

690 Wesner Emmanuel affirme dans Manuel d'Histoire : classe de Première, 1981, Port-au-Prince, Édition Fardin, p.
64,  cité  par  Léon-François  Hoffmann,  Haïti :  lettres  et  l'être,  op.  cit.,  p.173  :  « Les  esclaves  savent  que
maintenant ils peuvent compter sur la protection des dieux (loas). Ils savent que Boukman est invulnérable. Et
qu'il pourra leur communiquer cette invulnérabilité. »

691 Mackandal et Boukman sont les esclaves leaders de la rébellion, qui auraient présidé la cérémonie vaudou du
Bois-Caïman. Mackandal a même été considéré comme un prophète et a fait une tentative d'insurrection en
1757 : il voulait restaurer la gloire des indigènes et appeler à la révolte. Les macandals sont des magiciens en
créole.

692 Guy Alexandre, Wilhem Roméus, « Du rôle des croyances au "supranaturel" dans l'Histoire : un problème
didactique », dans  le Nouvelliste  du 26 septembre 1984, cité par Léon-François Hoffmann,  Haïti :  lettres et
l'être, op. cit., p. 173.

693 Maximilien Laroche, Littérature haïtienne comparée, op. cit., p. 145.
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retenue par le plus grand nombre à l'époque de Jacques Roumain. Ce dernier regrette une époque plus

héroïque, et mythifie le passé, comme dans « Le martyrologue haïtien », un texte engagé : 

« 18 mai. Il y a cent vingt-cinq ans, le drapeau haïtien flotta pour la première fois sur
l'île caribéenne. BLEU - couleur du ciel de gloire que des titans conquérirent. ROUGE-
SANG, rouge d'incendie, rouge de victoire, rouge de lever de soleil d'une race. 
Aujourd'hui  de tout  ce feu il  ne reste qu'une froide cendre et  un pavillon bafoué,
souillé, flottant lamentablement à côté de l'étendard étoilé du blanc abhorré. »694

Jacques Roumain regrette le manque de courage de son époque et glorifie le passé des héros haïtiens.

Comme dans Gouverneurs de la rosée, le passé remémoré fait ressurgir la situation actuelle : « La forte

leçon  de  notre  Passé  s'effrite  dans  une  atmosphère  de  lâcheté,  d'indifférence  et  de  petites

jouissances. »695 Finalement,  c'est  le  souvenir  d'un passé  victorieux,  héroïque qui  rend les  hommes

nostalgiques -  bien que ce souvenir  puisse  avoir  été endommagé par  le  temps.  Revenir  aux  temps

héroïques haïtiens, c'est revenir aux origines de la création de la nation haïtienne : c'est le retour à un

temps des « commencements. » Le couple mythique, dans le rituel sacré, cherche alors à recréer la

Création ; à avoir la chance de revenir au temps héroïque et d'échapper à ce temps de lâcheté. Le

paradis  que  cherchent  à  retrouver  Manuel  et  Annaïse,  c'est  un  passé  victorieux,  une  époque

d'insoumission.

Les personnages cherchent à retourner aux commencements de la nation haïtienne par le biais

d'un rituel sacré pour Annaïse et Manuel, et à redevenir contemporains des origines du monde insoumis

et  sauvage  grâce  à  l'expérience  dionysiaque  et  ses  rituels  sacrés  pour  les  personnages  du  plateau

Grémone.

3.2 Le temps des origines : répétition des premiers gestes

Retrouver le  paradis  nécessite alors  un retour au temps mythique des commencements.  En

quelque sorte pour sortir de la misère dans Gouverneurs de la rosée ou pour vaincre l'ennui dans Que

ma joie demeure, il faut « recommencer » la Création du monde. Les personnages répètent des gestes

« types »  qui  sont  les  gestes  de  la  Création  pour  rejoindre  les  temps  des  origines.  Les  romans

constituent alors un ensemble de mythes et leurs gestes archétypaux rituels.

Eliade explique que les rites des religions primitives sont des imitations des gestes de la Création

et des reproductions des événements des commencements :

« En imitant les actes exemplaires d’un dieu ou d’un héros mythique, ou simplement
en relatant leurs aventures, l’homme d’une société archaïque se détache d’un temps
profane et réintègre par magie le grand temps, le temps sacré. »696

694 Jacques  Roumain, Œuvres  complètes, op.  cit., p.  472.  Il  écrit  ce  texte  à  l'occasion  de  l’anniversaire  de
l'assassinat de Benoît Batraville par les marines et généralise la condition du héros haïtien : un martyr. Il fait
donc référence aux héros du passé qui ont permis et participé à l'indépendance. 

695 Ibid, p. 504, « La mort de Dessalines ».
696 Mircea Eliade, Mythes, rêves et mystères [1957], Paris, Gallimard, « folio essais », 1989, p. 23.

133



« La cosmogonie est la suprême manifestation divine, le geste exemplaire de force, de
surabondance et de  créativité. L'homme religieux est assoiffé de  réel. Par tous ses
moyens il s'efforce de s'installer à la source de la réalité primordiale, lorsque le monde
était in statu nascendi. »697

L'homme primitif qui souhaite vivre avec le « commencement » reproduit ce que les hommes ont fait

avant lui, les  gestes qu'ils ont inaugurés : « Le geste n'obtient de sens, de réalité que dans le mesure

exclusive où il reprend une action primordiale. »698 La théorie de l'éternel retour exposée dans Le mythe

de l'éternel retour, présuppose qu'en imitant un événement sacré comme la Création, l'homme participe

à celui-ci et ainsi réinstaure le temps mythique des origines. Dans Le sacré et le profane, Eliade indique

que l'espace profane ne propose aucun modèle de comportement : c'est pourquoi l'homme moderne

évolue dans un monde qui lui est distant. C'est le néant et l'ennui qu'exprime Giono dans son œuvre,

c'est  la  nostalgie  et  l'angoisse  des  hommes et  des  femmes de  Gouverneurs  de  la  rosée.  L'homme

primitif, de par son désir de retour aux premiers temps, cherche à reproduire les gestes des premiers

hommes,  expliqués  par  les  mythes.  Eliade  argumente  au  sujet  de l'homme traditionnel  :  « Celui-ci

trouve dans les mythes les modèles exemplaires de tous ses actes. Les mythes l'assurent que tout ce

qu'il fait, ou entreprend de faire, a déjà été fait au début du Temps, in illo tempore. »699 Ainsi, le mythe

indique  aux  hommes les  gestes  à  reproduire  pour  retrouver  et  vivre  dans  le  temps  mythique.  Les

narrateurs de  Gouverneurs de la rosée et de  Que ma joie demeure expriment-ils dans leur récit des

gestes à reproduire pour vivre le mythe ? En cela, peut-on penser qu'ils inventent de nouveaux gestes,

et dès lors, de nouveaux mythes ?

La société utopique que met en place le narrateur de Que ma joie demeure décrit des hommes

qui  ignorent  presque  tout  de  la  modernité  et  ont  le  désir  de  « redevenir »  une société  archaïque.

Édouard Schaelchli exprime au sujet de Triomphe de la vie la pensée gionienne professée dans l'essai :

« En effet, vivre c'est connaître le monde, c'est-à-dire se souvenir. »700 La philosophie naturelle de Giono,

c'est  retourner  vers  des  techniques  traditionnelles,  voire  archaïques  de  production  et  de  culture.

L'auteur dans cet essai prêche un retour en arrière en enseignant que le progrès technique ne réconcilie

pas l'homme avec lui-même : « La marche en avant à tout prix mène souvent à l’imbécillité barbare et

les  retours  en  arrière  à  la  plus  sage des  civilisations. »701 Dans  ce  qui  est  devenu le  livre  vert  des

écologistes  L'homme qui plantait des arbres, il est question du geste premier de l'homme, celui de la

semence. Il y a dans ce court texte l'idée que la Création doit être conquise et récupérée par l'homme.

697 Mircea Eliade, Le sacré, le profane, op. cit, p. 73.
698 Mircea Eliade, Le mythe de l'éternel retour, op. cit, p. 16. On peut lire dans le même ouvrage, p. 17 : « enfin, les

rituels et les gestes profanes significatifs qui ne réalisent le sens qu'on leur prête que parce qu'ils répètent
délibérément tels actes posés ab origine par les dieux, des héros ou des ancêtres. »

699 Mircea Eliade, Aspects du mythe, op. cit., p. 175.
700 Édouard Schaelchli, op. cit., p. 101.
701 Ibid, p. 36. Il rajoute : « Si, de la poétique à la politique, il n'y a qu'un pas (pas que fit Giono), c'est le pas qui

fait  redécouvrir dans un passé oblitéré le sens de gestes primordiaux, ces grands gestes premiers qui font
grandir la vie : puiser de l'eau, cuire le pain, tourner la terre ou le bois, bâtir, habiter, partager, penser. »
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Dans son essai  Triomphe de la vie Giono l'évoque et propose son remède  : « Mais l'homme a besoin

d'objets invisibles. Pour qu'il puisse supporter le fait que le monde a été créé, il est obligé chaque jour,

parfois chaque heure, à tout moment, de refaire en lui-même la création du monde. »702 Coupé du reste

du monde, isolé, difficile d'accès, le plateau Grémone où se déroule l'histoire est situé dans un temps

« autre », mythique, qui exprimerait le souvenir des premiers temps. Par exemple, au sujet de l'achat

des moutons par Randoulet et Jacquou : « On dirait que c'est de l'ancien temps. »703

Les définitions d'Eliade enseignent que les mythes expliquent et fixent les gestes de la Création,

gestes qui  deviennent  ensuite  les  gestes  à  reproduire  par  les  hommes  qui  veulent  vivre  le  temps

mythique. On reconnaît cette démarche dans la volonté de graver dans le métier à tisser les symboles

du passé ; et surtout les gestes du travail : « Le passé ne pouvait plus disparaître ; il était tout inscrit là-

dessus. »704 Il s'agit d'une démarche qui mènerait à la joie : « Je dis qu’on est dans la joie quand tous les

gestes habituels sont des gestes de joie, quand c’est une joie de travailler pour sa nourriture.»705 Comme

nous  avons  pu  le  décrire  précédemment706,  les  gestes  paysans  sont  loués  par  le  narrateur  et  les

personnages, et ils sont archaïques : tisser la laine, faucher lentement comme Randoulet qui «  [est] le

premier homme du monde »707 ;  dans  Les Vraies Richesses pétrir le pain. Dans ce dernier essai, ces

gestes naturels sont associés à des gestes premiers et expriment une force sacrée de création : «  C'est

l'abandon de beaucoup de choses ; c'est la création de nouvelles. »708 Ces gestes premiers retrouvés et

reproduits par les hommes semblent les sauver : 

« Et voilà que ces gestes arrivent à un moment où nous avons tous besoin de nous
sauver si nous voulons vivre. C'est pourquoi je dis : c'est grave, avec un grand bonheur
qui presque m'étouffe et me fait redevenir moi-même l'homme premier, le paysan, si
bien que je ne pense plus comme avant mais lourdement pour essayer d'éclaircir la
méthode. » 709

Comme  nous  le  savons,  Les  Vraies  Richesses  reprennent  et  théorisent  les  idées  de  Que  ma  joie

demeure, et justifient presque la tentative romanesque. Ainsi, ce couple d'ouvrages complémentaires

propose un ensemble de mythes : « la méthode » des gestes à reproduire pour guérir710. Dans le roman,

lorsque les paysans commencent à semer et  à cultiver comme le proposait  Bobi,  les hommes sont

702 Jean Giono, Triomphe de la vie [1942], dans Colline suivi de Triomphe de la vie, Paris, Éditions Rombaldi, « Les
immortels chefs d'oeuvre », tome V, 1969, p. 137.

703 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 275.
704 Ibid, p. 334.
705 Ibid, p. 351.
706 Au sein de « I - 2.3 Les gestes paysans ».
707 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 188.
708 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op. cit., p. 184.
709 Ibidem.
710 En effet, l'essai comporte nombreux éléments mythiques et évoquent le temps des origines comme le temps

des premiers hommes ; dès la préface : « si profondément au milieu d'elle sans mort ni pitié que parfois, pareil
au  dieu,  je  sentais  ma tête,  mes cheveux,  mes yeux remplis  d'oiseaux,  mes bras  lourds de branches,  ma
poitrine gonflée de chèvres, de chevaux, de taureaux, mes pieds traînant des racines, et la terreur des premiers
hommes me hérissait comme un soleil. »
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réconciliés avec leurs gestes et leurs actions : « Nous avions pour la première fois l'impression de faire

ce qu'il fallait. »711 ; ils paraissent vivre le mythe et vivre au temps des origines. 

Alors que le narrateur de Giono prône les gestes anciens, Manuel dans Gouverneurs de la rosée

s'oppose au rythme répétitif des habitants de Fonds-Rouge et imagine le temps comme progrès. Pour

autant, on reconnaît dans les gestes et les actes de Manuel notamment lors de la découverte de la

source, la marque du sacré. 

La région que parcourt Manuel lors de ses excursions à la recherche de l'eau, est une zone

vierge, inconnue, désertique. Dans l'imaginaire mythique, cela correspond à une zone qui n'a pas son

modèle  dans  le  cosmique  supérieur712.  Ainsi  ces  régions  sauvages  sont  assimilées  au  Chaos  et

transcrivent l'état d'informité qui a précédé la Création. Les gestes accomplis par Manuel lorsqu'il trouve

la source semblent imiter les rites de la Création, selon l'explication qu'en donne Eliade : « lorsqu'on

prend possession d'un tel territoire, c'est-à-dire quand on commence à l'exploiter, on accomplit des rites

qui  répètent symboliquement l'acte de la  Création  ;  la  zone inculte est  d'abord "cosmisée",  ensuite

habitée. »713 L'attitude virile de Manuel face à la source d'eau sacralise le héros en Créateur qui cosmise

le lieu de la source : « L'établissement dans une contrée nouvelle, inconnue et inculte, équivaut à un

acte de création. »714 La scène d'amour avec Annaïse achève le rituel sacré de la cosmogonie. De plus, le

geste viril de trouver la source est celui de creuser, de fouiller dans les sols pour trouver l'eau et la voir

émerger dans la terre. Cette scène incroyable qui relate la découverte de l'eau fait écho à la scène de la

Création, au troisième jour de la Genèse : l’Être suprême, Dieu sépare la terre et l'eau715. 

Outre ce geste primordial de la Création, la danse vaudou dans  Gouverneurs de la rosée peut

être décrite comme un geste primitif : la danse vaudou est répétitive et ses mouvements rappellent

ceux des animaux sauvages, son rythme est saccadé716. Mircea Eliade écrit de nombreuses pages sur la

danse des primitifs qui pour lui est évocatrice de leurs croyances et de leur façon d'exister au monde

dans le sacré : 

« Les  rythmes  chorégraphiques  ont  leur  modèle  en  dehors  de  la  vie  profane  de
l'homme  ;  soit  qu'ils  reproduisent  les  mouvements  de  l'animal  totémique  ou
emblématique, ou bien ceux des astres ; soit qu'ils constituent des rituels par eux-
mêmes [...] une danse imite toujours un geste archétypal ou commémore un moment

711 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 218.
712 Mircea Eliade, Le mythe de l'éternel retour, op. cit., p. 21 : Selon Eliade, toute zone terrestre a son double dans

le cosmique supérieur dans l'imaginaire des sociétés primitives, sauf les « régions désertiques habitées par des
monstres, les territoires incultes, les mers inconnues […]. »

713 Ibidem.
714 Ibid, p. 22.
715 La Bible,  Ancien Testament, traduction œcuménique, Paris, Le livre de poche, « Les classiques de poche »,

2011, « La Genèse » 1, 9-10, « Dieu dit : "Que les eaux inférieures au ciel s'amassent en un seul lieu et que le
continent paraisse !" Il en fut ainsi. Dieu appela "terre" le continent : il appela "mer" l'amas des eaux. Dieu vit
que cela était bon. »

716 Alfred Métraux évoque souvent la danse dans son ouvrage Le vaudou haïtien, op., cit. La danse vaudou, c'est
celle du possédé comme celle des hounsi qui célèbrent les rites sacrés.
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mythique. En un mot, c'est une répétition, et par conséquent une ré-actualisation de
"ce temps-là". » 717

Cette dernière assertion ne laisse pas de place au doute, puisque l'on sait que la religion vaudou et ses

rites comme celui de la danse sont ancestraux. Le désir de Jacques Roumain se traduit dans son œuvre

romanesque : expliquer aux Haïtiens comment recommencer à vivre dans un monde plus fraternel en se

souvenant  des liens  entre  les  hommes lors  des  exploits  héroïques réalisés  pour l'Indépendance.  Le

narrateur  imagine  un  monde  où  les  Haïtiens  seraient  enfin  les  maîtres  de  leurs  terres.  En  cela,

Gouverneurs de la rosée est également un ensemble de mythes adressés aux hommes. Ces mythes font

partie du projet d'instituer le temps comme progrès, les mythes sont des projections de l'avenir.

Un  mythe  étant  un  récit  reportant  les  gestes  premiers  des  hommes,  les  romans  analysés

contiennent des mythes proposés aux hommes de la société contemporaine des auteurs. Jean Giono et

Jacques Roumain cherchent par  le  recours  au récit  mythique à expliquer aux  hommes les  gestes à

accomplir - pour se sauver de l'ennui chez Giono et pour se sortir de la misère chez Roumain. 

3.3 La tentation de l'éternel : rentrer dans la « roue » du monde

Ces récits mythiques se déroulent dans un univers de forces cosmiques où le rythme est décidé

par une instance éternelle : la « roue » du monde que nous avons explicitée718. Ce cycle définit l'univers

mythique comme un mouvement de métamorphoses : le temps de la roue, du cycle, c'est le temps

mythique hors de l'Histoire. Le monde de la « roue » est un monde éternel, contenant une infinité de

cycles. Dans Gouverneurs de la rosée et  Que ma joie demeure, l'homme par son désir de se mélanger

aux êtres naturels, aspire à rejoindre la « roue » du monde, l'éternité de l'univers.

Par le système cyclique du « grand Tout », la Nature apparaît comme une instance immortelle

ayant la faculté de se régénérer perpétuellement : il n'y a pas de mort dans le monde naturel. Outre le

désir de vie naturelle, c'est celui de rejoindre l'éternel - car l'homme est rongé par la peur irrépressible

du temps. En effet, la peur du temps est symbolisée dans Gouverneurs de la rosée par une obsession du

passé,  une  nostalgie  d'un  temps  révolu  mythifié  et  idéalisé,  et  est  représentée  dans  Que ma joie

demeure par la maladie de la peau qui rend les hommes toujours plus désireux. Les personnages sont

dans une attente perpétuelle maladive. Le mythe exprime un temps cyclique qui s'oppose au temps

linéaire de l'Histoire :  pouvoir retrouver les commencements en répétant les gestes premiers,  c'est

abolir  le  temps,  le  passé  et  recommencer  sa  vie  en recréant  un  monde.  Mircea  Eliade  exprime la

« terreur du passé » qui motive l'homme à vivre dans le mythe :

« Nous l'avons souvent constaté : le rituel abolit le Temps profane, chronologique, et
récupère le Temps sacré du mythe. On redevient contemporain des exploits que les
Dieux ont  effectué  in  illo  tempore.  La révolte  contre  l'irréversibilité du Temps aide

717 Mircea Eliade, Le mythe de l'éternel retour, op. cit., p. 42.
718 Dans « I – 5.2 Un univers de transformations : la "roue" du monde ».
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l'homme à "construire la réalité" et, d'autre part, le libère du poids du Temps mort, lui
donne l'assurance qu'il  est capable d'abolir le passé, de recommencer sa vie et de
recréer son monde. »719

Les  hommes  désirent  alors  se  soustraire  à  l'enchaînement  linéaire  des  événements.  Rejoindre  les

commencements, c'est à chaque fois abolir le passé, le présent et le futur, replaçant la Création dans le

présent comme un instant de l'éternité. Il n'y a pas de Temps dans le mythe : chaque instant, chaque

événement se situe au même moment de l'échelle cosmique ; le mythe est éternel à l'image du Cosmos

et de la Nature.

Le malaise face au temps est esquissé dans nombreux écrits de Jean Giono. En effet, Le chant du

monde est une histoire presque intemporelle720. Également, on retrouve le concept de l'impermanence

dans le théâtre comme dans Crésus lorsque Fine demande à Jules : « quel temps fait-il ? » ; et que ce

dernier répond « Il ne fait pas de temps. » Tout est permanence pour Giono dans Le Grand Théâtre :

« Tout se précipite dans le passé, rien n'est immuable, rien ne demeure dans un présent qui lui-même

ne  demeure  pas. »721 Dans  Les  Vraies  Richesses,  on  peut  parfaitement  lire  la  théorie  d'Eliade  qui

indiquait que les hommes étaient nostalgiques de la « maison des dieux » et qu'ils désiraient rejoindre

un temps mythique : « Joie magnifique des travaux naturels où jamais rien n'est esclavage, où tout est à

la mesure de l'homme, lui laissant son temps (ce temps qui est l'habitation de Dieu.) »722 Enfin, dans le

roman Que ma joie demeure, Bobi n'a pas de passé ; il est un être qui fait partie de la permanence. A la

fin le passé de Bobi ressurgit faisant résonner l'échec de l'installation de la joie comme demeure 723.  

Dans le roman  Gouverneurs de la rosée, le cycle perpétuel de métamorphoses est également

exprimé. La sécheresse inhabituelle que connaît Fonds-Rouge implique un temps de pause dans le cycle

et dévoile la peur des habitants face à cet arrêt dans l'Histoire ; il n'y a plus de progrès. Le retour aux

origines  opéré  par  Manuel  et  Annaïse  peut  être  une  tentative  de  remise  en  marche  de  ce  cycle.

L'homme  rentre  par  son  geste  dans  la  roue  du  monde  car  il  participe  au  cycle  de  régénération.

Néanmoins,  son  intervention  lui  coûtera  la  vie.  Le  sacrifice  de  Manuel  annonce  alors  le

« recommencement de la vie. »724 De plus, suite au chapitre XIV, le dernier chapitre n'est pas marqué

par un chiffre romain, il rompt la trame romanesque en s'intitulant « La fin et le commencement ». Le

temps mythique est retrouvé : il n'y a plus de temps. 

719 Mircea Eliade, Aspects du mythe, op. cit., chapitre VIII.
720 Laurent Fourcaut l'étudie dans sa présentation du roman dans l'édition Gallimard, collection Foliothèque n°55.
721 Jean Giono, Œuvres romanesque complètes, tome III, Paris, Édition de Robert Ricatte avec la collaboration de

Henri  Godard,  Janine  et  Lucien  Miallet  et  Luce  Ricatte,  Gallimard,  « Bibliothèque  de  la  Pléiade »,  1974,
Appendices, Le Grand Théâtre, p. 1083.

722 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op. cit., p. 203.
723 Dans une conversation avec son double, Bobi réalise qu'il a un passé. Il n'est donc plus au commencement, il

n'appartient pas à un temps éternel où le passé n'existerait plus. 
724 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 191.
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« L'homme-roue »725 qu'est Bobi dans Que ma joie demeure cherche à faire entrer les hommes

dans l'univers naturel de transformations : c'est le désir de se fondre avec le monde et ses mouvements

naturels.  Ainsi,  suite  à  la  mort  de  Bobi,  l'appendice  contenu  dans Les  Vraies  richesses relate  la

transformation naturelle de son corps avec les éléments naturels. Le corps de Bobi entre dans le temps

du mythe et dans la « roue » du monde. On peut deviner dans Que ma joie demeure la tentative de lier

amitié avec les éléments éternels :  « les racines c’est  éternel. »726 Le désir de faire demeurer la joie

dévoile également cette peur du temps et de la mort. De la même façon, Manuel déborde d'affection et

d'amour pour les éléments naturels : les arbres, les plantes... On peut lire par exemple son respect pour

le soleil : « Honneur et respect, maître soleil, soleil levant. »727 Cette vénération révèle le respect porté

aux forces de la Nature et à son cycle naturel de transformations. Eliade exprime que les rythmes de la

végétation « révèlent à la fois le mystère de la Vie et de la Création, et celui du renouvellement, de la

jeunesse et de l'immortalité. »728 A travers le récit de la vie terrestre, le héros valorise la résurrection

perpétuelle de la Nature.  Dans  Gouverneurs de la rosée  comme dans  Que ma joie demeure, la mort

n'est pas la finalité de l'existence humaine car elle permet de rentrer dans la « roue. » La résurrection du

corps de Manuel est exprimée par Annaïse comme « une fusion sensuelle et éternelle avec la nature.

»729 Encore une fois, les théories de Mircea Eliade sur les religions primitives donnent une nouvelle

lecture du roman : 

« Dans la conception primitive, une "ère nouvelle" commence non seulement avec
chaque  nouveau  règne,  mais  aussi  avec  la  consommation  de  chaque  mariage,  la
naissance de chaque enfant, etc. Car le cosmos et l'homme sont régénérés sans cesse
et par tous les moyens, le passé est consommé, les maux et les péchés sont éliminés,
etc. »730

L'acte sexuel entre Manuel et Annaïse, puis l'enfantement, concrétisent le phénomène de régénération

à l'échelle humaine. Le couple mythique s'installe dans le temps mythique des origines et semble alors

recréer le monde. Ghislain Gouraige, spécialiste de la littérature haïtienne, confirme cette théorie : « La

mort n'a pas pour le romancier le sens tragique qu'on lui accorde. C'est à ses yeux, un passage, l'étape

d'une transformation. »731 La mort introduit Manuel dans la « roue » du monde et dans le cycle éternel

de la Nature. 

725 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 109.
726 Ibid, p. 29.
727 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 12.
728 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op. cit., p. 130.
729 Beverley Ormerod, « La Chute et le rachat dans Gouverneurs de la rosée », dans Œuvres complètes, op. cit., p.

1621.
730 Mircea Eliade, L'éternel retour, op. cit., p. 98.
731 Ghislain  Gouraige,  Histoire  de  la  littérature  haïtienne,  De  l'indépendance  à  nos  jours,  Genève,  Slatkine

Reprints, 2003, p. 266. Manuel, dans Gouverneurs de la rosée,  p. 32 : « Les morts, dit-on, s'en reviennent en
Guinée et même la mort n'est qu'un autre nom pour la vie. »

139



Jacques Chabot dans son article critique « Rondeur du roman »732 note un phénomène dans

différents romans de Giono et notamment dans Que ma joie demeure, Le chant du monde, Le Hussard

sur le toit, Colline, Regain et Un de Baumugnes. La « roue »733 traverse toute l'œuvre gionienne et pose

le postulat de l'éternité : « Il signifie ainsi la circularité parfaite de la vie et de la mort, celle-ci n'étant

qu'un mouvement de la transformation générale.»734 La mort n'existe plus, tout comme le passé. Pour

autant, le mélange optimal avec le monde ne s'opère que dans la mort : de ce fait la « roue » du monde

semble mettre à distance l'homme du reste du monde et de la Nature. Le monde exprime à l'homme sa

différence en ce que chaque chose du Cosmos est éternelle alors que l'homme est coincé dans le temps

et sa linéarité. Eliade, dans Le sacré et le profane, explique que le Ciel, toujours exposé aux hommes, ne

cesse  de  rappeler  son  éternité  intangible  ;  l'homme  « en  face  du  Ciel,  [...]  découvre  à  la  fois

l'incommensurabilité divine et sa propre situation dans le Cosmos. Le Ciel révèle, par son propre modèle

d'être, la transcendance, la force, l'éternité. Il  existe d'une façon absolue, parce qu'il est  élevé, infini,

éternel, puissant. »735 Dans le monde, tout manifeste l'éternité ; l'homme doit attendre sa mort dans

l'œuvre gionienne pour rejoindre le monde naturel. Il en est de même pour l'homme haïtien : la mort

permet  de rejoindre l'éternité.  Lors  de l'enterrement  de Manuel,  Antoine Simidor dit  auprès  de la

tombe : « Le repos pour toi, frère Manuel, dans l'éternité des éternités. »736

La mort permet donc la continuité mythique dans le cycle naturel de l'univers sacré et est la

preuve pour l'homme de son appartenance à l'éternité du monde naturel. Participer à ce cycle permet

aux héros gioniens de se sentir en harmonie avec la nature et permet à la terre de se régénérer pour les

héros haïtiens. 

3.4 Le tragique du concept de l'éternel retour

Le concept du cycle de la « roue » entraîne une esthétique tragique dans les romans : l'accès à

cette « roue » n'est possible que dans la mort. Dans Gouverneurs de la rosée et Que ma joie demeure il y

a une conception tragique du mythe qui rappelle la destinée des héros tragiques grecs de l'Antiquité. Le

tragique s'annonce par présages et propose alors une nouvelle lecture des romans, plus sombre, qui

entraîne  la  remise  en  cause  du  concept  de  l'éternel  retour :  Que  ma  joie  demeure donne-t-il  aux

personnages accès à la joie ? La paysannerie haïtienne connaît-elle une réelle renaissance ?

732 Dans Giono l'enchanteur, op. cit., p. 139.
733 Laurent Fourcaut, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 830 « roue » : « Le principe premier, sous-jacent à l'œuvre

toute entière, est la nécessité inéluctable du "mélange de l'homme et du monde" (Les Vraies Richesses), lequel
implique chez tout être un désir de retour fusionnel dans le grand corps maternel de la nature [...] une matière
en constant devenir. Pour Giono, le monde naturel est un cycle ininterrompu de transformations matérielles,
les forces qui l'animent étant incessamment absorbées et émises par un creuset d'où toutes choses naissent et
où elles sont ravalées. » 

734 Laurent Fourcaut, « Pan, paon, serpent à plumes » dans Giono L'enchanteur, op. cit., p. 159.
735 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op. cit., p. 103.
736 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 186.
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Le point de départ du roman Gouverneurs de la rosée est une déchirure aux tonalités tragiques ;

les propos de Délira dans l'incipit sont sinistres : « Nous mourrons tous. »737 Manuel n'est coupable de

rien d'autre que d'être le fils de Bienaimé, dont le frère Sauveur a tué Dorisca, le père de Gervilen...

Elivre Maurouard, auteure haïtienne, dans un essai intitulé Haïti, Le pays hanté fait le lien entre le héros

tragique antique et Manuel : 

« Le héros tragique n'est pas héroïque de par ses hauts faits ou ses exploits (c'est là la
définition du héros épique), mais par sa volonté d'assumer jusqu'au scandale de sa
mort  une  histoire  criminelle  qui  le  précède  et  le  poursuivra,  alors  même qu'il  est
suprêmement innocent, hormis ce désir légitime d'élévation. »738

Bien que le destin de Manuel soit de mourir, il accepte sa mort et son sacrifice : « Parce que ce qui

compte, c'est le sacrifice de l'homme. C'est le sang du nègre. »739 En cela, il s'incarne comme différent

du héros de la tragédie grecque qui cherche à fuir son destin. C'est pourquoi Jorel François note que

Gouverneurs de la rosée comporte un « dépassement »740 de la tragédie grecque : le héros cherche à

rompre avec la fatalité et défie la misère qui le condamnait à la perdition, il renverse la situation de

départ et se révolte. La fatalité est acceptée par le héros dans son sacrifice et en cela il relève le défi

tragique en prenant  sur  lui  la  faute  :  « Par  son sacrifice,  le  héros  se  montre  digne de la  grandeur

tragique. »741 

Le monologue de Délira de l'incipit introduit une double lecture, la mort est annoncée tout au

long de l'œuvre, c'est l'ironie tragique de la tragédie grecque742. Le mythe du héros Manuel s'apparente

par bien des aspects au mythe tragique du héros grec Œdipe comme le note Jorel François :

« Gouverneurs de la rosée a quelque chose qui rappelle le tragique classique. Il y prend
place et même, il est en quelque sorte le rejeu d'un Œdipe-Roi. L'ombre du destin, de
la  fatalité  y  est  présente,  récurrente,  permanente.  Avec  le  même poids,  la  même
hargne, elle plane sur les Habitants de Fonds-Rouge, impuissants à renverser le cours
des choses. »743

En effet, on décèle une double lecture dans des propos qui annoncent l'issue fatale : les manigances de

Hilarion744 et les menaces de Gervilen745 précèdent la mort du héros. Jorel François continue à tracer le

destin de Manuel : 

737 Ibid, p. 7 : ce sont les premiers mots du roman.
738 Elivre Maurouard, Haïti, Le pays hanté, Matoury, Editions Ibis rouge, « essai », 2006, p. 130.
739 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, p. 164, c'est Manuel qui assène ses propos. 
740 Jorel François, op. cit., p. 17.
741 Elvire Maurouard, Haïti, Le pays hanté, op. cit., p. 24.
742 L'ironie tragique est lorsque le destin se joue d'un personnage. Par exemple, comme lorsqu'un personnage

d'une tragédie antique voit ses paroles ou ses actes se retourner contre lui. Dans Œdipe Roi de Sophocle, tous
les renversement sont ironiques, tout se joue par des oracles.

743 Jorel François, op. cit., p. 13.
744 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 145, les pensées d'Hilarion : « Il fallait foutre le Manuel

sous clef, dans la prison du bourg et lui faire dire où se trouvait la source. »
745 Ibid, p. 95, Gervilen déclare à Annaïse : « Et je fais le serment : que le tonnerre me réduise en cendres et la

Vierge me crève les yeux, si je ne me venge pas. »
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« L'ombre fatale qui poursuit les Habitants de Fonds-Rouge semble poursuivre Manuel
qui, comme il le reconnaît lui-même, a "beau prendre des chemins de traverse, faire
un long détour", mais qui revient au point de départ. Alors Manuel est-il libre dans son
agir, dans sa pensée ? Ou n'est-il pas téléguidé, n'obéit-il pas à d'autres maîtres qu'à sa
pensée, qu'à son action ? »746

Manuel n'est pas libre et le choix de ses actions ne change rien à son destin funèbre : il est pris dans le

mouvement de l'éternel retour, dans les oracles immuables dictés par l'univers.

Que ma joie demeure est la première œuvre de Giono à avoir de réelles tonalités tragiques. Dès

le début, le lecteur comprend que la vie est pénible et difficile pour les habitants du plateau Grémone :

le mari de Mme Hélène s'est suicidé depuis peu et Silve se pend au début du roman. Comme dans

Gouverneurs de la rosée, le sentiment de fatalité fait percevoir le registre tragique. Ces deux suicides

font  figures  de  « terribles  avertissements. »747 Le  narrateur  en  implantant  la  vie  dans les  différents

éléments  naturels  du  décor  dramatise le  paysage.  « Le  déterminisme  des  paysages  est  source  de

tragique, dans la mesure où il agit fortement sur les caractères : les hommes sont influencés par les lieux

dans lesquels ils vivent. »748 Ainsi comme dans les mythes antiques, le paysage contient et annonce le

drame.  Les  paysages  de  Haute-Provence  représentent  le  tragique,  « contrée  âpre  inconnue  des

touristes, où la solitude démesure les passions. »749 Giono lui-même déclare : « Chaque fois que dans un

de  mes livres  il  y  a  du  soleil,  c'est  généralement  pour le  présage  d'un drame abominable.  »750 On

retrouve  l'image  du  soleil  dans  le  corps  mort  d'Aurore,  scène  éminemment  tragique :  « Avec  ses

éclaboussures de cervelle et de sang rayonnantes autour d'elle, elle éclairait l'herbe et le monde comme

un  terrible  soleil. »751 Le  narrateur  comme  dans  le  roman  haïtien,  place  des  indices  dans  ses

descriptions, des présages et fait correspondre les symboles naturels avec l'ambiance de son roman.

Comme dans le roman indigéniste haïtien, les puissances de la nature paraissent être liguées contre les

hommes. Dans  Gouverneurs de la rosée il y a une multitude d'images du soleil et de ses effets sur la

terre,  l'accent  est  mis  sur  la  sécheresse.  Le  soleil  permet  de  mettre  en  évidence  le  tragique  de

l'existence des paysans.

De plus, Bobi ne cesse de dire qu'il sait plus de choses que les autres habitants, il doit s'isoler de

force du groupe. En effet, Laurent Fourcaut exprime le tragique de la condition du guérisseur :

« Le guérisseur gionien est celui qui soigne en réparant le lien brisé entre l'individu et
le  monde.  Or  s'il  le  peut,  c'est  parce  qu'il  a  pénétré  le  secret  du  monde  comme
universel mélange : y replonger l'autre, c'est le guérir. Mais voilà : pour connaître le
monde comme tel, il faut soi-même s'en être abstrait, l'avoir contemplé et compris.

746 Jorel François, op. cit., p. 14.
747 Jean-Yves Laurichesse, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 782, « Que ma joie demeure ».
748 Agnès Landes, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 916 « tragédie grecque, tragiques grecs »
749 Ibid, La tendance s'accentue dans les derniers romans de Giono, où les tragédies grecques deviennent une

source d'inspiration première à l'écriture suite à la désillusion et l'horreur de la seconde guerre mondiale. 
750 Jean Carrière, op. cit., p. 92.
751 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 383.
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D'où le paradoxe tragique du guérisseur : il ne peut "soigner" qu'à la condition de faire
abstraction de son propre désir. »752

Bobi, pour guérir les hommes et les femmes du plateau Grémone, doit nier son désir pour Joséphine ou

pour Aurore, ne pas révéler ses doutes... Sa condition est tragique car lui est éminemment seul et doit

faire face au défi  du monde.  Il  opère alors une soumission totale aux lois  de la  Nature.  Bobi  «  est

représentatif  d'une forme d'hubris »753,  qualité du héros  tragique grec,  la  démesure.  C'est  pourquoi

selon Pierre Citron dans « Sur la démesure chez Giono »754 Bobi est châtié à la fin du roman : il aurait

transgressé  l'ordre  établi.  En  effet,  Bobi  rompt  la  joie  au  sein  du  plateau  Grémone  en  se  laissant

emporter par ses désirs pour Joséphine et en n'empêchant pas le suicide d'Aurore, c'est l'ironie tragique

du roman. Suite à l'étreinte amoureuse entre Bobi et Joséphine, la fin du mythe est annoncée : «  Le

commencement était fini.   »755 C'est déjà le présage de l'échec de la mise en place d'un mythe vivant.

Comme dans  les  tragédies  antiques,  on  peut  reconnaître  des  présages  au  malheur  et  au  tragique

contenus dans les songes,  comme ceux de Bobi :  « La nuit  d'avant,  il  était arrivé à Bobi une chose

extraordinaire. Il avait eu un rêve et il avait vu le cœur de la rivière [...]. Il y avait une rivière. Elle était

tranchante de bord comme un couteau. [...] Qu'est-ce-que cela voulait dire ? »756 Il comprendra par le

suicide d'Aurore, les conséquences de ses actes et les avertissements reçus en songe. 

A l'issue du roman  Gouverneurs de la rosée,  on peut remettre en question le progrès mis à

l'œuvre par Manuel. Est-ce réellement une résurrection du peuple de Fonds-Rouge ? Il y a effectivement

réconciliation et arrosage ; donc retour à la situation passée avec de l'eau et un peuple uni. Pour autant,

Hilarion a un nouveau plan pour continuer de profiter des habitants, taxer les bénéficiaires de l'eau. Les

injustices et la domination opérées par la ville sur les campagnes vont perdurer. Jorel François assène

alors à ce sujet : « Il n'y a pas eu de renversement, de commotion. Il y a eu simplement retour. Retour en

quelque sorte à la vie d'il y a quinze ans. Éternel retour. Logique de la répétition […]. Et tout cela, sur le

fond de la mort du nègre. »757 Le tragique et le « Nègre » sont liés de façon inéluctable. L'expression de

cette  dernière  phrase  « la  mort  du  nègre »  exprime  l'incommensurable  fatalité  de  la  condition  de

l'homme « Noir » à travers les siècles : l'homme haïtien depuis toujours a eu le choix entre « renaître ou

mourir » car sa condition sur Terre n'a jamais été celle d'un homme libre. La pulsion de mort de l'Haïtien

remonte aux slogans des héros de la libération « Libète ou lanmo ! » qui signifie « Liberté ou la mort ! »

Le philosophe haïtien soulève la question de l'éternel retour et sa part de tragique : le cycle immuable

qui détermine l'univers, décide également du destin des hommes.

752 Laurent Fourcaut, Le Chant du monde de Jean Giono, Gallimard, « collection foliothèque », 1996, p. 113.
753 Denis Labouret, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 278 « démesure ».
754 Pierre Citron, « Sur la démesure chez Giono », Giono romancier, Colloque du centenaire de Jean Giono, Aix-en-

Provence, Presses Universitaires de Provence, 1990, p. 145-162.
755 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 177.
756 Ibid, p. 234.
757 Jorel François, op. cit., p. 20.
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A ce sujet, on peut constater que Roumain dans ses articles comme dans d'autres fictions pose

la  question  de  l'éternel  retour.  La  condition  des  hommes  haïtiens  peut-elle  réellement  changer  et

évoluer ? Ou suit-elle son cours selon un cycle inchangeable commandée par la destinée ? On peut lire

dans Les Fantoches : 

« Les nations sont assujetties implacablement au déterminisme. Qui m'assure que si
aujourd'hui je lutte pour notre liberté, ce ne sera pas en vain : que notre histoire ne
suivra  un  parcours  cyclique  et  que  le  fait  dont  présentement  nous  pouvons  nous
débarrasser  -  l'occupation  américaine  -  dans  quarante  ans  ne  se  renouvellera
point. »758

On décèle une pensée assez fataliste dans cet  extrait,  le  locuteur a une vision tragique du futur,  il

n'espère plus de changements et pense que les efforts et la lutte sont vains. Cette pensée n'est pas

injustifiée, depuis le passé héroïque des esclaves et du grand libérateur Jean Toussaint Louverture 759, le

pays n'a jamais eu la liberté tant espérée : 

« En fait,  le  peuple haïtien a vécu et  continue de vivre  dans un monde saturé  de
tragédies  tellement  réelles  que leur  imaginaire  a créé un monde symbolique aussi
complexe que celui de la mythologie grecque, avec ses cycles de traumatismes et de
conflits universels. »760

Toussaint Louverture et de nombreux autres héros et  leaders du gouvernement seront assassinés. La

nation haïtienne est alors toujours en quête d'un « père » et c'est certainement pourquoi le dictateur

Duvalier, qui préside le pays de 1957 à 1971, fut surnommé « Papa Doc. » Bien qu'une lecture optimiste

puisse être faite de l'œuvre où Manuel incite les hommes à se faire « gouverneurs » et à maîtriser leur

destin,  nous  pouvons  également  faire  le  constat  d'une  situation  inchangeable  et  d'oppression

continuelle.  Les  références  à  la  tragédie  grecque  et  à  la  domination  du  destin  introduisent  une

esthétique tragique.

Cette lecture où domine l'ironie tragique rappelle la définition du mythe de l'éternel retour de

Mircea  Eliade,  exposée  dans  Le  mythe  de  l'éternel  retour. Dans  l'existence  profane  dépourvue  de

religiosité,  ce  concept  de  répétitions  annihile  tout  espoir  de  fin,  tout  n'est  qu'un  terrible

recommencement autour de l'homme. Les tentatives de progrès et d'évolution semblent alors vaines :

« Lorsqu'il n'est plus un véhicule pour réintégrer une situation primordiale, et pour
retrouver  la  présence  mystérieuse  des  dieux,  lorsqu'il  est  désacralisé,  le  Temps
cyclique devient terrifiant : il se révèle comme un cercle tournant indéfiniment sur lui-
même, se répétant à l'infini. »761

758 Jacques Roumain, Les Fantoches, dans Œuvres complètes, op. cit., p. 164.
759 Jean Toussaint Louverture, ancien esclave « Noir » affranchi, est l'un des meneurs de la Révolution haïtienne

(1791-1802). Il est devenu l'un des symboles de la libération de l'oppression, bien qu'il mourut en 1803 en
France,  après  avoir  été  incarcéré  par  l'armée  du  général  Leclerc  envoyée  par  Napoléon  Bonaparte,  sans
connaître le jour de la Proclamation d'Indépendance. 

760 Marie-Agnès Sourieau et Kathleen M. Balutansky, Écrire en pays assiégé, Rodopi, « Francopolyphonies », 2004,
p. 13.

761 Mircea Eliade, Le mythe de l'éternel retour, op. cit., p. 95.
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Cette conception est  analogue à celle profilée par Jorel François dans Gouverneurs de la rosée.  Par

ailleurs, le mythe de l'éternel retour présage aussi la croyance au destin - croyance datant de l'Antiquité

et des tragédies. La trajectoire du cycle suite au commencement, forcément descendante, impose l'idée

d'une fatalité dictée par l'univers cosmique : l'homme ne peut pas fuir son destin. Cette idée s'illustre

dans nombreuses histoires de la mythologie grecque et latine, et se retrouvent notamment dans les

tragédies. Le tragique repose sur le dilemme présenté au héros de la tragédie qui doit choisir et agir : le

choix  s'avère  fatal  car  son  geste  prend  une  ampleur  considérable  à  son  insu,  le  pousse  à  l'auto-

destruction,  c'est  l'ironie  tragique.  La  tragédie  nous apprend que l'homme n'est  pas  maître  de ses

actions. Œdipe qui s'apparente au sauveur d'une ville peut s'avérer être un monstre car il tue son père

et épouse sa mère. Médée aide Jason à délivrer sa mère et à prendre le pouvoir, mais tue ses enfants...

Leurs destins tragiques apparaissent comme également dictés par l'univers et les forces des dieux, à

l'instar des destins de Bobi et Manuel dont la mort est annoncée.

 Pour Giono, les jours sont  ronds, à l'image du temps cyclique,  à l'image de la vie terrestre, à

l'image du Cosmos. Dans Que ma joie demeure, bien que la première moitié du roman s'apparente au

récit  utopique de l'installation du bonheur dans une petite communauté, des éléments précurseurs

annoncent le tragique. Une réalité existe à travers l'enseignement de Bobi : la terre et le monde naturel

n'ont pas besoin des hommes pour continuer et opérer le cycle de transformations ; l'existence humaine

est  tragique  car  elle  est  déterminée  à  être  coupée  de  la  « roue ».  « La  Terre  exista  sans  nos

inimaginables  ancêtres,  pourrait  bien  aujourd'hui  exister  sans  nous,  existera  demain  ou  plus  tard

encore, sans aucun d'entre nos possibles descendants, alors que nous ne pouvons exister sans elle. »762

Les hommes et la Terre partagent un même destin temporel du fait du concept de l'éternel retour mais

c'est la nature qui dicte son destin aux hommes. Le tragique contenu dans ce roman laisse présager une

fin  sinistre :  celle  d'une paysannerie  qui  n'arrive  pas  à  installer  une  joie  continue  et  immuable.  Le

concept de l'éternel retour ne cesse de rappeler aux hommes la prédominance de la Nature sur les

hommes ; les hommes doivent subir les épreuves d'un temps linéaire.

Le concept de l'éternel retour a d'abord été théorisé par Nietzsche et évoque alors une vision du

monde qui permet d'accéder à un optimisme serein763. Le philosophe reconnaît l'existence d'un cycle

immuable, dans lequel l'homme est compris mais ne peux intervenir : « Mais, le nœud des causes où je

suis enchevêtré revient, — il me recréera. Je fais moi-même partie des causes de l’éternel retour des

choses. »764 Pour combattre le tragique de l'existence, il faut réussir à intégrer le concept de l'éternel

retour comme une idéologie sereine et rassurante. Une exaltation de joie découle de la certitude de

762 Michel Serres, Le contrat naturel, op. cit., p. 60.
763 Par ailleurs, cette idée d'éternel retour est très ancienne et déjà, dans l’Égypte Ancienne, ce mythe survient

pour expliquer les éclipses du soleil et les saisons. En Grèce, Pythagore s'intéresse au renouvellement incessant
des êtres et des choses. 

764 Friedrich Nietzsche,  Ainsi parlait Zarathoustra,  traduction par Henri Albert, Société du Mercure de France,
1903, vol 9, p. 314.
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l'éternel retour : savoir que sa vie se déroule encore et toujours exactement de la même façon procure

un sentiment  serein.  Sa  doctrine  est  présente  dès Ainsi  parlait  Zarathoustra :  «  Toutes  les  choses

reviennent éternellement, et nous-même avec elles. Tout s'en va, tout revient ; éternellement roule la

roue de l'être. Tout meurt et tout refleurit, éternellement se déroule l'année de l'être. » 765 Dans Que ma

joie demeure, malgré les éléments du tragique, les personnages ont accès à cette joie béate et sereine, à

l'acceptation  du  cycle.  Malgré  la  mort  du  héros,  Joséphine,  qui  l'ignore,  ressent  sa  présence  dans

l'univers : « Elle n'avait jamais tant reçu du monde. Il lui semblait que tout l'aidait. Elle recevait force de

tout : du soir, de l'air, des couleurs, des parfums et du grondement de la forêt. Il lui semblait que Bobi

avait maintenant cent façons d'être avec elle. »766 Le personnage est enfin apaisé, rassuré et semble être

en communion avec les éléments de l'univers. De la même façon, dans  Gouverneurs de la rosée, les

personnages accèdent à une vie meilleure, où le travail des hommes peut recommencer, où la terre

produit à nouveau et où la vie peut reprendre son cours. Jolles souligne bien que le conte contient une

fin heureuse et s'oppose à la situation tragique initiale. Jacques Roumain, par cette œuvre, souhaite

détacher son peuple de son destin, et montre à ses lecteurs qu'il n'y pas de fatalité en renversant la

situation  initiale.  Jean  Giono  inverse  également  la  situation  des  habitants  du  plateau  Grémone :

l'intranquillité s'est transformée en sérénité. L'univers du conte s'immisce dans le roman et permet de

contrer le tragique, de le renverser, c'est « la forme où le tragique est en même temps posé et aboli. »767 

De ce fait, une lecture tragique peut être faite des deux romans. La fatalité de la mise en scène

de la tragédie grecque instaure progressivement une esthétique tragique dans Gouverneurs de la rosée

comme dans Que ma joie demeure ; elle s'annonce en filigrane comme pour annoncer l'échec progressif

d'un projet utopique qui ne voulait pas se dire comme tel. La présence du tragique découle de l'univers

naturel,  mais  l'idéalisation  de  l'univers  et  les  éléments  du  conte  s'opposent  progressivement  à  la

situation tragique initiale ; la fin abolit le tragique. 

4)   L'écriture romanesque     : fonder par le fictif

Que ma joie demeure et  Gouverneurs de la rosée récitent des mythes, des irruptions du sacré

comme des rituels imitant les gestes premiers de la cosmogonie afin de faire vivre le mythe à leurs

personnages. Participer aux mythes comme faire partie de la  « roue » du monde sont des solutions

proposées aux hommes pour supporter le temps et le tragique de la condition de l'éternel retour. De ce

fait, malgré l'évidente présence du tragique, les romanciers cherchent à insuffler de la magie dans leurs

histoires comme dans une réalité transformée. Les narrateurs cherchent en fait à se faire conteurs : à

765 Ibid, p. 309.
766 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p.414.
767 André Jolles, op. cit., p.183. 
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réconcilier les hommes avec eux-mêmes et avec ce qui les entoure. A cet effet, les romanciers fondent

un nouveau monde par le fictif, et par la prolifération de mythes.  Nous verrons que Jean Giono tente de

rendre son écriture la plus naturelle possible, afin de rendre un monde de sa création, réel aux yeux des

lecteurs, pour leur inspirer l'imitation. La création de mythes nouveaux participe finalement à l'univers

du  conte :  les  romanciers  insufflent  de  la  fiction  dans  l'univers  naturel  et  rendent  concevables  ou

accessibles des éléments du merveilleux et du rêve. Dans Gouverneurs de la rosée, les mythes autour de

la Terre et de l'Eau proposent une nouvelle union, une régénération du peuple et des terres, grâce à la

femme et l'érotisme mythique de la fécondation ; dans  Que ma joie demeure, ils  apportent l'espoir

d'une guérison, voire d'une renaissance. Les hommes du plateau Grémone souhaitent ancrer la joie

dans leurs projets, dans le cycle éternel, et dès lors dans le Temps - ce qui n'est réalisable que dans

l'univers du conte, où le temps est abstrait. Finalement, Jean Giono comme Jacques Roumain tentent à

travers  l'utilisation de mythes de retrouver  une parole  de conteur afin  de bâtir  un monde de leur

invention. 

4.1 La naturalisation de l'écriture dans Que ma joie demeure

Il  paraît  clair  que le  roman  Que ma joie  demeure comporte  un certain  nombre de mythes,

d'histoires supposées inspirer la répétition et l'imitation aux lecteurs. L'auteur souhaite que l'utopie qu'il

met en place soit inspirante pour les lecteurs. Afin de rendre crédible cet univers naturel mythique,

Giono a cherché à « naturaliser »768 l'écriture.

A travers l'éloge des gestes de la création et de l'artisanat se décèle une conception de l'écriture

romanesque :  faire substituer au monde réel  un monde de sa fabrication.  Dans le  texte,  Bobi peut

apparaître, la joie peut s'instaurer, l'utopie peut se développer. Comme l'explique Laurent Fourcaut dès

son titre « écrire-guérir »769 le livre est un remède proposé à la civilisation en crise des années 1930.

Malheureusement, l'auteur est face à un réel paradoxe : écrire n'est pas une activité naturelle770. Écrire,

c'est utiliser le langage, qui fige, clôt et arrête les choses et empêche parfois le mélange au monde. Afin

de justifier sa démarche, l'écriture doit être la plus naturelle possible - c'est pourquoi Laurent Fourcaut

parle de naturalisation de l'écriture. Il définit ce phénomène engendré par le narrateur :

« Il s’agit de montrer que la fiction et l’écriture qui l’engendre sont, d’un bout à l’autre
du livre,  dans  une relation de métaphorisation réciproque,  le  personnage de Bobi
étant à l’articulation des deux plans : comme guérisseur, il s’attache à soigner la lèpre
morale dont souffrent les habitants du plateau en multipliant les initiatives destinées à
les  faire  rentrer  dans  la  roue des  métamorphoses  cosmiques ;  mais  comme  il  est
indissociablement le double de l’écrivain – sa projection sur le plan de l’histoire -, ses

768 Laurent Fourcaut parle de « naturalisation de l'écriture », dans « Un texte extraordinaire », op. cit.
769 Laurent Fourcaut regroupe et présente différents articles sous le titre Jean Giono 8 : « écrire-guérir ».
770 Laurent Fourcaut, « Un texte extraordinaire », op. cit. : il exprime que le premier lépreux, c'est l'auteur qui va

vendre ses romans : « On ne saurait mieux dire : écrire, transformer le réel en papier, c’est cela qui donne la
lèpre. Guérir la lèpre c’est donc aussi, c’est surtout tâcher de racheter ce péché originel de l’écriture, parangon
de toutes les sortes d’avarice. »
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efforts pour restaurer en ces lieux une sorte d’éden communautaire tendent chaque
fois à l’écriture l’image de ce qu’elle doit être, l’idéal de circulation du sens dans des
formes  en  mouvement,  des  formes  dansantes,  qu’elle  doit  atteindre  si  elle  veut
échapper au ghetto du symbolique, afin d’apparaître aussi naturelle que les herbes ou
les fleurs de la terre. » 771

Cette définition présuppose que Giono s'incarne dans son héros fictif : son rôle pour les personnages est

le microcosme du rôle de l'auteur pour ses lecteurs. Ainsi, les efforts de Bobi pour instaurer un paradis

terrestre, un lieu de joie sont représentatifs des efforts de l'écrivain pour écrire de façon «  naturelle » et

représenter au mieux un monde de sa réalité. C'est pourquoi le langage de l'écrivain tend à être aussi

symbolique, aussi poétique que le langage de l'univers et des éléments naturels ; en cela nous pouvons

dire qu'il s'agit d'une écriture mythique. L'usage de métaphores, comme la concordance opérée entre le

paysage dramatique et les événements de l'histoire, visent à faire du roman un récit mythique qui serait

dicté par l'univers-même. 

Pour  démontrer  les  derniers  mots  de  la  citation  ci-dessus,  on  peut  noter  plusieurs

rapprochements entre l'écriture et l'herbe ou les fleurs, qui sont des éléments plantés et enracinés. Lors

de la scène de la reproduction du « paradis terrestre » où Zulma est entourée de ses bêtes, le texte à

l'image de la nature et des êtres libres, semble être redevenu sauvage. D'autre part, l'image des fleurs

qui poussent pour la première fois sur le plateau permet d'amorcer le  commencement du mythe :

l'écriture pousse naturellement, à l'image des fleurs. Pareillement, on remarque que Bobi veut enraciner

la joie pour qu'elle soit comme les fleurs, ou bien la semer pour qu'elle s'inscrive dans le ciel : « Semer la

joie, l'enraciner et faire qu'elle soit comme un pré gras avec des millions de racines dans la terre et des

millions de feuilles dans l'air. »772 Lors de la scène avec le métier à tisser, les personnages qui suivent les

mouvements de Barbe forment un corps commun avec elle et composent tous ensemble le tissu. Ce

dernier  se fait  texte au fil  des  mots  sur  la  page,  dans un même mouvement  de création.  La  main

parcourt les extrémités de la page : « Et la navette les emportait tous ensemble, de droite, de gauche,

de droite, de gauche, comme si elle tissait en même temps une toile avec tous ces regards, pour les

réunir en une chose solide. »773 Jacques le Gall évoque la métaphore du métier à tisser,774 qui devient

par métonymie la métaphore du livre. En outre, on remarque les nombreuses mentions des ouvertures

de la Jourdane, la maison de Jourdan et de Marthe ; comme délimitations du monde des personnages,

qui deviennent les marqueurs des seuils du texte. L'incipit, le seuil du texte relate la naissance du texte,

assimilée à la naissance du monde, car l'herbe de la terre et les étoiles du ciel sont regroupées une

nouvelle fois : « Elles étaient en touffes avec des racines d’or, épanouies, enfoncées dans les ténèbres et

qui soulevaient des mottes luisantes de nuit. »775 Le texte et le monde du roman naissent en chœur. On

771 Ibid, p. 11.
772 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 176.
773 Ibid, p. 346.
774 Jacques le Gall « Jean Giono et le métier à tisser », op. cit., p. 135.
775 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 7.
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devine  également  qu'il  s'agit  de  la  Création  par  les  références  au  Chaos  et  à  l'informité  :  le  ciel

« descendait jusqu'à toucher la terre. » 776 De ce monde naît Bobi textuellement : « Juste sur la ligne on

voyait le corps d'un homme. »777

Planter,  c'est  écrire  ;  comme  nous  l'avions  remarqué  auparavant,  les  hommes  du  plateau

Grémone trichent car ils recomposent un paysage naturel, en plantant ou en fabriquant. L'écriture se

veut alors aussi sauvage que les fleurs, mais les fleurs n'ont pas poussé naturellement, comme l'écriture

n'apparaît pas sans le geste. Jean Giono tente par tous les moyens de surmonter les apories de l'écriture

et du langage, mais à l'image des narcisses778, il ne s'agit que de signes noirs sur du papier blanc. Pour

Laurent  Fourcaut,  ces  tentatives  de  naturalisation  de  l'écriture  ne  permettent  pas  au  lecteur  de

déboucher sur du réel ; le lecteur réalise qu'il s'agit d'un univers factice, utopique779. A la fin de l'histoire,

le plateau désertique contraste avec ce qu'étaient jadis leurs terres cultivées : « que de l’herbe, de

l’herbe et de l’herbe. »780 La désertification renvoie aux signes sur le papier : il n'y a que des signes noirs

sur les pages du livre comme il n'y a que de l'herbe sur la terre. Les étoiles ne sont plus enracinées :

« Les reflets de l’herbe ne pouvaient plus monter jusqu’au ciel.  »781 On réalise alors que les étoiles ne

poussent  pas  dans  l'herbe,  malgré  l'invention  de  la  métaphore  « Orion-fleur  de  carotte »,  mais

seulement sur le papier. Après son étreinte fusionnelle avec Joséphine, Bobi remarque qu'il change de

voix, par la connaissance du sentiment amoureux ; il appelle Joséphine et réalise qu'appeler l'être désiré

n'est pas poétiser le monde782. Le sentiment amoureux le confronte finalement à la réalité, et il en perd

sa voix poétique. 

A  la  fin  du  roman,  Bobi  est  à  l'image  du  narrateur,  un  joueur  de  cartes  :  «  il  n'avait  plus

l'impression d'être dans le monde […]. Il  voyait des pays, plats comme des cartes à jouer, avec des

arbres,  des fermes, des champs et  le serpentement des routes,  aplatis en dessin sur le carton.  » 783

L'impression de réel se dissipe au fur et à mesure de l'histoire : les éléments comme les personnages ou

le décor sont devenus de simples cartes de jeux maniées par un narrateur-maître de jeu... Bobi n'a fait

qu'inspirer des envies : 

776 Ibidem.
777 Ibid, p. 14.
778 Les narcisses sont très souvent évoquées dans les développements critiques de Laurent Fourcaut au sujet de

Que ma  joie  demeure.  Ces  fleurs  évoquent  le  mythe  de  Narcisse  et  son  reflet  inatteignable.  Ces  fleurs
symbolisent  donc  les  objets  du  désir  jamais  inassouvi.  La  comparaison  avec  les  signes  noirs  de  l'écriture
exprime  alors  que  ces  derniers  ne  peuvent  rien  représenter  de  réel,  mais  évoquent  seulement  un  désir
irrépressible de l'auteur.

779 Laurent Fourcaut, Le Chant du monde de Jean Giono, op. cit., p. 22 « Ecrire, c'est tricher puisque c'est préférer
à la participation effective au dernier tangible la création d'un pseudo-monde. » La parole du texte tend vers un
objectif utopique puisqu'elle cherche à se rapprocher de la « parole du monde ».

780 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 393.
781 Ibid, p. 399.
782 Ibid, p. 176 : « Il avait une voix spéciale, printanière et qui venait de la gorge ; elle était faite pour l'appel. Avec

cette voix on ne pouvait pas dire : Orion-fleur de carotte. On pouvait seulement appeler. »
783 Ibid, p. 394.
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« - Je leur donne donc des compagnons et de la joie ?
- Oui, comme dans les rêves.
- Ce n'est pas ce que j'ai voulu faire.
- C'est pour ça que je te le dis.
- J'ai voulu leur donner des compagnons véritables et la joie véritable. »784

Bobi est un créateur de rêves. Par son langage il donne des désirs aux personnages, alors qu'il tentait

d’annihiler les passions humaines. Le langage et l'écriture ne sont pas des outils naturels, pour autant ils

peuvent être naturalisés et enchanter le regard des hommes en attisant leur imaginaire. Ainsi,  Jean

Giono fait l'éloge de la création romanesque, l'invention d'une histoire enchante les lecteurs. Naturaliser

le langage participe en fait à reconnecter l'univers du conte avec le réel, à essayer de rendre visible aux

yeux des lecteurs, une nouvelle réalité.

 En fait, le langage poétique est un outil de connexion entre la parole des hommes et la parole

originelle : il  permet cette proximité entre la Nature et le langage de l'univers785.  A ce sujet, Mircea

Eliade note qu'au sein des sociétés primitives contemporaines au mythe : « Le monde "parle" à l'homme

et, pour comprendre ce langage, il suffit de connaître les mythes et les symboles [...].  »786 Dans un tel

univers, l'homme est plus libre, il peut communiquer avec le monde en utilisant le langage symbolique

et  poétique.  La  proposition  de  Jean  Giono  dans  le  roman  serait  alors  de  reconstituer  un  univers

mythique vivant, de vivre le mythe pour se réconcilier avec la Nature, et en même temps avec l'écriture

romanesque. De plus, en insufflant des mythes et en retranscrivant de nouvelles réalités, le narrateur

correspond à la définition de conteur de Walter Benjamin : il propose une réconciliation avec l'univers

mythique. La poésie que transmet Giono à travers la Nature participe à l’harmonisation de l'homme

dans le monde. Certaines des caractéristiques du conte énoncées par Jolles se retrouvent dans Que ma

joie demeure :  le temps suspendu, le désir  de souder une communauté, la volonté de proférer des

conseils, le mode optatif de l'espoir, l'intervention du surnaturel, l'univers du merveilleux787. 

De ce fait, la naturalisation de l'écriture qu'opère Giono est une tentative pour rendre la voix du

narrateur  transparente  et  faire  entendre  aux  lecteurs  la  voix  de  l'univers.  De  nombreux  passages

poétiques,  grâce  à  la  profusion  d'images  et  aux  détails  érotiques,  font  rêver  les  lecteurs  et  la

naturalisation de l'écriture laisse entrevoir l'espoir d'une concrétisation de ce monde merveilleux. 

4.2 Le mythe de la Terre et de l'Eau

L'univers cosmique des forces se focalise surtout sur deux éléments dans  Gouverneurs de la

rosée :  la  Terre  et  l'Eau.  Autour  de ces  éléments  mythiques se  constitue la  trame romanesque,  ils

784 Ibid, p. 399.
785 Voir « I – 5.3 Un langage universel ». Nous avions compris que le langage pouvait être une chose naturelle et

universelle. 
786 Mircea Eliade, Aspects du mythe, op. cit., p. 177.
787 Voir les explications « II – 1.1 Le mythe, le conte ».
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symbolisent les conflits  entre les hommes et  les conflits  des paysans avec l'univers,  et permettront

autant  la  résurrection  du  peuple  que  la  fertilité  des  terres :  ces  éléments  offrent  une  réécriture

mythique de l'histoire.  Ces  mêmes forces  sont  également  évoquées dans  Que ma joie  demeure et

suggèrent la guérison et la renaissance.

Nous avons déjà constaté le rapprochement opéré par le narrateur de Gouverneurs de la rosée

entre la « femme » et la « terre » qui sont mêmes présentées comme des synonymes788. Le mythe de la

terre nourricière s'enracine dans de nombreuses cultures : la Terra Mater ou Tellus Mater des religions

méditerranéennes et indiennes. La Terre est chantée par Homère dans  l'Odyssée, comme par Eschyle

dans Les Choéphores car la Terre « enfante tous les êtres, les nourrit, puis en reçoit à nouveau le germe

fécond. »789 L'accouchement est l'action opérée par la terre lorsque des vivres viennent émerger à sa

surface.  Mircea Eliade  exprime ce  rapprochement  entre  la  maternité  de la  femme et  de la  terre  :

« l'enfantement et l'accouchement sont les versions microcosmiques d'un acte exemplaire accompli par

la Terre ; la mère humaine ne fait qu'imiter et répéter cet acte primordial de l'apparition de la Vie dans

le sein de la Terre. »790 La comparaison prend de l'envergure en considérant que la terre est célébrée

pour sa fertilité : la femme permet la vie, et permet la survivance du mythe lorsqu'elle est enceinte  ; la

femme et la terre sont solidaires. L'histoire d'amour s'avère alors nécessaire à l'accomplissement de la

mission de Manuel  :  faire enfanter  à nouveau la  terre.  Jean Michael  Dash analyse Annaïse comme

l'incarnation de la Maîtresse de l'eau, que Manuel doit faire succomber pour vaincre la sécheresse de la

terre791. Annaïse étant enceinte à la fin du roman, l'érotisme fécond de la femme-maîtresse de l'eau est

retrouvé.

Selon Eliade dans Le Sacré et le profane, l'éloignement du Dieu Créateur vis-à-vis des hommes

dans  les  sociétés  primitives  est  dû  à  la  découverte  du  sacré  de  la  Nature  par  les  hommes  :

l'extraordinaire fécondité terrestre contient une transcendance plus proche des hommes et  de leur

quotidien.  Cette  expérience  religieuse  plus  concrète  fait  percevoir  la  Nature  comme  une  force  de

fécondation perpétuelle.  Le paysan participe alors à  la  fécondité extraordinaire de la  Terre-Mère et

l'agriculture se rapproche de l'expérience religieuse la plus accessible à l'homme. Cette conception des

éléments sacrés se retrouve dans le roman Gouverneurs de la rosée et met en valeur la paysannerie,

communauté mythique par son activité avec la Terre-Mère. De plus, comme l'exprime Jean-Paul Sartre,

les paysans « Noirs » n'ont pas perdu le lien primitif avec la Terre : « Labourer, planter, manger, c'est

788 Dans le « I - 4.3 Érotisation des éléments naturels : un rapport sensible à l'amour ».
789 Exemple tiré de Les Choéphores v.127-128, cité par Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op. cit., p. 121.
790 Ibid, p. 123.
791 Jean Michael Dash, « Jacques Roumain romancier », Œuvres complètes, op. cit., p. 1375.
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faire l'amour avec la nature. »792 Sartre dans  Orphée noir  évoque la sexualité à travers les textes de

poètes « Noirs »793, d'où se dégage un sentiment de sexualité cosmique : 

« Pour nos poètes noirs, [...], l'être sort du Néant comme une verge qui se dresse ; la
Création est un énorme et perpétuel accouchement ; le monde est chair et fils de la
chair ; sur la mer et dans le ciel, sur les dunes, sur les pierres, dans le vent, le Nègre
retrouve la velouté de la peau humaine ; il se caresse au ventre du sable, aux cuisses
du ciel : il est "chair de la chair du monde" ; il est "poreux à tous ses souffles", à tous
ses pollens ; il  est tour à tour la femelle de la Nature et son mâle , et quand il fait
l'amour avec une femme de sa race, l'acte sexuel lui semble la célébration du Mystère
de l'être. »794

On reconnaît  cette  poésie  dans  le  texte  de  Jacques  Roumain  :  l'accouplement  perpétuel  entre  les

hommes et les femmes mélangés aux éléments, la sensation érotique de célébration d'un rituel sacré.

Selon Jean-Paul Sartre, cette caractéristique est propre à la « littérature Noire » et n'apparaît pas chez

les auteurs de la France métropolitaine. 

L'amour de la terre dans  Que ma joie demeure se développe grâce à ce que l'univers a de

maternel : « Il y a le grand ciel si pur, [...] Il y a le craquement du gel [...] Il y a le soleil dont on ne voit pas

le vrai visage [...] Et tout ça c'est maternel. »795 Chez Marthe se développent des sensations de force, de

« force-femme. »796 Elle se remémore sa grossesse, « cette plénitude », et ressent ces mêmes sensations

auprès  des  oiseaux  qu'elle  nourrit.  Elle  connaît  seule  ce  sentiment  de  fécondité  -  sans  l'aide  d'un

homme car « dans ces cas-là on n'a vraiment pas besoin des hommes autour de soi.  »797 Ainsi, il n'y a

pas d'érotisme entre l'homme et la femme dans cette scène, mais c'est un érotisme féminin lié à la

qualité d'enfantement. Mme Hélène connaît elle aussi une expérience érotique seule, lors du banquet,

ivre : « Elle venait de se tâter le ventre. Il était dur et tout vivant. Elle sentait une vie qui montait de la

terre  le  long  de  ses  jambes,  à  travers  son  ventre,  sa  poitrine,  jusque  dans  la  tête  où  cette  vie

tourbillonnait comme parfois le vent dans les granges vides. »798 Elle sent une vie dans son ventre : la

fécondation est vécue comme une expérience dionysiaque qui rapproche de l'activité maternelle de la

terre799. 

Par ailleurs, dans les sociétés archaïques comme dans différentes religions, l'eau est souvent

associée à une renaissance. L'eau connaît une véritable valorisation religieuse : elle existe avant la Terre,

792 Jean-Paul Sartre, Orphée noir, dans Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue française,
de Léopold Sédar Senghor, op. cit. Dans l'anthologie sont cités plusieurs poèmes de Roumain.

793 La revue  Les Temps Modernes est contre la colonisation : Sartre découvre et valorise la poésie de langue
française du continent africain et des caraïbes. 

794 Jean-Paul Sartre, Orphée noir, op. cit., p. XXXII-XXXIII.
795 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 59.
796 Ibid, p. 65.
797 Ibidem.
798 Ibid, p. 155.
799 Nous avions déjà évoqué le rapprochement entre la fécondité de la terre et de la femme précédemment pour

faire mention du rapport à l'amour et à la sensualité dans « I  – 3.3 Érotisation des éléments naturels :  un
rapport à l'amour sensible » ; nous le soulignons à nouveau pour mettre en exergue la portée mythique de ce
lien entre la femme et la terre.
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elle permet le ressourcement, elle est utilisée par exemple pour le baptême ou encore est considérée

dans les scènes du déluge comme capable d'anéantir l'humanité par sa force de dissolution des êtres et

des  formes.  « Les  Eaux  [...]  précèdent  toute  force  et  supportent  toute  création.  Une  des  images

exemplaires de la Création est l’Île qui soudainement se "manifeste" au milieu des flots.  »800 Peut-être

pouvons-nous lier cette importance mythique donnée à l'Eau dans le roman de Jacques Roumain avec le

fait que l'histoire se déroule sur une partie d'île, Haïti. On accède alors à l'image exemplaire de la force

de la manifestation divine par la Création du territoire haïtien. C'est une autre façon de louer les mérites

de la terre haïtienne tout en rappelant sa formation terrestre : le commencement absolu.

La rosée dans le roman est bénite, magnifiée, elle est une promesse de vie meilleure 801. « Eau

secrète, eau de vie, eau de renouveau : elle fait de ce roman sur la disparition de l'eau, un roman de son

omniprésence dans l'avenir,  elle  immerge l'écriture  dans un ressourcement.  »802 Mircea Eliade écrit

également : « Le contact avec l'eau comporte toujours une régénération : et parce que la dissolution est

suivie d'une nouvelle naissance, et parce que l'immersion fertilise et multiplie le potentiel de vie.  »803

L'enfant d'Annaïse et Manuel symbolise alors le ressourcement, l'espoir pour la nouvelle fertilité de la

terre et assure la résurrection du peuple haïtien. En effet, la création du Cosmos est une victoire sur les

Eaux ;  la  fin du Chaos, l'établissement de forces fermes.  Dans  Gouverneurs de la  rosée,  Manuel se

confronte à la Maîtresse de l'eau et ainsi répète la cosmogonie en maîtrisant l'eau. L'acte charnel entre

Annaïse et Manuel gagne encore plus en charge symbolique car il prend une dimension cosmique et

assure la régénération du monde et de la vie : « Elle était étendue sur la terre et la rumeur profonde de

l'eau charriait en elle une voix qui était le tumulte de son sang. »804 Lorsqu'Annaïse se remémore ce

moment, elle évoque la symbiose entre elle-même et la terre et leur fécondation presque commune :

« Et il  l'avait prise à la  source et la  rumeur de l'eau était  entrée en elle  comme un courant de vie

féconde. »805 

Finalement, l'histoire d'amour du roman est celle « du Gouverneur de la rosée Manuel, en quête

de la Maîtresse de l'eau Annaïse, dont la rencontre va assurer une nouvelle harmonie. »806 Il y a bien

régénération de la  vie agricole à la fin du roman avec le retour au coumbite et  à une organisation

harmonieuse. La terre et ses hommes sont à nouveau unis dans la fécondation, c'est une renaissance.

Alors que dans  Gouverneurs de la rosée, le roman se termine sur une résurrection, grâce à la

promesse d'enfantement d'Annaïse du fils du héros ; Que ma joie demeure implique peut-être plutôt de

800 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op. cit., p. 112.
801 L'image de la rosée est réutilisée en hommage par René Depestre. Dans ses poèmes la rosée exprime le

« devenir ».  Par  exemple  dans  Rage  de vivre :  Œuvres poétiques  complètes,  Paris,  Seghers,  2006,  p.  148 :
« Patience frères / La rosée est en route ».

802 Christiane Chaulet Achour, op. cit., p. 51.
803 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op. cit., p. 112.
804 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 120.
805 Ibid, p. 167.
806 Jean Michael Dash, « Jacques Roumain romancier », Œuvres complètes, op. cit., p. 1376.
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« redevenir » à l'état qui précède la cosmogonie : le chaos qui serait « un état de l'unité primordiale. »807

En  effet,  on  remarque  dès  le  début  du  roman,  cette  référence  dans  les  propos  de  Bobi,  lorsqu'il

demande à Jourdan ce qu'il y avait « avant » son arrivée sur le plateau Grémone : 

« -  Non,  mais  avant.  Avant  le  précédent,  et  avant,  et  avant  encore,  les  premiers
temps ? 
- Pardon ? demanda Jourdan.
- Oui, il y a bien eu un temps où ça n'était pas construit, ni ici ni plus loin. »808

L'état recherché est alors un état antérieur à la naissance : « Avant de naître, dit Bobi, tu savais plus. Et

tu  savais  juste. »809 Cet  état  rappelle  l'état  du  Chaos,  avant  même  les  formes  fermes.  En  cela,  la

philosophie gionienne est à rapprocher de celle de Pascal, qui théorisait que l'homme, par la coutume,

avait perdu sa « première nature » ; la multiplication de ses désirs découle de l'absence de perfection

chez l'homme.

Dans le roman Que ma joie demeure, les hommes sont atteints par la lèpre la maladie de la peau

contagieuse et difficilement guérissable qu'est l'ennui. Les hommes du plateau Grémone cherchent bien

à guérir en créant, ou plutôt en recréant un monde à l'état sauvage, qui serait le monde à ses origines.

Ils  créent  des  champs  de  fleurs  par  exemple.  On  peut  lire  que  les  hommes  sont  heureux  de  ce

renouveau, qu'ils se sentent remués par un souffle nouveau. Par exemple, Jourdan pendant le grand

banquet : « Il sentait en lui le bien et le remède. »810 « A l'occasion de la réactualisation des mythes, la

communauté tout entière est renouvelée ; elle retrouve ses "sources", elle revit ses origines. »811 Il y a

bien  l'idée  d'une  renaissance  des  hommes  et  des  femmes  du  plateau  Grémone,  ils  se  sentent

« jeunes812 » à nouveau, comme lors du banquet, grâce à l'expérience dionysiaque. Les changements

apportés  par  Bobi  comme  les  fleurs  ou  le  cerf  font  des  hommes  des  êtres  « printaniers813 »  -  le

printemps étant la saison où les plantes fleurissent à nouveau, renaissent de l'hiver. Comme le note

Eliade dans Le mythe de l'éternel retour, le mythe cosmogonique sert aussi de modèle à la « restauration

de la plénitude intégrale »814 : la fécondité, l'enfantement, la guérison, les travaux agricoles. Ainsi, le

mythe cosmogonique peut permettre le renouveau de l'humanité par l'enfantement, mais également

par  la  guérison.  Dans  de  nombreuses  civilisations,  pour  connaître  la  guérison,  le  malade  doit  être

ramené aux origines du monde :

« En tant  que modèle  exemplaire  de toute "création",  le  mythe cosmogonique est
susceptible d'aider le malade à "recommencer" sa vie. Grâce au retour à l'origine, on
espère  naître  de  nouveau.[...]  Et  la  "source"  par  excellence  est  le  jaillissement

807 Mircea Eliade, Aspects du mythe, op. cit., p. 109.
808 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 28.
809 Ibid, p. 58.
810 Ibid, p. 141.
811 Mircea Eliade, Aspects du mythe, op. cit., p. 52.
812 Rester jeune c'est bannir le temps. p. 73, Mme Hélène trouve que Jourdan a « l’œil jeune ».
813 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 89.
814 Mircea Eliade, Le mythe de l'éternel retour, op. cit., p. 38.
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prodigieux  d'énergie,  de  vie  et  de  fertilité  qui  a  eu  lieu  lors  de  la  création  du
Monde. »815

Les mythes autour de la Terre et de l'Eau évoquent l'enfantement, la naissance, la fécondation,

la  guérison ;  une sorte  de résurrection par  les  eaux,  un déploiement  hors  de la  terre.  Ainsi  Eliade

explique : « L'enfantement des humains par la Terre est une croyance universellement répandue. Dans

nombres de langues l'homme est nommé : "né de la Terre". »816 Dans cette idée se dégagent les raisons

de ce retour à la nature pour l'homme de Giono et de Roumain817 :  le sentiment d'une « solidarité

mystique avec la Terre natale »818 ; le sentiment de travailler à la fécondation de cette terre qui les a mis

au monde. Ces mythes participent à la création d'un univers maternel, proprement paysan qui réconcilie

l'homme et son milieu – le romancier dans l'univers fictionnel, emmène les personnages à confronter

les mythes, à les assimiler, et à les reproduire pour créer un univers mythique.

4.3 Le mythe de la joie comme demeure

Pour le narrateur de Que ma joie demeure comme pour Bobi, le sentiment de joie et la guérison

surviennent lorsque l'homme vit en harmonie avec le monde naturel. Ce qui importe à Bobi, c'est de

faire demeurer la joie, de la fixer chez les hommes pour qu'elle devienne une constante ; il s'oppose

alors à des forces infaillibles comme celle du Temps. 

On remarque que la conception de la joie que veut instaurer Bobi est utopique, par l'usage du

conditionnel pour la décrire : « Il faudrait que la joie soit paisible. Il faudrait que la joie soit une chose

habituelle et tout à fait paisible, et tranquille, et non pas batailleuse et passionnée. »819 Cette phrase

révèle que le locuteur sait lui-même que la joie n'est pas comme il la souhaiterait. En fait, Bobi cherche

à dépasser les passions et les désirs ; voire à les supprimer chez les hommes. La joie serait alors un

sentiment de plénitude suffisant, de contemplation heureuse qui permettrait de vivre en amont des

désirs qui rongent l'humanité, en amont du tragique de l'existence. Il  est important de se rendre à

l'évidence que le concept de joie comme le conçoivent les personnages du roman est propre à l'auteur

qui les a inventés. Pierre Citron relève l'usage du rire et le concept de joie dans les romans de Jean

Giono dans un article intitulé « Sur le rire chez Giono » :  « La notion de joie,  si  fréquente dans les

premières  œuvres  de  Giono,  avec  un  sommet  de  1934  à  1936,  implique  un  sentiment  grave  de

plénitude de l'être. »820 Pour installer cette joie paisible qui demeure, les hommes et les femmes du

plateau vont alors mettre en œuvre plusieurs projets, qui rentreront en contradiction avec le temps. La

815 Mircea Eliade, Aspects du mythe, op. cit., p. 45.
816 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op. cit., p. 121.
817 Nous analyserons plus en détail ce retour à la Nature dans la partie « III – 2.1 Le retour à la terre ».
818 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op. cit., p. 122.
819 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 351.
820 Pierre Citron, « Sur le rire de Giono » dans Giono L'enchanteur, op. cit., p. 34.
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joie que cherche à instaurer Bobi chez eux, est une notion intemporelle ; cette joie n'existe pas car elle

est par définition, un bonheur de l'instant. Finalement, c'est une joie qui ne peut survenir que dans un

univers merveilleux, où le Temps est abstrait.

Bobi et Jourdan ont l'idée d'habiter ce qui serait une maison éternelle naturelle, une maison qui

serait plantée dans la terre comme dans le Cosmos et qui en ferait même partie : 

« Et, ce ciel, révérence parlée, il se cassait la gueule sur le toit de la ferme ; […] ce ciel
était fait pour s’en aller, tel qu’il était, jusqu’à la fin des temps, de l’espace et de la
durée […]. A partir de là, ce n’était pas grand-chose, si vous voulez, mais c’était la joie
et l’amour. Il n’y avait plus de monde insensible. Il y avait des tuiles d’argile cuite, la
dentelle de la génoise, la joue fraîche du toit. »821 

De la même façon, ils conçoivent le métier à tisser en l'ancrant dans le sol de la maison à l'image d'un

arbre dans la terre : dans la construction et dans la matérialité, il y a ce désir d'appartenir au cosmos et

surtout  le  désir  de  s'enraciner,  de s'y  planter  de force.  Non seulement  les hommes et  les femmes

veulent appartenir à l'univers et à son cycle de transformations mais ils veulent y ajouter une constance,

un sentiment qui serait la joie.

Une joie qui demeure impliquerait forcément une contradiction avec les désirs, puisque ceux-ci

naissent du temps : le manque, l'absence, l'attente. Joséphine est rongée par l'écoulement du temps et

peine à s'en détourner : « L’inquiétude. Toujours attendre. Toujours vouloir, avoir peur de ce qu’on a,

vouloir  ce  qu’on  n’a  pas.  »822 Le  présent  est  vu  comme  insatisfaisant.  Les  projets  de  Bobi  sont

enthousiasmants car  ils  sont  la  projection d'un futur  heureux et  meilleur  ;  ils  sont excitants car  ils

prévoient l'avenir et permettent d'échapper au présent. Bobi va également prêcher l'imprévisible, la

spontanéité comme étant des attitudes pouvant procurer la joie. Il y a la joie de l'improvisation de la

métaphore « Orion-fleur de carotte » par exemple. Le premier banquet est vécu comme une fête de

l'ordre dionysiaque, un moment sacré hors du quotidien.  En cela, à l'intérieur des propos de Bobi est

contenue une contradiction : comment faire demeurer des modalités qui naissent de la spontanéité ?

Finalement,  comment  les  éléments  subsistent-ils  au  temps  ?  Les  éléments  de  la  roue  ne

demeurent pas, puisqu'ils sont pris inexorablement dans cet enchaînement cyclique ascendant : « Rien

ne demeure. Si peu qu’une chose soit arrêtée, elle meurt et elle s’enfonce d’un seul coup à l’endroit où

elle est immobile comme un  fer rouge dans la neige. »823 En fait, le mythe est créé pour répondre à

l'effroyable peur de l'écoulement du temps. Mircea Eliade revient sur le  temps dans  Le sacré et le

profane en marquant une distinction essentielle entre l'homme moderne et l'homme religieux :

« Pour l'homme non-religieux, le Temps ne peut présenter ni rupture, ni "mystère" : il
constitue la plus profonde dimension existentielle de l'homme, il est lié à sa propre
existence, donc il a un commencement et une fin, qui est la mort, l'anéantissement de
l'existence. »824 

821 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 62-63.
822 Ibid, p. 208.
823 Ibid, p. 408
824 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op. cit., p. 65.
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C'est pourquoi la joie mythique, sacrée que veut instaurer Bobi doit être permanente : « L’important

c’est de la garder. »825 La solution à ces désirs inassouvis, à cette attente perpétuelle, à cette recherche

d'une fuite vers le futur est donnée en filigrane dès le début du roman : il faut assumer la durée. Bobi

essaiera  d'enseigner  la  patience  aux  habitants  :  « Le  temps  ne  presse  pas.  Espérer  fait  peut-être

vivre. »826 A la fin, Joséphine aura l’espoir qu’il revienne ; donc elle apprend aussi la patience. Il faut vivre

l’attente comme une plénitude, prendre le temps. Jourdan le dit bien : « Le temps presse ? le temps ne

presse pas, dit Jourdan. Tout vient. »827

Peut-on installer la joie, la faire demeurer ? Dès que la réalité s'immisce dans le roman, comme

par exemple via le suicide d'Aurore ou le sentiment amoureux de Bobi, la joie disparaît. Peu à peu dans

le roman, les personnages réalisent que la joie ne peut pas s'installer dans la durée : «  je crois qu’on ne

peut pas faire durer la  joie »828 ;  « Et  même, dit-elle,  je  crois  qu’il  ne faut pas le  désirer. »829 Denis

Labouret traite dans un article intitulé « Les apories de la temporalité dans Que ma joie demeure »830 du

problème de l'inscription de la joie dans le temps. Bobi prend également conscience du temps à la fin de

l’œuvre, dans le dialogue avec son double, il se reconnaît construit par le temps : 

« Et puis, toute sa longue vie !  Il  se voyait en train d’être construit  par le temps. Il
entendait  le  bruit  qu’avait  fait  le  temps en construisant  cet  homme qui  s’appelait
Bobi. / Joies, peines, douleurs, enthousiasmes, cris, courses, amours, morts, morts, ma
mère  est  morte,  Aurore  est  morte,  la  truelle  du  temps,  le  ciment  et  la  pierre,  le
mortier,  le  plâtre,  les  poutres,  le  bruit  qu’avait  fait  le  temps  en  construisant  cet
homme. » 831

Il y a pour la première fois chez Bobi la conscience du temps et de son passé. Enfin, son double lui

assènera « Il n’y a pas de joie »832 à plusieurs reprises à la fin du roman, déclamant l'échec du mythe de

la  joie  qui  demeure.  L'abstraction  des  désirs  et  des  passions  est  impossible,  la  joie  ne  peut  pas

demeurer. Elle ne peut être une constante que dans l'univers optatif du conte - confrontée à la réalité, la

joie disparaît.

Néanmoins, la conclusion donnée par Joséphine à la fin du roman, laisse présager une réussite  :

elle se sent sereine vis-à-vis du temps, apaisée par la nature, prise d'une envie de contemplation. De

plus, dans Les Vraies Richesses, non seulement Jean Giono prolonge son roman mais le justifie quelque

peu. Il revient sur le concept de joie et explique : « La joie que j'ai dans mon cœur (comme celle de Bobi

a dans son cœur) je la touche et je la perds dans le même instant parce que je ne peux pas la partager

825 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 220.
826 Ibid, p. 13
827 Ibid, p. 14.
828 Ibid, p. 298
829 Ibid, p. 299
830 Dans Jean Giono 8, op. cit.
831 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 387-388.
832 Ibid, p. 408.
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avec tous. »833 Ainsi la joie existerait seulement par le partage, mais c'est bien une joie qui découlerait

d'une harmonisation entre les hommes et la nature. 

La joie, concept d'une importance capitale, est la raison de tous les projets des hommes, et le

dessein recherché par le retour aux mythes des commencements et la mise en place d'un lieu sauvage

et naturel. Tout est supposé mener à la joie, bien que celle-ci soit pensée comme une constance qui

s'installerait  dans la  durée.  Lorsque la  réalité  apparaît  dans l'univers  du conte,  la  joie disparaît,  les

personnages sont confrontés aux apories du temps. La joie se trouve dans le contemplation de la nature

et dans un rapport au temps serein, mais la joie ne peut pas demeurer.

 4.4 Fonder le monde par la parole du conteur 

Ces deux romans sont alors deux récitations,  voire deux réécritures de mythes.  Les auteurs

comme les narrateurs participent à la survivance du mythe et même l'instaurent par leurs histoires. Le

recours  à  la  création  de  nouveaux  mythes  révèle  le  désir  sous-jacent  de  créer  un  monde  de  son

imagination et de le faire passer pour réel et naturel. L'écriture de mythes manifeste la tendance des

auteurs à retrouver la voix du conteur pour fonder une nouvelle société.

Mircea  Eliade,  obsédé  par  la  survivance  des  mythes  dans  l'époque  moderne,  évoque  la

littérature romanesque dans Aspects du mythe :

« On  sait  que  le  récit  épique  et  le  roman,  comme  les  autres  genres  littéraires,
prolongent, sur un autre plan et à d'autres fins, la narration mythologique. [...] Dans
cette  perspective,  on  pourrait  donc dire  que la  passion moderne pour  les  romans
trahit le désir d'entendre le plus grand nombre possible d' "histoires mythologiques"
désacralisées ou simplement camouflées sous des formes "profanes". »834

En cela le plaisir de la lecture et celui de l'écriture romanesque découleraient d'un désir puissant de

vivre  le  mythe,  d'être  contemporain  du  mythe,  de  pouvoir  rêver  le  mythe  le  temps  de  la  lecture.

L'univers irréaliste et mythique des romans propose finalement au lecteur une « sortie du Temps »835

comparable à celle effectuée lors d'un rituel mythique : « Le lecteur est confronté à un temps étranger,

imaginaire, dont les rythmes varient indéfiniment, car chaque récit a son propre temps, spécifique et

exclusif. »836 Cette  excursion  hors  du  temps  linéaire  s'immisce  par  l'univers  du  conte.  Que ma joie

demeure et Gouverneurs de la rosée dévoilent le désir des auteurs d'accéder et de donner accès à un

autre temps et à une autre réalité que ceux auxquels les hommes sont confrontés au quotidien. 

Pour Jacques Roumain et le mouvement Indigéniste, faire appel à l'imaginaire d'un peuple, c'est

rappeler  sa  culture,  son histoire et  sa  participation aux  fondements  d'une population.  A cause des

833 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op. cit., p. 138.
834 Mircea Eliade, Aspects du mythe, op. cit., p. 232-233.
835 Ibid, p. 234 : « on "sort" du temps historique et personnel et on est plongé dans un temps fabuleux, trans-

historique. »
836 Ibidem.
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différences raciales et économiques entre les « Noirs » et les « Mulâtres »837, les hommes et les femmes

en Haïti rencontrent des difficultés pour se trouver un espace commun, une racine commune. Jacques

Roumain cherche à réécrire un mythe à sa nation et propose à ses lecteurs haïtiens de se souvenir du

commencement pour pouvoir à nouveau être un peuple uni. L'auteur donne l'impression de vouloir

expliquer  à  ses  lecteurs  la  solution  du  renouveau  historique  et  surtout  économique  en  Haïti.  La

pédagogie dont il  fait preuve se dévoile dans le recours au conte : c'est une explication allégorique

menant à une morale de solidarité,  qui  se fait  par le  biais  d'une histoire simple et  de personnages

héroïques et idéalisés. Le récit s'apparente à un conte par l'histoire d'amour entre Annaïse et Manuel, à

la  présence  du  Mal  par  le  personnage  de  Gervilen  et  de  l'injustice  par  le  biais  d'Hilarion.  Les

personnages font des allusions à l'histoire du roman,  comme lorsqu'Annaïse pense au sujet  de son

aventure avec Manuel : « C'est une histoire qui commence comme un conte ; il y avait une fois, mais

c'est un conte qui finit bien : je suis ta femme, parce que ah Dieu, il y en a où c'est plein de morts et de

désastres. »838 De plus, des points de suspension marquent le passage d'un récit à un autre aux pages

148 et 151, pour raconter l'histoire de la source de Mahotière et de la Maîtresse de l'Eau, et rappellent

de petites  histoires  courtes,  voire des anecdotes  –  un conte est  mis  en abyme dans le  récit.  Dans

l'écriture-même, le narrateur haïtien tente en quelque sorte de prendre la position de conteur. 

Selon Mircea Eliade, les dieux dans l'acte de cosmogonie, dans tous les actes de fondation ont

dû se battre contre des monstres, des forces... D'où cette difficulté pour les hommes de bâtir et de créer

qui  s'accompagne de sacrifices  terribles  ou symboliques.  Le  sacrifice apparaît  dans de nombreuses

histoires  mythologiques  comme  principe  obligatoire  précédant  une  fondation  ;  comme  dans  la

fondation de Rome où la guerre fraternelle mène Romulus à tuer Remus. On retrouve dans le récit

haïtien la guerre quasi-fraternelle car familiale839, au sein d'une même commune, et la fondation d'une

nouvelle terre et d'une nouvelle communauté. Le héros apparaît comme un bouc émissaire, il sauve la

communauté par son sacrifice, Manuel est une victime expiatoire qui emporte les maux et les rancœurs

avec lui. Son sacrifice est un rituel pour accéder à la trêve et à la renaissance de la terre.  Cette idée

expliquerait les raisons de la mort de Manuel comme sacrifice mythique nécessaire au Cosmos qu'il a

créé. 

Par bien des aspects, Manuel se hisse dans une lignée de héros civilisateurs emblématiques et

célébrés  en  Haïti  tant  par  les  « Mulâtres »  que  par  les paysans  « Noirs »  :  Boukman,  Manckandal,

Dessalines, Toussaint Louverture.  Elvire Maurouard dans  Le pays hanté évoque le point commun aux

figures fondatrices de la nation haïtienne : « L'histoire d'Haïti et de ses héros est déterminée par une

837 Nous reviendrons sur les divergences de « race » dans la troisième partie, dans « III – Question de couleurs et
de "race" dans Gouverneurs de la rosée ».

838 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 150.
839 Ibid, p. 56 : « C'était la haine et son ruminement amer du passé sanglant, son intransigeance fratricide. »

L'ancienne famille des habitants de Fonds-Rouge est divisée en deux depuis une querelle pour un partage de
terres.
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"pulsion de mort" qui semble être une fidélité aux mythes fondateurs. »840 Nous avons déjà évoqué les

esclaves et prêtres du vaudou qui ont initié les révoltes pour la liberté, Boukman et Makandal. Toussaint

Louverture841, héros révolutionnaire de la libération d'Haïti, est mort mythifié en martyr, assassiné par

les oppresseurs français. Après avoir proclamé l'indépendance, libéré le pays de la domination française

et s'être proclamé empereur en 1804, Jean-Jacques Dessalines sera assassiné tragiquement par ses

propres pairs, mécontents de la réforme agraire842. La conscience collective est marquée par ces héros

civilisateurs  et  révolutionnaires.  Au  regard  des  héros  haïtiens,  l'homme devient  un  héros  dès  qu'il

prouve qu'il est capable d'échapper à la servitude et qu'il n'a pas peur de la mort. Manuel s'érige dès

lors en héros civilisateur et son histoire, contée, devient le mythe fondateur de la nation paysanne. Le

premier roman haïtien, Stella, essayait également de créer un mythe pour Haïti ; d'une façon bien plus

maladroite cependant843.  Gouverneurs de la rosée a connu un fort succès en Haïti-même ; aujourd'hui

Jacques Roumain est célébré pour son œuvre fondatrice et pour l'histoire qu'il a participé à édifier. Il

voulait  réduire  l'écart  de  culture entre  les  « Mulâtres »  et  les  « Noirs »  et  rehausser  l'estime

des paysans « Noirs » dans l'imaginaire haïtien.

La  naturalisation  de  l'écriture  opérée  dans  le  roman  Que  ma  joie  demeure entraîne  de

nombreuses ouvertures pour le lecteur : il peut s'immiscer dans l'histoire, s'identifier aux hommes et

aux femmes du  plateau Grémone, et recevoir  en quelque sorte l'enseignement de Bobi.  Ce dernier

poétise et métaphorise le monde aux personnages, à l'instar du narrateur avec les lecteurs. Certaines

phrases ont des éléments ambigus : « Bobi était parti acheter les grosses graines pour nous ensemencer

le cœur à nous et aux autres. »844 Qui sont ces « autres » auxquels la phrase fait référence ? Est-ce une

intrusion des lecteurs dans le texte ? Ces « autres » peuvent également renvoyés aux auditeurs, à ceux

qui écoutent les paroles de Bobi rapportées par le conteur. De cette façon, le locuteur est interpellé

dans  le  récit  même du conteur -  ce  qui  privilégierait  une relation  amicale  entre  le  conteur et  ses

auditeurs, compétence valorisée par Walter Benjamin dans sa définition, le conteur est un homme issu

du peuple qui  profère des conseils  et se montre proche de ses auditeurs.  D'autre part,  Jean Giono

cherche à convier ses lecteurs comme le conteur le fait avec ses auditeurs, à l'expérience du mythe et du

840 Elvire Maurouard, Le pays hanté, op. cit., p. 18.
841 Personnage héroïque haïtien, il aura beaucoup été célébré dans la littérature par Aimé Césaire ou encore Jean

Métellus. Ce dernier écrit une pièce de théâtre intitulée Toussaint Louverture ou Les Racines de la liberté dans
laquelle  on peut  lire  les  mots  qu'il  aurait  prononcés  après  avoir  être  capturé  par  les  Français  :  «  En  me
renversant, on n'a abattu à Saint-Domingue que le tronc de l'arbre de la liberté mais il repoussera car ses
racines sont profondes et nombreuses. ». On voit dès lors cette idée de résurrection du héros apparaître ; le
héros révolutionnaire ne disparaît pas des mémoires.

842 L'empereur Jacques Ier entreprend une réforme agraire au profit des anciens esclaves sans terre. Tyrannique,
il utilise la force pour maintenir l'industrie sucrière. C'est pour ces raisons qu'il est assassiné par ses pairs, dont
Alexandre Pétion et Jean-Pierre Boyer, qui furent ensuite successivement présidents de la République.

843 Maximilien Laroche, Littérature haïtienne comparée, op. cit., p. 95 : « Le premier roman haïtien proposait en
somme au lecteur haïtien un étrange contrat de lecture puisqu'il l'imitait à lire le récit de son histoire selon une
grille simultanément romaine et française, historique et allégorique. »

844 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 80.
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surnaturel, il cherche à refonder l'histoire humaine, une entreprise utopique qui consisterait à changer

la nature profonde, la « semence 845 » de l’homme. 

On peut alors remarquer que Bobi comme de nombreux héros gioniens raconte des fictions

pures pour divertir : « Je leur dis : "Je vais vous raconter des histoires", et je leur raconte des histoires.

De celles comme Fabre, sur les étoiles, ou bien sur les légendes, ou bien des histoires que j’invente. »846

Il ne fait qu'évoquer des « tisane[s] de pavot »847, des histoires pour endormir. Bobi devient alors pour le

lecteur un personnage énigmatique, qui fascine par sa faculté d'invention et de fabulation. En cela, il

incarne la qualité de conteur pour les autres habitants et ressemble à Jean Giono reconnu pour « son

talent de raconteur d'histoires.»848 Son premier roman Naissance de L'Odyssée, rédigé en 1926, consiste

déjà en la réécriture d'un mythe849,  celui d'Ulysse revenu de son périple qui ne serait en fait  qu'un

menteur invétéré qui aurait inventé toutes ces histoires extraordinaires : « Son opéra au point, il revient

à  Ithaque,  vêtu  de  loques  et  sa  langue  accomplira  les  prouesses  que  sa  poltronnerie  ne lui  a  pas

obtenues. Sa seule prouesse est d'emberlificoter un auditoire par la magie du verbe.  »850 Dans  Noé,

publié en 1947, l'auteur assène : « Rien n'est vrai. Même pas moi ; ni les miens ; ni mes amis. Tout est

faux.  »851 C'est finalement la propre contradiction du romancier, le malaise de celui qui invente des

histoires qui paraissent réelles, qui triche pour les lecteurs, qui ne sait rien faire d'autre qu'inventer.

Comme Jean Giono, Bobi et le narrateur créent des mondes de démesure, où les choses réelles ont été

transcendées et ont trouvé une nouvelle échelle de mesures. Le monde réel de «  l'en-bas » est souvent

évoqué pour créer un point de rencontre avec le monde de l'en-haut, un « contre-monde. »852 Comme

Mireille Sacotte l'explique dans la présentation du recueil d'articles qu'elle a dirigé, Giono l'enchanteur :

« Giono  est  d'abord  un  inventeur  et  un  conteur  d'histoires.  Il  sème  des  mots  et  fait  naître  des

mondes. »853 Cette  parole  poétique utilisée  par  Bobi  comme par  le  narrateur crée tout un tissu  de

métaphores et, « si donc une métaphore est déjà un récit en miniature, raconter une histoire est un art

de développer une métaphore d'un seul tenant. Car, en admettant que les mots, à leur façon, c'est-à-

845 Ibid, p. 78 : « Il faut changer aussi la semence de nous-mêmes. »
846 Ibid, p. 398.
847 Ibid, p. 399.
848 Sophie Milcent-Lawson, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 234-235, « conteur » : «De ce fait, Giono excelle dans

l'art d'inventer des histoires, de créer des personnages et de mener ses récits. [...] [Giono] fait en sorte que le
lecteur ait l'impression que quelqu'un s'adresse directement à lui, sans mettre les formes de l'écrit. » L'article
note aussi un langage parlé, la fusion des registres, le mélange du passé simple et du passé composé dans le
style du conteur gionien. Ces éléments de la définition peuvent se vérifier dans le roman Que ma joie demeure.

849 Une réécriture bien plus évidente car le titre même d'un écrit mythique est recopié dans le titre. Accompagné
par  le  mot  « naissance »,  on  comprend bien que la  naissance,  la  Création d'un mythe a  toujours  obsédé
l'auteur.

850 Jean Carrière, op. cit., p. 20.
851 Jean Giono, Œuvres romanesques complètes, tome III, op. cit., Noé, p. 611.
852 Expression de Laurent Fourcaut, dans Jean Giono 8, op. cit.
853 Mireille Sacotte, Giono L'enchanteur, op. cit., p. 7.
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dire à la façon que le poète leur donne, sont des choses, un roman devient "un monde" [...]  »854 Un

nouveau monde naît du roman, une nouvelle réalité de choses. 

On peut se demander pourquoi Jean Giono décide d'avoir recours au mythe pour fonder son

contre-monde textuel. C'est certainement en raison du désenchantement massif d'après-guerre de la

société des années 1930 : Jean Giono souhaite réenchanter le monde réel. Dans  Les Trois arbres de

Palzem on peut lire : « le monde s'est désenchanté : nous croyons savoir. Dès qu'on sait [...], il n'y a plus

de sel. »855 Il explique que la vérité ne donne pas de joies : « Savoir le vérité n'a jamais servi à grand-

chose. Il faudra bien qu'on s'en aperçoive un beau jour. Le bonheur est dans l'enchantement et non

dans la vérité. »856 Écrire des romans, des mythes qui permettent la « sortie du Temps », est une façon

pour l'auteur de réenchanter le monde réel des lecteurs et de les emmener vers un univers nouveau et

rassurant.

Finalement le conteur, c'est celui qui raconte en prêtant sa voix à un groupe, qui réussit le rôle

de gardien de la mémoire et qui distrait par la qualité littéraire de ses histoires. Par cette présente

démonstration  autour  du  sujet  mythique  et  de  son  utilisation,  les  narrateurs  en  deviennent  des

conteurs. Bien que Walter Benjamin soutienne l'idée que le conteur n'existe pas sans oralité, ces romans

transmettent cette capacité à « prendre la parole » pour proposer quelque chose de nouveau, et à créer

de  nouveaux  mythes  pour  créer  du  commun dans  la  société,  faire  vivre  les  traditions  ou  bien  les

réinventer,  pour que cela perdure « de générations en générations. »857 L'écrit, peut-être encore plus

que l'oral, a cette faculté d'inscrire la tradition, de la fixer encore plus qu'une histoire qui évolue au fil

des  réinterprétations  ;  car  le  conte  oral  était  construit  différemment par  chaque conteur.  Enfin,  la

littérature romanesque est bel et bien une façon de lutter tout comme la lecture d'un roman : 

« On devine dans la littérature, d'une manière plus forte encore que dans les autres
arts,  une révolte contre le temps historique,  le  désir  d'accéder à d'autres rythmes
temporels que celui dans lequel on est obligé de vivre et de travailler. On se demande
si ce désir de transcender son propre temps, personnel et historique, et de plonger
dans un temps "étranger" qu'il soit extatique ou imaginaire, sera jamais extirpé. »858

854 Jacques Chabot, Giono L'enchanteur, op. cit., p. 139 Chabot écrit cela au sujet du Hussard sur le toit, mais on
peut également appliquer cet avis aux autres romans de l'auteur.

855 Jean Giono, Les trois arbres de Palzem, op. cit., p. 175.
856 Ibid, p. 177.
857 Les citations font références à la préface de Elise Pestre à Le conteur, op. cit., de Walter Benjamin, p. 22 : dans

« Expérience et pauvreté » : « L'expérience a subi une chute de valeur. En effet, les gens sont de moins en
moins  capables  de "prendre la  parole"  et  de raconter  une  histoire  devant  une assemblée  qui  écoute.  La
"capacité d'échanger des expériences" fait de plus en plus défaut alors que l'art de conter, qui s'est toujours
transmis oralement, se nourrit précisément de l'échange d'expériences dans lequel le souvenir fonde "la chaîne
de la tradition qui transmet l'événement de génération en génération". » L'oralité est pour nombreux auteurs,
notamment antillais comme Chamoiseau ou Césaire, un élément essentiel de leur culture. Une histoire perd de
sa valeur lorsqu'elle est écrite. Giono, même s'il fait un parallèle entre le romancier et le conteur, regrette cet
artifice de l'écriture. Dans l'interview Jean Carrière, op. cit., p. 155 : « Mais le véritable romancier c'est l'ancien
conteur arabe qui se tenait au coin d'une rue, d'un carrefour de rues, joignait ses doigts en forme de lotus et
disait : "Il était une fois". »

858 Mircea Eliade, Aspects du mythe, op. cit., p. 134.
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Afin de fonder un monde de leur création et proposer aux hommes une « sortie du Temps », les

auteurs cherchent par l'écriture à retrouver la voix et l'expression du conteur. Le recours aux mythes, le

développement de l'imaginaire, l'évocation du mythe christique et des pratiques vaudous comme la

pensée de l'éternel retour, participent au développement d'un nouvel univers fictif. La parole du conteur

se dévoile surtout dans l'écriture : la volonté de réécrire l'histoire haïtienne et les allusions à la forme du

conte dans Gouverneurs de la rosée, la naturalisation de l'écriture qui tend à faire entendre la voix du

conteur aux auditeurs présumés dans Que ma joie demeure. 

Les narrateurs proposent un univers imaginaire aux lecteurs - un univers utopique qui évoque le

merveilleux et dans lequel s'expriment les forces des éléments naturels. Ce monde fictif est dès lors

traversé  de mythes qui  manifestent  des  peurs  des  hommes et  des  femmes face aux  temps  et  aux

phénomènes naturels. Le miracle enchante le récit de Que ma joie demeure tandis que la paysannerie

de  Gouverneurs de la  rosée est  habitée par les superstitions haïtiennes et  la  religion vaudou.  Pour

autant, les mythes bibliques, connus de tous les lecteurs, se retrouvent dans les deux romans  : Manuel

et Bobi deviennent des Christ à la fois populaire et laïque. L'utilisation singulière des mythes permet aux

narrateurs d'exprimer leur jugement : tous deux rejettent les religions. Les personnages cherchent à

travers leurs gestes et leurs actions à retrouver un temps révolu, un paradis. En retournant aux origines

du monde naturel et de l'humanité, les narrateurs réécrivent l'histoire en la rendant cyclique, à l'image

de la « roue » du monde, et du mythe de l'éternel retour. Le registre merveilleux permet d'abolir le

tragique  contenu  dans  les  romans.  Les  narrateurs  deviennent  alors  des  conteurs  qui  bâtissent  un

nouveau monde pour leurs personnages, grâce au pouvoir de la fiction et des mythes. Le conteur fonde

des traditions et des souvenirs pour son peuple et dès lors le réconcilie avec ses origines et son histoire :

il propose un « habitat » à la fois mythique et originel à ses auditeurs – ou bien à ses lecteurs.
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III – Poétiser la Nature     : un engagement littéraire

Jean Giono et Jacques Roumain ont tous les deux été des auteurs engagés de leur époque,

indépendants et militants. Le choix du roman paysan est en soi un engagement vis-à-vis de la classe

paysanne en Haïti où les paysans sont peu considérés par le gouvernement alors qu'il représente la plus

grande partie de la population. En effet, pour Jacques Roumain, écrire un roman paysan, c'est mettre à

distance le monde de la bourgeoisie, pour aller porter la cause de la Négritude. Pour Jean Giono, le

roman paysan c'est défendre les hommes proches de lui, et s'écarter de l'élite littéraire parisienne. Pour

commencer, nous allons retracer la vie des auteurs, leurs écrits et leurs actes engagés : le pacifisme de

Jean Giono et le marxisme de Jacques Roumain. Leurs idées politiques éclairent une nouvelle lecture de

Que ma joie demeure et Gouverneurs de la rosée : le rejet du capitalisme, du système étatique mis en

place et  la  valorisation d'un système de travail  communiste.  Le roman paysan affirme une identité

paysanne par l'idée d'un « retour à la terre » : la terre de campagne pour Jean Giono, et la terre des

origines  mythiques  et  réelles,  la  terre  guinéenne  pour  Jacques  Roumain.  Les  narrateurs  des  deux

romans sont solidaires de leurs personnages, ce qui permet de tisser un lien identitaire entre les auteurs

et les lecteurs. Cela entraîne le problème de la réception : l’œuvre littéraire n'est pas accessible à la

paysannerie haïtienne, et les auteurs ne sont pas des paysans. L'engagement porté par les auteurs dans

ces romans entraîne la libération du peuple auquel ils s'adressent. La lecture de Gouverneurs de la rosée

permet  la  libération des  hommes de couleur  en Haïti  et  l'affirmation de la  Négritude.  Les  auteurs

prononcent tous les deux le souhait de libérer la paysannerie : par la modernité et le progrès en Haïti,

par la pensée pacifiste et anti-moderniste chez Giono. Manuel et Bobi sont des hommes rebelles, à

l'image de Jacques Roumain et Jean Giono, et oscillent entre lutte pour la justice et une démarche en

marge pour  l'indépendance.  Enfin,  les  auteurs  deviennent  des  « professeurs  d'espérance »  pour les

lecteurs : ils créent l'espoir d'un monde différent. L'acte du romancier n'est pas perçu de la même façon

pour Jean Giono et Jacques Roumain : l'Haïtien agit pour son peuple en écrivant tandis que le provençal

déserte du monde réel vers la fiction. La poétisation de leurs écrits participe finalement à la formulation

de leur engagement ; la poésie associée à l'écriture romanesque possède un pouvoir certain.
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1) Des romanciers engagés

Jacques Roumain et Jean Giono en faisant le choix d'écrire un roman paysan, s'inscrivent dans

un engagement vis-à-vis des hommes et de la Nature. Les écrits journalistiques ou les essais retracent la

vie de ces auteurs : une vie engagée dans le pacifisme pour Jean Giono, et une vie qui progressivement

mène Jacques Roumain vers une forme de marxisme propre à Haïti. Bien que ces deux tendances soient

différentes,  on  peut  retrouver  dans  leurs  essais  et  dans  leurs  romans  la  formulation  du  rejet  du

capitalisme et la valorisation d'un système de travail communiste, voire mutualiste.

1.1 Un engagement à vie : le pacifisme de Jean Giono

Jean Giono, romancier, essayiste et poète, vit  en marge de la société littéraire du  XXe siècle.

Indépendant, il prône un engagement pacifiste toute sa vie tant dans ses œuvres littéraires que dans ses

actes et écrits polémiques, qui découle de son expérience de la première guerre mondiale. 

Jean Giono né en 1895 est  mobilisé  pour la  première  guerre  mondiale  comme messager  -

« tragique »859 selon Mireille Sacotte : son rôle est d'assurer la communication entre l’État major et les

soldats dans les tranchées. Pendant de nombreux mois, il voit l'horreur de la guerre et sera hanté par

cette période toute sa vie. Les lettres à ses parents pendant la guerre minimisent son horreur ; mais

Giono révèle son mal être dans une lettre en 1917 : « Je n'ai plus d'âme, je n'ai plus de cœur, je n'ai plus

de ciel bleu, non je n'ai plus d'idéal, je ne suis qu'os, chair et arme. Et la pluie drue s'acharne sur l'acier

des casques. »860 Bien qu'il n'ait écrit qu'un roman sur la guerre, Le grand Troupeau, ce thème est très

souvent référencé dans ses romans comme dans ses essais. Le roman Que ma joie demeure est alors

écrit à un moment où Jean Giono craint l'arrivée de la seconde guerre mondiale. Son pacifisme découle

de la peur et de l'horreur causées par la première guerre – ses amis et ses camarades sont morts. Son

engagement contre la guerre est de l'ordre de la foi : « Le choc qu'il en reçoit le marque pour toute sa

vie : la guerre sera toujours pour lui le mal absolu. Son pacifisme ne sera pas rationnel, mais à la fois

viscéral et spirituel ; il ne se discutera pas plus qu'une foi. »861 

Au début  des  années 1930,  Jean Giono est  officiellement  un sympathisant  communiste  qui

espère à travers  le  modèle soviétique un monde nouveau, libéré de la  domination de l'argent.  Les

communistes et  les pacifistes se rassemblent dans la  lutte contre le  fascisme. En 1934,  il  adhère à

l'Association des écrivains et des artistes révolutionnaires862. Il participe au premier numéro de la revue

859 Dans l'émission de  France Culture, « La compagnie des auteurs » animée par Matthieu Garrigou-Lagrange,
avec Mireille Sacotte comme invitée, première partie « Se retirer du mal », diffusée le 13 mars 2017.

860 Ces mots sont rapportés par Henri Godard, dans Giono, Le roman, Un divertissement de roi, Paris, Gallimard,
2004, p. 19.

861 Pierre Citron, Giono, op. cit., p. 17.
862 L'Association des Écrivains et Artistes Révolutionnaires, fondée en 1932 en France est une section de l'Union

internationale des écrivains révolutionnaires fondée à Moscou au mois de novembre 1927. L'association est
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Vendredi863 en 1935, sorte de voix  du Front populaire – année où il  rédige également  Que ma joie

demeure. Cependant, Staline se déclare favorable à la politique de défense nationale de la France en

1935864, et la même année, les révélations sur les premiers procès de Moscou apparaissent. Giono perd

ses illusions et rompt avec le  Parti  Communiste en 1936. Dans le  Poids du ciel, en 1938, il  affirme

publiquement sa rupture avec le Parti Communiste : les astres dont il est question tout le long de l'essai,

sont les événements de l'actualité politique. Il critique alors les dictatures hitlérienne et stalinienne, la

mécanisation et  l'industrialisation massive de l'URSS. A partir  de là,  Jean Giono considérera le Parti

Communiste  Français  comme  le  nouveau  parti  « fasciste ».  Leur  position  envers  la  guerre  et  leur

capacité  d'endoctrinement  seront  ses  cibles  :  « Défaut  de  tous  ces  systèmes qui  font  sacrifier  une

génération au profit des générations futures : guerre ; communisme, oui, communisme ; religion. »865

Dans son  Journal en 1936 Giono se confie sur sa rupture avec le  Parti  Communiste comme sur ses

orientations politiques et la véhémence de son engagement : « Je suis anti-fasciste […] Anti-fascistes, ne

vous laissez pas embrigader par les nouveaux fascistes d'extrêmes-gauches. Ni Hitler, ni Mussolini, ni

Staline. »866 Dans Les Vraies Richesses ou dans La Lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix  le monde

paysan est mis en opposition à la classe ouvrière, un monde urbain présenté comme négatif867 ; il ne

prend pas la parole pour le prolétariat constitué d'ouvriers mais pour les paysans.

Dès 1934, Jean Giono devient un militant du pacifisme, et essaie de convaincre son lectorat des

méfaits  de  la  guerre ;  mais seuls  ceux qui  ont  vécu l'horreur de la  première guerre  mondiale  sont

capables  de le comprendre. Les politiques pour valoriser la guerre louent l'idéologie de l'héroïsme du

soldat  mobilisé  qui  se  sacrifie  pour  sa  communauté868.  Giono  démontre  la  supercherie  de  cette

propagande en dénonçant la peur qui est la véritable nature de l'homme face à l'horreur et à la violence

donc sous l'autorité du Parti Communiste Français et a pour organe Commune. A la tête de l'association, Louis
Aragon, et font parti  également de l'association Paul Nizan, André Breton, Henri Barbusse, Robert Desnos,
André Gide, André Malraux, Max Ernst et bien d'autres personnalités.

863 Revue dont le premier numéro date du 8 novembre 1935, dirigée notamment par Jean Guéhenno et André
Chamson.

864 Georges Vidal évoque ces faits dans un article intitulé « Le PCF et la défense nationale à l’époque du Front
populaire » dans Missions et attachés militaires. Défense et Front populaire, Paris, PUF, « Guerres mondiales et
conflits  contemporains »,  2004,  en  ligne  [https://www.cairn.info/revue-guerres-mondiales-et-conflits-
contemporains-2004-3.htm].

865 Jean Giono, Journal, poèmes, essais, op. cit., p. 31, juillet 1935.
866 Ibid, p. 158, 28 novembre 1936.
867 Michel Gramain, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 230 « communisme, communiste » : « Après la publication des

Vraies Richesses en 1936, ouvrage dans lequel le monde urbain […] et le prolétariat sont présentés de façon
négative, Giono évoque avec force, dans Lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix (1938), un monde paysan
plein  de  rancœur  à  l'égard  des  ouvriers,  susceptible  de  se  lever  en  masse  contre  un  gouvernement  de
gauche. »

868 Jean Giono, Refus d'Obéissance, dans Écrits Pacifistes, Paris, Gallimard, « folio », 1978, p. 13 : « On dit encore
cette vieille dégoûtante baliverne : la génération présente doit se sacrifier pour la génération future. » Dans
Précisions, dans Écrits Pacifistes, op. cit., p. 145 : « Il y a une grande libération accomplie quand on comprend
clairement que le héros militaire est un dupe, n'est pas un héros. »
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de la mort869. En effet, dans les Écrits Pacifistes, il s'exclame contre cette tendance à la glorification de la

guerre : les politiques comme certains auteurs participent à l'élaboration d'une image héroïque de la

France et de l'Histoire nationale870. Suite à la publication de Que ma joie demeure et à l'engouement des

jeunes pour ce roman, naît une forme d'utopie incarnée dans le Contadour. L'expérience commence

grâce aux auberges de jeunesse qui proposent une nouvelle façon de voyager et demandent à Giono de

guider un groupe de jeunes sur la montagne de Lure. Une trentaine de jeunes engagés admirateurs de

Jean Giono arrivent alors, composés de communistes, de pacifistes et de féministes. Une blessure au

genou pendant la marche force Giono à s'arrêter au lieu-dit du Contadour : le voyage se transforme en

expérience  intellectuelle  et  fraternelle.  Naissent  alors  « Les  Rencontres  du  Contadour »871 qui  se

déroulent du mois de septembre 1935 au mois de septembre 1939. Giono dédie aux Contadouriens 872

Les Vraies Richesses où il évoque à de nombreuses reprises l'expérience humaine et communautaire qui

s'apparente à un « milieu libre »873.

Jean Giono a été très engagé dans le pacifisme, avec une tendance polémique et pamphlétaire

dans  les  Écrits  pacifistes,  comme  dans  Refus  d'Obéissance publié  en  1937  –  publiés  pendant  le

Contadour -, il participe aussi à de nombreux manifestes874, articles et parutions pacifistes. Il milite pour

le  refus  face  à  la  mobilisation875,  et  ne  cesse  de  réitérer  dans  ses  écrits  cette  position  de

« désobéissance ».  Il  prêche  comme  Henry  David  Thoreau  un  siècle  plus  tôt  une  forme  de

« désobéissance civile »876 :

869 Jean Giono, Précisions, op. cit., p. 138-139 : « Savez-vous qui nous a sauvé la vie à tous ? La peur. La peur la
plus  saine,  la  plus  raisonnable,  la  peur  de l'homme devant  l'inhumain.  [...]Tous  nos  révolutionnaires  à  la
manque n'en reviennent pas. Ils sont là avec leur faux parti communiste entre les mains. »

870 Jean Giono, Écrits pacifistes, Refus d'obéissance, op. cit., p. 23 : « Je me disais : "Tu barreras dans l'Histoire de
France de ta fille tout ce qui est exaltation à la guerre." Mais il aurait fallu tout barrer […]. »

871 Christian Morzewski, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 232, « Contadour (Rencontres du) » : « Giono joua un rôle
décisif, sinon d'initiateur du moins de cristallisateur, dans cette aventure collective hors du commun, [...], en
compagnie d'un groupe de fervents lecteurs de Que ma joie demeure. »

872 Au fur et à mesure, les Contadouriens sont de plus en plus pacifistes. Parmi eux, Jean Lescure, Henri Fluchère,
Christian Michelfelder ou son ami Lucien Jacques publient les Cahiers du Contadour, textes et écrits produits
par ces réunions – il y en aura huit.

873 Un  milieu  libre  est  une  petite  société  d'inspiration  libertaire,  de  durée  variable,  basée  sur  le  principe
d'autogestion et d'épanouissement personnel, rejetant la participation à la société établie. En France, c'est
surtout après 1870 que commencent à s'installer des milieux libres, à l'initiative de groupes ou de  leaders
anarchistes.

874 Jean Giono, Précisions, op. cit., p. 143, « manifeste des Ajistes lyonnais » : « Aussi, c'est fidèles à l'idéal de
notre mouvement que nous crions à tous nos camarades : / […] Qu'on nous ment lorsqu'on essaie de nous
amener à l'idée d'un conflit inévitable. […] / Qu'on nous ment lorsqu'on dit que nos armées défendront la
démocratie contre le fascisme, que la mobilisation activera les négociations ; la mobilisation, premier échelon
de la servitude, ne peut que faire accepter par tous l'idée de prochaines hécatombes et exciter les passions de
chaque côté des frontières. »

875 Dans un texte paru initialement dans Le Monde, dans le numéro du 25 juillet 1935, rapporté dans Précisions,
op. cit., p. 161 : « Je ne suis pas un immobile défenseur de la paix./ Je suis un cruel défenseur de la paix./ Je ne
veux plus servir de matière première au gouvernement. »

876 Dès le titre, la comparaison s'impose :  Refus d'Obéissance (1937) de Giono,  Désobéissance civile (1848) de
Thoreau. Dans la première partie, nous avions déjà remarqué des similitudes avec sa pensée et sa philosophie. 
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« Intention de créer une organisation Jean Giono – contre la guerre. Avoir trois cents
noms  inscrits  d'hommes qui  s'engageront  à  se  réunir  et  à  résister  à  un  ordre  de
mobilisation. Se faire fusiller en bloc, si on l'ose. Des deux façons c'est la démolition de
ce rouage graissé qu'est l'ordre de mobilisation. L'organisation Contadour qui est déjà
l'espoir de tant de jeunes resterait  l'organisation dirigeante de toutes les initiatives
adjacentes. »877

Il transforme alors l'entreprise intellectuelle du Contadour en organisation politique pacifiste engagée

contre la mobilisation et les ordres de l’État.  Obsédé par son refus de la guerre,  Jean Giono n'a pas

cerné l'importance de la menace nazie878. Son pacifisme le mènera aussi à deux emprisonnements879. Un

pacifisme quasi exacerbé qui le fera approuver les accords de Munich, organiser une rencontre avec

Hitler en 1938 pour le faire renoncer à la guerre et qui le conduira à refuser toutes les idées de la

Résistance880 - inscrit sur la « liste noire » et jugé « collaborateur », il sera privé de publication en France

pendant plusieurs années. Pierre Citron le défend en postulant que les idées de « retour à la terre »

étaient prônées bien avant Pétain, comme nous le verrons dans Que ma joie demeure.

Le pacifisme de Giono fut un engagement de longue durée et guida l'auteur jusque dans ses

choix de vie et d'écriture. « Il ne suffit pas d'être pacifiste, même si c'est du fond du cœur et dans une

farouche sincérité ; il faut que ce pacifisme soit la philosophie directrice de tous les actes de votre vie.

Toute autre conduite n'est que méprisable lâcheté. »881 Jean Giono est conquis par un pacifisme total

qui  peut  aller  jusqu'à  imposer  la  paix  par  la  force  et  la  violence,  comme exprimé dans  Les  Vraies

Richesses. Néanmoins, après ce dernier essai, il  sera plutôt en faveur d'une paix pacifiste et militera

toujours pour le désarmement882. Par ailleurs, Jacques Roumain, lui, loue les actions non violentes de

Gandhi,  dans des  chroniques datant de mars  1928883.  Il  en dégage une doctrine globale de la  non-

violence.

La  lecture  de  la Lettre  aux  paysans  sur  la  pauvreté et  sur  la  paix révèle  les  influences

communistes  et  marxistes  de  la  pensée  de  Giono.  Les  théories  sur  l'argent  et  sur  l'agriculture

877 Jean Giono, Journal, poèmes, essais, op. cit., septembre 1935.
878 Nicole Racine, « Giono et l'illusion pacifiste », dans L'Histoire, n°106, décembre 1987, p. 38-47. Son pacifisme

« lui masqua la spécificité expansionniste et raciste d'un régime dont il avait pourtant dénoncé le totalitarisme.
C'est dans cette illusion persistante, et non dans la volonté passionnée de faire reculer la guerre, que réside le
drame  de  Jean  Giono  pacifiste. »,  cité  par  André-Alain  Morello  dans  Dictionnaire  Giono,  op.  cit.,  p.  687,
« pacifisme, pacifiste ».

879 Il  sera  accusé  de  distribution  de  tracts  pacifistes  la  première  fois  en  septembre  1939  et  de  propos
collaborationnistes la deuxième fois en septembre 1944 sous le régime Vichy. Ces deux accusations s'avèrent
infondées et aboutirent sur des non-lieux. Sa popularité en Allemagne, son désir de retour à la terre jugé trop
proche des idées du régime de Vichy contribuèrent à son isolement – bien qu'il n'ait jamais dit être pour ce
régime ou pour le nazisme. Giono était contre Hitler et le fascisme et hébergea des juifs et des Résistants.

880 Jean Giono pour parler des Résistants emploie parfois les mots de « réfractaires » ou de « dissidents »...
881 Jean Giono, Lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix, op. cit., p. 154.
882 André-Alain Morello, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 687 : « La pacifisme de Giono veut mobiliser la violence

pour, par exemple, détruire les usines d'armement. » Par ailleurs, dans  Naissance de L'Odyssée, il  désarme
Ulysse.

883 Ces chroniques publiées dans Le Petit Impartial n'ont pas toutes été retrouvées. La premier article de la série
est reproduit dans les Œuvres complètes, op. cit, p. 44, et s'intitule « Un homme contre un empire : Mahatma
Gandhi ». Il cite Lao Tseu : « Un bon chef d'état n'est pas violent », et loue la non-violence de Gandhi.
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productiviste  se  rapprochent  des  thèses  marxistes.  L'imprégnation du marxisme dans son esprit  se

reconnaît lorsqu'il se questionne sur les bénéficiaires du profit de l’État capitaliste, et lorsqu'il reconnaît

une lutte des classes où les paysans et les ouvriers sont les exploités de la société des années 1930. Il est

en cela proche du communisme des Surréalistes qui pensent un monde meilleur à travers l'expérience

d'un collectivisme fraternel. Il lit notamment Trotski, Lénine, Marx, Engels et Sorel. S'il s'écarte du Parti

Communiste à cause de sa politique de réarmement et ses idées sur le plan international, les idées sur

la productivité et sur le travail sont mentionnées dans ses essais884. Dans le texte paru dans Europe en

novembre 1934, intitulé « Je ne peux pas oublier », puis publié dans les  Écrits Pacifistes, Jean Giono

utilise des termes marxistes, la guerre est le « cœur de l’État capitaliste ».

C'est  peut-être  d'une forme d'anarchisme885 que Giono est  le  plus  proche :  « Se méfier  des

coalitions qui vont se faire contre le parti communiste. Il ne faut y entrer sous aucun prétexte. Ne pas se

débarrasser d'un parti  pour entrer dans un autre parti  :  le partisan est obligatoirement guerrier.  Se

libérer  de  tout. »886 Giono  en  rejetant  l’État,  l'argent  et  en  prêchant  la  liberté  à  travers  la

« désobéissance civile » se rapproche des thèses de Proudhon. Il questionne tout le long de ses écrits le

principe de gouvernement et remet en cause l'existence de l’État. Il prend également pour modèle son

père qui était un homme maître de sa vie, un cordonnier libre. Il dit avoir reçu de son père l'amour de la

liberté et de la justice ; et le présente à Robert Ricatte comme un véritable anarchiste887: « mon père n'a

jamais voulu faire partie d'un parti ou d'un syndicat, mais c'était un anarchiste pur.  »888 Dans  Jean le

Bleu, le personnage du père, inspiré de son propre père accueille des fugitifs dont un anarchiste ; le

petit garçon – le jeune Jean Giono fictif – écoute des conversations sur Bakounine, Jean Grave, Laurent

Taillade et Proudhon. Giono fréquentera deux anarchistes, Henry Poulaille et Louis Lecoin889, fondateurs

de la revue  Nouvel âge qui publie un texte de Giono en 1931. Marginal, les intellectuels de gauche

comme  de  droite  lui  reprocheront  un  pacifisme  démobilisateur  face  à  la  menace  nazie.  Après  la

deuxième guerre mondiale, Giono adhère en 1957 comme Camus, l'Abbé Pierre ou André Breton au

884 Jean Giono, Journal, poèmes essais, op. cit., p. 57 : le 28 septembre 1935, Giono écrit à Louis Brun : « Je n'ai
pas quitté le parti communiste dont je n'ai jamais fait partie. J'étais et je suis toujours un sympathisant avancé.
J'ai  nettement  expliqué  que  je  n'allais  de  ce  côté  que  pour  défendre  éperdument  la  paix  et  la  vie.  J'ai
pleinement  réservé  ma  liberté  d'action  et  mon  droit  de  critique  […].  Mais  je  reste  à  côté  de  lui,  ne  lui
demandant rien, l'aidant sans bénéfices, conservant seulement le droit de rester moi-même. »

885 Jean-Paul  Pilorget,  Dictionnaire  Giono,  op.  cit.,  p.  44,  « anarchisme, anarchiste » :  D'abord inscrit  dans sa
tradition familial par son grand-père carbonaro et son père anarchiste et idéaliste, Giono devient anarchiste par
son attitude : il quitte l'AEAR en 1934, se détache des communistes... Il est indépendant et le revendique.

886 Jean Giono, Écrits pacifistes, op. cit., p. 155.
887 Robert Ricatte, « Notice » de Jean Le Bleu, Œuvres complètes, tome II, op. cit., p. 1228. Il note que l'image qu'il

donne de son père anarchiste est quelque peu inventée et que Giono «  a transféré à son père une partie de sa
culture à lui » ; néanmoins le père de Giono lui a communiqué l'aspiration à la liberté et à l'indépendance. 

888 Ces propos sont de Jean Giono et rapportés par Robert Ricatte dans Ibid, p. 1227.
889 Louis Lecoin, pacifiste anarchiste engagé lui aussi. Il écrit le manifeste Paix immédiate en septembre 1939 qui

est distribué en tract. Jean Giono est un des signataires avec Poulaille.
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« Comité de secours » pour soutenir les réfractaires au service militaire ; il reste engagé en faveur d'un

pacifisme. 

Même après la guerre, son pacifisme est une philosophie qui prône la vie et qui valorise un

homme héroïque  : « Le héros n'est pas celui qui se précipite dans une belle mort ; c'est celui qui se

compose une belle vie. »890 Le héros n'est pas le soldat qui meurt à la guerre, c'est celui qui prône la paix

et qui sait jouir de la vie ; l'auteur détourne le terme pour révéler sa vision personnelle de l'héroïsme et

les méfaits de l'étiquette de héros accolée aux soldats, qui encourage les hommes à se sacrifier pour des

causes qui ne sont pas les leurs.  Jean Giono sera pacifiste jusqu'à sa mort : « L’œuvre de Giono est

jusqu'à son terme celle d'un pacifiste, d'un écrivain qui croit que la littérature peut être, comme l'ironie,

désarmante. »891

1.2 Du nationalisme au marxisme en Haïti

De ses premiers écrits engagés à Gouverneurs de la rosée, Roumain est en quête d'un lien entre

le  monde  paysan  et  le  monde  urbain892.  Du  nationalisme-indigéniste  au  communisme  à  tendance

marxiste, Roumain a étendu la défense des paysans opprimés de son pays aux prolétariats du monde

entier.

Une scission a toujours existé entre les Haïtiens de la ville et ceux de la campagne. Aux origines

de la  colonisation, Français  et  esclaves africains sont déjà deux groupes distincts formant le peuple

d'Haïti.  Le  système féodal  domine jusqu'aux  débuts du  XXe siècle.  L'industrialisation des  moyens de

productions, l’amélioration de la productivité et surtout l'occupation américaine instaurent un système

capitaliste en Haïti. Au  XXe siècle, l'élite et les bourgeois sont appelés les « Mulâtres » tandis que les

ouvriers et les paysans sont les « Noirs ». La scission repose sur le Capitalisme comme sur les origines

des Haïtiens :

« C'est à l'Afrique et à la France que remontent les racines de "l'haïtianité" et, si l'on
veut filer  la métaphore,  c'est d'elles que l'arbre tire sa nourriture, les branches de
l'élite préférant puiser aux racines françaises, les branches de la masse étant plutôt
reliées aux racines africaines. »893

Jacques Roumain a presque toujours vécu l'occupation américaine894.  Débutée en 1915, elle

favorise  la  montée  du  nationalisme,  l'opposition  à  l'occupation  des  marines,  sous  le  régime  pro-

890 Jean Giono, Précisions, op. cit., p. 165.
891 André-Alain Morello, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 687 « pacifisme, pacifiste ».
892 On voit ce souhait manifesté dès 1928, dans un article publié dans  Le Petit  Impartial, le 22 février 1928,

reproduit dans  Œuvres complètes, op. cit., p. 445 : « Maintenant qu'une Union de tous les bras, de tous les
cœurs est nécessaire pour le salut de notre malheureuse Patrie, cet abîme doit être comblé. Que justice soit
rendue : le peuple n'a jamais été pour l’Élite qu'une sorte d'usine à exploiter. »

893 Léon-François Hoffmann, Haïti, lettres et l'être, op. cit, p. 30.
894 En juillet  1915,  le  président Woodrow Wilson,  prend le prétexte d’une situation chaotique en Haïti  pour

envoyer  330  marines.  Il  prétend  rétablir  l'ordre  et  protéger  les  ressortissants.  En  réalité,  les  États-Unis
convoitaient cette terre des Caraïbes depuis plusieurs décennies pour son emplacement stratégique.
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américains  de  Louis  Borno895.  Ce  nationalisme  des  années  1920  s'explique  au  regard  de  la  lutte

quotidienne dirigée par les masses populaires face aux occupants impérialistes. Les marines contrôlent

jusqu'aux  productions  et  cultures  des  paysans.  Leurs  tentatives  de  révolte  se  couronnèrent  par  le

massacre  de  plus  de  3000  paysans  haïtiens  protestataires,  exploités  par  les  grandes  compagnies

américaines.  Les  conséquences de l'occupation sont  dévastatrices  pour la  masse paysanne :  misère

économique et abandon forcé de leurs terres. 

Sténio Vincent est élu en 1930 président de la République d'Haïti pour son nationalisme – bien

qu'il  adopte ensuite une politique autoritaire et oppressive envers les paysans896 qui déçoit le jeune

Roumain. Jacques Roumain participe au courant indigéniste897 qui favorise l'authenticité de la culture

haïtienne et reconnaît pleinement le monde rural. Les auteurs de ce courant promulguent une voix

véritablement  haïtienne  contre  l'occupation  américaine.  Il  écrit  son  premier  roman  paysan  La

Montagne ensorcelée en 1931 et affirme la nouveauté du courant en portant l'intérêt au peuple et aux

traditions paysannes.  Les écrivains indigénistes s'imposent comme les porte-parole des paysans, dont

les voix sont peu audibles sur la scène nationale : « le cri de guerre de ces écrivains indigénistes dont les

œuvres  sont surtout  un témoignage unique de la  misère des  paysans de leur  résignation face à la

sécheresse, à l'aliénation collective, à l'exploitation des chefs de section, des bourgeois et autres forces

réputées invincibles. »898 De ce fait, prendre le parti  des paysans, c'est enfin rejeter le modèle de la

littérature  française  jusqu'alors  considéré  comme modèle  à imiter.  La  civilisation était  associée à la

langue française en Haïti, bannissant de la culture tous les paysans créolophones.

René Depestre dans  Ainsi parle le fleuve noir relève les failles de l'indigénisme :  les auteurs

proposent  une  vision  ethnographique  des  paysans,  sans  pour  autant  proposer  une  solidarité

895 Louis Borno, président de la République d'Haïti de 1922 à 1930, coopère à l'occupation américaine.
896 Entre le 2 et le 4 octobre 1937 se déroula le massacre de quinze mille travailleurs haïtiens et de leurs familles

en  République  Dominicaine,  le  long  de  la  rivière  Dajabon,  frontière  entre  les  deux  pays.  Le  président
dominicain  Trujillo  ordonne  le  massacre  des  Haïtiens.  Armé  de  fusils,  de  machettes,  de  gourdins  ou  de
couteaux, les civils comme les soldats dominicains tuent les familles haïtiennes. Pour amplifier le massacre, le
pont  entre  la  République  Dominicaine  et  Haïti  est  fermé,  empêchant  les  Haïtiens  de  fuir  vers  leur  pays
d'origine. Sténio Vincent et son gouvernement optent pour une position de compromission face à Trujillo, voire
de soumission. Le massacre est minimisé et le président est mis hors de cause, la faute retombe sur les civils –
le crime d’État est transformé en rivalités paysannes. Jacques Roumain, non dupe de la manœuvre, s'en prend
au président Sténio Vincent et l'accuse d'avoir coopéré au massacre, dans son article paru le 18 novembre
1937 dans la revue parisienne Regards, « La Tragédie haïtienne », publié dans les Œuvres complètes, op. cit., p.
682-688 :  « On se défend mal contre un singulier  soupçon, quand on pense que Sténio Vincent, président
d'Haïti et compère en dictature de Trujillo, a essayé, pendant près d'un mois, d'étouffer cette grave affaire. […]
le  gouvernement  haïtien  a  été  le  pourvoyeur  indirect  de  la  tuerie  d'octobre.  En  effet,  des  mesures
administratives s'opposent au recrutement des travailleurs haïtiens à destination des entreprises agricoles de
Cuba  et  de  Saint-Domingue.  Il  faut,  pour  que  ceux-ci  soient  embauchés,  l'autorisation  expresse  du
gouvernement haïtien qui réserve à ses favoris le bénéfice d'un trafic qui n'est autre chose qu'une traite de
nègres déguisée. » (p. 686) Dans cet article il dénonce aussi les droits et les libertés ôtés par le régime de Sténo
Vincent :  « liberté  d'association,  liberté  de  presse,  liberté  syndicale. L'opposition  fut  mise  hors  la  loi,
l'organisation de tout parti politique considérée comme illégale. »

897 Jacques Roumain crée La Revue Indigène en 1927, qui présente une littérature cherchant à s'affirmer face à la
littérature française et à valoriser les spécificités littéraires et culturelles haïtiennes. 

898 Elvire Maurouard, op. cit., p. 84.
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économique  entre  les  bourgeois  et  les  paysans.  Ils  revalorisent  la  condition  paysanne,  sans

véritablement lui  proposer son aide.  L'association d'une classe sociale à une « race » provoquera la

montée du noirisme de Duvalier, idéologie raciste : la bourgeoisie « Noire » et le nouveau prolétariat

citadin  « Noir »  prétendent  former  un  tout  avec  la  paysannerie  « Noire »  et  s'unissent  contre  les

« Mulâtres » dans les années 1950 ; le peuple élit François Duvalier comme président de la République

d'Haïti. 

Néanmoins,  si  l'indigénisme  de  certains  tourne  au  racisme,  l'indigénisme  de  Roumain  se

globalise.  Il rejette  toutes  les  formes de domination exercées  sur  les  hommes dans le  monde.  Par

exemple,  dans  un  texte  intitulé  « La  vengeance  des  colonisés »  il  défend  le  parti  des  musulmans,

opprimés par les « Blancs » : 

« Eh ! Quelle ridicule piété pourrait  apaiser notre désir  de vengeance,  quel  peuple
blanc mériterait notre indulgence ? Aucun. Tous n'ont que mépris pour nous et nous
devrions nous rappeler, nous qui aimons tant parler de certaine tradition, que la seule
tradition que nous devons précieusement garder, c'est le souvenir de la cravache du
colon sur nos épaules. »899

Jacques Roumain accroît ces revendications vers les peuples vulnérabilisés par l'empire occidental et le

« peuple  Blanc ».  Il  rappelle  que  les  peuples  du  tiers-monde  ne  doivent  en  aucun  cas  oublier  les

agissements  et  les  atrocités  de  la  colonisation.  Roumain,  en  1937,  ne  se  définit  plus  comme  un

« Mulâtre » haïtien nationaliste, mais devient un communiste « Nègre » défenseur de la « race Noire » :

« Je ne puis faire autrement que d'être communiste, un antifasciste. Entre mille autre
raisons, parce que je suis Nègre ; parce que le fascisme condamne ma race à toutes les
indignités. / En tant qu'écrivain, je m'engage pour la défense de la culture menacée
par la barbarie fasciste. »900

Le nationalisme présente rapidement ses limites à Jacques Roumain qui ne sera jamais favorable aux

idéologies reposant sur la  question de couleurs  et  encourageant le  racisme – idées qui  sont plutôt

véhiculées  par  Les  Griots901 et  les  nationalistes.  Finalement,  Jacques  Roumain  s'aperçoit  que  le

nationalisme ne formule que le constat d'une scission dans la nation haïtienne et ne débouche pas sur

l'émergence d'une communauté soudée.  Séduit  par les  idées  communistes,  Jacques Roumain tente

d'appliquer les techniques ouvrières à la paysannerie haïtienne et s'inspire des théories marxistes pour

se former politiquement902. Il lit Lénine, Staline903 et également Marx en allemand, et favorise les textes

de Heine, Nietzsche et Hegel. Dans la correspondance entretenue avec sa femme alors qu'il est en exil,

899 Jacques Roumain, Œuvres complètes, op. cit., p. 562, « La vengeance des colonisés ».
900 Ibid, p. 680, « Intervention au congrès des écrivains ».
901 Cette revue était dirigée par François Duvalier.
902 Il y a de façon évidente une tension entre la période nationaliste et indigéniste et la période marxiste  : le

marxisme ne peut pas être une idéologie nationale par définition, car il n'a pas de patrie. L'une des spécificités
du marxisme en Haïti est qu'au problème des classes sociales s'ajoutent les idéologies racistes et les problèmes
socio-économiques propres au territoire haïtien. 

903 Staline  est  uniquement  loué  pour  ses  qualités  de  chef  de  guerre  contre  le  fascisme.  Depestre  dans
l'introduction des Œuvres complètes, op. cit., p. XXIV, rappelle que Jacques Roumain n'a pas désiré se rendre en
URSS ; et que s'il y avait été il aurait certainement été défavorable au régime.
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on remarque qu'il partage les mêmes influences marxistes ; il  lui conseille la lecture de Lénine et se

déclare en accord avec la classe ouvrière904. Comme Marx, son idéologie n'a pas de patrie, et il a une

vision internationaliste. 

Jacques Roumain fonde  le  premier  parti  Communiste  haïtien905 en  1934 –  et  pour  cela  est

incarcéré906. Ses idées socialistes à cette époque sont plutôt celles d'un nationalisme de classe plutôt

que  d'un  marxisme907.  Avec  la  collaboration  de  Christian  Beaulieu  et  Etienne  Charlier908,  il  rédige

l'Analyse Schématique 1932-1934909, sorte de Manifeste du Parti Communiste Haïtien. Ils dénoncent le

préjugé de couleur qui est devenu l'expression sentimentale de la lutte des classes et s'expriment contre

le fascisme qui tente de s'immiscer en Haïti via le racisme. En fait, ils préviennent du danger des partis

nationalistes-racistes comme plus tard celui de François Duvalier910. 

Du point de vue de la méthode, l'analyse est en tout point marxiste : il utilise la méthode du

matérialisme dialectique et historique. Jacques Roumain remonte au début de la formation de la nation

haïtienne pour comprendre la formation des classes sociales : « en 1789, les affranchis ne pouvaient

904 Dans une lettre adressée à sa femme Nicole le 23 mai 1939, rapportée dans Œuvres complètes, op. cit., p. 827.
905 En fait, en 1870 se créent les deux premiers partis politiques d'Haïti : le Parti Libéral dont le slogan est « le

pouvoir aux plus capables » soutient l'élite « Mulâtre » et le Parti National qui souhaite « le pouvoir au plus
grand nombre » et prend le parti et les intérêts de la nouvelle « bourgeoisie Noire ». Deux idéologies circulent
alors : le libéralisme et le nationalisme. Jacques Roumain est le premier à créer un parti communiste, mais les
idées socialistes sont présentes en Haïti  avant lui.  Au  XIXe,  Anténor Firmin,  Louis-Joseph Janvier,  Démesvar
Delorme théorisent les premières pensées socialistes en Haïti. Louis-Joseph Janvier lit Le Capital en français et
s'y réfère pour parler de l'accumulation du capital en Haïti – peu importante – pour évoquer la lutte des classes
et la représentation de la classe ouvrière. Il voit déjà les divergences entre la situation en Haïti et celle en
Occident :  la  faible  accumulation  du  capital  en  Haïti  et  dans  le  tiers-monde  évince  les  prétentions  euro-
centristes.

906 Sténio Vincent fait arrêter Roumain et fait part d'un décret d'interdiction au Parti Communiste. Il met hors-la-
loi  dix  mots :  capital,  syndicat,  cellule,  part,  prolétariat,  classe,  communisme,  ouvrier,  grève,  révolution.
Roumain est soumis à l'exil en 1936 et part en Europe.

907 Dans ses articles de jeunesse reproduits dans les Œuvres complètes, se retrouve une certaine sensibilité anti-
marxiste. Dans le Manifeste à la jeunesse, en avril 1928, il loue l'union des classes pour combattre l'occupation,
sans distinction entre les pauvres et les riches et afin d'éviter la lutte des classes : « La première condition est
de nous grouper en une masse unie par les mêmes aspirations, les mêmes souffrances. » (p. 468) Dans Défense
de Paul Morand, en mai 1928, il  soutient les agissements anti-marxistes de Paul Morand en énonçant une
critique du dogmatisme du marxisme européen qui attire les jeunes   : « emportés, séduits et trompés par
l'enthousiasme latin, partir,  nouveaux conquistadores, à la découverte de l'Eldorado marxiste et prendre la
glaciale aurore boréale slave pour un chaud soleil. » (p. 471) Dans Notre bulletin incriminé,  en juillet 1928, il
rejette toute identification avec le bolchevisme : « D'abord, cette crasse ignorance de nous appeler bolchéviste
et anarchiste en même temps ! […] Nous ne sommes ni l'un ni l'autre. » (p. 490)

908 Léon-François Hoffmann,  Œuvres complètes, op.  cit.,  p. 651 :  Il  explique que Etienne Charlier  et  Christian
Beaulieu ont participé à la rédaction, mais seul le nom de Roumain figure sur l'ouvrage.

909 Il y a trois autres libellés sur la couverture : a) Écroulement du Mythe Nationaliste, b) Préjugé de couleur de
Classes (mais dès la page intérieure le titre est reformulé en « Préjugé de couleur et lutte des Classes »), c)
Critique du Manifeste de Réaction Démocratique.

910 René Depestre,  Œuvres complètes, op. cit., p. XXVII : Jacques Roumain dans les années qui suivent, donne
l'impression d'avoir le pressentiment « qu'aussitôt disparu de la scène, un folklorisme d’État, à hauteur de
tonton macoute, ferait militairement main basse sur le savoir ethnologique, afin de dévoyer la connaissance
des  fondements  de  l'identité  haïtienne  vers  la  négritude  totalitaire  ou "intégrisme noir"  à  la  Papa  Doc. »
François Duvalier, alias « Papa Doc » sera élu en 1957. 
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songer à la liberté des esclaves puisqu'ils vivaient de leur exploitation. »911 Il analyse cette situation en

créant un lien avec la  situation en 1915 où « la  bourgeoisie haïtienne, vivant de l'oppression de la

masse,  ne  pouvait  faire  cause  commune  avec  elle  […]. »912 La  classe  des  « affranchis »,  celle  des

« Mulâtres », s'est montrée individualiste suite à l'Indépendance, tout autant que les bourgeois de l'élite

au  moment  de  l'occupation  américaine.  Ils  ont  d'abord  pensé  à  leurs  intérêts  de  classe,  à  leur

enrichissement et ont finalement reproduit un système esclavagiste. Les auteurs mettent en garde le

prolétariat contre les bourgeois913 qui ne se soucient pas de leurs revendications, et ils congédient le

préjugé de couleur au profit d'une lutte des classes. Le mot d'ordre « La couleur n'est rien, la classe est

tout »914 appelle à la révolte et à la lutte des classes. La libération d'Haïti de l'impérialisme américain et

bourgeois ne se fera que sous la  direction du prolétariat  organisé.  Comme Marx,  Jacques Roumain

imagine les classes les plus pauvres prendre le pouvoir et mener la lutte pour l'émancipation. Le parti

désire et doit conscientiser le prolétariat. La bourgeoisie étant dépendante de l’impérialisme américain,

la lutte se fera d'abord contre la bourgeoisie locale. L'arrière-fond nationaliste est le commencement

pour l'avènement du communiste dans le Manifeste du Parti Communiste de Marx et Engels, le militant

cherche à « conquérir la nationalité » : 

« Les ouvriers n’ont pas de patrie. On ne peut leur ôter ce qu’ils n’ont pas. Comme le
prolétariat  de  chaque pays  doit  d’abord conquérir  le  pouvoir  politique,  s’ériger  en
classe dirigeante de la nation, devenir lui-même la nation, il est encore par là national ;
mais ce n’est pas au sens bourgeois du mot »915

Le marxiste doit d'abord rassembler le prolétariat de son pays : en Haïti, ce ne sont pas des ouvriers,

mais  des  paysans.  Ces  derniers  doivent  d'abord  s'ériger  en  classe  sociale  pour  pouvoir  prendre  le

pouvoir  de  façon  révolutionnaire.  Ce  prolétariat  national  pourra  ensuite  s'associer  à  un  prolétariat

international. 

Les  affinités  avec  les  idéologies  marxistes  se  lisent  tout  au long  de son  œuvre  ;  il  y  a  une

véritable unité de pensée. Dans le débat polémique avec le père Froisset916 développé en 1942, « Sur les

superstitions »917, adressé en fait de façon plus large à la bourgeoisie haïtienne, Jacques Roumain défend

le vaudou pour épouser la cause des masses populaires. Athée et théoricien marxiste, il  soutient la

thèse pour montrer la place du vaudou comme religion dans l'imaginaire populaire du peuple haïtien.

Avec la méthode dialectique et historique, il fait d'abord des liens entre les pratiques du vaudou et les

911 Jacques Roumain, Œuvres complètes, op. cit., p. 654, « L'écroulement du mythe nationaliste ».
912 Ibidem.
913 Ibid,  p. 656, tant les bourgeois « Mulâtres » que « Noirs » :  « Un bourgeois noir ne vaut pas mieux qu'un

bourgeois  mulâtre  ou  blanc. […]  La  devise  du  Parti  Communiste  Haïtien  est :  CONTRE  LA  SOLIDARITE
BOURGEOISE-CAPITALISTE  NOIRE MULATRE  ET  BLANCHE :  FRONT  PROLETARIEN  SANS  DISTINCTION  DE
COULEUR ! »

914 Ibid, p. 656, « Préjugé de couleurs et lutte des classes ».
915 Karl Marx, Manifeste du Parti Communiste, Paris, Bibliothèques 10-18, 1962, p. 42.
916 Le père Froisset et le père Peters seront les idéologues de François Duvalier.
917 Œuvres complètes, op. cit., p. 741-795, articles de 1942 au sujet de la campagne anti-superstitieuse. 
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pratiques  d'autres  religions  dans  le  monde,  puis  postule  que  pour  « débarrasser  la  masse  de  ses

entraves mystiques »918 il faut remédier au problème de l'éducation en Haïti et faire entrer le pays dans

la  marche  du  progrès919.  Jacques  Roumain  veut  éduquer  le  peuple  pour  lui  apporter  les  qualités

nécessaires à l'émancipation.  Du marxisme européen enseigné par  Karl  Marx,  Roumain conserve la

référence constante au mode de production capitaliste comme responsable de la misère économique et

sociale des masses populaires, le rejet des religions et l'instauration de la direction du prolétariat pour

supprimer ce mode d'exploitation. 

Finalement, Karl Marx initie une pensée, des idéaux, mais les mouvements politiques qui en

découlent ne sont pas identiques, nous comprendrons qu'il est le point de départ d'une école de pensée

en Amérique  du  Sud920 ;  le  marxisme de  Roumain  est  propre  à  la  situation  d'Haïti.  René  Depestre

souligne l'originalité de son parcours, lorsqu'en 1937, encore en exil, il décide de commencer des études

d'ethnologie  et  d'anthropologie921.  Son  universalisme  et  sa  volonté  d'union  de  tous  les  prolétaires

s'expliquent par son multiculturalisme : Roumain a habité en Europe, à Cuba, aux États-Unis, et partout

il  a  constaté  la  même lutte  entre les exploités et  les  exploiteurs.  Même avant la  création du Parti

Communiste, Roumain dépasse le cadre d'Haïti pour adopter une position plus universaliste : « J'estime

que  notre  littérature  doit  être  nègre  et  largement  prolétarienne.  Je  travaille  également  au

rapprochement  des  écrivains  nègres  de  tous  les  pays. »922 C'est  pourquoi  il  dépasse  l'indigénisme-

nationaliste instauré par Jean Price-Mars, pour développer un marxisme universel923 rassemblant tous

les travailleurs prolétaires : « POURTANT / je ne veux être que de votre race / ouvriers paysans de tous

918 Jacques Roumain, Œuvres complètes, op. cit., p. 750, « A propos de la campagne anti-superstitieuse ».
919 Ibid, p. 751 : « Si l'on veut changer la mentalité religieuse archaïque de nos paysans, il faut l’éduquer. Et, on ne

peut pas l’éduquer sans transformer sa condition matérielle. […] Tant que nous n'aurons pas développé un
système suffisant de cliniques rurales, le paysan ira consulter le bocor. » Le paysan se soigne par des pratiques
vaudous. Le « bocor » est le terme péjoratif pour désigner le « houngan », le prêtre vaudou. De cette façon,
Jacques Roumain indique qu'il n'approuve pas les méthodes du prétendu guérisseur.

920 Jacques Roumain est issu d'une famille aisée est se met au service des masses populaires. Dans la lutte des
classes, il se solidarise avec les travailleurs contre l'exploitation capitaliste et souhaite construire une nouvelle
société socialiste afin de permettre l'avènement du communisme. Ce schéma répète celui de Marx, d'Engels :
nés dans la bourgeoisie, ils ont rompu avec leur origine de classe pour lutter avec les plus faibles. Pour Karl
Marx, le marxisme s'inscrit dans l'Histoire, il advient naturellement et pour Engels il est une suite logique dans
l'Histoire, tandis qu'en Amérique du Sud, il s'agit d'une révolution et d'une prise de pouvoir de force entraînée
par un vif sentiment d'injustice. Rosa Luxembourg, dont nous parlerons, est la première à s'émanciper de la
doctrine marxiste pour créer une nouvelle dynamique marxiste, anti-américaniste. Les victoires nationales en
Amérique du Sud entraînent aussi le renouveau du marxisme. Les révolutionnaires Sud-américains, comme
Fidel Castro, qui a aussi pris le parti des démunis, ou Jacques Roumain n'ont pas la même motivation que les
révolutionnaires européens.

921 René Depestre, Œuvres complètes, op. cit., p. XXV. Roumain comprend les spécificités des peuples colonisés,
leurs problèmes ne sont pas les mêmes que ceux « du prolétariat Blanc ». « Il ne confond pas la problématique
de la décolonisation avec celle de l'émancipation ouvrière. » ; « On le voit naviguer à contre-courant. Pourquoi
l'anthropologie à la place des "Questions sur le léninisme" ou du "Marxisme et la question coloniale" ? […]
Roumain,  en  intellectuel  imaginatif  et  libre,  demande  à  la  Sorbonne  les  outils  conceptuels  de  l'aventure
particulière qui  rendrait  possible la remontée à la lumière des millions de victimes de l'esclavage et  de la
colonisation. »

922 Jacques Roumain, Œuvres complètes, op. cit., p. 639, « Lettre à Tristan Rémy », 1933. Tristan Rémy est un
journaliste de gauche.
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les pays. »924 Roumain vise alors à « désethniciser » la devise haïtienne en date depuis 1803, « l'union

fait la force ». Il réalise que les Haïtiens ne sont qu'une partie de ces « Noirs » opprimés et déplace sa foi

marxiste au plan international pour défendre le « prolétariat mondial ». Jacques Roumain laisse de côté

la couleur pour regarder la classe. 

Yves Dorestal925,  docteur en philosophie,  retrace dans son ouvrage  Jacques Roumain  (1907-

1944) :  un  communiste  haïtien le  commencement  du  marxisme  en  Haïti  et  ses  liens  avec  les

mouvements d'Amérique Latine. Il souligne la singularité de ces mouvements par rapport au marxisme

européen.  Yves  Dorestal  rapproche  premièrement  le  marxisme  de  Roumain  de  celui  de  Rosa

Luxemburg926.  Cette  dernière,  polonaise,  se  détache  aussi  d'un  marxisme  doctrinal  et  encourage

l'alliance entres les ouvriers polonais et les ouvriers russes,  pour renverser l'impérialisme bourgeois

russe. A l'instar de Jacques Roumain, leader du Parti Communiste en Haïti, Rosa Luxemburg est la tête

pensante du parti Social-Démocratie du Royaume de Pologne, parti fondé en 1893. Tous deux sont des

intellectuels très présents dans leur pays et qui publient beaucoup : Luxemburg dirige notamment la

revue La  Cause  Ouvrière. La  priorité  de  leur  lutte  est  celle  contre  le  capitalisme  et  l'impérialisme

occidental. Yves Dorestal le compare aussi avec José Carlos Mariatégui, péruvien marxiste qui théorise

les doctrines en les adaptant à l'Amérique latine, et qui participe comme Roumain à l'enrich issement de

la théorie marxiste  avec  la  religion et  l'anthropologie.  Il  procède à  des recherches sur  les religions

indigènes au Pérou tandis que Roumain fait des recherches sur le vaudou en Haïti. En fait, Roumain

comme Mariatégui ne prennent pas le marxisme comme un dogme ; ils lui empruntent sa méthode

analytique  pour  approfondir  les  spécificités  des  anciens  peuples  colonisés  qui  ne  peuvent  pas

ressembler  aux  prolétariats  occidentaux927.  La  question  coloniale  impose  un  autre  regard  sur

l'émancipation ouvrière. Jacques Roumain conçoit qu'un État ne peut se construire sans le sentiment

923 Jean Michael Dash « Jean Price-Mars et l'image d'Haïti », Ainsi parla l'oncle, op. cit., p. 342 : « Une tentative de
modifier l'idéal littéraire du moi collectif  haïtien de Price-Mars se faisait  donc sentir chez Roumain dès les
années 1940. Désormais, le paysage n'aurait plus "le parfum particulier du terroir haïtien", mais il exprimerait
la solidarité des travailleurs. Il serait un paysage de résistance "soudé comme les épaules des montagnes" […] »

924 Jacques Roumain,  Œuvres complètes, op. cit.,  p. 58, « Bois d'ébène ». Dans ce poème Jacques Roumain se
solidarise avec les  esclaves  « Noirs »,  les Éthiopiens exploités par  les  Italiens,  les  opposants  des nazis,  les
Colombiens, les mineurs des Asturies et de Johannesburg, les paysans de Castille et de Sicile, les prisonniers de
la Chine soviétique....

925 Yves Dorestal est professeur à l'Université d’État d'Haïti et s'intéresse à l'idéologie socialiste marxiste.
926 Née en actuelle Pologne sous l'Empire Russe, elle fut une importante militante socialiste et marxiste. Elle a

théorisé  le  marxisme à  la  fin  du  XIXe siècle.  Elle  se  distance  de  Marx  sur  la  question  de  la  souveraineté
polonaise, n'y étant pas favorable. L'appartenance à une nation divise les ouvriers selon elle. Elle a le souhait
de créer une union entre les ouvriers polonais et les ouvriers russes. La libération polonaise se construit dans
un ensemble où toutes les nations de l'Empire Russe pourront s'épanouir. Son point de vue est en tout point
internationaliste,  la  question nationale  est  seconde :  elle  est  incarcérée pour  avoir  encouragé les  ouvriers
allemands à désobéir, et à ne pas prendre les armes contre des ouvriers d'autres nations en 1914. Comme
Jacques  Roumain,  elle  pense  qu'il  faut  former  les  consciences  des  ouvriers  et  s'oppose  à  la  proposition
d'insurrection armée de Lénine. 

927 On peut remarquer qu'il n'y a pas de lien entre l'agriculture et l'industrie en Haïti, ouvriers et paysans ne sont
pas soudés, encore moins à l'époque de Roumain. Pour Marx lui-même, le passage du capitalisme vers le
socialisme n'était pensé qu'en Europe occidentale. Vers la fin de sa vie il l'entrevoit également en Russie. 
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d'appartenance – d'où l'indigénisme – et sans l'instauration de valeurs communes. Il se revendique d'un

socialisme scientifique928 qui valorise le progrès comme Engels.

Lorsque Élie Lescot prend le pouvoir, le 15 mai 1941, Jacques Roumain peut retourner en Haïti.

Ce dernier est nommé par le président Chargé d'Affaires au Mexique ; il  apparaît clair que Lescot le

souhaite à l'extérieur du pays. Encouragé par le contexte de la Troisième Internationale qui conseillait

aux partis communistes d'être en accord avec leur gouvernement s'il n'était ni fasciste, ni naziste 929,

Jacques  Roumain  accepte  le  poste.  Il  rentre  en  Haïti  en  1944,  alarmé  par  ses  camarades  sur

l'impopularité de Lescot et les reproches à son égard d'avoir exercé « une forme de mulâtrisme »930.

Jacques Stéphen Alexis était persuadé que Jacques Roumain « était rentré la dernière fois pour prendre

part au combat contre la dictature acéphale de Lescot »931, bien qu'il n'en eût pas le temps.

Finalement, le marxisme fait surgir un questionnement en Haïti  : une révolution communiste

socialiste est-elle possible en Haïti dans les années 1940 ? Les communistes caribéens n'ont peut-être

pas réussi à imposer un système socialiste sur leurs terres mais des échos sur les exploités «  Noirs » ont

retenti jusqu'en Occident. Finalement le parti communiste français s'engage dans une démarche anti-

colonialiste et l'idéologie marxiste est très présente dans le monde après 1945.

1.3 Le rejet du capitalisme

Jacques Roumain et Jean Giono, bien qu'ayant évolués dans la même période historique, n'ont

pas  eu  les  mêmes  idéaux  socio-politiques  –  la  situation  géographique  empêche  de  toute  façon  la

similarité. Néanmoins,  leurs pensées militantes se rejoignent sur le  rejet  du capitalisme ;  tous deux

remettent en question le gouvernement et pointent du doigt l'aliénation opérée sur les paysans.

L'oppression exercée sur les hommes et les femmes d'Haïti par les Américains qui veulent faire

des  sols  haïtiens  un  État  agricole,  crée  une  forme  de  résistance  chez  les  paysans.  Au  pouvoir,  au

capitalisme et à la culture occidentale s'opposent le travail de la terre, sa maîtrise et la culture créole.

928 Pierre-Joseph  Proudhon  dans  Qu'est-ce  que  la  propriété ? en  1840  parle  de  « socialisme scientifique »  -
concept ensuite repris  par Karl  Marx pour se différencier  des  formes de socialisme antérieures  (celles  de
Fourrier, Owen, Saint-Simon). Jacques Roumain se revendique du socialisme scientifique.

929 Roumain se montre conciliant et de nombreux jugements seront portés à son égard pour ce choix. A partir de
1941, Franck Laraque le décrit : « Le Roumain révolutionnaire batailleur aux réactions impulsives et aux écrits
acrimonieux fait place à un Roumain plus mûri, désireux d’éviter l’exil, de mieux évaluer les forces sur le terrain
en vue de mettre sur pied des structures solides indispensables pour un véritable changement du système
vermoulu,  au  prix  de  compromis. »  dans  un  article  intitulé  «  Poésie  révolutionnaire  dans  le  contexte  de
l'héritage  de  Jacques  Roumain »,  lu  pour  la  première  fois  au  colloque  « Penser  avec  Jacques  Roumain
aujourd'hui », pour le centenaire de Jacques Roumain, organisé par l'Université d’État d'Haïti, du 28 novembre
au 8 décembre 2007, en ligne, [http://www.tanbou.com/2008/ColloqueRoumainLaraque.htm]

930 Des reproches lui ont été faits car la plupart des postes de la haute fonction publique sont occupés par des
gens au teint clair comme Roumain. 

931 Jacques Stéphen Alexis, Œuvres Complètes, op. cit., p. 1497, « Jacques Roumain vivant ». Lescot sera renversé
en 1946 par une insurrection étudiante, dont les leaders sont notamment René Depestre et Jacques Stéphen
Alexis. Les deux auteurs militants considéreront Roumain comme le précurseur du mouvement.
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Rejetant à la fois l'occupation américaine932 et les influences françaises, Roumain va souvent comparer

ces  deux  peuples  occidentaux,  les  présentant  comme des  menaces  à  l'instauration  d'une  véritable

indépendance haïtienne. Finalement, l'Histoire se répète – de façon cyclique, ce qui rappelle l'image de

la « roue » tragique – et seul l'occupant a changé de nationalité : « Nous sommes aujourd'hui en face de

l'Américain comme nos Ancêtres en face des armées du Premier Consul. »933 Dans ses textes, Jacques

Roumain  dénonce  l'exode  forcé  des  paysans  expropriés  par  de  grandes  compagnies  américaines

pendant l'occupation. Les paysans comme les ouvriers se rendent à Cuba ou en République Dominicaine

– comme Manuel dans Gouverneurs de la rosée.

Dans la nouvelle  Gouverneurs de la rosée, récit fictif haïtien publié en 1938, cinq ans avant la

rédaction  du  roman  homonyme,  le  narrateur  dénonce  l'oppression  américaine  vis-à-vis  de  la

paysannerie haïtienne934. L'histoire se déroule dans les années 1918-1920, au temps de la guérilla de

Charlemagne  Péralte  et  Benoît  Batraville935.  Les  personnages  paysans  luttent  contre  l’oppression

américaine  et  le  gouvernement  haïtien  et  manifestent  leur  mécontentement  devant  l'orgueil  du

« Blanc » : « Puis ils étaient arrivés ces blancs américains, soi-disant pour te civiliser et pour ça, il faut

leur prendre la terre, et toi, sale nègre, tu feras la corvée toute la sainte journée, payé à coups de pied

et de nerf de bœuf. »936 L'arrivée du capitalisme entraîne la guerre sur le sol haïtien. Les paysans se

rebellent contre cet ordre de soumission et remettent en cause la légitimité de l’État – si les Américains

envahissent, c'est parce que les autorités haïtiennes les laissent prendre possession du pays. 

La critique du capitalisme va de pair avec une critique de l’État et de la soumission du peuple au

gouvernement  et  au  système  capitaliste  chez  Jacques  Roumain  comme  chez  Jean  Giono.  Le

gouvernement  crée  des  artifices  pour  nuancer  la  mascarade  réelle  et  masquer  sa  suprématie :

« Gouverner, c'est faire croire, d'où l'importance de la mise en scène. »937 Dans la Lettre aux paysans sur

la pauvreté et la paix, Giono va jusqu'à dire que le travail et le gouvernement participent à l'installation

d'un esclavage de masse : 

«  Le but de l’État moderne n’est pas de donner la joie ; la joie libère et il a besoin de
contrôler constamment l’existence des hommes. Le but de l’État moderne n’est pas
l’homme ; c’est l’État. Dès qu’on travaille pour l’argent on ne travaille plus pour soi-

932 Jacques Roumain réalisera par la suite lors de son séjour aux États-Unis que sa vision était très manichéenne, il
comprend que les Américains sont des opprimés, esclaves du capitalisme dans Griefs de l'homme noir. 

933 Jacques Roumain, Œuvres complètes, op. cit., « Le peuple et l'élite », p. 445.
934 Cette nouvelle a été publiée dans un hebdomadaire parisien de gauche,  Regard, accompagnée de la photo

d'une paysanne haïtienne, le 25 août 1938. Non publiée en Haïti, elle ne parla sûrement que très peu aux
Français qui, pour beaucoup, devaient méconnaître la situation haïtienne.

935 A l'origine les Cacos sont des paysans qui se sont rebellés au Nord du pays, présidés par Charlemagne Péralte
et Benoît Batraville, révolutionnaires nationalistes, dans les années 1918-1920. Armés seulement de quelques
fusils  et  des machettes,  les  Haïtiens offrent  une résistance incroyable face aux Marines.  Les États-Unis en
riposte augmentent les effectifs de soldats et en viennent à utiliser l'aviation pour mater la guérilla. 

936 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, récit haïtien, dans Œuvres complètes, op. cit., p. 251-252.
937 Jean Giono, Les trois arbres de Palzem, op. cit., p. 191, « L’œil en coulisse ».
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même. C’est-à-dire que la joie du travail n’est plus le but essentiel. On travaille pour
l’État. On ne vit plus ; on fait vivre l’État. »938

Le capitalisme, c'est aussi selon Giono cette entreprise qui produit et engendre la guerre et conforte les

hommes à ses prétendus bienfaits. « Celui qui est contre la guerre est par ce seul fait dans l'illégalité.

L'état capitaliste considère la vie humaine comme la matière véritablement première de la production

du capital. »939 Dans les  Écrits  Pacifistes, Giono dénonce l'aliénation exercée sur  les hommes par le

gouvernement : « Nous étions les ustensiles de la société capitaliste. Au bout de deux ou trois jours,

l'indignation était tombée. [...] Et surtout parce que le rythme du travail avait été depuis longtemps

étudié pour nous endormir. »940 Le rythme du travail industriel favorise l'aliénation de l'homme.

Si Jacques Roumain est si hostile à l'occupation américaine c'est non seulement car elle bafoue

les libertés et la civilisation haïtienne, mais également parce qu'elle participe à l'aliénation et à la misère

des paysans. Bien que depuis 1934, les marines aient officiellement arrêter d'occuper le pays, l'influence

américaine sur l'économie d'Haïti et sur les mœurs est considérable ; le roman paysan Gouverneurs de

la rosée s'inscrit  dans un contexte socio-économique particulier.  A cause de la politique agricole du

président Lescot, Haïti est déclaré en 1941 « zone stratégique » donnant ainsi licence à la compagnie

américaine la SHADA – Société Haïtienne-Américaine de Développement Américaine – qui va détruire

les productions vivrières des paysans pour introduire les plantations de sisal et de caoutchouc pour les

besoins de l'armée américaine941. L'occupation américaine va fortement provoquer des changements au

sein des relations sociales en campagne. L'exode des paysans, la baisse de production et la pénurie

alimentaire comme celle  de produits de première nécessité entraînent l'augmentation des prix et le

durcissement des relations sociales entre les citadins et les paysans de la campagne.  Gouverneurs de la

rosée en fait la démonstration : les paysans sont morts de faim, contraints à la résignation ou à l'exil,

méprisés par les citadins sur les marchés, exploités par les officiers de police comme nous l'avons noté

dans  la  première  partie942.  Hilarion  dans  Gouverneurs  de  la  rosée,  impose  aux  paysans  le  système

monétaire, ses prix de vente et ses lois. Par cette domination de force du chef de section, le narrateur

souligne la hiérarchie haïtienne : ceux qui ont l'argent ont le pouvoir. Bien que la situation politique ne

soit pas directement évoquée, toutes ces réalités sont finalement des conséquences de l'organisation

politico-économique d'Haïti, de l'occupation américaine et du système autoritaire de gouvernement des

ruralités instauré par Élie Lescot. Le capitalisme est méprisé par Jacques Roumain car seulement les

riches, les Américains et la bourgeoisie haïtienne, profitent de ce système.

938 Jean Giono, Lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix, op. cit., p. 86.
939 Jean Giono, Écrits Pacifistes, op. cit., p. 23.
940 Ibid, p. 20-21.
941 La SHADA causera l'expropriation d'une grande partie de la paysannerie haïtienne, occupant plus de 21% de la

surface cultivable du pays. Source en ligne, [https://lhomme.revues.org/25048]. Des contestations éclatent dès
le début des années 1940, via La Nation ou La Ruche où les auteurs dénoncent le scandale opéré par la SHADA.

942 Dans « I – 2.4 Des paysans exploités ».
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Édouard Shaelchli souligne que les deux œuvres les plus lues de Jean Giono dans les années

1930 sont Que ma joie demeure et Les Vraies Richesses dans lesquelles il développe l'idée que la joie ne

peut s'installer qu'en vivant dans une société à part, distante du monde de l'argent. En fin de compte,

comme Jacques Roumain, Jean Giono eut très vite le sentiment que le capitalisme ne pouvait mener

qu'à la misère sociale. Dans ces deux œuvres, Giono loue la pauvreté943 et ce qu'il nomme « les vraies

richesses » en opposition aux fausses valeurs de l'argent et de la consommation. Que ma joie demeure

est le premier roman où il y a une opposition réelle entre les paysans, habitants du plateau Grémone et

le  capitalisme agricole,  les  propriétaires  de la  plaine de Roume.  Dans la  Lettre  aux  paysans  sur  la

pauvreté  et  sur  la  paix,  Giono  donne  des  conseils  alternatifs  aux  paysans,  affirmant  son  anti-

capitalisme :

« Le paysan ne doit faire aucun profit. Il faut qu’il sache que désirer le plus petit profit,
c’est se condamner à mort, lui et ses enfants. […] Voilà la pauvreté ; la petite colonne
vertébrale naturelle de la vie ; voilà ce qui la rend capable d’amour et de joie. »944

Les conséquences du système capitaliste sont exposées notamment dans les Vraies Richesses ou dans la

Lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix : système de profits, de production de masse, bénéfices

pour les revendeurs et les propriétaires exclusivement. Le système capitaliste enrichit les hommes de la

ville au détriment des paysans de campagne – exactement comme en Haïti,  les paysans deviennent

dépendants du pouvoir instauré par la ville.

Si on a déjà compris dans la première partie que l'argent945 était considéré comme une tentation

néfaste  à  l'instauration  d'une  vie  naturelle,  et  que  matériellement  il  ne  s'agissait  que  de  « simple

morceaux de papiers »946, la critique du capitalisme de Giono s'attaque également au travail. Le fermier

de Fra-Josépine dans une discussion avec Bobi déclare :  « Le travail est devenu une puante saloperie.

C’est  comme  si  on  l’avait  crevé  lui  d’abord  pour  nous  faire  crever  nous  après  en  nous  le  faisant

bouffer. »947 Le travail dans les usines n'est plus à la mesure de l'homme, à cause de la politique de

productivité capitaliste. Dans Que ma joie demeure, à travers le dialogue entre le fermier et Bobi, et la

description de l'activité des « semeurs » de la plaine de Roume dirigés par le « contremaître »948, c'est

finalement l'aliénation exercée par le travail sur les hommes qui est pointée du doigt.  Le travail rend

943 Mireille Sacotte,  Dictionnaire Giono, op. cit.,  p. 706-707, « pauvreté » :  C'est l'un des mots que Giono re-
sémantise et revalorise. « Pauvreté pour Giono signifie en effet vie frugale de la campagne où chacun accomplit
les  gestes  rythmés  par  les  besoins  essentiels  de  la  famille  et  de  la  communauté,  se  nourrir,  se  vêtir,  se
reproduire, s'amuser, dans la paix, la santé qui en découlent. »

944 Jean Giono, Lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix, op. cit., cité par Edouard Shaelchli, op. cit., p. 99.
945 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op. cit., p. 210 : « La civilisation de l'argent est en train de tout engloutir sous

son déluge ; au creux de ses vagues se balancent des cadavres de femmes et d'enfants morts de faim. » Dans la
Lettre aux paysans, op. cit., p. 56, Giono s'insurge une nouvelle fois contre le système monétaire qui aliène les
paysans et leur ôte toute liberté en les soumettant au gouvernement : « Le plus grand ennemi du paysan, c’est
l’argent. » 

946 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op. cit., p. 138 : « Ils ont des morceaux de papier qu'ils appellent argent ». 
947 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 221.
948 Ibid, p. 237-245. Cette scène de travail était analysée dans le « I – 2.4 Des paysans exploités ».
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malades les hommes – Jourdan définit cette maladie qu'il constate en observant les hommes de la ville

de Roume au début du roman949. Ce travail est aliénant car il interrompt le contact entre l'homme et la

Nature, il « déracine » par exemple les montagnards dans  Que ma joie demeure, qui, harassés par le

travail, voient les souvenirs de leur lieu de vie s'effacer : « C'étaient des hommes de la montagne. Ils ne

pouvaient même plus se souvenir du pays. Il y avait trois jours qu'ils l'avaient quitté. Ils s'étaient loués

pour semer dans la plaine de Roume. »950

Dans  Les Vraies Richesses Jean Giono ne cesse de dénoncer l'aliénation des femmes et des

hommes coupés du monde et qui deviennent les sujets de l'usine, du patron, et finalement de l’État : 

« La vie de chacun doit produire, la vie de chacun n’a plus son propriétaire régulier,
mais appartient à quelqu’un d’autre qui appartient à quelqu’un d’autre, qui appartient
à la ville. Une chaîne sans fin d’esclavage où ce qui se produit se détruit sans créer ni
joie ni liberté. »951

Finalement, les ouvriers ou les paysans ne sont plus maîtres d'eux-mêmes, ils sont aliénés par un féroce

système d'exploitation qui entraîne la perte de la mémoire, l'individualisation et l'enfermement.

De  façons  différentes  et  pour  des  intérêts  distincts,  Jean  Giono  et  Jacques  Roumain  vont

traduire leur mépris pour le capitalisme dans leurs œuvres littéraires. Jacques Roumain et Jean Giono

dénoncent le système aliénant mis en place par l'industrialisation du travail.

1.4 Valorisation du système communiste

Bien loin de s'inspirer du régime soviétique, Jacques Roumain et Jean Giono sont sensibles aux

idéologies communistes et les ajustent à la situation paysanne de leur pays. Bien que l'idée de lutte des

classes ne soit pas officialisée en Haïti, on peut lire un réel antagonisme entre les peuples d'une même

nation. Les deux romans valorisent des idées communistes de partage, d'union et de production.

Au fil  de notre développement,  nous pouvons marquer le  constat  d'une structure duelle et

opposite dans le roman Gouverneurs de la rosée : les moteurs de l'action sont des contradictions et des

antagonismes.  En  effet,  la  misère  paysanne  s'oppose  aux  souvenirs  d'abondance,  la  sécheresse  à

l'humidité, l'homme à la femme, la terre à l'eau, la campagne à la ville... Ces conflits permettent la mise

en  évidence  d'une  opposition  existentielle :  celle  entre  la  solidarité  et  l'individualisme.  Au  plan  de

réconciliation de Manuel, s'oppose l'obstination de Gervilen ou de Bienaimé qui souhaitent rester dans

l'isolement  et  dans  la  passivité.  Cette  structure  d'antagonismes  révèle  l'engagement  social  de  son

auteur qui cherche à souder la communauté paysanne et tout le peuple haïtien ensemble. L'opposition

des classes se dévoile dans le mépris accordé aux paysans par Aristomène, Hilarion ou les gens de la

ville au marché. On comprend dès lors l'adaptation des idées marxistes sur le sol haïtien : le prolétariat

949 Nous évoquons cette maladie dans le « I – 3.1 Une nature malveillante ».
950 Ibid, p. 146.
951 Jean Giono, Les Vraies Richesses ; propos rapportés par Edouard Schaelchli, op. cit.,p. 54.
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n'est pas constitué d'ouvriers, mais de paysans « Noirs ». Il s'agit d'un arrière-plan réaliste du roman. Les

références  au  monde  urbain  sont  peu  nombreuses,  mais  présentes  tout  au  long  du  roman.  Dans

Gouverneurs de la  rosée,  ce n'est  pas la  lutte des classes qu'on décèle,  mais l'opposition entre les

paysans des campagnes, et les hommes de la ville952.

Au sujet de Gouverneurs de la rosée, Anthony Lespès explique que le geste de Sauveur envers

Dorisca953,  le  meurtre,  est  l'image de la  division entre  les  hommes et  les  femmes d'Haïti,  même à

l'intérieur d'une même communauté : le narrateur et Manuel cherchent à rassembler la paysannerie, à

constituer  une  classe  unie.  A  l'instar  de  Jacques  Roumain  qui  rentre  d'Europe  avec  son  savoir

ethnologique pour apporter le socialisme en Haïti, Manuel rentre en Haïti après sa formation syndicale à

Cuba : « La source découverte par Manuel, c’est le socialisme. »954 De ce fait,  Gouverneurs de la rosée

peut être lu comme une proposition de solution à la crise haïtienne. L'unité des familles paysannes et

leur partage équitable des ressources permettront d'être plus résistants face aux fléaux naturels tels que

la sécheresse. C'est en quelque sorte la création d'une classe qui se reconnaît comme telle et se sait

forte – c'est le prélude à l'avènement du communisme. On ne retrouve pas l'idée de la formation d'une

classe dans Que ma joie demeure, elle n'intéresse pas son auteur. Jean Giono ne fait pas la critique des

bourgeois parisiens ou ne dénonce pas le regard des citadins sur les campagnards. Dans les essais, seuls

le gouvernement et le système monétaire sont visés par les critiques. 

D'autre  part,  les  plans  pour  le  changement  de  Manuel  et  Bobi  rappellent  les  idéaux  des

communistes. Manuel organise un coumbite pour aménager des canaux d'irrigation à partir de la source

trouvée dans les mornes au pied du figuier maudit – le coumbite est traditionnellement un travail des

champs. Il invente donc un « coumbite de l'eau » où les travailleurs seraient des « gouverneurs de la

rosée ». Il s'agit d'une union entre les deux clans ennemis de la localité de Fonds-Rouge, l'union de tous

pour le bien de tous, conformément à l'idéologie marxiste. Bobi, dans Que ma joie demeure, propose

aux habitants de s'éloigner du monde de l'argent et de favoriser les valeurs du partage, du troc, et de

produire pour sa  consommation et  celle  de ses voisins  seulement.  La forme de société  primitive  à

laquelle les personnages aspirent et le « grand Tout » sont à la fois  une célébration du partage, du

mélange et de la communauté – des idées communistes. Par ailleurs,  on peut noter dans Que ma joie

demeure « une organisation mutualiste »955 qui rappelle plutôt une forme de socialisme utopique956 -

952 Nous avons analysé en détail la domination qu'exerce la ville sur la campagne haïtienne dans  Gouverneurs de
la rosée, dans la première partie du développement, « I – 2.4 Des paysans exploités ».

953 Anthony Lespès dans « Pour défendre Jacques Roumain », dans Œuvres complètes, op. cit., p. 1482. Il y a deux
clans à Fonds-Rouge car quelques années auparavant, à la mort de Johannes Lonjeannis, Sauveur lors d'une
querelle pour le partage des terres, a tué Dorisca. 

954 Ibidem. La façon dont Manuel évoque l'eau valide cette théorie socialiste. Dans Gouverneurs de la rosée, op.
cit., p. 126 : « Et puis l'eau, c'est pas une propriété, ça ne s'arpente pas, ça ne se marque pas sur le papier du
notaire, c'est le bien commun, la bénédiction de la terre. »

955 Colette Trout et Derk Visser, op. cit., p. 60.
956 Le socialisme utopique regroupe les doctrines des premiers socialistes européens, au début du  XIXe siècle :

Robert Owen en Grande Bretagne, Charles Fourier ou Saint-Simon en France... Ils ont précédé les doctrines
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nous avons déjà analysé que le socialisme de Roumain s'inspirait d'Engels, du socialisme scientifique.

Après 1870, le socialisme utopique se retrouve dans les « milieux libres » de la fin du siècle, qui se

réclame de Fourier ou d'autres  leaders  du socialisme utopique,  et également au  XXe siècle,  dans les

communautés hippies des années 1960, comme dans « Les Rencontres du Contadour ». L'organisation

mise en place dans le  contre-monde des personnages de  Que ma joie  demeure s'apparente à une

coopérative  qui  évoque  la  « dimension  idéologique  venue  de  Proudhon »957 dans  le  rapport  des

échanges de « marchandises ». Le cheval est demandé à quelqu'un de la plaine, et il est acquis sans

paiement ou emprunt. Les transactions sont décrites comme des choses naturelles en milieu paysan et

dans le roman on partage le produit du travail fait en commun. Bobi souhaite faire comprendre aux

habitants la vanité de la notion de « propriété » en expliquant que Jourdan a beau avoir acheté le cerf

avec de l'argent, la bête ne peut pas être considérée comme appartenant « à quelqu'un », mais est

forcément à tous : « Seulement le mot propriétaire ça ne te paraît pas très juste pour tout ça. » La

notion de propriété  « peut  tout empêcher »958 :  il  ne  faut pas  posséder,  mais  plutôt  partager.  C'est

pourquoi : « Le cerf est à tout le monde. »959

Paul Nizan dans un article du Monde960 note dans Que ma joie demeure également l'installation

d'un système communiste. L'échec du communisme est dû selon lui au cadre utopique et à sa méthode

qui  est « plus tournée du côté du communisme primitif  que du communisme moderne. » Il  qualifie

l'écriture  du  « grand  Tout »  de  « communisme  esthétique » :  une  solution  qui  vaut  pour  quelques

montagnards mais non pas pour le monde des travailleurs. Dans Gouverneurs de la rosée, la solidarité va

de pair avec la modernité et le progrès : la communauté de Jacques Roumain est plus moderne que

celle imaginée par le narrateur de Que ma joie demeure, héritière des « milieux libres » et du socialisme

utopique.

socialistes de Marx et Engels. Ils sont influencés par l'humanisme, ou par le christianisme social pour Saint-
Simon. C'est Friedrich Engels, a posteriori, qui crée la notion de « socialisme utopique », pour l'opposer au
« socialisme scientifique ». Ces socialistes ont le désir de mettre en place des sociétés idéales, quelles soient
libertaires, communistes, anarchistes... les modèles sont différents. Pour autant, la méthode est la même : la
société idéale se met en place par la création, par le peuple, d'une contre-société socialiste, en marge, au sein
du système capitaliste existant. Le socialisme scientifique s'oppose à cette méthode et préconise la révolution
politique et l'abolition du système capitaliste. 

957 Colette Trout et Derk Visser, op. cit., p. 55. 
958 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 164.
959 Ibid, p. 167.
960 Paul Nizan, « Que ma joie demeure par Jean Giono », dans Le Monde du 16 mai 1935 : il compare le roman

avec un extrait de La Sainte Famille de Marx et écrit : « Voilà donc un écrivain paysan, […] qui arrive au point où
il ne voit plus d'autre voie pour son œuvre, que la critique de la propriété privée et de la solitude […] et le
chant de la communauté, j'allais dire de la collectivisation des terres, du communisme. » Cet article se retrouve
dans  Pour  une  nouvelle  culture,  textes  réunis  et  présentés  par  Susan  Suleiman,  en  ligne
[https://books.google.fr/books?id=-
Syd9ybk8FcC&pg=PT78&lpg=PT78&dq=nizan+que+ma+joie+demeure&source=bl&ots=qYjwzRTgAW&sig=CRvilf
NlR7ixHJYqmWRBYerlE8U&hl=fr&sa=X&ved=0ahUKEwjOv5Xu2orUAhUFnBoKHfQGDhEQ6AEITDAE#v=onepage
&q=nizan%20que%20ma%20joie%20demeure&f=false]
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De  ces  communautés  et  par  leur  organisation  du  travail,  se  dégage  un  élan  de  fraternité.

Roumain réécrit le coumbite et amorce l'idée de la propriété collective et la collectivisation des moyens

de production. Gérard Barthélémy évoque le symbole dans un article critique et dénonce qu'il s'agirait

d'une vision citadine du travail  agricole. Le mot « coumbite »961 signifie échange de services, ou lieu

d'échanges ; non pas travail en commun. Pourtant, on sait que Roumain a beaucoup observé les paysans

et a fait des études d'ethnologie et d'anthropologie : il s'approprie le concept pour le rendre compatible

avec ses idées communistes. Dans le monde rural, chez Roumain comme plus tard chez Jacques Stéphen

Alexis, le partage, la fraternité et l'entraide sont installés depuis toujours 962 et prennent leurs racines

dans les traditions dahoméennes et africaines – Alexis y fait mention dans le roman  Compère Général

Soleil : « Ceux qui étaient membres des sociétés de Guinée, antiques coopératives venues d’Afrique. »963

Pour Jean Giono aussi, ces pratiques paysannes de partage sont ancestrales, et c'est le capitalisme qui

tend à les faire disparaître. Les voisins s'entraident comme partagent les moments de fêtes et de repas  :

communauté fraternelle sur le plateau Grémone lors du banquet et lors du travail  de la terre,  tout

comme  à  Fonds-Rouge  lors  des  repas  traditionnels  qui  suivent  les  coumbites.  De  ces  travaux

communautaires  découle  le  sentiment  d'appartenance  à  la  terre964.  La  conformité  avec  l'idéologie

marxiste  se  reconnaît  dans  cet  élan  de  fraternité  absolue  dans  Gouverneurs  de  la  rosée :  « refaire

l'assemblée des travailleurs de la terre entre frères et frères, de partager notre peine et notre travail

entre camarades et camarades... »965

Dans  Que  ma  joie  demeure,  malgré  ses  doutes,  Jean  Giono  laisse  transparaître  l'idéologie

communiste. Le fermier de Fra-Josépine qui cultive les terres de Mme Hélène crée le débat. Il est le seul

personnage à s'identifier comme ayant un réel positionnement politique ; discret, à l'écart du reste de la

communauté, il ne participe pas à l'instauration du plan de Bobi pour rétablir la joie d'un univers naturel

sur le plateau Grémone. Il incarne la figure de l'intellectuel, porte-parole de la Culture966 et s'oppose

ainsi à Bobi qui est la voix de la Nature – Paul Nizan dans son article cité ci-dessus lui donne raison. Lors

de leur première discussion, Bobi est troublé par ses propos ; le discours du fermier est mis en avant

comme son point de vue communiste et la cause du collectivisme :

961 L'origine du mot est dahoméenne : le « dokpwé » désigne un travail agricole collectif. En l'associant au mot
espagnol « convite » qui signifie une réunion ou un festin, le mot s'est créolisé en « konbit » et « koumbit ».

962 Jacques Roumain,  Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 10 : Les souvenirs des coumbites de la jeunesse de
Bienaimé évoquent l'entraide et le plaisir du partage : « Ils disaient : frères, merci oui… je travaille ton champ,
toi demain, le mien. L’entr’aide c’est l’amitié des malheureux… »

963 Jacques Stéphen Alexis, Compère Général Soleil, Gallimard, « L'imaginaire », 1955, p. 176.
964 La  pratique communautaire du travail  agricole suivie du partage du repas se faisait  beaucoup en France

également. C'est la modernisation des techniques de cultures qui a fait disparaître ces moments de partage. En
Haïti, ce principe existe toujours, certainement en raison de la pauvreté matérielle des paysans.

965 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 127.
966 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit. : Bobi le rencontre à deux reprises il est en train de « lire un livre »

la première fois (p. 215) et la deuxième fois : « Il lisait encore un livre […]. » (p. 388) En étant l'homme du livre,
il s'oppose à l'homme du mythe qu'est Bobi.
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« On ne dira plus ni mes arbres, ni mon champ, ni mon blé, ni mon cheval, ni mon
avoine, ni ma maison. On dira notre. On fera que la terre soit à l'homme et non plus à
Jean, Pierre, Jacques ou Paul. Plus de barrières, plus de haies, plus de talus. »967 

Le personnage est détenteur d'une certaine vérité par rapport à Bobi , il lui rappelle la notion du temps

et l'existence de la société de travail968 que Bobi tendait à feindre de ne pas voir : « Je veux dire que ce

n'est pas une question de temps ou de pays, c'est une question sociale. »969 Son discours témoigne des

idéaux communistes car il prône que la libération des hommes se fait par la science et la raison 970. Ce

personnage représente une des tentations de Giono, et le débat, un des propres débats intérieurs de

l'auteur. L'apparition du fermier représente une autre forme de communisme, plus doctrinaire et c'est

pourquoi  il  implique  un  débat  avec  l'idéologie  plus  anarchiste  de  Bobi 971.  En  effet,  la  marque  de

l'anarchisme se retrouve dans le quotidien du plateau Grémone par « une absence totale d'organisation

politique »972 et par l'instauration de la passion pour l'inutile. Néanmoins, certains aspects du plan de

Bobi ressemblent à l'organisation communiste proposée par le fermier, même si Bobi restreint ses règles

à la communauté du plateau : 

« Si  l'an  prochain,  dit  Bobi,  nous faisons un grand champ du meilleur  de la  terre,
qu'elle soit à toi, à toi ou à un autre ? […] Cette année-ci, puisque c'est trop tard, nous
commencerons si vous voulez par faire une moisson commune. […] Nous mettrons le
grain dans une seule grange. Il sera ni à l'un ni à l'autre ; comme le cerf. Il sera à tous.
»973

Les idées des auteurs se rejoignent sur l'abolition de la propriété et sur la collectivisation du travail. Ce

qui les disjoint, le fermier le souligne à la fin de leur premier échange, c'est que Bobi oublie de prendre

en compte « la grande masse des travailleurs »974, le prolétariat. Bobi se contente en quelque sorte de

créer un « milieu libre », en marge de la société.

Ainsi Jean Giono comme Jacques Roumain imaginent une nouvelle forme de travail paysan en

s'aidant du système de travail communiste : le coumbite est idéalisé, les idées du fermier communiste

sont  louées.  Tous  deux  souhaitent  finalement  une  société  à  l'écart  du  capitalisme :  une  société

indépendante et anarchiste inspirée des idéaux proférés par les socialistes utopiques du XIXe siècle dans

Que ma joie demeure, une société paysanne nouvelle et unie pour entrer dans la lutte des classes dans

967 Ibid, p. 222.
968 Ibid, p. 224. Le fermier est communiste et donc privilégie l'égalité au sentiment de liberté individuelle  : « La

liberté n'existe pas. » Bobi professe que : «  Le monde est une nourriture. » ; ce à quoi le fermier rétorque :
« C'est possible. Ce qui est sûr c'est que c'est un endroit où on travaille. » 

969 Ibid, p. 216.
970 Le fermier ne cesse de rétorquer à Bobi qu'il a tort et qu'il ne faut pas chercher à réformer les paysans de cette

façon. Il souhaite organiser une communauté plus socialiste, qui s'appuierait sur le progrès : « Il faut essayer la
raison. » (p. 389)

971 Colette  Trout  et  Derk  Visser,  op.  cit. Ces  critiques  y  décèlent  l'affirmation  de  Giono  de  s'écarter  du
communisme doctrinaire d'Aragon.

972 Jean-Paul Pilorget, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 44, « anarchisme, anarchiste ».
973 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 348- 352.
974 Ibid, p. 224. Le fermier dit : « Nous nous rapprocherons, ou bien […] tu éclateras comme une étoile perdue. »

« Il faut penser à la grande masse des travailleurs. »
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Gouverneurs de la rosée. L'engagement des essais, des articles de journaux se traduit dans leurs œuvres

romanesques.

2) Défense d'une identité paysanne

Par la présentation d'un univers paysan, Jean Giono et Jacques Roumain promulguent l'identité

paysanne et la construisent. C'est par la formulation d'un « retour à la terre », la terre de la campagne

chez  Jean Giono et la terre ancestrale pour Jacques Roumain, qu'ils retracent les origines du peuple

paysan. Les auteurs et leurs narrateurs se solidarisent avec les personnages et les lecteurs, afin de créer

un lien identitaire. Cette démarche entraîne la question de la réception : Jacques Roumain définit une

paysannerie qui ne pourra pas lire le roman, et Jean Giono, artiste, est en décalage avec la paysannerie

qu'il décrit.

2.1 Le retour à la terre

Jean Giono et Jacques Roumain en plongeant le décor de Que ma joie demeure et Gouverneurs

de la rosée dans un univers naturel, prônent un « retour à la terre ». L'engagement porté par les auteurs

se traduit au premier abord par un attachement à la terre. Le provençal cherche à lier l'homme à sa

patrie naturelle alors que l'Haïtien formule plutôt le souhait de renouer avec la terre de Guinée, la terre

ancestrale. 

« Les Antilles sont nées d'une illusion et d'un exode, de l'imagination débordante du colon et de

cette déterritorialisation radicale que fut la traite »975, énonce Jacques André dans  Caraïbales. Il pose

ainsi la question de l'écriture dans un pays colonisé ou décolonisé. Il est vrai qu'en Haïti, la littérature est

née en évitant cette question, en reproduisant la littérature française. Ce n'est véritablement qu'avec

l'indigénisme qu'elle se fait autre en Haïti et cherche à écrire l'identité haïtienne en puisant dans les

origines africaines et en observant le peuple. Dans les années 1940, grâce à Alfred Métraux et Jacques

Roumain,  un  intérêt  intellectuel  et  scientifique  est  apporté  au  peuple  avec  la  création  du  bureau

d'Ethnologie en 1941976. En 1944 un Centre d'Art est créé et s'intéresse aux arts du peuple : la peinture

naïve, la danse, les chants paysans, la langue créole. 

975 Jacques André, Caraïbales, op. cit., introduction.
976 Jacques  Roumain  fait  des  études  d'ethnologie  et  d'anthropologie,  notamment  aux  côtés  de  Paul  Rivet,

ethnologue français. Il souhaite doter Haïti des mêmes structures que celles qu'il a connu aux États-Unis ou en
Europe. Il partage avec Alfred Métraux les mêmes craintes concernant la disparition du culte vaudou face aux
hostilités des autorités gouvernementales et religieuses. Afin de conserver le patrimoine culturel d'Haïti, il crée
le  Bureau  d'Ethnologie.  Le  projet  à  long  terme  est  celui  de  la  création  d'un  musée  archéologique  et
ethnographique sur la civilisation arawak et sur la civilisation haïtienne. En 1941 l'Institut d'Ethnologie est aussi
créé. 
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Les paysans « Noirs » comme les bourgeois « Mulâtres » ont des origines africaines, ils sont les

descendants d'esclaves déportés d'Afrique ou issus du métissage avec des colons français. La culture

populaire permet de souligner l'origine commune d'un peuple divisé.  Pour Jacques Roumain,  l'élite

« Mulâtre » aussi cherche à se définir par rapport à l'Afrique : « Alors quand s’épanouit le plain-chant

africain,  que les ridicules instruments se sont tus et que seul résonne encore le tambour ancestral,

j’entre dans la foule et me perds dans ma race. »977 La musique et le tambour participent à la culture de

l'homme  haïtien. Jacques Roumain revendique notamment les origines de la culture créole dans un

texte nommé « L'Afrique » :

« Que  nous  soyons  un  prolongement  de  l’Afrique,  n’en  doutent  que  les  esprits
inférieurs, superficiels ou crottés de préjugés. 
[...]  j’aime  Beethoven,  Bach,  Wagner,  Stravinsky,  leurs  musiques  m’enchantent,
m’émeuvent,  me  consolent,  m’attristent,  m’exaltent ;  mais  que gronde  le  tambour
vaudouesque,  que  j’entende  la  voix  puissante  des  Dieux  de  mes  pères  m’appeler
impérieusement,  comme  frappant  impatiemment  du  poing  sur  la  peau  de  cabri
tendue comme un bouclier,  ou qu’une jeune femme noire  et  luisante,  à  l’éclatant
madras, chante une chanson plus nostalgique et douloureuse que celle dont se berçait
mon aïeule,  l’esclave africaine,  alors,  musique des blancs,  si  parfaite,  si  belle,  mon
cœur vous est clos comme les lèvres d’une blessure sur la voix de ma race. »978

Roumain fait une déclaration à l'africanité de son peuple, à ses traditions musicales, à ses croyances en

les  comparant  aux  éléments  de  la  culture  occidentale.  Bien  qu'il  soit  un  « Mulâtre »,  il  choisit  de

promouvoir l'africanité de son identité singulière. Jacques Roumain fera de nombreuses recherches en

ethnologie et en anthropologie979 pour comprendre les origines africaines et le peuple haïtien. 

Jean Price-Mars pense que la littérature doit avoir un caractère indigène980 : il faut promouvoir

les origines africaines981, réhabiliter le vaudou et s'intéresser pleinement à la culture paysanne et à la

civilisation arawak ancestrale. Il  est le premier à étudier l'Afrique, les différences entre les « races »

africaines et les peuples. Il affirme que le syncrétisme religieux haïtien est né de la pratique des esclaves

977 Jacques Roumain, Les Fantoches, Œuvres complètes, op. cit.,  p. 184, œuvre publiée en 1931, s'intéresse à la
vie de jeunes haïtiens de l'élite. Ces mots sont prononcés par un jeune « Mulâtre ».

978 Jacques Roumain, Œuvres complètes, op. cit., p. 558, « Mon carnet XXIII », « L'Afrique », 31 août 1929.
979 Le sacrifice du tambour Assôtô(r) est l'une de ses œuvres ethnologiques majeures. Elle est reproduite dans les

Œuvres complètes, op. cit., p. 1070 et est initialement une publication du Bureau d'ethnologie datant du 23
mars  1943.  Ibid,  p.  1635,  Alfred  Métraux  s'exprime  au  sujet  de  cette  œuvre :  « Elle  restera  comme  un
document de valeur permanente. Les années ne feront qu'ajouter à son importance. Pour la première fois,
nous avons un rite sacrificiel de la religion populaire haïtienne décrit avec un luxe de détails et une clarté qui en
font un modèle de monographie ethnographique. » Les scènes vaudous de Gouverneurs de la rosée découlent
d'une analyse de la réalité. 

980 Au fil de ses études dans Ainsi parla l'oncle, op. cit, Jean Price-Mars en vient à se demander, en 1928, s'il existe
une véritable littérature haïtienne car les textes utilisent tous la langue française et les modèles français. Il loue
les auteurs qui choisissent de puiser leurs inspirations dans les mœurs haïtiennes. Antoine Innocent, dans son
roman Mimola, roman qui date de 1899, évoque le vaudou par exemple et des détails sociologiques de la vie
paysanne.

981 Jean Price-Mars, op. cit., p. 234 : « Nous n'avons pas de chance d'être nous-mêmes que si nous ne répudions
aucune part de notre héritage ancestral. Eh bien ! cet héritage, il est pour les huit dixièmes, un don de l'Afrique
! » Il y avait jusque-là un véritable déni de la part de l'élite. p. 75 : « L'Afrique noire n'est-elle pas considérée
comme la terre classique de la sauvagerie ? » Les Européens comme les Haïtiens pensaient que les Africains
n'avaient pas de culture ou de civilisation. 
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africains ;  en  Guinée  comme  au  Dahomey982,  les  hommes  pratiquent  un  culte  animiste.  Dans

Gouverneurs de la rosée, Legba est « le vieux dieu de Guinée » et Yanvalou et Whydah sont des « vieux

dieux dahoméens. »983 Le mot « vaudou » viendrait du mot « vôdoun » du Dahomey ; et les rites du

Dahomey et le langage des vaudouisants sont très similaires à la langue et aux rites haïtiens984. De ce fait

la religion dahoméenne « a prêté son cadre et sa morphologie à l'animisme africain. »985 Étudiant la

conception  de  la  vie  sociale  en  Afrique,  Jean  Price-Mars  remarque  que  le  Dahomey  a  également

influencé l'organisation de la vie sociale haïtienne986.  Léon-François Hoffmann rapproche le créole des

langues du bassin de la Guinée : « Les linguistes s'accordent à retrouver dans le créole une série de

particularités  lexicales  et  syntaxiques  qui  caractérisent  différentes  langues  ouest-africaines.  »987 Les

origines africaines du peuple haïtien étaient bien entendu connues avant l'ouvrage de Price-Mars, mais

la connaissance des Haïtiens sur les peuples africains étaient assez superficielle – on ne leur proposait

que la vision occidentale qui considérait les peuples africains comme des peuples primitifs et barbares.

Les  recherches  de Jean Price-Mars  ont  permis  de révéler  que « la  société  haïtienne […]  ressemble

étroitement à celle dont elle est issue. »988

Jean  Giono  n'est  pas  un  écrivain  régionaliste,  il  présente  une  paysannerie  qui  n'est  pas

proprement provençale. Il ne cherche pas à représenter les spécificités du provençal mais de l'homme

de la campagne ou de la montagne. Il dira lui-même ne pas apprécier la langue du Mistral, le félibrige,

qu'il qualifie de « langue inventée » incomprise des provençaux989. Il inscrit dans sa poésie sa région,

comme dans « Mes collines » : « Les pieds dans le limon de la Durance et la tête dans le ciel bleu, mes

collines rondes, couchées parmi les oliviers, gardent la dernière sagesse. »990 Néanmoins, bien que la

982 Dahomey désigne l'ancien Royaume du Dahomey, du XVIIe siècle jusqu'à la fin du XIXe siècle, qui était situé dans
le sud-ouest de l'actuel Bénin. C'était une puissance régionale importante et le lieu majeur de la traite des
esclaves.

983 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 61.
984 Jean Price-Mars, op. cit., p. 58. Le vocabulaire qui s'est imposé est celui du culte animiste dahoméen, parce

que d'après Price-Mars, au XVIIIe les Dahoméens étaient les docteurs de la foi et les guides des tribus d'esclaves.
Ce sont donc les Dahoméens qui deviennent les chefs de rébellion et les chefs religieux en Haïti – les premiers
prêtres vaudous et les esclaves chefs de la rébellion, comme Boukman et Makandal, sont Dahoméens. Dans le
vocabulaire, on reconnaît également, p. 118 :  « Les vodoûn-non, les houn-so, les vodoun-si et le voudoun-
legbanon », ces termes rappellent les dénominations haïtiennes : hounsi, houngan, Legba. Il existe des esprits,
des vodoun, similaires aux loas, qui s'occupent des affaires des hommes.

985 Ibid, p. 115.
986 Ibid, p. 97 : « Sa constitution politique et sociale si étroitement hiérarchisée avec les 4 classes : la noblesse, les

grands fonctionnaires, le peuple et les esclaves, tous Danhoménou, gens ou choses du Dahomey, propriétés du
roi, son administration civile, son armée si solidement organisée avec la division des services et l'absolu esprit
de discipline l'ont placé au premier rang des peuples de l'Afrique. » 

987 Léon-François Hoffmann, Haïti : lettres et l'être, op. cit., p. 141.
988 Jean Price-Mars, op. cit., p. 125.
989 Jean Carrière, op. cit., p. 90. Giono estime que le félibrige est une « une tartarinade du siècle dernier » et que

« ça ne correspond plus à notre époque, ça ne correspond plus à l'époque présente. »
990 Les poèmes de Jean Giono sont illustrés par Roger Druet au sein d'un ouvrage intitulé Dans l'odeur des collines

ou De l'Olympe à Manosque,  Paris,  Editions Alternatives, 1998. « Mes collines » est retranscrit  p.39 de cet
ouvrage.
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Durance et les oliviers évoquent la Provence et situent « ses » collines991 en Provence le poème tend à

élargir son propos ; les éléments choisis sont simplement ceux que l'auteur connaît. Les collines sont

évoquées comme siennes ; les lois de la sagesse ne peuvent se comprendre que par une intimité avec

elles...  L'allégorie dévoile l'attachement à travers le pronom possessif  et  évoque l'amitié que Giono

ressent pour la campagne – comme Roumain qui s'identifiait aux Africains et à leurs cultures en écrivant

à ce sujet « ma race ». Finalement ce sont les origines de l'homme qui sont évoquées : un être issu de la

terre et du cosmos. Dans Les trois arbres de Palzem, Giono écrit un texte intitulé « Le sang à l'envers » et

raconte son voyage en train pour Bordeaux. Il observe la campagne au petit matin à travers la vitre,

entre La Réole et Langon » : 

« Il avait suffi de la vitre à moitié baissée et nous étions enchantés du parfum des
acacias,  de  l'odeur  mélancolique  des  eaux  d'un  canal  que  nous  longions,  de  la
fraîcheur des ombres. C'était une joie, non seulement pour nous qui glissions à travers
d'admirables verdures, avec ce balancement désinvolte des grands trains qui vont au
pas, mais on voyait (comme le nez au milieu de la figure) le bonheur de vivre, dans le
comportement de toute une petite paysannerie en éveil. »992

Il observe la joie et les gestes simples des paysans de cette campagne qui lui est inconnue et décrit les

paysans avec  la  même tendresse  que pour  les  paysans provençaux.  La  « terre »  de Giono,  c'est  la

campagne, son relief, ses coutumes et les hommes de la terre. Le paysan s'approprie les choses de la

nature parce qu'il travaille avec elle, il est un véritable travailleur de la terre : 

« Le paysan est un homme qui travaille avec le mot "propriété". Avant tout il dit : "Ma
terre, ma semence, ma récolte, j’ai eu du mauvais temps." C’est l’individu pur ; c’est
l’homme qui n’a pas besoin de la société, qui ne compte pas sur la société, qui se suffit
à lui-même. Il est exactement comparable à un arbre. Il est profondément enraciné
dans un sol d’où il tire sa nourriture. Il est formé par le sol qui l’habite. Il en a les
qualités et les défauts. »993

Dans Recherche de la pureté, Giono explique que le retour à la terre est finalement une quête

de la pureté, pour l'homme qui se détache de la superficialité de la ville et de la technique pour se

rapprocher des choses vraies : « Oh ! pas du tout des choses spirituelles, mais, sur l'humble terre les

chemins purs du pain, du vin, et de l'amour qui n'est pas du tout cette cochonnerie désespérante, mais

la seule raison d'être. »994 C'est donc la « terre » qui est louée dans ses œuvres, non pas dans le sens de

patrie ou de terroir particulier, mais dans un sens bien plus vaste des origines terriennes de l'homme.

Dès les Vraies Richesses, Giono redéfinit le mot « patrie »995 et lui insuffle sa « vraie valeur » : « Ce dont

on te prive, c'est de vents, de pluies, de neiges, de soleils, de montagnes, de fleuves et de forêts, les

991 Les collines de ce poème sont les gardiennes de la sagesse, car elles prennent à la fois les richesses de la terre
et du ciel. Ce détail rappelle le mythologie autour de la montagne sacrée comme axi mundi.

992 Jean Giono, Les trois arbres de Palzem, op. cit., p. 25, « Le sang à l'envers ».
993 Jean Giono, Lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix, op. cit., p. 41.
994 Jean Giono, Écrits Pacifistes, Recherche de la pureté, op. cit., p. 201.
995 André-Alain Morello, Dictionnaire Giono, op. cit.,  p. 687, « pacifisme, pacifiste » : « Pour Giono, proche de

l'anarchisme, la patrie est une invention, une tromperie, un leurre ; elle est nécessairement liée à la guerre. »
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vraies richesses, ta patrie. »996 La patrie de l'homme est sienne, elle est l'univers naturel dans lequel il

évolue. Alors que la patrie comme l'entendent traditionnellement le gouvernement et le peuple du XXe

siècle est : « une patrie économique, un monstre qui exige périodiquement le sacrifice des hommes. »997

On remarque le passage d'un adjectif possessif « ta » à l'article indéfini « une » : il n'est pas possible de

s'approprier les éléments de la patrie économique. De plus, elle est désignée comme un monstre, un

être de démesure998,  ce qui va à l'encontre des paysans, qui sont eux quant à eux, des hommes de

mesure et de paix999. Le « sacrifice » auquel Giono fait référence, c'est celui de la mobilisation pour la

guerre. Giono décompose le subterfuge du sentiment patriotique créé par le gouvernement pour que le

peuple se glorifie de participer à la guerre. 

La terre gionienne profère une identité : celle d'être des hommes simples et naturels, sachant

profiter de la vie et de la vraie valeur des choses, des hommes issus de la terre, de la « race terrienne ».

Le retour à la terre est alors pour Jacques Roumain et Jean Giono une tentative de redéfinition des

origines des hommes. En effet, comme pour la terre-patrie de Giono, la terre guinéenne et son souvenir

révèlent l'identité des hommes haïtiens, indigènes déportés.  Dans  Gouverneurs de la rosée, Roumain

affirme les racines africaines de l'Haïtien, et plus particulièrement guinéennes et dahoméennes. Lorsque

Bienaimé se souvient de la qualité de la terre de Fonds-Rouge, il s'exclame : « On entrait dans l'herbe de

Guinée ! »1000 Les origines du vaudou sont soulignées par le narrateur dans le roman lorsqu'il évoque les

loas comme des « divinités sourdes et aveugles d'Afrique »1001. La Guinée est perçue comme le royaume

des ancêtres et est évoquée par le peuple haïtien comme un endroit mystique que rejoignent les âmes

des défunts1002. Ce lieu encore peu exploré et méconnu des Haïtiens permet aux intellectuels de puiser

dans d'autres imaginaires que celui de la culture française. Jacques Roumain y fait mention dans un

poème, en décembre 1931, intitulé « Guinée »1003 : l'expression « le lent chemin de Guinée » évoque le

996 Jean  Giono, Les  Vraies  Richesses dans  Œuvres  complètes, Récits  et  essais,  Paris,  Édition  publiée  sous  la
direction de Pierre Citron avec la collaboration d'Henri Godard, Violaine de Montmollin et Mireille Sacotte,
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1989, p. 255.

997 Ibidem.
998 Denis Labouret, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 277, « démesure » : qualité parfois louée chez les personnages

des romans, comme nous l'avons remarqué dans la deuxième partie. La  démesure peut aussi être « perçue
comme une menace pour l'humanité  quand elle définit  un mode de développement socio-économique.  »
« Dans La lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix, la démesure est clairement présentée comme un mal :
c'est la transgression par la civilisation moderne des équilibres naturels qui doivent régir les justes rapports
entre l'homme et le monde. […] Le règne de l'argent et les contraintes de la technique, rompant avec cette
mesure  [paysanne]  introduisent  l'esclavage  de  la  démesure,  c'est-à-dire  de  la  dénaturation  et  de  la
déshumanisation : la recherche du profit, le désir de puissance, la logique de la guerre. »

999 Comme dans La Lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix, op. cit., p. 25-26 : « Nous, paysans, nous sommes
le front et le ventre des armées ; et c’est dans nos rangs que les cervelles éclatent et que les étripaillements se
déroulent derrière nos derniers pas. Alors, vous comprenez bien que nous sommes contre les guerres. »

1000 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 19
1001 Ibid, p. 20. 
1002 Ibid, p. 32, Manuel y fait référence « Les morts, dit-on, s'en reviennent en Guinée et même la mort n'est

qu'un autre nom pour la vie. »
1003 Jacques Roumain, Œuvres complètes, op. cit., p. 48, « Guinée » : « C'est le lent chemin de Guinée / La mort

t'y conduira » Si la Guinée est le royaume des morts pour les vaudouisants, c'est aussi un royaume qui a des
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chemin de la  vie et  du temps,  qui  sépare l'homme de sa naissance en sol  haïtien, à  sa mort pour

rejoindre le royaume des ancêtres. Il évoque également le chemin que fit l'esclave de la Guinée jusqu'en

terre caribéenne à l'époque de la traite. Délira y fait mention en regardant son fils défunt : « Que cette

lumière de ton âme te guide dans la nuit éternelle, afin que tu trouves le chemin de ce pays de Guinée

où tu reposeras en paix avec les Anciens de ta race. »1004 Dans le poème « Bois d'ébène », Roumain

revendique le mythe de l'origine « intérieure » africaine : « Afrique j'ai gardé ta mémoire Afrique / tu es

en moi. »1005 Le retour à la terre fêté par Jacques Roumain, c'est la terre de Guinée, la terre des ancêtres.

Jacques Roumain et Jean Giono défendent les hommes proches d'eux, les paysans des mornes

haïtiens et les paysans des vallées provençales. Giono par la représentation de « sa » terre cherche à

révéler la terre-patrie en chacun de ses lecteurs, la terre naturelle. Roumain par les références à la terre

ancestrale, révèle l'identité haïtienne intérieure, celle de l'africanité. Ils ré-insufflent aux hommes une

nouvelle identité,  moins patriotique et  plus naturelle.  « Giono détruit  toute prétention à l'héroïsme

patriotique :  ses  soldats  n'appartiennent  à  aucun  pays,  ils  appartiennent  à  la  terre. »1006 Dans  les

tranchées, le courage des hommes ne provient pas d'un quelconque  patriotisme. De toutes parts en

France,  les  hommes  de  la  terre  s'unissent  ensemble  contre  la  peur.  Jacques  Roumain  rompt  avec

l'identité  haïtienne  calquée  sur  l'identité  française  et  redéfinit  les  origines  de  l'homme haïtien,  en

s'aidant  de  sa  culture  populaire  et  de  ses  origines  ancestrales.  De  ce  fait,  ils  ne  sont  ni  écrivains

régionalistes, ni écrivains nationalistes.

Finalement le retour à la terre et la représentation des paysans comme des hommes de la terre

ouvrent la voie à l'internationalisme des propos et des identités. L'idée d'enracinement dépasse le cadre

territorial et s'attache plutôt à représenter des valeurs communes.

2.2 L'auteur et le lecteur : un lien identitaire ?

 En littérature, il  y a  l'idée d'un lien entre l'auteur et  le  lecteur :  l'auteur qui  se fait  publier,

presque par devoir, doit partager un univers référentiel avec son lectorat. Il y a l'idée d'un pacte, de

nature artistique, dans l'imaginaire de l'auteur qui se projette, même inconsciemment, un lecteur-type

avec qui il partage des règles, des conventions, un langage commun1007. Ce lien formulé par l'auteur par

le biais de son narrateur, est la tentative de se solidariser avec son lectorat, sous une identité commune.

liens filiaux avec Haïti : « C'est le lent chemin de Guinée […] Là t'attend au bord de l'eau un paisible village, et /
la case de tes pères, et la dure pierre familiale / où reposer enfin ton front. »

1004 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 182.
1005  Jacques Roumain, Œuvres complètes, op. cit., p. 58, « Bois d'ébène ».
1006 Cécile Trout et Derk Visser, op. cit., p. 56.
1007 Flahaut, La parole intermédiaire, Paris, Seuil, 1978. Dans cet ouvrage il explique ce qu'est un dialogisme : un

énoncé  (pourvu  d'un  contenu  propositionnel)  est  à  la  fois  orienté  vers  autrui,  et  construit  sur  des
représentations supposées partagées qui permettent une compréhension réciproque entre l'émetteur et le
récepteur ou entre le scripteur et le lecteur. 
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En Haïti, seule la bourgeoisie lettrée et instruite lit et écrit, auteurs et lecteurs se rassemblent

sous  une  même  identité.  C'est  aussi  pourquoi  les  premiers  récits  de  la  littérature  haïtienne  se

concentrent sur la bourgeoisie. La littérature haïtienne commence à être inspirée du peuple paysan à

partir  de l'indigénisme, dans les années 1920. Roumain comme d'autres auteurs dont Jean-Baptiste

Cinéas, Marie Vieux-Chauvet, Anthony Lespès1008 cherchent à en devenir les porte-paroles.  Le contrat

entre l'auteur et le lectorat évolue grâce à cette génération d'auteurs, par leur observation du peuple et

la représentation qu'ils en font. En décrivant le quotidien des paysans et non pas seulement celui des

bourgeois  et  de  l'élite,  l'auteur  tend  à  élargir  son  lectorat  et  surtout  à  évoquer  une  partie  de  la

population presque oubliée des lettrés – une distorsion se crée alors entre l'auteur lettré et urbain et le

thème rural. Jacques Roumain plonge alors le lecteur haïtien bourgeois face à une réalité qu'il ignore ou

qu'il  feint  d'ignorer.  Le lecteur  haïtien ne peut pas se reconnaître dans l'histoire de Manuel et  des

paysans, il ne peut pas non plus s'identifier, ce n'est plus le même contrat artistique. Jacques Roumain,

après s'être éloigné de son identité bourgeoise et du monde des lettrés, adresse ce roman à l'élite

instruite. Lorsque le lecteur haïtien découvre le roman, il est obligé de considérer le peuple. L'approche

dans Gouverneurs de la rosée, à la fois ethnologique et scientifique, modernise la littérature haïtienne. Il

se montre humble vis-à-vis des hommes paysans et cherche sincèrement à mieux connaître son pays et

ses coutumes :  

« J’ai beaucoup vécu avec les paysans. Je connais leur vie, leur mentalité, leur religion
– ce mélange étonnant de catholicisme et de vaudou.
Je ne considère pas le prolétariat paysan comme une valeur sentimentale. Le paysan
haïtien est notre seul producteur et il ne produit que pour être exploité, de la manière
la  plus  effroyable,  par  une  minorité… politicienne  qui  s’intitule  l’Élite.  Toutes  mes
publications ont combattu cette prétendue élite. »1009

Cette déclaration révèle le désir de Jacques Roumain de se rapprocher du monde paysan et de son

identité. Le contrat entre l'auteur et le lectorat est bouleversé, puisque les paysans ne constituent pas

son lectorat. Jean Giono aussi, décrit et se fait le porte-parole des paysans jusqu'à se confondre avec

eux :  « Partout  dans ces  endroits-là  je  suis  chez moi  et  vous me reconnaissez  pour un des  vôtres,

habitants de ces terres, puisque tout de suite vous m'aidez de votre large intelligence immobile. »1010

Admiratif des valeurs paysannes, Giono s'en inspire pour sa propre conduite : 

« Je  ne vous ai  pas transformés en personnages dramatiques,  je  vous ai  mélangés
intimement  à  moi-même  et  j’ai  essayé  d’exprimer  la  tragédie  commune.  Mais  à
mesure que j’organisais pour moi cette vie sévère qui est la vôtre, j’étais plus librement
admis à jouir d’une pureté et d’une richesse égales à celles des dieux. »1011

1008 Ces auteurs ont écrit des romans paysans. Anthony Lespès publie en 1949 Les Semences de la colère, Marie
Vieux-Chauvet La danse sur le volcan en 1957, et Fonds-de-Nègres en 1960, Jean-Baptiste Cinéas Le Drame de
la Terre en 1933.

1009 Jacques Roumain, Œuvres complètes, op. cit., p. 639, « Lettre à Tristan Rémy » datée de 1933. 
1010 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op. cit., p. 198.
1011 Ibid, p. 242.
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Il y a le sentiment d'une « tragédie commune » entre les hommes paysans et l'auteur. Évoquer cette

« tragédie »  c'est  s'impliquer  personnellement  et  s'inclure  dans  les  problèmes  de  la  paysannerie.

Adopter le mode de vie « sévère » des paysans (peu de confort matériel, rigueur du travail) signifie pour

Giono être proche des vraies richesses, et alors être proche d'un monde mythique. Jean Giono cherche

à faire correspondre son identité avec celle de ses personnages de romans.

Dans  Que ma joie  demeure, les  citadins  ne  sont  pas  pour autant  négligés  et  écartés  de  la

« tragédie commune ».  L'auteur des  Vraies Richesses critique le mode de vie citadin, mais il rappelle

qu'il a lui-même été banquier, un « captif » du capitalisme : 

« Je suis le compagnon en perpétuelle révolte contre ta captivité, qui que tu sois, et si
tu  n'es  pas  révolté  en  toi-même,  soit  que le  travail  ait  tué toutes  tes  facultés  de
révolte, soit que tu aies pris goût à tes vices, je suis révolté pour toi malgré tout pour
t'obliger à l'être. »1012

Il prend finalement leur défense – car s'ils sont déconnectés des vraies richesses comme lui-même a pu

l'être, c'est à cause de l'argent et du système. En s’immisçant à la fois dans le monde paysan et dans le

monde citadin, Giono cherche à parler au plus grand nombre et à permettre l'identification du lecteur

citadin. Il adresse ses écrits aux hommes qui se reconnaissent comme étant de la terre et à ceux à qui il

pourrait insuffler le désir de le devenir.  L'identification n'est pas réservée aux paysans. De la même

façon, Jacques Roumain ne destine pas son œuvre qu'au seul peuple paysan1013. Il manifeste un véritable

amour pour la terre haïtienne – son exil le conduit à de nombreux éloges de l'île et de ses habitants. Le

narrateur de  Gouverneurs de la  rosée évoque aussi  l'amour du héros  pour son village et  sa  terre :

Manuel est « planté dans cette terre », « lié à cette terre »1014, un « natif-natal »1015. Bien qu'il était uni à

des hommes à Cuba, Manuel a désiré revenir en Haïti, même si la vie y est plus misérable : 

« Toutes ces années passées, j'étais comme une souche arrachée, dans le courant de la
grand'rivière ; j'ai dérivé dans les pays étrangers ; j'ai vu la misère face à face ; je me
suis débattu avec l'existence jusqu'à retrouver le chemin de ma terre et c'est pour
toujours. »1016

Même si Jacques Roumain s'attache à défendre les opprimés du monde et surtout du tiers-monde, c'est

à la terre haïtienne qu'il pense pendant ses longs mois d'exil, c'est aux Haïtiens qu'il songe dans sa lutte

quotidienne avec le gouvernement et c'est Haïti qui sert de décor à toutes ses œuvres romanesques :

« Mais quelle que soit mon œuvre, c’est à mon sol que je la dédierai… »1017 A sa femme Nicole, il ne

cessera de déclarer son affection à son pays : « Tu as dû arriver maintenant en Haïti. Salue pour moi en

ton cœur, ce pays que j’aime et auquel je veux donner ma vie ; salue-le avec toute ma passion, toute ma

1012 Ibid, p. 150.
1013 Nous  verrons  dans  le  « 2.3  Écrire  au  peuple,  le  problème de  la  réception »  que  malheureusement,  la

paysannerie n'a pas accès aux œuvres littéraires.
1014 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 48.
1015 Ibid, p. 22.
1016 Ibid, p. 33.
1017 Jacques roumain, Œuvres compètes, op. cit., p. 441, « Interview Antonio Vieux », 1927.
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douleur. »1018 Pour autant, Jacques Roumain s'identifie aux peuples opprimés qu'il défend, comme par

exemple  dans le  poème « Sales  Nègres » où il  s'identifie  aux  « nègres »1019,  aux  opprimés du tiers-

monde.  De  ce  fait,  l'auteur  cherche  à  s'émanciper  de  son  lectorat  premier,  l'élite  haïtienne,  pour

rejoindre les plus démunis. Jacques Roumain propose ainsi aux peuples de s'unir et se solidarise avec

eux, comme il crée une union entre le narrateur et ses personnages dans Gouverneurs de la rosée. 

Les narrateurs de Gouverneurs de la rosée et de Que ma joie demeure sont hétérodiégétiques,

c'est-à-dire qu'il ne sont pas des personnages de l'histoire qu'ils racontent, mais se solidarisent avec les

personnages paysans. Le narrateur de Gouverneurs de la rosée utilise le style indirect libre ce qui permet

la transition naturelle entre le langage du narrateur et celui des personnages : « Parfois c'est un témoin

impassible qui se borne à camper le décor et à décrire l'action. Mais parfois il intervient, il se solidarise

explicitement avec les habitants ; il lui arrive de passer brusquement de la troisième personne du pluriel

à la première. »1020 Par exemple, le « nous » dans « nous sommes sans reproches »1021 semblent intégrer

le narrateur à la phrase. Le langage populaire et le langage plus académique se mélangent dans son

discours. Ce procédé tend à réunir une collectivité et à proposer une union avec les hommes opprimés.

Le narrateur abandonne parfois son français académique pour se solidariser avec les protagonistes, avec

un « on » énigmatique : 

«  C'est que les choses prenaient mauvais visage, la faim se faisait sentir pour tout de
bon, le prix du gros-bleu montait en ville, alors on avait beau raccommoder le linge, il y
en avait dont le derrière, sauf votre respect, paraissait par les baillements du pantalon
comme un quartier de lune noire dans les déchirures d'un nuage, ce qui n'était pas
honorable, non, on ne pouvait pas le prétendre. »1022

Cette solidarité entre le narrateur et les personnages va de pair avec l'intimité que l'auteur souhaite

avec la paysannerie – il crée un narrateur à son image, qui cherche à faire partie du monde paysan.

Ainsi, le signataire du roman, Jacques Roumain, crée un narrateur qui non seulement fait honneur à la

langue française, langue de l'élite, mais porte les vêtements du paysan et se mélange au peuple.  La vie

paysanne est devenue la « culture nègre ». L'abondance d'éléments de la culture rurale populaire dans

Gouverneurs de la rosée - des proverbes, des chants, le coumbite, la religion, les expressions – démontre

ce désir de représenter l'homme haïtien et sa culture populaire. L'auteur cherche à créer un pont entre

les personnages paysans et les bourgeois de son lectorat, par le biais du narrateur, homme instruit à

l'image des bourgeois, qui prend la défense de la paysannerie.

1018 Ibid, p. 827, extrait d'une lettre adressée à sa femme Nicole du 23 mai 1939.
1019 « Sales Nègres », dans Ibid,  p. 66, dans ce poème, le mot « nègre » désigne tous les hommes opprimés du

tiers-monde : « le jour des sales nègres / des sales indiens / des sales hindous / des sales indo-chinois / des
sales arabes / des sales malais / des sales juifs / des sales prolétaires / Et nous voici debout / Tous les damnés
de la terre [...] »

1020 Léon-François Hoffmann, Haïti : lettres et l'être, op. cit., p. 184.
1021 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 15 : « Mais ces habitants des mornes et des plaines, les

bourgeois de la ville […] tant pis et la merde pour eux, question de courage au travail  nous sommes sans
reproche [...] ».

1022 Ibid, p. 72-73.
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Le  narrateur  gionien  aussi  se  fond  parfois  avec  les  personnages  du  roman  et  devient  un

narrateur-paysan. Il retranscrit les pensées des personnages au style indirect libre, et parfois le lecteur

peut être troublé par le pronom personnel de la première personne du singulier  : « Maintenant, toutes

les étoiles étaient vraiment comme des fleurs de carottes. Il avait dit "Orion". C'est un mot que peu de

gens connaissent.  Si  j'achetais  un cheval  jeune,  je  l'appellerais  Orion.  »1023 Ce « je »,  est-ce  Jourdan

émerveillé par les propos de Bobi ou bien le narrateur ? Le narrateur transgresse les seuils du livre pour

atteindre  le  lecteur  et  instaure  l'idée  d'une  même  communauté  auteur-lecteur-personnages1024.  Il

s'immisce dans des commentaires comme dans la formule, « peut-être même qu'il récolta tout de suite,

allez savoir. »1025 Le narrateur crée une communauté entre les personnages et les lecteurs : « Il ne faut

jamais expliquer. Ils sont bien plus contents les autres quand ils trouvent tout seuls.  »1026 Cette réflexion

peut être celle de Bobi... mais le terme « les autres » n'a pas de référent dans son discours ; il s'agirait

alors des lecteurs, qui n'ont ni l'explication du narrateur, ni des personnages pour éclairer les propos de

Bobi. Les personnages participent-ils au texte ? Jourdan choisit-il de ne pas demander à Bobi d'éclaircir

ses propos pour laisser aux lecteurs la liberté de leur propre interprétation ? Le narrateur crée un jeu

entre Jourdan, personnage du roman, et le lecteur : 

« Et puis Bobi était parti acheter les grosses graines pour nous ensemencer le cœur à
nous et aux autres. Je veux dire aux autres du plateau. A nous, là. Et peut-être, qui sait,
pour  les  autres  aussi  là-bas  sous la  fumée des plaines.  Ceux-là  qui  vivent  dans le
frottement  des  routes  et  des  chemins  de  fer,  et  dans  les  villes  pleines
d'escarbilles. »1027

A contre-courant de l'idée du lien identitaire exposée ci-dessus, Walter Benjamin loue le conte

pour son interaction entre le locuteur et ses auditeurs, au détriment du récit romanesque qui crée un

détachement entre le sujet écrivant et celui qui lit : 

« Le conteur tire ce qu'il raconte de l'expérience, de la sienne propre et de celle qui lui
a été rapportée. Et il en fait à nouveau une expérience pour ceux qui écoutent ses
histoires. Le romancier s'est détaché de son environnement. La salle d'accouchement
du roman est l'individu dans sa solitude, l'individu qui n'est plus capable d'exprimer
sur un mode exemplaire ses désirs les plus importants, qui, n'étant pas lui-même un
homme de conseil, ne peut donner le moindre conseil. » 1028

1023 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 18.
1024 Sophie Milcent-Lawson, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 533-534, « lecteur » : « La posture du conteur adoptée

par  les  narrateurs  gioniens  […]  engendre  une  sociabilité  du  texte.  Reconstituant  un  cercle  d'auditeurs,  il
s'invente en effet un destinataire direct, constamment interpellé [...] ». Les expressions figées et proverbes
« génère[nt]  ainsi  un  sentiment  d'appartenance  à  une  même communauté  linguistique  et  culturelle.  »  La
critique souligne également que les scènes de « leçons de poésie » sont des paraboles de la relation entre
l'auteur et son lecteur.

1025 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 20.
1026 Ibid, p. 19.
1027 Ibid, p. 80. Cet exemple a déjà été évoqué dans le « II – 4.4 Fonder le monde à travers la parole du conteur ».

Ces « autres » renvoient peut être aux auditeurs qui écoutent les paroles de Bobi-conteur. C'est bien une façon
d'interloquer l'auditeur comme le lecteur, de créer un lien.

1028 Walter Benjamin, Le conteur, op. cit., p. 62.

195



Peut-on dire que Jacques Roumain, Jean Giono ou les narrateurs semblent détachés de l'histoire qu'ils

racontent ? Ne ressent-t-on pas leurs propres expériences au sein de ces œuvres romanesques ? De par

leur rapport à l'écriture et le rôle accordé aux narrateurs-conteurs, Roumain et Giono semblent alors

correspondre plus à l'image du conteur de Benjamin qu'à celui de romancier. Pourtant, ce sont bien des

écrits, des romans dont il s'agit ; et en effet la méthode scientifique de Roumain pourrait correspondre à

cette « salle d'accouchement », mais son rapport sensible aux hommes et à la terre le font homme de

conseils, tout comme Giono qui cherche à rallier les citadins et les ruraux aux valeurs qui sont autant les

siennes que celles de ses personnages. Les auteurs et les narrateurs évoquent des paysans de « chez

eux » pour évoquer des hommes de la terre du monde entier.  Quiconque peut s'identifier dans les

personnages principaux de leurs œuvres, même malgré les décennies écoulées, comme le démontre le

nombre  de  traductions  de  Gouverneurs  de  la  rosée et  de  Que  ma  joie  demeure en  langues

étrangères1029.

2.3 Écrire au peuple, le problème de la réception

Jacques Roumain et Jean Giono, auteurs reconnus comme des artistes veulent définir le paysan

– mais comment prôner une identité qui n'est pas la sienne ? Les romans paysans sont-ils adressés aux

paysans ? Écrire sur le peuple et pour le peuple, c'est se confronter au problème de la réception de

l’œuvre littéraire : en Haïti elle s'avère difficile d'accès, et le processus d'identification des paysans dans

les œuvres de Giono peut être remis en question. 

Jacques Roumain désire tendre la main au peuple paysan avec son roman  Gouverneurs de la

rosée en lui proposant des solutions concrètes à sa misère et en lui accréditant le titre de garant d'une

culture authentique. Seulement, l'auteur en a pleinement conscience, les paysans sont pour la plupart

peu éduqués, analphabètes, et n'ont alors pas accès à la littérature 1030. Les écrits journalistiques comme

les œuvres romanesques ne feront jamais écho au peuple paysan. C'est avec cette difficile contradiction

que l'auteur doit composer son roman. Le problème de la réception est donc un problème de langue. 

Au XIXe siècle, la disparition des plantations de sucre et le début de l'industrialisation entraînent

la libération de nombreux « Nègres » travailleurs des mornes. Ces derniers sortent des plantations pour

rejoindre la ville où vivent les « Mulâtres ». Il s'avère très vite que la communication est difficile : le

1029 Traductions par exemple en allemand Bleibe, meine Freude, en anglais Joy of man’s desiring, en coréen, en
hongrois Örömmel élni, en portugais Que a paz seja connosco, en suédois Ma Min Glädje Vara ; (le livre le plus
traduit de Jean Giono est L'homme qui plantait des arbres).

1030 Jean Bernabé, « Contribution à l'étude de la diglossie littéraire créole-français : le cas de Gouverneurs de la
rosée »,  dans  Œuvres  complètes,  op.  cit., p.  1564 :  « Dans  un  pays  où,  malgré  les  "campagnes"
d'alphabétisation en créole, l'accès à la chose écrite passe prioritairement (et dans une proportion écrasante),
par l'apprentissage, voire la maîtrise de la langue française, on comprendra qu'il n'existe guère moins de 90%
de la population qui ne soit analphabète. En sorte que, échappant à la diglossie, la majeure partie du peuple
haïtien se trouve par là même soustraite à l'espace que circonscrit la littérature écrite. »
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créole des champs de canne et  le créole de la  ville  sont bien différents.  De plus,  en ville,  il  est de

coutume de parler comme les gens de l'élite, en français. Comme l'expriment les auteurs de  Lettres

Créoles, l'ancien esclave a un choix à faire : « survivre en créole ou exister en français. »1031 Au  XIXe et

même encore au XXe la culture créole et sa langue riment avec esclavagisme et infamie. La culture étant

représentée  par  le  « Blanc »,  conquérir  la  langue  française  est  une  marque  de  civilisation  et

d'intelligence. On comprend mieux ainsi  pourquoi les œuvres haïtiennes sont écrites en français  en

imitant les grands modèles de la littérature française. « Parler et écrire un bon et beau français, plus

français  que  celui  des  français,  sera  non  seulement  signe  de  distinction  mais  preuve  irréfutable

d'accession au rang de l'humanité. »1032 Au XXe, la langue française devient une arme de résistance contre

la langue américaine et les marines1033. Par ce biais, la France redevient un modèle pour la république

d'Haïti, comme le déclare fièrement le ministre de l’Éducation Nationale, Dantès Bellegarde en 1923 :

« La France occupe dans nos cœurs une place que nul ne peut lui enlever. Nous lui sommes unis par le

sang  et  par  la  langue. »1034 Ces  propos  écartent  le  « peuple  noir »  créolophone  puisque  seuls  les

« Mulâtres » ont des racines françaises. Ce n'est qu'en 1987, dans l'article 5 de la Constitution que le

créole est reconnu comme une langue officielle d'Haïti, avec le français.

On peut s'interroger sur l'apparente absence du créole dans les premiers écrits  haïtiens. Le

créole est une langue orale, utilisée pour raconter les légendes et les contes. Les sons sont très nets et

les inflexions de voix permettent du sens ; les Haïtiens parlent créole avec de nombreuses mimiques,

des  particularités  difficilement  transmissibles  à  l'écrit1035.  Justin  Lhérisson  propose  alors  le  récit  de

l'audience1036 avec un langage proche de l'oralité et instaure le concept de diglossie1037 dans La Famille

1031 Raphaël Confiant et Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 67.
1032 Dominique Chancé, op. cit., p. 72.
1033 Patrick Chamoiseau et  Raphaël  Confiant,  op.  cit.,  p.  171 : « En  ville,  les  élites  de couleur  à  domination

mulâtre vont opposer une résistance passive face à l'occupant en se réfugiant dans la langue et la culture
française, survalorisées pour la circonstance face à la supposée brutalité inculte des Yankees.  ». Ainsi le français
a toujours été valorisé comme langue de culture, tandis que le créole était rejeté. Pour autant le français n'est
pas une langue maternelle, elle est apprise. Dès le XIXe siècle cette contradiction absurde est remise en question
par Emile Nau, dans L'Union, le 16 novembre 1837, cité par Léon-François Hoffmann, Haïti : lettres et l'être, op.
cit.,  p. 35 : « La langue française, dans nos écrits et dans notre conversation, a toujours l'air d'une langue
acquise ; un des bienfaits de la civilisation serait de la naturaliser chez nous. Cependant, il faudra la modifier et
l'adapter à nos besoins et à nos localités […]. » Mais encore à la fin du siècle, des intellectuels voient le créole
comme  une  « espèce  de  français  corrompu »  (Ibid,  p.60,  Hoffmann  cite  Semexant  Rouzier,  Dictionnaire
géographique et administratif d'Haïti, volume I, Paris, 1892, p. 104)

1034 Dantès Bellegarde, Les Nouvelles, 2 janvier 1923, propos rapportés par Léon-François Hoffmann, dans Haïti :
lettres et l'être, op. cit., p. 27.

1035 Jean  Price-Mars,  op.  cit., p.  27 :  « c'est  peut-être  pourquoi  le  folk-lore  haïtien  n'a  pas  fait  éclore  une
littérature écrite. » 

1036 L'audience est une histoire courte racontée habituellement oralement, entre amis ou dans un petit groupe ;
une anecdote ou un potin.

1037 Paul  Balmir,  La  diglossie  en  littérature,  Paris,  Didier,  1982,  p.  37-38.  Il  définit  la  diglossie  comme  « un
néologisme  qui  désigne  la  coexistence  dans  une  même  communauté  de  deux  variétés  de  langue
génétiquement apparentées dont l’une baptisée variété haute et l’autre variété basse. Ces deux variétés de
langue  entretiennent  des  relations  hiérarchiques  et  assument  des  fonctions  spécialisées  et  des  domaines
d’emploi différents. »
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des Pitite-Caille et  Zoune chez ninaine  en 1905.  Jacques Roumain utilise  une langue moins normée

également  dans  ses  deux  récits  homonymes  Gouverneurs  de  la  rosée.  Dans  le  court  récit  haïtien,

seulement  paru  en  France,  les  dialogues  en  créole  s'avèrent  difficiles  à  comprendre  du  lecteur

francophone. Dans le roman posthume de 1944, Jacques Roumain va tenter d'intégrer le créole dans sa

langue littéraire tout en étant parfaitement compréhensible pour des lecteurs francophones. Comme le

formule Christiane Chaulet  Achour la  langue de Gouverneurs de la  rosée est  une « langue littéraire

polyphonique » qui propulse le lecteur dans un « univers haïtien créolophone. »1038 Le récit n'est pas

intégralement en créole, mais la langue du peuple apparaît à chaque ligne, si bien que le lecteur se sent

proche d'une langue qu'il ne connaît pas mais qu'il comprend. 

Les personnages paysans parlent eux-mêmes plusieurs langues dans  Gouverneurs de la rosée.

Antoine le Simidor raconte que pour faire la cour à une femme, il utilise un français guindé  : « Il fallait

des  manœuvres,  des  feintes,  des  parler-français,  enfin  toutes  les  macaqueries  [...] »1039 Dès  lors,  la

langue française n'est utilisée par les paysans que dans des circonstances précises. Le lecteur voit dans

le geste de parler français, une façon de s'embourgeoiser. Antoine fait une parodie de l'homme lettré

destinée à  faire sourire l'élite haïtienne à  la  lecture.  Le  « français-français »1040 est  présenté par  les

paysans comme une langue difficile à manier. Le latin est parlé par le Père Savane, Aristomène, pendant

les funérailles, langue d'une religion importée ; le narrateur est très critique de ce personnage, qui ne

tire son statut élevé que de ses compétences linguistiques : « Si les mots avaient des os, il s'étranglerait,

Aristomène, tellement il se dépêche. Les pages s'envolent sous ses doigts et il les tourne plusieurs à la

fois. »1041 Le latin et le « français-français »1042 sont des langues institutionnelles « en lisière de la vie

haïtienne. »1043 L'espagnol est utilisé par Manuel et rend compte de cette réalité socio-économique qui

force les jeunes Haïtiens à se rendre à Cuba pour travailler. La langue est appréciée par Manuel qui la

considère  comme  gage  d'une  connaissance  propre  à  la  culture  cubaine  et  à  la  réalité  de  la  lutte

prolétarienne.  Par  exemple,  le  mot  « grève »  n'existe  pas  pour  Manuel  et  Annaïse  dans  la  langue

haïtiannisée, il utilise le mot espagnol « huelga ».

Le narrateur lui aussi pratique une utilisation de la langue singulière. On reconnaît dans ses

propos les traces d'un français du  XVIIe siècle, période où le français a été importé en Haïti.  C'est la

marque de la langue des colons, comme par exemple l'emploi du verbe «  bailler »1044. Des expressions

1038 Christiane Chaulet Achour, op. cit., p. 63.
1039 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit. p. 39.
1040 Christiane Chaulet Achour, op. cit., p. 69 : elle écrit le « français-français » pour évoquer la langue française

utilisée par les paysans. 
1041 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p.183.
1042 Christiane Chaulet Achour, op. cit., p. 69 : « Ainsi, dans ce "roman de langue française", le français, pour la

classe paysanne représentant les trois-quarts de la population haïtienne, apparaît comme une langue semi-
étrangère, réservée à des circonstances très solennelles de l'existence ou dans des épreuves que l'on franchit
en usant d'un langage conventionnel et codifié. »

1043 Ibid., p. 73.
1044 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 79.
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rappellent des tournures de phrases archaïques : « tout mon corps accouche la misère, moi-même »1045,

ou révèlent des utilisations propres à la langue française en Haïti, comme « ennuyant »1046. Le narrateur

emploie  un  français  plus  académique  que  les  personnages  et  reformule  certains  de  leurs  dires  en

français plus moderne : « icitte »1047 devient « ici » ; « enfoudroyé »1048 est transposé en « foudroyé »1049.

Il  fait  le  geste  de  traduire  les  créolismes,  d'échanger  avec  le  lecteur  francophone.  Le  narrateur

paraphrase  les  personnages  pour  les  traduire  ou  expliquer  leurs  expressions.  L'auteur  intervient

également, dans les notes en bas de pages : certains mots en espagnol et des expressions créoles sont

traduits, des expressions idiomatiques sont expliquées, comme « Pissé qui gaillé, pa cumin » qui signifie

« Pierre qui roule n'amasse pas mousse. »1050

Le  créole1051 est  dans  le  roman  une  langue  valorisée  et  utilisée  par  les  personnages  et  le

narrateur. En fait, la langue créole laisse ses marques sur le français. On note notamment l'oralité des

propos  du  narrateur,  par  le  biais  de  la  ponctuation  forte  :  exclamatives,  interjections,  effets  de

redondance.  La  langue française  est  finalement  haïtiannisée1052,  c'est-à-dire  qu'elle  est  adaptée aux

particularités orales haïtiennes. Comme le fait remarquer Pradel Pompilus dans La langue française en

Haïti1053,  Roumain  emploie  les  particularités  orales  des  Haïtiens  :  les  affirmations  et  les  négations

répétées en fin de phrase, le pronom personnel renforcé « moi-même ». Des créolismes se glissent dans

le  langage  comme,  par  exemple,  le  mot  « nègre »  qui  désigne  simplement  un  individu1054,  sans

distinction  de  couleur  de  peau.  Le  créole  est  montré  comme  la  langue  souveraine  du  quotidien

paysan et est utilisé pour le vocabulaire de la religion, pour le champ lexical de la vie rurale et agricole,

l'alimentation,  la  flore1055...  Ces  mots-là  ne  sont  pas  traduisibles  en  français.  Certains  mots  créoles

1045 Ibid, p. 8.
1046 Ibid, p. 7, p. 44, p. 135, p. 145.
1047 Ibid, p. 192 par exemple.
1048 Ibid, p. 175.
1049 Ibid, p. 194 : « Antoine avait raison : c'est un homme foudroyé. »
1050 Ibid, p. 36.
1051 Jean  Price-Mars, op.  cit.,  p.  26  :  « notre  créole  est  une  création  collective  émanée  de  la  nécessité

qu'éprouvèrent  jadis  maîtres  et  esclaves  pour  se  communiquer  leur  pensée  ;  il  porte  par  conséquent
l'empreinte des vices et  des qualités du milieu humain et  des circonstances qui  l'ont  engendré ;  il  est  un
compromis entre les langues déjà parvenues à maturité des conquérants français, anglais et espagnols et des
idiomes multiples, rudes et inharmoniques de multitudes d'individus appartenant à des tribus ramassées de
toutes  parts  sur  le  continent  africain  et  importées  dans  la  fournaise  de  Saint-Domingue.  »  Au  XVIIe,  se
retrouvent sur l'île des colons français aux dialectes divers, des esclaves africains de différentes ethnies.

1052 Léon-François  Hoffmann  dans « Complexité  linguistique et  rhétorique  dans  Gouverneurs  de  la  rosée de
Jacques Roumain »,  Présence Africaine,  revue culturelle  du monde noire, n°98,  1976,  p.  145-161,  en ligne,
[http://classiques.uqac.ca/contemporains/hoffmann_leon_francois/complexite_linguistique/complexite_lingui
stique_texte.html].  Il  explique que théoriquement  le  français  est  le  même à Paris  et  à  Port-au-Prince.  La
distinction se fait oralement, dans la prononciation et dans l'intonation – comme dans toutes les régions de
France. Tout en parlant français, les Haïtiens utilisent des mots, des expressions et des proverbes en créole. 

1053 C'est la thèse de doctorat de Pradel Pompilus,  La langue française en Haïti, Port-au-Prince, Édition Fardin,
1981. 

1054 Le mot « nègre » est synonyme de « homme ». Nous analyserons le mot « nègre » par la suite. 
1055 Antoine G. Petit les répertorie dans « Richesse lexicale d'un roman haïtien : Gouverneurs de la rosée », dans

Œuvres complètes, op. cit., p. 1556-1558.
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apparaissent donc directement dans le récit de langue française : « Onè »1056, « Respè », « malédictionné

»1057, « pa dim »1058, « hélé »1059, « mitan »1060, « nègre à moué »1061, « pinga »1062, « grangou »1063... Une

autre langue est évoquée dans  Gouverneurs de la rosée par les mots d'origine africaine qui se sont

mélangés  à  la  langue  créole : « abobo »1064,  « ago »1065,  « houngan »1066.  Ces  mots  ne  sont  pas

substituables par des mots d'une autre langue, ils font partie de la culture créole et « nègre ».

Suite à l'assassinat de Manuel, le cantique chanté par les paysans est retranscrit dans un français

haïtiannisé car il imite la prononciation du paysan haïtien : 

« Pa' quel excès dé bonté vous vous êtes cha'gé di poids dé nos crimes, vous avez
souffè'ine mô crielle pou' nous sauvé dé la mô. 
[...]
C'est  mainténant,  Seigneu'  qué vous  laissez  aller  en  paix  vot'  serviteu',  sélon  vot'
parole. »1067

Ainsi,  la  prononciation  du  chant,  qu'un  lecteur  français  métropolitain  pourrait  qualifier  de

« défectueuse » est symbolique, touchante, et « ajoute une note profonde à la douleur de ceux qui le

chantent. »1068 Cette scène met en relief la réalité sociologique du phénomène de la diglossie  : la langue

française  du  dominant  ne  rentre  qu'occasionnellement  dans  le  quotidien  paysan.  « Par  le  biais  du

cantique, les paysans haïtiens s'inscrivent, quelques instants, dans le champ littéraire de la diglossie et,

dans l'espace de cette insertion toute artificielle, il se produit la collision du créole et du français.  »1069 Le

créole est en « collision » avec le français dans le travail  paysan et dans leur vie.  Jacques Roumain,

diglotte, par cette intégration du créole dans le français, s'engage dans la quête de l'identité de son

peuple. A la fin du roman, Antoine le Simidor projette de graver l'épitaphe « d'une écriture appliquée et

maladroite : CI-GIT MANUEL JAN JOSEF »1070 ; en tant que bâtisseur des travaux, il crée une graphie qui

cherche à  se  dégager  de l'emprise  de  l'orthographe du  français.  Gouverneurs  de  la  rosée annonce

finalement  une  littérature  originale  de  langue  créole1071.  Suite  à  l’œuvre  de  Jacques  Roumain,  des

1056 « Oné » signifie « honneur » et est une expression de salutation. L'interlocuteur répond « Respè ».
1057 Le mot « malédictionné » vient du mot créole « madichoin » qui signifie malédiction. 
1058 C'est une expression de surprise qui signifie « ne me dis pas ».
1059 Signifie « appeler » ; le verbe créole est « rélé ». 
1060 Signifie « milieu » en français. 
1061 Utilisé par exemple par Délira, le mot « moué » (p. 8) peut signifier « moi » mais le français va plutôt le

remplacer par un adjectif possessif. Les adjectifs possessifs n'existent pas en créole.
1062 Ce mot provient de l'expression « prends garde » ; même l'utilisation syntaxique a changé.  
1063 Ce mot signifie « faim » en français. 
1064 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 63. Il s'agit d'un cri de jubilation religieuse.
1065 Ibid., p. 25 : Ce mot signifie « attention ».
1066 C'est le prêtre du vaudou. La plupart des mots de la religion créole ont des origines africaines.
1067 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 173-174.
1068 Léon-François Hoffmann, Haïti : lettres et l'être, op. cit., p. 174.
1069 Jean Bernabé, « Contribution à l'étude de la diglossie littéraire créole-français : le cas de Gouverneurs de la

rosée », dans Œuvres complètes, op. cit., p. 1571.
1070 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 186.
1071 Jean Bernabé, op. cit., p. 1575 : « Texte presque entièrement phonétique cette épitaphe, encore virtuelle, et

qui proclame que l'élaboration de toute littérature de langue créole passe par l'édification d'un code graphique
immanent à cette langue, donc émancipé de la tutelle du système français. »
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tentatives seront réalisées pour orthographier le créole et le normaliser. En 1975, l'auteur Frankétienne

révolutionne l'image de la littérature en proposant une œuvre romanesque en langue créole, Dézafi1072. 

 Néanmoins,  les paysans créolophones,  pour la  plupart  analphabètes,  ne peuvent  pas  avoir

accès à l’œuvre littéraire Gouverneurs de la rosée... Jacques Roumain le sait pertinemment et valorise

l'éducation dans ses écrits journalistiques comme par le biais des propos de Manuel. Œuvre écrite pour

le  peuple  haïtien analphabète,  il  utilise  le  français  pour donner un message universel  et  parler  au

« prolétariat mondial » : la langue singulière1073 qu'il crée dans  Gouverneurs de la rosée se comprend

tout en gardant une authenticité haïtienne. Par un coup de force poétique détonnant, Jacques Roumain

intègre deux cultures et les confronte en pensant en créole et en écrivant en français : 

« Notre auteur francise tout simplement la langue vernaculaire. Il élève ainsi celle-ci à
la dignité de la langue littéraire au même titre que le français. La négritude qui est,
avant tout, recherche de l'esthétique noire, affirmation de la noblesse nègre, se trouve
ainsi pleinement illustrée. »1074

La question de la réception pour l’œuvre de Jean Giono Que ma joie demeure n'a pas la même

ampleur sur la scène internationale. Néanmoins, on peut se demander si les paysans se retrouvent dans

les œuvres de Jean Giono et s'identifient dans ses personnages. Dans Les Vraies Richesses, Giono relate

le chemin qu'il  fait  à pieds à travers « le hameau des Lucettes », le « village de Lus » et évoque les

maisons des ouvriers et des paysans de ce « pays » : « Dans la plupart de ces maisons, mes livres sont

sur la cheminée de la cuisine, entre la boîte à sel et le bougeoir. Et on les prend pour ce qu'ils sont  : de

simples histoires d'espérance. »1075 Ainsi il  se défend des accusations des critiques qui lui reprochent

d'inventer des paysans, de ne pas les connaître véritablement et de les idéaliser. Giono n'est pas un

auteur naturaliste comme Zola qui observe ces paysans pour les représenter en surplomb. Jean Giono

est un romancier qui s'inspire des paysans pour faire des histoires à la fois réalistes et « d'espérance ».

Enfin, pour Giono, le poète et le romancier sont des artisans : il y a l'idée de transformation de la

matière, activité analogue à celle de l'artisan. Dans Le Déserteur, roman publié en 1966, le personnage

de l'artiste exerce un travail qui s'apparente à de l'artisanat, la peinture est pour lui «  un métier comme

de faire un soulier,  ou de traire,  de faire un fromage, de tracer un labour,  ou raboter une planche,

planter un clou, etc. Ce que font les hommes. Ceci est donc un homme. »1076 L'écrivain comme l'artiste

peintre s'inscrit donc au sein de la classe des travailleurs1077 : il  travaille, fabrique et produit quelque

1072 Même Dézafi est inaccessible pour les paysans qui sont analphabètes.
1073 Antoine G. Petit, « Richesse lexicale d'un roman haïtien : Gouverneurs de la rosée », dans Œuvres complètes,

op. cit., p. 1560 : « Avec Gouverneurs de la rosée, Jacques Roumain a créé une langue populaire pour Haïti sans
verser dans la dialectologie. »

1074 Ibid, p. 1559.
1075 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op. cit., p. 241-242.
1076 Jean Giono, Le Déserteur, Paris, Gallimard, « folio », 1973, p. 66.
1077 Ibid, p. 63. Jean-Barthélémy Fragnière, président de la commune de Nendaz découvre dans l'art pictural du

déserteur « un travail manuel, semblable aux autres, semblable au travail qui est le sien tout le long des ans ;
que  cet  homme  "sans  papiers"  est  un  "travailleur". »  Le  Déserteur est  en  plus  en  quelque  sorte  une
« biographie romancée ».
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chose pour  les  autres.  C'est  pourquoi  les  héros  gioniens  sont  aussi  des  créateurs  :  Antonio  est  un

créateur de chansons, un nommeur d'étoiles, Bobi est un créateur de joie, d'images et sait insuffler du

sensible dans le langage. Bobi, poète, est défini comme un bâtisseur par le narrateur de  Que ma joie

demeure :  « Il  y  a  des  maçons  d'ombres  qui  ne  se  soucient  pas  de  bâtir  des  maisons,  mais  qui

construisent de grands pays mieux que le monde. »1078 En créant des paysans dotés d'un pouvoir de

création avec le langage, Giono par analogie, devient paysan : le métier d'écrivain et le métier de paysan

sont rapprochés. Dans  Que ma joie demeure, on remarque que les personnages du plateau Grémone

participent au texte par la métaphore du métier à tisser : 

 « Le bruit était rapide et clair. Barbe ne fait presque pas de gestes. A peine de petits
gestes  très  courts.  La  barre  de lisse,  elle  la  touchait  à  peine du doigt.  Et  la  barre
obéissait. La navette volait d'elle-même, sans efforts. Elle se posait d'un côté dans la
paume droite. La main ne se refermait pas et la navette s'envolait toute seule vers la
paume gauche, comme un oiseau qui se pose et repart. »1079

Barbe recrée le mouvement de la main sur la feuille de papier qui écrit. L'activité artisanale du tissage

est ainsi présentée comme analogue à celle de l'écrivain. Dès lors, on peut dire que Giono essaie de

résoudre le problème de la réception et de réduire le décalage entre l'auteur-artiste et les paysans et

artisans qu'il évoque dans ses romans. Lucien Jacques, ami proche de Jean Giono, crée la revue  Les

Cahiers de l'Artisan dans lesquels il  publie de nombreux textes de Giono : ils ne se considèrent pas

comme des artistes, mais comme des artisans1080.

De ce fait,  les auteurs cherchent à confondre leur identité avec celles de leurs personnages.

Jacques Roumain crée une langue nouvelle pour faire entendre la voix des paysans créolophones et

pour tenter poétiquement de leur adresser ce texte. Jean Giono par un tissu de métaphores, se fait

artisan, et son narrateur est à l'image des paysans. Néanmoins, les paysans haïtiens n'ont pas accès aux

œuvres littéraires, et le poète Jean Giono ne devient pas pour autant un artisan ou un paysan dans

l'esprit des lecteurs. Leur geste participe, tout de même, à la défense d'une identité paysanne, dans

laquelle ils se reconnaissent.

1078 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 23.
1079 Ibid, p. 338.
1080 Michel Gramain, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 166, « Cahiers de l'Artisan » : « Fondés et animés par Lucien

Jacques, les Cahiers de l'Artisan ont publié de nombreux textes de Giono. Le titre de la revue montre bien que
L. Jacques, comme Giono, ne se considère pas comme un artiste, un génie touché par la grâce, mais comme un
artisan qui, par un travail constant et appliqué, donne le meilleur de lui-même en perfectionnant sans cesse sa
technique. »
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3) Libération des classes opprimées

Les auteurs en participant à la construction de l'identité paysanne cherchent à libérer le peuple.

Par le biais de la question de la couleur et de la « race », omniprésente en Haïti, Jacques Roumain dans

Gouverneurs de la rosée légitime et défend la « cause noire ». L'auteur souhaite libérer la paysannerie

par l'éducation, la connaissance et le progrès tandis que Jean Giono cherche au contraire à faire se

détacher la  paysannerie  de ce  qui  la  rapproche de la  modernité.  Différentes  voies  mènent  à  cette

libération  dans  Gouverneurs  de  la  rosée et  Que  ma  joie  demeure,  mais  il  y  a  un  véritable vœu

d'indépendance et de lutte.

3.1 Question de couleur et de « race » dans Gouverneurs de la rosée

La scission entre les hommes en Haïti repose sur des inégalités sociales mais également sur une

idéologie raciste : les « Noirs » sont distingués des « Mulâtres ». Jacques Roumain a eu le désir d'effacer

cette distinction en promouvant plutôt la lutte des classes sociales, dépourvue de l'idéologie raciste.

Comment aborde-t-il dans son œuvre la question de couleur et de « race », centrale en Haïti ?

La couleur de la peau a toujours été un problème en Haïti et la cause de nombreux des conflits.

A  la  fin  du  XVIIIe siècle,  les  « Noirs »  et  les  « Mulâtres »  s'unissent  pour  vaincre  les  « Blancs »,  ils

s'associent dans la revendication de la couleur. Dès l'article douze de la Constitution haïtienne rédigée

après l'indépendance on note la férocité prononcée envers les « Blancs. »1081 Les Haïtiens ont construit

la nation en réhabilitant la « race Noire » pour démontrer son égalité vis-à-vis de la « race Blanche. »1082

De ce fait, les Haïtiens ont depuis le début de leur nation indépendante raisonné en termes de « race. »

Dans  Gouverneurs  de  la  rosée,  Manuel  explique  à  Laurélien  la  domination  des  « Noirs »  sur  le  sol

haïtien : « Ce pays est le partage des hommes noirs et toutes les fois qu'on a essayé de nous l'enlever,

nous avons sarclé l'injustice à coup de machette. »1083 La lutte pour l'indépendance a toujours eu une

tonalité  violente.  Selon  Maximilien  Laroche,  la  devise  haïtienne  « L'union  fait  la  force »  comporte

implicitement « un mythe de la différence raciale » car, « si une solidarité raciale est prônée, c'est pour

1081 L'article de la Constitution est rapporté par Léon-François Hoffmann, Haïti : Lettres et l'être, op. cit., p. 82 :
« Aucun Blanc, quelle que soit sa nation, ne mettra le pied sur ce territoire à titre de maître ou de propriétaire
et ne pourra à l'avenir y acquérir aucune propriété. »

1082 Ces termes ne sont devenus racistes qu'après les idéologies fascistes et dévastatrices pour l'humanité du XXe

siècle. Avant cela, il était tout à fait normal de raisonner en terme de «  races » et pas forcément péjoratif de
penser que les « races » étaient distinctes les unes des autres. En 1885, le socialiste utopique Anténor Firmin
dans De l'égalité des races humaines, Paris, F.Pichon, 1885, p. 590-591, cité par Léon-François Hoffmann,  Haïti :
lettres et l'être, op. cit., p.30, défend l'homme de couleur : « La conduite des noirs haïtiens [apporte] le plus
complet démenti à la théorie qui faisait du Nigritien un être incapable de tout acte grand et noble, incapable
surtout de résister aux hommes de la race blanche. »

1083 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit. p. 70.
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contrer une différence raciale. »1084 Au sein-même de cette solidarité raciale, les distinctions entre les

teintes de peau seront toujours soulignées en Haïti, comme nous allons le constater.

Dès ses premiers écrits fictifs, Jacques Roumain questionne cette distinction malheureuse qui

fait  que  les  hommes « Mulâtres »  accèdent  plus  facilement  aux  richesses  et  à  l'éducation.  Dans la

nouvelle La Proie et l'ombre, un personnage prénommé Daniel s'exclame : 

« Réussir, qu'appelez-vous ainsi ? Être avocat, ingénieur, médecin ou pire : politicien ;
gagner de l'argent afin de pouvoir bien manger, avoir une auto et être membre d'un
cercle.  Mais  de  telles  satisfactions  exigent  une  inconscience  animale.  Non,  je  ne
réussirai jamais. D'ailleurs, oubliez-vous que je suis noir ? »1085

Pour Daniel, il  est vain de penser que dans la société des années 1930, un homme de couleur noire

puisse  accéder  à  un  métier  qui  apporte  la  « réussite »  sociale.  Ainsi,  au  XXe  siècle,  les  intellectuels

haïtiens se questionnent sur les raisons de cette distinction raciale et celles qui firent du « Noir » un être

inférieur et exploitable. 

Jacques Roumain s'intéressera de plus près à la « cause noire » par ses aspirations marxistes1086

et ses études d'ethnologie. Les théories scientifiques de Paul Rivet, ethnologue français, bien connues

de Jacques Roumain manifestent qu'il est vain de vouloir créer une hiérarchie entre les « races. » Ses

arguments scientifiques inspireront  à Jacques Roumain l'essai  Griefs  de l'homme noir dans lequel il

déconstruit les préjugés raciaux1087 et les principes de la ségrégation raciale aux États-Unis : les méfaits

du métissage, l'infériorité des « Noirs »,  la  protection de la  « femme Blanche ».  Il  milite pour « une

nouvelle Abolition de l'Esclavage et [...] la reconstruction du monde. »1088 Jacques Roumain profère une

revendication  d'égalité  en  rappelant  que  toutes  « les  races  actuelles  représentent  des  métissages

relativement stabilisés »1089 ; c'est-à-dire qu'un « Blanc » est un métisse tout autant qu'un « Noir »1090.

Jacques  Roumain  défend  dans  ses  écrits  journalistiques  comme  dans  des  poèmes  du  recueil  Bois

d'ébène, la « cause noire » et les injustices sociales perpétrées à l'égard des « Noirs » en s'inscrivant

dans la revendication de la Négritude1091. La Négritude forme une communauté « noire » d'auteurs unis

par la culture et l'Histoire, issus des colonies françaises d'Afrique subsaharienne comme de Guyane ou

1084 Maximilien Laroche, Littérature comparée, n°19, op. cit., p. 136.
1085 Jacques Roumain, La Proie et l'Ombre, Œuvres complètes, op. cit., p. 112.
1086 Le communisme propose le droit à la dignité pour tous les hommes, sans distinction de couleurs, de religions

ou d'origines. Aimé Césaire également rejoint le Parti Communiste en 1946. Sartre,  Orphée noir, op. cit., XL :
« ce n’est pas par hasard que les chantres les plus ardents de la négritude sont en même temps des militants
marxistes ». 

1087 Jacques Roumain, Griefs de l'homme noir, Œuvres complètes, op. cit., p. 712 : « Le cinéma, le music-hall, une
certaine littérature et, en France même, bon nombre d'écrivains et de journalistes dont la frivolité triviale est
donnée malheureusement à l'étranger comme l'exemple typique de l'esprit français, ont popularisé un nègre
bouffon, servile, ignorant et superstitieux qui n'a d'esprit que dans ses pieds de danseur. »

1088 Ibid, p. 718.
1089 Ibid, p. 708.
1090 Ibidem. Durant la seconde guerre mondiale, Jacques Roumain est très alerte et lucide sur la théorie raciale :

« C'est ainsi que l'on entend communément parler, et ces derniers temps avec une particulière insistance, de
races allemande, italienne, française – le terme race impliquant une notion d’homogénéité, de pureté sacrée.
C'est la nation que l'on confond avec la race en parlant de races françaises, allemande, italienne, etc. »

204



des Antilles, qui s'insurgent contre les inégalités raciales1092. Le mot « nègre », très péjoratif et désignant

un être  primitif  dépourvu de civilisation dans la  bouche d'un Occidental,  a  été  revendiqué par  les

partisans de la négritude : « notre lutte était la lutte contre l’aliénation [...] et alors nous avons pris le

mot nègre comme un mot-défi. »1093 La nation « Nègre » est sans État, sans frontières et sans langue et

ne possède alors pas d'existence politique ou juridique réelle. Elle se fonde sur l'unité d'une identité

culturelle  et  d'une civilisation ;  elle  présuppose un lien entre  tous les hommes « Noirs »,  une terre

originelle. 

La  négritude  en  Haïti  ne  se  manifeste  pas  de  la  même façon1094,  car  il  y  a  une  originalité

nationale :  le  pays est  décolonisé depuis  plus d'un siècle.  C'est  pourquoi Jacques Roumain, tout en

défendant la « cause noire » n'adhère pas aux théories du noirisme qui font de l'homme « Noir » un être

supérieur au « Mulâtre » ou au « Blanc »1095. La Négritude de Jacques Roumain n'est pas fermeture sur

le monde mais un point de départ vers l'universel. Nous verrons par la suite comment Jacques Roumain

propose même par la classe, un dépassement de la distinction de la couleur.

Le racisme est une réalité évoquée dans  Gouverneurs de la rosée.  Manuel l'a vécu à Cuba :

« Haïtiano maldito, negro de mierda »1096 sont les insultes proférées par le « Blanc américain ». C'est un

racisme envers les Haïtiens : Manuel raconte que de nombreux Haïtiens périssent à Cuba, car « Matar a

un Haïtiano o a un perro : tuer un Haïtien ou un chien, c'est la même chose […]. »1097 De plus, dans la

bouche du « Blanc »,  le  mot « nègre » est  fortement méprisant et  péjoratif.  C'est  pourquoi Manuel

1091 La négritude naît du sentiment anticolonialiste et regroupe des personnalités littéraires et politiques comme
Aimé Césaire (maire de Fort-de-France, député de la Martinique), Léopold Senghor (ministre en France puis
premier  président  du  Sénégal),  Léon-Gontran  Damas  (député  de  Guyane)  qui  critiquent  le  rationalisme
occidental  et  remettent  en cause les valeurs européennes.  C'est  un espace à la  fois  littéraire et  politique
d'expression  d'une  nouvelle  identité.  Les  auteurs  veulent  dénoncer  et  rejeter  la  politique  d'assimilation
proposée par l'Europe ou les États-Unis. En effet, les colonisés apprennent la langue française, l'Histoire de
France, les bienfaits du système colonial et la supériorité de l'homme « Blanc ».

1092 Léopold Sédar Senghor, Hosties noires, poème liminaire : « Je déchirerai les rires Banania sur tous les murs de
France ». Il dénonce l'ignominie des caractères racistes omniprésents dans la culture occidentale.

1093 René Depestre cite Aimé Césaire dans  Bonjour et adieu à la négritude, Paris, Robert Laffont, 1980,  p. 15.
Dans Le magazine littéraire, n°34, publié en 1969, Aimé Césaire écrit aussi : « il y a un fait essentiel : à savoir
que l’on est noir, et que cela compte. Voilà la négritude. Elle affirme une solidarité. D’une part dans le temps
avec nos ancêtres noirs et ce continent d’où nous sommes issus […] et puis une solidarité horizontale entre
tous les gens qui en sont venus et qui ont en commun cet héritage » 

1094 La négritude s'inscrit dans un mouvement politique et culturel bien plus vaste  : il y a la « Renaissance noire »
aux États-Unis dès 1905 avec par exemple Langston Hugues, l'indigénisme en Haïti et en Amérique du Sud. 

1095 Le noirisme est une idéologie propagée par la revue  Les Griots, avec notamment François Duvalier, Louis
Diaquois et Lorimer Denis. Ces trois jeunes, dès les années 1920 se séparent des jeunes nationalistes  ; ils sont
différents, nés de famille noire n'appartenant pas à l'élite, ils sont en marge et rejetés. Ces auteurs célèbrent
l'Afrique, la religion vaudou et accordent leur confiance à la « masse ». L'idéologie devient alors politique, sur
la  base  d'idées  biologiques,  psychologiques  et  sociales :  le  pouvoir  politique  doit  être  ôté  des  mains  des
politiciens mulâtres et une alliance entre la classe moyenne des « Noirs » et les masses doit naître. La cause
devint alors éminemment raciste et le régime de François Duvalier qui commença en 1957 fut d'une extrême
violence envers les anciens membres de l'élite « Mulâtre » et tous les opposants – la masse resta tout autant
annihilée pendant sa dictature.

1096 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 32.
1097 Ibid, p. 41.
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explique  la  distinction  des  « races » dans  le  ciel,  ironiquement, en  faisant  référence  à  la  vision  des

« Noirs » par les « Blancs » occidentaux :

« des anges nègres pour faire le gros travail de la lessive des nuages ou balayer la pluie
et mettre la propreté du soleil après l'orage, pendant que les anges blancs chantent
comme  des  rossignols  toute  la  sainte  journée  ou  bien  soufflent  dans  de  petites
trompettes comme c'est marqué dans les images qu'on voit dans les églises. »1098

Nous avons dit que le mot « nègre » pouvait désigner un individu au sens générique, qu'il soit « Blanc »,

« Noir » ou « Métisse » - ci-dessus il s'agit bien des individus « Noirs ». En Haïti, le mot « noir »1099 ne

désigne pas un individu et le mot « nègre » désigne un homme sans connotations péjoratives. Jacques

Roumain utilise le mot « nègre » ou « homme » de façon indifférenciée. Antoine G. Petit a interprété les

différents  sens  du  mot  « nègre »  dans  le  roman,  où  il  apparaît  135  fois1100.  Dans  de  nombreuses

occurrences, il s'agit du sens générique, et le mot désigne « homme » comme dans « c'est pas Dieu qui

abandonne le nègre »1101 ou « le nègre est une pauvre créature »1102. Néanmoins le mot « nègre n'est

presque jamais neutre »1103 et le contexte d'apparition, positif ou négatif, divulgue la réalité langagière

haïtienne. En effet, le mot est souvent agrémenté d'un adjectif de couleur dénotant de l'intérêt porté

aux différentes  teintes de l'épiderme de l'homme en Haïti1104.  Le houngan Dorméus est  qualifié  de

« nègre rougeâtre »1105,  c'est-à-dire qu'il  est « moins Noir » :  « Car, paradoxalement, dans ce pays où

nègre est un titre de noblesse, plus on a le teint clair, plus on a de chance de s'élever dans la hiérarc hie

sociale. »1106 La teinte « rougeâtre » est synonyme de supériorité. Le « Mulâtre », par sa carnation de

peau, s'oppose au « nègre tout Noir »1107, qui est un homme de couleur noire foncée. Ces distinctions de

couleurs dénotent de l'intérêt proprement haïtien vis-à-vis de la « race ». 

Le mot peut également être qualifié par un adjectif positif comme « bon »1108 ou négatif comme

« épais »1109 lorsque le  narrateur décrit  Gervilen par  exemple.  L'expression «  nègre  marron »1110 est

connotée de façon positive dans le roman : l'esclave marron était celui qui prenait sa liberté en prenant

1098 Ibid, p. 34.
1099 Antoine G. Petit, op. cit., p. 1552. En Haïti « noir » doit être précédé du mot « homme », le terme ne s'utilise

pas  seul  pour  se  rapporter  à  un  être  humain.  « Car  dans  la  pratique,  on  emploie noir uniquement  par
opposition à "Mulâtre", tandis que nègre désigne l'ensemble de la population. » Le mot « noir » est employé
pour préciser la couleur de peau. 

1100 Dans un article intitulé « Richesse lexicale d'un roman haïtien :  Gouverneurs de la rosée  » dans  Œuvres
complètes, op. cit., p. 1539. Il se réfère à Pradel Pompilus, qui dans sa thèse La langue française en Haïti, s'est
également intéressé au sens du mot. Les interprétations sur le mot sont relevées de son analyse.

1101 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 35.
1102 Ibid, p. 7.
1103 Antoine G. Petit, op. cit., p. 1542.
1104 Ibid, p. 1543 : Le mot « nègre » est souvent utilisé avec des qualificatifs de couleur. « Un nègre appartient

forcément à la race noire […] mais son épiderme n'est pas pour autant forcément noir. »
1105 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 59.
1106 Antoine G. Petit, op. cit., p. 1542.
1107 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 78.
1108 Ibid., p. 56 : « Et Sauveur est mort en prison, c'était mon frère cadet et c'était un bon nègre. »
1109 Ibid, p. 48. 
1110 Ibid, p. 104 : « Un vrai nègre marron, ton garçon, Délira. »
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la fuite, un esclave courageux. Le terme devient aussi un synonyme de «  paysan Noir » comme dans les

expressions positives « nègre véridique »1111 ou « nègre tout de bon »1112 qui font référence à la « race »

et aux qualités de l'homme. Le mot retrouve sa connotation raciste dans la bouche de Gervilen lorsqu'il

l'utilise pour s'adresser à Manuel :  « Tu es le nègre qui est retourné hier de Cuba. »1113 Le racisme est

aussi dénoncé par l'utilisation de ce terme par les gens de la ville qui désignent les paysans des mornes

comme des : « nègres-pieds-à-terre, nègres-va-nu-pieds, nègres-orteils »1114, des vauriens, des gens sans

moralité et de basse condition sociale. Dans ces derniers exemples, ce sont les adjectifs qualificatifs et

substantivés,  ou  le  contexte  dans  lequel  le  mot  s'inscrit,  qui  donnent  le  sens  et  les  connotations

péjoratives et racistes. Les expressions sont dégradantes et condescendantes. Enfin, le racisme contre

les hommes de couleur est formulé par des qualificatifs désapprobateurs et le qualificatif de couleur

« noir ». Gervilen est décrit par Manuel comme un « nègre noir, dru et membré, avec des cheveux en

grains de poivre »1115 : il veut souligner qu'il est de la couleur « la plus noire possible » et cela est très

injurieux en Haïti. La fréquence du mot « nègre » et ses différentes qualifications révèlent la mentalité

haïtienne vis-à-vis de l'importance donnée à la coloration de l'épiderme, et le racisme qui en découle à

l'égard des paysans « Noirs »1116 ou des autorités à la peau plus claire. 

Il faut noter que le mot « négresse » ne peut pas être utilisé pour désigner une femme, peu

importe sa couleur de peau. Pour les Haïtiens, le mot « négresse » est très péjoratif et connote souvent

les prostituées ou les femmes frivoles. Il est employé par Antoine pour désigner une jeune femme jugée

« légère. »1117 Le mot se retrouve dans un paragraphe très sexiste, quand les femmes « rend[ent] la vie

impossible »1118 aux hommes. Par ailleurs, le narrateur de Gouverneurs de la rosée revalorise le terme

féminin  avec  des  qualificatifs  positifs  pour  décrire  Annaïse :  « C'était  une  grande  et  forte

négresse [...] »1119 ; ou dans la bouche de Manuel qui lui donne une connotation affectueuse : « ma belle

négresse »1120. Au détriment des femmes « Mulâtres » au teint « rougeâtre », la femme « Noire » et la

« Négresse » sont revalorisées par le narrateur. Manuel vexe la Maîtresse de l'eau, décrite comme une

« mulâtresse au teint rouge », et en faisant l'amour sur la source même de l'eau avec une femme à la

1111 Ibid, p. 85.
1112 Ibid, p. 191.
1113 Ibid,p. 48.
1114 Ibid, p. 15.
1115 Ibid, p. 54.
1116 Ibid : dès la page 12, les paysans sont présentés comme « noirs ». 
1117 Ibid, p. 38 : « je dis que cette petite négresse, cette mamzelle Héloïse, s'arrondit de plus en plus. »
1118 Ibid., p. 142 : « les négresses avaient commencé à leur rendre la vie impossible. Elles les harcelaient sans

répit, bourdonnant à leurs oreilles mille questions et quantité de plaintes : elles étaient pire que des guêpes. »
1119 Ibid, p. 25.
1120 Ibid, p. 27.
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peau « noire,  noire »1121,  il  détrône la  « Mulâtresse »  de son  prestige1122.  Ce  choix  de  Manuel  pour

Annaïse transcrit la négritude du poète haïtien.

Les questions sur la « race » font parties de la mentalité haïtienne. Jacques Roumain traduit le

racisme des gens de la ville  envers les paysans comme celui  des paysans envers les distinctions de

couleurs entre les « Mulâtres » et les « Noirs ». Il inscrit la négritude dans son roman en revalorisant le

mot « nègre » et même le mot « négresse », comme mots du vocabulaire courant.

3.2 Libération de l'homme par la paysannerie

Jean Giono et Jacques Roumain cherchent à proposer un modèle de vie qui pourrait mener à

une « libération » : libération de l'esprit et du corps grâce à la découverte des « vraies richesses » dans

Que ma joie demeure, et libération de l'aliénation par le progrès et la technique dans Gouverneurs de la

rosée.  Sur  ces  aspects-là,  les  romans  s'opposent :  Jean  Giono  veut  délivrer  les  citadins  en  les

rapprochant  de  la  vie  paysanne  sans  technologie  et  loin  de  l'industrialisation,  tandis  que  Jacques

Roumain veut libérer la paysannerie grâce aux apports de la civilisation moderne.

Jean Giono, en présentant la vie de la paysannerie, propose à ses lecteurs un mode de vie plus

simple. Dès la première page des  Vraies Richesses, Giono assène ce qu'est le quotidien des citadins :

« Pour ceux qui sont nés en captivité, la liberté n'est plus un aliment. »1123 Représenter la paysannerie

c'est proposer une libération aux hommes captifs, emprisonnés par la ville. La vie paysanne s'impose

comme une solution au désespoir : 

« Je crois que votre genre de vie est le seul raisonnable ; je suis sûr qu’il peut sauver
du désespoir tous ces hommes d’à présent, jeunes ou vieux,  noircis de n’être rien,
certains de n’être jamais rien, ceux que la philosophie de cette société construite sur la
hiérarchie  de  l’argent  a  transformé  en  hommes mécaniques,  incapables  de  sentir,
capables seulement de produire sans discernement et inutilement pour tous […]. »1124

Le travail paysan est la vraie culture de l'homme et seule la vie paysanne peut sauver les hommes de

l'aliénation. Il est mis en opposition au travail de l'usine effectué par des « hommes mécaniques ». Les

paysans sont des hommes de mesure qui connaissent les « vraies richesses » tandis que les ouvriers

sont « noircis » et coupés du monde.

Quelles sont ces vraies richesses si souvent prônées ? C'est un « retour à la terre » : une vie en

campagne, avec le strict matériel, à l'écart de la société de l'argent, vivant en communauté avec un

esprit de fraternité et en sachant profiter des choses de la nature. Rencontrer les « vraies richesses »,

c'est du moins tendre à ce mode de vie et se trouver confronté à la nature. Les vraies richesses sont

1121 Ibid, p. 100.
1122 De plus, c'est une contestation du fantasme de la femme au teint clair. Jacques Roumain valorise la beauté de

la femme-fruit à la peau noire.
1123 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op. cit., p. 147.
1124 Ibid, p. 243.
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celles « qui permettent la générosité parce qu'elle sont inépuisables, celles qui permettent de penser

aux autres, parce qu'enfin on ne peut pas manger tout son blé – et donner. »1125 La générosité et le don

sont très souvent valorisés dans  Que ma joie demeure et dans  Les Vraies Richesses  comme des actes

permettant d'atteindre le sentiment de joie. Le don bouleverse l'homme et éveille des liens de fraternité

entre les hommes. Bobi professe des éloges de la pauvreté et du don pour faire comprendre ces valeurs

oubliées : « Vous croyez que c'est ce que vous gardez qui vous fait riche. On vous l'a dit. Moi je vous dis

que c'est ce que vous donnez qui vous fait riche. Qu'est-ce que j'ai moi, regardez-moi.  »1126 Bobi est à

l'image de Giono qui prêche la perte matérielle, monétaire comme voie d’accession au bonheur tout au

long de sa vie1127. Jean Giono est né dans une certaine pauvreté, d'un père cordonnier et d'une mère

repasseuse. Il dira de cette pauvreté qu'elle leur procurait « une grande facilité de vie. »1128

De ce fait, les paysans du plateau Grémone, conseillés par Bobi, constatent la joie dans le retour

à la pauvreté et à la simplicité. Randoulet n'a plus de champ, mais le Noir parle de son patron ainsi : 

« Car celui-là que vous voyez là et qui n’a pas de champs, celui-là, mes braves gens,
moissonne  sans  avoir  besoin  ni  de  soleil,  ni  de  faux.  Mais  vous  savez  ce  qu’il
moissonne et avec quoi il fait son pain ? Il fait son pain avec son bonheur. » 1129

Bobi conseille aux hommes de tout partager : « Tous pour tous »1130, et de donner à Randoulet de la

farine, même s'il n'en produit plus. Peu à peu, les personnages découvrent une nouvelle façon d'accéder

à la joie : « Au fond, être joyeux c'est être simples. »1131 

Dans Gouverneurs de la rosée, ce n'est pas la paysannerie qui va permettre aux hommes de se

libérer, c'est plutôt elle qu'il faut affranchir de sa dépendance à l’État et aux loas.  Délira respecte les

indications de son fils Manuel et délivre les hommes de la misère par la mise en place du plan du grand

coumbite  de  l'eau  –  Délira  Délivrance  mérite  bien  son  nom :  c'est  elle  qui  délivre  et  libère.  Cette

conquête est celle de l'indépendance vis-à-vis de la ville et vis-à-vis du ciel, les hommes n'attendent ni le

secours des autorités ni celui des loas pour les aider mais s'unissent pour vaincre la misère. 

Manuel considère la religion comme un obstacle à la libération de l'homme : elle le rend résigné

et passif. L’œuvre, comme nous l'avons vu, n'est pas non plus un plaidoyer contre le vaudou – Roumain

ne veut  pas annihiler ce qui fait la culture paysanne. Mais selon l'auteur, le culte s'éteindra grâce à

1125 Ibid, p. 192.
1126 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 165.
1127 Dans  Voyage  en  Italie il  écrit :  « C'est  à  la  caserne  du  château  de  Briançon  et  plus  exactement  dans

l'embrasure de la fenêtre du deuxième étage qui domine le pont d'Asfeld que j'ai pris goût à ne pas posséder, à
ne pas avoir, à être privé des choses essentielles, comme la liberté et même la liberté de vivre. [...] C'est ici
devant ces paysages austères que date mon besoin de perdre. »

1128 Ses propos ont été diffusés dans une émission de France Culture, « La compagnie des auteurs » de Matthieu
Garrigou-Lagrange, avec Mireille Sacotte comme invitée, première partie « Se retirer du mal », diffusée le 13
mars  2017. Giono parle de ses  parents :  « Ils  étaient  heureusement  très pauvres »,  ce  qui  apportait  « une
grande facilité de vie ». 

1129 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 383.
1130 Ibid, p. 341.
1131 Ibid, p. 269.
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l'apport du progrès et de l'éducation pour tous. La religion, « opium du peuple », freine l'émancipation

des Haïtiens – on reconnaît l'influence de Karl Marx. Si le héros se tient sur ses gardes vis-à-vis de la

religion, c'est parce que le plus grand risque pour la liberté, c'est l'aliénation, atteinte à l'identité. C'est

pourquoi Manuel est en colère lorsqu'il comprend que les hommes ont privilégié les loas à leur propre

santé en leur offrant des mets. 

 La conquête de la terre se fait par le dur labeur, par l'union, par la technique et la mise en place

d'un système d'irrigation. En n'incriminant pas uniquement les autorités, Manuel cherche à libérer les

paysans en les responsabilisant. Pour espérer une libération de la paysannerie, il faut que le peuple soit

guidé  vers  de  nouvelles  organisations.  Jacques  Roumain  milite  également  pour  l'éducation  et  la

démocratisation de l'accès  à l'école  dans de nombreux écrits  journalistiques.  A son image,  Manuel

espère qu'une école s'installera à Fonds-Rouge : « C'est nécessaire l'instruction, ça aide à comprendre la

vie. […] Et si l'habitant allait à l'école, certain qu'on ne pourrait si facilement le tromper, l'abuser et le

traiter en bourrique. »1132 L'ignorance des paysans du roman est soulignée par le narrateur, comme par

exemple, lorsque les habitants ne comprennent pas la supercherie du personnage vaniteux du prêtre

catholique, Aristomène, le Père Savane qui se moque du défunt1133. Les paysans sont des hommes et des

femmes aliénés à cause d'une profonde ignorance – ils ne peuvent pas réaliser la domination culturelle

exercée  sur  eux. La  libération  de  la  paysannerie  ne  pourra  s'obtenir  que  lorsque  les  paysans

créolophones auront les outils pour se défendre et comprendre leur soumission. « Si l’on veut changer

la  mentalité  religieuse  archaïque  de  notre  paysan,  il  faut  l’éduquer.  Et  on  ne  peut  l’éduquer  sans

transformer,  en  même  temps,  sa  condition  matérielle. »1134 Manuel  a  acquis  différemment  cette

connaissance, par le voyage et la syndicalisation. Il rejoint la vision occidentale de la Nature, en pensant

qu'il faut se rendre possesseur des éléments naturels par la technique1135 afin de changer son destin de

misère : « c'est le propre vouloir du nègre de ne pas accepter le malheur, de dompter chaque jour la

mauvaise volonté de la terre, de soumettre le caprice de l'eau à ses besoins […]. »1136 C'est donc grâce

aux progrès de la science et de la technique que le paysan haïtien peut conquérir son indépendance.

Toutes les idéologies défendues par Roumain, l'indigénisme, le nationalisme, le socialisme se fondent en

1132 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 153.
1133 Ibid,  p.  181-183 :  « Aristomène  boit  lentement,  il  est  conscient  de  son  importance.  Le  murmure  des

conversations bourdonne autour de lui comme un hommage et sa face rougeâtre, gravée de petite vérole, suce
une abondante satisfaction. […] Malgré sa hâte, il se réjouit des mots latins qu'il va prononcer, de ces vobiscum,
saeculum et dominum qui sonnent comme une retombée de baguette sur un tambour et qui font murmurer
avec admiration à ces ignorants d'habitants : "Tonnerre, il est fort, oui, cet Aristomène." »

1134 Jacques Roumain, Œuvres complètes, op. cit, p. 751.
1135 Franck Burbage, op. cit., p.136-140 : dans ce passage, il analyse la sixième partie du Discours de la méthode

de Descartes. La vision du monde de Jacques Roumain rejoint celle de Descartes, les hommes peuvent tendre à
être maîtres et possesseurs de la nature, par la science - Descartes aussi comprend les limites des pouvoirs
humains à maîtriser la Nature.

1136 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 46.
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un humanisme passionné :  l'auteur s’octroie comme mission celle de la protection et de l'évolution

d'Haïti. 

Alors que le narrateur de Gouverneurs de la rosée conseille une meilleure maîtrise de la terre,

Jean Giono postule pour sa libération1137. Selon ce dernier, la terre a été saccagée, exploitée à cause des

pensées  anthropocentristes  et  par  les  techniques  de  l'industrialisation.  La  maîtrise  de  la  terre  est

toujours une formulation de pouvoir, et c'est pourquoi Giono fait le rejet de toute domination sur la

nature par l'homme : 

« Ce n'est pas seulement l'homme qu'il faut libérer, c'est toute la terre... la maîtrise de
la terre et des forces de la terre, c'est un reste de rêve bourgeois chez les tenants des
sociétés nouvelles. Il faut libérer la terre et l'homme pour que ce dernier puisse vivre
sa vie de liberté sur la terre de liberté. »1138

 
C'est par la perte et l'abandon de la notion de propriété, le refus de la possession que l'homme se

libère,  c'est  donc  en  allant  à  l'encontre  de  la  patrie  capitaliste.  La  liberté  découle  d'un  sentiment

d'égalité avec les choses du monde. Face à la conquête de la science et de la technique pour le paysan

haïtien de Gouverneurs de la rosée, Bobi privilégie la « science de bête »1139, l'instinct, la connaissance

spontanée1140.  La science de bête, c'est comprendre les choses de la nature par les sens : « La bête

connaît les bruits de la terre, le cri du rocher, le murmure de la boue, le sifflement de la poussière.  »1141

Pour retrouver l'instinct animal, il faut « oublier ce que l'on sait. »1142 Pour autant, dans  Que ma joie

demeure, il y a un véritable débat sur le sujet scientifique : si Bobi et Jourdan cherchent à perdre de leur

technique et leur savoir, le fermier de Fra-Josépine ne raisonne que par la raison. Ce dernier loue les

inventions de l'homme et sa technicité : « La terre a tout fait, sauf les hybrides. »1143 Comme Manuel, le

fermier pense qu'il faut savoir dominer la nature : « Je mettrai [la terre] à mon usage. »1144 La technique

de l'homme et les progrès de la science permettent aux hommes de créer des espèces et en cela de

modifier la Nature : 

1137 Christian  Morzewski,  Dictionnaire  Giono,  op.  cit., p.  762-763,  « progrès » :  « Farouche  pourfendeur  du
progrès  technique,  Giono  a  multiplié  les  protestations  contre  certaines  implantations  industrielles  et
scientifiques  dans  sa  région,  signant  des  pétitions  contre  l'aménagement  hydro-électrique  de  la  Durance,
l'implantation d'une base de missiles sur le  plateau d'Albion,  ou l'installation du CEA et  de son centre de
recherches nucléaires à Cadarache. »

1138 Jean Giono dans l'interview de Jean Carrière, op. cit. p. 54.
1139 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 111.
1140 Mireille Sacotte,  Dictionnaire Giono, op. cit., p. 844 « science » :  « Selon le Giono qui s'exprime dans les

années 1930, la science, le savoir spécialisé favorisent l'apparition de symptômes très nocifs pour l'individu,
une hypertrophie du cerveau, un mépris du corps et des informations qui nous viennent des sens. » « Les
sciences abstraites ou théoriques, mathématiques, physique, chimie ont toujours été utilisées pour trouver le
moyen de tuer plus efficacement et en plus grand nombre d'autres êtres humains.  » Il y aussi la « science » que
connaît le corps de Bobi à sa mort (« Bobi est, à ce moment-là, en pleine science. Il s'élargit aux dimensions de
l'univers. » dans le schéma du dernier chapitre non écrit, Les Vraies Richesses, op. cit., p. 144) C'est la science
qui permet le cycle naturel de la vie et le mélange : lorsque la chair de Bobi nourrit les plantes, les animaux.

1141 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit. p. 198.
1142 Ibid, p. 268.
1143 Ibid, p. 222.
1144 Ibid, p. 222.
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« J'ai fait des hybrides. Je pense encore en faire. Si ce n'est pas ce moyen ça en est un
autre. On cherchera. On fera des fleurs qui résisteront à tout. Nous donnerons à la
fleur notre obstination et notre désir. […] L'arbre acclimaté partout, dirigé, fait à notre
désir, vergers, vergers sur toute la terre, vergers pour tous. »1145

La société de  Que ma joie demeure  et ses personnages exposent les différends politiques des années

1930, existant aussi dans le cadre du Contadour. Elle est finalement « utopique, voire fouriériste, en tout

cas précontadourienne »1146. On reconnaît les influences des diverses idéologies pacifistes, communistes

et anarchistes de la pensée gionienne. Le lecteur a alors dans ses mains plusieurs propositions de vie. En

effet, le lecteur est charmé par les théories de Bobi et ses plans pour apporter la joie, mais l'échec de sa

tentative était prédit par le fermier communiste. Faut-il alors souhaiter une vie paysanne coupée du

monde, hors de la société ou une organisation communiste du travail reposant sur la technique et la

productivité ? La réponse dans  Gouverneurs de la rosée est nette, il  n'y a pas deux propositions en

débat, c'est bien celle de la maîtrise de la nature par l'homme et sa technique qui est valorisée pour

apporter la libération. 

Enfin,  les  personnages  du  plateau  Grémone  cherchent  également  à  libérer  leur  corps,

prisonniers de l'esprit peut-être trop savant de l'homme. Par l'expérience dionysiaque du banquet et de

l'ivresse, les personnages ressentent le désir de danser : « On ne savait pas bien comment, mais danser

et être libres. / Voilà, surtout, être libres. »1147 La liberté est indissociable d'un sentiment de bonheur et

de joie. Le corps cherche à sa libérer par le geste, par le rythme du sang – c'est donc un sentiment

corporel intense : 

« Se laisser faire par son sang, se laisser battre, fouler, se laisser emporter par le galop
de son propre sang jusque dans l'infinie prairie du ciel lisse comme un sable. […] Mais
ce serait la danse, la vraie danse, on obéirait de la vraie obéissance. On ferait ce que le
corps désire. Tous ces appels du sang seraient des appels de joie. » 1148

Cette libération par le corps est une délivrance par l'obéissance instinctive aux désirs du corps  : la danse,

les  désirs  charnels.  Cette  obéissance  au  « sang »  chez  les  hommes  est  à  plus  grande  échelle  une

obéissance au cosmos : 

« La nuit bougeait. Elle avait les mouvements lents et souples, la liberté cosmique des
mouvements du sang dans un homme ou un animal endormi ;  la danse à laquelle
doivent  obéir  les océans,  la  lune et  les  étoiles et  qui  entraîne doucement le sang
quand la bête dort. »1149

La libération chez Giono est un asservissement à la Nature ; l'homme heureux et libre doit obéir à la

nature.  Chez  Roumain,  maîtriser  la  Nature  c'est  savoir  et  connaître  ses  besoins ;  il  y  aussi  l'idée

d'asservissement dans le respect voué aux plantes de Manuel.

1145 Ibid, p. 224.
1146 Jean-François Bourgain, op. cit., p. 184.
1147 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 155.
1148 Ibid, p. 156.
1149 Ibid, p. 176.
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Les  auteurs  proposent  différentes  voies  pour  accéder  à  la  libération :  par  le  progrès  ou  au

contraire  contre  la  modernité.  Jean  Giono  libère  le  corps  de  l'homme  de  son  esprit  en  louant

l'obéissance au sang, à l'ivresse et l'instinctivité animale. Jacques Roumain souhaite libérer le peuple des

entraves de la religion, par l'éducation et grâce aux apports de la technique, ce qui permettrait aux

paysans haïtiens de maîtriser leurs sols et leurs productions.

3.3 Une révolte paysanne 

Si  une libération est  proposée,  quels  moyens offrent  les  auteurs  à  leurs  lecteurs et  à  leurs

personnages ? Jacques Roumain par le  biais  de la  création d'une classe paysanne et  prolétarienne,

dépasse la question des couleurs pour proposer des solutions internationales. La paysannerie pourrait

être une puissance considérable face à l’État : elle peut vivre indépendamment de la société puisqu'elle

produit sa propre nourriture, comme elle peut se rebeller et créer le désordre puisqu'elle nourrit  le

peuple.  Néanmoins,  la  violence  insurrectionnelle  n'est  pas  la  seule  possibilité  pour  atteindre

l'indépendance.

Nous avons vu que dans  Gouverneurs de la rosée, la question de couleur et de « race » était

évoquée  pour  chercher  à  défendre  et  à  libérer  « la  cause  noire ».  Pour  autant,  Jacques  Roumain,

influencé par le courant marxiste, encourage une solution sur le plan international. Par exemple, dans

« Bois d'ébène », il fait appel à toutes les « races » contre l'impérialisme, symbolisé par l'ensemble des

pays industrialisés – ces derniers forment une même force.  C'est également un cri  international  de

guerre contre toutes les formes d'exploitation et d'oppression dans le tiers-monde rappelant le slogan

politique du marxisme : « Prolétaires de tous les pays, unissez-vous ! »1150 Jacques Roumain dénonce

l'ignominie  des  « Noirs »  dans  l'idéologie  car  il  « déracialise  le  terme  "nègre"  pour  l'étendre  aux

exploités de toutes "races"»1151 : le mot « nègre » désigne autant un « Blanc », qu'un « Mulâtre ». Ainsi,

comme nous l'avons expliqué précédemment1152,  l'idée de classe surplombe l'idée de « race »  chez

Roumain. Ce n'est pas qu'aux « Noirs » que Jacques Roumain s'adresse, mais à tout le prolétariat. Pour

Roumain,  l'opposition  aux  « Blancs »  dépasse  le  préjugé  de  couleurs :  « Le  sérieux  intellectuel  de

Jacques Roumain invite dans la rigueur les Noirs à rationaliser la mythologie raciale, à la transcender, et

surtout  à  la  dépasser  dans  l'âpre  remontée  vers  la  condition  humaine universelle. »1153 On  ressent

l'influence de la pensée hégélienne chez Jacques Roumain, dans la volonté de tendre vers un accord

1150 Karl Marx, Manifeste du parti communiste, op. cit.
1151 Régis Antoine,  Rayonnants écrivains de la Caraïbe,  Guadeloupe, Guyane, Martinique, Haïti : anthologie et

analyses, Paris, Maisonneuve & Larose, « Caraïbes », 1998. p. 243.
1152 Dans le « III – 1.2 Du nationalisme au marxisme en Haïti ».
1153 René Depestre, Œuvres complètes, op. cit., p. XXVII.
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mutuel1154 -  le  prolétariat  doit  s'unir  et  le  peuple haïtien doit  comprendre et  concevoir  ses intérêts

communs : 

« Ces problèmes du dénuement matériel  et  intellectuel,  de la défense de la patrie
contre le fascisme inhumain, que nous soyons catholiques ou non, croyants ou non-
croyants,  nous avons le devoir  d’essayer de leur trouver des solutions pratiques et
pour  cela,  nous  pouvons,  laissant  de  côté  les  disputes  idéologiques,  nous  unir
honnêtement. »1155

Manuel adopte dans le roman une position analogue, en cherchant à réconcilier les deux clans ennemis

de  Fonds-Rouge.  Selon  lui,  les  hommes  d'une  même  « race »  paysanne  doivent  vivre  ensemble  et

travailler ensemble. Si les hommes à la peau claire ont naturellement le pouvoir, les hommes à la peau

plus foncée doivent s'unir pour devenir une force conséquente.  Jacques Roumain a bien compris que

pour  que  l'avènement  du  communisme  se  produise,  le  prolétariat  devait  s'unir  et  se  comprendre

comme une force. Manuel est un homme révolté car il a connu la grève, la « huelga » cubaine : 

« La rage. La rage te fait serrer les mâchoires et boucler ta ceinture plus près de la
peau de ton ventre quand tu as faim. La rage, c'est une grande force. Lorsque nous
avons fait  la  huelga chaque homme s'est  aligné,  chargé comme un fusil  jusqu'à la
gueule avec sa rage. La rage, c'était son droit et sa justice. »1156

Selon Albert Camus dans son essai L'homme révolté, l'homme dans sa révolte « oppose à l'ordre une

sorte de droit de ne pas être opprimé au-delà de ce qu'il peut admettre.  »1157 Manuel en homme révolté

doit chercher par tous les moyens, au prix de sa vie, à sortir de la misère car il ne peut pas accepter sa

condition de misérable.  Manuel a acquis de son voyage une formation syndicale et socialiste grâce à

laquelle  il  raisonne  en  terme de  classes :  « On  n'est  pas  des  brigands,  on  est  des  travailleurs,  des

proléteurs,  c'est  comme ça que ça s'appelle,  et  on reste en rangs têtus sous l'orage ;  il  y  en a qui

tombent, mais le reste tient bon, malgré la faim, la police, la prison […].  »1158 Il veut montrer aux paysans

leur importance sur le plan social et économique du pays, et devient « l'homme révolté » de Fonds-

Rouge : 

« Nous sommes ce pays et il n’est rien sans nous, rien du tout. Qui est-ce qui plante,
qui est-ce qui arrose, qui est-ce qui récolte? Le café, le coton, le riz, la canne, le cacao,
le maïs,  les bananes,  les vivres et tous les fruits,  si  ce n'est pas nous,  qui  les fera
pousser? Et avec ça nous sommes pauvres, c'est vrai, nous sommes malheureux, c'est
vrai,  nous sommes misérables,  c'est  vrai.  Mais sais-tu pourquoi,  frère? À cause de
notre ignorance : nous ne savons pas encore que nous sommes une force, une seule
force : tous les habitants, tous les nègres des plaines et des mornes réunis. Un jour,
quand nous aurons compris cette vérité, nous nous lèverons d'un point à l'autre du
pays  et  nous  ferons  l'assemblée  générale  des  gouverneurs  de  la  rosée,  le  grand

1154 Georg  Wilhelm  Friedrich  Hegel,1770-1831,  est  un  philosophe  allemand  qui  a  beaucoup  influencé  la
philosophie contemporaine. Dans son œuvre Phénoménologie de l'esprit, il théorise la philosophie et la logique
de  l'esprit.  L'homme  qui  est  dominé  par  son  cœur  et  ses  sentiments,  s'érige  forcément  contre  d'autres
hommes qui n'ont pas la même conception de la morale ; il  n'est qu'un esprit dans une « communauté de
consciences ». Pour Hegel, la véritable nature de l'humanité est « de tendre à l'accord mutuel ».

1155 Jacques Roumain, « Réplique finale au révérend père Froisset », Œuvres complètes, op. cit., p. 792.
1156 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 26.
1157 Albert Camus, L'homme révolté, Paris, Gallimard, « folio », 1970, p. 26.
1158 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 88.

214



coumbite  des  travailleurs  de  la  terre  pour  défricher  la  misère  et  planter  la  vie
nouvelle. »1159 

Il souligne la valeur des paysans dans la société haïtienne : leur force serait considérable compte tenu

qu'ils représentent 90% de la population haïtienne. La preuve en est à la fin du roman, la force de la

paysannerie irrite et inquiète Hilarion, dont les plans pour escroquer les paysans sont dérangés : « La

rage a failli étouffer Hilarion. Ah, on peut dire qu'il s'est fait du mauvais sang […]. »1160 L'union présente

une menace pour le pouvoir autoritaire. De plus, les paysans nourrissent la ville et le peuple : ils ont un

pouvoir important entre les mains. L'union, c'est l'origine de la force du prolétariat  : « Parce qu'on s'est

soudé en une seule ligne comme les épaules des montagnes et quand la volonté de l'homme se fait

haute et  dure comme les montagnes il  n'y  pas de force sur terre ou en enfer pour l'ébranler et la

détruire. »1161 

Selon Jean Giono, si un mouvement paysan peut révolutionner la société, c'est parce que les

paysans ont un pouvoir entre les mains, qu'ils ignorent. Ils peuvent subvenir à leurs besoins vitaux sans

le système économique, et ils sont à l'origine de ce qui fait vivre le reste de la population ; ils tiennent le

destin des hommes.  Pour Giono, les paysans peuvent se détacher du gouvernement et être libres :

« Vous pouvez manger sans monnaie, être à l’abri sans monnaie, assurer tous les avenirs sans monnaie.

Il vous suffit donc de vouloir pour être les maîtres de l’État. »1162 C'est une nouvelle indépendance que

Giono souhaite aux paysans trop assujettis à leur détriment au système capitaliste. Il en est exactement

de même dans Que ma joie demeure ; Bobi les encourage à vivre pour leur propre compte. Par ailleurs,

Bobi n'insuffle pas du tout l'idée d'une rébellion contre la société ou la ville chez les personnages  : il les

encourage plutôt à vivre entre eux. Comme Manuel, le fermier de Fra-Josépine considère la paysannerie

et la force de son union dans son ensemble : « Il faut penser à la grande masse des travailleurs. Imagine-

toi. C'est à devenir fou quand on pense que nous sommes des millions et des millions. Et avec des bras

terribles. Une force ! »1163

Dans les œuvres critiques, essais ou articles de journaux, les auteurs sont plus virulents que

dans leurs œuvres romanesques, il y a une différence dans la tonalité. Dans ses écrits journalistiques,

Jacques Roumain n'est pas toujours tendre envers le peuple : il accuse les bourgeois de jouer le jeu des

Américains, les jeunes de l'élite d'inaction et de soumission... Par exemple, il s'insurge contre la taxe sur

l'alcool et sur le tabac, mais surtout la passivité des Haïtiens : 

« Et personne n'a protesté, et tout le monde continue à encourager par un silence
inexplicable le  dépècement méthodique de notre Patrie par les  vautours  yankees !
Après  la  dépossession  illégale  des  paysans  impuissants  et  désarmés,  le  Conseiller
Financier continue son œuvre de mort en ruinant, bien couvert par les lois du traître

1159 Ibid, p. 71.
1160 Ibid, p. 195.
1161 Ibid, p. 88.
1162 Edouard Schaelchli, op. cit., p. 96.
1163 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 224.
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Borno et la force militaire, nos rares industries nationales, préparant ainsi le terrain à
l'envahissement progressif du pays par le Capital américain. 
L’œuvre de la colonisation est parfaitement en marche. »1164

La référence à la  colonisation irrite le  lecteur haïtien, qui  sait  que ses ancêtres ont combattu pour

l'Indépendance et pour chasser les colons français du territoire. Pourquoi les Haïtiens laissent-ils leur

terre être envahie à nouveau ? Déclarer que le processus de colonisation est « en marche » est aussi

une provocation pour attiser l'instinct de lutte chez les lecteurs. Jacques Roumain dénonce dans ces

quelques lignes la politique de Borno, en tout point collaborationniste, qui participe à l'endormissement

du peuple. Non seulement le gouvernement négocie avec l'envahisseur, mais la jeunesse ne cherche pas

à lutter. Comme Manuel, face à la résignation des hommes, Jacques Roumain se révolte. Il va tenter

avec son ami George J.Petit1165 plusieurs appels vigoureux et patriotiques dans les années 1920 comme

dans « A la jeunesse » :

« Jeunesse, où êtes-vous ? […]
Douze ans durant, nous avons assisté, indifférents pour la plupart au dépècement de la
Nation, à la trahison de ceux appelés à nous défendre, aux capitulations des uns et des
autres, à la mise aux enchères de l'Héritage des Aïeux par une faction minoritaire à la
fois servile et cynique. […]
Ressaisissons-nous ! »1166

Il  tente  de  mobiliser  les  collectivités  en  jouant  sur  le  sentiment  d'appartenance  et  en  créant  une

communauté qui partage les mêmes aspirations. L'analogie avec la situation de Gouverneurs de la rosée

est assez évidente ; Manuel cherche tout autant à mobiliser et à responsabiliser les hommes et les

femmes de Fonds-Rouge. Néanmoins, c'est plutôt le narrateur qui va souligner l'existence des classes en

Haïti et appeler à la lutte et à la révolte : 

« Mais ces habitants des mornes et des plaines, les bourgeois de la ville […] tant pis et
la merde pour eux,  parce  que,  question de courage au travail,  nous sommes sans
reproche ; et soyez comptés, nos grands pieds de travailleurs de la terre, on vous les
foutra un jour dans le cul, salauds. »1167

Dans  les  années 1930,  au sein  des  essais  de  Jean  Giono,  apparaît l'idée  d'un  soulèvement

paysan qui fait presque figure d'obsession – l'idée ne se retrouve pas dans le plan de Bobi. Dans les

essais, on peut vraiment lire l'idée de révolution paysanne qu'imagine Giono. Les paysans sont une force

et par leur courage, sont les seuls à être capables d'un mouvement révolutionnaire :

« Je voudrais que vous soyez les premiers à accomplir une révolution d’hommes. Je
voudrais qu’après elle le mot paysan signifie honneur ; que, par la suite, on ne puisse
plus perdre confiance dans l’homme, grâce à vous ; que, pour la première fois, on voit,

1164 Jacques Roumain, Œuvres complètes, op. cit., p. 500, « Autour de la taxe sur l'alcool et le tabac ».
1165 George J. Petit, auteur du courant indigéniste, co-écrit de nombreux articles et de manifestes avec Jacques

Roumain.
1166 Jacques Roumain,  Œuvres complètes, op. cit., p. 463, « A la jeunesse », 7 mars 1928 publié dans  Le Petit

Impartial.
1167 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 15.
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engagés contre tous les régimes actuels, la noblesse et l’honneur vaincre la lâcheté
générale. »1168

On voit que l'auteur incite les paysans à se montrer plus engagés, à s'insurger contre les injustices et

contre le système. Comme Jacques Roumain et Manuel, Jean Giono est un « homme révolté » qui ne

peut pas  supporter l'obéissance des hommes face aux ordres et aux règles de l’État.  La rébellion est

imagée dans Les Vraies Richesses, ce ne sont pas des hommes qui luttent contre la ville, mais la Nature

elle-même, une armée d'arbres. C'est l'image de la Nature qui reprend ses droits sur la terre qu'elle a

créée : 

« De l'est à l'ouest, par le nord, par le sud, la forêt s'avance, couvrant des vallons,
couvrant des plaines, débordant les collines, recouvrant les collines le long des fleuves,
le long des vallées, pas à pas, lourdement, cernant ce bourg, emportant d'assaut cette
ville, poussant devant elle les décombres de la civilisation de la mort. »1169

La  forêt  prend  vie  et  menace  la  vie  humaine,  combattant  la  machinerie  de  l'industrialisation :

« Maintenant les champs se lèvent pour le combat du peuple de la vie, contre la société des faiseurs de

mort.  Nous  sommes une immense forêt  en  marche. »1170 Le  « nous »  implique que  les  arbres  sont

personnifiés : à la fois représentants de la Nature, mais également allégorie d'une armée d'hommes. La

vraie guerre n'est pas celle entre les peuples, c'est celle entre la ville et la Nature. La suite du chapitre

révèle toute la puissance de la Nature qui gagne la bataille contre les hommes. Giono encourage alors à

la rébellion et  à  une certaine violence en reprenant cette image dans  La Lettre aux paysans sur  la

pauvreté et la paix : 

« Et cette forêt d’hommes que vous êtes et qui ombrage si délicieusement la terre, si
vous la laissiez s’enflammer des flammes de la violence, non seulement elle dévorerait
tout dans un incendie qui éclairerait de la mort les coins les plus secrets du monde,
mais elle laisserait après elle des déserts où rien ne pourrait plus recommencer. »1171

Une véritable énergie de puissance et de violence anime ces révolutions dans les essais.

Pour  autant,  l'encouragement  à  la  lutte  et  à  la  révolte  n'apparaît  pas  dans  Que  ma  joie

demeure :  Bobi  propose  plutôt  une action non  politique,  des  actes  individuels.  En fait,  Jean Giono

manifeste l'envie d'une civilisation paysanne, à instaurer par la lutte, ou bien dans un cadre utopique et

restreint, où tous les hommes deviennent des paysans, et travaillent pour se nourrir tout en ayant du

temps pour d'autres activités artistiques, créatives : 

« Pendant que l’ordre de la connaissance du monde habite autour de moi le silence,
dans l’odeur des grains et des fourrages, qui rien ne m’est plus imposé, et tout est
fonction de moi-même. Il restera le temps des chefs d’œuvres pour tous, nous rendant
brusquement compte que le temps est une chose longue. Quand le musicien et le
peintre aussi seront redevenus paysans, ce qui n’est pas seulement un état mais une

1168 Jean Giono, Lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix, op. cit., p. 26.
1169 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op. cit., p. 232.
1170 Ibid, p. 230.
1171 Jean Giono, Lettre aux paysans sur la pauvreté et sur la paix, op. cit., p. 23.

217



profonde philosophie et un bouleversement total de l’humain, quand il existera sur le
monde entier une civilisation paysanne. »1172

En  fait,  la  révolte  paysanne  permettra  l'avènement  d'une  nouvelle  humanité,  plus  libre :  « Votre

libération  entraînera  la  libération de tous. »1173 Jean Giono se  met  à  espérer  un monde où chacun

produit à son compte ou en petit groupe, en partageant, en donnant et en conservant du temps pour

l'exercice  de  la  peinture,  de  l'écriture  ou  de  la  musique...  Ce  serait  alors  plutôt  une  révolution

individuelle, locale et  pacifiste. On peut alors se questionner sur la violence présente dans ses essais.

Dans Noé, l'auteur émet une réponse : « le bruit courait que je fomentais […] une révolte – pour quoi

faire, mon Dieu? - alors que, fort simplement, je racontais des histoires à mes camarades assis autour de

moi. »1174 Est-ce une feinte de l'auteur qui aime se jouer des lecteurs ? Ou bien formule-t-il un regret de

la  violence  transmise  dans  les  essais  ?  A  ces  questions,  le  critique  Morzewski  constate  plutôt  la

démonstration de force de Jean Giono :  « La violence qui anime toutes ces révoltes ne lasse pas de

questionner sur la sublimation qu'elle permettait à l'écrivain. […] La littérature est donc bien la vraie

révolte de Giono, et c'est contre le réel qu'elle se dresse. »1175

De la même façon, le roman de Jacques Roumain n'illustre pas cette véhémence et cette haine

pour l’élite. Afin de construire le lien d'unité entre la tradition et la modernité, le passé et le présent, le

progrès et la religion, Manuel adopte une démarche conciliante. Il évite l'affrontement, et puisqu'il veut

changer les rapports humains, ne se soucie guère des autorités. Il reste imperturbable face aux menaces

d'Hilarion et lui rétorque un simple « c'est tout ? » symbolique de son engagement. Bien qu'il ait parfois

un  discours  révolutionnaire1176,  c'est  surtout  pour  évoquer  son  expérience  cubaine  qui  n'est  pas

transposable en Haïti. Il n'y a pas encore en Haïti d'armée de « proléteurs »1177 : avant la lutte, il faut la

réconciliation et la constitution d'une classe, c'est bien la spécificité du marxisme en Haïti. Manuel a

compris que pour que la paysannerie se libère, elle ne devait pas compter sur le secours de l’État, c'est

pourquoi il cherche à instaurer une organisation interne. Ces projets ne changent en rien la relation avec

la ville et avec l’État. Jacques Roumain s'écarte peut-être des théories marxistes car il  n'oriente pas

uniquement son histoire sur l'exploitation d'une classe par une autre. Il choisit de ne présenter que la

classe paysanne pour lui montrer la voie de l'émancipation. « Ce n'est pas éluder les conflits sociaux, la

situation critique du paysan et la problématique du changement que de les poser autrement ; ce n'est

pas non plus s'en écarter que d'imaginer des solutions en dehors des normes officielles. »1178 Roumain a

1172 Ibid, p. 62.
1173 Ibid, p. 107.
1174 Jean Giono, Noé, Œuvres romanesques complètes, tome III, op. cit., p. 722.
1175 Christian Morzewski, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 805, « révolte ».
1176 Jacques Roumain,  Gouverneurs de la rosée, op. cit.,  p. 85 : « L'expérience est le bâton des aveugles et j'ai

appris que ce qui compte, puisque tu me le demandes, c'est la rébellion, et la connaissance que l'homme est le
boulanger de la vie. »

1177 Ibid, p. 88.
1178 Christine Laurière, « Jacques Roumain, ethnologue haïtien », L’Homme, n°173, 2005, mis en ligne le 1 janvier

2007, en ligne [https://lhomme.revues.org/25048]

218



compris qu'il y avait une trop grande scission entre les Haïtiens, et que pour avancer et bousculer l'élite,

les paysans devaient s'unir et devenir une force.

Ainsi,  les auteurs hésitent dans leurs différents écrits sur les moyens auxquels recourir pour

obtenir  la libération du peuple paysan entre actes politiques,  rébellion violente, actes individuels et

attitude  conciliante...  Néanmoins,  ces  différentes  formes  évoquées  sont  des  voies  d'accès  à

l'indépendance de la  paysannerie  en Haïti,  et  à  l'instauration d'une civilisation paysanne pour Jean

Giono.

4) L'acte du romancier

Jacques Roumain et Jean Giono, auteurs engagés et militants, ont de l'estime pour leur métier

de romancier. Le roman paysan doit véhiculer les valeurs de la paysannerie, apporter un nouveau regard

sur  le  monde  et  sur  le  peuple  et  conjuguer  engagement  et  poésie.  L'auteur  est  un  «  professeur

d'espérance » :  il  permet  à  ses  lecteurs  de  s'évader,  et  d'espérer  un  monde  différent.  Cependant,

Jacques  Roumain  et  Jean  Giono  n'ont  pas  le  même  regard  sur  l'acte  du  romancier :  l'écriture

romanesque est une forme d'action pour l'Haïtien alors que Jean Giono s'évade dans le monde de la

fiction et déserte le monde réel par ses récits romanesques. La poésie de leurs œuvres engage une

réflexion  sur  l'opposition  entre  l'écriture  essayiste  et  poétique,  entre  la  littérature  engagée  et  la

littérature de divertissement : comment véhiculer l'engagement aux lecteurs ? 

4.1 L'auteur, un porteur d'espérance

L'auteur  est  un  porteur  d'espérance1179 pour  ses  lecteurs :  lus,  appréciés  par  toute  une

communauté,  Giono  et  Roumain  doivent  satisfaire  et  convaincre  par  leur  prose.  Jean  Giono,

indépendant, a ouvert une nouvelle voie à ses lecteurs avides de nouveautés, comme Jacques Roumain,

révolutionnaire  et  ethnologue,  a  bouleversé  les  hommes  d'Haïti  par  l'édification  d'un  mythe  pour

l'ensemble de la communauté haïtienne.

Jean Giono a une haute estime du rôle du romancier moderne. Dans l'Eau vive, rédigé en 1933,

il écrit : « Le poète doit être un professeur d’espérance […]. Il est obligé de voir plus loin, il est obligé de

pressentir […]. Son travail  à lui c'est de dire. »1180 Il  ne faut surtout pas interpréter cette déclaration

1179 Si le mot « espérance » évoque l'une des vertus théologales, il renvoie dans cette sous-partie à la faculté de
l'esprit humain d'espérer, d'attendre quelque chose ou quelqu'un, de garder espoir. 

1180 Jean Giono, L'Eau Vive, Œuvres romanesques complètes, tome III, op. cit., p. 203-204: « Le poète doit être un
professeur d'espérance. […] Son travail à lui, c'est de dire. Les autres font [...]. Nous n'avons pas été créés pour
le bureau, pour l'usine, pour le métro, pour l'autobus ; notre mission n'est pas de faire des automobiles, des
avions, des canons […]. Par tout notre corps nous avons faim d'un monde véritable. Voilà la mission du poète
[…]. Je chante le balancement des arbres, […] l'ombre des nuages, les migrations des oiseaux, les canards qui
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comme une foi en la littérature engagée prônée après la seconde guerre mondiale par Sartre et les

Temps Modernes1181. Dire pour Giono, c'est révéler le monde, faire percevoir les sens et les forces de la

Nature aux lecteurs, faire connaître un autre mode de vie aux citadins... Le travail du romancier est de

faire rêver ses lecteurs, de les faire espérer pour enfin, les convaincre de conquérir leur propre liberté.

En présentation de Le Chant du monde, Laurent Fourcaut note la vocation du poète gionien : « Le poète

aurait  vocation d'ajouter au monde aveugle l'expression dans les formes qui  lui  manquerait.  »1182 Si

Giono parle toujours de « poète » et non pas de romancier, c'est bien parce qu'il attribue cette forme au

langage poétique, celle de faire voir, de transcender l'imaginaire et d'exprimer l’innommable. Ce que

l'auteur donne à lire à ses lecteurs, c'est un monde magnifié, pacifié où les personnages connaissent

une certaine liberté, « un monde véritable » : 

« Nos pieds veulent marcher dans l’herbe fraîche, nos jambes veulent courir après les
cerfs, et serrer le ventre des chevaux, battre l’eau derrière nous pendant que nous
écarterons le courant avec nos bras. Par tout nos corps, nous avons faim d’un monde
véritable. »1183

Les œuvres romanesques, comme nous l'avons vu précédemment, permettent à l'imagination de se

développer et les lecteurs se sentent libres de rêver en tournant les pages du roman. 

Jean  Giono  aspire  à  être  un  « professeur  d'espérance »  et  il  semble  que  dès  ses  premiers

romans, les lecteurs lui aient accordé ce titre. Suite au succès de Que ma joie demeure, en 1936, Giono

dans son journal compare ses lecteurs à des fanatiques1184. En effet, de nombreux lecteurs se rendent à

Manosque pour le rencontrer, lui envoient des courriers... De ceux-là, beaucoup s'imaginent changer de

vie pour devenir paysans ou bergers. Jean Giono est un auteur qui fait rêver, espérer et surtout rend

curieux ; d'où le succès aussi des « Rencontres du Contadour ». 

Jacques Roumain aussi cherche à donner de l'espérance au peuple, par la proposition d'une

véritable réconciliation au sein du peuple haïtien. Le nombre d'éloges et de poèmes sur Roumain après

sa mort prouve qu'il a métamorphosé le paysage haïtien en quelques années. Selon Sartre, il donna à

voir et à rêver à travers sa poésie : « Ces poèmes au souffle généreux sont parmi les plus beaux que j'aie

lus de Haïti [...] il a le don de transmutation, la vertu qui force les pentes de la nuit, du surréel. Et le don

du chant ne lui fut pas refusée. »1185 Si la poésie profère l'espérance pour l'île d'Haïti, la fiction de son

s'abattent  sur les  marais,  […] la nuit  toute ensemencée d'étoiles et  qui  veut  cent  milliards  de siècle pour
germer. »

1181 La  littérature  engagée sera  à  nouveau questionnée  dans  le  « 4.3  L'écriture :  une forme d'action  ou de
désertion ? » En octobre 1945, paraît le premier numéro de la revue Les Temps Modernes dirigée par Jean-Paul
Sartre (il y a à ses côtés notamment Simone de Beauvoir, Michel Leiris, Raymond Aaron, Maurice Merleau-
Ponty et  Jean Paulhan).  Ils y  publient un manifeste de la littérature engagée qui  prône une littérature qui
s'intéresse et intègre le monde et l'actualité. Ils rejettent donc l'Art pour l'Art, le Surréalisme, le Réalisme qui
font « des ouvrages qui ne servent à rien. » En ligne, [http://palimpsestes.fr/gauche/temps_modernes.pdf]

1182 Laurent Fourcaut, Le Chant du monde, op. cit., p. 14.
1183 Jean Giono, L'Eau Vive, op. cit., p. 204.
1184 Cécile Trout et Derk Visser, op. cit., p. 32 : « Quand les ouvriers mineurs lui rendaient visite à Manosque en

1936, pour chercher ses conseils, Giono les comparait aux premiers chrétiens écoutant l'évangile. »
1185 Jean-Paul Sartre, Anthologie de la nouvelle poésie noire et malgache de langue française, op. cit., p. 111.
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dernier  roman sera pour René Depestre la  représentation d'un idéal  de vie : « Orphelins  de  "père",

selon l'état civil, on l'était déjà, avec un demi-siècle d'anticipation, de tous ses idéaux sauf un : celui qui,

trois  mois  après  la  mise  en  terre,  nous  ouvrira  les  bras  dans  la  fiction  posthume qui  a  pour  titre

Gouverneurs de la rosée. »1186 Ces textes poétiques comme romanesques auront laissé leurs traces dans

les esprits haïtiens1187 et français. Au-delà de l'espérance, c'est de l'affection qui est porté à son égard :

Jacques Roumain a véritablement participé à l'émancipation d'Haïti vis-à-vis de l'Occident et a contribué

à un renouveau de la littérature haïtienne, plus engagée. Comme Jean Giono, Jacques Roumain aura été

un « porteur d'espérance » pour tout un peuple d'opprimés... Nous n'allons pas répertorier tous les

hommages qui ont été écrits en son honneur depuis 1944, mais nous pouvons noter celui de Nicolas

Guillen, ami cubain fidèle de Jacques Roumain qui évoque l'empreinte laissée par l'auteur derrière lui : 

« Le voilà : il demeure
ainsi qu’une grande page de pierre
lue et relue par tous;
ainsi qu’une grande page sue, parfaitement sue,
que nul ne plie,
que nul ne tourne ni n’arrache
à ce terrible livre d’Haïti, ouvert,
à ce terrible livre ouvert
à cette même page haïtienne sanglante,
à cette même et seule, unique page ouverte
il y a trois cents ans, terrible page haïtienne ! »

Jacques Roumain et Jean Giono ont tous deux grâce à leurs œuvres romanesques réussi à déclencher un

véritable engouement chez leurs lecteurs. A l'image de leur héros, ils sont des porteurs d'espérance, des

figures légendaires, presque canonisées. 

L'espérance d'un monde différent est transmis par un sentiment d'espoir chez les personnages

des romans paysans. En effet, dans Que ma joie demeure, les personnages reprennent eux-aussi espoir

en la vie, et imaginent une vie plus simple et plus harmonieuse où l'ennui cesse de les ronger grâce à

Bobi.  Après avoir  fait  rêver les différents personnages avec ses histoires,  les hommes se mettent à

imaginer être paysan ou berger autrement. C'est alors que Bobi entend « le lyrisme de l'espérance des

hommes. »1188 La dernière page du roman est consacrée à l'espoir de Joséphine dans le retour de Bobi ;

elle est enfin paisible1189 et sent la présence de Bobi dans le monde1190 : 

« Ce soir, elle ne souffrait pas. Elle n'avait jamais tant reçu du monde. Il lui semblait
que tout l'aidait. Elle recevait force de tout : du soir, de l'air, des couleurs, des parfums
et du  grondement de la forêt. Il lui semblait que Bobi avait maintenant cent façons
d'être avec elle. Il y avait quelque chose d'assuré qu'elle n'avait jamais senti. »1191

1186 René Depestre, Œuvres complètes, op. cit., introduction, p. XXIX, il évoque les funérailles du 18 août 1944. 
1187 Roussau Camille, Œuvres complètes, op. cit., p. 1645 : « L’ombre et la lumière auront toujours / le son de ta

grande voix. / Notre amour et notre cœur auront toujours / le poids des pierres grises de ton éternité. »
1188 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 177.
1189 Joséphine confie à Marthe dans le roman qu'elle n'a jamais réussi à être paisible, le désir comme l'ennui la

tourmentent. 
1190 S'il est dans le monde, c'est parce qu'en fait il est entré dans la « roue » du monde par sa mort.
1191 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 413.
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Il  apparaît  alors  invraisemblable  de déceler  du pessimisme dans l'excipit  du roman. Les  enfants  de

Joséphine et Honoré sont mentionnés – alors que presque totalement ignorés tout au long de l'histoire  :

ils représentent la jeunesse et l'avenir. Dans le roman haïtien, on remarque aussi que l'avenir est évoqué

par l'enfant que va mettre au monde Annaïse.

Gouverneurs de la rosée, malgré la mort du héros Manuel, est un roman duquel se dégage de

l'espoir. L'espoir se lit chez Laurélien par exemple, chez qui les paroles de Manuel résonnent après sa

mort : 

« Les signes de la croix, les génuflexions et les : bondieu bon, il disait que ça ne servait
à rien, que le nègre était fait pour la rébellion. Et te voilà mort maintenant, chef, mort
et enterré. Mais tes paroles, nous ne les oublierons pas et si un jour sur le chemin de
cette dure existence la fatigue nous tente avec des : à quoi bon? et des : c'est pas la
peine, nous entendrons ta voix et nous reprendrons courage. »1192

Manuel aurait alors réussi à annihiler la passivité et la résignation des habitants. L'arrivée de Manuel

apporte une nouvelle dynamique sur le morne de Fonds-Rouge et lorsqu'il trouve la source de l'eau, il

redonne aussi espoir à sa mère Délira, à Antoine le Simidor qui répare son tambour et s'entraîne pour le

futur coumbite, et rapidement aux hommes du clan ennemi qui imaginent leurs futures cultures 1193.

Après sa mort ses propos ressurgissent chez Laurélien comme ci-dessus, mais aussi chez Annaïse1194 et

chez sa mère1195 : l'homme vit toujours à travers les esprits des personnages. Petit à petit les hommes et

les femmes retrouvent espoir en l'amour, en la fraternité et dans le travail. Manuel porte l'espoir et

l'humanisme de l'auteur1196 ; dans son discours se lit la « foi dans la vie, […] la foi que les hommes ne

peuvent  pas  mourir. »1197 De  plus,  Manuel  a  choisi  pour  son  deuil  le  « chant  du  coumbite »,  « un

cantique pour les vivants »1198 pour permettre aux habitants de renaître. Gouverneurs de la rosée est la

proclamation  d'un  optimisme heureux :  l'être  humain  peut  gagner  par  lui-même,  par  sa  force,  par

l'union.  De  la  même  façon,  les  paroles  de  Jacques  Roumain  continuent  d'exister  dans  l'esprit  des

1192 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 186.
1193 Ibid, p. 141 : « Et les autres habitants calculaient aussi le rendement possible de leurs champs et faisaient des

projets et escomptaient l'avenir. »
1194 Ibid, p. 196, Annaïse raconte à Délira : « Manuel, me disait, je l'entends encore, comme si c'était hier, il me

disait : la vie, c'est un fil qui ne se casse pas, qui ne se perd jamais et tu sais pourquoi  ? Parce que chaque nègre
pendant son existence y fait un nœud : c'est le travail qu'il a accompli et c'est ça qui rend la vie vivante dans les
siècles des siècles : l'utilité de l'homme sur cette terre. »

1195 Ibid, p. 190, Délira parle au nom de Manuel : « Parce que j'aurais voulu répéter à Gervilen Gervilis les paroles
de mon garçon. Il m'a dit, voici ce que Manuel mon garçon m'a dit : vous avez offert des sacrifices aux loa, vous
avez offert le sang des poules et des cabris pour faire tomber la pluie, tout ça a été inutile. Parce que ce qui
compte, c'est le sacrifice de l'homme, le sang du nègre. »

1196 Roumain a toujours gardé espoir et il cherchera toujours à consoler sa femme et à la guider vers la lutte. On
peut lire dans une lettre, rapportée dans les  Œuvres complètes, op. cit., p. 882 : « Je t’en supplie, ma bien-
aimée, ne te laisse pas abattre. La meilleure arme du milieu bourgeois haïtien c’est le dégoût qu’il nous fait
éprouver. Si nous nous y laissons aller nous sommes vaincus. Mais nous ne pouvons pas être vaincus. Et il nous
faut lutter, lutter chaque jour, avec le meilleur de notre foi, et une confiance intransigeante dans l’avenir.  »
Cette déclaration traduit sa foi et son espoir en la société haïtienne.

1197 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 115 : Manuel dit ces quelques mots à Annaïse.
1198 Ibid, p. 191.
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hommes en Haïti1199 et la parole du narrateur au sujet de Manuel semble aussi habiter des auteurs

comme Jacques Stéphen Alexis  dans « Jacques Roumain vivant » :  « Il  est  mort,  Manuel,  mais  c'est

toujours lui qui les guide. »1200

Si les livres de Jean Giono peuvent être qualifiés d'utopiques, de surréalistes, d'idéalistes, c'est

selon leur auteur, à raison. En effet, dans les Vraies Richesses il décrit ses romans comme « de simples

histoires  d'espérance. »1201 Cette  espérance  croissante  des  années 19301202 aboutit  à  la  création  du

Contadour dès 1935 que Giono décrira dans la préface de l'essai comme « notre habitation d'espoir » :

lieu militant de fraternité, de partage, de communion intellectuelle et de pacifisme, cette expérience

communautaire sera la source d'une grande joie pour Giono et les Contadouriens1203.  Au Contadour,

Giono se  décrit  lui-même comme un Bobi  pour les  auditeurs  et  ses  camarades :  « je  racontais  des

histoires  sur  les  étoiles,  sur  les  grandes  légendes,  sur  le  mélange  de  l'homme  et  du  monde.  »1204

Finalement,  de  l'espoir  du  Contadour  renaît  Bobi,  conteur  et  professeur  d'espérance  pour  les

personnages du plateau Grémone, comme pour les lecteurs1205. 

Néanmoins, dans Que ma joie demeure, le suicide d'Aurore et surtout la mort de Bobi, sont pour

de nombreux lecteurs des éléments surprenants et décevants du roman. Pourquoi faire sortir la société

Grémone de l'utopie ? Pourquoi installer l'idée d'erreur et de défaite dans l'esprit de Bobi ? En fait, Jean

Giono écrit  Les Vraies Richesses,  pour renouveler la tentative et changer le cours de l'histoire : « Et

maintenant je corrige les épreuves de Que ma joie demeure. Plus que les autres il est plein de moi cette

1199 Une  formule  du  roman  est  notamment  reprise  dans  diverses  œuvres  romanesques :  « L'homme  est  le
boulanger de la vie ». Cette expression cristallise la responsabilité qu'a l'homme dans l'Histoire. Par exemple,
dans le roman de René Depestre,  Le mât de cocagne, Paris, folio, p. 127, Elisa dit à son mari : « Tu sais, en
regardant ton combat sur le mât, des paroles d'un écrivain que j'aime ont pris tout leur sens à mes yeux :
"L'expérience est le bâton des aveugles, et ce qui compte, puisque tu me le demandes, c'est la rébellion et la
connaissance que l'homme est le boulanger de la vie." »

1200 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 195.
1201 Jean Giono, Les Vraies richesses, op. cit., p. 242.
1202 Ibid, p. 177. L'espoir naît du désespoir, du malheur, de la souffrance de la société des années 30 qui plongent

l'auteur  dans  une  crise  existentielle.  « La  souffrance  est  une  inventeuse  de  remèdes  ;  une  inventeuse
d'espérance. C'est quand on souffre le plus sans espoir qu'on a le plus d'espoir. » 

1203 Pierre Citron,  Giono, op. cit.,  p. 58, il qualifie les neufs Contadours (1935 à 1939) de « rayonnement de
liberté. Un ailleurs et une fraternité. »

1204 Jean Giono, Les Vraies richesses, op. cit., p. 134. Un peu plus loin on peut lire : « Ainsi, du temps que j'écrivais
Que ma joie demeure – étant comme perdu dans les bois, et l'on m'appelait de partout, et j'entendais à peine ;
étant comme Bobi à la poursuite de la jument blanche – les événements se passaient. » (p. 199)

1205 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 406 : Bobi, jusqu'aux derniers instants de son existence, garde
un sentiment d'espoir, malgré le doute et son double qui ne cesse de lui asséner ses erreurs. «  Il ne faut pas
perdre confiance. Il  faut se souvenir que la confiance c'est déjà de la joie. L'espérance que ça sera tout à
l'heure, l'espérance que ça sera demain, que ça va arriver, que c'est là, que ça nous touche, que ça attend que
ça se gonfle, que ça va crever tout d'un coup, que ça va couler dans notre bouche, que ça va nous faire boire,
qu'on n'aura plus soif, qu'on n'aura plus mal, qu'on va aimer. » Il abandonne la société du plateau Grémone,
mais n'abandonne pas l'idée de trouver et d'installer la joie véritable et naturelle. Sa fuite peut être lue comme
une  quête.  Dans  l'article  de  Jean-Yves Laurichesse,  Dictionnaire  Giono,  op.  cit.,  p.  133,  « Bobi » :  « Son
comportement est, tout au long de son séjour sur le plateau, celui d'un maître à penser, ou plutôt à vivre, se
servant à la fois de la parole et des actes : [...] Il est véritablement "ce professeur d'espérance" que doit être le
poète selon Giono ». 
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fois et je compte bien qu’il apportera avec lui la joie véritable. »1206 Il rajoute alors le schéma du chapitre

non écrit suivi d'un appendice. De cette façon, Jean Giono devient comme Bobi, un guide qui apporte

l'espérance  à  ses  lecteurs :  Bobi  n'est  pas  vraiment  mort  et  il  incarne  l'espoir  en  chacun  des

personnages, comme en chacun des lecteurs. Giono rappelle que la mort n'est rien qu'une entrée dans

« la roue du monde » et que de ce fait, le sacrifice du héros n'ôte pas l'espoir : « je ne pouvais plus me

promener sur le plateau Grémone avec Jourdan ou Mlle Aurore, ou Bobi qui pour moi n'était pas mort

(mais on sait bien qu'il n'est mort pour personne.) »1207 

Après la guerre et surtout vers la fin de sa vie, Jean Giono ne revendique plus l'expérience «  à la

Bobi » du Contadour ; au contraire, il va même s'en détacher. Christian Morzewski note les raisons de ce

retournement : Bobi avait toutes les qualités, ce qui n'est pas réel, il est un «  tricheur »1208, il a oublié de

prendre en compte la société et le social, puisqu'il ne prend pas en compte les sentiments, les doutes

des autres personnages1209. En 1944, Bernard Charbonneau soulignait les problématiques d'une utopie

« engagée »1210 comme Que ma joie demeure :

« L’œuvre de Giono a fait un mal infini à la cause qu’elle prétendait servir. Le chant du
poète a fait  oublier  la  réalité des choses.  En voulant  faire d’une œuvre lyrique un
bréviaire d’action, Giono a amené ses disciples à confondre la duperie poétique et la
réalité ;  en idéalisant le paysan et la campagne, il  a mené bien des gens de bonne
volonté à une désillusion. Surtout, il a empêché les esprits de voir les choses en face,
de mesurer tous les problèmes que soulève le rétablissement d’un lien entre l’homme
moderne et la nature. »1211

Il  souligne  ainsi  ce  qui  serait  l'erreur  de  Giono,  celle  d'avoir  mené  les  hommes  à  une  trop  haute

espérance, celle de peut-être avoir berné les lecteurs sur ce qu'il adviendrait de la société. Sur cela, nous

conviendrons tout de même que le lecteur n'est  pas illusionné par le roman :  le  cadre utopique et

imaginaire est clairement défini et le tragique contenu dans le mythe de l'éternel retour empêche au

lecteur de se représenter un univers de perfection. Giono ne triche pas dans  Que ma joie demeure, il ne

fait qu'éclairer de sa pensée et de son pouvoir de professeur d'espérance le monde des lecteurs. On lit

autant ses espoirs que son angoisse de l'effondrement de la société. Finalement, l'échec du mythe de la

joie qui demeure, le suicide d'Aurore ou la mort de Bobi, sont des événements qui importent peu, ils ne

sont que de simples enchaînements du quotidien : ce qui compte, c'est de professer l'espoir. Si Bobi s'en

va, il reste dans les esprits des personnages une pensée poétique sur le monde ; et pour les lecteurs, il

1206 Jean Giono, Journal, poème, essais, op. cit., 26 mars 1935.
1207 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op. cit., p. 199.
1208 Entretiens avec Jean Amrouche et Taos Amrouche, op. cit., p. 210, Jean Giono déclare : « Nous sommes en

présence d’un tricheur qui ne triche pas pour le mal, qui tricherait pour le bien, mais qui triche ! [...] dans Bobi
c’est de la simple générosité d’idées. Et c’est très grave ! »

1209 Christian  Morzewski,  « Bobi  mythe  ou  de  la  joie  au  divertissement »,  op.  cit.,  Bobi  est  gêné  par  les
sentiments : ceux d'Aurore, comme ceux de Joséphine.

1210 Les propositions que fait Jean Giono ont inspiré les lecteurs pour des changements de vie, de métier, de lieu
de vie... C'est une œuvre engagée dans le sens où elle est critique envers la société moderne.

1211 Bernard Charbonneau, Pan se meurt, cité dans Edouard Schaelchli, op. cit, p. 13.
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reste les « histoires d'espérance » à venir. Le rôle du poète comme celui du conteur est alors, même en

période de crise, de réconforter les hommes en leur exprimant des « formes manquantes ». 

Manuel ne connaîtra pas l'union et le retour du coumbite de son vivant, tout comme Roumain

ne connaîtra pas l'union et la lutte prolétarienne en Haïti. Il y aura bien une forte révolte en 1946, mais

le  mouvement  révolutionnaire  ne s'instaurera  jamais  en Haïti.  Nathalie  Batraville1212 revient  sur  les

raisons de l'échec du marxisme en Haïti : la répression des politiques et des agents de police, l'influence

américaine, l'arrivée du capitalisme, le pacifisme bourgeois, la question de couleur, le nationalisme... Les

écrivains engagés ont toujours connu l'exil  – forcé ou volontaire : Jacques Roumain, René Depestre,

Marie Vieux-Chauvet,  Dany Laferrière,  Emile  Ollivier,  Jean Métellus...  Pour autant,  les leaders  de la

révolte de 1946 comme René Depestre et Jacques Stéphen Alexis clameront être les héritiers de Jacques

Roumain1213. Cette insurrection née d'une grève étudiante qui prend de l'ampleur et à laquelle se mêle

le prolétariat des villes, aboutit tout de même à la chute du gouvernement de Lescot. C'est bien grâce à

la  force  de  l'union  et  des  idéologies  noiristes,  marxistes  et  des  syndicats  populaires  ouvriers  que

l'opposition  renverse  l'élite  au  teint  clair.  Par  la  suite,  le  parti  communiste  et  le  parti  socialiste 1214

s'opposent aux thèses noiristes et nationalistes raciales : les bourgeois « Noirs » veulent simplement

renverser le système, détrôner les « Mulâtres » et prendre le pouvoir. La question de couleur empêche

la  véritable  union  des  travailleurs  haïtiens  car  elle  brouille  l'existence  des  classes  sociales.  La

« bourgeoisie Noire » devient alors la représentante authentique du peuple et sa suprématie conduit au

pouvoir François Duvalier1215. La paysannerie et le prolétariat, toujours sans éducation, n'auront jamais

les outils de connaissance que Roumain espérait pour eux. 

De ce fait, Manuel et Bobi sont les porte-paroles de l'espérance des auteurs  : Bobi transmet une

vie  pleine  de  joie  et  faite  de  vraies  richesses  et  Manuel  projette  un  monde  où  les  hommes sont

réconciliés et instruits. Bien que ces romans aient déclenché un véritable élan d'espoir chez les lecteurs,

la fiction reste plus optimiste que la réalité.

1212 Dans la conférence Marx en Haïti, tenue par Nathalie Batraville, dans l'émission de l'ENS du 21 mars 2014,
dans  le  cadre  du  séminaire  « Créer  et  diffuser  en  francophonie  2012-2013 », en  ligne,
[http://savoirs.ens.fr/expose.php?id=1704]. Nathalie Batraville est une universitaire qui a notamment fait sa
thèse sur la génération d'écrivains du régime de Duvalier, Vieux-Chauvet, Frankétienne, Beaugé.

1213 René Depestre, Œuvres complètes, op. cit., p. XXII : « Avant tout inventaire, elle garde à mes yeux la liberté
d’imagination  [l’œuvre  de  Jacques  Roumain],  le  ferment  de  rébellion,  le  substrat  éthique,  la  maîtrise
esthétique,  l’aura  de compassion  et  de  poésie,  l’immense  halo  de  tendresse  qui  fascinèrent,  notamment
Jacques S. Alexis et moi, au point de nous précipiter dans l’émeute populaire, à la tête de milliers de jeunes
gens de notre génération. Jacques Roumain reste l’auteur intellectuel de la sorte de « mai 68 » avant la lettre
(aussi éphémère et beau que celui de Paris) qui, en janvier 1946, mutatis mutandis, fit exploser dans les rues
d’Haïti l’espoir que nous avions de pouvoir changer la vie. »

1214 Le deuxième Parti Communiste présidé par Gérard Blancourt et sa revue Combat s'inspire du soviétisme et
de la révolution russe de 1917. Anthony Lespès crée un parti socialiste plus populaire qui se rapproche des
partis socialistes cubains et dominicains.

1215 Une nouvelle prise de conscience dans les années 1960 sur les aspirations vaines du marxisme en Haïti,
formule la nécessité de recréer des liens de solidarité entre les hommes. Mais le régime dictatorial de « Papa
doc » empêchera le marxisme de s'installer et même ses idées d'être transmises. 
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4.2 L'écriture : une forme d'action ou une forme de désertion ?

En tant que professeurs d'espérance, Jacques Roumain et Jean Giono écrivent des romans pour

enseigner une action différente. Si Roumain formule directement une littérature engagée qui encourage

à des solutions concrètes et à l'action, Jean Giono professe plus par le biais de ses personnages une

forme de désertion. Cette opposition naît au sein de leur écriture.

Jacques  Roumain  a  toujours  été  engagé  pour  Haïti,  alors  même qu'il  faisait  ses  études  en

Europe1216.  Dans  le  Champ  du  potier,  roman  commencé  en  1935,  le  personnage  principal  Martial

ressemble  au jeune Jacques Roumain : il dénonce la société bourgeoise à laquelle il appartient, car il

désapprouve les privilèges qu'elle s'accorde, et leur passivité face aux Américains. Un passage relate une

des prises de conscience de l'auteur : « Il comprenait maintenant que la pensée n'est qu'action ou jeu

stérile. L'ordre bourgeois ne lui semblait plus une caricature, mais un obstacle à la vie. Et il éprouvait

comme une  responsabilité  personnelle  impérative,  l'obligation  de  participer  à  sa  destruction.  »  1217

Martial, est à l'image du jeune Roumain écœuré par ses pairs, et surtout par la génération bourgeoise

de ses parents. Il ne faut pas se contenter de montrer son mépris et sa désapprobation, il faut agir. C'est

donc par ses actions politiques que Jacques Roumain vit son combat, mais aussi par son écriture  : de ses

dix-huit ans jusqu'en 1944, il ne cesse de militer à travers ses écrits journalistiques et d'encourager à la

lutte. Sa vie également fut militante : création du Parti Communiste Haïtien, participation aux grèves des

travailleurs, incarcérations et exils pour raisons politiques. Jacques Roumain est un homme engagé pour

son pays en littérature comme en politique, les deux sont alors étroitement mêlées : 

« Tous ceux qui ont connu Jacques Roumain à l'époque ne cessent de témoigner de
l'énergie farouche du combattant admirable qu'il a toujours été. Il suffit d'ailleurs de
relire sa production à l'époque pour se rendre compte de quelle force de la nature il
s'agissait. […] La dette que nous avons envers lui est immense et n'a pas encore été
payée. »1218

De  par  cet  hommage  de  Jacques  Stéphen  Alexis  et  ceux  entre-aperçus  auparavant,  la  parole  de

Roumain, à la fois poétique et militante, a inspiré et influencé son époque et a incité des auteurs 1219 à

l'action  par  une  « poétique  contagieuse  de  la  fraternité. »1220 Cet  inlassable  éloge  de  l'union,  de

1216 Comme en atteste cette lettre du 15 janvier 1925, écrite à Zurich, adressée à Joseph Jolibois, directeur du
Courrier Haïtien,  dans  Œuvres  complètes,  op.  cit., p.  429 :  « Je  vous  paraîtrai  peut-être  extrêmement
présomptueux, si je vous dis que je n'ai que dix-huit ans ; mais le patriotisme, aussi bien que la valeur, n'attend
pas le nombre des années, et en attendant de pouvoir prendre une part active à la propagande […] contre le
Yankee détesté, vous me combleriez si vous vouliez me faire l'honneur de me considérer au nombre de vos
alliés les plus fidèles. »

1217 Jacques Roumain, Le Champ du Potier, dans Œuvres complètes, op. cit., p. 403.
1218 Jacques Stéphen Alexis, « Jacques Roumain vivant », dans Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 203-208. 
1219 Léon-François Hoffmann, introduction des Œuvres complètes, op. cit., p. XLVI : « il est bon d'affirmer que

certains  (auteurs)  ont  refusé  d'écrire  pour  ne  rien  dire,  que  ce  qu'ils  ont  produit  n'est  pas  un  pur  jeu
intellectuel, mais message, mais communication, mais témoignage de la grandeur et de la misère de l'homme.
Jacques Roumain est de ceux-là. Il fait honneur au pays qui l'a vu naître. Il fait honneur à la langue française. Il
nous fait honneur à tous. »

1220 René Depestre, Œuvres complètes, op. cit., p. XXX : la parole de Roumain aspire à « crever le tympan du ciel
sous le poing de la justice » afin de brasser « le mortier des temps fraternels dans la poussière des idoles. » 
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l'entraide et de la révolte apportera l'élan suffisant aux hommes pour le renversement révolutionnaire

de 1946.  En 2008, lors d'un colloque pour le centenaire de Jacques Roumain, Franck Laraque explique

« l'héritage Jacques Roumain » : l'homme « est l’incarnation ou la réincarnation d’une idée-force, une

idée  devenue  action  révolutionnaire  contre  l’occupation,  contre  la  dictature,  pour  l’abolition  de

l’exploitation d’une classe par une autre. »1221 Le nom de Jacques Roumain cristallise en lui-même une

idée d'action. 

Pour  Jacques  Roumain,  la  littérature  doit  être  engagée1222 ;  cela  fait  partie  du  devoir  de

l'intellectuel de véhiculer des idées d'engagement. Dans un discours le 15 novembre 1939 à New-York, il

énonce le rôle de l'écrivain de son époque :

« Je pense qu’une bonne définition du mot "écrivain" stipulerait qu’il n’est pas libre,
puisque la pensée est à tel point déterminée par l’Histoire qu’elle n’a aucune valeur si
elle ne reflète et n’exprime les pulsions dialectiques de la vie. […] 
J’insiste sur ce devoir de l’intellectuel, dont les idées sont rapidement et largement
diffusées par la presse, le livre et la radio. A notre époque d’énormes changements
historiques dont chaque phase traduit  les tourments et les espoirs de l’homme, la
neutralité de l’intellectuel serait inconcevable. Quiconque n’est pas contre la guerre
est pour la guerre. »1223

Jacques Roumain déclame le rôle social et la responsabilité politique et historique de l'écrivain, comme

le fera Jean-Paul Sartre après la seconde guerre mondiale1224. De ce fait l'auteur, de poésie1225 comme de

roman, selon Jacques Roumain doit être engagé dans une cause et la défendre en y inscrivant l'Histoire  ;

il ne peut pas être un esthète en marge. 

Finalement, la littérature haïtienne est une littérature d'engagement. La première génération

d'auteurs,  née  avec  l'Indépendance,  sont  autant  des  auteurs  que  des  hommes  d'action.  Boisrond-

Tonnerre1226 par  exemple  rédige  l'Acte  d'Indépendance 1227.  L'hymne  d'Haïti  de  1893  à  1904,

1221 Franck Laraque, « Poésie révolutionnaire dans le contexte de l'héritage de Jacques Roumain », op. cit.
1222 C'est exactement la pensée de Jean-Paul Sartre véhiculée dans le manifeste des  Temps Modernes, dans le

premier numéro en octobre 1945. Dans Qu'est ce que la littérature, Paris, Gallimard, « folio essais », 2008, p.
28-29 : « L'écrivain "engagé" sait que la parole est action ; il sait que dévoiler c'est changer et qu'on ne peut
dévoiler qu'en projetant de changer. […] Mais dès à présent nous pouvons conclure que l'écrivain a choisi de
dévoiler le monde et singulièrement l'homme aux autres hommes pour que ceux-ci prennent en face de l'objet
ainsi mis à nu leur entière responsabilité. »

1223 Jacques Roumain, Œuvres complètes, op. cit., p. 697-701. Le texte original est en anglais, cette traduction est
de Léon-François Hoffmann.

1224 On peut lire dans le Manifeste des Temps modernes, op. cit. la théorie de l'écrivain engagé. Selon Jean-Paul
Sartre, l'écriture propose toujours un regard sur la société et la littérature doit faire sens et doit révéler un
engagement.  L'écrivain  appartient  à  son  époque  et  c'est  pourquoi  il  doit  écrire  pour  ses  contemporains.
L'intérêt  de  la  littérature  engagée  c'est  d'opérer  des  changements  dans  la  société.  L'auteur  doit  prendre
position dans ses écrits et assumer sa fonction sociale. 

1225 A ce sujet, Roumain est plus distant de la pensée de Sartre qui se montre très critique envers la poésie. Ce
dernier estime que la poésie est trop symbolique et peut troubler l'engagement, ou du moins l'esthétiser au
détriment de l'idée. Nous reviendrons sur la poésie dans le « 4.3 La poésie : d'arme au divertissement ».

1226 Secrétaire du président Dessalines, Louis Boisrond-Tonnerre, 1776-1806, est à la fois historien et écrivain. 
1227 Acte de l'Indépendance du 1er janvier 1804, rédigé en français, lu sur la Place d'Armes de la ville de Gonaïves.

Les textes originaux n'ont jamais été retrouvés. Dessalines lui confie cette mission car ce dernier avait déclaré
que pour écrire  l'Acte :  « Il nous faut la peau d'un blanc pour parchemin, son crâne pour écritoire, son sang
pour encre et une baïonnette pour plume. »
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« Choucoune » dont le lexique est créole est rédigé au XIXe siècle par un écrivain, Oswald Durand, qui fut

considéré comme le poète national. Dès lors, publier en Haïti a toujours été « acte de patriotisme. »1228

Les Haïtiens étant pour la plupart analphabètes, la pratique de l'écriture et la publication permettent

l'accession au pouvoir. La première génération des romanciers dits réalistes font acte dans leurs écrits

d'une vision désabusée de la société et évoquent le milieu de la bourgeoisie haïtienne1229  – comme les

premières  fictions  de  Roumain,  La Proie  et  l'Ombre ou  Les  Fantoches. L'engagement  de  Jacques

Roumain est facilité par sa naissance : seul l'élite publie et décide des choix gouvernementaux1230. La

littérature romanesque du  XXe siècle évoque alors les problèmes politiques et sociaux de façon assez

directe. Les écrivains les plus connus sont aussi les écrivains les plus engagés : René Depestre, Jacques

Stéphen Alexis, Jacques Roumain, Félix Morisseau-Leroy, Paul Laraque, Marie Vieux-Chauvet... 

Le rôle de l'écrivain en Haïti découle de ce lien identitaire avec le lectorat dont nous avons parlé

précédemment : « L'écrivain a un rôle social […]. Il n'est plus un dilettante. Il a sa place dans les batailles

journalières de la vie et il cesse d'être exclusivement un artiste.  »1231 Ce rôle apparaît avec la génération

de Roumain, où « en Haïti, plus que dans aucun autre pays de langue française, le roman est une forme

d'action. »1232 Le roman peut non seulement être lu par les hommes lettrés d'Haïti, mais peut également

traverser les océans pour atteindre les États-Unis, le Québec ou la France : principaux lieux d'exil pour

les Haïtiens lettrés. L'île cherche à exister sur le terrain mondial, à clamer sa misère et sa révolte aux

pays occidentaux et elle fait figure de modèle pour les pays encore colonisés. Les auteurs sont fiers de

leur coutume et de leur pays et veulent en faire part. Ainsi, Jacques Roumain en écrivant Gouverneurs

de  la  rosée,  cherche  véritablement  à  accomplir  sa  mission  d'auteur  responsable :  il  propose  des

solutions concrètes, s'inspire des idéologies politiques qu'il pense justes pour libérer le peuple paysan et

le  mener  vers  une  nouvelle  indépendance.  Ce  roman  participe  au  changement  des  mentalités

haïtiennes sur  la  paysannerie  et  sur l'élite.  Bien que nous ayons déterminé un cadre imaginaire  et

utopique, le récit éclaire la réalité et cherche à correspondre à un futur proche. 

Si l'écriture de Jacques Roumain, romanesque comme journalistique, a été engagée, celle de

Jean Giono encourage plutôt à la désertion. Écrire un livre est une action en marge, c'est en soi un acte

de désertion : déserter des réalités concrètes pour s'échapper dans un univers de sa propre création.

1228 Léon-François Hoffmann, Littératures francophones II, op. cit., p. 10.
1229 Bien que cette littérature ne révèle pas les réalités des conditions de vie des paysans, il s'agit d'une littérature

engagée. Le ton est moqueur et ironique dans les œuvres de Marcelin comme de Lhérisson et ils dénoncent les
privilèges et les comportements de la bourgeoisie haïtienne qui essaie d'imiter la bourgeoisie française.

1230 Jacques Roumain est le petit-fils d'un ancien président, Tancrède Auguste.
1231 Jules Blanchet,  Le Destin de la jeune littérature, Port-au-Prince, Imprimerie de l’État, 1939, p. 14, cité par

Léon-François Hoffmann, Littératures francophones II, op. cit., p. 34.
1232 Léon-François Hoffmann, « Complexité linguistique et rhétorique dans Gouverneurs de la rosée de Jacques

Roumain », op. cit.  :  « Tout roman est nécessairement et histoire d'une (ou de plusieurs) âme, et chronique
d'une société. Le roman haïtien – à de rares exceptions près - est en plus dénonciation et exaltation explicites
de la vie nationale. Il est engagé dans la lutte pour réformer ou éliminer certains aspects de la vie haïtienne,
pour en préserver et en vivifier d'autres. En Haïti, plus que dans aucun autre pays de langue française, le roman
est une forme d'action. Et c'est avant tout sur ses propres compatriotes que le romancier veut agir. »
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Christiane Barche dans l'article « L'ennui et la thérapie de l'ennui chez Jean Giono »1233 revient sur les

mois d'emprisonnement de l'auteur où il était interdit de divertissements, et où la moindre trace sur le

mur était susceptible d'attiser sa curiosité1234. Selon Jean Giono, tout est divertissement : il l'exprime à la

fois dans un roman comme Un roi sans divertissement ou dans les chroniques contenues dans Les trois

arbres de Palzem1235. Si les hommes du plateau Grémone sont malheureux, c'est parce qu'ils s'ennuient

et  manquent  de  divertissement.  Alors  que  Bobi  leur  procure  des  divertissements,  l'écriture  est  le

divertissement gionien par excellence, et celui qui permet à l'auteur de se débarrasser de l'ennui, de se

mettre  au-dessus  du  vide  et  du  néant.  Giono  le  reconnaît  lui-même  dans  un  entretien  avec  Jean

Amrouche : 

« Si j'invente des personnages, si j'écris, c'est tout simplement parce que je suis aux
prises avec la plus grande malédiction de l'univers, l'ennui. [...] Le travail est, à mon
avis, le seul moyen pour chasser l'ennui. Le travail vous emporte magnifiquement en
dehors de l'ennui. Je n'ai jamais vu s'ennuyer un artisan ou un paysan parce qu'ils
travaillaient et que le travail leur servait de distraction. »1236

L'écriture est la réponse à l'ennui pour Jean Giono1237, comme la métaphorisation du monde était pour

Bobi un des remèdes à la maladie de l'ennui1238. L'auteur retranscrit une réalité : celle des hommes qui

cherchent à se divertir.  La position de Jacques Roumain est dès lors bien différente :  il  n'est jamais

question de répondre à un ennui, mais plutôt de manifester une révolte et d'appeler à l'union. Jean

Giono se montrera très critique envers le mouvement de la « littérature engagée » en France1239.

Si l'engagement de Giono paraît alors moindre, il fait de la désertion un principe d'action et un

modèle de vie. L'attitude littéraire de Giono dans la création romanesque, et le mouvement de fuite de

1233 Christiane Barche, dans Giono L'enchanteur, op. cit., p. 97. 
1234 Ibid, p. 97 : le divertissement du roi est « celui qui jette les rois sans divertissement dans l’aride territoire de

la misère morale, avant de les conduire au crime ou au suicide. Le roman du Roi tourne autour de la faillite d'un
être doué pour l'action, que le désœuvrement plonge dans des vides éprouvants, de ceux qui portent aux
solutions inacceptables et dont rien ne défend. Nous sommes tous des tueurs en puissance, certains le sont
plus que d'autres, qui passent aux actes y compris contre soi-même, enfin, quelques-uns se contentent des
morts de papier. »

1235 Jean Giono, Les trois arbres de Palzem, op. cit., p. 128, « La littérature » : « Se divertir est la grande affaire.
Depuis que les cailles nous tombent toutes rôties dans le bec, ou, tout au moins, qu'il n'est plus nécessaire
d'aller tuer soi-même des cailles pour en manger, depuis qu'il suffit d'avoir l'escarcelle garnie pour manger
pain, viande, poisson et boire du vin, la condition humaine est sous le joug impérial de l'ennui. »

1236 Jean Giono, Entretiens avec Jean Amrouche et Taos Amrouche, op. cit., p. 58.
1237 Mireille Sacotte, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 343, « ennui » : « Giono affirme que s'il a commencé à écrire,

c'est par réaction contre l'ennui qu'il  ressentait  dans son travail  à la banque. L'écriture, donc l'oeuvre tout
entière comme remède à l'ennui […]. »

1238 Les Trois arbres de Palzem, op. cit., p. 23 : « Si j'en vois un qui soigne les lépreux, je me dis qu'en réalité c'est
lui-même qu'il soulage et qu'il soigne. On voit même ici combien la lèpre est nécessaire à l'équilibre général, et
qu'elle n'est  pas  inutile  ni  méchante.  »  Bobi  est  un « soigneur de lépreux » pour  les  hommes du plateau
Grémone.

1239 Ibid, p.  132,  « Littérature » :  Giono  fait  une  référence  directe  à  l'ensemble  des  théoriciens  des  Temps
Modernes. « Un rhéteur a posé dernièrement la question "A quoi sert la littérature ?" […] En réalité, ils ne
cherchaient pas à répondre ; ils avaient trouvé une occasion de se montrer en belle vue ; ils ne l'auraient pas
laissée échapper  pour  un empire.  Il  était  entendu à  l'avance qu'il  fallait  répondre à  la  question par  :  "La
littérature sert à donner la liberté du peuple ; la littérature sert à la révolution ; la littérature sert à gouverner,
etc., etc." Seules, ces réponses pouvaient garantir la belle vue aux répondeurs. »
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ses  personnages1240,  se  reconnaissent  complètement  dans  ses  écrits  plus  engagés  où  il  valorise  la

désertion comme mode de vie. Le plus héroïque est celui qui prend le choix de s'écarter de la masse :

« Le courage c'est l'exception, c'est automatiquement la solitude ; quel vide autour du
courage ! Il est absurde de prétendre qu'une armée, constituée de millions d'hommes,
est la personnification du courage ; c'est la conclusion du facile. C'est le troupeau et
c'est l'abattoir ; le courage ne porte aucun de ces signes. Le lion ne se pousse pas en
troupeau. Son abattoir est une cave de la forêt. S'il meurt, c'est après avoir mis en
quartiers la vie de son chasseur et quelquefois même il l'emporte. Tous les bouchers
retournent vivants de l'abattoir. Il n'y a pas le courage du mouton. »1241

La désertion est un acte de bravoure et elle va de pair avec le conseil de « désobéissance civile » prônée

par ses essais et ses écrits pacifistes. La désertion est aussi l'acte de refuser l'ordre de mobilisation, c'est

le cri du renoncement à la participation de la guerre par la fuite1242. Acte qu'il n'a pas eu le courage de

faire pour la première mobilisation : « Je n'ai pas eu le courage de déserter »1243; mais qu'il ne fit pas non

plus pour la  seconde.  « Giono pousse jusqu'à ses dernières limites l'impératif  du pacifisme,  jusqu'à

l'option de la désertion. »1244 

On reconnaît dans Que ma joie demeure un engagement envers la désertion : les personnages

vivent exclus de la société, en marge. De plus, si Bobi échoue à instaurer son monde imaginaire dans le

roman  c'est  parce  qu'il  oublie  de  prendre  en  compte  les  passions  humaines  et  naturelles,  les

« batailles »1245. Dans le monde en mouvement gionien, monde de forces et de sensations, il y a des

affrontements qui se manifestent par les phénomènes météorologiques et sous des formes plus diffuses

: « Chaque soir, le ciel était magnifique. Le soleil se couchait après toute une grande bataille.  »1246 Ces

batailles existent aussi chez les hommes et chez les animaux, les ardeurs et les désirs du corps1247 : « Le

ciel était d’une profondeur extraordinaire ; [les écureuils] se souvenaient de la bataille avec le renard. Le

1240 Dans Que me joie demeure, op. cit., p. 220 Bobi : « L'important c'est de redevenir les blondasses vagabonds
du monde. » Après son action sur le plateau, il prend la fuite. Les sauveurs de  Batailles dans la montagne
finissent  aussi  par  déserter.  Le  narrateur du  Poids  du Ciel  est  aussi  un errant.  Si  avant  la  seconde guerre
mondiale il crée des lieux de désertion où les personnages évoluent loin de la société, après la guerre, il situe
nombreuses de ses histoires au XIXe siècle. Les héros aspirent toujours à vivre en marge et à déserter comme
dans Le  Hussard  sur  le  toit,  Œuvres  romanesques  complètes,  tome  IV, Édition  de  Robert  Ricatte  avec  la
collaboration  d'Henri  Godard,  Janine  et  Lucien  Miallet  et  Luce  Ricatte,  Gallimard,  « Bibliothèque  de  la
Pléiade », 1993, p. 1178 : « la fuite est le seule remède sûr contre la médiocrité et la vie bourgeoise. »

1241 Jean Giono, Écrits Pacifistes, Recherche de la pureté, op. cit., p. 175-176.
1242 Jean Giono, Écrits Pacifistes, Précisions, op. cit., p. 157-158 « Le Français fait la guerre par force. [...] Mais il

faut plus de courage pour le dire même si on ne risque rien de la loi que pour obéir et partir dans un train de
mobilisés. Il faut beaucoup de courage pour être pacifiste déclaré ; plus que pour être guerrier timide (avec
l'idée de la planque ou qu'on en réchappera), il faut plus de courage que pour être guerrier déclaré.  » Ainsi
l'acte de déserter, celui de ne pas s'engager est l'action du pacifiste.

1243 Jean Giono, Refus d'obéissance, op. cit.
1244 André-Alain Morello, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 687 « pacifisme, pacifiste ».
1245 Laurent Fourcaut, Le chant du monde, op. cit., p. 30 : « Le monde est en effet pour Giono un grand Tout dont

le  fonctionnement  serait  celui-ci  :  la  Force  élémentaire  nocturne,  chtonienne  ou aquatique,  se  diffuse  et
s'exprime  dans  des  formes  solaires,  aériennes,  lesquelles  sont  dans  une  permanente  métamorphose,  les
"batailles". »

1246 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 225.
1247 Cette « loi de la nature » régit tant les bêtes, que les rapports avec elles et les rapports entre les hommes

entre eux... 
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ciel  et  le  renard  étaient  mélangés  dans  le  cœur  des  écureuils  avec  du  sang  et  des  étoiles.  »1248

L'obéissance  aux  désirs  est  quelque  peu  refoulée  par  les  habitants  du  plateau  qui  renient  les

« batailles ».  Mais  pourquoi  éviter  les  « batailles »,  alors  qu'elles  sont  le  propre  de  l'existence  de

l'univers et omniprésentes dans la nature ? Bobi ne prend pas en compte cette réalité alors qu'elle

existe aussi chez les hommes : la fougue d'Aurore, le charme de Joséphine, les désirs de Mme Hélène,

les doutes de Marthe. Face au surgissement de ces passions, Bobi choisit la désertion et s'enfuit suite au

suicide d'Aurore... Cette fuite est-elle un acte de bravoure et de liberté 1249, ou bien un aveu d'échec ?

Nous  pouvons  l'interpréter  comme  une  fuite  de  la  réalité,  un  désir  d'évasion  vers  l'ailleurs.  La

proposition apportée par Bobi est finalement celle de la désertion : sa mort n'était pas prévue par le

héros qui souhaitait seulement abandonner et déserter le monde de sa création. A l'image de l'auteur

qui termine son roman et le publie ainsi. 

Dans Que ma joie demeure, Jean Giono bâtit un contre-monde où les personnages sont comme

confrontés au monde réel – est-ce que Giono confronte ses personnages à la réalité à sa place  ? Il

déserte  cette  réalité  par  l'écriture.  La  désertion  se  retrouve  dans  la  vie  de  Jean  Giono1250.  Avec  le

Contadour, Giono et ses camarades ont le projet « de [s']enfoncer encore plus profondément dans la

solitude »1251,  et  de  recréer  finalement  l'éloignement  et  l'isolement  des  personnages  du  plateau

Grémone.  Le  chemin de  l'espoir  de  Giono se  dessine  dans  l'image  d'une  vie  naturelle  solitaire.  La

solitude et l'errance sont chez lui des synonymes de liberté. Dans la biographie romancée Le Déserteur

le héros est un peintre errant, en fuite, complètement libre et de ce fait, capable de créer des œuvres

sublimes1252. Le déserteur est suspecté de crime d'anarchie : il « déserte une certaine forme de société

pour aller vivre dans une autre. »1253 L'art lui permet de se libérer – tout comme pour Jean Giono. La

désertion devient alors une forme d'action : c'est la formulation d'une vie en marge, libre.

Ainsi les auteurs manifestent un engagement par la littérature romanesque : il y a une véritable

incitation à l'action, des solutions concrètes dans Gouverneurs de la rosée comme il y a des voies tracées

vers  la  libération  dans  Que  ma  joie  demeure où  la  désertion  devient  une  forme  d'action  et  un

engagement.

1248 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 366.
1249 Pierre Citron, Giono, op. cit., p. 180, au sujet des personnages des romans de Giono : « Les plus typiques sont

sans doute les déserteurs. Ils cherchent parfois à échapper à l'esclavage de l'armée et de la guerre [...] Mais
surtout ils fuient les contraintes d'une existence impossible ; en ce sens, sont déserteurs des hommes comme
Bobi  quittant  la  communauté  paysanne  de  Que  ma  joie  demeure,  Saint-Jean  s'éloignant  de  Sarah  dans
Batailles, Léonce quittant sa femme aux dernières pages du Moulin, et même Langlois se tuant à la fin d'Un roi.
Le déserteur chez Giono est une figure clé parce qu'il est en quête de liberté pour lui-même. »

1250 Jean Giono, Noé  dans Œuvres romanesques complètes, tome III, op. cit.,  p. 644 : « Quoi qu'on fasse, c'est
toujours le portrait de l'artiste par lui-même qu'on fait. »

1251 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op. cit., p. 133.
1252 Christian Morzewski, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 287, « Le déserteur » : Le roman est écrit d'après la vie de

Charles-Frédéric Brun, peintre d'ex-voto méconnu ayant vécu au XIXe. « Bien sûr, le romancier prendra toutes
ses distances pour composer une biofiction ».

1253 Jean Giono, Le Déserteur, Paris, Gallimard, folio, 1973, p. 34.
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4.3 La poésie : d'une arme au divertissement

 Bien que  Jacques Roumain  et  Jean  Giono aient  essayé  d'écrire  des  récits  non-fictifs,  leurs

œuvres  romanesques  semblent  avoir  touché  bien  plus  les  lecteurs  que  les  manifestes  de  Jacques

Roumain ou les essais de Jean Giono. En effet, les articles de journaux de Jacques Roumain n'ont pas

intéressé les lecteurs étrangers et les essais de Jean Giono n'ont pas connu un grand succès. Finalement,

la poésie et la fiction ont alors plus d'impact que l'essai ou le ton polémique.

La littérature engagée comme la conçoit Jacques Roumain peut faire débat avec celle portée

plus tard par Jean-Paul Sartre et l'équipe des Temps Modernes. Selon ces derniers, un texte qui n'est pas

ancré dans les temps contemporains ou un texte au langage poétique ne peuvent pas être «  engagés »

et exprimer clairement une prise de position1254 : 

« Les poètes sont des hommes qui refusent d'utiliser le langage. Or, comme c'est dans
et  par  le  langage  conçu  comme une  certaine  espèce  d'instrument  que  s'opère  la
recherche de la vérité, il ne faut pas s'imaginer qu'ils visent à discerner le vrai ni à
l'exposer.  Ils  ne  songent  pas  non  plus  à  nommer  le  monde  et,  par  le  fait,  ils  ne
nomment rien du tout, car la nomination implique un perpétuel sacrifice du nom à
l'objet nommé ou parler comme Hegel, le nom s'y révèle l'inessentiel, en face de la
chose qui est essentielle. »1255

Le symbole prend le dessus sur la réalité et alors le langage ne permet plus sa première utilité  : la

communication est rompue. Les poèmes de Jacques Roumain comme les textes au langage poétique de

Jean Giono et Jacques Roumain révèlent le tort de Sartre. Dans un texte intitulé « La poésie comme

arme », Roumain attribue les mêmes qualités au poète, que Sartre à l'auteur de roman : 

« Loin d’être, comme le prétend Valéry, un "homme très ancien", le poète est surtout
un contemporain, la conscience réfléchie de son époque.
Si sa pensée n’est pas action, le poète n’est pas libre. Il ne l’est pas s’il ne s’astreint à la
nécessité impérieuse de choisir.
[...] Le poète est à la fois témoin et acteur du drame historique. Il y est enrôlé avec sa
pleine  responsabilité.  Et  particulièrement  dans  notre  temps,  son art  doit  être  une
arme de première ligne au service du peuple.
[…] L’art du poète d'aujourd’hui doit être une arme semblable à un tract, un pamphlet
ou à un placard. Si au contenu de classe du poème nous pouvons allier la beauté de la
forme, si nous savons apprendre les leçons de Mayakovsky1256, nous pourrons créer

1254 Néanmoins, dans Orphée noir, op. cit., p. XII, Jean-Paul Sartre fait une distinction entre la poésie française et
la  poésie  francophone :  « la  poésie  noire  de  langue  française  est,  de  nos  jours,  la  seule  grande  poésie
révolutionnaire. »  Ainsi,  lui-même atteste  du pouvoir  du  langage poétique pour  insuffler  l'action et  l'élan
révolutionnaire.

1255 Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce-que la littérature, op. cit., p. 18.
1256 Vladimir Vladimirovitch Maïakovski,  1893-1930, poète et dramaturge. Jacques Roumain y fait plusieurs fois

mentions.  Précoce,  Maïakovski  adhère  au  Parti  Social  Démocrate  bolchévique  à  15  ans,  participe  aux
manifestations révolutionnaires de 1905, se fait emprisonner à plusieurs reprises... Son parcours est un modèle
de révolutionnaire  pour  Jacques Roumain.  Staline  exigea  des funérailles  nationales  pour  ce  «  poète  de la
Révolution ». Il  se fait  le chantre de la révolution d'octobre et écrit  des poèmes élogieux sur l’événement,
comme  « Lénine ».  Ses  poèmes  allient  beauté  de  la  forme  et  revendications  politiques.  Figure  de  leader
futuriste  et  marxiste,  il  a  écrit  de  nombreux  poèmes  à  l'adresse  des  ouvriers  et  du  peuple.  Le  contexte
révolutionnaire provoque une mutation dans la pratique artistique. On reconnaît dans son esthétique certains
effets stylistiques des poèmes de Jacques Roumain : vers brefs, tonalité saccadée, rythme rapide.
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une grande poésie humaine et révolutionnaire digne des valeurs de l’esprit que nous
avons la volonté de défendre. »1257

La poésie, par sa forme et par sa justesse de ton, peut être une arme plus efficace qu'un essai ou qu'un

roman1258. Le poème remplace le pamphlet et propose la révolte et l'insurrection : il est une arme pour

le peuple. Le poème est plus populaire car sa distribution est plus simple, sous forme de tract. Jacques

Roumain redéfinit la poésie révolutionnaire et dicte sa poétique : 

« Dans un poème aujourd’hui, il faut pouvoir faire entrer tous les éléments de notre
drame, de telle sorte qu’il puisse être dit devant une audience d’ouvriers, de paysans,
et que sa valeur dépende de leur acquiescement. Je me rappelle que Mayakowsky,
pendant  le  typhus,  écrivait  des  poèmes pour apprendre au peuple  à bouillir  l’eau.
C’est, je crois, exactement dans cette ligne que nous devons écrire. La poésie comme
un instrument révolutionnaire, rien de plus : une arme, à l’égal d’un fusil, d’un tract ou
d’un pamphlet. »1259

Cette violence révolutionnaire se retrouve dans ses textes : « A notre vers ôtons le mors des points et

virgules / et qu’il s’élance Pégase l’enragé canasson / avec pour crinière une écume d’invectives.  »1260

L'union entre la beauté de la forme et la revendication sociale d'une classe crée une poésie humaine et

révolutionnaire. En effet, dans Bois d'ébène, Roumain dénonce de façon véhémente l'exploitation d'une

classe par une autre et expose l'humiliation, les injustices des opprimés de toutes les races. Il dénonce

et s'insurge lorsqu'il décrit les plaintes étouffées des opprimés, appelant ainsi à l'insurrection collective :

« La sirène ouvre ses vannes / du pressoir des fonderies coule un vin de haine / une houle d'épaules

l'écume  des  cris  /  et  se  répand  par  les  ruelles  /  et  fermente  en  silence  /  dans  les  taudis  cuves

d'émeute. »1261 Dans « Sales Nègres » il exprime l'exploitation du prolétariat dans différents pays et la

domination des pays industrialisés sur les pays du tiers-monde ; ses propos dépassent le cadre d'Haïti,

ce poème devient un hymne à la révolte pour les peuples opprimés du monde. Le ton est violent et la

forme amplifie  l'effet,  chaque vers est  court  et  donne l'impression d'être un cri,  clamé en un seul

souffle : 

« répétant 
que les nègres 
n'acceptent plus
n'acceptent plus
d'être vos niggers
vos sales nègres
trop tard
car nous aurons surgi
des cavernes de voleurs des mines d'or du Congo
et du Sud-Afrique

1257 Jacques Roumain, Œuvres complètes, op. cit., p. 730, « La poésie comme arme ».
1258 La littérature engagée de Jean-Paul Sartre privilégie le roman, le théâtre et les essais comme genres engagés.
1259 Jacques Roumain, Œuvres complètes, op. cit., p. 883-884 : lettre adressée à sa femme, datant du 7 novembre

1940.
1260 Ibid, p.  884 :  il  dit  traduire son discours dans ses vers dans une correspondance avec sa femme Nicole

Roumain, le mercredi 13 novembre 1940.
1261 Jacques Roumain, Bois d'ébène, Œuvres complètes, op. cit., p. 56.
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trop tard il sera trop tard
pour empêcher dans les cotonneries de Louisiane
dans les Centrales sucrières des Antilles
la récolte de vengeance
des nègres
des niggers
des sales nègres
il sera trop tard je vous dis »1262

Le vocabulaire, les répétitions, les termes accusateurs reviennent inlassablement comme des insultes

renvoyées à la face des oppresseurs : « nègres », « niggers », « sales nègres ». Roumain chante la révolte

internationale  des  « sales  prolétaires »,  des  « damnés  de la  terre. »1263 Ces  dénonciations  sont  plus

poignantes que ses articles pamphlétaires grâce à la beauté de la forme poétique, la fulgurance des

images et  les effets des répétitions  lancinantes.  Le refrain « sales nègres /  sale niggers »  rythme le

poème et devient un véritable appel à la guerre, à la révolte internationale : à l’unité des oppresseurs

doit répondre l’unité de toutes les races pour « l'assaut de vos casernes / et de vos banques.  »1264 Dans

ce poème, comme dans « Madrid », Jacques Roumain appelle ses lecteurs à la révolte et à cesser le

silence oppressant qui permet aux dominants de les violenter : 

« les arbres déchiquetés se redressent gémissent comme des 
violons désaccordés

tout un village endormi dans la mort s'en va
à la dérive

quand la mitrailleuse crible la passoire du silence
quand explose la cataracte de fracas
que le plâtras du ciel s'écroule »1265

Toujours dans « Madrid », il conseille à son peuple l'instruction pour contrer la menace occidentale et

les  guerres  contre  l'envahisseur1266.  Ainsi  Jacques  Roumain  exprime les  mêmes  idées  que  dans  ses

articles de journaux. Pour autant, ce ne sont pas ces derniers qui ont été publiés en France, mais bien

ses poèmes qui sont parus dans Anthologie de la nouvelle poésie noire et malgache de langue française.

Ainsi la littérature et la poésie sont plus exportables et donc accessibles à un public plus large.  « Le

nouveau Sermon nègre »1267 par sa forme a plus d'impact que les textes de « Sur la campagne anti-

superstitieuse » ou que ces écrits sur l'ethnologie : la religion ne doit plus être au service des colons et

1262 Jacques Roumain, Œuvres complètes, op. cit., « Sales Nègres », p. 66.
1263 Ibidem.
1264 Ibidem.
1265 Jacques Roumain, Œuvres complètes, op. cit., « Madrid », p. 49.
1266 Ibid, p. 50 : Roumain rappelle que les injustices et les abominations sont perpétrées à leur encontre malgré

leurs croyances et prières. « Mais c'est aussi malgré les sacré-cœurs brodés sur l'étendard de Mahomet / les
scapulaires les reliques / les grigris du lucre / les fétiches du meurtre / les totems de l'ignorance / tous les
vêtements du mensonge les signes démentiels du passé ».

1267 Jacques  Roumain,  Œuvres  complètes,  op.  cit., « Nouveau  Sermon  nègre »,  p.  68.  Dès  le  titre,  Jacques
Roumain  prône  une  démarche  révolutionnaire :  il  appelle  à  la  révolte  guerrière  dans  un  « sermon »,
habituellement une prédication faite au cours d'une messe. La référence n'est  en rien innocente puisqu'il
appelle à s'insurger contre le Dieu des Occidentaux. 
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des oppresseurs, fabriquée par « les riches les pharisiens les propriétaires fonciers les banquiers.  »1268

Dans ce poème, ces derniers sont accusés d'avoir violenté « le pauvre nègre » pour qu'il devienne le

« dieu des puissants » : « Ils ont blanchi Sa Face noire sous le crachat de leur mépris / […] Ils ont fait de

l'Homme saignant le dieu sanglant. »1269 Ces accusations sont proférées pour encourager le peuple à se

détacher d'une religion qui est aux mains des oppresseurs, dont les dogmes justifient seulement leurs

actes abominables ; « Non, frères, camarades / Nous ne prierons plus »1270. 

Par  ailleurs,  dans  les  romans,  Bobi  et  Manuel  bouleversent  la  vision  de  la  Nature  des

personnages :  Bobi  prêche  pour  la  contemplation  de  la  Nature,  tandis  que  Manuel  enseigne  une

meilleure  connaissance  des  vertus  des  éléments  pour  maîtriser  la  terre.  Ces  idées  parviennent

progressivement  dans les  esprits  des  personnages comme dans ceux des  lecteurs  sans  qu'il  n'y  ait

l'exposition d'une doctrine brute – comme cela pourrait l'être si Jacques Roumain faisait un essai sur

« comment l'homme doit utiliser la terre », ou si Jean Giono écrivait une théorie « bien-être » sur la

contemplation de la Nature. Les héros emportent les personnages dans leurs univers idéaux, composés

de mythes et de poésie. Bobi devient un « romantique, maître des métaphores, qui entend re-poïetiser

la représentation »1271 - tout comme Manuel. Ce dernier veut rendre aux hommes l'enchantement du

passé et l'abondance, et Bobi souhaite rappeler à ses camarades la poésie de l'enfance et la simplicité.

En poétisant la nature et en mythifiant l'univers paysan, Bobi et Manuel, tout comme les narrateurs,

réconcilient personnages et  lecteurs  avec leur milieu. Selon Giono, il  y a un besoin de poésie pour

survivre aux misères humaines – lui-même a connu une « crise » où la poésie avait disparu de son

univers : 

«...  Je  dois  te  dire  que cette  crise  me tenait  depuis  pas  mal  de temps déjà  et  ça
augmentait et ça me curait en dedans comme on cure au couteau un morceau de bois.
Et je luttais tout seul et c'était terrible parce qu'autour de moi tout perdait sa couleur
et sa forme et que je n'avais plus d'appétit que pour ma souffrance et déjà j'atteignais
plus rien autour de moi. »1272

Jean Giono face au désenchantement de la réalité, pense qu'il faut remettre « du sel » : « le monde s'est

désenchanté : nous croyons savoir. Dès qu'on sait […], il n'y a plus de sel.  »1273 Le sel c'est la magie de la

fiction, le pouvoir des mots, le transport vers un ailleurs imaginaire, la poésie.

Si Jacques Roumain et Jean Giono utilisent un langage poétique, les romans ne peuvent pas

avoir la concentration d'un poème. L'écriture expose et développe la métaphore1274, la file et finalement

1268 Ibidem. 
1269 Ibidem.
1270 Ibidem.
1271 Jean-François Durand, op. cit., p. 143.
1272 Lettre à Lucien Jacques du 7 novembre 1930. Lucien Jacques est l'un de ses plus proches amis. Cette lettre

est reproduite dans Jean-François Durand, op. cit., p. 148.
1273 Jean Giono, Les trois arbres de Palzem, op. cit., p. 175, « Le sel de la terre ».
1274 Sophie Milcent-Lawson, Dictionnaire Giono, op. cit, p. 590 « métaphore » : « Figure fondatrice de l'imaginaire

poétique gionien, la métaphore recèle en effet un pouvoir de redescription qui transfigure le réel en un univers
fictionnel. Car l'écriture métaphorique de Giono n'est pas l'habillage d'un contenu qui pourrait être exprimé
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crée une histoire. A la poésie se rajoutent la fiction et le charme du roman et de ses personnages :

l'identification  aux  personnages  favorisent  l'engouement  des  lecteurs.  La  poésie  dans  un  récit

romanesque rajoute le plaisir de la lecture, la rêverie et le symbole, comme dans Que ma joie demeure : 

« La belle métaphore que le nouveau venu profère la nuit où il apparaît sur le plateau,
en identifiant dans le ciel d’hiver parfaitement pur une constellation à une ombrelle –
Orion "fleur de carotte" revient à plusieurs reprises au fil du récit, comme une sorte de
mot de passe. Giono nous prouve ainsi que toute sensation ne devient pleinement
elle-même qu’en se doublant d’une autre, par la vertu des mots. »1275 

La poésie tisse des liens et permet la création de sensations. Le plaisir à découvrir un monde imaginaire

est un plaisir de langage qui éclaire la beauté et les liens entre le monde et l'homme. Ce don du langage

est détenu par les narrateurs comme par les héros qui essaieront d'enseigner la langue poétique aux

autres personnages. Dans  Que ma joie demeure, la société idéale de Bobi comme du fermier de Fra-

Josépine n'est pas imaginable sans poésie : « Je l'ai toujours pensé, dit-il comme se parlant à lui-même.

Il nous faudra des poètes. […] Un homme comme toi peut réveiller le grand appétit de tous.  »1276 Pour le

fermier, la pratique de la poésie de Bobi est une forme d'action puisque la poésie «  est une force de

commencement ; et une grande force : la dynamite qui soulève et arrache le rocher. »1277 La poésie se

fait arme et permet d'exprimer le monde autrement. Dans  Gouverneurs de la rosée, les personnages

sont des créateurs de proverbes1278, à l'instar de Manuel, Larivoire et Laurélien, pour la plupart non-

attestés dans le langage courant. Ce sont des phrases pour éclairer le présent, révéler ce qui est difficile

à nommer.  Ces proverbes occupent une fonction poétique et participent à la création d'un nouveau

monde,  « des  proverbes  de  demain  forgés  par  des  exploités  en  marche  vers  leur  prise  de

conscience. »1279 Le langage poétique peut être utilisé comme une arme.

Si Giono défend que la littérature est simplement un plaisir de langage, son œuvre ne peut pas

être  réduite  à  cela.  Dans l'essai  Les  Vraies  Richesses,  Giono ne peut  s'empêcher  d'intégrer  au  ton

polémique et pamphlétaire, des passages romanesques et poétiques. L'essayiste va à contre-courant

des méthodes. En fait, Jean Giono ne s'engage pas du côté de la vérité et de la dénonciation :

« Savoir la vérité n'a jamais servi à grand-chose. Il faudra bien qu'on s'en aperçoive un
beau jour. Le bonheur est dans l'enchantement et non dans la vérité. Il ne s'agit pas de
savoir ce qu'est la vie et ce qu'est la mort, il s'agit de bien vivre et de bien mourir, et
c'est loin d'être l'affaire de la vérité. »1280 

autrement, de façon "littérale". »
1275 Henri Godard, op. cit., p. 38.
1276 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 219 : le fermier s'adresse à Bobi et le qualifie de poète.
1277 Ibid, p.  220 :  « Mais la  poésie est  une force de commencement ;  et  une grande force :  la  dynamite qui

soulève et arrache le rocher. Après, il faut venir avec de petites massettes et taper avec patience au même
endroit. Ainsi on fait de la pierre à construire. »

1278 Christiane Chaulet Achour, op. cit., p. 86 : « Alors le proverbe apparaît […] comme une production langagière
susceptible de transformation, d'enrichissement, comme le lieu d'une possible créativité. » 

1279 Ibid, p. 87.
1280 Jean Giono, Les trois arbres de Palzem, op. cit., p. 177, « Le sel de la terre ».
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De ce fait, dans Les Vraies Richesses, les anecdotes sont embellies, les statistiques amplifiées – Sophie

Milcent Lawson relève ces différents éléments dans son article « Vision politique et vision poétique,

grammaire du discours argumentatif dans Les Vraies Richesses »1281. C'est la vérité de l'idée qui importe

pour Jean Giono, et non la description du monde tel qu'il  est. L'imaginaire poétique s'immisce dans

l'essai lorsqu'une armée d'arbres devient un peloton de combat : il  imagine un monde où la nature

reprend ses droits et détruit Paris. Pour que son propos soit mieux mis en relief, il use d'hyperboles : le

récit prend une tonalité légendaire et devient un mythe apocalyptique1282. Ce qui fait rêver les hommes,

ce  sont  les  métaphorisations,  les  idéalisations,  non  pas  la  réalité.  Ainsi,  pour  se  faire  « professeur

d'espérance », le langage poétique est l'arme de l'essayiste comme du romancier. Dans  Que ma joie

demeure, Les Vraies Richesses ou même Le Poids du ciel s'entremêlent les métaphores, les mythes et les

arguments du monde paysan opprimé. 

Au sujet de Que ma joie demeure et Gouverneurs de la rosée, peut-on alors parler de romans-

poèmes ? Giono lui-même trouvait réducteur l'appellation « roman » : « Une grande quantité de mes

livres que vous considérez comme des romans. On a mis le mot roman sur ces livres-là. Ce ne sont pas

des  romans,  ce  sont  des  poèmes. »1283 Denis  Labouret1284 défend  que  « romancier »  est  une  des

nombreuses  étiquettes  attribuées  à  tort  à  Giono  car  elle  sous-entend  l'étiquette  de  « romancier

traditionnel », alors que Giono est un conteur, un chroniqueur ou un poète1285. Jean-Yves Tadié théorise

un genre littéraire autre et autonome, le « récit poétique », qu'il définit comme un récit fictif qui use des

moyens propres au poème1286. Selon le critique, dans un récit poétique, les personnages sont détachés

1281 Sophie Milcent-Lawson, « Vision politique et vision poétique, grammaire du discours argumentatif » dans
Jean Giono 9, « Les Vraies richesses » Giono dans la mêlée, (dir.) Laurent Fourcaut, Paris, série Jean Giono, « La
revue des Lettres Modernes », 2010, p. 45.

1282 Denis Labouret, « L'écriture polémique de Giono », dans Giono L'enchanteur, op. cit., p. 28 : « La production
d'images  fabuleuses,  loin  d'être  une  importation  du  romanesque  dans  le  champ  de  la  polémique,  est
engendrée par le genre : c'est la nécessité du combat qui provoque le fantastique. » La pulsion polémique
entraîne le poétique chez Giono.

1283 Ce sont des paroles de Giono rapportées dans l'émission de France Culture, « La compagnie des auteurs »
animée par Matthieu Garrigou Lagrange, deuxième partie « L'idéal d'un au-delà du roman », du 14 mars 2017,
avec Denis Labouret, maître de conférences en littérature française du XXe siècle à l'université Paris-Sorbonne.

1284 Ibid.
1285 La soixantaine de poèmes de Jean Giono contenus dans ses  Œuvres complètes, Journal, poèmes, essais, op.

cit., ne comporte pas comme ceux de Jacques Roumain, « un contenu de classe » ou une expression de révolte.
Ces poèmes sont surtout des écrits de jeunesse, en vers libre, ou datent de son emprisonnement à Saint-
Vincent-les-Forts. On reconnaît surtout le ton apocalyptique utilisé dans les essais. Dans ses romans, la poésie
est indéniablement utilisée. A ce sujet, Sophie Milcent-Lawson dans  Dictionnaire Giono, op. cit.,  p. 742-743,
« poésie » : « l'image procède continûment à une transfiguration du réel.  L'attention portée au monde naturel
qui  entoure  les  protagonistes  humains  sollicite  l'imaginaire  au  moyen  d'images  que  leur  puissance
émotionnelle convertit en expériences poétiques […]. » Elle rappelle aussi que Giono avait envisagé comme
sous-titre  des  Vraies  Richesses,  « poème » :  « C'est  que,  pour  lui,  [...]  la  poésie  est  d'abord  la  forme
d'expression privilégiée de la sensibilité humaine. C'est pourquoi lorsqu'il  entend délivrer des messages ou
simplement donner à entendre "le chant du monde", c'est ce terme de poète que Giono revendique […]. »

1286 Jean-Yves Tadié, Le Récit Poétique, Paris, PUF, 1978, p. 7-8 : « Le récit poétique en prose est la forme du récit
qui emprunte au poème ses moyens d’action et ses effets, si bien que son analyse doit tenir compte à la fois
des techniques de description du roman et de celles du poème : le  récit  poétique est  un phénomène de
transition entre le roman et le poème. » Selon Jean-Yves Tadié, de nombreux ouvrages du début du XXe siècle
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de références propres au réel et sont plutôt des éléments poétiques nécessaires à l'écriture, ils ont peu

de structure psychologique ; dès lors l'intérêt de l'histoire n'est pas centré sur leurs émotions ou les

tribulations de leurs pensées. C'est l'espace qui est mis en premier plan dans le récit poétique et qui est

lui-aussi,  imaginaire  et  détaché  de  la  réalité.  Le  paysage  joue  alors  sur  les  personnages  qui  le

contemplent,  et  les  détermine.  Le  récit  poétique,  composé  de  mythes  et  de  symboles,  cherche  à

rejoindre le temps des origines, temps immobile ou éternel, mythique, où l'Histoire n'apparaît pas. La

poésie se décèle avant tout dans le langage : musicalité de la prose, images et métaphores développent

l'imaginaire de l'histoire. Cette définition semble être adaptée tant à Gouverneurs de la rosée qu'à Que

ma joie demeure. En effet, Jean Carrière énonce au sujet de l'écriture des romans de Giono : 

« Le  poète  détient  le  pouvoir  quasi-magique,  incantatoire,  de  répondre  au  désir
lancinant de violer les barrières de l'espace et du temps : le vieux rêve divin d'ubiquité
[...]  est possible grâce à l'alchimie du verbe. La métaphore permet à la conscience
d'embrasser un champ d'espace et de temps infiniment plus vaste en se jouant des lois
imposées par l'ordre du monde. »1287

Dès lors,  le récit  poétique gionien bouleverse les limites du monde réel  par ses métaphores et  ses

images. Contrairement à ce que pense Sartre, la poésie permet une utilisation du langage plus large, qui

révèle le monde autrement, sans les limites imposées du langage courant. La formule « Orion-fleur »1288

ne reconnaît pas au vocabulaire la légitimité abusive de nommer les choses et de les arrêter dans leurs

fonctions utilitaires. Le romancier traditionnel est métamorphosé par la définition de Jean Giono : 

« Pour moi, le romancier est un homme, qui donne beaucoup, généreusement, des
images, et généreusement des richesses à la fois de style et de verbe. [...] Le romancier
est donc en premier lieu, à mon avis, un homme qui raconte une histoire et qui sait
raconter une histoire. […]  En deuxième lieu, c'est l'homme qui raconte une histoire
inventée. En troisième lieu, c'est l'homme qui, au moment où il raconte cette histoire
inventée, est  sublime. C'est-à-dire se sert de ses sensations pour les démesurer ou
pour les rapetisser de façon à ce qu'elles entrent dans un drame qu'il a inventé, qui est
à sa mesure. »1289

Finalement une fiction ou un poème peuvent révéler plus de choses chez le lecteur qu'un essai.

Le romancier,  par son art d'enchanter, montre sa capacité à être un bon conteur en exprimant des

images.  L'histoire  laisse  la  place  à  la  rêverie  et  à  l'imaginaire,  et  transcende  les  lecteurs  par  des

sensations  apportées  par  le  langage.  Roumain,  à  la  fois  romancier,  conteur,  poète  et  journaliste  et

Giono,  conteur,  essayiste et  romancier,  possèdent toutes les armes nécessaires pour écrire un récit

sont difficilement classables dans les catégories roman ou poésie. Les œuvres qu'il définit comme des récits
poétiques sont indépendantes les unes des autres et ne constituent pas un genre ou une école.

1287 Jean Carrière, op. cit., p. 36.
1288 Sophie Milcent-Lawson, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 591 « métaphore » : « Ses métaphores s'efforcent de

rendre compte de la vérité première de la sensation et de l'impression subjective, faisant fi des catégorisations
du savoir et de l'étiquetage lexical. Par elles, Giono assume l'originalité d'une vision personnelle, qui est celle
que l'artiste donne à partager, comme l'emblématise le célèbre passage d'Orion-fleur de carotte dans Que ma
joie demeure. L'écrivain-guérisseur, le poète-professeur d'espérance, offre en partage au lecteur la beauté du
monde filtrée par son regard d'artiste. » La métaphore frappe le lecteur par sa justesse et apporte une forme
de « vérité phénoménologique ».

1289 Jean Giono, dans Jean Carrière, op. cit., p. 148.
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poétique capable de guider les peuples. Le journalisme et la littérature sont finalement deux façons de

raconter  la  réalité  et  les  aventures  humaines.  La  fiction  peut  toucher  les  lecteurs  de  façon  plus

pertinente et leur révéler des choses qui relèvent du sensible – ce que le journalisme ne peut pas.

La littérature et le langage poétique sont alors pour Jacques Roumain et Jean Giono des armes

au service du peuple et du romancier. Pour Jean Giono, la littérature est avant tout un divertissement –

ce qui ne la rend que plus importante. Les livres sont des « compagnons de la joie. »1290 Une œuvre

littéraire est efficace lorsqu'elle devient éternelle, c'est-à-dire lorsque plusieurs siècles après, elle est

toujours lue, parcourue avec plaisir. Dans Les trois arbres de Palzem Jean Giono répond à l'orgueilleuse

thèse de Jean-Paul Sartre dans Qu'est ce que la littérature1291 :

« A quoi sert la littérature ? Un homme enchante son hiver avec Dickens. Charles de
Valois emporte son petit Arioste dans toutes les heures de sa vie de fils de roi. Cent
mille personnes de 1965 lisent Tacite en livre de poche. »1292 

La littérature est un divertissement pour l'homme, un moyen d'évasion, une façon d'imaginer le monde

autrement. Elle permet alors de transcender la vision du monde des lecteurs - faire de la littérature

devient une action, celle de répondre à un besoin vital. De plus, dans Que ma joie demeure et Les Vraies

Richesses, on peut déceler une hésitation entre la désertion et le combat. Dans Les Vraies Richesses il

écrit : « Ma joie ne demeurera que si elle est la joie de tous. Je ne veux pas traverser les batailles une

rose à la main. »1293 Ce débat apparaît déjà dans Que ma joie demeure grâce au personnage du fermier

de Fra-Josépine qui exprime à Bobi : « Le combat […] ne cesse jamais. […] Une bataille jusqu'à la fin du

monde. Et même, ajouta-t-il, avec un peu de rêve dans la voix, jamais de fin du monde puisque toujours

la bataille. »1294

Jean Giono fait l'éloge de la littérature de divertissement, tandis que Jacques Roumain prône la

littérature  engagée.  Par  cette  différence,  Giono s'engage  et  ses  œuvres  attisent  la  curiosité  :  elles

insufflent aux lecteurs des actions pacifistes et les encouragent à une nouvelle forme de vie, comme

celles  Jacques Roumain.  Enfin,  la  poétisation d'un roman à thèse peut  être  comprise  par  les  mots

d'Aristote : 

« Ce n’est pas  de raconter  les choses réellement arrivées qui est l’œuvre propre du
poète mais bien de raconter ce qui pourrait arriver. Les événements sont possibles
suivant la vraisemblance ou la nécessité. En effet, l’historien et le poète ne diffèrent
pas par le fait qu’ils font leurs récits l’un en vers l’autre en prose [...], ils se distinguent
au  contraire  en  ce  que  l’un  raconte  les  événements  qui  sont  arrivés,  l’autre  les
événements qui pourraient arriver. Aussi la poésie est-elle plus philosophique et d’un

1290 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 398.
1291 Avec le mouvement des  Temps Modernes  en France, la littérature de divertissement a été rejetée : l'acte

d'écrire était politique ou n'était pas. Une fois de plus, Giono est indépendant, c'est « le premier grand écrivain
contemporain décentralisé » (Pierre Citron,  Giono, op. cit., p. 41). Jean Giono habite Manosque, loin de la
capitale littéraire et n'appartient à aucun courant littéraire.

1292 Jean Giono, Les trois arbres de Palzem, op. cit., p. 133, « La littérature ».
1293 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op. cit., préface.
1294 Jean Giono, Que ma joie demeure, op. cit., p. 390.
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caractère plus élevé que l’histoire ; car la poésie raconte plutôt le général, l’histoire le
particulier. »1295

Les romans s'écartent tous deux du « particulier » de l'histoire en faisant appel aux mythes christiques, à

l'animisme et en créant de nouveaux mythes. Dès lors, on peut lire Gouverneurs de la rosée comme une

projection des événements, « ce qui pourrait arriver » en Haïti si les hommes paysans unissaient leurs

forces et arrêtaient de ne se fier qu'au vaudou. La portée philosophique du roman emmène le lectorat

de l'élite haïtienne à s'interroger sur les masses populaires, sur la classe paysanne, et sur la stagnation

de l'économie agricole et des progrès techniques. Le roman poétique qu'est  Gouverneurs de la rosée

raconte le « général » et non pas une anecdote historique, il généralise la situation des mornes haïtiens

pour éveiller tout son lectorat sur la situation de la nation haïtienne. Les événements de Que ma joie

demeure aussi répondent à la « nécessité » pour gagner une valeur philosophique : c'est l'installation

d'un  « milieu  libre »  qui  pourrait  advenir  au  sein  de  la  société  moderne.  La  poésie  selon  Aristote

véhicule le « général » tandis que l'histoire le « particulier » : les romans comportent par le langage

poétique et par la fiction une dimension universelle. 

Gouverneurs  de la  rosée et Que ma joie  demeure  s'apparentent à  des récits  poétiques,  qui

s'érigent comme des armes contre la morosité de la réalité quotidienne dans le roman gionien, ou

contre  la  passivité  et  l'égoïsme de  l'élite  bourgeoise  haïtienne.  Ces  deux  romans,  par  la  fiction,  le

caractère universel et le style poétique, se proposent d'écrire le devenir possible du peuple.

1295 Aristote, Poétique, op. cit., 1451a-1451b, p. 41-42.
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L'engagement politique des auteurs se retrouve au sein de leurs récits romanesques. Manuel est

un rebelle, qui encourage les hommes à se détacher de la religion et à travailler en commun pour le bien

de tous. Bobi est un déserteur qui prône l'indépendance de la société paysanne, et qui rejette la société

étatique et le système monétaire. Les narrateurs sont tous les deux inspirés par le système communiste

du travail. Le narrateur gionien crée finalement un milieu libre, dans lequel l'idée de « retour à la terre »

et  les  vraies  richesses  sont  propagées – il  construit  une civilisation  paysanne modèle.  Le  narrateur

haïtien défend l'identité paysanne et dès lors la « cause Noire » en retraçant les origines du paysan des

mornes haïtiens.  Par  la  promiscuité  avec  leurs  personnages,  les  narrateurs  tendent  à  créer  un lien

identitaire avec eux pour mieux défendre et soutenir leur condition. Les romans proposent des voies

pour atteindre la libération de la paysannerie, classe opprimée et dominée : le progrès et l'éducation

dans Gouverneurs de la rosée, l'autonomie et l'indépendance dans Que ma joie demeure. Professeurs

d'espérance, les romanciers ont des intentions différentes : Jean Giono écrit pour divertir les lecteurs,

les sortir du « Temps » et professe alors une stratégie de désertion face au réel, tandis que Jacques

Roumain souhaite par ses écrits, réveiller les consciences et engager les Haïtiens comme les lecteurs

francophones à la cause de la paysannerie haïtienne.
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Conclusion

L'analyse comparative que nous avons développée de ces deux romans paysans,  Gouverneurs

de  la  rosée et  Que  ma  joie  demeure a  établi  des  liens  tant  historiques  que  philosophiques  et

sociologiques entre les nations haïtiennes et françaises, et notamment entre le rapport qu'entretient la

paysannerie avec la Nature dans la littérature de la première moitié du XXe siècle. Si Jean Giono est un

auteur indépendant, qui s'intéresse à la paysannerie et à sa représentation, le courant indigéniste en

Haïti entraîne de nombreux auteurs à écrire des romans paysans. Oubliée de la littérature ou mise en

marge dans la société du XXe siècle, la représentation de la paysannerie permet de proposer un nouvel

« habitat » aux lecteurs, une réécriture de l'humanité et de la civilisation. Par leurs romans, les auteurs

revendiquent une filiation littéraire, celle du roman rustique et du roman paysan, qui valorise le statut

social du travailleur de la terre. Nous espérons par ce travail de recherche, avoir contribué à un éclairage

nouveau  d'œuvres  jamais  comparées auparavant,  et  au  rapprochement  d'histoires  qui,  au-delà  des

frontières, se font de nombreux échos. Les mythes et les contes, par les traditions qu'elles font émerger,

permettent finalement à leur lecture, l'inscription de tout un chacun dans une terre, et d'une humanité

en lien avec la Nature qui l'environne. Par la poétisation du monde et le choix de la paysannerie, Jacques

Roumain et Jean Giono proposent au lecteur un nouvel « habitat authentique ».

Dans la première partie, nous avons observé la représentation du monde paysan, et remarqué

que ces œuvres reflétaient la réalité du monde rural : le travail harassant de la terre, les gestes manuels

et traditionnels, et l'exploitation dont sont victimes les paysans. Les héros, Manuel et Bobi, enseignent

aux  autres  personnages  comment  utiliser  à  bon  escient  la  Nature,  comment  l'apprivoiser  afin  de

détourner  l'ennui  et  le  malaise  qui  découlent  de la  confrontation journalière  avec  la  Nature.  C'est

surtout par la poétisation, et par une attitude de contemplation que naît une nouvelle philosophie de la

vie, à l'écoute de la Nature, que l'on pourrait presque qualifier d'écologiste. Les narrateurs créent une

poétique, par l'utilisation singulière du langage, chargée de suggestions et de symboles, afin de rendre

compte d'une nature bienveillante pour l'homme et dont il faut comprendre les mécanismes secrets.

Pour cela, les liens avec les animaux, ou les liens entre les hommes et les femmes sont métaphorisés ;

les narrateurs mettent finalement en avant la nature comme moyen de rendre à l'homme une nouvelle

forme d'humanisme, plus primitive,  et de lui  ôter ses préjugés sexistes.  L'analyse comparative rend

compte d'une même volonté d'englober les êtres vivants et le cosmos dans une même unité, un « grand

Tout », dans lequel « le chant du monde » réconcilierait les êtres et l'univers.

242



Dans la deuxième partie, nous avons étudié les analogies entre le roman paysan français de Jean

Giono, installé  dans un décor provençal,  et  le roman paysan haïtien de Jacques Roumain, empli  de

traditions  et  de  culture  créole.  Bien  qu'ils  désirent  présenter  les  conditions  réelles  de  vie  de  la

paysannerie,  les narrateurs  ont  recours  à  l'imaginaire et  défient  les principes  de vraisemblance :  ils

créent finalement un décor utopique propice à la rêverie, animé de forces paniques et de sensations. A

partir des croyances du peuple paysan, le miracle, ou la religion vaudou, les narrateurs détournent le

mythe biblique et désacralisent la figure du sauveur : Bobi et Manuel deviennent des Christ populaires.

Les personnages, éminemment nostalgiques d'un temps révolu, tendent à retrouver un monde à ses

origines par les mythes des sociétés primitives : les récits content les commencements de l'humanité et

du monde, et réécrivent l'Histoire par le cycle de l'éternel retour, celui de la «  roue » du monde. Par

ailleurs, l'utilisation de mythes connus, bibliques, archaïques et antiques, transmet en fait la volonté de

bâtir, de fonder du nouveau, en partant de références universelles. Le narrateur de Gouverneurs de la

rosée et celui de Que ma joie demeure ont en commun de vouloir retrouver, par l'écrit, la parole du

conteur et  de réconcilier la  communauté paysanne avec la  Nature dont elle est  issue.  Les conteurs

bâtissent un monde par un usage singulier de la langue, et proposent alors de nouveaux mythes, une

réécriture de l'histoire et une « sortie du Temps » par la fiction. En prêtant sa voix au groupe, le conteur

participe  à  la  construction d'une mémoire commune et  de traditions,  et  communique un « habitat

authentique » en proposant un monde de son imagination.

Éclairées  par  l'engagement  personnel  des  auteurs,  les  œuvres  acquièrent  une  valeur  socio-

politique qui  s'étend par delà les  frontières d'Haïti  ou de la  Provence.  Jean Giono,  engagé dans le

pacifisme dans l'entre-deux guerres, manifeste son désir de création d'un milieu libre, d'une société en

marge auto-suffisante qui s'épanouit sans l'aide de la société moderne et du capitalisme qu'il rejette, et

Jacques Roumain, par une forme de marxisme propre à Haïti, cherche à éveiller les consciences quant à

l'organisation du travail en milieu rural et à l'affaiblissement de la nation par les idéologies étrangères

occidentales,  découlant  de  la  colonisation  française  et  de  l'occupation  américaine.  Écœurés  par  le

processus de déshumanisation engrangé par le capitalisme, les auteurs imaginent une nouvelle forme

de société et prônent le retour à un travail naturel et à une forme de vie plus authentique ; les romans

enseignent le  désir  d'un « retour à la  terre ».  Œuvre « populaire » adressée au peuple,  par  le  lien

identitaire que cherche à créer l'auteur avec son lecteur à travers son écriture, par la promiscuité du

narrateur-conteur, par les jeux de langue qui transmettent des apostrophes aux lecteurs, les romans ne

sont que dans une certaine mesure adressés au peuple – la paysannerie haïtienne est analphabète et

Jean Giono n'est pas un romancier paysan. Les auteurs demeurent sensibles aux causes paysannes, et à

travers ces romans, formulent la possibilité d'une libération pour le peuple opprimé : Jacques Roumain

dépasse le problème de la couleur dans Gouverneurs de la rosée et Jean Giono revendique l'autonomie

de la société paysanne. Jacques Roumain guide son peuple vers le progrès et la technique pour l'aider à
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s'émanciper, tandis que Jean Giono promulgue l'idée d'une civilisation paysanne, d'une nouvelle forme

de société et d'un nouvel ordre social. 

La dernière partie débouche sur la question de l'engagement par la poétique. Bien que nous

ayons décelé des divergences dans la façon de transmettre l'engagement et dans les considérations sur

la  littérature  –  Jacques  Roumain  prône  une  littérature  d'engagement  mais  réalise  un  récit  qui  se

rapproche plus du « récit poétique », comme l'entend Jean-Yves Tadié, que du roman réaliste, tandis

que Jean Giono revendique une littérature de divertissement, et écrit un roman porteur d'espoirs et

d'idéologies révolutionnaires – Gouverneurs de la rosée et Que ma joie demeure dégagent une poétique

sensible et subjective, qui appelle à l'engouement et à l'identification, et c'est pourquoi ces romans ont

tant été publiés et lus. Ils réussissent l'alliance entre la transmission d'un terroir et de traditions et la

projection d'idées révolutionnaires visant à la naissance d'une société nouvelle. La fiction permet la

création  d'un  contre-monde,  d'un  divertissement  pour  s'évader,  ou  la  fabrication  d'une  arme  à

destination  du  peuple,  pour  susciter  de  nouvelles  révolutions.  On  retrouve  l'idée  apportée  par

Heiddeger exposée dans notre introduction, d'une poésie qui permet d'habiter le monde, d'enraciner

les peuples-lecteurs, par le recours aux mythes des origines. Contant, insufflant, incitant, le poète habite

le monde par  son langage singulier  et  poétique,  et  exprime cet  habitat  à  son lecteur  – un habitat

originel, et dès lors, naturel. Les œuvres ont une portée éminemment philosophique, dans le sens où

elles guident le lecteur vers une nouvelle histoire à écrire, vers un nouveau regard sur les humanités  :

d'une terre, les œuvres acquièrent des échos universels. La poésie permet la transmission d'un habitat

« originel », « authentique » et la fiction « met en scène des existences immergées dans [un] univers de

la quotidienneté où se trouve sans cesse posée la question de la possibilité d'un monde qui soit à la fois

commun et authentique »1296 - l'alliance de poésie et de fiction permet le récit poétique, et l'écriture

d'un habitat pour la communauté de lecteurs.

« De tous les  écrivains  de sa  génération,  Giono est  sans  doute celui  qui  se  montre  le  plus

soucieux de s'abstraire de l'Histoire. »1297 Au regard de notre développement, il apparaît clair que les

atrocités de la guerre et le monde capitaliste « en marche », guident Giono à se détacher de l'Histoire, à

s'en écarter même. Par l'utilisation du mythe messianique comme des mythes antiques, il façonne un

monde merveilleux, un contre-monde imaginaire qui permet aux personnages comme aux lecteurs de

se confronter à la Nature. De par sa position géographique excentrée, et ses idéaux en marge des partis

politiques officiels, Jean Giono propose une société paysanne auto-suffisante, qui évolue dans un milieu

naturel. Jacques Roumain, cherche justement à faire ancrer son roman dans l'Histoire, dans les mœurs

haïtiennes, à l'imposer à ses compatriotes pour permettre un virage décisif à l'Histoire d'Haïti et de son

peuple. S'il s'abstrait parfois de l'Histoire par le mythe, c'est pour revenir aux origines de la nation et

1296 Jean Claude Pinson, Habiter en poète, op. cit., p. 80.
1297 André Tissut, Dictionnaire Giono, op. cit., « guerre », p. 433.
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réécrire la naissance d'un peuple plus uni, plus unifié. S'il s'écarte de l'élite bourgeoise matériellement

et idéologiquement, c'est pour les rejoindre et leur montrer le chemin vers la voie du progrès et de

l'acceptation de l'autre, du paysan « Noir ». Jacques Roumain, devenu une véritable légende en Haïti,

symbolise  aussi  une  lutte  humaniste,  celle  des  opprimés  du  Tiers-Monde.  Jean  Giono  et  Jacques

Roumain espèrent tous deux par la fiction, proposer un nouvel habitat, bâtir un nouveau monde pour

leurs lecteurs, qui prendrait comme cadre la Nature. 

L'hypothèse que nous avançons alors, par l'étude comparative des œuvres de Giono et Roumain

– où peuvent se rajouter d'autres œuvres littéraires du XXe siècle, comme celle de Ramuz ou de Marie

Vieux-Chauvet – est celle d'une volonté d'écriture pour permettre une vision du monde en marge de

celle proposée dans la littérature romanesque de la première moitié du XXe siècle, très souvent centrée

sur la bourgeoisie ou sur le milieu urbain. C'est aussi la démarche pour réconcilier l'humanité, et non

pas exclusivement la paysannerie ou les hommes « du terroir » avec la Nature dont les rapports tendent

à être de plus en plus conflictuels, de plus en plus à risque pour le devenir de notre environnement dans

le monde moderne qui a prononcé l'avènement du progrès technique. Dans cette époque charnière, en

Haïti  et  en  France,  ces  romanciers  ont  privilégié  la  paysannerie  comme  voie  de  recours  pour  une

réconciliation  universelle  des  peuples  -  les  lecteurs,  dans  un  monde  désenchanté,  sont  avides

d'échapper par la fiction à une nouvelle représentation de la réalité. 

Nous avons décelé une question mise  en exergue par  les auteurs,  par la  présentation d'un

monde rural singulier : quelle histoire désirons-nous pour l'humanité en devenir ? Si la Nature permet

aux hommes de se réconcilier entre eux et de découvrir une nouvelle forme d'habitat, nous pouvons

comprendre, à l'instar de Jean-Claude Pinson, que la Nature appelle une question ontologique. L'amour

humaniste qui se dégage de la poétique de Giono et Roumain implique le sentiment de participation et

d'identification aux lecteurs. L'amour de la Nature sauvage, de leurs terres – provençales ou haïtiennes

– dégagent un amour certain pour la vie rurale. Cette forme d'humanisme est également portée par Karl

Marx, l'idéologie socialiste est « la vraie solution de l'antagonisme entre l'homme et la nature, entre

l'homme et l'homme, la vraie solution de la lutte entre existence et essence, entre objectivation et

affirmation de soi, entre liberté et nécessité, entre individu et genre. »1298 

Plus d'un demi-siècle plus tard, la lecture de ces œuvres transmet toujours un sentiment de

réconciliation avec le  monde,  et  un désir  de retour à des choses naturelles.  Au  XXIe siècle,  l'âge de

l'artisanat et de la paysannerie est bien révolu en Occident, mais certaines des idées véhiculées par les

romans  subsistent  encore,  voire  resurgissent  par  ce  trop-plein  d'évolution  et  de  progrès  :  une  vie

naturelle,  une agriculture  plus  respectueuse de l'environnement,  un rapport  avec  les  animaux plus

sensible et la beauté du travail manuel et artisanal. En Haïti, le milieu rural est encore totalement à

1298 Karl Marx, Les manuscrits de 1844, propos rapportés par Erich Fromm, dans La conception de l'homme chez
Marx, Paris, Petite bibliothèque Payot, 2010, p. 90.
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l'écart  du reste  de la  société  –  mais  la  population  urbaine ouvrière  a très  largement  augmenté et

représente une nouvelle classe très pauvre de la société haïtienne. Depuis le séisme de 20101299 qui a

ravagé les sols haïtiens tout autant que les villes, les conditions de vie de cette population urbaine se

sont  aggravées,  la  misère  s'est  répandue  dans  les  rues  de  Port-au-Prince.  Comment  habiter

poétiquement  le  monde  à  travers  l'écriture,  dans  une  île  où  le  sort  semble  s'acharner  contre  ses

habitants, où l'espoir tend de plus à plus à disparaître ? Quel est le rapport du peuple haïtien à la ville ?

Cette tragédie a propulsé la nation haïtienne dans tous les journaux du monde, comment les auteurs

haïtiens  réussissent-ils  à  transmettre  outre-mer  leur  civilisation,  leurs  rêves  ?  Dans  quelle  mesure

parviennent-ils à faire ressentir un monde de coutumes et de traditions, un monde qu'il  est encore

possible de poétiser ? Nous pourrions pour répondre à ces questions, nous intéresser aux œuvres de

Yannick Lahens et de Makenzy Orcel, qui donnent voix aux victimes du séisme. Lahens écrit un « récit »

sur le  séisme et sur les jours qui  ont suivi dans la capitale,  ni  roman, ni  essai,  Failles témoigne de

l'horreur de cet événement et du besoin d'écrire pour surmonter cette tragédie. Ce récit,  empli de

scènes d'épouvante et de désespoir, appelle pourtant à la réflexion et à la responsabilité du peuple pour

combattre les failles tant matérielles,  qu'économiques et  sociologiques,  qui ravagent le  pays depuis

l'Indépendance. Makenzy Orcel, dans  Les Immortelles,  parvient à écrire des bribes, les histoires des

prostituées qui animent les rues de la capitale – et il fait part de leurs pertes suite au séisme. Il redéfinit

la façon d'appartenir au monde et rend hommage à ces femmes en leur donnant voix - Shakira par

exemple considère que la prostitution est une manière de rester libre dans la ville de Port-au-Prince. Ces

deux œuvres, écrites juste après le séisme, fragmentaires et constituées de courts chapitres, dénotent

de l'urgence de l'écriture et de la construction de la mémoire. A travers la présentation d'une ville en

décombres, les auteurs créent une nouvelle poétique, plus violente, frappante et saisissante qui heurte

le lecteur.

 « Les personnages dans les livres ne meurent jamais. Sont les maîtres du temps. »1300

1299 Le séisme du 12 janvier 2010 était de magnitude 7. Le bilan est de plus 230 000 morts, 300  000 blessés et 1,2
million de sans-abris. Ne disposant pas de bâtiments aux normes et de prévention pour ce type d’incident
(Haïti est située entre deux plaques tectoniques, et le risque de séisme était important), les banlieues de Port-
au-Prince comme grand nombre de bâtiments officiels, juridiques, universitaires ont été détruits.

1300 Makenzy Orcel, Les Immortelles [2010], Paris, Éditions du Seuil, « Points », 2014 p.108, il s'agit des mots de la
jeune prostituée Shakira, grande lectrice.
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