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Résumé 
 

 Faire son costume, devenir "l'Arlésienne" : esthétique 

patrimoniale et circulation des savoirs en pays d'Arles 

Résumé : Le costume féminin traditionnel du pays d’Arles est porté par de nombreuses femmes 

en Provence aujourd’hui : elles seraient un millier à le revêtir pour des manifestations culturelles 

ou cérémonies privées. Cette vêture, datant de la fin du XIX e siècle, a progressivement été 

érigée en emblème d’une culture régionale présentée comme singulière. Aussi, les femmes qui 

« s’habillent » aujourd’hui, selon l’expression consacrée, s’inscrivent dans une démarche 

patrimoniale revendiquée, même si cet habit ne fait l’objet d’aucune reconnaissance officielle. 

Les Arlésiennes les plus passionnées réalisent leurs costumes elles-mêmes, ce qui demande un 

investissement personnel important : il faut mener de nombreuses recherches pour qu’il soit « 

beau », c’est-à-dire qu’il réussisse le difficile accord entre les critères esthétiques 

contemporains et la norme dite « historique », tout en proposant une interprétation personnelle 

de la tradition. Je m’intéresse, dans mon travail de thèse, à la création de ce que je nomme les 

« beautés patrimoniales », c’est-à-dire ces Arlésiennes qui, à travers des investigations 

poussées, s’approprient des techniques et savoir-faire tombés en désuétude pour pouvoir 

réaliser un costume idéal, à la fois traditionnel et remarquable. Ces habits deviennent, une fois 

portés, le support de nombreux discours, où se mêlent récits personnels et familiaux, 

appartenance à un territoire, mais aussi histoire des techniques utilisées et de leur réalisation. 

En prêtant attention à ces différentes échelles d’appartenance, successivement mobilisées par 

les Arlésiennes pour décrire leurs vêtures qui la composent se révèle un processus de définition 

et de mise en récit de soi. Le textile devient alors le support d’une poétisation de l’existence 

ordinaire des Arlésiennes, qui, grâce à son entremise, actualisent ce que signifie selon elles être 

une femme, et originaire d’un territoire pensé comme singulier. Les perceptions, les gestes, la 

composition d’une allure et d’une démarche font du costume un vêtement extra-ordinaire, dont 

la complexification croissante participe à la fabrique d’une intimité culturelle régionale.  

Mots clés : Costume traditionnel, patrimoine, corps, féminité, technique, savoir-faire  
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Abstract 

Making a costume, becoming "the Arlésienne": heritage 

aesthetics and circulation of knowledge in the pays d'Arles 

Abstract: The traditional women's costume from the Arles region is still worn by many women 

in Provence today: some 1,000 wear it for cultural events and private ceremonies. Dating back 

to the end of the 19th century, this garment has gradually become the emblem of a regional 

culture presented as unique. Therefore, women who "dress up" today, as the common 

expression goes, engage in a deliberate act of cultural heritage, even though this attire is not 

officially recognized. The most passionate Arlésiennes create their costumes themselves, which 

requires a significant personal investment: extensive research is needed to ensure the costume 

is "beautiful," meaning it must strike a delicate balance between contemporary aesthetic 

standards and the so-called "historical" norm, while also offering a personal interpretation of 

the tradition. I focus on the creation of what I call "heritage beauties"—those Arlésiennes who, 

through investigations, reclaim forgotten techniques and skills to craft an ideal costume that is 

both traditional and remarkable. Once worn, these costumes become the medium for numerous 

narratives, blending personal and family stories, a sense of belonging to a specific region, as 

well as the history of the techniques and craftsmanship involved in their making. By paying 

attention to these various layers of belonging, which the Arlésiennes invoke when describing 

their attire, we uncover a process of self-definition and self-narration. The fabric thus becomes 

a canvas for the poetic expression of the Arlésiennes’ everyday lives. Through it, they bring to 

life their understanding of what it means to be a woman and to be from a region they see as 

unique. The perceptions, gestures, the composition of a stance and movement make the costume 

an extraordinary garment, whose increasing complexity contributes to the creation of a regional 

cultural intimacy 

 Key words: Traditional feminine suit, patrimonial, body, feminicy, technical, know-how. 
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À l’attention des lectrices et 

lecteurs 
  

 Les extraits d’entretiens et expressions des personnes rencontrées seront signalées par 

l’usage de guillemets à l’anglaise, les guillemets à la française étant quant à eux destinés à 

marquer des citations issues de la littérature ou de la presse.  

 De nombreux articles scientifiques et ouvrages ont été consultés en ligne. Dès que cela 

était possible, j’ai tâché, pour les citations tirées de ces travaux, d’en mentionner la pagination 

papier. Mais cela n’a malheureusement pas pu être le cas pour tous les documents concernés. 

Les ouvrages consultés en version numérique sont signalés en bibliographie par la mention de 

leur format : ePub.  

 Enfin, j’ai choisi, pour ce travail, de privilégier l’écriture épicène. Cependant, j’ai 

également pris le parti d’accorder certaines expressions selon le genre de la majorité des 

personnes concernées. Par exemple, pour parler des personnes habillant les Arlésiennes, je 

parlerai d’habilleuses, afin de souligner que l’immense majorité sont des femmes, tandis que, à 

l’inverse, les gardians sont principalement des hommes. Ce choix me permet de souligner, dans 

ces configurations, que ces rôles correspondent à un imaginaire genré particulièrement prégnant 

dans la communauté. Il s’agit également de rendre compte de l’expérience de celles et ceux qui, 

pénétrant un milieu qui est perçu comme normalement réservé au genre opposé, font 

l’expérience, parfois violente, du passage de cette frontière normative. Si l’existence de ces 

profils singuliers sera toujours signalée dans le corps du texte, en s’efforçant lorsque cela est 

possible de donner une idée de leur nombre, il me paraissait important de rendre compte des 

catégories telles qu’elles sont pensées en pays d’Arles.  
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Lexique 
 

Ce lexique permet de définir les expressions régionales ou mots en provençal revenant 

régulièrement dans le texte. Ces termes, pour leur première apparition, sont expliqués une 

première fois en note de bas de page, avant, pour les apparitions suivantes, d’être signalés par 

le symbole *.  

 

Abandons / Bandeaux : partie caractéristique de la coiffe de Mireille et d’Arlésienne, appelée 

abandons dans les Alpilles, bandeaux à Arles. Le terme désigne la masse, de part est d’autre du 

visage, constituée par les cheveux enroulés puis rabattus sous la coiffe. 

Abrivade / Abrivado : L’abrivado désigne l’arrivée des taureaux dans les rues du village, 

entourés des gardians* à cheval. Cette pratique date de l’époque où l’on menait les taureaux 

ainsi de la manade aux arènes, pour les courses camarguaises ou autres jeux taurins. On appelle 

bandido le retour des taureaux des arènes, dans les mêmes conditions. Les jeunes du village et 

des alentours s’amusent à tenter de sortir les taureaux du giron des gardians* en les saisissant 

par les cornes ou la queue : ce sont les attrapaïres. Aujourd’hui, si l’usage du camion s’est 

généralisé pour amener et ramener les taureaux aux arènes, les abrivado et bandido sont 

toujours organisées et restent des moments festifs.  

Bouvine : l’ensemble des pratiques autour de l’élevage de taureaux et chevaux de race 

Camargue, comme la ferrade, et aux traditions, jeux traditionnels qui s’y rattachent. La 

roussatine désigne les activités en lien avec l’élevage de chevaux Camargue.  

Capelade / Capelado : « salut » en provençal. Désigne l’entrée des raseteurs avant une course 

libre camarguaise. Les Arlésiennes sont régulièrement mises à contribution pour former une 

haie d’honneur sur la piste pour les accueillir.  

Caramentrans : L’expression est issue de la tradition carnavalesque (« carême-entrant ») 

d’attifer un mannequin de vieux habits avant de le brûler. Elle désigne les personnes 

particulièrement mal habillées, notamment dans le contexte du port du costume traditionnel.  
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Carreto Ramado : Les charrettes ramades, ou ramées consistent en un défilé festif autour d’une 

charrette décorée de verdure ou de légumes et de fleurs (dites maraîchères ou jardinières). Ces 

charrettes sont tirées par des chevaux de traits (une vingtaine, voire une cinquantaine pour les 

plus importantes), attelés en « flèche », c’est-à-dire les uns à la suite des autres. Le 

harnachement des chevaux est dit « à la sarrasine », notamment pour les chevaux de tête : de 

nombreux pompons, plumes, miroirs et grelots ornent les brides et colliers. Les chevaux 

suivants peuvent présenter un harnachement plus sobre, dit alors cuivré. Chaque cheval est 

accompagné d’un charretier, portant la taillole (ceinture de laine enroulée autour de la taille), 

et des Arlésiennes en costume peuvent l’accompagner, formant ainsi un cortège. La charrette 

ramade peut être « courue », en lançant les chevaux au galop dans les rues du village, ou au pas. 

Ces fêtes, que l’on retrouve principalement dans le Nord-Ouest des Bouches du Rhône, 

consistent en la bénédiction de ces charrettes dédiées à un saint en particulier (Saint-Éloi est le 

plus courant, protecteur des maréchaux-ferrants, et par extension des charretiers, selliers, 

bourreliers, et agriculteurs). La plus ancienne mention de ces charrettes en Provence apparaîtrait 

à la fin du XVIIIe siècle. Voir notamment [Duret, 1993]. 

Casaque/ èse / èso: La casaque, comme on l’appelle dans les Alpilles, ou èse (èso en 

provençal), est une blouse fermée sur le devant (habituellement par crochets, éventuellement 

boutons pression), coupée près du corps. Elle peut être noire, le plus souvent de coton ou de 

soie, ou, pour les costume soyeux portés les jours de fête, être coupée dans le même tissu que 

la jupe. C’est sur la casaque que l’on positionne les fichus, la guimpe et le devant d’estomac 

qui complètent le costume du pays d’Arles. 

Coupo Santo :. Le 30 juillet 1867, des activistes catalans offrent aux félibres provençaux une 

coupe en argent ciselé, nommée « coupe sainte » et créée par le sculpteur français Louis 

Guillaume Fulconis, pour les remercier de l’accueil réservé au poète Victor Balaguer, alors en 

exil du fait de son opposition à la royauté espagnole. Pour commémorer cet événement et cette 

amitié, Frédéric Mistral compose la même année les paroles de la cansoun de la Coupo, 

communément appelée Coupo Santo. Elle devient l’hymne du Félibrige, et se diffuse 

rapidement dans les groupes folkloriques, qui l’élargissent à la Provence toute entière. La 

« chanson de la coupe » est présentée  comme « l’hymne provençal ». Le chant clôture ainsi la 

plupart des manifestations culturelles. 

Course libre camarguaise : La course camarguaise est un sport traditionnel. Les raseteurs, en 

tenue blanche, tentent de s’emparer à l’aide d’un crochet porté à la main des « attributs primés » 
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qui sont positionnés sur la tête d’un taureau de race Camargue : la « cocarde », un tissu rouge 

entre les cornes et les « glands », des pompons blancs placés sur la base des cornes. 

Couverton : Couverture épaisse, de coton molletonné, destinée à protéger la jupe lorsque 

l’Arlésienne monte en croupe, positionnée derrière la selle du gardian. La sueur des chevaux 

est particulièrement acide et abîme les tissus.  

Désamour : Forme du costume à partir de la fin du XIXe siècle, qui se généralise à l’entre-

deux-guerres, durant laquelle les femmes ont conservé le ruban et la coiffe du costume du pays 

d’Arles, mais se sont conformées à la mode parisienne : c’est le temps dit du “désamour”, où 

un caraco remplace la casaque, le fichu et la chapelle. Ce costume est plus simple à porter, car 

il ne nécessite aucun travail de plissage. De plus, il offre une plus grande aisance et facilité de 

mouvement, et ne comporte pas d’épingles. Aujourd’hui, les Arlésiennes portent le “désamour” 

avec un ruban bleu marine ou une coiffe appelée “Mireille” (ou “cornettes”).  

En civil : expression pour désigner l’habit quotidien, par opposition au costume d’Arles. 

Ferrade : événement festif qui consiste à attraper le jeune taureau, âgé d’un an, pour apposer 

au fer rouge la marque de la manade sur sa cuisse gauche.  

Gardian : ouvriers agricoles qui travaillent dans la manade. Ils peuvent être professionnels ou 

bénévoles.  

Manade : le lieu d’élevage des taureaux et chevaux de race Camargue, mais aussi, parfois, le 

troupeau en lui-même, dirigée par le manadier (aussi appelé pelot ou mestre), ou par un 

régisseur (le baile-gardian). On accole souvent à la manade le nom des propriétaires.  

Mireille : Forme du costume portée par les filles entre leurs 7 et 15 ans environs, caractérisée 

par la coiffe “en cravatte” faite d’un carré de coton blanc noué à l’avant pour former les 

“cornettes”. Le costume de Mireille est toujours de coton, aussi les femmes qui souhaitent se 

costumer en style champêtre peuvent aussi le revêtir.  

Raseteurs : professionnels ou amateurs qui pratiquent la course camarguaise. 

Roussataïo : Lâcher de juments suitées (accompagnées de leurs poulains) dans les rues d’une 

ville. Les bêtes sont généralement menées par des gardians ou des Arlésiennes à cheval. 

Ruban vierginen : ruban de coiffe spécifiquement réservé aux jeunes filles ayant pris part à la 

cérémonie des Fèsto Vierginenco aux Saintes-Maries-de-la-Mer et ont été présentées l’année 
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suivante pour la Fête du costume, et qui ne sont ni mariées, ni enceintes. Il se caractérise par 

des motifs en velours de soie d’une couleur unie (variable), et par un fond crème satiné. Il se 

porte avec un costume de soie.  

  



 
 

11 
 

 

 

 



   
 

 

12 
 

 

Introduction  

Dans les coulisses du costume  
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La pluie n’a pas épargné T., ces derniers jours, et a laissé sur le sol de cette petite ville 

provençale lovée aux pieds des Alpilles de grandes bandes de boue. Pourtant, la journée est 

ensoleillée, ce qui tombe bien : la manade1 Méteil organise sa ferrade2 aujourd’hui, profitant 

d’un des nombreux ponts de mai pour proposer des animations autour de la bouvine3 et réunir 

les afficionados dans une ambiance festive. Je me rends sur place accompagnée de Magali et 

de son mari. Magali est native de T. et y a toujours vécu. Très attachée aux traditions locales, 

cette retraitée de la fonction publique a porté le costume traditionnel féminin d’Arles dans sa 

jeunesse, passion qu’elle a transmise à l’une de ses deux filles. Notre objectif du jour : « le 

vide-commode », petit marché de particuliers et de professionnels du milieu spécialement dédié 

à la vêture régionale qui se tient sur le site de la manade, en marge de la ferrade. Pour notre 

petit groupe, point de taureaux au programme, mais bien la promesse de trouver un large choix 

de pièces de seconde main pour étoffer nos armoires d’Arlésiennes.  

Nous embarquons donc dans la Skoda blanche familiale de Magali, nous engageant sur 

le chemin qui mène à la manade, slalomant entre les ornières qui se succèdent. Les voitures, 

nombreuses, sont garées sur le bas-côté et encombrent le chemin pourtant déjà étroit. Toutes 

sont tapissées de boue et Magali commence à craindre que nous nous retrouvions embourbées, 

tout en espérant, à haute voix, trouver quelques dentelles anciennes à bon prix. Nous 

continuons pourtant et nous trouvons une place dans un champ devant la manade, qui fait 

aujourd’hui office de parking improvisé. Beaucoup de voitures, donc, mais également deux 

chevaux blancs et élancés (typiques de la région), attachés à une barrière, qui attendent 

sagement leurs propriétaires. Sur le portail, un panneau avertit le visiteur : passée cette limite, 

la manade décline toute responsabilité en cas d’accident. Nous voici bien averties. 

Tout en s’extirpant de son véhicule, Magali peste : en son temps, l’on mettait un point 

d’honneur à venir aux ferrades à cheval. Et voilà qu’il faut déployer des trésors de patience 

pour se garer ! Événement annuel très attendu, la ferrade était – et est visiblement toujours – 

l’occasion pour la jeunesse locale de faire la fête, tout en maintenant un lien fort avec les 

traditions locales, favorisant notamment la proximité avec les taureaux et chevaux de race 

 
1 La manade désigne le lieu d’élevage des taureaux et chevaux de race Camargue, mais aussi, parfois, le troupeau 
en lui-même. Les gardians sont des ouvriers agricoles qui travaillent dans la manade, dirigée par le manadier (aussi 
appelé pelot ou mestre), ou par un régisseur (le baile-gardian). On accole souvent à la manade le nom des 
propriétaires : ici la famille Méteil, par exemple.  
2 La ferrade consiste à attraper le jeune taureau, âgé d’un an, pour marquer au fer rouge la marque de la manade 
sur sa cuisse gauche. Elle donne lieu à de grands rassemblements festifs, et les spectateurs sont nombreux.  
3 La bouvine renvoie à l’ensemble des pratiques autour de l’élevage de taureaux et chevaux de race Camargue, 
comme la ferrade, et aux traditions, jeux traditionnels qui s’y rattachent.  
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Camargue. Comme pour mieux marquer ce décalage avec ses souvenirs enchantés du « bon 

vieux temps » et narguer Magali, de la musique très actuelle parvient maintenant jusqu’à nous, 

crachée par de grands baffles tournant à plein régime. Nous apercevons un groupe de jeunes 

gens, perchés sur les barrières de l’arène vide, un verre à la main et bavardant de bon train. 

Plus loin, une piste de danse bien remplie : peu d’enfants, mais beaucoup d’adolescents et 

d’adolescentes, ainsi que des adultes de tous les âges. Il est seize heures, et nous pénétrons 

enfin dans la grande salle réservée au vide-commode, collée au toril4 transformé en buvette 

pour l’occasion. 

À l’intérieur, il y a foule. La loterie au profit de la Ligue contre le cancer vient de fermer 

son guichet et l’on tirera au sort dans quelques minutes les heureuses gagnantes de rubans 

d’Arlésienne d’une valeur approximative de 400€. Nous nous engouffrons dans une des deux 

allées, tentant de ne rien manquer des stands qui se tiennent à droite comme à gauche. Chaque 

personne exposant dispose d’une grande table ainsi que d’un portant si nécessaire. Au bout de 

quelques pas, des couleurs m’attirent : je suis à la recherche d’un costume pour pouvoir 

accompagner les Arlésiennes au cours des défilés et ce vide-commode est l’endroit rêvé pour 

qui souhaite se constituer une garde-robe. Particulièrement à l’affut des étals, celui-ci me plaît 

particulièrement. Je m’approche pour découvrir une jupe de coton, que Magali approuve en 

quelques secondes. Ici, pour apprécier, il faut toucher : nos doigts glissent sur la matière, et 

nous commentons, sous les yeux bienveillants de la vendeuse « Ah oui ! Elle se tient bien ! Tu 

vois comme elle prend la lumière ? » La jupe est examinée sous tous les angles : la position de 

l’ourlet, le nombre de plis, les pinces, rien n’échappe à Magali, et la vendeuse commente avec 

joie : elle l’a réalisée elle-même et l’a portée quelques fois. Elle m’invite même à essayer la 

jupe, directement par-dessus mon jean : il permettra de donner du volume, remplaçant 

temporairement les jupons. Mais l’essayage, même s’il est concluant, ne s’arrête pas là. Certes, 

la pièce la plus imposante, la jupe, est trouvée. Il faut à présent l’accorder, et c’est là le plus 

dur. Heureusement, notre vendeuse, une jeune Arlésienne qui « aime bien changer de costume » 

et qui réalise la plupart de ses pièces elle-même, a le sens du détail. Il me faut du coton, me dit-

elle, puisque la jupe en est. Bon, elle est épaisse, et pourra aussi bien servir cet automne ; 

cependant, nous sommes en mai, et c’est l’été qui s’annonce : ce sera donc du coton. Elle me 

propose sans hésitation un fichu blanc, parsemé de plumetis de la même teinte : tout se joue 

sur le relief, c’est « très frais » et « simple ». Pour la chapelle5, c’est autre chose, et nous 

 
4 Le toril désigne l’espace, collé à l’arène, où l’on parque les taureaux avant de les faire pénétrer dans l’arène.  
5 La chapelle est composée du devant d’estomac (empiècement qui vient sur la poitrine) et de la guimpe (qui borde 
le fichu, de part et d’autre du devant d’estomac, en passant par la nuque).  
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devons fouiller toutes les trois parmi les trésors exposés sur sa table, chacun d’entre eux 

soigneusement conservé dans des pochettes de plastique, bien à plat. D’un blanc immaculé, les 

devants d’estomac, ces pièces de coton soigneusement brodées ou ornées de dentelles qui 

ornent la poitrine des Arlésiennes, se doivent d’être impeccables et parfaitement assorties au 

reste de la tenue. Notre dévolu se jette sur un devant d’estomac orné de broderies anglaises, 

idéales pour une tenue estivale très simple me dit la vendeuse, dont les motifs rappellent 

vaguement le galon du fichu& et les petites ouvertures autour des plumetis. Je règle le tout et 

notre vendeuse, qui ne perd pas un instant, en profite pour nous montrer ses en-cours, qu’elle 

espère finir bientôt. Elle est venue avec un fichu de soie unie, à la teinte orangée, sur lequel 

elle coud patiemment un galon vert, orné de fleurs de dentelle. L’association de couleurs est 

surprenante, mais fonctionne très bien. Sur un mannequin, derrière elle, elle nous fait 

remarquer la casaque6 qu’elle vient d’achever, noire et également de soie, ornée de motifs du 

même ton, associée à une jupe et un fichu de soie violette. Elle est très fière de ses réalisations, 

même si « c’est très cher » de faire son costume. Malgré toute sa passion pour réaliser ses 

pièces, elle doit régulièrement se résoudre à les vendre, pour en créer de nouvelles.  

La visite continue, et nous ressortons bientôt dans la cour de la manade, retrouvant la 

sono et ses danseurs acharnés. Une bonne partie des jeunes gens du village et des alentours 

ont fait le déplacement pour assister au marquage des bêtes. La soirée s’annonce longue et 

festive, tandis que les Arlésiennes, elles, rangent patiemment leurs stands et leurs petits 

trésors : il est près de dix-huit heures, et le vide-commode va bientôt fermer ses portes.  

Journal de terrain, 10 mai 2018.  

  

 
6 La casaque, comme on l’appelle dans les Alpilles, ou èse (èso en provençal), est une blouse fermée sur le devant 
(habituellement par crochets, éventuellement boutons pression), coupée près du corps. Elle peut être noire, le plus 
souvent de coton ou de soie, ou, pour les costume soyeux portés les jours de fête, être coupée dans le même tissu 
que la jupe. C’est sur la casaque que l’on positionne les fichus, la guimpe et le devant d’estomac qui complètent 
le costume du pays d’Arles. 
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Cette scène, qui survient après mes premiers mois de terrain en pays d’Arles, donne un 

aperçu de la sociabilité des Arlésiennes, ces femmes portant l’habit traditionnel du pays d’Arles 

à l’occasion de défilés, cérémonies ou encore fêtes locales. Au cours de ces événements, les 

passionnées de la vêture régionale apparaissent en nombre, se laissant admirer et photographier 

par un public local convaincu d’avoir affaire au “plus beau costume de France”. Derrière ces 

moments d’exhibition, temps forts de la vie costumière, les Arlésiennes se rassemblent, 

échangent et s’organisent pour “faire vivre le costume”, selon leurs mots. L’ambiance du vide-

commode présenté ci-dessus peut surprendre, lorsqu’on entend étudier ces belles endimanchées 

tant chantées par les poètes. Réputées pour leurs tenues impeccables, la blancheur immaculée 

de leurs fichus et leur sens de la mode, on peine à les imaginer se regroupant en marge d’une 

fête taurine, avec pour fond sonore des musiques à la mode. Pourtant cette scène n’est pas une 

exception, au contraire. Pour comprendre cela, il faut accepter de se défaire de l’idée, pourtant 

facilement adoptée lorsqu’on parle de costume folklorique, d’une pratique tombée en désuétude 

et portée uniquement à bras-le-corps par quelques passionnées isolées et nostalgiques. Au 

contraire, le port du costume régional connaît aujourd’hui une certaine vitalité : les événements 

festifs mobilisant les Arlésiennes sont nombreux, tandis que se déploie un réseau relationnel 

particulièrement dense.  

On compte aujourd’hui, dans le pays d'Arles, environ un millier de femmes portant le 

costume traditionnel au moins une fois par an. Du nourrisson tout juste né à la mamé se couvrant 

pudiquement les cheveux, en passant par les adolescentes profitant des défilés pour une sortie 

entre copines, tous les âges sont représentés. Certaines ont la fé – la foi – au point de se vêtir 

ainsi plusieurs fois par semaine, surtout l'été, et font alors elles-mêmes leurs costumes. Elles se 

réunissent au sein de groupes entièrement consacrés à la couture et à la création de ce vêtement 

bien particulier. C'est dans l'univers de ces ateliers de couture, entre jupons et dentelles, que se 

transmettent techniques et savoir-faire, mais aussi les postures, gestes et savoir-être relevant 

d'une conception très particulière du féminin : il s'agit de s'approcher le plus possible d'un idéal 

précis, celui de l'Arlésienne. Chacune, sous la houlette des présidentes de groupes, s’attache à 

confectionner son costume en maniant les codes et normes historiques qui en assurent la 

justesse. Car l’enjeu est de taille : le costume traditionnel, sans équivalent masculin, est réputé 

incarner le génie local en matière de création esthétique tout en représentant l’identité régionale. 

Cette identité repose en grande partie sur la réactualisation d’une imagerie qui a émergé dans 

la seconde moitié du XIXe siècle et bâtie par un mouvement littéraire local, le Félibrige. 
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Un costume pour symboliser la Provence 

Le costume contemporain du pays d’Arles n’est pas déconnecté de la vie culturelle 

locale, bien au contraire. Les retrouvailles entre gens du costume et de la bouvine* sont 

fréquentes et nombre d’Arlésiennes sont également férues de corridas, de courses 

camarguaises7, voire parfois elles-mêmes éleveuses de taureaux et chevaux de race Camargue. 

Dans ce “petit monde” de la tradition provençale, comme elles le désignent, beaucoup se 

connaissent et les occasions festives pour se retrouver sont nombreuses et régulières. Certaines, 

emblématiques, participent à établir un calendrier largement partagé par la communauté, tandis 

que les fêtes annuelles de certains villages ancrent au contraire la pratique dans une intimité 

locale plus réduite, permettant alors de révéler différentes échelles d’appartenances et diverses 

formes d’attachement. 

 Le pays d’Arles s’étend à l’ouest des Bouches-du-Rhône. Il ne correspond pas à 

une catégorie administrative existante, aussi ses frontières ne sont pas figées mais, au contraire, 

s’étiolent doucement. Il rassemble la Camargue, les Alpilles, la Crau et la cité d’Arles, limité 

par le Petit Rhône, à l’ouest, la Durance au nord et l’étang de Berre à l’est [voir figure 1]. À 

Beaucaire, Avignon et Châteaurenard, des Arlésiennes portent encore le costume, bien que 

l’aire d’influence du Comtat Venaissin (entre le Vaucluse et la Drôme) commence à se faire 

sentir : au nord de la Durance, les femmes portent le costume provençal dit comtadin. 

L’appartenance au pays d’Arles repose, nous dit l’ethnologue Jean-Noël Pelen, sur le partage 

de trois traits fondamentaux : la langue provençale, dont le pays d’Arles est considéré comme 

le « berceau », la pratique de la course libre camarguaise, sport traditionnel dont le taureau est 

l’élément principal, et, enfin, le port du costume traditionnel :  

« Traçons l'aire provençale, traçons l'aire de diffusion de la course libre : 

nous avons en intersection le « pays d'Arles », sur lequel se surimprime, 

comme pour mieux le marquer, le costume dit « d'Arles ». C'est là, peut-

être, la seule définition objective des limites dans lesquelles court cette 

rumeur identitaire qui se nomme « pays d'Arles ». Mais cette définition n'est 

jamais donnée. » [Pelen, 1985] 

 
7 La course camarguaise est un sport traditionnel. Les raseteurs, en tenue blanche, tentent de s’emparer à l’aide 
d’un crochet porté à la main des « attributs primés » qui sont positionnés sur la tête d’un taureau de race Camargue : 
la « cocarde », un tissu rouge entre les cornes et les « glands », des pompons blancs placés sur la base des cornes. 
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Pour comprendre les différents liens tissés entre les Arlésiennes, leur costume et leur 

territoire, il nous faut en premier lieu revenir quelques décennies en arrière, précisément au 

moment où le costume était encore porté de façon quotidienne par certaines femmes de la 

région. Il existe, en pays d’Arles, un habit local qualifié par les Arlésienne d’aujourd’hui de 

spécifique depuis la Révolution. Celui-ci a bien évolué au fil du temps, et il suit d’ailleurs avec 

quelques années d’écart les grandes variations de la mode parisienne : une dizaine de formes 

sont aujourd’hui identifiées. Ainsi, les Arlésiennes ont elles aussi porté des crinolines, ces 

grands jupons bouffants garnis de baleines métalliques8 sous le Second Empire. Certaines 

passionnées d’aujourd’hui racontent d’ailleurs en riant qu’il aurait fallu plus de minerais pour 

créer les toilettes de ces dames que pour équiper les rails des chemins de fer naissants, preuve 

du grand succès de cette mode. Et si les Provençales n’ont pas été en reste, elles ont gardé 

 
8 Les crinolines ont d’abord été fabriquées à partir de crin, pour devenir ensuite des cages formées de cercles de 
métal reliés entre eux pour soutenir la jupe, et lui donner toute son ampleur : jusqu’à 4,50 m de circonférence à la 
base pour les plus grandes [Grau, 2007 : 85-92].  

Arles 

Alpilles 

Crau 

Camargue 

Figure 1- Pays d'Arles 
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néanmoins leurs spécificités locales : la coiffe en est l’exemple le plus frappant, mais il y a aussi 

la chapelle, un empiècement orné de dentelles qui vient se loger de la poitrine jusque dans le 

cou, ou encore les fichus posés sur les épaules, au plissage caractéristique.  

Les grands bouleversements sociaux précipités par la révolution industrielle n’ont pas 

épargné la Provence et ceux-ci ont marqué en retour la destinée de l’habit régional. Le début du 

XIXe siècle a précipité l’uniformisation de la France : le développement des transports et des 

moyens de communications, notamment, ainsi que le service militaire ont facilité les contacts 

hors des régions [Michael, 1995]. Dans un même temps, se sont déployées, à grande échelle, 

de nouvelles technologies pour les produits de grande consommation et notamment dans le 

domaine du textile [Greimas, 2000] : les matières étaient à la fois plus abordables et plus 

nombreuses, tandis que la mode féminine s’allégeait progressivement. François-Marie Grau, 

dans son Histoire du costume [2007] relève que les femmes françaises ont par exemple 

abandonné la tournure, structure placée sous la jupe destinée à augmenter la cambrure des reins, 

dans les années 1890, tandis que les manches se sont faites moins volumineuses la décennie 

suivante et que les accessoires s’épuraient. L’évolution des mœurs, et notamment l’accès des 

femmes à de nouvelles activités ou de plus grandes mobilités ont participé de ce phénomène, 

de même que la plus grande circulation des magazines de mode et des créations. Paris 

s’affirmait d’ailleurs à l’international comme la « capitale de la mode », tandis qu’ouvraient les 

grands magasins comme Le Bon Marché (1838), Le Printemps (1865), ou encore Les Galeries 

Lafayette (1894), sources de nouvelles formes de consommation largement relayées par la 

presse et qui se sont diffusées en province [Kurkdjian et Tinturier, 2021]. 

C’est dans ce contexte que les femmes du pays d’Arles ont abandonné progressivement 

leur costume, non pas par contrainte, mais dans un désir d’élévation et d’ascension sociale. Ce 

désir de s’accorder au modèle national était d’abord le fait de l’aristocratie et de la bourgeoisie 

locales. Le phénomène s’accompagnait également d’une préférence pour le français sur le 

provençal, et, plus largement de l’abandon d’us et coutumes pensés comme désuets. Pour lutter 

contre ce désengagement des élites du mode de vie local, un jeune homme, Frédéric Mistral 

(1830-1914), a entrepris de revaloriser la culture régionale. En premier lieu, ce poète, originaire 

de Maillane et fils d’un propriétaire terrien aisé, a fondé en 1854 le Félibrige avec six autres 

compagnons : Joseph Roumanille (1818-1891), Théodore Aubanel (1829-1886), Jean Brunet 

(1823-1894), Paul Giera (1816-1861), Anselme Mathieu (1828-1895) et Alphonse Tavan 

(1833-1905). Leur objectif initial était simple : redonner à la langue provençale ses lettres de 

noblesse, en stimulant la création littéraire et montrant qu’elle était digne de produire de 
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véritables œuvres. La revalorisation de la culture d’Oc avait été amorcée, quelques années 

auparavant, par des érudits nationaux et locaux qui avaient entrepris de renseigner les us et 

coutumes régionaux et proposaient une nouvelle image du Moyen Âge méridional 9, placé sous 

l’égide des troubadours et de l’amour courtois. En 1859, cet objectif du Félibrige s’est vu 

couronné de succès, Mistral obtenant le prix Nobel de littérature pour Mirèio. Il s’agit d’un long 

poème épique basé sur le modèle des grandes épopées antiques, entièrement rédigé en 

provençal. La publication a fait grand bruit dans les salons parisiens. En effet, pour les auteurs 

les plus en vue de la capitale comme Lamartine ou Barbey d’Aurevilly, Mirèio représentait la 

quintessence de la candeur villageoise, de l’expression primitive et noble des sentiments. 

Mistral, qui espérait asseoir d’autres félibres dans les cercles érudits et multiplier les 

publications en langue régionale suite à ce premier succès, s’est heurté à l’incompréhension : il 

ne pouvait y avoir qu’un seul poète du peuple et celui-ci devait désormais retourner dans l’oubli 

[Martel, 1997]. Cependant, en Provence, cette reconnaissance nationale a permis à Frédéric 

Mistral d’assoir son influence et de mener plus en avant son entreprise. Celle-ci ne se limitait 

plus à la seule préservation de la langue : toute l’identité régionale a fait l’objet d’un minutieux 

travail de collecte, de délimitation et de mise en récit [Martel, 2007]. C’est dans ce contexte 

que le Félibrige s’est  rapidement saisit de la question du costume du pays d’Arles, s’attachant 

notamment à convaincre les jeunes filles de le revêtir à nouveau.  

Cet intérêt de l’organisation félibréenne pour le costume s’explique par l’émergence 

d’un projet ambitieux, qui excédait largement le cadre de la seule littérature. Mistral considérait 

la langue comme étroitement liée au peuple qui la portait – et qui l’abandonnait de plus en plus 

facilement. L’auteur s’est ainsi attaché à reconquérir les classes supérieures de la population, 

visant les personnes qui, comme lui, avaient bénéficié d’une éducation française. Il dressait 

alors le portrait d’un peuple paysan, à l’héritage antique raffiné et toujours présent, dont le 

Félibrige serait le garant du folklore. Ainsi, écrit Philippe Martel, tandis que le sauvetage de la 

langue était « l’affaire des “mâles de la terre”, il appartient aux femmes de garder la maison et 

les coutumes » [1997 : 3542]. Dès lors, le costume d’Arles s’est invité aux premières loges de 

cette valorisation générale, et Mistral en a fait un véritable cheval de bataille. Avec l’aide du 

peintre et illustrateur Léo Lelée10, le costume a été renseigné, normé et codifié, et a fait sa 

 
9 Philippe Martel  [1997, 2007, 2010] analyse finement la création de ce terreau fertile à l’émergence du Félibrige 
et à sa reconnaissance au niveau national, ainsi que le parcours de l’association littéraire.  
10 Léo Lelée (1872-1947) est un peintre et illustrateur, Arlésien d’adoption, qui s’est attaché à peindre et représenter 
les Arlésiennes dès son arrivée dans la région. Cette implication forte lui valut d’être un acteur central de la 
codification du costume d’Arles auquel il finira par donner son nom [Dossetto, 2008]. 
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grande entrée dans le Museon Arlaten. Ce musée a été créé par Frédéric Mistral en 189911, avec 

pour vocation « de doter le “peuple provençal” d’un lieu de synthèse et de contemplation de 

son histoire, de sa culture et de son mode de vie » [Séréna-Allier, 2001 : 146]. Dominique 

Séréna-Allier, conservatrice du patrimoine qui a dirigé le musée de 1991 à 2018, souligne 

l’importance des efforts déployés dans la démarche de collecte et de scénographie du costume. 

Cette mise en avant de l’habit local témoigne de l’importance que Mistral lui accordait, 

souhaitant faire de lui un emblème de la singularité locale : 

« Objet de curiosité et d’étude pour les ethnographes voyageurs, le costume 

féminin local avait été repéré comme signe d’identification d’une région et 

revendiqué comme marqueur culturel du renouveau régionaliste par les 

félibres. Il devient nécessaire d’en expliciter l’évolution depuis un siècle 

pour en justifier le maintien en cette fin de XIXe siècle. Les transformations 

de ce vêtement au gré de la mode, qui pourraient en effet contredire 

l’immobilisme supposé de la société rurale traditionnelle, deviennent alors 

la preuve tangible d’un “génie ethnique”, d’une capacité régionale à 

réactualiser sans cesse sa spécificité. L’histoire légitime ainsi la singularité 

d’un terroir et justifie la valeur symbolique de ce vêtement, érigé par 

Frédéric Mistral en signe de la Provence toute entière. » [Ibid. : 150-151] 

Le costume d’Arlésienne, dans sa forme contemporaine, paraît donc étroitement lié au 

Félibrige et notamment à la figure de Frédéric Mistral, que les Arlésiennes surnomment encore 

aujourd’hui le “parrain du costume”. Plus largement, il s’inscrit dans le vaste champ des 

traditions provençales, telles qu’elles ont été imaginées et mises en scène en la fin du XIXe et 

le début du XXe siècle. Si les rapports entre le costume et la langue provençale, à la lumière de 

cet historique, ne paraissent guère surprenants, il en va de même pour la bouvine* qui a fait 

l’objet d’un travail de normalisation et de valorisation similaire par le marquis Folco de 

Baroncelli12. Se dessine alors, par l’action félibréenne, une « Provence éternelle » directement 

issue du discours de Mistral, notamment à travers le musée. Dominique Séréna-Allier relève 

qu’une « tradition orale » se construit autour du Museon au moyen de ses collections et de sa 

scénographie : « le patrimoine est donc non seulement polymorphe, imbriqué, mais il génère 

 
11 Sur le Museon Arlaten et son rôle actif dans la création de l’imaginaire provençal, voir Dominique Séréna-Allier, 
2000, 2001 et 2015.  
12 Le marquis Folco de Baroncelli, véritable « figure  tutélaire » [Guillon, 2003] de la bouvine*, a entrepris, depuis 
son domaine en Camargue, de recréer la race de taureaux Camargue et de formaliser la course à la cocarde, conçue 
comme une inversion de la corrida [Saumade, 1996]. 
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aussi lui-même des représentations mentales » [2015 : 51]. Ce qui est représenté, c’est une 

Provence profondément rurale, aux racines grecques et latines qui en constituent à la fois le 

passé et le « modèle idéal » [Gueusquin, 2004 : 330]. Arles, parée de ses monuments antiques, 

en devient fort logiquement la capitale13, ouvrant ses portes sur la Camargue sauvage peuplée 

de ses taureaux et chevaux qui paissent sous l’œil vigilant des gardians*.  

Si aujourd’hui le Félibrige a perdu de sa visibilité, Frédéric Mistral est néanmoins 

activement célébré : les associations traditionnelles lui rendent chaque année hommage sur sa 

tombe, tandis que les fêtes mistraliennes fêtent son anniversaire au son des galoubets-

tambourins, accompagnant repas et conférences sur le patrimoine. La statue de Frédéric Mistral 

est saluée chaque premier mai par la Reine d’Arles, jeune fille élue tous les trois ans pour 

représenter le pays d’Arles, accompagnée pour ce geste par ses Demoiselles d’Honneur et un 

cortège d’Arlésiennes. Enfin, la Coupo Santo*14 est chantée avec dévotion à l’issue de la plupart 

des événements traditionnels. La liste des références au “parrain du costume” pourrait 

s’allonger, tant les occasions sont nombreuses. Pourtant, s’il est essentiel pour notre étude de 

nous pencher sur l’histoire de la construction de cette imagerie provençale, dont de nombreux 

éléments circulent encore aujourd’hui, il faut également nous dire que la pensée du Félibrige a 

fait elle aussi l’objet d’une relecture et d’une mise en récit que je m’efforcerai d’explorer dans 

ce travail. Les Arlésiennes d’aujourd’hui se sont en effet largement appropriées l’imagerie qui 

accompagnait le costume. Elles ont aussi entrepris un travail de recherche historique important, 

présenté sur le mode de l’érudition et comme l’apanage de quelques expertes formellement 

identifiées dans la communauté.  

Interprétations contemporaines 

 Le costume du pays d’Arles apparaît aujourd’hui comme profondément marqué par les 

relectures successives dont il a fait l’objet. Institué par Mistral et le Félibrige comme un 

emblème régional, il n’apparaît pourtant pas aujourd’hui comme un objet identitaire dont 

l’interprétation serait unifiée et partagée par la communauté toute entière. Il existe en effet des 

perceptions parfois concurrentes de la “tradition”, catégorie largement mobilisée par mes 

interlocutrices pour désigner le faisceau de pratiques qu’elles identifient comme issues de la 

 
13 Si Frédéric Mistral s’est attaché à faire du costume d’Arles l’emblème de la Provence, il escomptait néanmoins 
ouvrir son Museon Arlaten au palais des Papes d’Avignon. Contrarié dans son projet initial, il s’est finalement 
rabattu sur l’hôtel de Laval [Séréna-Allier, 2000]. 
14 La « chanson de la coupe » est présentée  comme « l’hymne provençal ». Elle est composée en 1867 par Frédéric 
Mistral pour honorer le présent fait par ses homologues catalans en signe de leur amitié : une coupe d’argent, 
nommée « coupe sainte » et créée par le sculpteur français Louis Guillaume Fulconis. 
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“culture provençale”. Reprenant les termes de Jean Pouillon, la tradition est ainsi définie 

comme  

« ce qui d'un passé persiste dans le présent où elle est transmise et demeure 

agissante et acceptée par ceux qui la reçoivent et qui, à leur tour, au fil des 

générations, la transmettent. » [Pouillon, 2013 : 710] 

David Berliner souligne également les liens indissociables entre la transmission et la tradition, 

deux objets privilégiés de l’anthropologie et qui ont pour objet « ce passé qui “passe” dans le 

présent » [Berliner, 2010a]. La tradition consiste donc en un certain regard sur le passé. Dans 

le contexte provençal, elle apparaît reprendre également à son compte l’ambiguïté qui constitue 

la notion de culture, dont elle serait la face visible et dont la catégorie de patrimoine participe 

au processus d’objectification [Alevêque et Chandivert, 2023 : 13]. L’on peut ainsi perdre sa 

culture, la vendre, la voler, la conserver, l’exhiber…Tradition et culture apparaissent comme 

des catégories de pratiques, dynamiques et aux contenus hétérogènes selon mes interlocutrices. 

Mais catégories comprises et appropriées par toutes, elles rassemblent les Arlésiennes en 

signifiant une possession collective, mais également très personnelle.  

Il est possible d’identifier, en pays d’Arles, trois grands modes de relation à la pratique 

costumière, révélateurs de ces rapports hétérogènes à la tradition. Le premier concerne 

l’approche dite érudite du costume. Il rassemble des expertes locales qui, s’appuyant sur des 

recherches menées par leurs soins, entendent retracer l’histoire du costume local. Ces expertes 

sont majoritairement des femmes, clairement identifiées par la communauté et reconnues pour 

leur compétence. Elles ne portent plus le costume mais occupent une place centrale dans la 

Maintenance, cette nébuleuse d’associations et d’institutions qui, dans la continuité du 

Félibrige, s’attachent à valoriser et transmettre la langue et les traditions provençales. Une 

dizaine de ces femmes apparaissent être des figures locales, diffusant leur savoir à l’aide de 

publications, formations, expositions ou conférences reçues avec attention. Une deuxième 

catégorie de passionnées, directement en lien avec les érudites, peut être identifiée : les 

Arlésiennes qui portent régulièrement le costume et qui sont investies dans le réseau relationnel 

traditionnel. Celles-ci (à quelques exceptions près) fréquentent des associations de Maintenance 

locales, par exemple des groupes folkloriques (consacrés à la danse ou à la musique 

traditionnelle) ou encore des groupes de couture spécialisés. Ces Arlésiennes possèdent 

plusieurs costumes, qu’elles ont bien souvent réalisés elles-mêmes. Elles revêtent l’habit 

traditionnel plusieurs fois par an, participent activement à la vie culturelle locale et s’appliquent 
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à respecter la forme idoine du costume, s’appropriant les normes historiques produites par les 

expertes. Enfin, il nous faut relever la présence d’Arlésiennes occasionnelles qui représentent 

notre dernier mode de relation au costume. Ces femmes se costument pour de rares occasions, 

chargées pour elles d’une importance singulière : cela peut être la fête de leur village, ou encore 

un rassemblement arlésien jugé incontournable. Elles participent aux défilés en tant 

qu’“indépendantes”, selon le terme consacré, soulignant par là qu’elles ne font partie d’aucune 

association. Bien souvent, ces Arlésiennes occasionnelles ne possèdent qu’un costume, hérité 

ou réalisé par une couturière. Leur attachement au costume se décline sous le mode de l’émotion 

discrète, perpétuant bien souvent une pratique familiale. Leurs compétences costumières font 

cependant régulièrement l’objet de commentaires, leur érudition reposant principalement sur 

une transmission intergénérationnelle de gestes et de façons de faire très localisées, et parfois 

considérées comme imprécises. L’experte, l’Arlésienne passionnée et l’Arlésienne 

occasionnelle sont bien évidemment des figures types dont il existe de multiples déclinaisons. 

Mais ces figures nous permettent d’affiner une première fois les contours de la communauté 

arlésienne, soulignant dans un même temps son caractère hétérogène et laissant entrevoir 

l’importance que revêtent les savoirs (historiques et techniques) dans la pratique costumière. 

L’approche érudite : autour de la complexification du costume 

 Les récits contemporains s’accordent pour identifier, après la mort de Frédéric Mistral 

en 1914, une période de rupture dans la transmission du costume. Ce dernier aurait en effet 

sombré dans l’oubli, n’étant uniquement mobilisé et montré qu’à des fins qualifiées aujourd’hui 

de “folkloriques”. Le terme, dans le vocabulaire des expertes d’aujourd’hui, désigne une mise 

en scène qui serait destinée au seul divertissement, notamment des touristes, sans grand souci 

de montrer l’habit local dans une forme vraisemblable. Des fillettes pouvaient ainsi porter des 

coiffes de cérémonies considérées comme strictement réservées aux jeunes filles, par exemple, 

parées de soies et de dentelles, tandis que certaines femmes s’amusaient à “jouer à l’Arlésienne” 

en tentant de reproduire la coiffe traditionnelle à l’occasion d’une visite chez le photographe. 

Des clichés de ces Arlésiennes “déguisées” circulent aujourd’hui dans les cercles de 

passionnées et d’érudites et font l’objet de commentaires amers. Ils légitiment néanmoins le 

travail d’exhumation des savoirs costumiers “authentiques” effectués par ces érudites. Ce souci 

historique se déploie à partir des années 1970 et participe à faire émerger une nouvelle vision 

du costume qui, nous dit Sylvie Sagnes, « est loin d’être une anodine variation par rapport au 

propos mistralien » [2011 : 245].  
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 Les expertes locales, en premier lieu, introduisent un nouveau feuilletage historique, 

bien plus complexe que celui proposé par Fernand Benoît, conservateur du Museon Arlaten de 

1934 jusqu’à la fin des années 1950. Celui-ci avait en effet commandé à Léo Lelée « six 

panneaux didactiques comportant des croquis et documents iconographiques montrant l’histoire 

singulière de ce costume depuis le XVIIIe siècle, et sa nécessaire adaptation en 1941 » [Séréna-

Allier, 2009], mais ne distinguant que deux périodes : un costume avant la Révolution, un après 

[Sagnes, 2011 : 243‑244]. Les expertes en identifient aujourd’hui une dizaine, chacune 

comportant des variations dans leurs formes (une époque peut ainsi avoir un costume dit 

“campagne”, “endimanchée” ou “de cérémonie”). La forme de ces costumes se complexifie 

également, en portant une attention soutenue aux “proportions” d’une silhouette, aux variations 

locales et aux associations de matières, qui doivent dans tous les cas exclure des composants 

synthétiques. Les supports se multiplient pour diffuser une forme unifiée du costume, 

établissant des normes particulièrement précises : le nombre d’épingles pour fixer un fichu, le 

positionnement des plis qui le composent, ou encore la longueur idéale d’une jupe sont ainsi 

fixés. De plus, comme le souligne Sylvie Sagnes, « la mode fait […] une entrée en force dans 

l’histoire revisitée du costume » [Ibid. : 244], plaçant les Arlésiennes et leur créativité au centre 

des discours. Le costume devient alors un moyen, dans le récit des expertes locales, 

d’expression personnelle et d’affirmation de soi, tandis que l’on identifie des “modes”, des 

“tendances” émergeant dans les défilés contemporains. Le costume se revendique “vivant”, 

surtout pas “figé”, fruit de l’inventivité des femmes qui le portent.  

 Pourtant, cette liberté des Arlésiennes pour composer leurs tenues est à relativiser. La 

nécessaire vitalité identifiée par les expertes ne signifie pas une liberté d’interprétation. Aussi, 

il existe des normes indérogeables qui fondent le costume “authentique”, c’est-à-dire reconnu 

comme conforme à la tradition par la communauté. L’agencement général des pièces, 

l’organisation de la silhouette, les caractéristiques de la coiffure, de même que les associations 

textiles ou encore le port des coiffes et des couleurs selon les âges et les événements sont 

strictement encadrés. Le schéma ci-dessous [figure 2] donne une idée de l’agencement général 

des pièces qui caractérisent un costume dit “contemporain” ou “Léo Lelée”, dernière forme du 

costume identifiée par les expertes locales et principalement portée au cours des événements 

traditionnels.  
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Les Arlésiennes passionnées s’attachent ainsi à identifier les interstices de la tradition, c’est-à-

dire tentent de faire du costume “vivant” un objet de mode, avec ses variations et ses tendances, 

tout en respectant scrupuleusement les normes historiques. Car la complexification du costume, 

amorcée dans les années 1970, cohabite avec l’idée que les Arlésiennes seraient, justement, 

caractérisées par une forme de génie esthétique, un sens certain de l’élégance, mais aussi par le 

désir d’être plus belles que les autres et de vouloir être remarquées pour cela. Cette rivalité bon 

enfant serait caractéristique de ce que les Arlésiennes nomment “l’esprit du costume”, 

expression désignant à la fois l’émulation collective et la recherche esthétique, mais aussi des 

caractéristiques physiques du costume qui s’avèrent impossibles à décrire, mais que l’on 

pourrait saisir à force de pratique et d’imprégnation (comme une “allure”, ou des agencements 

spécifiques). Ainsi, si certaines variations du costume sont accueillies avec joie par la 

communauté, d’autres, au contraire, sont accusées de “dénaturer” le costume. L’Arlésienne 

contemporaine doit être capable de déployer sa virtuosité tout en respectant la tradition, 

Figure 2- Costume contemporain, dit Léo Lelée. 
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s’appliquant à faire comme ses aïeules, tout en projetant ce que ces dernières auraient pu 

imaginer pour sublimer davantage leurs vêtures.  

Des « beautés patrimoniales » 

 La mise en avant de la virtuosité des femmes des siècles précédents repose sur l’idée, 

largement répandue aujourd’hui en pays d’Arles, que ce costume serait, avant toute chose, 

remarquable du fait de sa beauté. De fait, celle-ci surprend régulièrement les personnes 

découvrant le costume pour la première fois. Ainsi, entre 2005 et 2009, une enquête collective 

réunit Arnauld Chandivert, Véronique Dassié, Véronique Moulinié et Sylvie Sagnes15. À 

l’occasion de celle-ci, Véronique Moulinié rencontre pour la première fois des Arlésiennes en 

costume, au cours d’une journée d’élection de la Reine d’Arles16, le 1er mai 2005. En chemin 

pour rejoindre les festivités, elle rencontre nombre de ces Arlésiennes, et, pour chacune d’elles, 

se dit impressionnée :  

« L’ethnologue, convaincue que les tenues folkloriques sont “moches”, n’a 

pas les yeux assez grands pour faire entrer dans ses souvenirs toutes ces 

“Beautés costumées” [Michael, 1995]. Me voilà “faisant le touriste”, le nez 

au vent, admirant les robes […], essayant de comprendre par quel miracle 

une cavalière tient sur la croupe d’un cheval, surtout ensevelie sous un tel 

déluge d’étoffes, m’étonnant de la patience de ces enfants qui, engoncés 

dans des gilets ou des bonnets, ne semblent pas se rendre compte de la 

contrainte que représentent ces instruments de torture qui, en temps 

ordinaire, ne survivraient pas à dix minutes de récréation. » [Ibid. : 144] 

Ce qui surprend d’abord le regard, apprend-on sous la plume de Véronique Moulinié, c’est la 

beauté de ces costumes, le raffinement des coiffures, l’élégance générale du défilé. Puis, c’est 

le nombre d’Arlésiennes et la diversité des âges. Cette impression, nous la retrouvons en lisant 

Jennifer Lynne Michael, qui a côtoyé les Arlésiennes dans les années 1990 pour les besoins de 

son mémoire intitulé Costumed Beauties : The image, Identity and expertise of the Arlésiennes 

[1995]. Cette ethnologue s’intéresse alors à la façon dont les Arlésiennes sont devenues des 

icônes locales, notamment à travers les représentations des voyageurs du XIXe siècle et des 

 
15 Images mentales, représentations de l’identité : Le Museon Arlaten, enquête sur commande du Museon pour le 
compte du IIAC – Equipe LAHIC, 2005-2009.  
16 La Reine d’Arles est élue tous les trois ans, le 1ier mai, pour représenter la ville et le Pays d’Arles tout au long 
de son règne. Elle est accompagnée de Demoiselles d’Honneur (au maximum six, élues également) pour assister 
aux événements culturels de la région. Voir Dossetto [2010].  
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érudits locaux, mais aussi comment les Arlésiennes qu’elle a pu rencontrer s’approprient cet 

héritage. Car cette beauté est également affirmée et revendiquée par les Arlésiennes elles-

mêmes, qui l’identifient aujourd’hui comme un élément caractéristique du costume. Ainsi, en 

introduction de son livre L’art du costume d’Arles. Traité théorique et pratique de coiffure et 

d’habillage [2014], l’érudite locale Nicole Niel cite sept auteurs, voyageurs ou érudits locaux, 

qui louent la beauté des filles d’Arles, le dernier d’entre eux étant bien sûr Frédéric Mistral :  

« Mais la beauté de nos filles, ô Arlésiens, se révèle immortelle. Et 

aujourd’hui après tant d’années et de bouleversements, le sang de la 

Provence rejaillit toujours plus pur, vigoureux et allègre. » [Mistral, cité 

dans Niel, 2014 : 15] 

Nicole Niel n’est pas la seule historienne du costume à souligner les qualités esthétiques de 

l’habit régional, et, par extension, des femmes qui le portent. Odile et Magali Pascal, les 

premières Arlésiennes à avoir consacré trois ouvrages complets au costume, véritables 

références locales – Odile Pascal a été Reine d’Arles entre 1978 et 1981, et sa mère est réputée 

pour ses collections textiles – débutent le deuxième tome de leur Histoire du costume d’Arles 

par un avant-propos intitulé « Le mythe de la beauté des Arlésiennes » [2001 : 8‑9]. Pour les 

autrices, cette réputation serait particulièrement ancienne :  

« Selon la légende, le mythe de la beauté semble naître au 6ème siècle avant 

J.C. lorsque la jeune et blonde Gyptis, fille du roi d’Arles Sennanus, choisit 

pour époux un jeune grec nommé Protis en lui tendant la coupe symbolique 

des fiançailles. Légende gratifiante qui fait naître le mythe de la capacité de 

séduction et de la détermination d’une fille de roi. » [Ibid. : 8] 

Cette noble ascendance se confirmerait à nouveau, lors de la découverte la statue de la Vénus 

d’Arles en 1651. Ainsi, « à Arles, Vénus ne naît pas de la vague, mais sort du sol qui l’enfante. » 

[Ibid. : 8]. Impossible de dissocier, dans les discours locaux, qui de la femme ou du costume a 

la primauté, nous dit Jennifer Lyne Michael : « parler de la tenue, c’est parler de la femme » 

[Ibid. : 11, ma traduction]. Pourtant, s’il existe une réelle coïncidence entre la femme et son 

costume, qui devient Arlésienne grâce à un long travail de préparation et de mise en scène 

d'elle-même, c'est que le costume est réputé avoir des facultés quasiment merveilleuses. Ainsi, 

Nicole Niel écrit à son propos, pour introduire l'analyse minutieuse des proportions qui 

caractérisent le costume :  
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« L'image superbe que nous offre notre Arlésienne doit donc répondre à 

chacune de ces lois. Une meilleure compréhension de sa beauté permettra à 

toutes de rechercher à travers la maîtrise de la technique l'unique but : être 

soi-même la plus belle. » [Niel, 2014 : 34] 

Nicole Niel s'attache donc à démontrer que les lignes qui composent le costume, tel qu'il a été 

fixé par Lelée et Mistral, n'ont pas cessé d'évoluer par hasard : elles sont simplement parfaites, 

et ne peuvent plus, à ce titre, être améliorées. Ainsi, elle identifie les proportions caractéristiques 

du costume (tête, hauteur de buste, largeur de la silhouette en bas, hauteur de la taille et hauteur 

de la silhouette) et calcule leurs rapports, dans lesquels elle identifie la suite de Fibonacci et 

donc le nombre d'or, preuve pour elle de l'extrême pureté de la forme du costume. Et de conclure 

:  

« Pour nous qui connaissons le Costume d'Arles depuis toujours, cela nous 

paraît naturel, mais comparons seulement ces quelques points avec d'autres 

costumes régionaux. Nous trouverons souvent une grande richesse de 

broderies s'étalant sur les coiffes, les manches, les jupes, les tabliers. La 

beauté de ces costumes tient plus dans la recherche du décor que dans 

l'harmonie de ses proportions, véritable secret de l'élégance. » [Ibid. : 49] 

Ainsi, la beauté des Arlésiennes se décrit selon deux registres distincts. Le premier repose sur 

l’idée, largement façonnée par les félibres et voyageurs du XIXe  siècles, que les femmes de la 

région étaient tout simplement particulièrement belles. Michael montre bien comment s’est 

construite et a circulé l’idée qu’il existerait un « type arlésien », un profil, une allure 

caractéristique [1995 :22]. Mais les félibres s’attachent à transporter cette beauté au costume et 

à les lier étroitement, afin de rendre, selon l’autrice, impossible d’imaginer séparément 

l’Arlésienne et le costume. Cet héritage n’est pas absent des discours des érudites d’aujourd’hui, 

qui font de la beauté de l’Arlésienne une beauté patrimoniale. Cette beauté patrimoniale peut 

être définie comme un jugement esthétique, reposant sur l’apprentissage et la mise en pratique 

de normes relatives au costume, et dont le respect est garanti et entretenu par une surveillance 

collective des membres de la communauté, chacune étant tour à tour émettrice et support de ce 

jugement. La beauté des Arlésiennes est décrite comme « méritante », « savante » [Dossetto, 

2010 : 151], fruit d’un travail de recherche basé sur les productions des expertes, et d’un 

investissement personnel important.  
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De nos jours, être Arlésienne signifie alors prendre position au sein d’un réseau 

relationnel dense et particulièrement complexe. Les savoirs en sont un élément déterminant : 

leur possession ou leur absence détermine les positions dans une hiérarchie régulièrement 

actualisée, et au sommet de laquelle l’on retrouve les expertes. Celles-ci apparaissent avoir le 

monopole de la parole normative sur le costume, tandis que les jeunes filles, de leur côté, 

s’attachent à insuffler des variations à l’objet traditionnel sous le regard critique de leurs aînées. 

L’apprentissage des techniques de fabrication et d’habillage est étroitement encadré, les 

groupes de couture ou ateliers de formation dédiés tendant à compléter, voire suppléer, des 

formes de transmission intergénérationnelle. Je nomme ici parole normative les discours visant 

à décrire le costume, les pratiques et les savoirs qui l’accompagnent, à une personne extérieure 

à la communauté. Ces informations, destinées à circuler hors des cercles arlésiens, sont en effet 

considérées comme potentiellement dangeureuses par les Arlésiennes, car pouvant participer à 

diffuser une image eronnée du costume sans que celle-ci puisse être rétablie par la suite. Ces 

savoirs ne font pas l’objet d’une telle attention lorsqu’ils sont à destination des Arlésiennes 

fréquentant des groupes pour s’initier et perfectionner leurs connaissances afin d’“être 

autonomes” en matière de costume.  “Être autonome” signifie, dans l’idéal, être capable de 

pouvoir s’habiller, se coiffer, voire même confectionner seule ses propres costumes. C’est à la 

rencontre de ces Arlésiennes que je me suis rendue, en m’intéressant à la manière dont ces 

savoirs traditionnels circulent, se partagent et se racontent. Les ateliers de couture ont 

particulièrement retenu mon attention, tandis que je m’efforçais de rencontrer des érudites 

locales et de recueillir leurs perceptions du costume d’Arles et des pratiques de leurs 

contemporaines.  

À propos de l’enquête de terrain 

 Ce travail d’enquête, qui s’est déroulé, dans sa majeure partie, entre 2018 et 2019, a 

prolongé ma recherche de Master17 amorcée deux années plus tôt, et qui avait donné lieu à dix 

mois de terrain. Ces séjours m’avaient offert l’occasion de porter une première fois le costume 

féminin régional, une expérience qui a par la suite radicalement transformé mes relations avec 

les Arlésiennes. Celles-ci m’ont alors considéré d’un autre œil, tout en m’autorisant à accéder 

à une nouvelle forme de récit à propos du costume. En effet, alors que je m’intéressais pour 

mon mémoire aux modalités de transmission des savoirs (historiques, mais aussi les savoir-faire 

 
17 « Du ruban à l’Arlésienne. Représentations, savoirs et discours autour du costume féminin du pays d’Arles », 
2017, mémoire dirigé par Jérôme Courduriès, Université Toulouse Jean Jaurès.  
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et techniques pour porter son costume ou le réaliser) au sein de familles du piémont des Alpilles, 

je rencontrais un intérêt poli des Arlésiennes qui répondaient volontiers à quelques questions 

pratiques (depuis quand elles se costumaient, avec quels membres de leur famille elles avaient-

fait leur apprentissage), avant de me rediriger vers des érudites locales dès que je tentais d’en 

savoir davantage sur leurs façons de faire. De plus, les récits de leur expérience costumière 

semblaient particulièrement homogènes, reprenant le motif de l’évidence d’une destinée 

arlésienne compte tenu des pratiques familiales, des fortes émotions qu’elles ressentaient en 

costume, et de l’amour inconditionnel qu’elles ressentaient pour “la culture et les traditions”. 

Aussi, acceptant un jour la proposition de Pierre, gardian* amateur d’une cinquantaine 

d’années, qui me proposait de défiler à ses côtés, j’entreprenais de porter pour la première fois 

l’habit local.  

Découvrir les coulisses du costume 

 La proposition de Pierre était révélatrice de ma posture particulière au cours de ce terrain 

d’enquête. J’étais en effet identifiée, dans quelques villages des Alpilles, comme issue d’une 

“vieille famille” locale, selon l’expression consacrée. Alors que j’avais grandi en Ariège, bien 

loin de ce que les Arlésiennes nomment le “milieu de la tradition”, je demeurais associée au 

territoire pour mes interlocutrices par le biais de ma famille. Il s’agissait, plus précisément, de 

la branche maternelle de mon ascendance. Ma grand-mère Geneviève (90 ans) avait, de plus, 

hérité de costumes de sa propre grand-mère et s’était costumée durant sa jeunesse, bien avant 

la complexification amorcée dans les années 1970 : ce sont ces costumes que j’ai pu porter pour 

mes premières sorties, n’en possédant pas d’autres, ce qui a contribué à inclure mon enquête 

dans une démarche de continuité familiale aux yeux de mes interlocutrices. Ma tante, qui 

connaissait bien Pierre, avait également porté le costume et fréquenté un groupe folklorique, et 

vivait toujours, au moment de mon enquête, dans la région. Ma tante et ma grand-mère, malgré 

la possession de costumes, ne savaient pas, ou plus, comment en agencer les pièces qui 

composaient l’habit régional. Seule demeurait leur connaissance du réseau relationnel 

traditionnel : elles savaient précisément qui solliciter pour obtenir des épingles, reprendre un 

fichu ou à qui acheter un galon, tandis qu’elles identifiaient les habilleuses des environs, des 

femmes ayant les savoirs nécessaires pour préparer une Arlésienne (coiffure et habillage).  

 Ma première expérience en costume m’a permis d’identifier l’importance de ce réseau 

relationnel dans la pratique costumière, et, en creux, la difficulté d’y pénétrer en tant que 

membre extérieur à la communauté. J’ai été accueillie par mes interlocutrices comme une jeune 
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fille qui, coupée de sa “culture”, souhaitait la “retrouver” par l’entremise d’un travail 

universitaire. Ce récit participait à neutraliser la figure inquiétante que représentait l’ethnologue 

pour les expertes locales, analysée par Sylvie Sagnes [2011]. L’autrice relève en effet que les 

« vrais fondements du savoir costumier » reposeraient, dans les représentations locales, sur 

« l’implication dans la vie du costume, son expérience sensible au quotidien et la qualité 

d’Arlésien ou d’Arlésienne » [Ibid. :249]. Elle souligne également les efforts déployés par les 

Arlésiennes pour costumer les ethnologues de passage, signe de la réussite de l’enquête, mais 

aussi de l’agrégation symbolique à la communauté. « L’ethnologue-arlésienne » [Ibid. :252] 

ainsi convertie à la pratique costumière perdrait alors de son extériorité, source de désordres 

dans l’économie de la répartition locale de la parole érudite.  

 Porter le costume représentait ainsi une première étape dans mon intégration à la 

communauté arlésienne, mais il m’était toujours difficile de rencontrer des Arlésiennes prêtes 

à me parler de la fabrique du costume. J’ai alors choisi, dans le cadre de cette recherche 

doctorale, d’intégrer des groupes de couture afin de faire avec les Arlésiennes mon propre 

costume. Cette approche par les techniques m’a notamment permis de me dégager des discours 

accompagnant les défilés qui reprenaient l’imaginaire communément partagé par la 

communauté et offert aux personnes extérieures. Je supposais que derrière les défilés 

savamment chorégraphiés et les jeunes femmes aux sourires éclatants, reconnaissant volontiers 

que “le costume, c’est du travail” mais peu enclines à m’en décrire les nuances, se déployaient 

des trésors de recherche, de négociation et des heures de travaux d’aiguille. Je souhaitais, en ce 

sens, explorer les tensions entre norme historique, contraintes techniques, goûts personnels et 

esthétique patrimoniale en m’intéressant aux coulisses du costume, bien en amont des défilés. 

J’espérais de plus, au cours de cette ethnographie, en apprendre davantage sur les modalités de 

la fabrique de l’Arlésienne, supposant que l’univers clos et exclusivement féminin n’était pas 

uniquement le lieu de transmission de savoir-faire et de techniques, mais aussi d’une certaine 

représentation de l’Arlésienne, figure archétypale chargée d’incarner une identité locale 

singulière.  

Faire avec : récits de transmissions 

 J’ai réalisé, pour cette nouvelle ethnographie, deux principaux séjours en pays d’Arles, 

d’une durée respective de 7 et 4 mois. Le premier s’est tenu de mars à septembre 2018, et les 

second de septembre à décembre 2019, tandis que des déplacements ponctuels m’ont permis 

d’assister à des rencontres, formations ou festivités supplémentaires. L’objectif était de pouvoir, 
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autant que possible, faire l’expérience de la sociabilité ordinaire arlésienne y compris durant 

l’hiver, saison où les sorties costumées se faisaient plus rares. La morte saison était pour les 

Arlésiennes le temps privilégié de la confection minutieuse de nouveaux éléments de leurs 

costumes.  

 Ces deux séjours ont été pour moi l’occasion d’assister à différents ateliers de couture 

ou de participer à des formations dédiées aux Arlésiennes désireuses d’apprendre à se coiffer 

ou à monter leurs costumes. Cependant, comme ces ateliers – accessibles principalement par 

cooptation d’une de ses membres – se déroulaient dans leur grande majorité le samedi matin, 

j’ai choisi de fréquenter un groupe en particulier, privilégiant les entretiens ou les visites 

occasionnelles pour les autres. J’ai eu la chance d’être invitée à l’atelier de la ville de F. par 

Violette, proposition formulée à l’occasion du vide-commode présenté au début de cette 

introduction. Violette, que j’avais pu rencontrer à deux reprises quelques mois auparavant, avait 

en effet été séduite par ma volonté d’apprendre à confectionner le costume et convaincue de la 

sincérité de ma démarche par la découverte de mes achats réalisés ce jour-là. Ainsi, cette 

institutrice à la retraite a pris soin de m’intégrer au collectif qu’elle fréquentait alors, tout en 

s’attachant à m’aider à préparer et à vérifier mes tenues avant chaque défilé effectué à ses côtés. 

Dans l’atelier de F., j’ai ainsi pu réaliser un tablier, une casaque*, un fichu et une jupe sous 

l’étroite surveillance de Denise, la doyenne du groupe et sa présidente initiale, en plus de 

Violette qui a pris sa suite quelques mois après mon arrivée. Danièle, présidente de l’atelier de 

couture de la ville de T., m’avait également conviée à venir assister à quelques séances qui ont 

été l’occasion pour moi de réaliser un devant d’estomac et une guimpe [voir figure 1 ci-dessus]. 

J’ai pu, en plus de ces ateliers, assister à des formations dans d’autres villages des Alpilles, mais 

aussi plus au nord des Bouches-du-Rhône en passant quelque fois la Durance pour gagner le 

Vaucluse, aux frontières de la pratique costumière. Les fêtes et manifestations traditionnelles 

ont également fait l’objet d’une attention soutenue, parfois depuis le cortège du défilé, en 

costume, et, dans la plupart des cas, en tant que spectatrice accompagnée d’Arlésiennes 

commentant avec moi les événements en cours.  

 Une autre des spécificités de cette ethnographie est d’ordre géographique : j’ai choisi de 

centrer mes recherches dans les campagnes voisinant Arles. La cité antique, véritable 

« capitale » de la Provence selon l’anthropologue Jean-Noël Pelen [1985], a en effet fait l’objet 

de nombreuses recherches : Marie-France Guesquin [2000, 2004], Jean-Noël Pelen [1985 ; 

2014], Danièle Dossetto [1995, 2000, 2001a, 2003, 2008, 2010, 2015], Marie-Hélène Guyonnet 

[2003, 2009] mentionnent notamment le costume ou s’y intéressent directement, mais la liste 
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s’allongerait considérablement si celle-ci s’ouvrait aux traditions et manifestations identitaires 

en pays d’Arles. Considérant les travaux déjà menés, j’ai supposé qu’il serait préférable 

d’interroger les modalités de construction, diffusion et transmission de cette « brillance de la 

conscience identitaire » [Pelen, 1985] qui avait interpellé les chercheurs et chercheuses en 

privilégiant les lieux où celle-ci se faisait plus discrète. Moins nombreuses que leurs 

homologues citadines, les Arlésiennes du pays d’Arles revendiquaient en effet un rapport 

différent à la tradition et au costume. Leurs discours révélaient un réseau d’appartenance au 

feuilletage important, où l’héritage familial cohabitait avec des attachements locaux (au village, 

ou à une localité comme les Alpilles, la Crau…), ainsi qu’avec une affiliation régionale. 

L’attention à la circulation des gestes et savoir-faire relatifs au costume a souligné que ces 

appartenances, se déployant à différentes échelles selon les contextes, étaient parfois contrariées 

par l’introduction d’une nouvelle technique, réputée plus efficace mais supposant l’abandon de 

manières de faire transmises jusqu’alors entre parentes. Dans ces contextes villageois, où l’élite 

costumière – catégorie regroupant érudites et Arlésiennes identifiées pour leur virtuosité et leurs 

connaissances, caractérisée par son expertise et la reconnaissance dont elle fait l’objet – est plus 

lointaine et les groupes plus disséminés, la circulation des savoirs costumiers n’en est pas moins 

intense. Elle semble néanmoins reposer davantage sur les relations nouées avec les détentrices 

de savoir, faisant dialoguer rapport affectif, considérations historiques et sens pratique.  

Qui sont les Arlésiennes ? 

 Cette configuration de mon ethnographie, doublée aux enjeux arlésiens d’énonciation 

des savoirs costumiers, a largement influencé le profil des personnes que j’ai pu rencontrer dans 

le cadre de cette étude. Les Arlésiennes seraient un millier à porter le costume au moins une 

fois par an, selon les estimations partagées par certaines d’entre elles. De même, il y aurait 

environ 250 associations de Maintenance et de tradition incluant costume, directement ou non, 

dans leurs activités sur le territoire. Ces informations ne sont pourtant pas formellement 

vérifiables, certains groupes ne fonctionnant que dans le cadre de rapport d’interconnaissance 

et ne disposant pas de communication, voire d’existence officielle.  

 J’ai pu rencontrer, au cours de mon enquête, une soixantaine d’Arlésiennes avec 

lesquelles j’ai pu échanger sur leurs pratiques et leurs représentations du costume. La plupart 

sont issues de la classe moyenne (infirmières, institutrices, professeures dans le secondaire et 

fonctionnaires sont notamment représentées). Elles sont en majorité originaires de la région et 

prolongent une pratique familiale, revenues parfois après une mobilité (généralement le temps 
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des études) s’installer définitivement dans leur localité d’origine. Les jeunes filles (âgées de 18 

ans à une trentaine d’années), qui sont pourtant mises en avant par leurs groupes à l’occasion 

des festivités, sont peu représentées dans mon ethnographie. Il m’a été particulièrement difficile 

d’obtenir des entretiens avec elles, et impossible de les voir réaliser leurs costumes en dehors 

des ateliers qu’elles fréquentaient. La plupart, en effet, me renvoyaient vers les érudites et 

présidentes de groupe, ne souhaitant pas prendre le risque, selon les termes de Léa, 25 ans, de 

“dire une bêtise”. Seule Estelle, 29 ans, a accepté un entretien de façon spontanée : ancienne 

Demoiselle d’honneur, elle bénéficiait pour ce titre d’une grande reconnaissance locale et 

s’impliquait activement dans la vie associative de son village. Ainsi, ce sont principalement les 

aînées qui ont pris en charge mon initiation au costume : des présidentes d’ateliers de couture, 

notamment, ou encore des érudites locales. Ces femmes étaient principalement retraitées, donc 

particulièrement disponibles pour mener un travail de recherche fourni autour de l’histoire 

textile en général, du costume en particulier, mais aussi pour accompagner une néophyte qui, à 

son arrivée, n’avait aucune compétence en couture. 

 Ainsi, les Arlésiennes que j’ai pu rencontrer ne sont pas représentatives de la diversité 

des profils des femmes portant le costume aujourd’hui, les aînées étant sur-représentées dans 

mon étude. Cependant, cette disparité est révélatrice de l’économie de la parole en pays d’Arles, 

l’énonciation des savoirs costumiers étant dans la majorité des cas le signe de l’appartenance à 

ce que je nomme une élite costumière, caractérisée par la reconnaissance de leur position par la 

communauté. Et si la venue de l’ethnologue est parvenue, par moments, à troubler cette 

répartition implicite de la parole normative sur le costume, c’est que d’autres réseaux 

relationnels étaient alors impliqués (amitiés, parentés entre mes interlocutrices qui 

m’introduisaient personnellement). 

 Néanmoins, le choix d’une initiation par la création textile au costume féminin du pays 

d’Arles m’a permis non seulement de faire l’expérience du parcours ordinaire de la néophyte 

souhaitant revêtir l’habit régional, mais aussi de franchir ces étapes d’apprentissage en 

compagnie de Gaëlle, âgée de 27 ans, qui était fraîchement arrivée au sein de l’atelier de couture 

de T. En fréquentant régulièrement les membres de ce groupe, j’ai pu ainsi découvrir la force 

de leurs attachements au costume régional, mais aussi la grande diversité des représentations, 

pratiques et significations qui lui sont associées. Loin d’être uniquement réductible à un 

volontarisme culturel visant à exprimer une spécificité locale, le costume d’Arles m’a été 

présenté comme au fondement d’une sociabilité féminine singulière, favorisant les échanges 

entre les générations et accompagnant les femmes tout au long de leur vie.  
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Interroger les seuils du patrimoine 

 Ce sont ces sociabilités féminines qui ont constitué le point de départ de mon enquête. 

Dans la lignée des travaux d’Agnès Fine, je considère que le costume participe d’une « culture 

féminine ». L’anthropologue, à partir de l’étude de l’expérience de la constitution des 

trousseaux par les femmes en France au siècle précédent, constate en effet que ce trousseau 

« représente quelque chose de spécifiquement féminin », mobilisant des « pratiques spécifiques 

aux femmes » [Fine, 1984 : 158]. Faire son trousseau participait pour la jeune fille à 

l’apprentissage d’une posture du corps singulière, caractérisée avant toute chose par 

l’immobilité. Mais le trousseau apparaît aussi comme « une étape initiatique au cours de 

laquelle s’investissent positivité, créativité et plaisir » [Ibid. : 176]. Les ateliers de couture 

redoublent la transmission intergénérationnelle que certaines jeunes Arlésiennes connaissent 

déjà dans leurs familles. Ces lieux d’apprentissage, exclusivement féminin, instituent les aînées, 

réputées plus expérimentées, comme source de savoir pour les cadettes qu’elles guident tout au 

long de leur parcours d’Arlésienne. L’atelier est le lieu de transmission de savoirs costumiers, 

mais aussi couturiers, valorisant chez les jeunes filles le faire soi-même : broderie, boutissage18, 

crochet y sont ainsi par exemple parfois présentés, et les aînées incitent leurs cadettes à 

expérimenter ces techniques. Apprendre à être autonome en costume, c’est-à-dire être capable 

de réaliser seule la plupart de ses pièces, en plus de s’habiller et de se coiffer soi-même, 

constitue l’objectif revendiqué de ces ateliers et passe par l’apprentissage de ces savoir-faire. 

Leur acquisition devient alors une étape importante dans la trajectoire des Arlésiennes, qui 

adoptent au fil de leur apprentissage de nouvelles techniques du corps et des postures partagées 

par la communauté. Je considère, à la suite de Judith Butler, que le genre « consiste davantage 

en une identité tissée avec le temps par des fils ténus, posée dans un espace extérieur par une 

répétition stylisée d’actes » [Butler, 2006 : 265]. Pour le dire en d’autres termes, le genre n’est 

pas une essence, mais un « acte », qui requiert une « performance répétée » [Ibid. : 264]. C’est 

en effet dans la répétition d’actes, de comportements, d’expressions… que se stabilise l’identité 

de genre, qui donne alors l’illusion de la permanence et du naturel. L’apprentissage du costume 

d’Arles, qui peut advenir dès l’enfance, participe à la construction et à la transmission d’un 

imaginaire genré spécifique, reposant sur deux figures traditionnelles stéréotypées, le gardian* 

et l’Arlésienne. Comme le souligne Sylvie Steinberg à partir de l’étude du travestissement de 

 
18 Le boutis, technique emblématique du sud de la France (le boutis de Marseille a été inclus à l’Inventaire national 
du Patrimoine Culturel Immatériel en 2019) est une broderie « emboutie », c’est-à-dire que ses motifs sont en 
reliefs, car « méchés » de l’intérieur. Il s’agit d’insérer des mèches de coton, à l’aide d’une aiguille à bout rond, 
entre deux tissus assemblés et « piqués » (brodés de motifs prenant les deux tissus).  
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la Renaissance à la Révolution, le vêtement est un marqueur central de la différence des sexes 

[2001]. En s’intéressant aux démarches individuelles de travestissement, l’historienne montre 

que s’accaparer les habits de l’autre sexe signifie également en adopter les gestes et permet 

surtout de pénétrer des domaines jusque-là interdits. Dans le cas du costume d’Arles, le port 

régulier et public d’un costume caractérisé par sa capacité à augmenter la beauté de celle qui le 

porte et son potentiel de séduction fabrique une certaine image du féminin, et assure la 

continuité des modèles ainsi produits par la valorisation, ou au contraire par la critique publique, 

des incarnations les mieux réussies. La pratique des défilés, mettant en scène les Arlésiennes 

comme une catégorie homogène, participe ainsi activement à essentialiser les rôles de genre, 

efficacité redoublée par le caractère “traditionnel” de ces manifestations. Celui-ci rend en effet 

la pertinence des imaginaires ainsi produits impossible à questionner, puisqu’ils sont associés 

à l’immobilité et la permanence de la coutume.  

Les groupes de couture sont aussi le lieu de rencontre entre jeunes filles et femmes de 

même génération, favorisant par là une transmission horizontale. Catherine Monnot, dans son 

ouvrage Petites filles. L’apprentissage de la féminité, a montré l’importance des pairs dans 

l’incorporation par les petites filles des attributs de la « féminité » [2013]. Tandis que les 

productions culturelles participent à la construction d’un futur rôle de « femme » que les 

préadolescentes s’approprient, celles-ci traversent néanmoins une période de crise identitaire 

forte où elles ne sont ni « petites filles », ni « femmes ». Les sociabilités entre filles sont alors 

l’occasion pour elles d’expérimenter collectivement les contours de cette « féminité » à venir. 

Les ateliers de couture peuvent être ainsi le lieu de réactualisation et d’expérimentation des 

modèles féminins offerts par la communauté, en favorisant de plus le franchissement collectif 

de seuils collectivement identifiés comme marquant le passage d’un statut à un autre. Les 

passages de petite fille à fille, de fille à jeune fille puis à femme sont sanctionnés et mis en scène 

au cours de célébrations collectives, annuelles, participant à exprimer par le vêtement les 

destinées féminines. L’intensification de l’apprentissage du costume, du travail esthétique au 

fil des âges est redoublée par l’ajout de nouvelles pièces à chacune de ces étapes, participant 

ainsi à façonner des postures, des démarches et des gestes spécifiques. Marcher avec des jupons, 

se tenir droite, tenir ses jupes et ne pas froisser son fichu font l’objet d’un apprentissage graduel. 

 Les références, appuyées et nombreuses, à la beauté du costume m’ont amenée à 

considérer que l’apprentissage des techniques de l’habit local consistait également en la 

transmission de savoir-faire esthétiques, de modalités singulières de perception et de rapport au 

corps, de stratégies spécifiques d’embellissement de soi, mais aussi d’un imaginaire associé à 
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la séduction, à la sexualité et aux rapports entre les genres. Les travaux d’Yvonne Verdier, à 

propos de l’importance de l’hiver passé chez la couturière dans l’éducation des jeunes filles, 

qui constitue une éducation à l’art de la parure et qui marque l’entrée dans l’âge de la séduction 

et du commerce amoureux [1979] m’ont permis de saisir l’importance de l’apprentissage textile 

dans les destinées féminines et des enjeux entourant leur bonne transmission. Le costume 

d’Arles, en tant que vêtement extra-ordinaire, car destiné tout entier à être vu et admiré, m’a 

paru être particulièrement intéressant pour saisir les discours de nos contemporaines autour du 

travail esthétique, de l’art de la parure et de la mise en scène de soi.  

 Cependant, il ne faut pas perdre de vue que ce costume est bel et bien un habit régional, 

dit “traditionnel”. Ce qui m’amène à deux remarques. D’abord, que la forme idoine du costume, 

si elle repose en partie sur la démonstration de la capacité de l’Arlésienne à incarner une 

féminité maîtrisée et mesurée, c’est-à-dire évitant l’écueil de la vulgarité au profit de l’élégance 

(des jugements qui seront analysés dans cette thèse), fait également l’objet d’une codification 

stricte. Celle-ci participe à élaborer une silhouette stéréotypée et interrogeable. En choisissant 

de considérer le “petit monde de la tradition” comme une « arène patrimoniale » [Givre, 2012], 

c’est-à-dire comme un lieu où se déploient des stratégies parfois antagonistes afin de délimiter, 

valoriser et transmettre un bien patrimonial, j’ai pu constater que les Arlésiennes s’attachaient 

à mettre l’accent sur leurs connaissances et leur expertise afin de se positionner dans le groupe. 

Enfin, le costume du pays d’Arles, dans ses interprétations contemporaines, participe à diffuser 

et actualiser la figure archétypale de l’Arlésienne, femme mythique et idéale censée incarner la 

« Provence éternelle ». Cet imaginaire, donné pleinement à voir au cours des événements 

traditionnels, est à la fois le fruit d’une certaine interprétation que les femmes d’aujourd’hui 

font de leur costume, mais aussi le produit d’un jeu de regard largement hérité du Félibrige, et 

marqué par les représentations contemporaines du féminin.  

À propos de quelques difficultés terminologiques 

 Il m’a donc paru essentiel, pour cette recherche, de m’intéresser au costume d’Arles 

comme relevant d’une pratique féminine, participant à la construction et à la diffusion de 

certaines représentations de la féminité, tout en prenant soin de l’analyser comme un objet 

« patrimonial ».  

 Les Arlésiennes, pour décrire leur pratique, utilisent les termes “culture”, “tradition” et 

“patrimoine”, chacun pouvant être chargé d’un sens particulier en fonction du contexte 

d’énonciation. Elles s’accordent également pour dire ce qu’il n’est pas : le “folklore” est ainsi 
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mobilisé pour décrire une pratique qui serait non “authentique”, de même que le “déguisement”. 

L’usage de ces termes par des personnes extérieures à la communauté pour désigner le costume 

est sévèrement réprimandé, tandis qu’entre les Arlésiennes ils permettent de dénoncer des 

comportements jugés comme déviants (comme le fait de porter un costume sans en respecter 

les normes historiques). Car le port du costume ne devrait pas, selon les Arlésiennes, être 

assimilé à une pratique récréative. Il s’apparente à une “démarche” dans laquelle l’Arlésienne 

s’engage, portée par la “passion”, parfois même la “fé” (la foi).  

 Si le costume n’a pas fait l’objet d’une inscription sur les listes de l’Inventaire national 

du patrimoine universel au moment où j’écris ces lignes, il a néanmoins connu deux entreprises 

de patrimonialisation sur lesquelles nous reviendrons. J’ai choisi, de plus, de désigner le 

costume traditionnel du pays d’Arles comme un objet patrimonial dans ce travail de thèse, car 

il me semblait que les tensions autour de sa qualification, de sa délimitation et de sa transmission 

relevaient des mêmes processus que ceux déjà identifiés par l’anthropologie du patrimoine. Il 

apparaît en effet que les Arlésiennes, et plus largement les membres du “petit monde de la 

tradition” se sont appropriés, à l’instar de nombre de leurs contemporains et contemporaines, la 

catégorie de « patrimoine », et notamment de patrimoine culturel immatériel (PCI ci-après) 

suite à la ratification de la Convention Unesco de 2003 par la France et le déploiement de 

dispositifs de valorisation institutionnels. Il est ainsi devenu nécessaire de rappeler que le 

patrimoine est avant toute chose une catégorie institutionnelle, voire même, pour le dire 

autrement, comme «  le produit du pouvoir performatif des institutions de la culture (officielles 

ou non) » [Chappaz-Wirthner et Hertz, 2012]. Or, soulignent Chappaz-Wirthner et Hertz, si 

adopter une posture constructiviste soutenant que le patrimoine est avant toute chose le résultat 

d’une mise en patrimoine est nécessaire pour éviter l’écueil de la naturalisation du patrimoine, 

celle-ci ne doit en revanche pas masquer les diverses interprétations et appropriations dont il 

fait l’objet. C’est le cas des patrimonialisations « ordinaires » étudiées par Cyril Isnart [2012] 

qui désigne ainsi les 

« […] patrimonialisations qui ne sont pas menées par des professionnels, 

des politiques ou des institutions publiques relevant du secteur patrimonial 

officiel, mais des pratiques patrimoniales que l’on peut nommer ordinaires, 

sauvages, bricolées ou modestes, faute d’un terme adéquat, et qui fleurissent 

depuis la seconde moitié du XXe siècle en Europe. » [Ibid.] 
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Les efforts déployés en pays d’Arles pour assurer la documentation, la promotion et la 

sauvegarde du costume régional, notamment depuis les années 1970, témoignent de 

l’importance que revêt l’élément pour la communauté. L’ethnographie menée auprès des 

Arlésiennes a permis de souligner qu’un processus de requalification de la pratique costumière 

était à l’œuvre, générant de nombreuses tensions entre les membres de la communauté. Ses 

liens avec l’identité locale, la production de représentations esthétisées (à travers la 

photographie ou l’art, par exemple), sa proximité avec d’autres éléments de la “culture” 

provençale (la plus controversée étant la corrida), la présence de touristes, l’ouverture du port 

du costume à des personnes étrangères au territoire, ou encore l’implication de personnalités 

politiques sont ainsi questionnées et font l’objet de débats. Comme le soulignent Ellen Hertz, 

Florence Graezer Bideau, Walter Leimgruber et Hervé Munz : 

« Le patrimoine immatériel est un ensemble complexe et ambigu, source de 

revendications variées. Le désir de célébrer exprime souvent le plaisir et la 

fierté que l’on peut ressentir vis-à-vis d’expressions culturelles avec 

lesquelles l’on est familier. En même temps, le souci de sa disparition peut 

aussi attiser la peur de l’étranger et le rejet de l’“autre”. » [Hertz et al., 

2018 : 11] 

Aussi, il m’a paru particulièrement intéressant de prêter attention à la façon dont les Arlésiennes 

qualifient leur costume et leur pratique selon les contextes d’énonciations. Pour cela, il s’est agi 

d’identifier les seuils du patrimoine, tels qu’ils étaient perçus par les Arlésiennes elles-mêmes : 

à quel moment un costume du pays d’Arles ne relevait plus du patrimoine, et dans quels cas 

l’était-il plus ou mieux que d’autres ? Comment se pense le rapport au passé et comment se 

manifeste la continuité des pratiques ? Les Arlésiennes semblent de plus ancrer la pratique 

costumière dans différents registres : le costume peut être vécu comme une pratique 

personnelle, permettant de démontrer sa virtuosité et ses qualités créatives tout en étant le 

support d’une certaine forme d’expression de soi ; il peut signifier la prolongation d’une 

pratique familiale chargée d’affect ; ou encore dire l’attachement au territoire et manifester une 

identité régionale. Cette imbrication des échelles permet de révéler différentes formes 

d’attachement au costume, qui peuvent être elles aussi mobilisées alternativement selon les 

contextes, ou revendiquées dans un même mouvement. 

 Ce travail de thèse s’intéresse donc tout particulièrement à la relation spécifique que les 

Arlésiennes tissent avec leur costume. Cette approche par la relation permet de rassembler le 
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rapport au costume comme une production culturelle et symbolique qui tend à élaborer, 

actualiser et diffuser des représentations de genre stéréotypées et idéalisées, à travers la figure 

emblématique de l’Arlésienne. Si celles-ci sont présentées comme relevant de la tradition et 

incarnant un modèle qui peut sembler a priori désuet, sans effet sur les représentations des 

Arlésiennes qui le portent aujourd’hui car trop éloigné de leurs modes de vie, je m’attache à 

montrer que ces imaginaires sont au contraire très contemporains, mobilisant le travail 

esthétique et les normes de beauté comme un projet de coïncidence à soi, source 

d’épanouissement personnel et de confiance en soi. La référence au passé participe ainsi à 

légitimer certaines formes de performance du genre, leur donnant l’illusion de l’éternité et du 

l’immobile. Enfin, ce rapport à l’art de la parure ne se charge de sens que lorsqu’il est capable 

d’incarner un mode spécifique de relation au passé, pouvant dire la continuité et contribuer à 

façonner des liens avec les autres membres de la communauté. Aussi, la beauté patrimoniale 

qu’incarne l’Arlésienne, supposée être capable de donner à voir la « Provence éternelle » 

chantée par les félibres, se révèle être une catégorie locale hétérogène et dynamique. Elle nous 

invite à nous demander comment se décline le patrimoine, lorsqu’il se trouve si étroitement 

associé au féminin, du point de vue des pratiques qu’il suscite, de l’imaginaire qu’il transmet et 

de la symbolique qu’il construit ? 

Le monde de l’Arlésienne 

 Cette thèse se décline en trois grandes parties, chacune consacrée à l’exploration d’une 

étape incontournable de la pratique costumière, afin de suivre la trajectoire d’une Arlésienne 

souhaitant revêtir l’habit local. Cette répartition permettra aux lecteurs et lectrices de se 

représenter les enjeux qui sous-tendent la création d’un costume, de sa conception jusqu’à 

l’apparition publique.  

 La première partie s’attache à décrire les règles qui régissent la conception d’un bon 

costume du pays d’Arles. Il s’agit d’identifier les différentes occasions pour lesquelles le 

costume peut être porté, et, en conséquence, les formes qu’il peut revêtir. Puis, en prenant pour 

point de départ les différents objets qui constituent le costume (accessoires, pièces textiles) et 

les récits qui les entourent, je questionne la catégorie locale « d’authenticité ». Comment 

l’origine, connue ou supposée d’une pièce, est-elle déterminante dans la composition d’une 

tenue ? Comment le don, l’échange et le prêt participent-ils activement à façonner la 

communauté, et redoubler la valeur des objets ainsi échangés ? Cette attention aux origines et 

à l’importance de pouvoir faire le récit de sa tenue nous permettra de questionner plus en détail 
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les fondements de l’esthétique patrimoniale, en abordant la pratique costumière comme un 

projet de coïncidence à soi. C’est ici une autre forme d’« authenticité » qui se déploie, fondée 

sur un idéal de vérité envers soi-même, le costume participant à “se révéler” à soi-même aussi 

bien qu’aux autres.  

 La deuxième partie est consacrée au temps de la confection du costume. Le temps est 

ici décliné selon différentes acceptions : le temps de la destinée individuelle, le temps long de 

la création, longue et minutieuse, le temps passé et imaginé. Comment la transmission de 

savoir-faire, la transmission de techniques spécifiques marque et fonde-t-elle des « carrières 

d’Arlésiennes » ? Comment la jeunesse est-elle représentée et mobilisée par la communauté 

pour symboliser la transmission en cours ? Je m’intéresse également aux gestes techniques et à 

leur circulation, ainsi qu’aux enjeux liés à l’introduction de nouvelles façons de faire. Le faire, 

ici, est envisagé comme une « rétro-projection » permettant de faire à la manière des 

Arlésiennes des siècles précédents tout en ancrant la pratique dans les temps présent. Le rapport 

nostalgique au passé permet alors de faire émerger le temps patrimonial, temps de la re-

production et de la continuité.  

 La troisième et dernière partie, enfin, se propose d’aborder le costume lorsqu’il est 

donné à voir. Les techniques spécifiques d’agencement des pièces y font l’objet d’une attention 

particulière, considérant le temps de l’habillage comme un basculement, moment où, en toute 

intimité, la femme revêt son costume pour devenir Arlésienne. C’est la construction de cette 

figure féminine archétypale qui nous intéresse alors. Les modalités d’exhibition et les discours 

qui entourent l’apparition de ces “beautés endimanchées” me permettent d’étudier les liens 

établis entre l’Arlésienne, son costume et le territoire. Les modalités d’exhibition, de mise en 

scène et les représentations de l’Arlésienne laissent entrevoir une forme de théâtralisation de la 

coutume, où le sens de l’icône culturelle ainsi produite semble se déplacer pour embrasser le 

registre de l’universel et de l’empouvoirement des femmes.  
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 Première partie.  

Imaginer son costume, 

s’imaginer en costume 
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 « Nous sommes mardi, jour de marché. Alors que je vends à l’étal de fruits et légumes, 

Pierre, le garde communal que je connais bien, m’interpelle : « Hé ! Si tu t’habilles pour la 

Saint-Marc, je te prends sur mon cheval ! ». Je m’imagine en carte postale, en croupe du cheval 

de Rémy, et je m’emballe immédiatement : l’affaire est entendue et la promesse publique. Nous 

sommes le 21 mars et la Saint Marc est dans un mois : je pense avoir le temps. Pourtant, lorsque 

je partage ma joie à Laurence, qui se costumait dans sa jeunesse, la réponse est sans appel : 

les costumes hérités de mon arrière-grand-mère seront trop courts et se coiffer, c’est bien trop 

dur. En plus de cela, il faudra me lever très tôt le matin… Ce travail de sape est si bien mené 

que je rentre complètement désemparée : comment prendre le costume pour la première fois, 

lorsque l’on n’a rien, et que l’on ne sait pas grand-chose ? » 

Journal de terrain, extrait du 21 mars 2016. 
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Rêver du costume, se rêver en costume… C’est bien là la première étape de toute Arlésienne 

débutante qui souhaite se lancer. Face à elle s’ouvre une infinie gamme de variations, subtilités 

qu’il s’agira de démêler pour arriver à ses fins et faire de son rêve une expérience réussie. Le 

costume est donc, avant toute chose, une affaire de projection. Une projection de ce que l’on 

souhaite porter, en premier lieu : quelles pièces choisir ? Et pour quelle raison ? Comment 

accorder l’ensemble pour créer une cohérence ? C’est ce travail de l’Arlésienne en amont de la 

confection du costume que nous explorerons dans cette première partie : choisir sa tenue, c’est 

avant tout faire preuve de ses connaissances théoriques, de ses compétences esthétiques, mais 

aussi de sa maîtrise du langage propre au costume, qui peut signifier des humeurs, des statuts 

autant que des liens familiaux ou locaux. Dans ce panorama des possibilités offertes à 

l’Arlésienne, nous pourrons découvrir le costume, les formes qui le caractérisent et ses 

contraintes. Mais ces éléments de contexte, loin d’être destinés à être une toile de fond, 

témoignent de la multiplicité des savoirs mobilisés : il s’agit pour l’Arlésienne de parvenir à 

allier esthétique et « authenticité », tout en négociant avec les normes définies par la 

communauté.  

Aussi cette projection peut être perçue comme la forme la plus intime du rapport au costume 

qui résulte d’un travail d’imagination, solitaire ou collectif, parfois des mois avant l’événement 

choisi. Concevoir son costume, c’est alors se projeter dans ce que l’on souhaite dire de son 

patrimoine, mais aussi de soi et de son rapport à la pratique. C’est un rapport idéel au patrimoine 

qui se tisse, ou chacune peut placer ses limites, exprimer ses convictions, voire imaginer laisser 

une marque – son style propre. En questionnant ici les règles de l’esthétique relatives au 

costume, nous serons ainsi amenés à découvrir son langage, ce qu’il dit de l’Arlésienne et ce 

qu’il contribue à créer pour elle. Composer son costume, en choisir les pièces, les formes, les 

couleurs, c’est se demander ce qui constitue un “bon” costume au regard de la tradition et de 

ses exigences personnelles. Il s’agira ici d’identifier les critères et les seuils de la qualification 

patrimoniale, tout en s’intéressant aux différentes échelles sur lesquelles se déploie le costume. 
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Chapitre 1. Un costume, des contextes 
 

Moi, celles qui font tout au dernier moment, elles m’énervent. Il y en a une, comme 

ça, qui vient à l’atelier : elle se dépêche, elle se précipite. Forcément, elle va toujours 

au plus facile ! Tu vois, il n’y a rien qui fait que, quand tu passes – enfin, on ne se 

costume pas pour se montrer, hein, mais quand tu passes, personne ne va se dire « ça, 

c’est un beau costume. » Il n’y a pas de recherche, et ça c’est dommage. 

Violette, entretien 2/08/2018 

 

 Le costume ne s’improvise pas : c’est la première leçon que les Arlésiennes 

s’empressent de donner à l’ethnologue qui vient les visiter. Le travail nécessaire pour réaliser 

un costume, les heures passées à broder chez soi, à chiner dans les brocantes les week-ends, à 

chercher des tissus et des idées sont systématiquement exposés, détaillés par le menu, et 

prennent parfois un accent dramatique : il s’agit bien là d’un investissement corps et âme. Hors 

de question, pour l’Arlésienne, que l’on s’imagine qu’elle n’a qu’à remettre à chaque sortie le 

même costume et que celui-ci ne serait qu’une formalité à enfiler ! Au contraire, le costume est 

avant tout une affaire de choix, de réflexion, de “logique” et possède ses propres règles qu’il 

s’agit de respecter à la lettre. Ces règles correspondent à ce que je nommerai ici les normes, 

c’est-à-dire les façons de fabriquer, de choisir, d’agencer et de positionner les pièces qui sont 

considérées par les Arlésiennes comme constitutives de la définition même du costume d’Arles. 

Elles font partie d’un héritage commun, d’abord assemblé par Frédéric Mistral lorsque le 

costume a rejoint les vitrines du Museon Arlaten19 et en constante relecture et interprétation par 

celles qui le portent aujourd’hui. L’Arlésienne qui souhaite se costumer doit donc en prendre 

connaissance avant même se lancer : l’événement auquel elle souhaite participer (plus ou moins 

prestigieux), son emplacement (en ville ou à la campagne), l’époque de l’année (pour adapter 

couleurs et matières à la météo) sont les principales contraintes et donneront une trame générale 

à respecter.  

Ainsi, pour une Arlésienne, le contexte dans lequel elle revêtira son costume est 

déterminant pour le choix des pièces qui le composeront. Matières, couleurs, richesse des 

parures : tous ces éléments répondent à un cahier des charges précis qu’il convient de maîtriser. 

 
19 Voir ci-dessous, Chapitre 1 « 2.La forme du costume » en page 67. 
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Cette première incursion dans le monde des normes et des savoirs esthétiques nous permettra 

d’appréhender la façon dont les Arlésiennes se représentent un “bon” costume et la place que 

cette pratique occupe dans leur vie quotidienne. Entre rigueur historique et inventivité, le cahier 

des charges du costume laisse entrevoir un rapport singulier des Arlésiennes avec ce qu’elles 

considèrent et qualifient comme leur “patrimoine”, qu’elles ont su largement s’approprier 

depuis l’époque du Félibrige.  

1. Costume, vêtement et tradition « vivante » 

 

Les Arlésiennes ne manquent pas d’occasions pour se costumer. Tout au long de l’année 

s’offrent à elles différentes opportunités, qu’elles seront libres de saisir ou de décliner. Nous 

distinguerons deux grandes catégories d’événements où les costumes sont les bienvenus : les 

fêtes traditionnelles, qui donnent lieu à des animations publiques comme les très répandus 

défilés, et les événements privés où le costume est assimilé à une tenue de fête. Mais, dans les 

deux cas, la préparation demande la même rigueur : que l’on sorte dans un cadre intime ou 

public rien ne doit être pris à la légère. Cependant, cette première exploration dans l’univers du 

costume, en nous intéressant plus particulièrement aux cadres et événements dans lesquels il 

est porté puis à sa forme typique, sera l’occasion de se questionner sur ses diverses 

qualifications. Parfois exhibé en public ou porté dans le cadre d’une visite intimiste, considéré 

comme relevant de la tradition ou assimilé aux vêtements et à la mode, le costume ne se laisse 

pas facilement circonscrire. Ce premier sous-chapitre s’attache donc à questionner les 

définitions multiples du costume à travers les pratiques et les discours qui l’accompagnent. Il 

s’agira d’en identifier les seuils, les interprétations et appropriations possibles.  

Les fêtes traditionnelles 

 De nombreuses fêtes sont organisées par les mairies du pays d’Arles chaque année, la 

grande majorité ayant lieu l’été et à date fixe. Certaines sont plus prestigieuses que d’autres et 

les Arlésiennes les plus passionnées mettront un point d’honneur à y être présentes : c’est le cas 

des fêtes d’Arles qui rassemblent une grande part de la communauté.  

 La ville d’Arles occupe une place singulière dans le monde des traditions provençales, 

et ses fêtes en sont le témoignage. Elle s'affiche en effet comme la « capitale » de la Provence 

[Pelen, 1985] et le monde du costume n’échappe pas à cet imaginaire de luxe et de raffinement 

associé à la ville. Les boutiques spécialement dédiées, la quantité et la réputation des groupes, 
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le faste affiché pour chacune des grandes fêtes de la ville en sont tout à la fois le signe et la 

source, tandis que les villages environnants s’inscrivent pour leurs manifestations dans une 

esthétique plus volontiers bucolique et de simplicité. Les premières fêtes arlésiennes marquent 

l’arrivée des beaux jours et ouvrent la saison des défilés. Parmi elles, il faut relever le 1er mai, 

jour de la fête des gardians* et, tous les trois ans, de l’élection de la Reine d’Arles. La matinée 

est consacrée à un défilé dans les rues de la ville, partant du boulevard des Lices jusqu’à la 

statue de Frédéric Mistral, sur la place du Forum. Là, on salue le poète, la Reine d’Arles 

s’avance pour lui remettre un bouquet et la foule entonne en chœur la Coupo Santo*, 

accompagnée des tambourinaires (joueurs de galoubet-tambourin, instruments traditionnels 

régionaux) qui mènent le cortège. Lequel repart alors pour rejoindre le parvis de l’église Notre 

Dame de la Major où les gardians* stationnent à cheval entourés des Arlésiennes. Après la 

bénédiction des chevaux, une messe en provençal se tient à l’intérieur à l’intention du pays de 

Camargue et de ses habitants. Ceux qui le souhaitent – et pour qui il reste de la place dans 

l’église – rejoignent la messe, tandis que le reste du cortège se rend à la mairie afin d’obtenir 

les meilleures places pour la suite de la matinée. Sur la grande esplanade devant la mairie, les 

tout aussi traditionnels cortèges syndicaux de la fête du Travail cèdent de bon cœur la place et, 

pendant un bref instant de flottement, la vision de femmes en costume XIXe saluant 

chaleureusement des connaissances en chasuble CGT fait sourire l’ethnologue : décidément, 

l’Arlésienne se passe de tout décorum. La matinée s’achève par la remise des pains bénis aux 

autorités locales qui remercient les gardians* et saluent les belles endimanchées : l’heure du 

repas a sonné. Les groupes folkloriques se réunissent alors pour poursuivre les festivités dans 

les restaurants de la ville et il n’est pas rare de les croiser au détour d’une ruelle, flânant avec 

des amies avant de se rendre au spectacle organisé en l’honneur des gardians* dans les arènes. 

Celui-ci débute à 16 heures et rassemble autant les Arlésiennes en costumes que les aficionados, 

ainsi que les touristes attirés par la renommée de cette journée particulièrement chère aux 

Arlésiennes. Pourtant, lorsqu’il n’y a pas d’élection de la Reine d’Arles, la journée est bien 

dédiée aux gardians* qui mettent à l’honneur Saint Georges, leur patron, et font montre de leurs 

compétences en tant que cavaliers au cours des jeux présentés aux arènes. Mais les Arlésiennes 

sont bien là et la Reine d’Arles préside : la forte présence des Arlésiennes pour ce 1er mai 

témoigne des liens étroits entre mondes de la bouvine* et du costume qui se côtoient à de 

nombreuses occasions.  

 La Pégoulado (Pégoulade) et la Fête du costume sont les deux autres principales fêtes 

arlésiennes, cette fois-ci tout entières consacrées au costume. Elles se répondent et se 
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complètent, chacune proposant une ambiance particulière. Alors que la Pégoulade est un défilé 

de nuit, festif, en tenue simple et légère dite “campagne” à la lumière de lampions (pegos), la 

Fête du costume s’apparente à une « Fashion Week arlésienne » pour reprendre l’expression de 

Naïs Lebros, XXIIIème Reine d’Arles20 où les plus beaux costumes de soie sont de mise. La 

Pégoulado se tient le vendredi qui précède la Fête du costume, qui, elle, se déroule toujours le 

premier dimanche de juillet. Ces deux journées mettent à l’honneur le costume, à l’instar de la 

Fèsto Vierginenco qui se tient aux Saintes-Maries-de-la-Mer chaque année pour le dernier 

dimanche de juillet. Cette fête, imaginée à l’origine par Frédéric Mistral en 1903, a pour objectif 

de célébrer les jeunes filles qui prennent le ruban de velours – la coiffe de femme – pour la 

première fois [Gueusquin, 2000 : 41‑44]. Aujourd’hui, la célébration se déroule sous la 

direction de la Nacioun Gardiano et fonctionne en regard avec la Fête du costume d’Arles : les 

jeunes filles prennent le ruban aux Saintes-Maries-de-la-Mer en cotonnade simple, leur premier 

ruban bleu marine posé sur les cheveux. En participant à la journée et en prenant place en piste 

dans les arènes de la ville, épaulées par leurs marraines de ruban choisies pour l’occasion, elles 

s’engagent publiquement à porter et à faire vivre le costume d’Arles. L’année suivante, c’est 

seules et en somptueux costume de soie qu’elles défileront dans les rues d’Arles, coiffées du 

ruban vierginen, un ruban de soie à fond blanc orné de motifs de velours de couleur. C’est, au 

dire de certaines, la “confirmation” de la jeune Arlésienne, qui se pare de ses plus beaux atours 

pour montrer que sa détermination à porter le costume est toujours vivante.  

 Cette célébration de la jeunesse qui fait vivre et renouvelle le costume et les traditions 

se retrouve dans d’autres fêtes en pays d’Arles, où les enfants sont au centre de toutes les 

attentions. C’est le cas de la fête de la Maïo de Fourques, qui se tient chaque dimanche suivant 

le premier mai. “C’est la seule fois où tu verras tant de petits en costume”, me glissait d’ailleurs 

Nadine, mère d’une enfant du village. Car ce sont bien les enfants qui sont mis à l’honneur : 

l’on célèbre une petite fille qui n’a pas encore pris la coiffe de Mireille21 et que le groupe 

folklorique de Fourques choisi pour représenter la ville pendant une année. La fillette, toute 

vêtue de blanc, est ainsi intronisée par des chants et des danses traditionnelles et sera également 

invitée toute l’année à représenter le groupe et à participer aux manifestations. La Maïo se 

 
20 Naïs Lesbros a fait cette déclaration au cours d’une interview sur le plateau de l’émission « Ensemble c’est 
mieux ! » le 9 mai 2019 sur France 3 Provence-Alpes-Côte d’Azur. 
21 Les petites filles ont un bonnet, lou beguin, jusqu’à ce qu’elles puissent prendre la coiffe dite en cravate ou 
Mireille, un carré de coton blanc noué, qui surplombe les abandons* (les cheveux sont torsadés pour former les 
abandons, les mêmes que pour les Arlésiennes en ruban de velours). Ce passage s’effectue entre 7 et 10 ans, et est 
depuis peu sanctionné par une autre fête, celle des Mireieto.  
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célèbre à Fourques depuis 1984 à l’initiative du groupe folklorique local, L’Esocolo d’Argenço. 

Il s’agirait d’une variation des Belles de Mai, une tradition qui remonterait jusqu’à l’Antiquité22.  

 La jeunesse et les jeunes filles occupent une place importante dans les fêtes 

traditionnelles. Si dans les Fèsto Vierginenco ce sont les jeunes filles, âgées en moyenne de 17 

ans, qui sont mises à l’honneur, Li Mireieto célèbre la première cravate des petites filles, âgées 

de 7 à 10 ans. Créée en 2010 par l’association Festiv’Arles (fondée en 1922, héritière du comité 

des fêtes d’Arles et qui dirige également l’élection de la Reine d’Arles), la journée est consacrée 

aux petites filles qui, accompagnées d’une marraine choisie pour l’occasion, partagent un 

moment avec la Reine d’Arles et ses Demoiselles d’honneur. Puis elles prennent part à un passo 

carriero (un défilé) dans les rues de la ville afin qu’elles puissent fièrement exposer leurs 

nouveaux attributs. Pensée comme un « rite de passage » par ses initiateurs [Séréna-Allier, 

2022] et véritable « tradition inventée » [Hobsbawm et Ranger, 1993] chargée de symbolisme, 

cette cérémonie est présentée comme le pendant de la Fèsto Vierginenco : la première se tient 

le deuxième samedi de décembre, en regard de la seconde qui se déroule le dernier dimanche 

de juillet. Dans les deux cas, une marraine est choisie pour l’occasion et l’engagement public : 

les Mireieto inscrivent leurs noms dans le cartabèu (registre spécialement dédié confié au 

Museon Arlaten), lequel est remis à la représentante du musée devant la statue de Frédéric 

Mistral, sur la place du Forum.  

 En grandissant, ces petites filles n’en finissent pas d’être au centre des attentions : 

d’autres élections célèbrent la beauté et l’engagement des jeunes Arlésiennes, la plus 

prestigieuse étant, bien sûr, celle de la Reine d’Arles. Mais il faut également compter la 

Demoiselle des Moulins à Fontvieille, la Reine du Ruban de Mouriès, la Dame de Saint-Rémy, 

et la Damisello dóu Castéù (Demoiselle du Château) de Châteaurenard. Ces élections, certes 

moins prestigieuses que celles de la Reine d’Arles, peuvent être un tremplin pour les jeunes 

filles vers la précieuse distinction, ou tout simplement une façon d’être reconnues localement 

pour leur implication dans la vie de la communauté, leurs savoirs en matière d’habit  traditionnel 

et leur art de le porter. Toutes ces célébrations donnent lieu à des rassemblements festifs où les 

belles endimanchées sont présentes, prenant part au défilé même celles qui ne briguent pas une 

distinction.  

 
22 Cette explication est reprise sur le site de la mairie de Fourques, qui associe la Maïo au culte de la déesse Maïa 
des Grecs pour célébrer la floraison des vignes. https://www.fourques.com/fete-de-la-maio/ consulté le 28/12/21.  

https://www.fourques.com/fete-de-la-maio/
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 Les fêtes des villages du pays d’Arles sont nombreuses : la plupart des communes ont 

leurs fêtes à date régulière, qui peuvent donner lieu à un week-end complet de réjouissances. 

Ainsi, à T., petite ville de près de 7 000 habitants au pied des Alpilles, la fête votive dure cinq 

jours. Les habitants célèbrent le passage du saint dans le village le second dimanche d’août et 

les festivités de la semaine s’articulent autour d’une journée qualifiée de “traditionnelle” par la 

mairie. D’abord, la fête foraine s’installe sur une des places du village et l’on se réunit un soir 

autour des bars de l’avenue principale pour assister ou participer, pour les plus courageux, à 

l’abrivado23. Pour ces événements, point d’Arlésiennes. Elles sont mises à l’honneur le 

dimanche, pour la “journée traditionnelle” : après la messe matinale en provençal, elles assistent 

à la bénédiction des pains en forme de fer à cheval et à la Carreto Ramado24. Si la pratique des 

Charrettes Fleuries existe en Provence depuis de nombreuses années25, elle s’est tenue à T. pour 

la première fois en 2015, le maire se félicitant dans son discours inaugural d’avoir la possibilité 

“d’inventer une tradition”. Après un défilé dans les rues de la ville, les Arlésiennes sont 

conviées à l’aïoli offert par la commune à celles qui se costument, dans la cour de l’école 

municipale. Là, sous les grands platanes, elles profitent de la fraîcheur avant l’après-midi, 

chargée : elles doivent être aux arènes pour la capelado (le “salut”), c’est-à-dire l’accueil des 

raseteurs26 en piste. Certaines d’entre elles remettront ensuite les prix à la fin des jeux, tandis 

que les autres profitent simplement d’être en costume pour bénéficier de l’entrée offerte. Une 

journée dense, comme l’on en retrouve presque tous les week-ends d’été en pays d’Arles. 

Cependant, si les fêtes des villes et villages sont des sorties prisées par toutes les Arlésiennes 

des environs, elles revêtent une importance tout autre pour celles qui sont natives de la 

commune. Ainsi, Violette, présidente du groupe de couture du village voisin, mais originaire 

de T., m’invitait fortement à me costumer pour cette journée. Mais pas n’importe comment ! Si 

les filles d’Arles et des alentours viennent en costume de coton, en raison de l’aspect champêtre 

des communes entourant Arles – où, au contraire, la soie est régulièrement bienvenue – les 

 
23 L’abrivado désigne l’arrivée des taureaux dans les rues du village, entourés des gardians* à cheval. Cette 
pratique date de l’époque où l’on menait ainsi les taureaux de la manade aux arènes, pour les courses camarguaises 
ou autres jeux taurins. On appelle bandido le retour des taureaux des arènes, dans les mêmes conditions. Les jeunes 
du village et des alentours s’amusent à tenter de sortir les taureaux du giron des gardians* en les saisissant par les 
cornes ou la queue : ce sont les attrapaïres. Aujourd’hui, si l’usage du camion s’est généralisé pour amener et 
ramener les taureaux aux arènes, les abrivado et bandido sont toujours organisées et restent des moments festifs.  
24 Les charrettes ramades, ou ramées consistent en un défilé festif autour d’une charrette décorée de verdure ou de 
légumes et de fleurs (dites maraîchères ou jardinières). Ces charrettes sont tirées par des chevaux de traits (une 
vingtaine, voire une cinquantaine pour les plus importantes), attelés en « flèche », c’est-à-dire les uns à la suite des 
autres. 
25 La plus ancienne mention des Carreto Ramado en Provence serait de la fin du XVIIe siècle [Duret, 1993]. 
26 Les raseteurs sont les professionnels ou amateurs qui pratiquent la course camarguaise. Voir à ce propos  
[Saumade, 1994, 2011]. 
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natives ou résidentes, elles, “font péter les bijoux” pour reprendre leur expression et sortent 

leurs plus belles soieries pour l’occasion. Une façon, me disait Violette, de se mettre à l’honneur 

en célébrant sa communauté ; certaines femmes ne se costument d’ailleurs que pour la fête de 

leur village, une fois par an.  

 La pratique du défilé est la principale façon de donner à voir le costume. Celui-ci varie 

en fonction de la fête en question (de la soie pour la Fête du costume, une cotonnade pour des 

fêtes de village), ou parfois même de la thématique qui peut être fixée par l’équipe municipale 

qui coordonne la fête. Les groupes folkloriques sont le plus souvent invités par les municipalités 

qui en organisent tout le déroulé : le parcours, le nombre de passages, mais aussi le placement 

des groupes dans le cortège. Ceux-ci peuvent être d’ailleurs rémunérés pour leur venue et 

l’argent ainsi récolté est mis en commun pour acheter des fournitures et contribuer au 

fonctionnement du groupe. Des hommes prennent part à ces manifestations : il s’agit la plupart 

du temps de musiciens (comme les joueurs de galoubet-tambourin, les fameux tambourinaires), 

de gardians* à cheval, ou d’hommes à pied accompagnant les Arlésiennes. Ces derniers n’ont 

pas de costume local propre, mais ils doivent néanmoins répondre à un cahier des charges 

précis : accorder leur tenue à celle des Arlésiennes qu’ils accompagnent. Ainsi, leur présence 

n’est reconnue qu’en tant qu’accompagnateurs, ils doivent donc suivre et s’adapter. 

Concrètement, cela se traduit par le choix d’un costume de la même époque que celle de 

l’Arlésienne : si elle porte un costume contemporain, l’homme à ses côtés devra avoir un 

vêtement français conforme à la mode du début du XXe siècle. Pour les couples les plus subtils, 

l’on pousse le souci du détail jusqu’au choix des couleurs, qui s’accordent et se répondent.  

 Ce sont donc les Arlésiennes qui sont au centre des attentions, les hommes participant à 

la fête étant principalement des accompagnateurs, profitant de la journée pour partager des 

instants de complicité avec leurs amies, compagnes ou épouses. Elles occupent l’espace pour 

donner à voir au public, massé aux abords de leur parcours, les costumes qu’elles ont revêtus, 

pensés, voire confectionnés pour l’occasion. Au cœur du défilé, absorbées dans leurs 

discussions ou souriant à la foule, elles semblent lointaines, presque inatteignables pour celles 

et ceux qui ne font pas partie du milieu. C’est avec beaucoup de déférence que l’on demande 

parfois une photographie une fois leur démonstration terminée : si elles se prêtent volontiers au 

jeu, c’est toujours entre elles, ne posant que très rarement avec les touristes qui les sollicitent. 

Pourtant, il est des événements où l’Arlésienne semble bien plus proche et se mêle 

naturellement à l’assemblée “en civil”, c’est-à-dire sans costume traditionnel. On la retrouve 
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ainsi pour des événements privés, qu’ils soient festifs ou non. Là, le costume n’est pas porté 

pour être montré, mais plutôt pour honorer une personne proche et devient alors habit d’apparat.  

S’offrir en costume 

 Après un week-end complet passé en costume, Garance m’appelait pour m’en faire le 

récit. Nous étions au début du mois de novembre 2021 et les occasions officielles pour s’habiller 

étaient plutôt rares. Garance était une Arlésienne expérimentée de cinquante ans, alors sans 

emploi, après avoir été costumière pour des opéras. Elle a choisi de se costumer deux jours 

consécutifs, pour des occasions bien différentes. Le samedi, Garance décidait de visiter un ami 

de sa famille en costume. Cet homme, de son âge environ, était porteur d’un handicap mental 

particulièrement lourd. Ce passionné du costume d’Arles collectionnait de nombreux objets 

autour de celui-ci : des livres ou pièces de costumes qu’il offrait parfois à Garance en gage de 

son affection. Cependant, cette dernière était embarrassée : il s’agissait de cadeaux onéreux et 

elle ne voulait pas “profiter” de la gentillesse de son ami ni le vexer en les refusant. Elle décidait 

alors, ce samedi-là, de le visiter dans un somptueux costume de soie : une façon bien à elle de 

le “remercier” pour ses cadeaux, tout en passant un moment privilégié avec lui autour d’un café. 

Mais la journée ne s’est pas arrêtée là pour Garance, qui a profité de sa tenue d’apparat pour 

rendre visite à d’autres personnes de son entourage qui lui étaient chères, comme sa marraine. 

Cette visite, elle me l’expliquait très simplement : sa marraine lui avait offert un très beau 

bracelet ancien, qu’elle portait ce jour-là avec ce costume. La visite personnelle était un moyen 

de la remercier en faisant cadeau de sa présence en costume, le fameux bracelet au poignet. Elle 

s’est ensuite présentée chez une troisième personne, un ami, avant de rentrer à son domicile. 

Garance m’a dit avoir passé la journée en costume “par plaisir”, mais ce plaisir était avant toute 

chose partagé avec ses proches : les amis qu’elle est allée visiter, mais aussi sa famille, avec 

laquelle elle a partagé sa journée dans l’intimité de son domicile. Si les Arlésiennes qui, comme 

Garance, se costument hors des temps festifs sont plus rares, les journées de défilé sont 

régulièrement l’occasion d’aller visiter des proches pour leur offrir un moment d’intimité avec 

une Arlésienne. Et les demandes sont nombreuses : alors que je me costumais pour la première 

fois pour une sortie dans un village proche de mon domicile, j’avais été surprise, à mon retour, 

du nombre d’invitations de mon voisinage à venir partager un café ou l’apéritif : “c’est pour les 

petits, pour qu’ils te voient de près” (Rémi et Justine , parents de deux enfants), “ça me rappelle 

des bons souvenirs” (Mme Fabien, une ancienne Arlésienne âgée aujourd’hui de plus de 90 

ans), “que poulido [jolie] ! ça fait plaisir de te voir” (Jeannot, amateur d’Arlésiennes, 76 ans). 

Se rendre au domicile de ses proches en costume, c’est leur faire honneur, leur accorder le 
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privilège d’un moment en toute intimité avec une Arlésienne. Et même si rien de particulier ne 

se passe lors de ces visites, c’est le temps partagé qui compte : une photographie, cette fois-ci 

avec l’ensemble des protagonistes, en civil* et en costume, est bien souvent prise pour marquer 

le moment.  

 Pour ces visites, l’Arlésienne se fait bien plus proche. On lui parle, on échange, on 

partage avec elle : le contraste avec les défilés est frappant et c’est le lien avec l’Arlésienne qui 

justifie cet honneur, celle-ci offrant littéralement sa présence. Mais d’autres événements 

peuvent situer l’Arlésienne dans un entre-deux, entre visite privée et démonstration. Reprenons 

pour ce faire l’exemple de Garance et le récit de son week-end. Après avoir visité son ami le 

samedi, elle s’est rendue à Marseille pour un vernissage le dimanche. Elle y était la seule 

Arlésiennes, d’autres femmes portant en revanche le costume marseillais. Garance était conviée 

pour illustrer les propos d’une conférencière. Elle s’est prêtée au jeu avec plaisir et a même fait 

venir son fils aîné, âgé de 19 ans, qu’elle a costumé pour faire office de “garde du corps”. Si 

notre Arlésienne se méfiait de Marseille du fait de la mauvaise réputation de la ville (elle 

craignait pour ses bijoux), elle s’est néanmoins appliquée à partager un maximum avec les 

celles et ceux qu’elle rencontrait. Ainsi, Garance me disait avoir discuté un long moment avec 

les Marseillaises, costumées à la mode phocéenne, qui l’on gratifiée d’un évocateur “Mais ça 

parle, une Arlésienne ?”. Si la surprise était grande, c’est qu’il y avait d’après Garance un 

contraste flagrant entre l’Arlésienne en représentation, qui en défilant semblerait inatteignable, 

“hautaine” d’après les Marseillaises et celle qui se costumerait par plaisir pour la journée.  

 On retrouve cette idée lorsque le costume est porté comme un vêtement d’apparat, pour 

une occasion privée. Pour les mariages et enterrements, il est fréquent que les Arlésiennes 

proches du défunt, ou du couple, choisissent de se costumer. C’est ainsi que j’ai rencontré 

Violette, présidente d’un groupe de couture consacré au costume. Rémy, garde municipal du 

village de T., était connu dans le monde du costume comme gardian* amateur : il participait 

aux défilés à cheval, prenant régulièrement en croupe de belles endimanchées. Il a 

malheureusement succombé à une longue maladie et de nombreuses Arlésiennes sont venues 

en costume de deuil lui rendre hommage. Elles se sont mêlées à l’assemblée en silence et sans 

aucune mise en scène. Le costume, d’une grande sobriété, était simplement utilisé ici comme 

une marque de respect, de reconnaissance de l’appartenance du défunt à la famille du costume. 

Les Arlésiennes ont dépensé du temps, de l’énergie, se sont appliquées à se costumer pour 

saluer une personnalité locale. L’hommage en costume est d’autant plus marqué lorsque la 
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personnalité est importante : les figures locales du monde de la tradition (Arlésiennes, 

manadier, gardians*) sont régulièrement honorées de la sorte.  

 D’ailleurs, de nombreuses Arlésiennes confectionnent à l’avance des costumes de deuil, 

afin d’être parées à toute éventualité. Solange, qui fréquente assidûment l’atelier couture en 

compagnie de Christelle, sa voisine, racontait qu’elle s’était costumée quelques jours plus tôt 

pour l’enterrement d’un ami, lui aussi membre d’un groupe folklorique. Elle décrivait à 

l’assemblée son costume :  

J’avais une jupe grise, avec un fichu marron et une chapelle toute simple. 
Normalement, il faut un ruban noir, mais bon…Violette [la présidente du groupe] a 
dit que ça allait.  
Christelle : - Il te faut une jupe noire.  
Anne : - Oui, je vais m’en faire une, aussi. Violette dit qu’il en faut toujours une, ça 
va avec tout. Juste comme ça, avec un beau fichu…  
Solange : - J’en ai une, mais elle est trop belle, avec des reliefs. Pour un enterrement, 
ça ne fait pas. Elle [elle désigne Christelle, sa voisine] veut que j’en fasse une pour 
son enterrement.  
Christelle : - Ben oui, ça serait bien, quand même ! 

Journal de terrain, 18/10/19 

Violette, la présidente du groupe, avait la grippe la semaine précédente. Pourtant, elle s’est 

finalement décidée et a rejoint Christelle pour la cérémonie, en costume malgré l’effort de 

préparation que cela demandait. Elle expliquait : “Je me suis dit, si tu ne le fais pas, tu le 

regretteras toute ta vie.”  

 Le costume de deuil n’est pas un costume ordinaire : il s’apparente plutôt au type de 

vêtements que l’on choisit pour les enterrements en civil* : noirs, simples, sans fioritures. 

L’idée est ici de faire preuve de “modestie” et de “discrétion”, en privilégiant des costumes aux 

lignes épurées, d’une grande sobriété. Les pièces portées au cours des cérémonies ou durant la 

période de deuil27 ne sont pas spécifiques et peuvent être portées pour d’autres occasions : elles 

ont alors l’avantage d’être très faciles à accorder et peuvent ainsi mettre en valeur d’autres 

pièces exceptionnelles. Ainsi, la jupe noire portée pour les deuils peut s’apparenter à « la petite 

robe noire » de la mode en civil* : d’apparence austère et stricte, les journalistes l’ont pourtant 

désignée comme la « Ford de Chanel » [Boutillier et Uzunidis, 2013] car absolument passe-

partout et adaptée à toutes les circonstances. Mais elle n’en demeure pas moins un produit de 

luxe, savamment travaillé et réputé indispensable dans toute garde-robe digne de ce nom. C’est 

dans l’art d’agencer les pièces et les accessoires que l’on peut sublimer cette simplicité 

 
27 Les Arlésiennes ne sont pas tenues de porter le deuil d’un proche disparu : cette initiative est laissée à la 
discrétion de chacune, de même que la durée de celui-ci.  
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apparente ou au contraire manifester son humilité dans le deuil. Cette logique n’échappe pas 

aux Arlésiennes, qui conservent soigneusement dans leurs armoires ces pièces faciles à 

accorder, pouvant aussi bien convenir à des cérémonies d’enterrement comme à de chics 

manifestations. Ce qui demeure, néanmoins, c’est la nécessité de manifester son attachement 

au défunt par le port du costume qui dit les liens autant qu’il sanctionne sa place dans le monde 

des traditions.  

 Cette pratique se retrouve pour les mariages, bien qu’ici les costumes soient plus festifs 

et riches. Cependant, les Arlésiennes doivent avoir le feu vert de la principale intéressée : les 

invitées ne se costument que si la mariée elle-même le fait. En effet, elles pourraient faire 

ombrage à celle qui doit être à l’honneur avec leurs tenues trop raffinées ; toutes doivent donc 

s’accorder pour éviter les faux pas. En revanche, si une Arlésienne choisit de se marier en 

costume, les invitées qui sont réputées s’habiller et se coiffer doivent venir dans leurs plus beaux 

atours. Estelle, ancienne Demoiselle d’honneur de 29 ans et employée de mairie, me confirmait 

cette règle lorsque nous abordions ensemble la tenue des invitées pour les mariages en costume :  

Là, c’est quasiment incontournable en fait, qu’il y ait un costume traditionnel. Tout le monde en 
costume ! 

Entretien, 4/09/2019 

Estelle, pour sa part, n’avait pas souhaité se marier en costume, contrairement à la 

coutume. Cependant, le costume n’en était pas moins présent et elle soulignait son importance :  
E.M : Vous vous êtes mariée en costume ?  
Estelle : - Non ! Non, justement, tout le monde le croyait, mais je voulais que ce soit une journée 
à part et hors de ce costume que je mets tout le temps : je voulais avoir une robe de princesse, et 
pas d’Arlésienne cette fois-ci. Voilà, alors c’est vrai que c’était très spécial parce que tout le 
monde, quasiment, toutes les Arlésiennes se marient en costume, mais moi j’avais besoin de…ce 
décalage. Parce qu’en plus je me suis mariée un an après la fin du règne [de Demoiselle 
d’honneur], donc c’est vrai que je voulais faire quelque chose de vraiment à part, je ne voulais 
pas que ce soit… Parce que la tradition, je l’ai en moi, et je n’avais pas besoin que ce jour-là de 
ma vie soit autant impacté. Et je voulais, en plus de ça, que tout le monde profite, et que toutes 
mes copines elles puissent aller s’acheter la belle paire de chaussures, la belle robe, la belle 
coiffure comme elles veulent, et ne pas leur faire préparer le costume, enfin, c’est bête, mais…  
Et bien elles étaient super contentes aussi d’être comme ça, donc c’était super ! Et voilà, je 
voulais que ce soit aussi un moment festif pour tout le monde, et pas en préparation, et cætera. 
[...] Après souvent on fait, [...] pour la sortie, [...] on met un bâton, qu’on décore, les mariés le 
sautent, c’est la vie d’avant, on passe du célibat au mariage. Moi j’avais fait que ça, je voulais le 
bâton donc on avait fait ça pour marquer la tradition, mais après pas plus. Et j’avais mis une robe 
d’Arlésienne [sur un mannequin], quand j’ai été intronisée Demoiselle d’honneur, ma première 
robe, qui était rose pastel, comme le thème était rose et blanc, et en fait, j’avais accroché toutes 
les dragées sur la robe, donc en fait c’était la déco, j’avais mis cette touche là aussi dans la salle 
pour rappeler quand même qui je suis. 

Entretien, 4/09/2019 
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Le costume, s’il permet à l’Arlésienne de s’exprimer, n’en reste pas moins une contrainte, 

ressentie d’autant plus vivement lorsque son port est omniprésent. Il faut respecter une forme 

générale, les courbes, tandis que la coiffure est fixée dans ses grandes lignes : les variations 

existent, mais elles ne sont pas comparables à celles du vêtement civil*. Si Estelle a fait ce 

choix pour son propre mariage, ses amies, elles, ont pour la plupart décidé de porter le costume 

pour leurs noces :  

EM : Vous avez beaucoup d’amies qui se sont mariées en costume ?  
Estelle : - Déjà ma meilleure amie oui, elle s’est mariée, j’ai fait sa robe de mariée, ça a été… 
ouf ! Un moment un peu, voilà, très très émouvant, parce que des jupes j’en ai fait plein, mais 
alors la blanche, vraiment, avec la traîne de trois mètres, ça a été un moment fabuleux. Après 
oui, la majorité, enfin toutes mes copines qui sont anciennes Demoiselles d’honneur, elles se 
sont quasiment toutes mariées en costume. Ma mère s’est mariée en costume. 

Entretien, 4/09/2019 

Ainsi, le costume peut être une véritable robe de mariée, confirmant par là même son statut bien 

particulier pour les Arlésiennes. Bien loin d’être un déguisement, il s’apparente plutôt à un habit 

d’exception. D’ailleurs, gare à celui ou celle qui s’aventurerait à insinuer que le costume 

relèverait de la mascarade : ces affirmations sont immédiatement reprises, ou taxées d’un regard 

accusateur. Cécile, 83 ans coiffeuse à la retraite qui louait des costumes à des particuliers depuis 

une vingtaine d’année, devait, pour l’été 2018, costumer deux couples et leurs convives. Elle 

commentait la tenue d’une des mariées : “Et même la mariée, elle sera belle. Elle sera élégante, 

tout en étant dans la tradition”. D’ailleurs, Cécile déplorait que, de nos jours, les gens ne 

“s’habillent” plus : nous serions d’après elle dans une époque où personne ne saurait plus 

s’apprêter correctement, ni prendre le temps de faire une belle toilette pour “faire honneur” à 

ses hôtes. Le costume d’Arlésienne apparaît donc ici à cheval entre deux mondes : s’il est pensé 

comme traditionnel par celles qui le portent, il n’en n’est pas moins régulièrement tiré dans le 

registre du vêtement. Il s’agit certes d’un habit peu commun, d’exception, que l’on dédie aux 

grandes occasions, ou pour l’offrir à la contemplation de ses hôtes, mais toujours “vivant”.  

Le costume comme vêtement 

Le costume, dans les discours des Arlésiennes, est alors régulièrement comparé aux 

vêtements dits “civils”*. Sa capacité à laisser s’exprimer les goûts, envies et humeurs des 

Arlésiennes est évoquée pour illustrer ce parallèle. De même, les Arlésiennes mobilisent 

l’image de la “logique” pour désigner une perception décrite comme intuitive du costume : on 
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ne mélange pas certaines matières ensemble (comme le coton et la soie par exemple), de même 

qu’on ne porte pas « des claquettes avec un pull »28 en civil*.  

Porter son costume pour un mariage ou un enterrement, c’est bien sûr vouloir s’inscrire dans 

une “tradition”, comme l’exprimait Cécile à propos de sa cliente. Mais, dans les discours des 

Arlésiennes, nous retrouvons également l’idée d’un vêtement d’exception, que l’on mobilise 

avec la même application pour signifier son ancrage dans un village ou honorer des proches par 

sa simple présence. Comme pour le vêtement civil*, l’Arlésienne se constitue une garde-robe, 

avec des indémodables : la jupe noire permet non seulement de composer une allure sobre, mais 

aussi de mettre en avant les pièces les plus luxueuses et originales. Se costumer, c’est effectuer 

un travail esthétique visant l’embellissement de soi, tout en maniant des codes qui relèvent du 

répertoire patrimonial. Ce répertoire n’est jamais figé : il repose sur un socle qui est 

collectivement reconnu, mais soumis à de constantes relectures29. Il apparaît que le costume ne 

peut pas être un patrimoine comme les autres. Parce qu’il engage quelque chose de plus, qu’il 

participe à la création d’une certaine image de soi, qu’il met en jeu différentes échelles, 

individuelle, familiale et régionale, il nous faut davantage d’outils pour pouvoir le saisir. Aussi, 

pour pouvoir rendre compte des enjeux autour du costume d’Arles, j’ai choisi de le considérer 

à la fois dans les registres de la mode, de la recherche esthétique et du patrimoine. Loin d’être 

seulement un support régionaliste, le costume participe à une mise en scène de soi, prend place 

sur le corps et en modifie l’allure.  

Les Arlésiennes que j’ai pu rencontrer ont parfois eu recours, pour me décrire leur pratique, 

aux registres du luxe et de la haute couture, ou encore à l’habit de fête. Ainsi, alors que 

j’assistais à une journée dite “traditionnelle” à Miramas30, je rencontrais deux adolescentes en 

costume, occupées à commenter le défilé de la maison Gucci qui s’est tenu à Arles quelques 

jours plus tôt31 : la Reine d’Arles y a assisté en costume, et sa tenue était tout aussi digne 

d’intérêt que celles des mannequins :  

Sarah : Et tu l’as vue [la Reine] au défilé Gucci ?  
Cynthia : - Oui ! Le fichu qu’elle avait ?  

 
28 « Laure Novelli et Elodie Bretagne parlent de leur expérience de demoiselles d’honneur de la XXe Reine d’Arles 
au milieu de leur règne », entretien réalisé par Florie Martel pour le Museon Arlaten, 3/11/2009, Enquête Reines 
d’Arles 20018-2010.  
29 Voir à ce propos Chapitre 1 « 2. La forme du costume » en page 67. 
30 Il s’agit de Racino e Jitello, qui a lieu chaque année depuis 2009.  
31 Nous étions le 3 juin 2019, le défilé-croisière 2019 de la maison Gucci a eu lieu le 30 mai sur les Alyscamps, 
ancienne nécropole romaine et lieu de promenade prisé des Arlésiennes. Gucci revenait sur l’événement par un 
article sur leur site internet intitulé « Une rave party dans un cimetière ». La collection, signée Alessandro Michele, 
se voulait très théâtrale et joue sur les registres de l’étrange, du mystique, voire du gothique. 
https://www.gucci.com/fr/fr/st/stories/runway/article/cruise-2019-details , page consultée le 19 janvier 2022.   

https://www.gucci.com/fr/fr/st/stories/runway/article/cruise-2019-details
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Sarah : - Il était magnifique. Et je ne comprends pas pourquoi elle ne l’a pas mis pour 
l’intronisation. Parce qu’alors… 
Cynthia : - Par contre, le défilé dans un cimetière, bon… 
Sarah : - Et puis des collants verts avec une robe violette. Mais c’est n’importe quoi ! 
Qui peut acheter ça ? Moi, jamais je ne sors de chez moi habillée comme ça. 

Entretien, 3/06/2019 

 Le fameux fichu porté ce soir-là par Naïs Lesbros, Reine d’Arles, a été évoqué devant 

moi par les Arlésiennes à de nombreuses reprises : la pièce, ancienne et jugée particulièrement 

belle, a immédiatement attiré l’œil de la communauté et attisé les remarques. Il est très commun 

de commenter de la sorte les choix esthétiques de chacune, et Sarah et Cynthia, passionnées de 

mode, n’ont pas fait de différence entre les deux spectacles offerts à Arles ce 30 mai : entre la 

Reine et la haute couture, la frontière semblait fine.  

 Dans leur ouvrage La Mode, Christian Barrère et Walter Santagata consacrent tout un 

chapitre à l’héritage patrimonial de la mode actuelle. Selon eux, la création, les techniques et 

savoir-faire textiles sont, en France, solidement arrimés à un patrimoine qui date du Second 

Empire : celui de la haute couture [Barrère et Santagata, 2005]. Il existe, en France, une tradition 

de la mode, qui a valu à ses créateurs une reconnaissance internationale. Le mythe de la 

Parisienne, caractérisée par son allure, son « chic », son « chien » émerge également dans les 

années 1830 [Retaillaud, 2020 : 9]: la renommée d’une industrie ruisselle alors la nation et sur 

ses habitantes, qui incarnent une certaine culture du bon goût. Ce bon goût a fait également la 

réputation des femmes de la ville d’Arles, qui ont su marquer l’esprit de certains voyageurs. 

Les Arlésiennes aiment aujourd’hui mobiliser les citations de ces auteurs vantant leurs mérites : 

c’est le signe que cette qualité s’exprimant dans leurs costumes les accompagne également au 

quotidien32.  

Cette application, source de la beauté des Arlésiennes se retrouve donc dans toutes les 

époques que l’on souhaite représenter, ce qui permet également d’ancrer le costume sur un 

temps long. Il est un héritage mais aussi le fruit d’un travail, où les costumes sont préparés bien 

longtemps à l’avance, savamment composés et élaborés. La réussite d’un costume tient donc 

tout autant à l’exceptionnalité du patrimoine– les costumes seraient particulièrement beaux par 

essence – qu’à l’implication quotidienne des Arlésiennes qui le font vivre, mobilisant savoirs 

et techniques, mais mettant également en jeu leur propre corps pour y parvenir.  

 
32 Nous reviendrons dans le Chapitre 3 sur le travail du goût (« 3. Avoir du goût, avoir son goût » en page 195). 
Pour des exemples sur la façon dont les écrits des voyageurs sont mobilisés pour soutenir le sens du goût et la 
beauté des Arlésiennes, voir [Niel, 2014]. 



Chapitre 1 1.Costume, vêtement et tradition « vivante » 

60 
 

 Pour les Arlésiennes, le costume s’enracine conjointement dans deux registres : celui du 

patrimoine, bien sûr, mais aussi celui de la mode. Ces deux notions sont profondément liées car 

si le patrimoine est avant tout local, basé sur une certaine idée de ce qu’étaient les femmes de 

la région et l’originalité de leur costume dans le paysage français, elles mobilisent également 

des techniques, savoir-faire, matériaux qui relèvent quand à eux du patrimoine de la mode 

française en général. D’ailleurs, elles sont nombreuses à souligner les ponts entre les évolutions 

de la mode française et de celle développée en pays d’Arles. Cécile, notre costumière, en avait 

même fait un cheval de bataille : le groupe folklorique dont elle assurait la présidence était à la 

fois consacré à la mode provençale et au costume français d’époque. Si, à ses débuts, l’initiative 

a été mal reçue dans les cercles locaux, l’idée a essaimé et elles sont depuis de plus en plus 

nombreuses à revêtir pour des défilés l’habit français. Cécile résumait sa pensée en quelques 

mots :  

Je dis « Arles a créé le costume d'Arles ». D'accord. Mais il a copié sur la mode de Paris. Parce 
que la robe 1900 parisienne, elle a la basque, et le haut, au lieu de le mettre dedans comme nous, 
elles [les Parisiennes] le mettent dehors, hein. Mais la coupe de la robe, c'est exactement, 
exactement la mode de Paris. Alors, les ombrelles, les gants, les petits sacs, les chapeaux. On a 
copié où ? À la mode de Paris. […] L'ombrelle ?  Ce n'est pas Arles qui a créé l'ombrelle. 
L'ombrelle c'était l'ombrelle 1900, l'ombrelle à la mode de Paris. 

Entretien, 10/04/2018 

Si cette position n’est pas partagée par toutes les Arlésiennes, ces dernières années ont 

néanmoins vu fleurir nombre d’ateliers consacrés aux costumes anciens, qu’ils soient arlésiens 

ou français. Pour les costumes régionaux, les historiennes locales remontent des années 1890 à 

l’Ancien Régime, chaque évolution étant documentée et codifiée par leurs soins.  

Les différentes évolutions du costume33 

 Les Arlésiennes distinguent le costume dit “contemporain”, qui date du début du XXe 

siècle, des costumes plus anciens. Ces derniers sont désignés comme des costumes de 

“reconstitution” dont la confection relève d’un solide travail de recherche historique et ne laisse 

aucune place à la variation personnelle. Les historiennes locales s’accordent pour identifier une 

dizaine de grandes formes du costume d’Arles depuis l’Ancien Régime, certaines variant selon 

le statut social de la détentrice34. Nous présenterons ici les formes qui sont les plus 

régulièrement mobilisées au cours de conférences ou d’ateliers spécialement dédiés.  

 
33 Pour cet exposé autour des formes anciennes du costume, je m’appuie sur les ouvrages de Magali et Odile Pascal 
[1992, 2001, 2007], de Michèle Gil [2006] et de l’association Tradicioun [2010].  
34 Ainsi, les costumes dit “campagne”, “bourgeoise” ou “endimanché” induisent des subtilités en termes d’étoffes, 
de bijoux, voire de structure.  
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Il y a, en premier lieu, le costume datant de l’Ancien Régime, qui se déploie dans la 

seconde partie du règne de Louis XV : il est le costume le plus ancien connu par les Arlésiennes, 

auquel Odile et Magali Pascal ont consacré le premier tome de leur Histoire du costume d’Arles 

[Pascal et Pascal, 1992]. Il s’agirait de la première période où l’on note une spécificité 

arlésienne au regard de la mode parisienne, signe, selon l’érudite Michèle Gil, de la prospérité 

de la cité [2006 : 3]. À partir de là, la mode aurait évolué localement, conservant sa spécificité 

régionale tout en suivant de loin la mode nationale. Ainsi, à la fin du XVIIIe siècle émergeait 

une nouvelle forme de costume, qui se déclinait en artisane et bourgeoise. Le costume Empire, 

inspiré de l’impératrice Joséphine, lui a succédé. Ici, l’influence de la mode parisienne 

s’exprimait totalement : il s’agissait du temps des 

amples vêtements à l’antique. Les femmes se 

coiffaient d’un long ruban noué sur le dessus de 

la tête qui laissait apparaître quelques boucles. 

Ce ruban noué se retrouve dans le costume 

Charles X (porté dans les années 1820-1830), où 

le chignon s’élevait sous un bonnet de tulle, 

tandis que le ruban entourait la tête pour se ganser 

au-dessus du front. Les manches « gigots », 

caractéristiques de l’époque, étaient de mise : 

volumineuses, elles se resserraient à l’avant des 

bras. La taille est redescendue –elle était portée 

très haut à la Restauration, tandis que la jupe, qui 

pouvait être assortie d’un tablier, couvrait alors le mollet.  

C’est avec le costume Louis-Philippe (1830-1850) que le ruban de velours 

caractéristique de la coiffe arlésienne a fait son apparition, recouvrant le bonnet, tandis que 

deux mèches de cheveux enroulées et remontées sous la coiffe encadraient le visage. Les plus 

pauvres ne pouvaient néanmoins pas toujours s’offrir la précieuse étoffe et optaient alors pour 

la cravate, qui prenait la forme d’un carré ou triangle d’indienne35. L’époque était aux tailles 

fines, aussi le corset était de mise, complété par un corsage à baleines qui se terminait en pointe 

sur la jupe. Le fichu était placé sur les épaules, plissé à grand renfort d’épingles, tandis que les 

 
35 On appelle « indienne » une étoffe de coton peinte ou imprimée. Ces tissus étaient initialement fabriqués en 
Inde, avant d’être imités en Europe à partir du XVII e siècle.  

Figure 3- Costume Charles X. Conférence de Michèle 
Fabre, Beaucaire, 29/04/2018. 
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manches suivaient également l’évolution de la mode : pagodes, « à la Mameluk », droites à 

partir de 1843…  

 

Figure 4- Costumes Louis-Philippe de campagne. Conférence de Violette, 13/03/2018. 

 

Le costume dit Second Empire (1845-1869), aussi 

appelé Napoléon III brillait par sa richesse. La 

mode de la crinoline, qui battait son plein à Arles 

chez les classes supérieures comme partout en 

France, a marqué l’époque. Le corset était 

omniprésent et les jupes cerclées. Néanmoins, 

l’Arlésienne se distinguait par son fichu et son 

ruban, particulièrement long à cette époque : un 

mètre cinquante-cinq, enroulé autour d’un bonnet 

de tulle surplombant la tête. Le costume se 

déclinait également dans une version campagne, 

où les riches étoffes s’effaçaient au profit du coton 

tandis que la cravate de coton remplaçait le ruban. 

Consacré au travail, ce costume pouvait alors se 

libérer des encombrants cerceaux qui donnaient à 

la jupe son volume, la recouvrant plutôt d’un 

tablier.  

Figure 5 -Costume Napoléon III. Présentation Elizabeth 
Costes, Nîmes, 14/03/2018. 
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La mode des années 1880-1890 affichait un tout 

autre style, bien plus sobre : les couleurs étaient 

majoritairement sombres, et l’on portait peu de bijoux ou de 

fioritures. Le corset a disparu, remplacé par une casaque*, 

aussi appelée èso, noire, près du corps. Le ruban est remonté, 

mais il se portait également plus court, trônant au sommet de 

la tête. Les cheveux étaient ramenés sous la coiffe de part et 

d’autre du visage, formant les bandeaux (ou abandons : nom 

donné aux cheveux enroulés puis rabattus sous la coiffe). 

Une guimpe et un devant d’estomac brodés ou de dentelle 

habillaient le décolleté, encadré par les plis du fichu. Cette 

forme annonce la dernière des évolutions du costume 

d’Arles : le costume dit Léo Lelée, aussi appelé 

“contemporain”.  

Léopold Lelée, dit Léo Lelée (1872-1947), illustrateur parisien, s’est passionné par les 

belles Provençales en s’installant dans la région. Il s'est attaché à les représenter au fil des 

saisons, sans cesser de rendre hommage à « cette arlésienne [qui] a su magnifier par le galbe de 

la silhouette, la grâce du geste, la noblesse de la démarche et du port, la beauté gréco-romaine 

des filles du pays d’Arles. »36 Dans le monde des groupes folkloriques d’aujourd’hui, il s'agit 

du style le plus représenté. Cette forme du costume est réputée “parfaite”, et, pour reprendre les 

mots d’Éric Blanc, de l'association Tradicioun, « il en est le parachèvement [des évolutions du 

costume], comme si l’œuvre ne pouvait être plus belle »37. Le costume est caractérisé par une 

coiffe typique : les bandeaux (aussi appelés abandons, le nom variant selon les localités38) sont 

formés en enroulant les cheveux, rabattus à l’arrière de la tête et fixés à un large peigne. Celui-

ci est recouvert d’un dessus de coiffe blanc, généralement en tulle brodé ou coton. Le plus 

souvent, un ruban bleu marine surplombe la tête, mais il peut être remplacé selon les occasions. 

Par exemple, un “mouchoir” de coton sera privilégié pour les costumes de campagne (en 

“Mireille”*), un ruban “de couleur” pour les costumes de soie plus habillés, ou des “ganses” 

pour les cérémonies les plus prestigieuses.  

 
36 http://www.tradicioun.org/Soiree-Leo-Lelee, consultée le 9/12/2016. 
37 http://www.tradicioun.org/La-presentation-des-costumes-Lelee, consultée le 9/12/2016. 
38 Sur les variations terminologiques du costume, voir  [Dossetto, 2015].  

Figure 6- Costume 1880-1890, Conférence de 
Michèle Fabre, Beaucaire, 29/04/2018. 
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L’Arlésienne en contemporain se doit de porter trois jupons, masqués par une jupe qui peut être 

ronde ou biaisée (les plis étant formés à l’arrière afin d’amplifier le tombé des reins). Elle revêt 

une casaque*, noire ou de la même soie que sa jupe pour les costumes d’apparat, sur laquelle 

elle fixe grâce à des épingles deux fichus : le fichu de dessus, assorti à la jupe voire du même 

tissu, et le fichu de propreté qui doit être blanc ou écru. Chaque fichu doit comporter cinq plis, 

formés à plat et respectant des proportions précises. Sur la poitrine est positionné le devant 

d’estomac, toujours blanc ou écru, orné de dentelles. Il est assorti à la guimpe, qui borde le 

décolleté et entoure la nuque : avec le devant d’estomac et le bénitier, ces pièces forment la 

“chapelle”.  

La première Guerre Mondiale a sonné la fin du 

port quotidien du costume : les femmes de cette 

époque ont conservé le ruban et la coiffe, mais se sont 

conformées à la mode parisienne : c’est le temps dit 

du “désamour”, où un caraco remplace la casaque*, le 

fichu et la chapelle. Ce costume est plus simple à 

porter, car il ne nécessite aucun travail de plissage, et 

nul besoin de le monter sur un mannequin avant de le 

revêtir. De plus, il offre une plus grande aisance et 

facilité de mouvement, et ne comporte pas d’épingles. 

Aujourd’hui, les Arlésiennes portent le “désamour” 

avec un ruban bleu marine ou une coiffe appelée 

“Mireille” (ou “cornettes”). Il s’agit d’un carré de 

coton blanc noué sur la coiffe, en guise de ruban. La 

coiffe de Mireille est portée par les filles et jeunes 

filles qui n’ont pas encore l’âge de porter le ruban 

(entre 7 et 16 ans), mais est aussi associée, pour les 

adultes, aux tenues de campagnes et occasions champêtres. Cette coiffe, toujours portée avec 

des cotonnades légères, est ainsi réputée amener de la “fraicheur” aux tenues.  

Nous l’avons vu, le costume arlésien a été particulièrement sensible aux normes de 

beauté de son époque, suivant la mode nationale avec application tout en conservant des 

variantes locales (comme la coiffe ou le fichu). Bien évidemment, il s’agit de grands 

découpages. Chaque décennie a été marquée par une tendance, une évolution tandis que les 

Arlésiennes du passé ont pu parfois mélanger certains éléments de différentes époques : les 

Figure 7- Coiffe de Mireille et caraco, un exemple de 
“désamour”. Défilé d'une “journée à l'ancienne”, 
Aureille, 26/05/2018. 
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frontières entre les vêtures de chaque génération n’ont jamais été franches. Je me suis attachée 

à comparer, à l’aide de l’ouvrage Le costume français [Ruppert et al., 2015], l’évolution 

nationale des critères de beauté et celle des costumes d’Arles : s’il existe certains décalages 

(que l’on peut mettre en partie sur le compte de l’éloignement géographique), notamment 

temporels – on compte parfois quelques années d’écart, les grandes lignes sont maintenues : 

l’adoption, ou au contraire, l’abandon ponctuel du corset, les variations dans la longueur de la 

jupe, l’ampleur des manches, l’engouement pour la crinoline… jusqu’à l’adoption, à la Belle 

Époque, de la silhouette en S, qui affine la taille, arrondi les hanches tout en accentuant la 

cambrure des reins et la courbe de la poitrine. Pourtant, le costume d’Arles demeure bel et bien 

un costume régional qui décline fortement à partir de la fin du XIXe siècle, pour être abandonné 

par la grande majorité à l’entre-deux guerres. À cette époque, le costume n'était plus quotidien 

et glissait alors dans le registre du “folklore” selon l’érudite locale Nicole Niel. Majoritairement 

porté pour des représentations régionales ou des célébrations, il faisait figure de vêtement désuet 

et peu pratique au quotidien, en dehors de la mode et des tendances alors dictées par la capitale.   

Malgré ce désintérêt de leurs aïeules, ce serait, selon les Arlésiennes d’aujourd’hui, 

grâce à sa beauté que le costume a pu traverser les siècles. Il serait d’ailleurs, pour nombre 

d’entre elles, “le plus beau de France”. Mais cette haute opinion se retrouvait déjà dans les écrits 

de nombre de Félibres, qui vantaient dans leurs écrits les mérites de l’habit local :  

« Lorsqu’en plus d'une tradition, il est comme ici une beauté, il doit réunir 

pour sa défense tout ce qui fait la volonté d'un pays » [Joseph d'Arbaud, 

1923, cité dans [Dossetto, 1995] 

« Quand un costume est arrivé comme celui d'Arles à son point extrême de 

perfection, il se maintient tel quel ou il dégénère : il entre en quelque sorte 

dans le domaine de l'histoire. Notre description ne peut prétendre qu'à fixer 

un moment de ce costume, le moment précis où il devint parfais [sic], 

émouvant comme une chose parfaite et qui meurt de sa perfection. » [Joseph 

Bourilly, 1909, cité dans Ibid. :19] 

Ce serait donc en vertu de son adaptabilité aux grandes modes de l’époque que le costume 

d’Arles a pu traverser les époques et ce jusqu’à sa forme contemporaine. Le Museon Arlaten, 

fondé en 1896 par Frédéric Mistral, en devient l’étalon : porté par les mannequins des dioramas, 

représenté sur nombre de peintures, détaillé sur des panneaux explicatifs, le costume devient 

signe et support de l’identité régionale :  
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« Il devient nécessaire d'en expliciter l'évolution depuis un siècle pour en 

justifier le maintien en cette fin de XIXe siècle. Les transformations de ce 

vêtement au gré de la mode, qui pourraient en effet contredire l'immobilisme 

supposé de la société rurale traditionnelle, deviennent alors la preuve 

tangible d'un “génie ethnique”, d'une capacité régionale à réactualiser sans 

cesse sa spécificité. L'histoire légitime ainsi la singularité d'un terroir et 

justifie la valeur symbolique de ce vêtement, érigé par Frédéric Mistral en 

signe de la Provence toute entière. » [Séréna-Allier, 2001 : 150‑151]. 

Léo Lelée réalisait en 1941, pour le Museon et à la demande de Fernand Benoît39, des panneaux 

d’illustrations visant non seulement à documenter les formes du costume et son évolution, mais 

aussi à en fixer les formes idoines. Ainsi, ces représentations étaient agrémentées de 

commentaires à l’intention des visiteurs : « comparez et concluez » ; « corrects » / « incorrects » 

[Ibid. : 156]. Ce travail de Léo Lelée a participé à associer durablement le peintre et le costume : 

considéré comme une référence par les acteurs et actrices eux-mêmes, grâce à ses dessins 

techniques et représentations artistiques, il a fini par donner son nom au costume 

contemporain40. Il faut néanmoins, d’après Danièle Dosseto, relativiser sa position d’expert :  

« Au fond, le propos est que le crayon serve à définir la “règle” 

vestimentaire comme en son temps le dictionnaire de F. Mistral a établi la 

“règle” (sic) linguistique, et L. Lelée n’abandonne pas son ton professoral 

quand, dans l’exposition, il commente une exceptionnelle photographie 

d’usagère ordinaire du vêtement (…). C’est là l’exacte appréciation 

apparaissant sur les schémas qui lui servent à enseigner “le” costume ; 

autrement dit, la nécessaire humilité par rapport au terrain se renverse dans 

une position de censeur. » [Dossetto, 2008 : 144] 

Cette normalisation du costume l’a façonné pour lui donner la forme qu’on lui connaît 

aujourd’hui. Pourtant, les Arlésiennes n’ont pas cessé de se l’approprier, et pour cause : le 

costume, d’après elles, n’est pas seulement caractérisé par les éléments relevés par Mistral et 

Lelée, bien au contraire. Il repose également sur un “esprit” qui lui est propre et qui est le fruit 

de son évolution et de ses adaptations successives à la mode nationale depuis l’Ancien Régime.  

 
39 Fernand Benoît devient conservateur du Museon Arlaten en 1936, à la suite d’Émile Marignan [Séréna-Allier, 
2009] 
40 Une Arlésienne dira qu’elle est en costume “contemporain” ou “Léo Lelée” sans distinction.  
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2. La forme du costume 

 

D’envergures très variées, les festivités se déroulent selon un cycle annuel régulier, 

permettant aux Arlésiennes de se retrouver, d’échanger et de partager des moments de 

convivialité. Selon ces dernières, les traditions provençales forment un “petit monde” où 

l’interconnaissance est très forte malgré une sociabilité majoritairement structurée autour de 

groupes folkloriques, associations localisées dédiées au costume et à sa confection. Aussi, 

chaque sortie est l’occasion de rencontrer les autres Arlésiennes de la région et d’échanger avec 

elles tout en renforçant les liens dans le groupe. En s’exposant régulièrement dans les espaces 

publics, le costume participe pleinement à une « brillance identitaire » régulièrement soulignée 

par les chercheurs en pays d’Arles, un territoire à la « richesse prodigieuse » qui « se contemple 

lui-même, se représente en permanence » [Pelen, 1985]. L’exhibition publique des costumes 

prend alors une importance particulière : il s’agit certes de le donner à voir aux membres 

extérieurs à la communauté, mais également d’en actualiser les représentations à l’intérieur de 

chaque groupe. Les jugements collectifs, partagés ou tenus secrets, permettent ainsi à chacune 

d’identifier les critères d’évaluation du costume. Ce dernier doit en effet se conformer à une 

silhouette bien précise fixée par des historiennes locales. Depuis les années 1970, le costume 

connait une complexification croissante, faisant de son port une pratique « ésotérique », c’est-

à-dire réservée à une minorité qui serait seule autorisée d’accéder à ses savoirs [Michael, 1998]. 

En effet, les rares Arlésiennes capables de revêtir seules le costume et les expertes proposant 

leurs service d’habillage doivent se conformer à ce qu’elles désignent comme des “normes”, 

écrites et régulièrement rappelées oralement, qui en garantissent la forme ”authentique” perçue 

comme la plus esthétique.  

La rupture des années 1970 : témoignages à propos de la complexification du costume 

 Le 15 mars 2016, je rencontrais Ysange, Marie et Andrée. Elles avaient rejoint le groupe 

folklorique du village à ses débuts, après la Seconde Guerre mondiale : Marie et Andrée étaient 

alors âgées d’une quinzaine d’années, alors qu’Ysange, la cadette, n’avait que six ans. Le 

groupe a périclité en 1955 lorsque son président a quitté le village à la suite de son divorce ; les 

sœurs, elles, avaient déjà abandonné le costume pour porter durant deux ans le deuil de leur 

père.  
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 Les trois sœurs, très enthousiastes, se sont attachées à me décrire leurs activités dans le 

groupe à cette époque à l’aide de photographies personnelles : chants religieux en provençal, 

danses folkloriques et défilés rythmaient leurs semaines. Elles étaient à cette époque placées en 

pension et le groupe était une source précieuse de divertissement pendant les week-ends et les 

vacances, avec l’avantage d’être approuvé par leurs parents :  

On y était, il y avait mes sœurs, il y avait des collègues, on est entrées dans le groupe. On chantait, 
on faisait des déplacements, on est allées à Paris, on est allées en Bretagne. Et il y avait deux 
mémés qui nous suivaient pour nous habiller. 

Andrée, entretien, 15/03/2016 

À Paris, Marie et Andrée ont défilé avec la Garde Républicaine en costume. En Bretagne, le 

trio était au complet, et, avec leur groupe, elles prenaient part à un rassemblement national où 

elles chantaient notamment la Coupo Santo*, considérée comme “l’hymne provençal”. Dans 

leurs voyages plus en moins lointains, toujours effectués en autocar, elles étaient accompagnées 

par deux dames qui habillaient et coiffaient à elles seules tout le groupe.  

Elles suivaient, elles. Elles avaient du travail, parce qu’on était quelques-unes ! Je ne sais pas 
combien on était dans le groupe. On commençait à s’habiller, on commençait un peu mais…Faire 
les abandons*, c’est elles qui nous les faisaient. 

Andrée, entretien, 15/03/2016 

Les trois sœurs relevaient d’ailleurs en riant que leur costume et leur coiffure étaient réalisés à 

la chaîne, sans grand souci de la norme patrimoniale. Elles sortaient avec le groupe pour 

s’amuser, et le costume était surtout à l’époque un prétexte pour voir du pays et être entre amies. 

D’ailleurs, Marthe, une des deux accompagnatrices, avait coupé le ruban Napoléon III d’Andrée 

pour l’enrouler plus rapidement sur son peigne lorsqu’elle la coiffait en contemporain41. S’il est 

possible de réaliser sans problème plusieurs tours de la coiffe pour porter un ruban Napoléon 

III en contemporain, Marthe avait alors préféré se faciliter la tâche en raccourcissant la 

précieuse étoffe. Ce ruban, exceptionnel pour son ancienneté, ses motifs et sa couleur, aurait pu 

être estimé à plus de 1 500€ aujourd’hui. Si Andrée disait au moment de l’entretien regretter 

amèrement cet acte (qui est considéré par les Arlésiennes d’aujourd’hui comme une perte 

terrible), il est le signe que le costume et les pièces qui le composaient n’avaient pas le même 

statut à cette époque. En témoigne la suite de l’entretien : Ysange me présentait une photo 

d’elle, fillette, portant un costume de cérémonie, habituellement réservé pour les grandes 

 
41 Le ruban Napoléon III mesure un mètre cinquante, tandis que les plus récents (dits contemporains) ne font que 
quatre-vingt-dix centimètres de longueur.  
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occasions aux jeunes filles en âge de se marier et pour leur mariage42. Face à ma surprise – 

aujourd’hui, la chose est difficilement concevable – elles commentaient :  

Ysange : J’ai le ruban. Je suis habillée en Arlésienne.  
Andrée : - Avant, ils ne cherchaient pas tant. […] 
Marie : - Bien content qu’il y en ait qui s’habillaient à l’époque. Maintenant… 
Ysange : - Maintenant, elles recherchent les costumes XVIIIe, les costumes je-sais-pas-quoi, les 
costumes…Ohlala ! Si tu veux t’habiller maintenant, il faut faire attention !  
Andrée : -Remarque, ce n’est pas plus mal. Ce n’est pas plus mal.  
Marie : - Oh oui !  
Ysange : - C’est dans les livres, elles recherchent… 

Entretien, 15/03/2016 

 Ce sentiment de rupture a largement été abordé pendant l’entretien et Andrée a 

régulièrement critiqué en ma compagnie les Arlésiennes d’aujourd’hui qui “s’embêtent”, selon 

ses mots, avec des règles qu’elle considérait comme trop complexes. Le costume, de son temps, 

était avant tout récréatif, mais également un moyen de représenter sa région hors de ses 

frontières. Ainsi, Ysange, très fière, me racontait avoir porté avec une amie le costume à 

Marseille pour une présentation. Placée sur scène, elle me racontait avoir été choisie “parce 

[qu’elle] représentait vraiment la Provence” : ses cheveux longs et bruns étant le signe, selon 

elle, du “type provençal”.  

 Cette interprétation du “type provençal” n’est pas propre à Ysange : l’ethnologue 

Jennifer Lynne Michael relevait dans son mémoire, intitulé Costumed beauties : the image, 

identity, and expertise of the Arlesiennes  [1995] qu’il existe une véritable coïncidence entre 

l’Arlésienne et son costume, si bien qu’il semble difficile de les dissocier. Dès lors, c’est le 

corps de l’Arlésienne qui devient un élément d’identification : les voyageurs du XIXe siècle en 

relèvent la grâce, l’élégance, les manières, tandis que les félibres s’attachent à bâtir un « type » 

arlésien, par leurs poèmes et représentations graphiques :  

« But in the early twentieth century, the typical Arlésienne was considered 

to be of specifically Roman or Greek descent and to have a distinct 

appearance. She had sparkling dark eyes, luxuriant, wavy dark hair, a 

straight-nosed ‘‘Greek’’ profile, and the impressive height, and proud 

demeanor of a Roman lady. The actual diversity of Arlesian beauty was 

standardized into uniformity. » [Ibid. : 22] 

 
42 Il s’agit de la coiffe “en gansée”, composée d’une pièce de dentelle cousue, se terminant par deux arrondis 
soutenus par des tiges de laiton au-dessus de la coiffe. Cette coiffe est accompagnée d’un costume de soie en robe 
montante, et d’une pèlerine de dentelle. 
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En valorisant, décrivant et diffusant un modèle pensé comme typiquement arlésien, les félibres 

parviennent à associer à l’Arlésienne une chevelure, un regard, un profil et une démarche. 

Michael étudie les cartes postales représentant les belles endimanchées à cette époque, 

associées à la légende « Arlésienne »43 : si une certaine variété existait jusqu’à la fin du XVIIIe 

siècle, le travail des félibres uniformise ces représentations. L’ethnotype provençal est toujours 

étroitement associé au costume : ils se révèlent mutuellement et s’alimentent, si bien qu’ils 

paraissent difficilement dissociables. Si l’emphase n’est plus la même aujourd’hui autour du 

profil arlésien et s’est quelque peu atténuée, elle ne manque pas de ressurgir régulièrement 

lorsqu’une jeune fille correspond à ces critères. Ainsi, alors que Victoire me costumait pour la 

première fois, elle s’émerveillait de voir apparaître ce qu’elle a nommé spontanément mon 

“profil provençal” alors qu’elle plaçait le ruban : ce n’est qu’une fois la transformation 

complète, sanctionnée par l’achèvement de la coiffe, que les racines se donneraient à voir. 

Quelques années plus tard, en 2018, alors que je rencontrais Brigitte, 63 ans, pour la première 

fois au cours d’une présentation de son groupe folklorique, elle me proposait dès mon arrivée 

dans la salle de photographier la benjamine du groupe, âgée de 17 ans, en costume. Laura, qui 

se prêtait au jeu, était invitée à se placer de profil, dos au projecteur et la tête en arrière, son 

“profil grec” ainsi mis en valeur. Alors que je m’exécutais, Brigitte commentait ce fameux 

profil et le mettait en parallèle avec celui de Mithra, dieu indo-iranien associé dans 

l’iconographie romaine au bonnet phrygien – qui rappelle parfois la forme du ruban sur le haut 

du crâne - mais surtout doté d’un nez droit caractéristique. Brigitte était enchantée : elle félicitait 

abondamment la mère de Laura pour le physique de sa fille, si “rare” selon elle. Plus récemment 

encore, la XXIVe Reine d’Arles, Camille Hoteman, postait sur les réseaux sociaux un montage 

photographique la mettant en parallèle avec la « Tête d’Arles », avec pour commentaire « De 

la Vénus à l’Arlésienne »44 . Ce fragment de sculpture romaine, découvert en 1823 dans les 

ruines du théâtre antique de la ville d’Arles, représente probablement Vénus et l’on suppose 

qu’elle était étroitement associée à la fameuse Vénus d’Arles, dont elle serait le parèdre 

[Carrier, 2005 : 377].  

Le thème de l’association des Arlésiennes avec la Vénus d’Arles a été central et le reste 

encore aujourd’hui dans la construction de l’image de l’Arlésienne. Dominique Séréna-Allier 

relate ainsi comment la Vénus, découverte en 1651, conservée au château de Versailles puis 

 
43 Ou, plus rarement, « type d’Arlésienne » [Ibid. :22]. 
44 Ce montage a été posté le 18 janvier 2022 sur sa page Facebook. 
https://www.facebook.com/photo/?fbid=2230095347142631&set=a.534977829987733 consulté le 27 janvier 
2022.  

https://www.facebook.com/photo/?fbid=2230095347142631&set=a.534977829987733
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exposée au musée du Louvre, n’est réintroduite dans l’imaginaire provençal qu’au XIXe siècle, 

dans un contexte pour le moins surprenant : « elle s’accomplit au moment même où s’élabore 

un cliché tout aussi étonnant à propos de la beauté des Arlésiennes : la perfection des filles 

d’Arles dépasserait largement celle de leurs voisines provençales. » [2013 : 51]. Cette beauté 

est imputée aux racines romaines de la population : il n’y aurait qu’à examiner la célèbre statue 

pour confirmer cette noble parenté qui rejaillirait de façon préférentielle sur les femmes de la 

région45. La première association date de 1798, dans une description de la ville d’Arles de 

Jacques-Antoine Dulaure [Ibid. :52], pour devenir un lieu commun le siècle suivant. À partir 

des années 1850, les félibres reprirent à leur compte l’affirmation et participèrent ainsi à ancrer 

durablement les femmes du pays d’Arles dans cette filiation antique. Si nous reviendrons 

ultérieurement sur les enjeux d’une telle association entre les Arlésiennes et le patrimoine 

romain de leur cité46, notons pour l’instant que celle-ci est ancienne et a été un point central de 

l’élaboration de l’image de l’Arlésienne par les Félibres.  

Car si Léo Lelée et Frédéric Mistral ont largement participé à la normalisation du 

costume et à la création d’une forme unique en dépit de ses variations locales [Dossetto, 2015], 

l’accent a été mis, avant toute chose, sur la beauté qui découlait de l’association entre les 

femmes et leur costume [Michael, 1995 : 78]. Cette beauté relevait donc de deux facteurs : le 

costume, bien sûr, qui était réputé “parfait” et la “grâce naturelle” des femmes du Pays d’Arles 

selon les termes largement repris par les Arlésiennes. Si les deux étaient vantés dans les poèmes, 

ils participaient par leur rencontre à la manifestation de la particularité de cette « race latine » 

dont Frédéric Mistral entendait raviver la fierté et le sentiment d’appartenance [Séréna-Allier, 

2000]. Sous la plume de Frédéric Mistral en particulier et des félibres en général, se dessinait 

ainsi la figure d’un ethnotype propre à la région ; il s’agissait de redonner ses lettres de noblesse 

à la Provence en l’inscrivant dans une lignée latine pensée comme source de la civilisation et 

de la démocratie, en opposition à Paris en particulier et plus largement aux peuples nordiques47. 

Cette affirmation d’un particularisme du Sud, en contrepoint d’une culture dominante du nord 

de la France incarnée par Paris n’est pas l’œuvre du Félibrige. Au contraire, elle tirait ses racines 

d’une rivalité plus ancienne que Philippe Martel retrace pour nous depuis la Révolution [1997]. 

 
45 Dominique Séréna-Allier note que les hommes, eux, sont plutôt décrits par les voyageurs (ceux-là mêmes qui 
s’émerveillent des atours féminins locaux) comme « lourds, petits, rudes dans (leurs) formes et (leurs) 
mouvements. » [2013 :52] 
46 Voir Chapitre 8 «L’Arlésienne et la Provence » en page 464. 
47 F. Mistral exprimait notamment cette relation de rivalité entre le Sud et le Nord dans son poème La Coumtesso, 
publié en 1889, où il personnalisait la Provence en une comtesse, détenue recluse contre son gré par sa sœur – la 
France – qui, jalouse, souhaitait s’accaparer ses richesses.  
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Tout d’abord, le Midi avait mauvaise presse et les voyageurs romantiques dépeignaient « un 

pays excessif, au climat brutal, aux habitants passionnés – trop passionnés » [Ibid. : 3520]. Si 

les méridionaux incarnaient dans un premier temps bêtise et excès, la redécouverte de 

l’Occitanie médiévale par les intellectuels nationaux a renversé la tendance et nimber la région 

d’une image bien plus séduisante. Ainsi, elle est devenue sous la plume des historiens libéraux 

du XIXe siècle une terre de démocratie et un berceau de la culture, et ce « tableau idyllique du 

Moyen-Âge occitan » [Ibid. : 3521] n’a pas manqué pas de faire des émules chez les 

intellectuels régionaux qui s’en sont saisi pour alimenter la renaissance d’Oc.  

 Mais si Mistral et Lelée ont largement participé à la promotion et à la codification du 

costume, celui-ci est tombé en désuétude à la mort du poète en 1914. La disparition de la figure 

emblématique, doublée de la guerre qui débutait, a rendu d’autant plus complexe la 

revitalisation du costume. Aussi, les Arlésiennes d’aujourd’hui regrettent ce qu’elles identifient 

comme une “rupture de la trasmission” : peu de femmes de cette époque ont transmis les savoirs 

autour du costume à leurs filles, la plupart remisant définitivement leurs habits locaux dans les 

greniers. Nombre de jeunes filles, dans les années 1940, ont hérité de pièces du costume, mais 

sans savoir comment les porter, ni même se coiffer48. Cette rupture est amèrement commentée 

et est la source même des années qualifiées de “folklore” par les Arlésiennes contemporaines : 

celles qui, comme Ysange, Andrée et Marie se sont costumées pour se divertir ont certes permis 

au costume d’être transmis, mais non sans dommages. Ainsi, Amandine, la fille d’Andrée, me 

donnait son avis sur la pratique de ses aînées :  

À une époque, ils faisaient des bêtises. Voilà. Ça, c’est…c’est fini tout ça. Parce qu’à une époque, 
il y a aussi Véronique, là, notre cousine, c’est pareil, elle a 5 ans elle a un velours. Tu te rends 
compte ? Complètement anachronique ! À une époque, ils faisaient n’importe quoi. Ils avaient 
perdu… Ils faisaient n’importe quoi. 

Entretien, 11/03/2016 

Amandine, secrétaire, se costumait depuis l’adolescence et a commencé par porter le même 

costume que sa mère. Elle a dû se tourner vers d’autres femmes du village, Andrée n’ayant pas 

les connaissances suffisantes pour pouvoir lui apprendre à s’habiller. Âgée de 58 ans, elle ne se 

costumait plus et commentait amèrement cette situation :  

Le problème c’est que maintenant il y a beaucoup de conditions, ça a changé de point de vue. 
Moi, quand je le fais, quand je me costume, ce n’est pas que pour moi, c’est pour la Provence 
aussi. Je pense toujours à Frédéric Mistral quand je me costume. Je le fais pour lui, pour la 
Provence. Pas pour moi. Il y en a beaucoup, c’est pour se faire voir. Parce que c’est un costume 

 
48 Ainsi, nombreuses sont les histoires de rubans anciens recyclés en tissu d’ameublement, ornant rideaux ou 
coussins, et causant un immense désarroi pour les Arlésiennes qui constatent ces détournements.  
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qui est joli faut dire, c’est seyant, quand tu te costumes par exemple en Auvergnat - je n’ai rien 
contre les Auvergnats parce que mon mari est Auvergnat, mais il le reconnaît lui-même : ce n’est 
pas seyant. Les jeunes ne veulent pas se costumer, parce que ce sont des sabots, ça n’a rien à 
voir, ce n’est pas fin comme costume. Après tu as des costumes comme le nôtre, c’est raffiné, 
c’est joli, c’est princesse tu vois. Il y en a beaucoup, elles se costument parce que ça fait ça. Moi 
je me costume pour la continuité, pour la Provence. Enfin je le faisais, parce que maintenant je 
ne m’y tiens plus trop, mais je compte m’y remettre. Parce que c’est beaucoup de boulot hein. 
Et puis j’ai les cheveux qui sont aussi… le danger du costume provençal c’est qu’il faut avoir les 
cheveux longs. 

Entretien, 16/03/2016 

 Amandine ne se costumait pas par jeu, comme sa mère, mais considérait à la fois le 

costume comme un plaisir (il est beau), un acte militant (il perpétue l’engagement de Mistral) 

et un travail (il est complexe). La grande beauté du costume découlerait selon elle de sa 

complexité, faisant de son port une affaire à prendre au sérieux :  

Parce que s’il était plus simple, je me costumerais plus. C’est un peu embêtant, c’est le problème 
du costume d’Arles. Parce que quand tu vas dans le Comtat Venaissin, les Comtadines se 
costument plus facilement. Tu vas à Marseille aussi, à Marseille en trois coups de cuillère à pot 
tu es costumée … Nous c’est la galère, c’est bien parce que nous c’est très beau, mais c’est une 
barrière, il faut le reconnaître. […] C’est codifié pour le fichu, mais bon, des fois il y en a qui en 
rajoutent. Je pense, avant elles ne devaient pas se codifier comme ça. Maintenant on te fait « il 
faut faire comme ci ! Il faut faire comme ça ! » 

Entretien, 16/03/2016 

Amandine n’était pas la seule, en Provence, à pester contre ces normes qui rendent le port bien 

plus complexe. Cécile, la costumière, m’indiquait pousser certaines femmes de son groupe à 

moins tergiverser pour se costumer :  

On ne peut pas dire, c’est interdit. On ne se costume pas par contrainte ! Après, pour les défilés, 
on passe son temps à se regarder : « Oh mon Dieu, c’est terrible, je n’ai pas trois plis ! » Calme-
toi, on va t’arranger, on ne va pas voir le colonel, non plus. […] Se costumer, ça doit être avant 
tout un plaisir. 

Entretien, 10/04/2018 

Cécile fustigeait les défenseurs de la tradition qui enfermeraient le costume dans des modèles 

parfois erronés. En particulier, elle vise certaines historiennes du costume, qui, dans les années 

1970, ont contribué à rigidifier la “norme” patrimoniale : leurs recherches ont donné au costume 

d’Arles une nouvelle tonalité, rompant trop radicalement avec l’insouciance qui caractérisait 

les pratiques d’Ysange, Marie et Andrée dans leur jeunesse.  
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Tradition, culture et patrimoine : des processus de traduction du costume comme 

emblème patrimonial  

  Pour mieux comprendre ce qui se jouait à Arles à l’aube des années 1970, il nous faut 

avant toute chose nous replacer dans le contexte national. En France, l’on constate une 

« explosion du patrimoine », pour reprendre les mots de Pierre Nora [2011 : 96‑114] où la 

notion bascule. Si l’attention publique était jusque-là concentrée autour des patrimoines bâtis 

monumentaux et d’exception, ainsi que des contenus des musées, la décennie est marquée par 

une « inflation brutale et désordonnée de tous les objets du patrimoine » [Ibid. :97]. En 1972, 

s’ouvrait par exemple le musée national des Arts et Traditions populaires qui valorisait le 

patrimoine ethnologique et paysan, tandis que l’État se dotait en 1978 d’une direction du 

patrimoine et que Giscard d’Estaing consacrait l’année 1980 comme année du patrimoine. Les 

éléments reconnus comme patrimoniaux se sont multipliés, les définitions élargies, en même 

temps que les organes étatiques chargés de sa reconnaissance, de sa collecte et de sa 

préservation se sont développés49. Pour Daniel Fabre [2013], ce tournant s’explique par la fin 

du modèle qui caractérisait le siècle précédent : le grand récit national n’était plus porté par 

l’État, ni transmis à l’école. Les loisirs et le tourisme, en revanche, n’étaient plus l’apanage 

d’une seule catégorie de la population qui pouvait alors s’adonner à un « militantisme de 

l’inclination » [Ibid :40]. Le XXe siècle a ainsi vu émerger nombre d’associations de défense 

du patrimoine tenues par des catégories très variées de la population. Dès lors, ce qui a retenu 

l’attention n’était plus forcément de l’ordre de l’exception. Au contraire, une plus grande valeur 

a été attribuée à l’ordinaire « au nom de l’histoire et de la mémoire – définie comme l’organe 

d’une épiphanie du passé » [Ibid. :41]. Ce nouveau rapport au passé s’est ainsi caractérisé par 

son rapport étroit à la mémoire : les traces des temps lointains ancraient la communauté dans 

un lieu, lui conférant ainsi une profondeur et une épaisseur historique [Bensa, 2001]. Cette 

histoire locale s’est dotée, par un travail de recherche historique témoignant de l’authenticité, 

d’une efficacité : la fabrique du « corps du lieu » capable d’offrir la preuve de « son âme » 

[Ibid. : 4]. 

 
49 Si Nora [2011] propose de nous pencher sur les années 1970 pour caractériser ce mouvement, celui-ci est plus 
ancien et semble se former dès les années 1960 (il relève d’ailleurs la création en 1964 d’un Inventaire général des 
ressources historiques). Daniel Fabre [2013] relève également un « tournant » qui a eu lieu dans les années 1960-
1970.  
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 Le costume traditionnel du pays d’Arles n’est pas, à l’heure actuelle, reconnu comme 

relevant du patrimoine culturel immatériel national50. Les Arlésiennes elles-mêmes utilisent peu 

ce terme pour désigner leur costume, préférant l’associer à une “culture” régionale, ou le 

désignant comme faisant partie des “traditions”. Pourquoi, dans ce cas, parler de « patrimoine » 

pour désigner le costume ? S’il ne correspond pas à une catégorie institutionnelle, ni n’est 

désigné ainsi par les Arlésiennes, l’habit local occupe pourtant une place singulière dans le ce 

qui est localement désigné comme “monde de la tradition”. Le pays d’Arles est caractérisé par 

une « profusion époustouflante de rites » [Pelen, 1985], où les charrettes fleuries, journées à 

l’ancienne, jeux taurins… occupent régulièrement l’espace public. Le costume, dans ce 

contexte, a été emblématisé et est désormais le fruit d’un travail d’objectivation toujours à 

l’œuvre. Il est considéré par la communauté comme un bien culturel à sauvegarder et mettre en 

valeur et il a en ce sens déjà fait l’objet d’un travail de traduction soulignant sa capacité à 

représenter la communauté et la nécessité de le sauvegarder. Ce processus s’alimente de la 

valorisation contemporaine du patrimoine immatériel, s’approprie son langage et son 

imaginaire pour transformer profondément la pratique costumière. Le basculement identifié 

dans les années 1970, le contrôle des modalités de l’exposition et de la mise en scène du 

costume, l’attention portée à la normalisation de son port et de ses éléments témoignent de cette 

objectivation à l’œuvre. Jean Davallon voit en effet la patrimonialisation  

« comme la traduction d’une réalité sociale observable, que cette dernière 

possède un mode d’existence sociale matérielle ou bien processuelle, en un 

être qui est à la fois social et signifiant, social parce que signifiant. 

Cette traduction se fonde sur l’attribution de valeurs à cette réalité et 

suppose la production d’une représentation savante. En son principe, elle 

modifie l’usage de cette réalité en lui conférant un statut symbolique qui en 

fait une trace de ce que cette dernière était dans son monde d’origine ; la 

réalité ainsi interprétée et la représentation savante qui l’interprète vont alors 

constituer l’être social et signifiant : un être culturel composite, un objet 

patrimonial. » [Davallon, 2022] 

Le patrimoine, en effet, ne va pas de soi : il s’agit d’une catégorie institutionnelle, qui vise, nous 

dit Davallon, à sauvegarder un élément tout en produisant des traces témoignant de son 

 
50 Un petit groupe d’érudits locaux s’est lancé, à deux reprises, dans le projet d’inclusion du “port du costume” sur 
les listes de l’Inventaire national. Un autre collectif, à l’heure où j’écris ces lignes, poursuit ce projet. Voir à ce 
propos Chapitre 8 « 1. Un patrimoine en péril ? » en page 455. 



Chapitre 1 2.La forme du costume 

76 
 

existence et de ses qualités. Dès lors, le processus de traduction, la patrimonialisation, doit 

concilier deux logiques : « la logique des pratiques, avec la continuation de la pratique 

traditionnelle, et la logique de l’écriture, avec la production de la représentation 

savante. »[Ibid.]. La mise en exergue du costume dans l’imagerie régionale, sa complexification 

et l’émergence d’une élite costumière, caractérisée par son expertise, témoigne du travail de 

requalification à l’œuvre en pays d’Arles, et donc de l’intérêt pour l’ethnologue à parler de 

patrimonialisation à son propos.  

En effet, la production du costume comme bien patrimonial résulte d’un « travail de 

mémoire qui, au fil du temps et selon des critères très variables, sélectionne certains éléments 

hérités du passé » [Candau, 2005 : 119] bien connu par l’anthropologie aujourd’hui. Ces 

critères de sélection, nous dit Joël Candau, sont très variés :  

« liens affectifs, sentiment de l’urgence, souci d’édification des générations 

futures, sollicitations technologiques (pressions ou influences de la 

“cyberculture” et des dispositifs multimédias), intérêt religieux, intellectuel, 

esthétique, politique ou économique ou bien encore, ancienneté de l’objet » 

[Ibid. :119].  

De plus, comme le notent André Chastel et Jean-Pierre Babelon, la notion de patrimoine, 

initialement appliquée aux biens matériels, « couvre de façon nécessairement vague tous les 

biens, tous les “trésors” du passé », comportant de multiples couches de significations héritées 

d’une histoire longue et chaotique du rapport au passé en France [2010 : 11]. Dans le cas du 

costume du pays d’Arles, c’est bien l’idée de l’exceptionnalité du bien qui justifie l’affirmation 

de sa valeur, une « mise entre guillemets » qui permet l’accession de l’objet à un nouveau 

régime d’existence [Fabre, 2013 : 22]. Cette opération, lorsqu’elle s’inscrit dans un processus 

de reconnaissance institutionnel, passe par la production d’un savoir spécifique. Ce savoir 

« porte principalement sur la manière dont on peut saisir cet élément comme patrimoine et dont 

le support que l’on a devant soi est bien la manifestation ou la trace de ce patrimoine. » 

[Davallon, 2015]. Il permet ainsi de caractériser un objet idéal, mais aussi de définir les contours 

de ce qui fonde la valeur patrimoniale ainsi que la validité des manifestations contemporaines 

de cet objet.  

 Qualifier le costume comme « patrimoine » suppose donc que cette sélection, ainsi que 

cette production de savoirs, a bien eu lieu malgré l’absence de processus institutionnel de 

patrimonialisation. En effet, le patrimoine, loin de préexister à sa reconnaissance, « est le 
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résultat d’un acte de mise en patrimoine » [Chappaz-Wirthner et Hertz, 2012]. Dans le cas du 

costume d’Arles, cette reconnaissance correspond à une patrimonialisation « ordinaire », 

résultant de de pratiques « modestes et bricolées », fruit de l’engagement d’érudits, de savants 

locaux, ou encore d’associations [Isnart, 2012]. Elle révèle ainsi une appropriation locale des 

catégories institutionnelles et manifeste l’attachement d’une communauté à un objet singulier. 

Le cas du costume d’Arles nous offre un exemple de ces patrimonialisations ordinaires, mettant 

en relief le rôle central des érudites et de l’interprétation des sources historiques (photographies, 

peintures, pièces anciennes de costumes…) dans la reconstruction de la forme idoine du 

costume traditionnel. Ainsi, loin d’être une entité homogène, la communauté est elle-même 

structurée autour de figures fortes, tandis que le degré de maîtrise des savoirs associés au 

costume fonde les relations et les positions de chacune.  

La complexification du costume et l’émergence d’une élite costumière 

Les narrations locales qui émergent la fin du XXe siècle en France suite à la logique 

croissante de décentralisation, lient la communauté au lieu et se suffisent à elles-mêmes, nous 

dit Alban Bensa, mettant en lumière « ces particularismes de l’entre-soi où chaque collectivité 

se contemple et s’affirme » [2001 : 1‑2]. Ce mouvement, en pays Arles, passe par la redéfinition 

des contours du costume, mis à mal par des années décrites comme légères et lourdes de 

conséquence. Jennifer L. Michael relève dans ses recherches [1995] la nécessité ressentie par 

les Arlésiennes, mais aussi plus largement par le réseau d’érudition local de « purifier » le 

costume. Elle cite ainsi une tribune du Provençal, datée du 22 septembre 1977 qui fustigeait les 

femmes qui « dénaturent » le costume arlésien, le tournant régulièrement en « caricature » : les 

jupes ne seraient pas à la bonne longueur, auraient des fermetures éclair, seraient portées sans 

jupons, tandis que la coiffe serait menacée par des cheveux trop courts et des rubans de 

provenance douteuse. En plus du manque de compétence (des fichus mal plissés, de taille 

inadaptée par exemple), il fallait ajouter un comportement inopportun : les Arlésiennes 

fumeraient en costume ou mâcheraient du chewing-gum [Ibid. :106]. Face à ces débordements, 

l’association des Amis du Viel Arles – qui, note Michael, ne s’occupait à l’origine que du 

patrimoine bâti et des paysages – décidait alors de créer une « commission pour la défense du 

Costume d’Arles » : le but était de créer des outils pour diffuser les normes du bon costume et 

ainsi encourager le retour à l’authenticité et à la rigueur esthétique. Les Amis du Viel Arles 

publiait ainsi une brochure, distribuée aux présidentes de groupes et organisait le 14 janvier 

1978 sa première exposition de costumes sur mannequins, qui fut présentée plus d’un mois à la 

Maison Pablo Neruda. Une autre a suivi un an plus tard, tandis qu’étaient organisés des cours 
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de coiffure et d’habillage. Si la commission a disparu en 1980, elle a, note Michael, 

profondément changé la façon dont les Arlésiennes se représentaient leur costume et leurs 

traditions.  

 Le renversement opéré ici se loge dans l’adjonction au costume d’une caractéristique 

nouvelle : celle de l’authenticité. Avant 1970, il suffisait tout simplement de se costumer pour 

être une Arlésienne véritable : cela n’est plus vrai aujourd’hui et l’emphase s’est déplacée du 

« type Arlésien » à l’authenticité de la forme :  

« These news conventions suggested for the first time that Arlesiennes 

formed what might be termed a community of knowledge. Each Arlesienne 

in authentic costume stands for the entire body of knowledge that produced 

her. As a group, Arlesiennes represent the collective costume lore » 

[Ibid.:111].  

Dès lors, le rôle de l’Arlésienne et son image évoluent : elle n’est plus une simple « beauté 

décorative », pour reprendre les mots de Michael, mais, au contraire, elle s’apparente à une 

experte de savoir qui s’approprie son patrimoine grâce à sa grande connaissance historique. 

Pour soutenir cette transformation, de nombreuses publications ont vu le jour : Odile et Magali 

Pascal ont publié en 1992 leur premier tome de leur Histoire du costume d’Arles, tandis que 

L’art du costume d’Arles de Nicole Niel, guide de coiffure et d’habillage à destination de toutes, 

est paru en 1989. Les publications autour du costume et de son histoire n’ont cessé de se 

multiplier : Michèle Gil a publié en 1996 une Histoire des Reines d’Arles, qui a été rééditée et 

augmentée en 2008. Entre-temps est paru Costume en Provence. L’Arlésienne et la mode 

Parisienne du XVIIIe siècle à nos jours, préfacée par Christian Lacroix [2006], puis en 2010, 

Le costume d’Arles au XXIème siècle de l’association Tradicioun. Nous pourrions également 

citer, pour clore cette série d’exemples, L’épopée du costume provençal. De l’Orient à la foire 

de Beaucaire, de l’Antiquité à nos jours [2012] d’Elizabeth Costes. Aujourd’hui, avec internet 

et les réseaux sociaux – notamment Facebook, très mobilisé par les groupes – ces supports à 

destination pédagogique se multiplient d’autant plus facilement : pages dédiées, blogs, tutoriels 

vidéo sont facilement accessibles à toutes. Mais cette relative profusion d’ouvrages d’origine 

locale ne doit pas laisser croire que n’importe quelle Arlésienne peut prétendre à la publication, 

et encore moins à la reconnaissance de ses pairs. Si certaines sont à même de produire un 

discours normatif autour du costume ou d’en dégager l’histoire, c’est qu’elles ont su gagner 

leur place.  
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 Dans son article « (Ad)Dressing Shibboleths : costume and community in the South of 

France » [1998], Jennifer L. Michael relevait l’insistance des Arlésiennes sur la nécessité de 

porter le costume de façon idoine, tout en remarquant que celui-ci devenait, dans un même 

mouvement, de plus en plus complexe à porter :  

« I had listened to Arlesiennes explain to me the significance of their 

costume, how it had to be authentic to be beautiful, how their meticulous 

attention to its details revealed a passionate commitment to Arles, and how 

Arlesiennes had to do her costume justice. I had listened, too, as they told 

me how distressing it was to see girls in carelessly constructed costumes or 

women whose demeanor disgraced the Arlesienne image, turning the annual 

Costume Festival [la Fête du costume] into a mockery, a masquerade. You 

really learn something about a woman when you see how she wears the 

costume, they said. » [Ibid. :146] 

Nous retrouvons, deux décennies plus tard, les mêmes préoccupations chez les Arlésiennes : 

l’authenticité du costume semble proportionnelle au souci déployé par sa propriétaire à le 

concevoir, puis à le porter. Cette attention se manifeste par de nombreuses remarques, toujours 

glissées subrepticement, au détour d’une conversation, en réponse aux compliments des 

civils* : “c’est du travail”. Cette phrase, l’ethnologue travaillant sur le costume en pays d’Arles 

ne cesse de l’entendre. Toujours prononcée avec une grande fierté, elle témoigne non seulement 

des connaissances et compétences de l’Arlésienne, mais aussi de la “fé” (foi) en son costume. 

Michael interprète cette complexification du costume comme un renversement des modalités 

d’appartenance à la communauté en pays d’Arles. D’après elle, le costume aurait d’abord été 

le manifeste d’une appartenance au corps social par la parenté, l’ancrage dans le territoire : le 

« type Arlésien » en aurait été le principal témoignage, consécration d’un ethnotype pensé 

comme partagé par la communauté. Mais, cette communauté s’ouvrant de plus en plus, le 

modèle ne pouvait tenir : c’est par l’adhésion au patrimoine, “la foi”, que s’opère alors la 

distinction51 :  

« In Arles, dress has long played a crucial role in policing community 

boundaries. In the late 18th century, the emergence of a distinctive local 

costume offered the women of Arles salient means of signaling local 

 
51 Michael distingue et oppose les community of descent, qui opère par l’ancrage généalogique, et la community of 
consent, qui se structure par l’adhésion [Ibid. :147-148]. 
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affiliation. But a century later, in response to the intrusion of Parisian 

Fashions into the provinces, Provençal regionalists made Arles’ distinctive 

costume a shibboleth for Arlesian identity, a mechanism for differentiating 

insiders and outsiders and for containing and controlling Arlesian women. 

Since that time, the costumed bodies of Arlesiennes have become an 

important site for negotiating the nature of Arlesian identity : who may wear 

the costume, and who should wear the costume, remain consuming concerns 

in Arles. » [Ibid. :148] 

Ce renversement permettrait ainsi, nous dit Michael, de maintenir les frontières de la 

communauté : porter le costume ne manifeste plus l’affiliation à la communauté par l’ancrage 

au lieu par l’ascendance, mais témoigne de l’engagement de l’individu pour le maintien de la 

communauté par sa valorisation du patrimoine. Dès lors, la complexification du costume 

permettrait d’en restreindre l’accès et opérerait comme un shibboleth : le temps et le travail 

nécessaires garantiraient ainsi le contrôle de la communauté sur les nouvelles arrivantes. Cette 

analyse se confirme lorsque l’on s’intéresse aux conditions d’accès au costume : il est en effet 

très complexe, pour une étrangère à la communauté, de se procurer un costume – et encore plus 

de le porter. Trouver les bonnes adresses pour contacter une couturière ou une habilleuse 

témoigne déjà de la maîtrise d’un réseau local qui ne s’affiche pas mais opère plutôt sur le mode 

du bouche-à-oreille. De plus, la spécificité du lexique se rapportant au costume, son infinie 

gamme de variations – et qui contraste avec son apparente rigidité – rendent toute projection 

compliquée pour une membre extérieure. Cependant, cette explication ne fonctionne pas 

lorsque l’on s’attache à reconstituer le parcours des nouvelles arrivantes dans la région qui sont 

parvenues à accéder au costume, et, au contraire, témoigne d’une approche du costume le 

réduisant à un outil identitaire permettant de maintenir les frontières de la communauté.  

 En 2018, je rencontrais une association autour du costume d’Arles : les trois membres 

du bureau m’exposaient leurs actions et me présentaient leur structure. La discussion était 

enjouée, et, au détour d’une question, Sylvie me signalait en riant que Carole n’était pas 

originaire de la région :  

Sylvie : C’est vrai que vous avez un cas, avec Carole, parce qu’elle n’est pas française. 
Carole : - Je suis Belge, je suis venue en France et j’ai vu les costumes. Et puis ma fille est entrée 
dans un groupe folklorique, j’ai commencé à la coiffer, à faire des costumes, jusqu’à la dernière 
étape. 
Marie-Laure : - Elle est tombée dedans !  
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Sylvie : - Nous sommes très ouvertes, on forme des femmes de partout : il y en a du Var, de 
l’Hérault, du Gard et sans qu’elles ne fassent forcément partie du groupe. Il n’y a aucune 
sélection, il faut juste qu’il y ait la volonté de s’inscrire. 

Entretien, 14/05/2018 

À première vue, il est effectivement question de manifester au groupe sa motivation afin de 

pouvoir être accueillie et surtout intégrée au collectif. L’exemple de Carole est ici intéressant : 

elle était même parvenue à occuper une place centrale dans son association en rejoignant le 

bureau et ses compétences étaient reconnues de toutes. Mais, en rentrant un peu plus en détails 

dans le parcours de Carole, il apparaît que celui-ci n’est pas si simple. Elle a en effet été 

introduite dans le monde du costume par sa fille, une configuration très commune pour intégrer 

les groupes folkloriques : la cooptation d’une “vraie” Arlésienne suffit à légitimer la démarche. 

D’ailleurs, Véronique Moulinié note que de nombreuses femmes dans les groupes folkloriques 

ne sont pas originaires de la région : les Arlésiennes de souche, elles, peuvent bénéficier de la 

transmission par leurs proches. Elle relève également que, contre toute attente, nombre 

d’Arlésiennes accèdent au costume sous des modèles de transmission peu communs : en 

costumant d’abord leurs filles, comme pour Sylvie, mais aussi par le mariage avec un homme 

du cru, grâce aux costumes et compétences des belles-mères [2009 : 178]. Dans les deux cas, 

cependant, la demande n’émane pas directement de la néophyte, bien au contraire : « tout se 

passe dans l’élision, dans un jeu du chat et de la souris » [Ibid. :159]. 

 De fait, il faut fréquenter les groupes sans se costumer, ou manifester son admiration 

pour le costume d’Arles de façon répétée afin d’obtenir la précieuse proposition. Le costume 

est alors prêté et l’Arlésienne expérimentée prend sous son aile la nouvelle arrivante le temps 

de sa formation. Et c’est justement au nom de l’importance de cette cooptation qu’il faut lire le 

dédain des Arlésiennes pour les costumes de location, nous dit Véronique Moulinié : « pour 

qu’il y ait emprunt, il faut qu’il y ait un prêteur, ou plutôt une prêteuse » [Ibid. :159]. Ainsi, si 

les groupes sont relativement ouverts à l’idée de costumer des femmes qui ne sont pas 

originaires du pays d’Arles, celles-ci doivent néanmoins être intégrées à la communauté par des 

Arlésiennes qui disposent déjà elles-mêmes de costumes, mais aussi des compétences et du 

réseau nécessaire pour le revêtir. Apprendre seule avec des livres et des vidéos n’est guère 

possible, car il faut en effet trouver les tissus, les dentelles et les rubans et les boutiques 

spécialement dédiées et répertoriées comme telles sont bien rares, et les compétences pour 

monter un costume bien réelles.  

 Il faut donc, il me semble, déplacer son regard pour considérer cette complexification 

du patrimoine et l’apparente fermeture des groupes folkloriques. Et si, finalement, l’enjeu ne 
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résidait pas uniquement dans la protection de l’identité de la communauté, mais dans la 

configuration des réseaux de savoirs tissés autour du costume ? Car il apparaît qu’il ne suffit 

pas de souhaiter se costumer pour le faire : il faut être invitée à cela par une Arlésienne patentée. 

Si pour certaines, l’origine de la nouvelle venue importe peu, cela peut représenter un enjeu de 

premier ordre pour d’autres. Ainsi, dans son article « En “Arlésienne” ou “le voile islamique” 

à l’envers ? », Danièle Dossetto relève le cas de deux jeunes filles, âgées de 11 ans : Zahra et 

Samar. Leur présence dans un groupe folklorique est remise en cause au moment de leur prise 

de costume, poussant Dossetto à se questionner sur la capacité représentative du costume :  

« Pour une Provençale de souche, ne pas accepter dans “son” costume une 

femme, ou une enfant née d’une femme venue d’ailleurs, c’est, d’une 

certaine façon, empêcher toute identification entre elles. » [Dossetto, 

2001b : 162] 

Ici, c’est la carnation des jeunes filles qui était au centre des débats, traçant une frontière pensée 

comme insurmontable par certains membres de l’association. Si pareils refus peuvent 

effectivement exister en pays d’Arles, de nombreux contre-exemples que j’ai pu observer au 

cours de mes terrains52 me poussent à penser que, loin d’être une norme, ces événements rendent 

compte d’une tension qui dépasse largement le cadre du folklore et rejoignent ici le thème des 

représentations et résistances locales face à l’arrivée de personnes perçues comme étrangères à 

la région, notamment d’origine maghrébine. Il n’est pas question ici de remettre en cause les 

liens établis entre ce « volontarisme culturel », comme le qualifie Dossetto et la production 

d’une identité régionale qui permettrait d’établir les frontières de la communauté. Mais si, 

comme le note Daniel Fabre, l’identité permet effectivement la production de l’altérité en même 

temps qu’elle marque l’appartenance, « la rhétorique éprouvée et vénérable du “sang” et des 

“racines” qui partout permet d'évoquer la continuité et l'identité maintenue d'un groupe, en 

désignant d'un même mouvement son dehors, masquait des changements considérables » 

[1994 : 146]. Cette rhétorique biologisante de la tradition se retrouve à de nombreuses reprises 

dans les discours émiques autour du patrimoine arlésien, et ce depuis les félibres. Mais 

l’ethnologue doit-elle se cantonner, dans le cadre du costume d’Arles, à une approche 

 
52 J’ai pu ainsi rencontrer des jeunes filles d’origine maghrébine ou asiatique en costume. Deux Arlésiennes m’ont 
également mentionné avoir respectivement costumé et rencontré des jeunes filles décrites comme ayant la peau 
noire. Si cette mixité est suffisamment rare pour être relevée par mes interlocutrices – comme par moi-même, elle 
n’a pas été ici reçue avec hostilité, au contraire.  
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constructiviste de l’identité régionale53 ? Et faut-il considérer sur le même plan les écrits des 

félibres, Mistral en tête, et les pratiques et représentations actuelles se déployant autour du 

costume ? Car celles-ci recouvrent d’autres réalités du patrimoine, qui ne s’incarnent pas dans 

les discours mais se manifestent plutôt dans les relations que les Arlésiennes tissent avec leur 

costume. Les Arlésiennes ne forment pas un groupe homogène : outre les grandes différences 

d’âge qui caractérisent la communauté, elles peuvent être plus ou moins diplômées, exerçant 

dans les métiers de l’esthétique, de la vente, ou encore enseignantes, éducatrices spécialisées, 

employées municipales, sans emploi, commerçantes, opticiennes, éleveuses, secrétaires… 

Pleinement prises dans la vie de leur époque, elles posent des regards très variés sur leur 

patrimoine. Cependant, toutes, lorsque je les questionnais sur le costume, m’opposaient un refus 

poli : “Moi, je ne sais pas, mais tu devrais aller voir…”. En effet, la parole ne se prend pas à la 

légère et les Arlésiennes me confiaient régulièrement craindre de “dire une bêtise”. Interroger 

les Arlésiennes sur leurs pratiques, c’est ainsi être renvoyée sans cesse en premier lieu vers 

“celles qui savent” : les historiennes locales, les érudites, les présidentes de groupes reconnues 

collectivement comme légitimes à se prononcer. Il y aurait donc, localement, une élite 

costumière qui serait seule apte à prendre publiquement la parole concernant le costume, 

notamment lorsque celle-ci doit être exportée hors de la communauté. 

 C’est en ce sens qu’il me paraît intéressant de questionner l’attention toute particulière 

que les Arlésiennes portent à ce qu’elles désignent comme les “normes” qui régissent le 

costume. Celles-ci sont régulièrement affirmées, rappelées et exposées à l’ethnologue qui n’en 

demandait pas tant. Véronique Moulinié raconte ainsi, non sans humour, ses premières 

impressions d’égarement suite aux « avalanches » d’informations et d’explication qu’elle reçoit 

lors de ses premières visites aux expertes locales [2009 : 152]. De même, le 28 octobre 2018, à 

l’occasion du pèlerinage des gardians* à Lourdes, des coussins à épingles ont été apportés à 

l’autel par de jeunes Arlésiennes en guise d’offrande54. Le prêtre commentait le don en ces 

termes :  

 
53 Sur les limites épistémologiques du concept d’identité appliqué aux régionalismes, je m’appuie ici sur le travail 
de Martina Avanza et Gilles Laferté [Avanza et Laferté, 2005] Leur article relève fort à propos que nombre de 
travaux sur le régionalisme en France « se limitent à l’analyse des discours » [Ibid. :137], émanant bien souvent 
d’élites intellectuelles locales, passant sous silence nombre de considérations émiques. En effet, si l’ethnologue 
s’attache uniquement à démontrer que les traditions ont bel et bien été inventées, le principal écueil est d’en oublier 
de questionner les conditions qui ont permis à celles-ci de perdurer et de s’imposer comme des éléments centraux 
d’identification pour les groupes.  
54 Le pèlerinage des gardians* a lieu une fois tous les deux ans depuis 1904, et rassemble un grand nombre 
d’Arlésiennes – dont la Reine – et de gardians* venus spécialement pour l’occasion. Au cours d’une grande messe 
en provençal, des offrandes sont réalisées, parfois à destination des malades. Cette année-là furent offerts divers 
objets, aliments représentant le terroir ou ses métiers.   
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Vous savez que les Arlésiennes, pour les trouver, il suffit de suivre les épingles. Alors elles 
apportent avec ces coussins de leurs épingles toute leur beauté, tout le soin qu’elles mettent dans 
leur parure pour ta gloire Seigneur. 

Journal de terrain, 28/10/2018 

 Il est intéressant de soulever ici le choix des Arlésiennes de symboliser leur costume par 

l’élément le plus insignifiant, le moins spécifique à la région ou “authentique”, et pourtant 

indispensable, qui le compose : ses épingles. Et si elles ont été sélectionnées, c’est bien qu’elles 

représentent les trésors de patience et de minutie qu’il faut déployer pour concevoir et monter 

son costume, un travail véritable, mais, à l’instar des épingles, toujours invisible. C’est donc ce 

travail personnel qui a été choisi pour signifier le costume à Lourdes, et ce motif revient 

régulièrement dans les discours que produisent les Arlésiennes sur leurs pratiques. Valoriser 

l’infinie gamme de variations que permet le costume, tout en s’attachant à faire de son port un 

véritable travail de recherche, un engagement quasi-quotidien permet d’ancrer le costume dans 

une communauté de pratiques, d’une part, mais aussi de lui procurer un statut bien particulier : 

celui d’un support de savoirs à part entière. Et c’est justement la valeur accordée par les 

Arlésiennes au savoir et à celles qui le possèdent, qui va être déterminante dans l’élaboration 

des représentations contemporaines du costume. Car si l’on sait que la répartition du savoir est 

« une ressource identitaire suffisante au sentiment de former une communauté singulière » 

[Adell, 2011b : 170] et est à ce titre un puissant marqueur de l’identité collective, il faut 

néanmoins se pencher sur les enjeux d’augmentation et de reconnaissance de ce savoir pour 

saisir les enjeux de savoir autour du costume arlésien. L’attention de la communauté se porte 

moins sur celles qui ne savent pas, mais plutôt sur celles qui savent le moins, ou, au contraire, 

qui sont réputées pour leur grande expertise.  

 En effet, la complexification des normes a entraîné un phénomène de contrôle très étroit 

des Arlésiennes entre elles, s’assurant ainsi elles-mêmes du respect de l’intégrité de leur 

patrimoine. Cependant, toutes ne sont pas toujours d’accord sur ce qu’il est possible de faire – 

ou pas–, sur les limites des initiatives personnelles. C’est dans ces situations d’entre deux que 

le réseau de reconnaissance et l’importance de figures d’autorités plus ou moins localisées 

émergent. Ainsi, alors que je participais à un atelier de couture de la petite ville de F., située 

dans les Alpilles, nous avions interrompu nos ouvrages le temps d’un goûter partagé par toutes 

les membres de l’association. Ce temps collectif permettait d’échanger les nouvelles, mais 

aussi, et surtout, de parler costume :   

Fanny raconte son expérience : elle voit sur Facebook la photographie d’un costume trois pièces 
(la casaque*, la jupe et le fichu du même tissu). Elle a donc contacté par messagerie privée la 
propriétaire pour lui signaler son erreur : l’affaire est réglée. Mais Fanny m’explique que cette 
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méprise est courante et des jeunes filles s’essaient même à assortir leur sac à leur costume : 
« Dans la mode française, qu’est-ce qu’elle dit, Christina Cordoula ? Il faut assortir la ceinture, 
les chaussures, le sac. Du coup les filles veulent faire pareil avec le costume » Une Reine d’Arles 
avait même fait une fois la « bêtise » d’assortir sa cravate [coiffe de Mireille*] et son tablier : 
tout le monde avait voulu suivre le mouvement et en a fait de même. Annick, la présidente du 
groupe, s’insurge : « Et alors, si la Reine va se jeter d’un pont, on va faire pareil ? » D’ailleurs, 
la dernière fois que Sophie, historienne du costume très réputée dans la région, est venue dans le 
groupe, Annick lui avait demandé son avis sur le costume trois pièces. Et la réponse de Sophie 
avait été sans appel : « Si vous avez un très beau tissu, que vous avez du goût, et que vous êtes 
la Reine, vous pouvez essayer. Mais ce n’est pas une bonne idée. »  

 Journal de terrain, 17/03/2018 

Nous voyons ici comment se structure la distribution de la parole normative55 autour du costume 

en fonction de la place que chacune est réputée occuper dans ce petit milieu. D’abord, il y a la 

contrevenante, qui est en apprentissage – puisqu’elle est jeune et fait des erreurs. Une 

Arlésienne plus expérimentée, sans lien préalable avec elle, la contacte : elle lui explique ce qui 

ne convient pas, la jeune fille la remercie et lui affirme comprendre les raisons qui lui sont 

exposées. Mais, problème, une Reine d’Arles contredit ce propos, s’étant affichée il y a 

quelques décennies dans la tenue prohibée : c’est donc la présidente du groupe qui doit trancher, 

ayant elle-même été informée par l’historienne locale, dont l’évocation clôt régulièrement les 

débats. Nous voyons bien, ici, comment le savoir peut être un « opérateur de la différence » 

[Adell, 2011b : 154], structurant la communauté et positionnant les individus en son sein de 

façon relative. S’exposer en costume au cours d’un défilé, c’est donc se positionner par rapport 

aux autres Arlésiennes et la capacité à acquérir et à manipuler le savoir patrimonial est ici 

directement manifestée dans le respect des “normes” qui en garantissent la silhouette typique. 

L’enjeu du costume ne réside pas, concernant ces normes, dans la fermeture de la communauté 

mais plutôt dans un jeu d’échelles plus subtil qui situe les personnes et constitue des réseaux 

d’échange, de transmission, de prestige et de rivalité.  

L’approche érudite : l’expertise pour conjurer le folklore 

 Le costume traditionnel féminin est adossé à une histoire singulière qui influence 

aujourd’hui sa perception en Pays d’Arles. Comme le relève Antoine Fernandez [2011], 

« l’écriture » du patrimoine provençal a été le fruit du travail de ses poètes régionaux, « les 

objets patrimonialisés ou folklorisés devenant ainsi une médiation entre un “savoir constitué” 

(livres, revues…) et les groupes qui se constituent autour de ce savoir » [Fernandez, 

2011 : 152]. À ces discours s’ajoute aujourd’hui la voix d’historiennes locales, perpétuant cette 

 
55 Pour une discussion plus approfondie sur la circulation des savoirs, se référer au Chapitre 4, « 1. Modalités de 
transmission, de l’intime au savant » en page 222. 
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« approche érudite du fait costumier » [Sagnes, 2011 : 240] qui caractérise le costume. Le 

regard que ces femmes, passionnées et historiennes amatrices, portent sur le costume influence 

largement sa forme contemporaine. Celles-ci peuvent être désignées comme des « passeuses », 

qui, selon la formule de Gaëtano Ciarcia, authentifient « sous forme d’héritage, les qualités 

culturelles d’un passé lointain ou récent » [2011 : 7]. La figure du passeur décrite par 

l’anthropologue est celle d’un médiateur qui participe pleinement à la fabrique des savoirs 

« comme miroir du discours ethnologique et des phénomènes d’institution de l’héritage 

culturel » [Ibid. :9]. Nicole Niel est l’une de ces « passeuses » en Pays d’Arles. Elle s’intéresse 

aux nombreuses publications concernant les Arlésiennes, tout en participant activement à 

l’actualisation d’une définition émique du costume.  

 Nicole avait, lorsque je la rencontrais, 75 ans et était issue de “vieille famille arlésienne”, 

selon son expression. Comme beaucoup en pays d’Arles, elle a été costumée enfant pour la 

Pégoulado56, mais sans que l’affaire ne soit vraiment sérieuse : il s’agissait surtout, dans la 

seconde moitié du XXe siècle, d’un prétexte à des sociabilités festives. Si, dans sa famille, le 

costume était bien connu, Nicole regrettait une rupture dans la transmission, qu’elle liait 

étroitement au contexte plus large d’abandon massif qu’a connu la Provence :  

Moi, ma grand-mère n'a jamais porté le costume de sa mère. J'ai des photos de mon arrière-
grand-mère en costume, elle est morte en costume, noir et ruban de deuil noir, mais ses filles, 
ma grand-tante et ma grand-mère, n'ont jamais voulu porter le costume. En plus, elles avaient 
une double raison : elles étaient blondes toutes les deux et pour elles une Arlésienne devait être 
brune. Une Arlésienne doit être brune. Allez, il n'y a pas que des brunes, mais bon, c'était comme 
ça. Ensuite, elles étaient couturières, mais couturières à la mode parisienne, donc cheveux courts, 
à la mode 1920, et cousaient la mode 1920. Il n'était pas question de porter un costume qui datait 
de l'an pèbre, ce n’était pas la mode, ce n'était pas possible. Donc, le refus total, le rejet. Et à 
partir de là, il n'y a pas d'évolution, l'évolution est finie. Elle est morte. Ce n'est pas parce 
qu’après, Mistral a dit « Faites revivre le costume ! Parlez le provençal ! Ne perdez pas vos 
racines ! »… Bon, alors heureusement il y en a eu quelques-unes qui ont continué à le porter, 
puis le folklore est venu en grand renfort, et heureusement pour nous aujourd'hui ! Parce qu'il 
n'existerait plus, mais si tu veux, l'évolution naturelle du costume, elle, est morte. 

Entretien, 6/11/19 

C’est en rencontrant son futur mari, Jean-Claude, alors qu’elle avait 16 ans, que Nicole 

s’est pleinement engagée dans le costume. Elle se souvenait d’ailleurs de sa première toilette 

arlésienne prêtée par sa cousine par alliance. L’objectif, à cette époque, était de pouvoir 

 
56 La Pégoulado est une fête champêtre se déroulant chaque année à Arles, le vendredi précédant la Fête du costume 
(qui se tient le premier dimanche de juillet). Elle consiste en un défilé nocturne, à la lumière de torches ou de 
lampions. Les enfants sont mis à l’honneur au cours de cette soirée populaire, tandis que les plus beaux costumes 
de soie sont revêtus le dimanche suivant. 
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accompagner Jean-Claude, gardian* amateur et membre de la Confrérie des gardians57. Ils se 

mariaient à respectivement 21 et 24 ans, avant de partir trois semaines en “voyage de noces” à 

Berlin, accompagnés par la Confrérie qui prenait part aux festivités accompagnant la Fête de la 

bière. Là, elle s’est costumée seule de façon quotidienne, s’appropriant ainsi pleinement les 

techniques de coiffure et d’habillage. C’est notamment grâce à cette expérience qu’elle a su 

“s’habituer à [ses] cheveux et les apprivoiser”, apprendre leur texture, leur “manière de tenir, 

de réagir” : une connaissance qui manquerait aux Arlésiennes qui, ne se costumant qu’une fois 

par an ne pourraient jamais, selon elle, progresser dans leur pratique.  

Nicole s’est costumée pendant près de 20 ans, avant d’être contrainte à abandonner : ses 

cheveux, trop abîmés par les permanentes successives, devaient être coupés. Cependant, elle ne 

délaissait pas le costume pour autant et partageait sa passion avec sa fille, Lydie. Mais c’est à 

la fin des années 1980 que sa démarche a pris un nouveau tournant. Son premier ouvrage, L’art 

du costume d’Arles est paru en 1989, après avoir été sollicitée par une amie, présidente de 

l’association culturelle Reneissenço (« Renaissance », dédiée aux costumes), pour rédiger un 

guide pratique entièrement consacré au costume :  

« Non, mais toi, tu peux le faire, tu es prof, tu peux expliquer, tu es prof de dessin, tu peux 
dessiner, tu as porté le costume pendant 20 ans, tu peux en parler, tu sais de quoi tu parles », 
enfin, elle me trouvait tous les arguments, si bien qu'un jour je lui ai dit : « Bon, ça y est, je m'y 
mets, je vais faire ce truc ». Ça a duré quatre ans, quatre ans tous les soirs à la table à dessin. 

Entretien, 6/11/19 

L’ouvrage est volumineux (plus de 300 pages) et largement illustré par ses soins. La 

professeure de dessin s’est appliquée à offrir à ses lectrices de nombreuses représentations 

détaillées afin d’accompagner ses conseils, tout en représentant sa fille Lydie en situation. Ce 

livre, qui a été un franc succès, a établi durablement la position de Nicole en pays d’Arles : elle 

est régulièrement convoquée afin de donner son avis dans les débats. Son livre, quant à lui, m’a 

été décrit à de multiples reprises comme “le livre de chevet”, la “Bible”, de toute bonne 

Arlésienne, “la base” lorsque l’on entend se costumer. Il faut dire que Nicole a rapidement su 

se rendre indispensable au petit monde du costume arlésien, dispensant à titre gracieux de 

nombreuses formations, démonstrations et acceptant les sollicitations des groupes 

folkloriques58 autant que celles des jeunes filles isolées. Le regard de Nicole sur le costume est 

 
57 La Confrérie des gardians est une association créée en 1512 visant à rassembler les gardians professionnels et 
amateurs dans un objectif de soutien, d’entraide, de préservation de savoir-faire et de traditions. 
58 Il s’agit de groupes dédiés au costume d’Arles qui peuvent inclure de la danse traditionnelle ou bien des cours 
de couture, d’habillage et de coiffure. Ils permettent aux Arlésiennes de prendre part ensemble aux événements 
culturels, tout en se formant aux subtilités du costume grâce notamment à leur présidente.  
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aujourd’hui celui d’une experte, un regard distancié qui s’attache à le replacer sans cesse dans 

une trajectoire plus large : d’abord un vêtement, très localisé, avant de devenir “folklorique ”, 

car déconnecté de la vie quotidienne.  

Je rencontrais Nicole pour la première fois à la suite de l’invitation d’une association, 

Tradicioun, engagée pour inclure le costume féminin traditionnel du pays d’Arles sur les listes 

de l’inventaire national français, et, à terme, le voir reconnu par l’UNESCO comme relevant du 

patrimoine mondial. Nicole connaissait très bien le couple à l’origine de cette initiative : Éric 

(docteur en chimie organique et Directeur des Systèmes d’Information aujourd’hui) et Magali 

(commerçante en auto-entreprise), âgés d’une cinquantaine d’années tous les deux. Nicole 

adhérait pleinement au projet et nous nous sommes revues à plusieurs reprises afin d’échanger 

sur ses attentes d’une éventuelle patrimonialisation du costume. Le sujet était délicat : ce n’était 

pas le costume à proprement parler que le trio souhaitait voir reconnu, mais plutôt “la démarche 

de son port”59. En effet, ce que pointait alors Nicole, c’était le risque de voir le costume “se 

figer”, tandis qu’elle souhaitait mettre en avant “des savoir-faire, et des connaissances 

ancestrales ou non et qui sont absolument indispensables pour arriver au résultat de 

l’Arlésienne”. L’enjeu était donc de pouvoir préserver la “vitalité” du costume, tout en 

affirmant que sa pratique, aujourd’hui, relèverait d’une forme de “folklore”. Pour mieux 

comprendre les enjeux qui sous-tendent cette conception du costume, décrit à la fois comme 

dynamique, vivant et correspondant à une forme typique, nous faut reprendre son histoire telle 

qu’elle est interprétée par Nicole Niel. C’est durant la seconde moitié du XIXe siècle, avec le 

costume dit “Napoléon III”60, que le costume est devenu vraiment selon elle “identitaire” tout 

en demeurant pour certaines femmes un habit quotidien qui marque les appartenances locales : 

il était possible à cette époque de connaître le village d’origine d’une femme en examinant sa 

coiffe, par exemple, ou encore à la façon dont son fichu était agencé à la taille. À Arles, les 

femmes de cette époque étaient attachées à leur costume car celui-ci demeurait “beau, élégant”, 

faisant paraître  

plus belle que l’on n’est, en mettant en valeur ses avantages, ou en en rajoutant si la nature a été 
chiche. Ce n'est pas pour rien qu'on surnomme ce costume de trompe-couillon ! 

Entretien, 6/11/19 

Ainsi, malgré une perte d’attrait au profit de la mode française, le costume a poursuivi ce que 

Nicole nommait “son évolution naturelle” jusqu’à la Première Guerre mondiale. Chaque 

 
59 Voir à ce propos Chapitre 8 « 1. Un patrimoine en péril ? » en page 445. 
60 Le costume d’Arles comporte plusieurs époques, allant du plus récent (le contemporain) au plus ancien 
(Révolution). Le costume Napoléon III concerne les années 1860-1870. 
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génération modifiait le costume de sa mère, le mettant à son goût, tout en suivant à sa façon les 

grandes variations de la mode nationale.  

Mais dans la première décennie du XXe siècle le costume n’était plus porté au quotidien et 

est devenu un habit “d’apparat”. “La vie du costume ? Elle est folklorique aujourd’hui”, 

appuyait Nicole, parce que son port demeure “artificiel”. Pourtant, cela n’en est pas moins une 

forme d’existence : “le costume est toujours vivant”. C’est cette vitalité que Nicole, Éric et 

Magali souhaitaient faire inclure à l’Inventaire national, et voir ainsi le costume reconnu 

officiellement comme relevant du patrimoine culturel immatériel. Ainsi, ce n’est pas le costume 

en lui-même que les trois passionnés entendaient documenter pour établir le dossier de 

classement, mais, comme le relevait Nicole ; les “connaissances ancestrales ou non qui sont 

absolument indispensables pour arriver au résultat de l’Arlésienne”. Éric, pour étayer son 

propos, donnait l’exemple suivant :  

Moi il m’est arrivé, des fois, de discuter sur Facebook, sur Messenger, avec une gamine d’une 
vingtaine d’années, qui mettait du temps à répondre, parce que pendant qu’elle discutait sur 
Facebook, elle brodait. En discutant avec sa mère. J’ai trouvé ça, mais extraordinaire ! Parce 
qu’on retrouve des gestes d’antan, que les filles réapprennent avec leurs mères. […] L’idée c’est 
que, cette fille-là, si elle n’a pas vraiment un costume qui temporellement est bien cadré, elle a 
la même démarche que les autres. Et elle a voulu participer à une œuvre commune. 

Entretien, 7/04/2018 

C’est dans cette “démarche” que résiderait, selon Nicole, “l’âme” du costume. La volonté de 

voir le port du costume féminin du pays d’Arles inscrit comme patrimoine culturel n’est pas 

récente : une première tentative de l’association avait eu lieu quelques années auparavant. Si 

les trois amis ont dû à nouveau abandonner leur projet suite à l’émergence d’un autre collectif, 

la façon dont ils se sont saisi des catégories de l’UNESCO pour penser et décrire le costume est 

intéressante à plus d’un titre. Tout d’abord, nul besoin d’acte d’institution officiel pour que le 

costume soit ici pensé et revendiqué comme un « patrimoine » à part entière : nous sommes ici 

en présence de pratiques patrimoniales « ordinaires », reprenant à leur compte le vocabulaire et 

l’imaginaire de l’UNESCO [Isnart, 2012]. Nicole, Éric et Magali insistaient ainsi sur le 

caractère dynamique du costume, tout en dépeignant l’importance de celui-ci dans 

l’établissement le liens intergénérationnels et communautaires. Loin d’être décrit en termes de 

permanence, le costume d’Arles était dépeint comme patrimonial car porteur d’une certaine 

charge morale, de valeurs symboliques positives [Adell, 2011a] dont la transmission serait 

rendue possible par l’engagement qu’il suscite. Aussi, “l’authenticité” du costume comme 

catégorie émique se loge dans la démarche de l’Arlésienne, celle-ci reposant à la fois sur le 

respect de gestes techniques décrits comme “traditionnels” et sur l’idée de l’existence d’un lien 
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privilégié avec le patrimoine suscité et entretenu par la transmission et la reproduction de ces 

gestes. Cette perception de “l’authenticité” conduit ainsi à emblématiser certains savoir-faire 

pensés comme constitutifs et révélateurs d’une identité singulière, au détriment d’autres, tout 

en insistant sur le lien privilégié à l’élément patrimonial que la maîtrise de tels savoir-faire 

suscite [Faure, 1999]. 

Cependant, malgré le regain de vitalité que Nicole reconnaissait au costume, il était 

également décrit sous le registre de la perte et de la nostalgie d’une époque définitivement 

révolue, où le costume pouvait être véritablement approprié par chaque Arlésienne. Dans un 

contexte où l’accès aux savoirs autour du costume s’est démocratisé et où la transmission est 

de nouveau possible entre les générations, la « quête romantique de la tradition, de l’authenticité 

et de la sincérité » [Berliner, 2010b] se loge alors dans le rapport singulier que l’Arlésienne 

tisse avec son costume. On considère comme authentique, dans le langage ordinaire, ce « qui 

fait foi, qui fait autorité ; dont la forme et le contenu ne peuvent être mis en doute », quelque 

chose de « solennel », ou encore de « conforme à l’original », « auquel on peut se fier, dont le 

contenue est véridique »61 . L’authenticité renverrait donc au vrai, à l’exact, à l’incontestable, 

et s’opposerait donc à ce qui relève du mensonge, de la controverse, du falsifié… Pour Nathalie 

Heinich, le terme, sous la plume du sociologue, signale « la continuité du lien entre l’objet en 

question et son origine » [2014 : 239], cette continuité pouvant être substantielle ou stylistique 

et renvoyant à une catégorie émique. Car la notion d’authenticité ne cesse d’importuner 

l’ethnologue62 : pensée comme déterminante, en pays d’Arles, pour attester de la qualité des 

costumes, elle ne cesse de surgir lorsqu’il est question de normes, de formes et de matières. Si 

Steiner et Reisinger nous invitent à abandonner le terme d’authenticité pour qualifier les objets 

et activités en tant que concept [Reisinger et Steiner, 2006a], il semble impossible de l’ignorer 

totalement tant celui-ci est approprié par les Arlésiennes pour évaluer et qualifier leur pratique. 

Aussi, il s’agit d’explorer ici “l’authenticité” comme catégorie émique, en nous intéressant à la 

façon dont les Arlésiennes attribuent ou non cette qualité aux costumes qu’elles évaluent. 

Après que je l’ai questionnée sur sa perception du “folklore”, Nicole me présentait une liste 

par mail quelques jours plus tard, rédigée par ses soins, qui caractérisait ce qui selon elle 

relèverait du folklore :  

Folklore aujourd’hui : 

 
61 Définitions du TLFI, https://www.cnrtl.fr/definition/authentique consultée le 17/02/21 
62 Chiara Bortolotto note que si la discipline a réussi à mettre à distance cette catégorie si épineuse à manipuler, 
« le fantôme de l’authenticité » ne cesse de s’imposer dans les discours des acteurs locaux et des professionnels 
du patrimoine [Bortolotto, 2020]. Voir également  [Pomaro, 2017].  

https://www.cnrtl.fr/definition/authentique
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- Manque de respect total vis-à-vis :  
• De la matière (repassage qui endommage) 
• De la compréhension des éléments et de la façon dont ils se portent 
• De l’architecture du costume, sa construction et du savoir-faire indispensable 
• De la recherche de l’harmonie, de l’équilibre, de la beauté.  

- Présence en costume mal fagotée, juste pour danser et faire partie du groupe / en face des 
spectateurs 
- Aucun investissement personnel :  

• Dans la recherche des pièces textile anciennes (analyse, dessin, photos) 
• Dans la lecture des parutions diverses portant sur le sujet (costumes anciens et mode 

française) 
• Dans la préparation de tous les éléments textiles nécessaires + cheveux.  

Communication personnelle, 16/05/2023 

Celui-ci s’opposerait à ce que Nicole nommait la “tradition vivante”, qui se traduit par un travail 

d’élaboration et de construction du costume. L’accent est donc mis sur l’implication de 

l’Arlésienne dans la réalisation technique du costume et l’apprentissage, à la fois pratique et 

livresque. C’est parce qu’il est connu et transmis que le costume peut vivre, tout en respectant 

un cahier des charges précis qui en fixe les contours. Mais la volonté de Nicole Niel d’inscrire 

le costume d’Arles dans un ensemble de savoirs et savoir-faire témoigne également d’une 

certaine interprétation du costume, le replaçant plus largement dans le domaine du patrimoine 

culturel immatériel. Pour mieux comprendre cette volonté d’ancrer le costume dans le registre 

de la relation personnelle, du savoir et de la vie quotidienne, il nous faut le replacer dans une 

histoire nationale plus large.  

 En 1854, un petit groupe de poètes, dont Mistral, fonde le Félibrige. Ces avignonnais 

sont fortement influencés par l’imaginaire ruraliste de l’époque: Affirmant la menace que 

constitue la « modernité » pour les « traditions » [Fernandez, 2011], ils s’attèlent à faire du 

provençal « un outil de création moderne » [Martel, 1997 : 3523]. Mais leur projet, couronné 

par la distinction de Mireille, ne s’arrête pas là : Mistral entreprend un travail minutieux pour 

« sélectionner, codifier, voire, selon certains, “manipuler”, les “traditions” qui seront élevées 

au rang d’emblème de la Provence » [Guyonnet, 2009], diffusant notamment grâce au Museon 

Arlaten une image idéale de la Provence [Pasquini, 1988 ; Serena-Allier, 2001]. Les provençaux 

ne sont pas les seuls à verser dans le régionalisme littéraire et la Troisième République regorge 

toute entière de jeunes écrivains de province [Thiesse, 1988]. À l’image romantique du Midi 

bâtie par des érudits locaux se couple un mouvement national de reconnaissance des cultures 

régionales, où « l’Arlésienne remplace Marianne » [Bromberger., 2009:6]. La seconde moitié 

du XIXe siècle est particulièrement favorable à l’émergence de discours régionalistes : le 

gouvernement du Front populaire encourage, par le biais du Musée national des Arts et 
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Traditions populaires, la valorisation des identités culturelles locales [Christophe et al., 2009]. 

Ainsi, le mouvement lancé par les félibres est loin d’être une initiative isolée et s’inscrit 

pleinement dans le contexte de son époque. L’intérêt des ethnologues professionnels pour la 

Provence, avec la première enquête systématique menée en 1938, confirme cette articulation 

entre local et global : le régionalisme provençal, dès ses débuts, se construit en s’appuyant sur 

les institutions politiques et culturelles nationales [Fournier, 2006].  

 Cependant, les compromissions du régime de Vichy ternissent durablement l’image du 

folklore en France, qui se charge depuis de connotations négatives. Christian Hottin en relève 

plusieurs usages, qui peuvent aussi bien qualifier une discipline scientifique ou un objet 

traditionnel [Hottin, 2020]. Si, dans les deux cas, l’emploi du terme est « stigmatisant, voire 

disqualifiant » [Ibid. : 82], le portrait-type offert par l’auteur de la tradition folklorique est 

particulièrement éclairant :   

« Si l’on fait référence au folklore pour qualifier des objets ou des pratiques, 

il sera alors principalement question d’activités se déroulant selon des codes 

et des règles figés, supposés pour leurs interprètes relever encore une fois 

de la “tradition”, sans que, là encore, ces acteurs eux-mêmes aient 

conscience du caractère construit de celle-ci. La manifestation la plus 

achevée du folklore serait alors l’exécution d’une danse qualifiée de 

régionale, au son d’une musique et dans des costumes tout aussi 

“régionaux”, l’ensemble de la performance étant présenté comme un 

spectacle et donnant lieu, pour ses acteurs, à une rémunération et se 

déroulant si possible dans un cadre commercial. » [Ibid. : 81] 

Le renouvellement des études consacrées aux costumes régionaux témoigne de cette volonté 

de s’éloigner de l’imaginaire véhiculé par le “folklore” pour mettre l’accent sur les pratiques, 

savoirs et savoir-faire qui les entourent. Ainsi l’historien Jean-Pierre Lethuillier constate que 

les costumes régionaux ont d’abord été considérés comme des objets immémoriaux, marqueurs 

régionaux impropres à l’analyse historique [Lethuillier, 2009]. Il lui paraît donc nécessaire de 

rompre avec cette idée de fixité et de pittoresque pour réintroduire la question des costumes 

régionaux dans le temps, en s’attachant à en dégager les évolutions passées et leurs prises avec 

la modernité. Cet intérêt pour le costume régional comme trace de savoirs, pratiques et 
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mentalités rassemble nombre de travaux en histoire et anthropologie63. Sans aucun doute, les 

considérations de Nicole Niel, Éric et Magali autour de ce qui fonde selon eux “l’authenticité” 

du costume d’Arles sont fortement influencées par cette méfiance nationale envers le folklore, 

jugé vide de sens, mis en scène, “faux” et donc sans intérêt. Lecteurs avertis et passionnés, ils 

n’ont pas manqué de se saisir des catégories institutionnelles et scientifiques pour actualiser 

leurs discours, mettant l’accent sur la dimension intime et affective de ce qu’ils considèrent 

comme leur patrimoine, sur les techniques qu’il mobilise et la transmission qu’il suppose. 

Aussi, le costume n’est pas présenté en premier lieu comme une silhouette typique qu’il 

s’agirait de respecter à la lettre, mais surtout comme une pratique de création individuelle, 

mobilisant à la fois des savoir-faire traditionnels et des considérations très contemporaines.  

 Le costume féminin du pays d’Arles a été ainsi façonné par une succession de récits 

savants. Les félibres, au XIXe siècle, ont ouvert la voie aux historiennes locales d’aujourd’hui 

qui s’attachent à produire de nouveaux discours où l’implication personnelle, l’envie et 

l’engagement remplacent l’affirmation d’une autochtonie. Il nous faut à présent nous intéresser 

à celles qui portent le costume : comment s’approprient-elles ces considérations et les mettent-

elles – ou non – en œuvre ? Quel rapport entretiennent-elles avec leur patrimoine et l’imaginaire 

qui l’entoure ? 

3. Porter son patrimoine 

 

Il existerait un lien pensé comme singulier entre une femme et son costume, dont la 

rencontre permettrait, en premier lieu, de manifester son positionnement dans la communauté 

et son attachement à celle-ci. C’est en ce sens que l’on peut lire l’emphase nouvelle portée sur 

le temps de “travail” nécessaire au costume : il s’agit de donner à voir son engagement pour le 

costume, sa fé, à l’instar des Compagnons qui exposent leurs chefs d’œuvre accompagnés de la 

mention du temps consacré à celui-ci. Le temps, indique Nicolas Adell, représente « la part la 

plus personnelle de l’individu » [2008 : 171] et sa mention ici n’est pas anodine : elle participe 

à resserrer les liens entre l’individu et sa communauté en exposant l’engagement de celui-ci. La 

réalisation d’un chef d’œuvre ne participerait donc pas à se singulariser grâce une réalisation 

 
63 Comme en témoigne par exemple le numéro de la revue Clio. Histoire, femmes et sociétés spécialement dédié 
aux costumes [Cassagnes-Brouquet et Dousset-Seiden, 2012]. 
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personnelle, mais à médiatiser le don de temps, investi pour mettre en valeur le groupe tout 

entier.  

Dès lors, certains discours des Arlésiennes à propos de leurs costumes, dont elles 

rappellent fréquemment la forte présence dans leur quotidien, se chargent de significations 

nouvelles. Car il ne suffit pas de ranger jupe et fichu au placard pour ne plus être Arlésienne, et 

certaines affirment même qu’il s’agit d’une “contrainte” avec laquelle elles doivent composer 

chaque jour.  

Un costume que l’on vit au quotidien 

Le costume s’ancre dans le quotidien de l’Arlésienne et cela se manifeste, en premier lieu, 

par une attention particulière à sa chevelure : il faut avoir des cheveux longs, sans dégradé ni 

couleur pour pouvoir réaliser les bandeaux* qui composent sa coiffe. Impossible d’avoir de 

tatouages apparents, ni de piercings. Si aujourd’hui certaines Arlésiennes optent pour des 

stratégies de contournement de ces règles, en utilisant par exemple des artifices gonfler leur 

chevelure ou palier à une longueur insuffisante, celles-ci sont suffisamment prégnantes pour 

que la contrevenante prenne grand soin de dissimuler ses écarts. Ainsi, Cécile me confiait 

appliquer du fond de teint sur le tatouage d’une jeune fille qui risquait d’apparaître sous une 

dentelle, alors que d’autres Arlésiennes d’expérience refusaient catégoriquement d’en costumer 

une autre, qui pour sa part portait un tatouage à la cheville, pourtant invisible. Nombreuses sont 

les Arlésiennes à me signaler ce que certaines vivent comme un “sacrifice” ces restrictions : 

impossible d’exprimer ses goûts et son originalité en civil*. Ainsi, alors que j’assistais à un 

cours de coiffure dans un groupe fraîchement constitué, une des participantes remarquait que 

la tête à coiffer, utilisée pour s’entraîner, avait les cheveux roses :  

Léonie éclate de rire, et s’exclame : « Tiens, je vais faire ça, moi aussi ! ». Pauline avoue en riant 
qu’il fut un temps où elle avait les cheveux rouges, en notant que l’information, si elle venait à 
se savoir, ne plairait pas du tout à la présidente de l’autre groupe de la ville [et avec laquelle il y 
a déjà des tensions]. Elle ajoute « Je m’en fous ; pour la Saint Eloi [la fête de leur ville] je me 
fais un auburn ! », ce qui provoque l’hilarité générale. 

Journal de terrain, 12/03/2018 

 La menace de colorer ses cheveux ou de les couper est un levier humoristique 

régulièrement utilisé dans l’intimité du groupe : pour les Arlésiennes, s’imaginer coiffée avec 

des cheveux d’une couleur très artificielle est une image particulièrement cocasse. Le côté très 

subversif de cette projection révèle à quel point le naturel de la chevelure est un point d’attention 

très particulier chez les Arlésiennes qui n’acceptent officiellement ni mèches, ni balayage ou 

autre fioriture. La longueur est également un point central qui conditionne la possibilité de 
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porter le ruban. Ainsi, Adèle, esthéticienne de 35 ans, me racontait qu’une dispute très 

importante l’a opposée à sa mère, avec laquelle elle partage sa passion du costume. Pour 

signifier son désaccord, Adèle a menacé sa mère de couper ses cheveux au plus court et de lui 

laisser pour preuve la tresse dans sa boîte aux lettres : un geste symbolique fort qui signifie à 

lui seul la rupture radicale au sein du duo mère-fille, renforcé par le partage de cette passion 

commune. Fort heureusement, Adèle et sa mère ont pu engager un dialogue plus apaisé et la 

précieuse longueur a pu être préservée. 

 L’engagement en faveur du costume prend donc directement place sur le corps, qui est 

contrôlé et entretenu de façon à permettre le port du costume lorsque l’occasion se présente. Le 

poids est ainsi un autre des points de vigilance des Arlésiennes, dont le costume doit être 

parfaitement cintré : toute variation impliquerait de rajouter ou de retirer quelques centimètres, 

impliquant un travail supplémentaire. Les instants conviviaux de goûter, ou les dons de 

chocolats, sont régulièrement le moyen de rappeler cet impératif : les casaques* et les jupes 

dans lesquelles on risque de ne plus rentrer sont mentionnées en riant mais la menace est 

sérieuse. Piercing et tatouages sont également surveillé et réalisés de façon à ne pas empêcher 

le port du costume : les parties du corps qui seront recouvertes par les vêtements sont 

privilégies, tout en sachant que certaines aînées considèrent tout de même la démarche d’un 

mauvais œil. Au même titre que les autres jeunes filles, l’ethnologue est également évaluée en 

fonction de sa capacité à porter le costume : nombre d’Arlésiennes expérimentées m’ont signalé 

que mon piercing devrait être retiré avant même qu’il soit fait mention de mon désir de me 

costumer.  

 Le corps de l’Arlésienne est donc, même lorsqu’il est en civil*, toujours considéré en 

vue de porter le costume et témoigne de l’engagement chacune en ce sens. Lilou, 9 ans, a 

annoncé à ses parents, très investis dans le monde du costume, vouloir faire une “pause” – ce 

sont ses mots. Cette pause s’est immédiatement manifestée par un passage chez le coiffeur, à 

sa demande, pour avoir une coupe courte : la sortie, même momentanée, du groupe, est 

immédiatement donnée à voir par un geste qui se charge ici de sens. Eva, de son côté, a été 

“gardienne”64 du Museon Arlaten pendant treize années : se coiffer tous les jours lui a été très 

difficile et son premier souhait à la fermeture du musée pour travaux a été de se couper les 

cheveux :  

 
64 Les « gardiennes » du Museon Arlaten sont des hôtesses d’accueil qui portent le costume d’Arles. Leur présence 
a été imaginée par Mistral et maintenue jusqu’en 2009. 
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Quand le musée a fermé, ça a été, toutes ! Toute l'équipe, on est toutes allées, je crois chez le 
coiffeur, ça a été radical. Tout le monde m'a dit « Ah! Vous avez toutes les cheveux coupés ». 
Parce qu'on en avait tellement...besoin, en fait. […] Mais parce que, quand on travaille pendant 
des années et qu'on ne peut pas se faire de coupe moderne, enfin, des coupes avec notre temps, 
quoi. Nous, on avait une certaine longueur, sinon on ne peut pas se coiffer. […] Parce que, 
pendant 13 ans, ne pas pouvoir se couper les cheveux comme on veut... Pas de couleur, enfin, 
moi je ne me fais pas de couleur, mais si j'avais eu envie d'avoir les cheveux rouges, et bien je 
n’aurais pas pu !  

Entretien du 7/06/2018 

Porter une perruque lorsque les cheveux sont trop courts n’est pas envisageable, à de rares 

exceptions près. Garance a ainsi costumé une amie, Paula, en utilisant une perruque pour palier 

à un manque de cheveux. Le récit de Garance nous montre qu’elle avait bien conscience d’avoir 

franchi une frontière et que cette entorse à la tradition fait suite à une situation spécifique qui 

justifie son acte. Paula, passionnée de costume, a dû l’abandonner à contre-cœur à la suite d’un 

traitement de chimiothérapie qui a grandement affecté sa chevelure. Garance lui a proposé cette 

solution pour lui permettre de s’habiller à nouveau, tout en prenant garde à mêler étroitement 

les cheveux naissants de Paula et sa perruque, coiffée directement sur Paula. La maladie de 

Paula justifiait pleinement, selon Garance, le dispositif mis en place. Elle s’est attachée à traiter 

la perruque comme de véritables cheveux – allant jusqu’à préciser que tirer la perruque faisait 

“mal aux cheveux” de Paula, preuve de son assimilation. Ici, le faux de la perruque, limite 

régulièrement soulignée par les Arlésiennes lorsque je leur soumettais la possibilité de recourir 

à cet artifice, est contrebalancé par le travail conséquent pour traiter la perruque comme de vrais 

cheveux, coiffés et apprêtés directement sur la tête. Cet investissement renverse ici l’image de 

la perruque comme un moyen de “tricher” : ce n’est pas par manque d’implication personnelle 

que Paula ne pouvait plus se coiffer. Sa convalescence a été associée à un retour au costume, 

accompagnée par des amies Arlésiennes qui ont pris en charge cette entorse à la tradition. Ici, 

comme pour l’intégration de nouvelles arrivantes dans le monde du costume, c’est la 

communauté qui a proposé, imaginé et réalisé le travail de coiffure, adaptant les usages et 

interdits à une situation inédite. 

 La volonté de signifier la rupture ou le désengagement momentané en dit long sur la 

place de la chevelure et de sa représentation dans le costume, de même que les dispositifs mis 

en place pour palier à son absence. Si les considérations autour des modifications corporelles 

(comme le tatouage et le piercing, par exemple), du contrôle du poids et de la longueur des 

cheveux renvoient à des questions pratiques d’accès au costume, de normes et de travail de 

confection, l’emphase sur les cheveux, notamment en situation de crise ou de rupture, nous en 

apprend un peu plus sur la place de la coiffe dans l’imaginaire arlésien. Car si aujourd’hui 
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certaines sont parvenues à trouver des subterfuges pour pouvoir porter une frange en civil* et 

que certaines techniques permettent de coiffer des cheveux un peu trop courts, la fréquence des 

discours et des attentions sur ce point signale que ces préoccupations ne sont pas uniquement 

d’ordre capillaire.  

 Mistral disait, en 1905, dans son « Discours aux jeunes filles » :  

« Gràci au diadèmo que vous cencho lou front, et gràci au coustume que 

pourtas fieramen, patriouticamen,coustume qu’au-jour-d’uei es lou plus 

elegant de tóuti, sias la glóri d’un pople, sias lou signe vivènt de la Pouvènço 

lumenouso. E quand passas en quauco part, tout acó dis : “Que soun 

poulido !” » 65 

Cette attention particulière pour le ruban qui se fait ici « diadème » se retrouve 

aujourd’hui dans le langage courant : la coiffure devient par métonymie une façon de désigner 

le costume tout entier. L’on parle en effet de se costumer “en ruban bleu marine” pour signifier 

une tenue endimanchée, ou même de se “coiffer” pour dire que l’on revêt le costume dans son 

ensemble. Élément emblématique du costume et principal signe de son originalité, le ruban 

d’Arlésienne a vu sa position renforcée par sa rareté : les rubans anciens sont de plus en plus 

difficiles à trouver, tandis que la production de nouveaux modèles a été le fruit d’un travail de 

recherche poussé mené depuis les années 1990 et reste aujourd’hui une source de tensions66. 

Aussi, certaines Arlésiennes choisissent leur costume en fonction des rubans dont elles 

disposent et accorderont le reste en fonction. Il s’agit d’ailleurs des pièces dont on hérite le 

plus : objets de prestige, la circulation des rubans anciens est particulièrement intéressante pour 

lire les liens de parenté ou d’amitié qu’ils révèlent.  

Son statut d’emblème du costume a participé grandement à fixer les attentions sur le 

ruban : considéré comme relevant du patrimoine local, il devient de plus en plus un élément de 

prestige étroitement lié à celle qui le porte. Le ruban témoigne en premier lieu de l’héritage 

familial et donc de l’importance de sa lignée dans le monde de la tradition. Certaines jeunes 

filles pourront ainsi être extrêmement bien dotées et porter régulièrement des rubans différents 

dès leurs premiers pas en costume, tandis que d’autres n’en possèderont qu’un et s’attacheront 

 
65 « Grâce au diadème qui vous ceint le front, et grâce au costume que vous portez fièrement, patriotiquement ; 
costume qui aujourd’hui est le plus élégant de tous, vous êtes la gloire d’un peuple, vous êtes l’emblème vivant de 
la Provence lumineuse. Et quand vous passez quelque part, tout le monde dit : “Qu’elles sont belles !” ». Frédéric 
Mistral, « Discours i chatouno » (« Discours aux jeunes filles ») [1998 : 63].  
66 Sur les rubans, voir 2.5.3, « Partager et garder pour soi » : 315. 
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à en acheter au fil de leur parcours. L’ancienneté des rubans étant particulièrement valorisée, 

pouvoir porter des rubans de famille est un atout de taille. Car les rubans anciens sont de plus 

en plus durs à trouver et leurs prix de plus en plus élevés : il faut compter aux alentours de 300€ 

pour un ruban bleu marine ancien, qui sera plutôt commun et déjà bien marqué par les épingles. 

Pour des pièces plus exceptionnelles, les prix dépassent rapidement le millier d’euros, mais 

encore faut-il avoir accès à la précieuse information. Car pour acheter un ruban, il faut savoir 

où le trouver, les boutiques spécialisées autour du costume qui reçoivent des pièces anciennes 

en dépôt-vente étant peu nombreuses. La plupart des rubans sont vendus au cours de vide-

commodes spécialement dédiés, organisés par des groupes folkloriques locaux : leur date n’est 

pas régulière et l’information, très spécifique, est peu accessible pour celles qui seraient 

extérieures au milieu. De plus, certaines pièces d’exception ne sont pas soumises à des ventes 

traditionnelles : la vendeuse contactera directement une Arlésienne, qu’elle sait chercher ou 

aimer tel type de ruban, ou bien entreprendra de vendre la pièce aux enchères. L’accès aux 

rubans, et d’autant plus aux rubans d’exception, témoigne donc d’une certaine intégration dans 

le réseau local. Il s’agit de connaître qui vend, mais aussi d’en être connue, pour pouvoir accéder 

aux biens les plus rares et précieux. Connaître leur valeur, leur histoire et savoir les porter de 

manière idoine est un signe éclatant de sa position dans le monde du costume. Il n’est pas 

étonnant, dès lors, que ces enjeux se soient principalement cristallisés sur le ruban de coiffe, ce 

« diadème » qui prend directement place sur la tête de l’Arlésienne.  

Mais si la coiffe occupe une place centrale dans la définition de la spécificité Arlésienne, 

ce n’est pas uniquement grâce au ruban. Tout d’abord, il faut noter que la coiffe, lorsqu’elle est 

régionale, est l’indicateur privilégié de l’appartenance à une localité. Érigée en particularité 

locale, elle témoigne d’une vision du costume héritée des voyages romantiques dans laquelle 

se déploie le « pouvoir suggestif du détail isolé », qui participe à l’exotisation du costume 

[Parsis-Barubé, 2009 : 41]. Ainsi en témoignent les récits de grandes foires, où l’œil averti 

pouvait repérer les localités d’origine des femmes à la simple vue de leur coiffe, avec une 

précision variant de la région à la commune selon le niveau de connaissance du lieu67. Élément 

incontournable dans les discours identitaires, la coiffe est également étroitement associée à la 

femme qui le porte, indiquant son état [Joannis, 2009] ; elle peut même être associée à une 

« carte d’identité » tant elle renseigne sur les trajectoires de vie de celle qui la porte [Appéré, 

2009]. La coiffe permet, dans de nombreux costumes régionaux, de signifier la destinée 

 
67 À Beaucaire, par exemple, les Arlésiennes portent sous leur ruban la « passe », empiècement caractéristique de 
la ville qui vient sur le chignon et s’aperçoit à la jonction entre le ruban et la chevelure.  
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féminine, sérieusement encadrée par l’ordre coutumier. Ainsi, en Pays d’Arles, l’enfant porte 

d’abord un bonnet, avant de prendre la coiffe de Mireille, aussi dite « en cravate »68, ou 

« cornettes » aux environs de 8 ans. Arrivée à 15 ans, la jeune fille peut prendre le ruban 

virginen, réservé à la jeunesse pour les grandes occasions (caractérisé par son fond blanc et ses 

motifs de couleur), ou même “en gansé” pour les cérémonies, avant d’opter pour des couleurs 

plus sombres dès son mariage et ses premiers enfants. Enfin, lorsque l’âge ne permet plus 

d’avoir une abondante chevelure, il est temps de se couvrir la tête : le ruban l’enveloppe tout 

entière, tandis que les couleurs du costume s’assombrissent. Ainsi, de la Mireillette à la Mamé, 

en passant par la chatouno – la jeune fille, ce sont les grandes étapes de la vie d’une femme qui 

sont manifestées par la coiffe : la destinée individuelle est sanctionnée par la coutume [Verdier, 

1979], qui donne à voir les statuts les classes d’âge et les médiatise.  

À travers l’exploration du seul exemple de la coiffe, il apparaît que le port du costume 

d’Arles témoigne de l’inscription dans un réseau relationnel dense, tout en positionnant les 

Arlésiennes dans celui-ci. Le port de certains éléments, comme un ruban vierginen* ou la coiffe 

de Mamette, participe à l’inscription dans une classe d’âge, tandis que la capacité à se procurer 

des pièces anciennes et prestigieuses, comme les rubans, signifie l’étendue de ce réseau. Ainsi, 

l’aisance économique ne garantit pas de pouvoir “trouver” les beaux rubans, alors que les plus 

pauvres peuvent parvenir à se procurer grâce à leur réseau des pièces d’exception à moindre 

prix.  

 La relation comme fondement de l’authenticité 

Les pièces que l’on porte peuvent être choisies pour leurs qualités esthétiques, pour leur 

histoire ou pour la relation qu’elles expriment. Dès lors, composer son costume participe d’une 

mise en scène, mais renvoie également à un processus plus intime et intérieur. En imaginant, 

créant, puis revêtant son costume, l’Arlésienne réalise ce que nous pourrions qualifier de travail 

de composition de soi où le vêtement participe à une mise en récit personnelle. 

 Ainsi, je me rendais chez Violette pour lui montrer les travaux que j’avais réalisé sur un 

jupon. Violette était la personne de référence en matière de costume dans le groupe folklorique 

que je fréquentais alors assidûment et auquel j’étais affiliée aux yeux de la communauté. Une 

fois mon jupon examiné, nous en avons profité pour faire le tour de ses costumes. Violette se 

 
68 Pour une discussion autour des termes « Mireille » ou « cravate », voir Dossetto [2009]. Je ne commenterai pas 
ici les choix lexicaux sur mon terrain et utiliserai les deux termes comme équivalents, à l’instar des Arlésiennes 
que j’ai pu rencontrer.  
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costumait depuis de nombreuses années déjà et elle possédait beaucoup d’accessoires, en plus 

de jupes et casaques* qu’elle confectionnait elle-même : elle a donc consacré toute une pièce 

de son domicile à sa passion.  

Violette ouvre pour moi sa « boîte aux trésors », comme elle l’appelle : des fichus de tulle y sont 
soigneusement pliés et gardés à l’abri de la lumière. La plupart sont brodés par elle (cinq sur 
sept) ou offerts (les deux derniers). Le premier vient d’un vieux monsieur, qui savait qu’elle 
« s’habillait ». Violette me raconte :  
« Un jour il m’a dit “Venez je vous montre quelque chose”, et il m’a sorti ça. Je lui ai dit 
“Combien je vous dois ?” et il m’a répondu qu’il n’avait pas d’enfants, que “ça me vient de ma 
mère, je sais que vous portez le costume, et que vous le portez très bien, même. Alors je vous le 
donne.” Tu penses bien que je l’ai pris, et que j’étais très contente. Regarde s’il est beau ! » 
Violette me montre ensuite un fichu aux motifs de feuille : c’est un fichu dit en « double pointe », 
car il est porté plié en deux, légèrement décalé, de façon à ce que chaque extrémité du carré soit 
visible et se superpose. Ce travail de broderie est remarquable et Violette est fière de sa 
réalisation : elle ne saurait dire combien de temps elle passe sur chacune de ses créations, elle 
aime prendre son temps. Il y a également le premier fichu qu’elle a brodé, en tulle. Et puis, un 
tulle brodé à la machine, offert par une amie : celui-ci, elle l’aime moins. « Elle a voulu me faire 
plaisir. C’est joli, tu vois, mais c’est moins… ». Les broderies, contrairement aux autres, sont ici 
en couleur. Malgré tout, elle le range avec autant d’application que les autres, dans une taie 
d’oreiller brodée par sa grand-mère. Celle-ci lui a transmis beaucoup de choses, parfois même 
au détriment de ses sœurs qui manifestaient beaucoup moins d’intérêt pour le costume. 

Journal de terrain, 2/08/2018 

Les fichus sont ici étroitement liés à l’histoire familiale de Violette : sa grand-mère était 

brodeuse, mais, à l’époque, la jeune fille qu’elle était ne s’intéressait que très peu à la chose. 

Au cours de notre visite, elle me disait regretter amèrement ce qu’elle considérait comme un 

échec de transmission : si elle maîtrisait quelques points de base, elle se disait loin d’avoir le 

talent de son aïeule. Pourtant, elle refusait catégoriquement d’acheter des costumes déjà tous 

prêts :  

Moi, je fais tout, sauf le ruban. Il est hors de question que je mette 250€ pour faire broder un 
fichu, non ! D’ailleurs, même si j’en avais les moyens, je ne le ferai pas. 

Journal de terrain, 2/08/2018 

Pour Violette, le costume devait donc se préparer bien à l’avance et son antre d’Arlésienne en 

était le témoignage le plus frappant : des coupons de tissus, des dentelles chinées aux puces, 

des assortiments de perles de jais attendaient patiemment d’être sélectionnées pour un nouveau 

projet. Et Violette n’était pas pressée. Un élément pouvait attendre trois longues années avant 

de trouver son complément parfait et être enfin mis en forme. C’est l’exemple du costume 

qu’elle prévoyait de porter l’hiver prochain, pour la prise de coiffe de Mireille* de celle qui 

deviendrait alors sa filleule du costume :  

Il se trouve que cette année, je suis marraine d’une Mireillette. Alors j’avais ça [elle sort un 
coupon de tissu gris], que j’avais acheté il y a, je ne sais pas, deux, trois ans. Et puis, j’avais eu 
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pour Noël, j’avais demandé un ruban bordeaux. Tout le monde s’est cotisé, j’en voulais, un 
comme ça, et je l’ai eu il y a deux ans. Regarde [elle sort une longue boîte où est rangé le ruban, 
et positionne le ruban sur le tissu pour montrer l’accord des deux] : c’est mon trésor. Bon. Et 
puis là, en faisant un vide-grenier, je vois un morceau de velours, pile la teinte de mon ruban ! 
Je ne pouvais pas ne pas le prendre ! Et, juste plus loin, un autre. Lui, tu vois, il est plus ancien. 
Voilà, c’est pour ça, moi je dis, pour faire un costume, il ne faut pas être pressée. Moi, ça m’a 
pris trois ans ! 

Entretien, 2/08/2018 

 Arrêtons-nous un instant sur la nature des éléments qui étaient évoqués par Violette au 

cours de cette visite : il y avait du neuf, sélectionné par ses soins et parfois offert par des 

proches ; un fichu sans qualité, si ce n’est d’être un présent ; des éléments anciens et offerts ; 

un velours chiné ancien ; et ses créations personnelles. Pourtant, lorsqu’elle m’ouvrait ses 

malles, Violette ne hiérarchisait pas ces objets en fonction de leur ancienneté ni de leur 

provenance. Ce sont leurs qualités esthétiques qui furent évoquées, mais surtout leur histoire : 

le travail effectué par ses soins, ses rapports avec le ou la donataire, ou encore les circonstances 

du don. De plus, ce n’était pas ici la valeur patrimoniale des objets qui était soulignée, mais le 

réseau de relations qu’ils dévoilaient. D’ailleurs, il est significatif que Violette ait choisi de 

protéger les fichus qu’elle brodait dans une housse réalisée par sa grand-mère, qui était brodeuse 

professionnelle. La continuité familiale s’exprimait ainsi, augmentée par la mention du lien 

privilégié qu’elle partageait avec cette dernière (en témoigne le nombre de dons qu’elle a pu 

recevoir de son aïeule, plus important que ses sœurs). Nous étudierons plus en détail dans le 

chapitre suivant le rôle accordé au costume par les Arlésiennes pour exprimer l’ascendance ou 

l’amitié. Mais, dans le cas qui nous occupe, il s’agira de porter attention à ce que cette mise en 

récit nous dévoile de la conception que Violette se fait d’un bon costume. Ce qu’elle entendait 

me démontrer, à travers la visite commentée de ses armoires, semble être davantage l’étendue 

de sa relation avec la pratique costumière que son expertise en la matière. Ainsi, ce ne sont pas 

des données techniques qui m’ont été communiquées, mais bien des informations permettant 

de voir l’étendue de la prise du costume dans sa vie personnelle. Sa famille, ses amies, et son 

propre engagement dans la broderie témoignent de l’ampleur de cet engagement. Ne pas acheter 

“tout fait”, c’est au contraire choisir de passer des heures, voire des années, à penser au costume 

idéal avant de pouvoir le porter. Ainsi, en défilant pour la cérémonie des Mireillettes avec son 

costume spécialement imaginé, Violette a pu redoubler la signification de son costume. Elle 

n’était pas simplement en costume d’Arles, elle portait son costume. 

Le costume, en effet, est déjà chargé de sens du fait de sa valeur patrimoniale : 

l’Arlésienne ajoute ici un récit intime, personnel, à un récit régional déjà connu et partagé par 

la communauté. Ce jeu d’échelle est ici révélateur de la complexité de l’attachement des 
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Arlésiennes à leur costume et participe directement à la fabrique de l’“authenticité” qu’elles 

revendiquent : la focale est ici resserrée autour de la personne, qui exprime par les vêtements 

fabriqués par ses soins ou sélectionnés sa propre personnalité, mais aussi sa place dans le réseau 

de relation que le costume engendre et met en lumière. En effet, nous l’avons vu, pour les 

Arlésiennes, l’authentique est surtout ce qui s’oppose au folklore, et cette qualité peut advenir 

grâce au travail et à l’investissement personnel 69. Mais “l’authenticité” possède également une 

facette plus intime, où les récits de soi et du costume se mêlent plus étroitement encore. Il nous 

faut à présent nous intéresser à la façon dont les Arlésiennes construisent, alimentent et 

reconfigurent cette catégorie, en prêtant cette fois ci attention à l’échelle personnelle et intime. 

 Pour illustrer cette idée, arrêtons-nous un instant sur l’exemple de Garance. Il s’agit 

d’une Arlésienne d’expérience, issue d’une vieille famille d’Arles et se costumant depuis sa 

plus tendre enfance. Sa mère était, elle aussi, Arlésienne, tandis que son père lui a transmis sa 

passion pour les taureaux et chevaux de race Camargue. Lorsque je la rencontrais, Garance, 50 

ans, vivait même en partie du costume, puisque ses compétences reconnues dans le milieu lui 

fournissaient une clientèle régulière pour restauration de pièces anciennes, création de chapelles 

(elle était costumière de métier). Dans le salon, dentelles anciennes et tulles peuplaient la table 

à manger, tandis qu’une table à repasser trônait au milieu de la pièce : c’est là qu’elle restaurait 

les trésors de ses clientes des heures durant. Elle s’intéressait également aux costumes du 

Moyen-Âge français et à l’histoire en général. Mais ce qui lui plaisait, surtout, c’est le costume : 

c’est là qu’elle se sentait “vraiment à sa place”, pour reprendre ses mots. Pour illustrer son 

propos, elle me montrait une photo d’elle, en costume, allaitant son deuxième fils, Paul. Elle 

n’avait pas sollicité le photographe pour le faire, elle ne posait pas. Pourtant, cette photo était 

la préférée de Garance : elle me disait la revoir toujours avec beaucoup d’émotion.  

Parce que tu vois, là, c’est moi. C’est naturel, juste, j’allaite mon fils. Je n’en ai aucune [de 
photographie] quand j’allaite en civil*, ça ne m’intéresse pas. Là, c’est juste moi. 

Entretien 3/10/2019 

D’ailleurs, Garance poursuivait en me disant qu’elle a vraiment “adoré” être enceinte en 

costume : dans cette tenue, tout était possible et décuplé : “l’amour, la fête, la vie quoi”. 

Pour comprendre ce lien qui unit l’Arlésienne et son costume, l’exemple de Garance est 

des plus intéressant. D’abord parce qu’elle fait écho à ce que l’on m’a dit à de nombreuses 

reprises lors de mes visites : “On n’est pas des santons”, “on ne passe pas devant le colonel, 

 
69 Nous retrouvons ici l’idée d’une friction entre le « vrai » patrimoine et celui que l’on fabriquerait à des fins 
mercantiles [Cravatte, 2009].  
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non plus” affirmait ainsi Cécile. L’idée est que le costume doit vivre. Pour se faire, il doit être 

porté par des Arlésiennes qui l’animent au sens propre du terme. Cette injonction à faire du 

costume un élément patrimoine vivant est central dans le discours des Arlésiennes : elles 

appuient alors sur la nécessité de le faire à son image, selon ses goûts, avec ses grains de folie 

et son histoire familiale. Mais il y a autre chose : ce “naturel” dont parlait Garance, la capacité 

du costume à lui permettre d’“être à sa place”, de la révéler. Il s’apparente à « l’authenticité 

dans le costume », exigée auprès des peintres et gens de théâtre : une « vérité des usages, 

vêtements, etc., reproduite dans les œuvres d’art » selon la définition élaborée par Félibien en 

1676 [Blanc, 2001 : 153]. Ainsi, “l’authenticité” peut être à la fois considérée « comme la 

sincérité ou la réalité des artefacts ou des événements, et aussi comme une qualité humaine 

signifiant être soi-même ou être fidèle à sa véritable nature » [Reisinger et Steiner, 

2006b : 299]70.Il apparaît en effet que “l’authenticité” de la matière et de la forme du costume 

alimente celle de la personne, permettant aux Arlésiennes de « faire la vérité » dans leurs vies, 

c’est-à-dire en cultivant, manifestant et embrassant des valeurs, idéaux, « sentiments, 

inclinations, désirs, préférences, croyances véritables » [Romano, 2020 : 42]. Dès lors, porter 

un costume “authentique” d’un point de vue historique, respectant une silhouette typique et 

composé de textiles anciens, permettrait d’accéder à une forme de « d’authenticité 

existentielle », expérience personnelle où l’identité se créé et s’affirme [Wang, 1999]. 

 
70 Ma traduction : « as genuineness or realness of artifacts or events, and also as a human attribute signifying being 
one’s true self or being true to one’s essential nature ».  
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***** 

 Le costume permet ainsi aux Arlésiennes contemporaines de découvrir et d’exprimer 

leur personnalité. Les tissus, notamment s’ils sont anciens ou précieux, permettraient grâce à 

leur “authenticité” de transformer la pratique costumière en mise en récit de soi. Ce récit 

s’articule autour de trois échelles différentes, qui se mêlent, s’imbriquent et se répondent : elles 

sont régionale, familiale et individuelle. Nous avons pu voir, dans ce premier chapitre, que le 

costume répondait à un cahier des charges spécifique : il doit se conformer à une silhouette 

typique, faisant de son port une pratique savante et fermée, les initiées seules pouvant introduire 

de nouvelles Arlésiennes. Les savoirs qui structurent le costume apparaissent ainsi comme 

centraux, tandis que les historiennes locales s’imposent comme des figures incontournables. 

Nicole Niel est l’une d’entre elles : l’étude de son parcours et l’analyse de sa conception du 

“folklore”, considéré comme non-authentique car dénué d’implication personnelle, nous a 

permis d’identifier une des facettes de la dimension relationnelle du costume.  

 La valorisation de l’implication personnelle, du travail et de l’effort est un phénomène 

récent en pays d’Arles. Ces nouvelles valeurs, apparues dans les années 1970, sont étroitement 

liées à une conception particulière du patrimoine, qui se fait intime et quotidien. La visite des 

armoires de Violette confirme cette idée : les pièces du costume sont porteuses de l’empreinte 

de leur ancienne propriétaire. L’attachement émotionnel est ainsi un des thèmes récurrents dans 

les discours qui se déploient autour du costume. S’il requiert d’avoir la fé (la foi), la passion, le 

costume s’ancre également dans l’affect et le souvenir. La relation avec son patrimoine se dit 

alors en termes de continuité familiale, lorsque qu’une femme reprend les habits de ses aïeules, 

ou bien conforte des réseaux amicaux déjà existants. Ainsi, pour comprendre pleinement ce que 

Garance exprime lorsqu’elle dit se sentir “à sa place” en costume, il nous faut à présent nous 

intéresser à la façon dont le costume est mobilisé pour dire, manifester et redoubler les liens des 

Arlésiennes entre elles. La circulation des pièces du costume et l’appréciation de leur valeur 

apparaît alors être un moyen précieux pour poursuivre cette exploration de la relation au 

costume en délaissant cette fois-ci les considérations régionales. Ici, le récit se déploie à 

l’échelle familiale, donnant à voir “la petite histoire dans la grande” ; pour reprendre 

l’expression d’Isabelle, passionnée de 57 ans et antiquaire. Les pièces en sont les vecteurs 

privilégiés, preuve d’un ancrage régional fort et signe éclatant de la vitalité de la transmission.
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Chapitre 2. Un costume pour dire les liens 
 

Le costume régional a très largement été abordé par les ethnologues comme un objet 

relevant du patrimoine et permettant de mobiliser une mémoire collective riche, vive, bien que 

parfois inexacte ou soumise à des manipulations intellectuelles71, tandis que l’échelle intime et 

individuelle est régulièrement écartée. Nous retrouvons ici la distinction que relève Véronique 

Dassié entre mémoire et souvenir, la première étant l’apanage du groupe, tandis que le second, 

« surgissement de la conscience », serait associé à l’individu [Dassié, 2010 : 22]. Cette 

séparation nette entre personnel et collectif ne doit cependant pas nous abuser : dans le cas du 

costume traditionnel féminin du pays d’Arles, histoire – nationale ou régionale – , parcours 

personnel et mémoire familiale se rejoignent et s’alimentent, se confondant parfois. Ils 

participent en effet au même mouvement : celui de l’accumulation compulsive de ces « traces » 

du passé, érigées en emblèmes signifiants pour la définition des identités régionales, familiales 

et personnelles. La notion de mémoire a un caractère d’évidence, même si son apparente fluidité 

masque, de fait, sa polysémie : tout peut être mémoire, nous met en garde Marie-Claire Lavabre 

[2000]. De fait, l’utilisation de plus en plus importante du terme depuis les années 1970 en 

France a pu conduire à en disqualifier l’usage – une notion « usée d’avoir trop servi » dans 

l’espace public - , la renvoyant dos à dos avec l’histoire qui serait la seule garante de la 

connaissance du passé [Ibid.]. Si cette opposition binaire du couple mémoire/histoire est 

aujourd’hui remise en cause, l’articulation de la mémoire et du collectif doit faire l’objet d’une 

attention particulière, tant elle il est difficile d’en délimiter les contours : 

« La mémoire collective renvoie encore, bien sûr, aux souvenirs ou aux 

images du passé dont les individus, liés par une expérience commune, sont 

les porteurs : plutôt que de mémoire collective, il conviendrait peut-être de 

parler ici de mémoire commune, ou de mémoire du passé collectif, c’est-à-

dire partagé. Mais elle relève surtout, dans le contexte contemporain, des 

divers registres, didactique, politique, juridique et esthétique de la gestion 

visible du passé dans le présent, c’est-à-dire de l’enseignement de l’histoire 

et du musée, de la commémoration ou du monument, des formulations du 

passé par le procès ou l’amnistie, du cinéma et de la littérature. […] Elle 

 
71 Un très bon exemple ici avec [Lethuillier, 2009b], mais aussi [Martel, 1997]. 
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qualifie encore une approche du passé qui n’est définie que par la distinction 

qu’on s’accorde généralement à faire entre histoire et mémoire, 

connaissance et imagination, objectivité et subjectivité. De surcroît, elle est 

pensée tantôt comme trace du passé dans le présent, c’est-à-dire comme effet 

du passé, tantôt comme évocation, interprétation et sélection commandées 

par le présent, c’est-à-dire comme effet du présent. » [Lavabre, 2020] 

Lavabre identifie, à propos de la mémoire collective, trois grandes approches, structurées 

autour de trois notions différentes et de trois noms emblématique : Pierre Nora et les « lieux de 

mémoire », Paul Ricœur et le « travail de mémoire », et, enfin, Maurice Halbwachs et les 

« cadres de la mémoire » [Ibid.]. Ces trois approches, nous dit l’autrice, ne sont pas 

incompatibles, mais conditionnent chacune des perspectives différentes. La première 

s’intéresse plus particulièrement aux usages politiques du passés, étroitement liés au collectif, 

dont elle participe à la cohésion [Nora, 2011]. Nora relève la multiplication récente de la 

mémoire, un « fétichisme de la trace » qui va de pair avec l’explosion patrimoniale, où « tout 

est historique, tout est digne de souvenir, tout appartient à notre mémoire. » [Ibid. :25], celle-ci 

participant à l’élaboration de l’identité nationale. Paul Ricœur, de son côté, ouvre la voie à une 

réflexion autour de l’oubli et de la réconciliation, « dans une préoccupation citoyenne et 

politico-normative » [Lavabre, 2020], où la mémoire est un « présent du passé », une re-

construction où le passé apparaît à la fois comme source d’une trace, une empreinte toujours 

opérante dans le présent, et l’objet d’une mise en récit. En effet ; mémoire collective et 

individuelle sont « enchevêtrées le plus souvent l'une à l'autre » [Ricœur, 2000a : 735], si bien 

que la réappropriation du passé historique se déploie sur différentes échelles, empruntant tout 

autant à l’histoire qu’à la fiction. Cette « fiction historique » [Ricœur, 1988 : 295] qui émerge 

alors fonde une « réappropriation du passé historique », et, plus encore, la reconnaissance de 

soi-même dans le temps, non pas comme strictement identique (mêmeté), mais comme 

évolutive (ce que Ricœur nomme l’ipséité : « comme soi »). La mise en récit du passé permet 

ainsi le « petit miracle » de la reconnaissance d’un « ayant été » [Ricœur, 2000b : 556], qu’il 

s’agisse de soi-même, de ses proches, ou des autres. Enfin, Halbwachs interroge quant à lui les 

conditions de la constitution d’une mémoire collective et la transmission de rapports singuliers 

au passé. La mémoire individuelle n’est possible que dans son rapport avec la mémoire 

collective, puisqu’aucun individu n’existe isolé d’un groupe et, de plus, « si la mémoire 

collective tire sa force et sa durée de ce qu’elle a pour support un ensemble d’hommes, ce sont 

cependant des individus qui se souviennent, en tant que membres du groupe » [Halbwachs, 



Chapitre 2  

107 
 

1997 : 94]. Le passé, ainsi, n’est pas conservé mais est reconstitué à partir du présent, et la 

mémoire, dotée d’une fonction sociale, ne se déploie que dans les cadres sociaux qui en 

conditionnent la production.  

Ces trois approches, nous le disions plus haut, ne s’excluent pas mutuellement, et, au 

contraire, se recoupent parfois. Dans le chapitre à venir, c’est précisément l’articulation entre 

la mémoire individuelle et collective qui nous occupera particulièrement, en nous intéressant 

aux modalités de changements d’échelle et aux véhicules de cette mémoire. Aussi, il s’agira de 

privilégier une approche par le bas, en prêtant attention à la façon dont se constitue, se transmet 

et s’actualise la mémoire d’un passé arlésien pensé comme singulier, emblématique et unique 

mais qui, comme de nombreuses interprétations du passé, se présente pourtant sous 

« différentes réalités et formes […], réelles ou métaphoriques, vives ou résiduelles » [Baussant, 

2007]. Les objets, lorsqu’ils deviennent supports de récits personnels ou collectifs, nous 

intéresseront plus particulièrement. En effet, si pour Joël Candau, l’anthropologue travaillant 

sur la mémoire n’œuvre « jamais que sur des traces » [2005 : 113], vestiges d’un temps qui ne 

cesse de s’éloigner et de se morceler davantage et qu’il s’agit de sauver de l’oubli, il convient 

de nous pencher sur la façon dont certains artéfacts en deviennent à la fois les témoins et les 

porteurs, qu’il s’agisse d’un passé lointain et révolu ou d’une destinée individuelle pensée sur 

une décennie. Ces objets n’en demeurent pas moins les supports d’un récit qui se déploie sur 

différentes échelles, opérant à la fois comme la source et la preuve de celui-ci. Porter attention 

aux pièces qui constituent le costume, à leur circulation et aux récits qui leurs sont associés 

permet de mieux saisir le rapport au passé qui se joue en pays d’Arles. Ces pièces participent 

en effet pleinement à l’élaboration de « l’identité narrative » d’une personne, d’une famille ou 

d’une communauté, lui conférant une profondeur temporelle et une continuité qui prend racine 

dans la mémoire [Ricœur, 1988].  

Ce chapitre se propose donc, en prenant pour point de départ les objets (textiles, accessoires, 

bijoux) qui constituent le costume, d’interroger les différentes échelles d’appartenance qu’ils 

dévoilent, et les récits personnels et collectifs qu’ils participent à élaborer. Il s’agira, plus 

spécifiquement, de nous intéresser à leurs trajectoires, afin de questionner le rapport au passé 

qu’ils sous-tendent. Qu’est-ce que la possession d’un fichu ancien dit de sa propriétaire ? 

Comment une Arlésienne dit-elle son héritage, ou, au contraire, l’absence de celui-ci ? 

Comment circulent ces pièces aujourd’hui (don, achat, leg), et quels liens mettent-elles en 

lumière ? Enfin, dans un contexte de valorisation de l’ancien et d’échanges non-économiques, 

quel statut attribuer aux objets qui ne correspondent à aucune de ces conditions ? 
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1. Porter, transmettre et raconter des biens familiaux 

  

La circulation des pièces du costume est en premier lieu, pour beaucoup d’Arlésiennes, 

une affaire familiale. Les “choses de famille”, comme les désignait Andrée, peuplent une grande 

partie des armoires de celles qui sont originaires de la région et sont le signe de l’enracinement 

local. Premier vecteur d’apprentissage, c’est avec l’aide de sa famille que la jeune Arlésienne 

obtient ses premiers costumes. Et dans la plupart des cas, les références en la matière restent la 

mère et la grand-mère, pivots de la transmission intergénérationnelle féminine. Signe de leur 

importance centrale dans l’apprentissage de la tradition, elles sont les dépositaires des 

patrimoines textiles de la lignée qu’elles conservent et transmettent à leurs filles. Elles en 

connaissent bien souvent les origines et la circulation qu’elles racontent volontiers à chaque 

nouvelle sortie de l’objet. Andrée possédait ainsi des culottes fendues (plus communément 

appelés panties, qui viennent sous les jupons), des cache-corsets, jupons et autres linges de 

corps qu’elle présentait volontiers à ses cinq petites-filles à l’occasion de leurs visites. Ces 

biens, hérités de sa tante morte sans descendance, étaient toujours mentionnés comme les 

“dessous de la tante Huguette”. Andrée invitait les plus jeunes à considérer les broderies qui 

ornaient chacune des pièces, tout en expliquant avec entrain la fabrique du trousseau. Certaines 

de ces pièces, comme les jupons et les panties, étaient portées par deux des petites-filles à 

l’occasion de défilés en costume.  

Nous nous intéresserons ici à différents objets qui, comme les “dessous de la tante 

Huguette” circulent de façon matrilinéaire : les biens exceptionnels, comme les bijoux ou des 

textiles anciens et précieux, d’une part, mais aussi des biens ordinaires, comme des linges de 

corps ou des pièces communes, qui relèvent pour leur part du domaine de l’intime. Il s’agira ici 

d’explorer la façon dont les Arlésiennes rendent compte des trajectoires de ces objets, leurs 

attribuent du sens et les mettent à leur tour en récit. Quelles descriptions font-elles de leurs 

biens hérités ? Quelles valeurs leurs attribuent-elles, et sur quels critères ? Nous explorerons, 

dans cette sous-partie, la « vie sociale des choses » [Appadurai, 2020], tout en prêtant une 

oreille attentive aux discours, représentations et relations dont elles sont le fruit, mais aussi 

qu’elles suscitent. En effet, comme le précise l’historien de l’art et anthropologue Christopher 

Steiner, les propriétés attribuées aux choses qui nous entourent relèvent des catégories 

humaines et n’ont pas de qualité qui leur serait propre : 



Chapitre 2 1. Porter, transmettre et raconter des biens familiaux 

109 
 

« Yet in their zeal to explore the social identity of material culture, many 

authors have attributed too much power to the “things” themselves, and in 

so doing have diminished the significance of human agency and the role of 

individuals and systems that construct and imbue material goods with value, 

significance and meaning. Thus, commodity fetishism has been inscribed as 

the object of the model rather than its subject...The point is not that “things” 

are any more animated than we used to believe, but rather that they are 

infinitely malleable to the shifting and contested meanings constructed for 

them through human agency. » [2001 : 210] 

Si de nombreuses études portent sur l’agentivité des objets, leur parcours biographique ou, à 

l’inverse, leur capacité à exprimer la destinée de son propriétaire, les vêtements occupent dans 

ce paysage une place particulière : portés directement sur le corps, ils expriment bien souvent 

l’identité [Hoskins, 2006]. Aussi, visiter les armoires des Arlésiennes et recueillir les histoires 

de leurs costumes s’annonce comme un exercice particulièrement fécond, où l’objet est, pour 

les Arlésiennes, à la fois la trace du passé et le signe de son actualité. Le costume matérialise le 

souvenir autant qu’il en prolonge l’existence, devenant dès lors un support matériel de 

l’expression intime :  

« En tant qu’objet, le souvenir est une réalité, mentale et concrète, qui 

affecte les sens. Il s’inscrit donc d’emblée dans deux registres, le tangible et 

l’incorporel car, concret, façonné par l’homme ou la nature auquel il doit 

son existence, il est également abstrait, appréhensible par la pensée et 

support de manipulations symboliques. » [Dassié, 2010 : 63] 

 Cependant, le costume ne se limite pas à une simple manifestation de liens ou souvenirs 

dans le cadre de l’intérieur domestique, interface entre le public et le privé où le « presque 

étranger » rencontre ces artefacts, mais sans nécessairement prendre connaissance de cette 

« valeur de souvenance » qu’ils incarnent [Dassié, 2010 : 66]. Il doit alors être mis en récit pour 

que sa valeur personnelle et familiale soit révélée.  

 Les bijoux, des biens précieux transmis entre générations féminines 

 Le costume d’Arles est connu pour ses caractéristiques textiles, mais il doit également 

être associé à des bijoux plus ou moins fastueux selon l’événement. Les origines des bijoux de 

l’Arlésienne ne sont pas arrêtées et de nombreuses voix en Arles reconnaissent que, plutôt que 
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d’être spécifiques au costume, ils doivent surtout être “anciens” mais aussi correspondre à 

l’époque et au rang du costume porté. L’Arlésienne en tenue de campagne ne portera ainsi 

qu’un pendentif à son cou (le plus souvent une croix) attaché grâce à un ruban ainsi que des 

boucles d’oreilles, tandis qu’une tenue de soie sera associée à une parure élaborée. Si la plupart 

des bijoux ne sont pas spécifiques à l’Arlésienne, celle-ci se doit néanmoins d’en porter un 

minimum pour ses sorties. Ainsi le bulletin des Amis du Viel Arles constatait au début des 

années 1980 que :  

« Les principaux bijoux de l’Arlésienne sont : - les bracelets – les colliers – 

les boucles d’oreilles – les claviés72 – l’épingle de ruban – les broches – les 

croix – les bagues. » [Fournier-Carrié, 1984 : 10] 

La présence des bijoux est nécessaire pour porter le costume. Ceux-ci doivent s’accorder à 

l’importance de l’évènement mais aussi – et surtout – à l’époque correspondant au reste de 

l’habit. Si des reproductions existent aujourd’hui et que l’on peut trouver des imitations de 

bijoux en or ou en plaqué dans quelques bijouteries spécialisées, les bijoux anciens font partie 

des éléments les plus précieux qui transitent au sein des familles, objets de prêts entre les 

générations, de dons, ou encore d’héritage. Il est possible aujourd’hui d’acheter des bijoux 

anciens (notamment dans des bijouteries spécialisées), de les recevoir en cadeau (notamment 

pour les événements importants), voire même de les prêter. Je m’intéresserai ici, dans un 

premier temps, aux bijoux de famille. Ceux-ci, en effet, sont  

« destinés à être transmis de génération en génération selon la logique de la 

filiation, ils appartiennent, non aux individus qui les reçoivent tour à tour, 

mais à la famille en tant que telle ou plutôt à la lignée paternelle ou 

maternelle » [Albert-Llorca, 1997 : 73].  

Ces « parures transmises avec l’obligation expresse de les transmettre à leur tour » [Ibid. :73] 

sont étroitement associées à leur propriétaire originelle, dont l’héritière s’attache à maintenir la 

mémoire.  

Cependant, pour les Arlésiennes, les bijoux ainsi reçus ou légués le sont sous un statut 

particulier : ils sont à la fois des biens appartenant à la famille, mais aussi au patrimoine local 

du fait de leur association étroite avec le costume. Ainsi, lorsque Andrée, Marie et Ysange 

 
72 Il s’agit de la double chaîne et du crochet, en métal décoré, qui sert à accrocher les clés de l’épouse à sa taille, 
et ainsi médiatiser son statut de maîtresse de maison.  
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étaient invitées à se remémorer le costume qu’elles portaient durant leur jeunesse, un des 

premiers points soulignés par Andrée était qu’“une Arlésienne, il faut qu’elle ait beaucoup de 

bijoux”. Ceux qu’elles portaient alors appartenaient et étaient choisis par leur mère, et l’aînée, 

Ysange, s’est souvenue de l’émotion que ces bijoux suscitaient pour elle :  

Ysange : Alors je me rappelle une fois, je ne sais pas où on défilait, elle là [Elle désigne Marie] 
elle avait sept bijoux, alors tout le long elle faisait « un, deux, trois quatre cinq six sept » [geste 
des mains à l’emplacement de chaque bijou : broche, collier, sautoir, les deux boucles d’oreilles, 
bracelet, épingle à ruban] «  un deux trois quatre cinq six sept ». 
Andrée : Eh oui, il ne fallait pas perdre les bijoux aussi.  
Ysange : [se moquant gentiment de Marie] « Un deux trois quatre cinq six sept ».  
Marie : C’étaient des vrais, ce n’étaient pas des faux !  
Ysange : Tout le long elle comptait. Oh pétard ! Ça je m’en rappelle, parce que tu devais être 
derrière moi, et ça m’a frappé. 

Entretien 15/03/2016 

 Si Marie, la cadette, était angoissée à l’idée de perdre les bijoux, c’est qu’ils étaient 

“vrais”, et qu’elle en connaissait, de fait, la valeur. Celle-ci semblait inestimable, rendant toute 

perte irréparable. Bien des années plus tard, Andrée a prêté à sa fille aînée des boucles d’oreilles, 

qui sont aujourd’hui complètement perdues : celle-ci a été victime d’un cambriolage. Andrée 

regrettait amèrement cette disparition et elle imputait une part de responsabilité à sa fille, 

coupable selon elle d’avoir failli à son devoir de conservation.  

Mais ce n’est pas normal, les bijoux on lui a volé, les pendants de ma grand-mère d’Arlésienne, 
ils sont partis ! Si elle me les avait rendus…Qu’est-ce que tu veux faire ? Mais alors ils étaient 
jolis ces pendants, ils étaient jolis ! 

Entretien 15/03/2016 

Les bijoux d’Arlésienne sont des objets collectivement reconnus comme précieux, d’une 

part au regard de leur valeur marchande, mais aussi pour leur capacité à conserver la mémoire 

d’une famille : leur perte est ici tragique car « perdre ses bijoux, c’est perdre son histoire » 

[Albert-Llorca, 1997 : 72]. Mais une autre strate se superpose ici aux précédentes : en tant que 

« trésors » du passé [Babelon et Chastel, 2010 : 11], ils sont collectivement reconnus comme 

spécifiques et nécessaires au costume comme en témoigne l’appellation “bijoux d’Arlésienne”. 

En vertu de cette désignation, les bijoux d’Arlésienne possèdent un statut particulier : à la fois 

portés et exposés pour leurs qualités représentatives de ce qu’a été le costume à une époque 

donnée, ils sont aussi étroitement liés à l’histoire individuelle et familiale de sa détentrice. La 

situation de rupture engendrée par le cambriolage rend sensible une partie des enjeux qui 

entourent ces biens exceptionnels : Andrée reprochait à son aînée de ne pas lui avoir rendu à 

temps ce qu’elle considère comme l’objet d’un prêt (les boucles d’oreilles). Sa fille, de son côté, 

estimait qu’il s’agissait là de sa possession – son héritage – qui a été volée, et qu’à ce titre, elle 
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ne devait rien à sa mère, et sûrement pas une partie de l’argent versée par son assurance. Andrée 

insistait de son côté sur le déséquilibre que ce manque induirait dans le partage des biens au 

moment de la succession : elle invitait alors ses deux autres filles, plus jeunes et qui ne se sont 

jamais costumées, à revendiquer leurs droits sur d’autres éléments de valeur du costume en 

compensation. Un manteau, un ruban et deux costumes anciens étaient ainsi concernés : il 

s’agirait, disait-elle, que les deux cadettes considèrent au moment du partage que leur aînée a 

déjà touché sa part de l’héritage, même si celle-ci lui demeure inaccessible. Les bijoux 

d’Arlésienne n’étaient pas assimilables, pour Andrée, au reste de ses biens. Elle possédait par 

ailleurs des bijoux de famille sans lien avec le costume et qu’elle ne considérait pas comme 

équivalents : les bijoux d’Arlésienne devaient être compensés au moment du partage par 

d’autres éléments du costume. Pourtant, lorsqu’elle les désignait, elle les rattachait 

immédiatement à celle qui lui avait transmis lesdits bijoux : sa propre grand-mère, qui les avait 

d’abord légués à sa mère.  

Les bijoux sont des objets bien particuliers, comme l’a démontré Patrizia Ciambelli  

[1996, 2002, 2012]. Elle relève notamment qu’il s’agit de « biens précieux » dans notre culture, 

capables de « cristalliser les liens sociaux les plus essentiels » [Ciambelli, 2002 : 6]. Ils assurent 

et expriment la continuité tout autant qu’ils signifient la rupture des trajectoires individuelles et 

familiales et c’est en ce sens qu’il faut prêter une oreille attentive à leur circulation et à leur 

transmission :  

« Les bijoux de famille sont soumis à une double contrainte fort paradoxale : 

tout en leur reconnaissant un statut de biens immeubles, permanents et en 

principe inaliénables, on n’arrête pas de les faire circuler. Et c’est justement 

leur circulation dans le temps du passé au “présent” qui renforce la valeur 

de ces biens témoins d’une vie ininterrompue. » [Ibid :100] 

Au plus près du corps, les bijoux de famille symbolisent la continuité générationnelle : leur 

perte s’associe dès lors à une perte d’identité, un échec de transmission aux générations futures, 

voire même une perte de mémoire qui ne saurait être comblée. C’est en ce sens que ces bijoux 

sont inestimables et que leur circulation, qu’elle s’opère du vivant ou après la mort de leur 

détentrice, est au centre des attentions, parfois même source de conflits. En effet, ils « sont 

soumis à une double contrainte fort paradoxale : tout en leur reconnaissant le statut de biens 

immeubles, permanents et en principe inaliénables, on n’arrête pas de les faire circuler » 
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[Ibid :100]. Comme le relève Marlène Albert-Llorca, ils sont davantage associés à une lignée, 

paternelle ou maternelle, qu’à la famille à proprement parler : 

« L’institution des “bijoux de famille” suppose en effet que la lignée en tant 

que telle soit considérée comme leur propriétaire et qu'un seul membre des 

fratries ait, à chaque génération, le droit et le devoir d'assurer la perpétuation 

de ce patrimoine, en contradiction avec le principe de l'égalité des 

héritiers. » [Albert-Llorca, 1997 : 73] 

Et si Patrizia Ciambelli relève que ces bijoux relèvent, en principe, de la lignée masculine, afin 

qu’ils « restent toujours dans la famille d’origine » [2002 :98], elle pointe néanmoins de 

nombreuses situations où ceux-ci transitent selon d’autres modalités : de grand-mère à petite-

fille ou de tante à nièce, par exemple. De plus, ils semblent être étroitement associés à la 

destinée féminine, offerts pour des événements importants : puberté, mariage, naissances, 

anniversaires de mariage…Sexuellement marqués et placés sous la bonne garde de leur 

propriétaire, ils sont bien souvent mis en circulation de leur vivant [Ibid.]. La sociologue 

Blandine Mortain, qui enquête dans le cadre de sa thèse de doctorat sur la circulation des objets 

dans le réseau de parenté, relève à ce propos que « les bijoux et les vêtements en particulier ne 

sont partagés qu’à l’intérieur du même sexe, généralement entre femmes » [2002 : 196]. Les 

bijoux de famille n’apparaissent donc pas être des biens ordinaires et ne transitent pas selon les 

modèles habituels d’héritage et de partage égalitaire. Le don intrafamilial est privilégié, en 

suivant toutefois des logiques affinitaires : il peut arriver que celui-ci témoigne d’un lien 

privilégié, ou que son absence, au contraire, soit le signe d’un désaccord. Ce statut particulier 

des bijoux peut s’expliquer, en partie, par leur étroite association avec le féminin et les stratégies 

patrimoniales développées par les femmes pour compenser leur exclusion de l’héritage familial. 

Avant le Code Civil, les successions en Provence dépendaient du droit romain depuis le XIIe 

siècle, très largement défavorable aux femmes [Dousset, 2009]. Le mariage constituait « un 

moment important du processus de transmission entre parents et enfants », où il était 

généralement estimé que la dot constituait l’héritage féminin, qui, bien qu’inaléniable, 

dépendait de la gestion de l’époux [Groppi et Fine, 1998]. Dans un contexte où les possessions 

féminines étaient limitées par le droit, les bijoux – reçus en cadeaux ou en héritage – offraient 

aux femmes une opportunité de thésaurisation. Ainsi, en France, sous l’Ancien Régime, les 

bijoux – et les diamants en particulier – « fonctionnaient aux frontières des catégories de signes 

extérieurs de richesse, des témoignages d’affection et de la monnaie » [Horowitz, 2014]. Ils 

étaient utilisés par les femmes dans le cadre d’une économie parallèle, leur permettant ainsi 
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d’accéder à une certaine forme d’autonomie face aux limitations de leur droit à la propriété et 

à leur exclusion des successions.  

 L’aventure de Madame de ***, du récit éponyme de Louise de Vilmorin publié en 1951 

et analysée par Thierry Bonnot [2006] témoigne de l’importance que revêtaient les bijoux pour 

la capacité d’action des femmes de la fin du XIXe siècle. Bien souvent issus de dons et compte 

tenu de l’absence de compétence de leurs époux en la matière [Horowitz, 2014], les femmes 

disposaient plus librement de ces biens qui pouvaient alors être à leur tour offerts à une 

descendance féminine selon leur bon vouloir et de leur vivant. Peu d’études s’intéressent aux 

circulations des bijoux dans les familles qui permettraient d’assimiler plus étroitement ceux-ci 

à une « richesse des femmes ». Cependant, notons, dans le cas provençal, la présence du coulas, 

un jonc d’or orné d’une médaille et porté au poignet, dont les Arlésiennes racontent aujourd’hui 

qu’il constituait, à l’époque, “la réserve d’or de la famille”, toujours conservée par la maîtresse 

de maison et associé à son statut, au même titre que les clés accrochées au clavié ouvrant les 

portes, coffres et placards. À la mort de leur propriétaire, ces bijoux changent de statut et 

deviennent des « bijoux de famille », dont la valeur est augmentée par le souvenir de la 

propriétaire initiale, qu’elle eut été connue ou non par l’héritière, et des circonstances du don 

[Ciambelli, 2002 : 99]. 

Les bijoux apparaissent être des médiateurs entre les femmes d’une même lignée, qui 

non seulement donnent à voir les chaînes relationnelles par leur circulation, mais associent 

également ces femmes entre elles par un contact charnel prolongé et partagé. C’est ce 

qu’exprime Estelle, employée de mairie de 29 ans, lorsqu’elle me parlait de son goût prononcé 

pour le costume d’Arles :  

C’est quelque chose de précieux, en plus de ça, parce que j’ai des pièces qui m’arrivent 
de ma famille, des bijoux, et cætera, donc quand on les porte on a un lien encore plus 
fort avec les ancêtres qui les ont portés, donc ça c’est vraiment fabuleux. 

Entretien, 4/09/2019 

Porter des biens de famille, et notamment des bijoux anciens, permettait à Estelle d’entrer en 

relation avec ses ascendantes, qu’elle n’a pas forcément connues, mais avec lesquelles elle 

partageait néanmoins une pratique : le port du costume d’Arles et des bijoux qui lui sont 

associés. Mais ces liens peuvent aussi s’exprimer de façon horizontale, comme lorsque des 

bijoux sont offerts, à l’occasion d’anniversaires ou de célébrations particulières. C’est le cas 

d’Alice, une jeune femme âgée de 20 ans que je rencontrais au cours d’un atelier de couture de 

T., village des Alpilles. Alice, fille d’éleveurs dont elle reprend quelques années plus tard 
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l’exploitation, se prépare à candidater pour être Reine d’Arles et le costume est chez elle une 

affaire de famille :  

Une jeune fille entre dans la pièce, et elle m’aborde aussitôt : « Tu viens pour te costumer ? » Je 
réponds par la négative, et lui expose ma recherche : elle me raconte aussitôt son parcours. Chez 
elle, me dit-elle, tout le monde est dans le costume : sa mère, sa grand-mère… Un de ses frères 
est dans les charrettes [ramades*], l’autre dans les chevaux. D’ailleurs, il vient d’en adopter un 
nouveau : « Pour lui, ce n’était pas important d’avoir un Camargue ou pas. Je l’ai un peu obligé » 
glisse-t-elle en riant. Alice continue : elle s’est costumée dès qu’elle a su marcher, mais sans y 
avoir été forcée. Deux événements, cependant, restaient « obligatoires » : la fête du costume à 
Arles et le défilé annuel dans son village. Tout est venu « naturellement ». Après, c’est une 
implication familiale tout entière : elle évoque l’absence de vacances, les efforts financiers mis 
en œuvre pour subvenir à cette pratique qui ne concerne que les femmes de sa famille – à savoir 
Alice et sa mère. Ainsi, pour ses 18 ans, elle a eu le choix entre recevoir en cadeau une belle 
voiture ou se voir offrir des boucles d’oreilles pour se costumer (le prix d’un salaire, me dit-elle). 
« Et, tu vois, j’ai 21 ans et je roule dans une vieille Corsa ». Ses frères comprennent et acceptent 
de bon cœur les privations : sans cela, le duo mère-fille ne pourrait pas vivre pleinement cette 
passion. 

Journal de terrain, 2/04/2016 

Alice, fille et petite-fille d’Arlésienne, a donc choisi pour ses 18 ans de recevoir une paire de 

boucles d’oreilles d’Arlésienne. Pareil présent n’est pas surprenant pour une jeune fille arrivant 

à sa majorité dans notre société [Ciambelli, 1996]. Cependant, il nous faut relever la valeur de 

ces parures d’Arlésienne, qui obligent un effort particulier pour les familles qui souhaitent 

soutenir leurs filles dans leur pratique. Du fait de leur grande valeur économique, ces bijoux, 

qu’ils soient neufs ou anciens, deviennent alors des cadeaux d’exception marquant des 

anniversaires ou des occasions particulières. Quelques bijouteries sont ainsi spécialisées dans 

la production et la vente de bijoux d’Arlésiennes, s’inspirant de pièces anciennes. Si certaines 

proposent des imitations en “toc”, celles-ci sont mal perçues par la majorité des Arlésiennes 

que j’ai pu rencontrer, qui plébiscitent de limiter le nombre au profit de la qualité pour les 

bourses les plus serrées : le bijou, comme le costume, doit ici être “authentique”. Néanmoins, 

comme le souligne Patrizia Ciambelli, cette considération n’est pas la seule pour établir la 

valeur d’un bijou : 

« Mais le qualificatif “vrai” recoupe s’applique aussi bien aux bijoux qui 

tirent leur valeur de leur matière – or, argent, pierres précieuses – et de leur 

prix qu’à ceux dont la valeur marchande, même si elle est réelle, reste 

seconde par rapport à la valeur affective qu’on leur attribue. Cet attachement 

est associé à son tour à la personne qui a offert ou donné le bijou et au 

contexte du don. » [Ciambelli, 2002 : 76] 
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Souvenons-nous de Garance, qui se rendait chez sa marraine en costume73 : elle justifiait sa 

démarche en m’expliquant que c’est cette dernière qui lui avait offert ce bracelet ancien. En 

raison de ce don, elle l’honnorait de sa visite, signe de sa gratitude. En effet, ces bijoux sont 

particulièrement précieux, voire inestimables et ils participent ainsi à tisser des liens 

particulièrement solides lorsqu’ils sont offerts. L’ancienneté de la pièce vient redoubler 

l’attachement, occultant sa valeur marchande et l’inscrivant dès lors dans un autre régime de 

valeur, plus personnel. Carole exprimait cela en s’exclamant au cours d’un défilé :  

Moi, je n’ai que l’authentique ! J’ai toute l’histoire du village sur le dos ! 
Journal de terrain, 23/04/2016 

Carole, qui ne s’intéressait ni à la langue provençale ni à la bouvine*, a tenu à venir comme 

chaque année à la fête votive. Cette quadragénaire était la seule de sa famille à se costumer : sa 

grand-mère l’habillait lorsqu’elle était enfant, mais “sans plus”. Pourtant, Carole mettait un 

point d’honneur à s’ancrer dans l’histoire locale en recherchant des pièces anciennes auprès des 

antiquaires et particuliers de la région : hors de question pour elle de porter du neuf, y compris 

pour ses bijoux. Ici, le bijou est considéré en tant que porteur d’une histoire régionale, 

permettant ainsi à Carole de réparer, en un sens, une rupture dans sa propre transmission 

familiale : elle s’attachait elle-même à trouver des bijoux et costumes anciens pour pouvoir elle 

aussi vivre ce qui s’apparente pour elle à un corps à corps avec l’histoire locale.  

Les bijoux de l’Arlésienne, nous l’avons vu, ne doivent pas nécessairement être anciens 

pour convenir au costume. En revanche, pour être considérés comme ayant de la valeur, les 

articles les plus récents doivent être représentatifs d’un lien, d’une occasion, d’un don ou d’un 

héritage : ils sont alors des supports privilégiés du récit de soi en même temps que du costume. 

Ainsi, Camille Hoteman, le jour de son élection au titre de XIVe Reine d’Arles, était interrogée 

par un journaliste de La Provence sur son costume, mais aussi sur le magnifique camé qu’elle 

portait à son cou, assorti à ses boucles d’oreilles :  

Journaliste : Vous avez choisi un costume vert, quelle est la signification ?  
Camille Hoteman : Le vert m’a suivi tout au long de mon parcours d’Arlésienne, j’ai porté une 
jupe verte notamment pour mes Vierginenco, puis l’année suivante au Théâtre Antique et c’est 
vrai que lorsque j’ai trouvé ce tissu ancien, car je tiens à être dans la recherche des pièces et des 
textiles anciens, quand j’ai trouvé celle-ci, verte, en plus, elle était assez prédestinée, et mon 
choix s’est porté sur ce costume.  
Jounaliste : Pour terminer, le camé, il a une signification particulière ?  

 
73 Voir Chapitre 1, « 1. Costume, vêtement et tradition vivante » en page 47.  
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Camille Hoteman : Oui, bien sûr, c’est Saint-Georges. Je suis très attachée de par mon histoire 
familiale à la Confrérie des gardians* et aujourd’hui c’était très important que Saint Georges soit 
avec moi, et avec nous.74 

La nouvelle Reine, fraîchement élue, était immédiatement questionnée sur la signification de 

sa tenue, qu’elle dévoilait aussitôt : le tissu faisait à la fois sens au niveau individuel (son 

parcours personnel dans le costume, à travers les cérémonies de prise de coiffe) et collectif (la 

matière est ancienne). Le camé, qui était également une pièce ancienne, s’ancrait de la même 

façon dans l’histoire familiale et dans la tradition du 1ier mai puisqu’il représentait Saint-

Georges, considéré comme le patron des gardians* – qui sont célébrés ce jour-là. Pour cette 

Arlésienne, âgée de 23 ans au moment de son élection, la référence à Saint-Georges était une 

façon d’évoquer, de rendre hommage mais aussi de s’approprier l’histoire familiale et 

notamment celle de ses membres masculins qui étaient passionnés de bouvine* et gardians* 

amateurs.  

Le couronnement de la Reine est suivi d’une “cérémonie des bijoux”, où l’ancienne 

Reine d’Arles transmet une cassette à la nouvelle détentrice du titre. Celle du 25 juin 2021, 

rassemblait les deux règnes (entrant et sortant), le maire de la ville, les membres du Comité des 

Fêtes de la ville d’Arles, ainsi que nombre de personnalités du monde du costume et s’est tenue 

un peu plus d’un mois après l’élection. Voici le récit qu’en a fait l’association Tradicioun, très 

active en matière de promotion et d’information autour du costume d’Arles, sur son site internet 

à l’occasion de la cérémonie qui s’est tenue le 12 juin 2017 suite à l’intronisation de Naïs 

Lesbros, XXIIIe Reine d’Arles :  

Les bijoux que les Reines d’Arles se transmettent depuis maintenant 30 ans ont une histoire. 
En mai 1987 Mr Colcombet offre les bijoux de sa femme bien aimée à Mademoiselle Annick 
Rippert qui venait d’être tout nouvellement élue Reine d’Arles. Acte riche en émotion d’un 
homme qui pour que l’amour de sa femme puisse se perpétuer offre à la Reine d’Arles les bijoux 
de son épouse. 
Melle Rippert eut un geste magnifique face à ce don merveilleux. Elle décida en commun accord 
avec Mr Colombet de ne pas garder les bijoux personnellement mais d’en faire don pour que ces 
bijoux puissent se transmettre de Reine en Reine au fil des années. Et c’est ainsi que depuis 30 
ans les bijoux passent de règne en règne. L’amour de Mr Colcombet pour sa femme est toujours 
vivant et à chaque transmission tout le monde se souvient de cet acte d’amour. 
Aujourd’hui Nais Lesbros les reçoit à son tour et va elle aussi partager cet amour. Car ces bijoux 
si particuliers ont une valeur marchande certes, mais surtout, et là l’importance du don prend 
toute sa dimension, une valeur traditionnelle. 
Naïs, tu prends aujourd’hui à bras le corps l’histoire des Reines d’Arles. Ta charge de Reine est 
importante. Ces bijoux sont ton garde-fou. […] 
Naïs Lesbros tu es fille et petite-fille de bergers, ton bâton est solide, bien ancré dans la tradition, 
les bijoux sont sous bonne garde. 

 
74 https://www.youtube.com/watch?v=ICwi7ETmIRs , vidéo visionnée le 15/03/2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=ICwi7ETmIRs
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Magali Blanc pour l’association Tradicioun, 12/06/201775 

 Le don initial des bijoux de l’épouse décédée de Jacques Colcombet, industriel local, 

ouvrait la voie à une nouvelle transmission pour les biens de sa femme. Celle-ci, disparue sans 

descendance, n’a pas pu transmettre ses bijoux, dont l’histoire risquait d’être perdue et la valeur 

oubliée. Ciambelli note que la circulation des bijoux est essentielle, dépassant la simple 

ambition de laisser une trace de soi :  

« Transmettre n’est pas seulement laisser un souvenir, mais aussi “envoyer 

au-delà”, faire passer d’une personne à l’autre, d’un espace à l’autre, un bien 

nourri par un contact corporel et par un vécu corporel. » [2012 : 89] 

Sans possibilité d’ « au-delà », les bijoux seraient condamnés à une autre forme de circulation, 

marchande cette fois-ci, qui les couperait alors de leur histoire et de la charge corporelle dont 

ils sont les témoins, chaîne ininterrompue de peaux entrées en contact par l’entremise d’un objet 

qui en conserve les noms, la marque et la mémoire. C’est dans le but de préserver cette valeur 

que Jacques Colcombet a fait don de ces bijoux à Annick Ripert, fille d’un employé de son 

usine et fraîchement élue Reine d’Arles. Et celle-ci est allée encore plus loin dans cette nouvelle 

voie de la transmission, en proposant que la parure76 de Marie-Josée Etienne, l’épouse de 

Colcombet, soit directement attachée au règne : la circulation de ces pièces, médiatisée par une 

cérémonie publique, ravive ainsi tous les trois ans le souvenir de la donatrice disparue. En 1989, 

les bijoux ont donc été officiellement légués à la mairie d’Arles par Jacques Colcombet et furent 

bientôt rejoints par d’autres éléments symboliques : un page ayant appartenu à Angèle Vernet, 

première Reine d’Arles, et offert par Elisabeth Ferriol, elle-même IXe Reine d’Arles ; une 

médaille à l’effigie de Saint Georges77 ; un sautoir de style Napoléon III offert par le bijoutier 

arlésien Ludovic Ledesma ; une parure de grenats – un collier et boucles assorties à motif 

d’hirondelles, offert par la confrérie « Le Grenat de Perpignan » à l’occasion des 500 ans de la 

Confrérie des gardians* en 2012. Mais ces éléments, s’ils sont des cadeaux, n’ont pas la même 

portée que la donation initiale, qui est une véritable transmission : c’est en ce sens qu’il faut 

comprendre la seule mention de Jacques Colcombet et de son épouse dans l’adresse à Naïs 

Lesbros et le silence sur les autres dons. Car si ces bijoux sont capables d’être un « garde-fou » 

pour la jeune Reine, c’est qu’il font écho à ses propres racines et qu’elle en connaît le récit. Les 

 
75 http://www.tradicioun.org/les-bijoux-de-la-reine consultée le 15/03/2021. 
76 Celle-ci est assez conséquente : elle est composée d’un coulas, d’un bracelet, d’une paire de boucles d’oreilles, 
d’un médaillon, d’une rivière de diamants, d’une broche et d’une épingle de ruban.  
77 Offerte par Jeannine Castanet, figure emblématique locale et ancienne présidente du groupe Reneissenço, en 
l’honneur du Saint Patron des gardians*.  

http://www.tradicioun.org/les-bijoux-de-la-reine
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autres bijoux ont été transmis par des personnes vivantes qui entendaient offrir à la Reine un 

précieux présent, gage de leur reconnaissance et de leur admiration pour son titre. L’amour de 

Jacques Colcombet pour Marie-Josée Etienne se manifestait, lui, dans la recherche d’une 

descendance posthume, qui saurait réparer l’absence d’héritière et porter à son tour son 

souvenir : il s’est incarné dans les objets qui la racontent en circulant. Ici la faculté des objets à 

transcender le temps, réunissant passé et futur au travers de cette cérémonie de passassion, 

entraîne avec elle les récits des destinées individuelles, qui deviennent alors un bien collectif, 

sujet de transmission.  

  Ces bijoux peuvent également scander la vie individuelle lorsqu’ils sont offerts à des 

occasions particulières, comme un anniversaire. L’Arlésienne choisit de les porter pour mettre 

en avant les liens qui ont conduit au don, à l’héritage ou à l’acquisition, que les bijoux 

manifestent autant qu’ils resserrent. En ce sens, l’on peut les rapprocher des « biographèmes » 

empruntés par Véronique Dassié à Roland Barthes78, qui s’apparentent au phonème en 

linguistique : il s’agit de « la plus petite unité de l’identité dont la fonction est de constituer les 

signifiants du “je” et de les distinguer entre eux » [2010 : 188]. À l’image des objets que l’on 

charge d’affection, les bijoux sont donc les supports d’un récit de soi, qui prend la forme d’un 

autoportrait constitué de petites touches consécutives plutôt que d’une biographie linéaire. C’est 

donc l’accumulation et l’agencement des bijoux entre eux qui permettra à l’Arlésienne de 

déployer son récit « ego-logique » [Ibid. :190] et donc de donner à voir son parcours individuel.  

Cependant, ces bijoux sont d’autant valorisés qu’il s’agit de pièces exceptionnelles du 

fait de leur beauté et de leur rareté, tandis que Véronique Dassié relève pour les objets 

d’affection que la valeur marchande et esthétique est évacuée des critères de conservation, qui 

se fonderaient plutôt sur l’attachement et l’émotion [Ibid. :199]. Or, les Arlésiennes sont 

particulièrement enclines à donner à voir et à commenter la singularité de leurs parures, 

n’hésitant pas, non sans quelque fierté à “faire péter les bijoux”, pour reprendre l’expression de 

Garance. Celle-ci m’expliquait que les bijoux les plus fastueux, “indécents” étaient l’apanage 

des femmes d’âge mûr (à partir de 40 ans selon ses dires), qui pourraient ainsi parader et susciter 

l’envie. Car les bijoux n’exprimaient pas, pour l’Arlésienne, un seul attachement affectif à une 

 
78 Roland Barthes introduit dans sa préface de Sade, Fourier, Loyola le « biographème » sous le signe de la 
fragmentation du récit biographique, réduit à quelques traits : « […] si j’étais écrivain, et mort, comme j’aimerais 
que ma vie se réduisît, par les soins d’un biographe amical et désinvolte, à quelques détails, à quelques goûts, à 
quelques inflexions, disons : des “biographèmes”, dont la distinction et la mobilité pourraient voyager hors de tout 
destin et venir toucher, à la façon des atomes épicuriens, quelque corps futur, promis à la même dispersion ; une 
vie trouée en somme, comme Proust a su écrire la sienne dans son œuvre […] » cité dans [Herschberg Pierrot, 
2009]. 
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donataire ou aïeule : la possession d’un grand nombre d’entre eux témoignerait également d’un 

ancrage important dans la communauté et du poids de son parcours dans le monde du costume. 

La capacité à capter des dons démontrerait ainsi les qualités relationnelles de la possesseuse, sa 

place dans le réseau affinitaire et marchand arlésien contemporain mais aussi ses liens avec ses 

ascendantes dans le cas d’héritages. Connaître les bijoux, leurs valeurs, savoir les agencer 

permet donc de démontrer sa compétence en matière de patrimoine et de réseau local. Tour à 

tour, les bijoux sont donc décrits comme des pièces inestimables, des “choses de famille” pour 

reprendre l’expression d’Andrée, ou bien sont jugés sur des critères esthétiques et patrimoniaux 

pour justifier leur exceptionnalité et rendre ainsi leur possession d’autant plus valorisée.  

Ce sont donc les savoirs mobilisés et exposés dans différentes occasions qui vont 

inscrire alternativement les bijoux dans une catégorie affective ou patrimoniale. Jean Davallon 

note d’ailleurs que la valeur de l’objet patrimonial réside dans les discours qui l’entourent et 

qui fondent l’obligation de transmission [2016]. Mais ces récits ne s’arrêtent pas seulement aux 

bijoux ou aux pièces d’exception : la valeur des éléments qui font le costume est également 

sujette à des réajustements permanents, qu’il s’agit à présent de questionner.  

Dans les armoires des Arlésiennes : préserver des formes autant que des matières 

Le grand soin porté aux soies, velours et dentelles anciennes pourrait laisser penser que 

ces objets sont uniquement valorisés pour leur valeur historique, économique, ou encore pour 

leur rareté et leur difficulté d’accès. Or, si ces aspects sont convoqués pour apprécier la beauté 

de la tenue d’une autre Arlésienne, ils ne sont pas les seuls mobilisés quand il s’agit de parler 

de soi. Certaines pièces du costume, en effet, semblent renvoyer aux « objets d’affection » 

étudiés par Véronique Dassié [2010] : leur valeur s’exprime ici en termes de souvenir, de 

relation, si bien que les autres modes d’évaluation de l’objet peuvent sembler oubliés. Bien sûr, 

un ruban rare, un bijou ancien ou un sublime fichu brodé seront portés avec fierté en vertu, 

justement, de leur statut d’objets d’exception. Mais l’ethnologue s’invitant au domicile d’une 

Arlésienne et s’intéressant au contenu de son armoire sera surprise de découvrir nombre de 

petits artefacts soigneusement collectés, rangés et parfois portés dont le principal intérêt sera 

avant tout d’être un support d’émotion et de récit personnel.  

En mai 2018, je rencontrais Brigitte, 63 ans, à son domicile. Le parcours de cette 

ancienne institutrice, retraitée depuis peu, est exemplaire dans le monde du costume :  

Je suis rentrée dedans, évidemment, quand on est totalement inconscients de ce qui se passe, 
quand ma maman a décidé sans me demander la permission, parce que je n'avais rien à dire [elle 
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rit]. Ben oui ! Donc, je devais avoir... À deux ans et demi, j'étais sur un Camargue, je n'étais pas 
habillée, hein. Mais je devais avoir 5 ou 6 ans la première fois où elle m'a habillée, donc à cette 
époque-là.  

Entretien, 30/05/2018 

Brigitte était alors dans un grand groupe folklorique où elle pratiquait notamment la danse en 

costume. En parallèle, elle découvrait la danse classique dans laquelle elle s’investissait de plus 

en plus. Elle a alors dû, à l’aube de ses quinze ans, effectuer un choix : soit rester au domicile 

familial et pouvoir continuer d’évoluer dans le monde du costume, ou bien partir pour se 

consacrer à sa passion, et peut-être en faire son métier. Brigitte est partie, mais rendait tout de 

même régulièrement visite à sa famille, dans les années 1980. Un jour, elle fut sollicitée pour 

reprendre le costume à l’occasion d’une inauguration dans sa ville natale :  

Il faudrait que je me souvienne, mais quand […] il y avait eu cette fameuse restauration du théâtre 
de Tarascon, et donc pour l'inauguration, on me prévient et on me dit « ce serait bien que tu 
t'habilles ». […] Enfin bon, donc oui, d'accord, mais avec quoi ? Donc maman avait toujours ses 
costumes, qui avaient quand même un peu vieilli, bon, on arrive, je mets le costume fait par ma 
grand-mère, le fichu plié, plissé, enfin non, il était vraiment plié ce soir-là [elle rit], oui, à 
l'arrache, parce que j'arrivais de Nice, c'était un vendredi soir. La fille de ma marraine qui me 
coiffe pas trop mal pour une reprise. […] Donc et voilà, je reporte le costume ce jour-là. Ça me 
fait quelque chose, parce que je te dis, ça fait quand même pas loin de 10 ans, pas tout à fait peut-
être, mais bon, j'avais complètement coupé les ponts, et voilà, donc très fière de porter le costume 
de ma grand-mère, et d'ailleurs je ne l'ai porté que pour ce soir-là, parce que quand je l'ai enlevé 
j'ai eu la soie qui s'est défaite de la taille. Tellement qu'il était ancien, donc ça a été terminé, je 
l'ai plié, j'ai dit « ça on le garde ». Ma mère m'a dit « oui, surtout tu le gardes, ce sera un patron. » 
Voilà. Donc il est dans sa housse. Et, bon maman continue à porter le costume, ici, de temps en 
temps et je repars à Nice. Histoire sans continuité, un effet, un phénomène. Mais ça m'avait 
quand même bien eue, de porter ce costume.  

Entretien, 30/05/2018 

Une fois repartie, Brigitte s’est coupé les cheveux pour suivre la mode : impossible alors de 

remettre ce précieux costume, et, de toute façon, elle n’avait pas le temps. Ses études étaient 

alors à Marseille et elle se disait “à des années lumières du folklore et de la tradition”. Pourtant, 

au début des années 1990, elle est revenue dans la région accompagnée de son époux et s’est 

aussitôt replongée dans ce monde qu’elle pensait oublié :  

Parce qu'on oublie pas tout, je pense qu'au niveau des sensations et des émotions, on ne les oublie 
pas, il suffit juste un peu de les réveiller ! Donc ici, évidemment, remise au cheval, baignée dans 
les fêtes […], et puis voilà, ça revient. Et on me propose, avec une autre amie, pour l'ouverture 
de la foire de défiler en Arlésienne. Un peu devant le défilé, là, un peu en éclaireur. Donc il faut 
un costume, parce que l'autre... Niet ! Voilà ! Alors ma maman, qui était encore de ce monde, je 
lui dis, mais cette soie, là, je veux la même que ça [la soie du costume de sa grand-mère]. C'était, 
je voulais le même, c'était magnifique. Je lui dis, mais c'est quoi, ça ? Elle me dit, écoute, ça c'est 
une soie d'Alsace. C'est un tissu qui avait été offert à ta grand-mère parce que ma grand-mère 
était couturière, et excellente, elle habillait à l'époque la sous-préfète d'Arles. Elle avait fait un 
costume à Angèle Vernet, elle avait, vraiment, des doigts de fée. Elle a fait tous les costumes de 
théâtre de ma maman. Et ma maman me dit, on l'a payée comme ça, elle avait fait un tailleur à 
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une dame qui était revenue quelques temps après avec un rouleau de soie d'Alsace, parce que 
cette dame était de là-haut, et elle m'a fait le costume là-dedans… Alors vas-y, téléphone et 
cherche la soie d'Alsace. 

Entretien 30/05/2018 

Brigitte a renoué avec la tradition une première fois grâce au costume familial, confectionné 

par sa grand-mère couturière pour sa mère. L’émotion était palpable au cours de son récit. Elle 

s’est décrite comme prise à nouveau par les sensations du costume et plus largement des fêtes 

traditionnelles, envahie par les émotions de son enfance qu’elle pensait perdues, alors que le 

costume familial n’était de son côté plus accessible car trop ancien. Brigitte s’est alors attachée 

à retrouver une soie parfaitement identique au costume original. La tâche était ardue et ce ne 

fut qu’après de nombreux appels à des revendeurs qu’elle a fini par obtenir le précieux sésame. 

Une amie couturière a fait le reste, respectant scrupuleusement la forme du costume original, 

qui a été quant à lui conservé à titre de modèle. Ce nouveau costume a été malheureusement 

perdu à son tour, faisant les frais d’une blanchisseuse peu soigneuse : la soie fut brûlée et le 

costume est devenu impossible à porter. Mais les armoires de Brigitte se sont considérablement 

remplies depuis son retour dans le monde du costume : elle m’a présenté nombre de pièces 

qu’elle décrivait comme “authentiques”, “originales”, qui côtoyaient sans distinction dans ses 

armoires des pièces plus contemporaines réalisées avec des matériaux modernes. Pour les 

découvrir, nous avons dû explorer deux pièces de sa maison : ses fils ayant quitté le domicile 

familial, Brigitte a su optimiser son espace et a consacré leurs anciennes chambres à sa passion. 

Beaucoup d’objets étaient cependant absents, exposés dans un musée pour un événement 

organisé par son association : ils n’en furent pas moins évoqués, tandis que Brigitte découvrait 

parfois avec moi le contenu de certaines boîtes :  

Je vais te montrer ma chapelle de deuil. Comme ça. Alors, les chapelles. Toujours le dernier 
étage que tu ne ranges jamais. Voilà ma chapelle [elle cherche]. Où est-ce qu'elle est, je ne me 
rappelle plus, je devais faire un truc, elle est quelque part... Elle est là... Là une pèlerine. Là, il y 
a des trucs que j'ai faits, et des trucs que j'ai hérités... 

Entretien 30/05/2018 

Brigitte a reçu, par ce qu’elle appelle son “héritage ancestral” quelques pièces d’exceptions : 

des “beaux fichus, […] des belles chapelles, des beaux plastrons [devant-d’estomac], des beaux 

rubans”, ainsi que des jupons “de toutes les coutures, de toutes les formes”. À cela il faut ajouter 

des objets anciens, accessoires divers allant de la bourse Napoléon III au carnet de bal 1900. 

Lorsque je la questionnais sur leur provenance, Brigitte les désignait comme venant de  “[ses] 

affaires”. Ils n’étaient pas assez précieux pour mériter la mention des aïeuls pourtant bien 

identifiés et étaient mélangés à d’autres acquisitions glanées au gré des brocantes : des lunettes 
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pliables, des éventails en tout genre, etc. Mais continuons d’explorer les armoires, véritables 

mines de souvenirs :  

Qu'est-ce qu'il me reste, là ? C’est encore un bleu ? Ça c'est un [un ruban] Saint-Etienne … Ah 
non, c'est Krefeld79 aussi ! Alors, j'ai mis mes deux Saint-Etienne là-bas [à l’exposition]. Mince, 
quel couillon ! Tant pis. Celui-là, on me l'a donné. Celui-là, c'est la grand-mère de mon copain 
qui habitait le château en face, là. Qui me l'a légué sur son lit de mort. Qui m'avait légué son 
èse*, que j'ai démonté pour faire une èse* Napoléon III, enfin, je ne l'ai pas démontée, je l'ai 
adaptée, les corps n'allaient pas [les parties principales d’un patron qui forment le torse du 
vêtement, qui recouvrent le buste et le dos] et j'ai gardé les manches, parce que les manches 
étaient trop belles. 

Entretien 30/05/2018 

Si Brigitte possédait de nombreuses pièces de costume, elle ne les portait pas toutes 

régulièrement et, pour certaines, ne se souvenait plus exactement du lieu où elle les conservait. 

Cependant, elle savait très bien leur provenance exacte : le contexte du legs, du don ou de 

l’achat était toujours précisément mentionné, de même que certains éléments de l’histoire de 

l’objet lorsqu’elle était connue (comme le lieu de production pour les rubans, par exemple). Ici, 

il précédait même tout commentaire sur les qualités esthétiques de l’objet, faisant du leg la 

caractéristique principale du ruban et de l’èse* présentés à l’ethnologue. 

Les pièces du costume paraissent donc être, à l’instar des bijoux, une façon d’exprimer 

et de manifester l’ascendance. La mère et la grand-mère, nous l’avons vu, était largement 

évoquées au cours de l’inventaire. Mais elles n’étaient pas les seules : le don effectué depuis le 

lit de mort laisse deviner l’établissement de liens d’élection d’autant plus étroits que les 

circonstances sont dramatiques. Cependant, dans le cas de son costume framboise comme pour 

la casaque* ancienne, la matière n’était pas l’élément central du don : celle-ci, soumise à 

l’usure, était condamnée à disparaître. Brigitte s’est attachée à conserver leur forme, en 

démontant les èses* pour en reproduire les patrons tout en les modifiant pour les adapter à sa 

propre morphologie. Ainsi, le costume n’était définitivement plus le même que l’originel mais 

il en conservait la trace et le souvenir. L’attachement à ces éléments retravaillés restait tout 

aussi fort, malgré le renouvellement des matériaux : il ne s’agit pas “d’affaires” mais bien 

d’héritage ou de legs. Comme le relève Anne Gotman, l’héritage, parce qu’il entretien une 

grande proximité avec la mort « constitue un élément totalisant, localisé dans le temps, 

dramatisé », « un événement où les rapports affectifs et symboliques sont à leur plus haut niveau 

d’idéalisation et de tension » [1988 : 9]. Hériter implique pour les héritiers, nous dit la 

 
79 Les rubans d’Arlésienne étaient principalement fabriqués d’abord à Krefeld, puis à Saint-Etienne. Voir à ce 
propos Chapitre 5, « 2. Tisser l’authenticité » en page 302. 
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sociologue, de se repositionner dans l’histoire familiale, de succéder aux projets de ses 

ascendants et de s’attacher à le transmettre aux successeurs à venir. 

Il n’est donc guère étonnant de constater que Brigitte attribuait une place singulière aux 

biens hérités qui constituaient sa collection personnelle. Ceux-ci lui permettaient, en même 

temps qu’elle dépliait leur histoire, de se positionner alternativement comme dépositaire et 

garante de la continuité familiale. Ce rôle de passeuse, par extension, rejoignait celui qu’elle 

entendait prendre dans le monde de la tradition en tant qu’érudite locale et présidente de groupe. 

Les pièces les plus remarquables, de son point de vue, étaient ainsi celles qui lui permettaient 

de dire la continuité. Ainsi, dans le discours de Brigitte, la forme et la matière étaient mobilisées 

alternativement lorsqu’il s’agissait de définir la valeur d’une pièce. Elle pouvait être ainsi 

“authentique”, ”d’origine”, ou encore “ancienne”, des qualificatifs toujours énoncés avec fierté. 

Ce qui comptait, c’était de pouvoir témoigner de la provenance : signes de l’ascendance, de 

l’attachement et de la transmission, les pièces remarquables de la collection privée devaient être 

anciennes, d’une manière ou d’une autre. Ainsi, les pièces textiles du costume relèvent tout à 

la fois du régime allographique et autographique. Je reprends ici la distinction goodmanienne 

entre œuvres allographiques et autographiques. Nelson Goodman, en proposant une réflexion 

sur les fondements de l’authenticité d’une œuvre, établit une opposition entre les arts 

autographes, pour lesquels la distinction entre l’original et une reproduction est significative ; 

et allographes, où le statut esthétique d’une œuvre n’est pas altéré [Goodman, 1968]. Les 

œuvres d’art, dans l’analyse de Goodman, ne sont pas distinguées en fonction de leur caractère 

sériel, singulier ou reproductible, mais selon les propriétés constitutives de l’œuvre : certaines 

résultent ainsi de la combinaison de signes sériels (comme l’écriture) et peuvent être ainsi 

exécutée par une autre personne que l’artiste, tandis que d’autres sont un signe en soi (comme 

un tableau) : l’authenticité, dans ce dernier cas, fonde la valeur de l’œuvre. Gérard Genette 

reprend ces catégories dans son ouvrage L’œuvre d’art, proposant d’affiner ces catégories mais 

surtout en démontrant que les régimes allographiques et autographiques ne s’excluent pas 

nécessairement [Genette, 1994] : certaines œuvres peuvent relever de l’une et de l’autre de ces 

catégories selon les parties considérées. Dans le cas qui nous occupe, nous voyons comment 

certains éléments du costume peuvent être valorisés dans leur entièreté (coïncidence entre la 

forme et la matière, comme un ruban ancien par exemple) ou pour certains de leurs aspects (une 

forme, une matière, ou simplement les manches dans le cas de l’èse* de Brigitte). Renvoyant à 

un objet idéal, ces pièces permettent d’entrer en relation avec les Arlésiennes d’antan en 

partageant une même coupe, une même allure lorsque la forme est modifiée en partie, tandis 



Chapitre 2 1. Porter, transmettre et raconter des biens familiaux 

125 
 

que les matières anciennes offrent une mise en contact direct par l’entremise de la peau et des 

étoffes. Sensible ou immatérielle, la relation se déploie, se raconte et se donne à voir à travers 

les costumes que Brigitte sélectionnait avec soin à chaque occasion.  

Recréer le costume disparu, confectionné par sa grand-mère couturière, c’est pouvoir 

évoquer dans un même mouvement l’habileté, le savoir-faire, le bon goût de la première, tout 

en reconstituant la silhouette, la démarche et la prestance de la seconde. Il s’agissait également, 

pour Brigitte, d’une façon de témoigner de l’ancienneté de sa famille dans la région, de son 

attachement aux traditions et de son rôle de passeuse au sein de la lignée : sa nièce, qui se 

costumait également, lui rendait visite pour bénéficier de son savoir. Car Brigitte réparait les 

accidents généalogiques, permettant ainsi au costume de perdurer en captant et redistribuant les 

héritages. Ainsi, si sa demi-sœur (avec laquelle elle ne partage pas la même mère) n’a eu accès 

ni aux objets ni aux savoirs du costume, Brigitte s’est attachée à prendre sa nièce sous son aile 

en devenant sa marraine de ruban. La grand-mère de son ami, qui a légué son ruban sur son lit 

de mort, n’a quant à elle pas eu de descendance féminine : en acceptant cet héritage, Brigitte 

s’est engagée à en faire perdurer la mémoire. Qu’ils soient portés ou non, les éléments du 

costume conservés dans les armoires de Brigitte témoignent ainsi de « l’épaisseur du temps » 

[Assier-Andrieu, 1987 : 10] qui la sépare de ses ancêtres connus ou plus lointains, mais aussi 

des membres des lignées dont elle a accepté le leg. Leurs goûts, compétences, ou simplement 

leur morphologie et de leur classe sociale sont rendus manifestes par leurs vêtements et 

accessoires qui constituent alors le témoignage de leur existence, mais surtout la perpétuation 

d’un mode de vie.  

 Que la mémoire familiale transite par des jupes, casaques* et jupons n’est guère 

étonnant : si l’on attribue aux objets ou meubles voire même aux paysages ou aux plantes le 

pouvoir de fixer le souvenir, au travers d’évocation d’ambiances ou de récits anecdotiques 

[Ibid.], le textile se prête tout particulièrement au témoignage du passage du temps, et 

notamment aux mémoires féminines auxquelles il est associé. Périssable, soumis aujourd’hui 

aux aléas de la mode, il ne semble pourtant pas, à première vue, être un véhicule privilégié de 

la transmission. Mais les tissus et le linge en particulier sont également le siège de l’intimité, 

réceptacle des humeurs corporelles et du souvenir de celles et ceux qui a pu le manipuler 

[Dassié, 2009]. Habituellement conservés dans les armoires, en proie à la « fossilisation 

domestique », les ouvrages faits mains des aïeules (notamment les trousseaux) « [donnent] à 

voir toute une lignée » [Ibid. : 134], où mères et filles apposent successivement leurs marques. 

Un héritage parfois disparate, aux pièces aujourd’hui esseulées ou disséminées, dont la 
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circulation et la transmission sont avant tout une préoccupation féminine. Mais cette 

transmission doit être doublée d’un discours, dont le linge est le support en même temps que la 

preuve : la fibre textile se prête au témoignage du fait de sa proximité avec le corps qui lui 

donne forme et l’habite [Ibid. p.138]. Ce linge, et notamment le trousseau, « représentait 

quelque chose d’essentiel » dans la vie des femmes qui, jusqu’à une époque récente, le 

composaient dans les campagnes françaises [Fine, 1984 : 157]. Comme le relève Agnès Fine, 

le trousseau renvoie à une culture féminine qui lie étroitement les femmes et ces textiles, car ils 

participent autant à dire leur accès à la puberté qu’à le conditionner. Faire le trousseau 

impliquait en effet l’apprentissage de pratiques pensées comme spécifiques aux femmes et 

nécessaires à l’établissement d’une bonne féminité, mais aussi d’adopter une certaine posture, 

des occupations spécifiques (broder plutôt que grimper aux arbres par exemple), de développer 

un rapport au temps singulier (ne pas rester sans rien faire)…La nature de ces textiles, 

étroitement associée au féminin et notamment à la manière de faire les femmes, perdure grâce 

aux récits qui en accompagnent la transmission. Si les Arlésiennes d’aujourd’hui ne 

confectionnent plus leurs trousseaux, elles sont néanmoins particulièrement sensibles aux 

histoires qui transitent avec les textiles anciens, leurs connaissances en matière de couture, 

broderie, dentelle, etc., renforçant ainsi leur capacité à lire la trajectoire de leurs aïeules à travers 

ces supports.  

Les rubans et les fichus sont moins soumis aux variations de morphologie et de mode 

que les jupes ou les casaques*, ils sont également épargnés par les lavages et, plus précieux, se 

conservent avec plus de soin. Ils sont donc régulièrement chargés d’une émotion particulière et 

mobilisés pour les événements les plus importants. Mais ces pièces d’exception ont un autre 

rôle : elles accompagnent leurs détentrices au cours des événements les plus importants, 

devenant emblématiques de leur propre trajectoire d’Arlésienne. D’abord associées à la famille 

et à l’héritage, ces éléments exceptionnels du costume absorbent les expériences nouvelles 

auxquelles elles sont alors associées : leur valeur se renforce et elles deviennent alors des 

emblèmes de la destinée individuelle et familiale.  

Alice, la jeune Arlésienne qui se préparait à la candidature au titre de Reine d’Arles, 

racontait ainsi avec émotion sa prise de ruban : sa grand-mère avait déjà prévu son costume 

alors qu’elle n’avait pas dix ans et l’importance de la journée pesait déjà sur ses épaules. Petite-

fille de félibre, elle a eu l’honneur de lire la prière en provençal au cours de la messe. Mais il 

faisait très chaud dans l’église et Alice s’est évanouie :  
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Je me réveille, j’étais dehors, des gens touchaient mon fichu. Je les ai fait lâcher, et j’ai dit : « la 
prière ? – Quelqu’un d’autre va la lire. – Quoi ? » J’ai pris un sucre et j’ai lu ma prière. 

Entretien, 2/04/2016 

Alice a perdu deux fois connaissance au cours de cette journée éprouvante. Dans son récit, le 

fichu était omniprésent : menacé par la proximité et le toucher de personnes inconnues, elle le 

mentionnait avec la même émotion que la prière qu’elle avait le privilège de prononcer : tout 

aurait pu s’effondrer à cet instant précis. Et cela s’est confirmé pour le “bal des débutantes” 

l’année suivante. Elle désignait ainsi, comme de nombreuses jeunes filles, la Fête du costume 

qui fait suite à la prise de ruban aux Saintes-Maries-de-la-Mer : les jeunes filles ayant porté 

pour la première fois le costume de femme l’année précédente, en coton, sont présentées à Arles 

dans leurs plus beaux atours pour “confirmer” leur engagement à porter le costume. Alice me 

disait avoir beaucoup pleuré ce jour-là et se souvenait avec tendresse des larmes de sa mère 

tandis qu’elle pénétrait dans le Théâtre antique, le fichu de son arrière-grand-mère sur les 

épaules.  

 En tant que manifestation de la continuité généalogique, le costume revêt donc une 

valeur toute particulière aux yeux des Arlésiennes. Elles s’attachent à charger de symbolisme 

leurs tenues en vue des grandes occasions qui jalonnent leurs parcours : les pièces qu’elles 

choisissent deviennent alors de puissants signifiants. Les tenues composées pour un événement 

prennent la forme d’un tableau en pointillisme, à l’instar des intérieurs décrits par Véronique 

Dassié [2010] : dûment sélectionné, chaque élément est considéré par l’individu comme porteur 

d’un sens qui peut être révélé ou non selon le statut de ses interlocuteurs et interlocutrices. Mais 

il y a autre chose. Rappelons-nous du journaliste qui questionnait Camille Hoteman le jour de 

son élection. Il s’agissait de connaître la signification de son costume et la toute nouvelle Reine 

s’était empressée d’en révéler le secret, puisqu’il devait y avoir un sens. Ici, le costume se 

rapproche du vêtement de mode représenté analysé par Roland Barthes dans son ouvrage 

Système de la mode [1967]. En effet nous dit l’auteur, le vêtement, lorsqu’il est décrit et 

communiqué dans les magazines de mode, n’a pas de « bruit » : « il est tout entier sens » 

[Ibid. :30]. Ainsi, chaque élément d’une tenue est un signifiant qui se mêle aux autres pour 

s’inscrire dans un cadre bien plus large, celui de la Mode ou du monde (le signifié). Le 

vêtement, lorsqu’il est écrit – et donc décrit dans le magazine de mode – se voit accompagné 

d’une parole qui ajoute du savoir, fixe des points d’attention et permet des mises en relief. Le 

vêtement-écrit compose ainsi le système rhétorique ; la phraséologie (la mise en mot du 

vêtement-réel, le signifiant) n’évolue pas seule et induit une représentation du monde ou de la 

Mode. Ainsi le vêtement, lorsqu’il est écrit, s’éloigne de sa forme vivante : si, comme le relève 
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l’auteur, il est possible de dire « les imprimés triomphent aux Courses » ou « une ganse fait 

l’élégance » [Ibid. :41-51], c’est que l’on s’éloigne du simple code réel (ce qui est porté 

effectivement aux Courses par exemple) pour le charger d’une valeur nouvelle (sur des 

pratiques mondaines ou sur la Mode). Il est intéressant de relever que l’on retrouve une logique 

similaire dans le costume d’Arles : il est certes porté, montré, avec ses propres tendances et 

phénomènes de mode, mais il est aussi le support privilégié d’une mise en récit qui en dégage 

un sens. Mais il est une différence notoire cependant : ce sens ne doit pas être relatif à la Mode, 

qui, elle, reste la plupart du temps dans l’ombre du récit. S’il paraîtrait incongru pour une 

Arlésienne d’entendre sa Reine affirmer que « les imprimés triomphent aux Courses »80, celle-

ci doit néanmoins avoir quelque chose à dire sur son costume et c’est en ce sens qu’il faut saisir 

la question du journaliste. La réponse de la Reine lie étroitement les pièces choisies et la 

signification symbolique qu’elle leur confère. Ce faisant, elle participe à naturaliser le lien entre 

le costume et sa détentrice : le costume d’Arles doit avoir un sens pour celle qui le porte, un 

sens qui lui serait personnel et accessible à elle seule. Le système rhétorique, généralisé dans le 

costume d’Arles et largement relayé par la presse locale à l’occasion des élections, élabore donc 

une image singulière de la relation au patrimoine en Pays d’Arles. Le costume doit se déployer 

aux échelles individuelle, familiale et collective pour pouvoir s’exposer et être considéré 

comme authentique. Sans cela, le costume risquerait d’être un mensonge, une façade : en 

témoignent les nombreuses critiques que les Arlésiennes plus âgées adressent au plus jeunes, à 

qui elles reprochent de vouloir “faire les princesses”. Entendue à de multiples reprises au cours 

de mon terrain, j’ai d’abord interprété cette remarque comme une mise en garde personnelle 

alors que je faisais mes premières sorties en costume. Mais cette sentence s’apparente davantage 

à un constat résigné des aînées face à certaines pratiques de leurs cadettes, qu’elles jugent 

sévèrement. En effet, la jeunesse aurait selon certaines vidé le costume des valeurs dont il serait 

le véhicule pour le limiter au paraître. Ainsi, Magali, Arlésienne depuis sa jeunesse et 

fraîchement retraitée, m’exprimait ses craintes : le costume d’Arles est très beau, ce qui 

explique sa vitalité par rapport aux autres costumes régionaux, mais c’est également ce qui 

causera sa perte puisqu’il deviendrait simplement l’occasion de “faire des jolies photos”. 

 Cette quête du sens permet de neutraliser les dangers d’une recherche excessive de la 

parure, comme nous le verrons plus loin81. Mais elle permet également de faire du costume un 

élément constitutif de l’identité de l’Arlésienne en exprimant ses attaches familiales et 

 
80 Si la Reine ne parle pas de mode, elle en est néanmoins le centre et donne véritablement le ton au cours de son 
règne.  
81 Voir Chapitre 3 « 3. Avoir du goût, avoir son goût » en page 195. 
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régionales, ses valeurs. Suivre ces éléments au fil des générations nous a permis de prendre la 

mesure de son importance pour exprimer les lignages et la continuité. Il nous faut à présent 

questionner son économie contemporaine, à travers le don et le prêt de pièces entre Arlésiennes.  

2. Des pièces en mouvement : donner, c’est tisser 

 

Si des éléments du costume circulent et sont transmis de façon verticale, suivant des 

liens de filiation, d’autres font l’objets de prêts ou de dons entre Arlésiennes de même 

génération partageant des relations amicales. Les objets donnés sont rattachés à la donatrice 

lorsque l’objet est exposé et raconté, comme nous le montrait Brigitte lorsqu’elle m’invitait à 

explorer avec elle le contenu de ses armoires :  

Et puis j'ai ma superbe grenadine82 que m'a offert la dame de Cannes, la responsable du musée 
de D. : elle m'a sorti un carton de grenadines, plus belles les unes que les autres, et elle m'a dit 
« tiens, celle-là elle est pour toi ». Ah ! J'ai dit « tu es sûre ? »; elle m'a dit « oui, oui ». Donc 
c'est une marseillaise, hein. Marseillaise, parce qu'elle est à formes géométriques. Voilà. Les 
grenadines de Grenade étaient brodées. 

Entretien, 30/05/2018 

 Brigitte était très fière de sa grenadine, un fichu de soie du XIXe siècle essentiel au 

costume Napoléon III, mais bien difficile à obtenir de nos jours. Cela d’autant plus que ce 

contexte de don exceptionnel rejaillissait sur l’objet  : c’était, en vérité, une pièce de musée 

destinée à être exposée. Son ancienneté et sa rareté lui conféraient un statut d’exception, 

d’autant plus que sa possession étaient également le signe d’une amitié prestigieuse – et donc 

des qualités relationnelles de Brigitte. Mais si les cadeaux exceptionnels marquent durablement 

celles qui les reçoivent, il apparaît que le costume s’inscrit dans une économie de relations 

particulièrement dense qui se matérialisent par l’échange, qu’il prenne la forme de prêt ou de 

don. Ainsi, des objets sont conservés comme traces d’une amitié, même s’ils ne sont pas 

forcément portés. Nous retrouvons cet usage du costume comme support de la mémoire intime 

dans la pratique, étudiée par Sylvie Sagnes [Sagnes, 2014], du don de poupées d’Arlésiennes 

miniatures. Celles-ci expriment des liens forts entre donatrice et donataire, tout en s’attachant 

à reproduire des costumes portés, ou le style d’une Arlésienne (celle à laquelle on rend 

hommage par la réalisation) pour en perpétuer le souvenir.  

 
82 On appelle grenadine dans la région un châle en soie, souvent à décor broché. Très en vogue dans la seconde 
moitié du XIXème siècle, la grenadine est portée par les Arlésiennes avec le costume Napoléon III, et est 
étroitement associée à Marseille. 
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Prêter, donner, faire pour : différentes façons de se lier entre générations 

Mon terrain a été fortement marqué par ma rencontre avec Violette, qui n’a pas hésité à 

m’inviter dans son groupe de couture dès l’annonce de mes recherches et de mon désir de 

prendre le costume. Violette n’était pas alors, à proprement parler, la présidente du groupe : il 

s’agissait de Denise, la doyenne, âgée de 83 ans. Denise était arrivée dans le costume un peu 

par hasard, selon ses dires : elle a pris la tête du groupe il y a une vingtaine d’années et se 

costumait depuis…une vingtaine d’année. Devant ma surprise, elle me racontait son parcours 

peu banal : son mari était ami avec le maire, qui, de son côté, voulait voir naître dans sa ville 

un groupe folklorique. Les deux hommes ont fait affaire sans penser la prévenir et Denise a 

ainsi découvert dans le journal qu’elle avait été désignée volontaire pour animer le groupe local, 

l’article donnant même rendez-vous “telle heure, tel endroit”. Mais elle a accepté le défi sans 

sourciller et s’est formée en fréquentant des musées, visitant des expositions dédiées, mais 

surtout au contact de Mme Pascal. Denise était très investie auprès du groupe, mais, lorsque je 

la rencontrait, elle avait entrepris de passer petit à petit la main à Violette – tout en gardant 

néanmoins le dernier mot dans les controverses. Et, surtout, elle accompagnait et formait 

Gaëlle, 27 ans : fraîchement arrivée dans la région, cette dernière débutait dans le costume. 

Nous allons nous attarder ici sur la relation entre Denise et Gaëlle, mais aussi entre Violette et 

moi à travers les objets offerts ou prêtés, avant de considérer les échanges entre Arlésiennes de 

même expérience.  

Gaëlle est arrivée en Provence il y a quelques années à peine et elle y a rencontré son 

compagnon. Elle a trouvé un poste d’agent municipal dans la médiathèque du village et avait 

de fait directement la charge de la documentation autour du costume d’Arles. C’était, me disait-

elle, pour accompagner son conjoint mais aussi se sentir plus légitime dans son travail – qui lui 

plaisait – qu’elle s’est tournée vers le groupe de couture, qui lui permettait d’approfondir ses 

connaissances et de mieux comprendre l’attachement aux traditions. Denise l’a immédiatement 

prise sous son aile et l’initiait petit à petit. Le profil de Gaëlle se rapprochait du mien à de 

multiples égards. Nous avions peu de contacts avec le monde des traditions et donc un réseau 

réduit de personnes de confiance aptes à nous conseiller. De plus, nos armoires étaient peu 

fournies, tandis que nos maigres connaissances en matière de norme patrimoniale nous 

exposaient à de nombreuses difficultés. Fort heureusement, nous avons rapidement été prises 

en charge par des Arlésiennes plus âgées qui se sont attachées à nous former et à nous guider. 

Celles-ci, reconnues pour leur expérience en matière de costume, n’ont pas ménagé leurs efforts 

pour nous éviter des erreurs et faciliter notre travail :  
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Lorsque j’arrive au local cet après-midi, les adhérentes sont déjà à la tâche. Je trouve Violette en 
grande conversation avec une nouvelle recrue, Aude, la quarantaine. Celle-ci désespère de ses 
capacités de couturière, tandis que Violette la rassure : elle a déjà formé quatre ou cinq 
Arlésiennes dans son cas, tout est faisable ! Ne pas savoir coudre n’est pas un problème, en 
revanche, il faut faire : elle ne livre rien de fini. Violette, sans un mot, interrompt sa conversation 
et m’accueille en faisant glisser jusqu’à ma place un paquet sur la table, un petit sourire aux 
lèvres. Nous défilons le lendemain et elle me prête un fichu de tulle blanc brodé par une amie, 
tout en joignant au paquet le tissu de ma jupe à venir, qu’elle a fini de couper. Entre-temps, je 
déballe le contenu de ma valise, puisque j’ai amené mon costume du lendemain pour le monter 
à l’atelier. Violette reprère immédiatement la tarlatane83, qu’elle repasse sans plus tarder. Mais 
elle est devenue trop « molle » et je n’ai pas pensé à prendre d’amidon : l’opération de montage 
du costume semble avortée car la tarlatane ne pourra jamais tenir. Alors que la tension est à son 
comble, Gaëlle entre justement dans la pièce, une tarlatane sous le bras : c’est également celle 
de Violette, qu’elle a porté quelques semaines plus tôt. Nous intervertissons les deux et nous 
pouvons monter mon costume. Pendant que Violette repasse, Gaëlle et moi sommes convoquées 
à ses côtés pour écouter ses conseils sur la tarlatane : nous devons nous méfier de celles qui 
« cartonnent » et les changer régulièrement. Intransigeante, Violette nous confie qu’elle ne 
« [s]’embête pas » : elle l’achète deux mètres à la fois et les découpe elle-même. C’est beaucoup 
moins cher et elle est tranquile. […] 
Je couds ma chapelle sur ordre de Violette, qui n’a pas apprécié que j’aie laissé, même invisibles, 
ses bords « franc-jeu »84. A mes côtés, Gaëlle reprend la taille de sa jupe, tandis que Denise, sur 
sa droite, fixe des dentelles sur une chapelle (destinée à Gaëlle). Gaëlle me demande, presque en 
s’excusant, si j’ai réalisé moi-même la jupe de mon costume. Elle m’explique « Non, parce que 
moi aussi, j’en ai acheté une de déjà faite, mais, au moins, j’ai ça pour commencer. » Nous 
considérons la jupe : il faudra déplacer le crochet de fermeture. Les plis, elle ne sait pas les faire, 
me dit-elle, mais elle projette de réaliser sa propre cotonade. Puis, tout sourire, elle se tourne vers 
Denise, lui tendant son découvite flambant neuf : « Tu vois, j’ai investi ! » 

Journal de terrain, 14/09/2019 

 Il est bien difficile pour une Arlésienne qui débute de se lancer. Elle doit ainsi, avant 

toute chose, rassembler tous les éléments nécessaires à son costume. Les pièces principales (la 

jupe et la casaque*) correspondent à des morphologies précises et sont faciles à trouver de 

seconde main : ce sont celles-ci que Gaëlle a acquises en premier. Pour le reste, c’est grâce à la 

solicitude des Arlésiennes plus expérimentées et donc à leurs armoires plus fournies que les 

débutantes peuvent compléter leurs tenues. Ainsi, pour chacune de ses sorties, Gaëlle 

empruntait à Denise un dessus de coiffe brodé, tandis que Violette lui fournissait les fichus de 

propreté. De mon côté, Violette m’a offert un faux-cul réalisé par ses soins, un dessus de coiffe 

qu’elle a brodé ; elle m’a prêté un caraco, une èse*, un fichu brodé offert par une amie et la 

tarlatane (dont elle n’a finalement jamais accepté le retour).  

 
83 La tarlatane est une étamine de coton blanche ou écrue, pliée en pointe qui, sous le fichu de l’Arlésienne, fait 
office de “fichu de propreté” lorsque le costume est en soie (pour les occasions moins prestigieuses, l’on choisira 
un carré de coton blanc). Toutes les Arlésiennes ne considèrent pas la tarlatane d’un bon œil, certaines la qualifiant 
de “toile à beurre” en raison de son aspect cartonneux si elle est trop amidonnée.  
84 Sans ourlet ni surfilage pour bloquer les fils.  
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 Il nous faut ici reconsidérer le statut du prêt, qui, dans le cadre du costume, est gage 

d’une grande confiance. Certaines se refusent même à le pratiquer aujourd’hui, suite à des pertes 

ou des circulations trop importantes. Ainsi, Isabelle, 62 ans, qui vivait du costume (elle tenait 

un dépôt-vente entièrement dédié) me confiait avoir beaucoup prêté, mais qu’on ne lui avait 

que peu rendu. Elle a décidé de cesser le jour où elle cherchait un ruban dans son armoire : 

jusque-là oublié, il a ressurgit subitement dans sa mémoire : 

Il était à ma fille, elle ne l’aimait pas, le fond était blanc avec des motifs framboise. Six ans après, 
je m’en rappelle, et je me dis « Tiens, c’est vrai que tu as ce ruban, tu devrais le récupérer. »  

Entretien, 28/08/2018 

Mais lorsqu’Isabelle a contacté l’intéressée, celle-ci lui a reproché d’avoir tant tardé : elle ne 

savait pas où ce ruban pouvait bien être désormais. “On ne perd pas un ruban, il circule”, 

concluait tristement Isabelle, qui n’était d’ailleurs pas en reste : elle possèdait une formidable 

collection de rubans. Cependant, elle se souvenait des années passées dans un groupe 

folklorique (quitté depuis une dizaine d’années) et imitait avec une mine fatiguée ses anciennes 

adhérantes qu’elle habillait et auxquelles elle fournissait régulièrement des pièces :  

« Et t’as pas un fichu plus beau ? » ; « Et tu ne pourrais pas me prêter un ruban ? » Et tu prêtes, 
et jamais tu ne revois. Alors aujourd’hui, c’est fini. 

Entretien, 28/08/2018 

 Cette époque est révolue pour Isabelle, d’autant plus qu’elle s’est désengagée du cadre 

associatif, attristée par la posture des jeunes filles qui ne souhaitaient pas devenir autonomes 

dans le costume. Selon Isabelle, elles refusaient par fénéantise d’apprendre à se coiffer seules, 

et la mobilisaient donc sans vergogne pour chaque défilé. Isabelle liait étroitement l’absence de 

respect pour la chose prêtée – et donc les sollicitations incessantes pour obtenir ses effets 

personnels – avec le manque de motivation pour apprendre : ces jeunes filles n’étaient pas 

vraiment de bonnes Arlésiennes et faisaient même parfois “n’importe quoi” au regard de la 

norme patrimoniale. Mais surtout, Isabelle n’avait pas de lien privilégié avec ces jeunes filles, 

qui lui demandaient directement des services : ils se présentaient alors comme un dû et non pas 

une faveur qui induirait une forme de reconnaissance. Dès lors, Isabelle ne pouvait pas tisser 

de relation avec ses adhérentes, car celles-ci ne reconnaissaient pas la valeur symbolique de ce 

qui leur était offert. Soit elles décidaient d’accaparer les biens pour elles seules, ne retenant que 

la valeur économique ou le prestige qu’elles pourraient retirer de ces possessions, soit elles les 

laissaient circuler sans préoccupation pour leur devenir. L’échange se trouvait donc dans une 

impasse. 
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 L’atelier de couture de Violette et Denise était dirigé d’une main de fer, au regard de 

l’expérience d’Isabelle : moins nombreuses, les nouvelles arrivantes devaient faire preuve de 

leur motivation pour bénéficier de services comme la coiffure ou avoir accès aux biens 

personnels des présidentes. De plus, tout n’était pas accessible de la même façon : si la tarlatane 

passait si facilement de mains en mains, c’est que Violette l’achètait en gros et n’y effectuait 

aucune autre action de transformation que la découpe. Les biens plus précieux, comme les 

dessus de coiffe brodés et les fichus, étaient prêtés de façon individuelle : ce n’était plus la 

présidente qui mettait à disposition un matériau courant, mais une Arlésienne aguerrie qui 

formait au costume une jeune fille de son choix. Cette pratique tend à créer une relation de 

transmission, où l’Arlésienne la plus âgée prend la place de mentor pour sa cadette. Elle se porte 

garante de son costume en s’assurant du respect de la tradition et met à disposition pièces et 

savoirs pour prévenir tout bricolage. La relation privilégiée est affichée et donc connue de la 

communautés. Ainsi, en cas de faute, l’aînée sera jugée plus sévèrement que la cadette. Valérie, 

cadre de 47 ans, me faisait remarquer une fillette costumée en Mireille* au cours d’un défilé : 

Je ne sais pas si tu as vu, mais il y a une petite, là, elle n’est pas costumée, elle est déguisée !  
E.M. : - C’est-à-dire ? 
Valérie : - Et bien, sa coiffe, c’est n’importe quoi là. Ce ne sont pas des ganses, c’est un nœud ! 
Son fichu, il se barre… Bref, c’est n’importe quoi. Mais bon, avant de dire, il faut savoir : est-ce 
que la mère a demandé de l’aide ? Si oui, à qui ? A-t-elle été donnée ? On ne peut pas savoir. 

Journal de terrain, 6/05/2018 

Valérie regrettait que les critiques soient parfois trop virulentes envers les jeunes mal costumées 

au regard de la norme patrimoniale. En effet, celles-ci ne pouvaient être tenues responsables et 

la faute incombait aux aînées qui avaient effectivement les savoirs, mais refusaient parfois de 

les transmettre. Pourtant, selon l’intéressée, il ne s’agirait ni plus ni moins que de leur devoir, 

pour “donner le goût” aux plus jeunes. 

Ces échanges entre générations se trouvent également, avec une force particulière, dans 

le cadre des Fèsto Vierginenco et des Mireillettes85, deux fêtes destinées à célébrer l’accession 

de jeunes et petites filles à une nouvelle coiffe. Dans les deux cérémonies, le Comité des fêtes 

d’Arles remet à la jeune fille un diplôme attestant de son engagement public à porter le costume. 

Pour les Mireillettes, fête destinée aux plus jeunes, des journées de formation précèdent pour 

que la candidate puisse apprendre l’essentiel de la tradition provençale (visite de musée, 

rencontre du règne…). Les candidates à la prise de ruban, elles, rédigent une lettre de motivation 

et devraient être âgées de 15 ans, célibataires et ne pas avoir d’enfant. Bien que ces conditions 

 
85 Voir également à ce propos Chapitre 4, «2. Les jeunes filles » en page 255. 
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ne soient pas formellement vérifiées, elles constituent un frein pour celles qui, ne les remplissant 

pas, voudraient vivre tout de même la cérémonie. La désapprobation des pairs suffit amplement. 

Laurène me donnait ainsi pour exemple une jeune fille qui, étant mariée, avait pourtant pris son 

ruban aux Saintes-Maries-de-la-Mer, soulevant une vague de protestations. Une autre, enceinte, 

avait longuement hésité : devait-elle mentionner son état ?  

Finalement, elle n’a même pas essayé. Et puis, qu’est-ce que tu veux faire ? Lui mettre un 
malus ? On ne peut pas interdire aux gens…Et puis, c’est pareil pour les Reines. Nicole Michel 
[élue en 1970] a démissionné un an après, parce qu’elle était enceinte. Du coup, ça a tout décalé. 
Dans les années 1970, en plus ! Tu imagines, ça a fait une brave histoire. 

Entretien, 6/05/2018 

Le récit de Laurène confirme la nécessité que les jeunes filles souscrivent, du moins en 

apparence, à un idéal de pureté virginale. Celle-ci est supposée témoigner de la vertu de la jeune 

fille et, par extension, de celle du territoire [Tersigni, 2021]86.  

Chez les Mireillettes comme chez les Vierginenco,, toutes doivent sélectionner une 

marraine87, qui s’engage à accompagner la jeune fille dans son apprentissage du costume. J’ai 

rencontré deux futures mireillettes : toutes les deux avaient déjà commencé, en juin, à réaliser 

leur costume pour décembre. Et, surtout, elles avaient choisi leur marraine, avec grand soin. La 

première, Marylise, 9 ans, fille de cadre dans la fonction publique et d’auto-entrepreneuse, n’a 

pas sélectionné n’importe laquelle : elle s’offre le luxe de la Reine, la seule par laquelle elle 

jure et avec laquelle ses parents sont amis. La seconde, Capucine, 9 ans également, est la petite 

fille de Marie-Laure, une habituée du groupe de couture. Aussi Capucine choisit sans surprise 

Violette pour marraine. Pas n’importe qui, donc, car les deux marraines ont une grande maîtrise 

du costume et ont la réputation d’être érudites sur le sujet. Dans les deux cas, la petite est 

enchantée de son choix et parle de sa marraine avec une grande admiration. Le costume est 

rapidement commencé, sous le contrôle de ladite marraine, qui fournit elle-même certaines 

pièces : Violette fait la cape, la Reine le tablier. 

Elodie Bretagne, demoiselle d’honneur de Caroline Serre, racontait dans un entretien 

mené par Florie Martel en 2008 qu’elle a été trois fois marraine pour des Vierginenco. Pour 

elle, il s’agissait « de leur apprendre à être une Arlésienne, de passer de l’âge de petite Mireille, 

 
86 Sur l’association entre l’Arlésienne et le territoire voir Chapitre 8 « 2. L’Arlésienne et la Provence » en page 
464. 
87 Ou un parrain pour les Mireillettes, afin d’insister sur la dimension familiale de l’événement et d’ouvrir aux 
jeunes hommes qui se spécialisent dans le costume.  
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de petite jeune fille, à femme88 ». Cela passait par l’apprentissage de la couture, de la coiffure, 

et de la « base » : « savoir qu’on ne met pas un velours avec une mousseline », par exemple. Et, 

le grand jour, Elodie Bretagne constatait avec fierté : « elles avaient toutes quelque chose à 

moi » , « c’était magique ». Les liens que l’on tisse avec sa marraine sont des liens particuliers, 

privilégiés. Si la jeune fille continue son cheminement dans le monde du costume, ceux-ci 

perdurent dans le temps et la marraine continue d’offrir tissus et conseils à sa pupille. Être 

marraine dans le costume implique des engagements forts pour les Arlésiennes qui acceptent 

ce titre. Alice me disait à ce propos qu’il pouvait même s’agir dans certains cas de “tenir le 

rôle” selon ses mots, de la mère lorsque celle-ci n’avait pas les compétences requises en matière 

de norme patrimoniale. Si c’est la jeune fille qui choisit habituellement sa marraine, cette 

dernière est bien souvent issue du cercle proche : Brigitte est ainsi la marraine de la fille de sa 

sœur, tandis que Marylise et Capucine choisissent des figures emblématiques de leurs groupes 

folkloriques avec lesquelles leurs mères sont amies. Le rôle de la marraine du costume est 

d’épauler, d’éduquer et d’accompagner la jeune fille tout au long de son parcours d’Arlésienne. 

Brigitte me racontait son expérience :  

Alors ma nièce, elle m'a choisie parce que j'étais sa tante […], parce que bon, elle a grandi sans 
moi, ma nièce, et que là elle passait le cap, où elle allait pouvoir porter de la soie, naninana, donc 
là c'était 2 ans de vie communes très intéressants, et donc elle m'a pris comme marainne. Voilà. 
Je lui avait offert un petit sacquet en argent, l'année d'après, une fois que ça a été fait aux Saintes 
[Saintes-Maries-de-la-Mer]. Pendant toute l'année on a travaillé sur la confection DU costume 
pour LA journée [rires], DU fichu, et voilà. Donc elle avait de l'héritage de sa belle-mère des 
choses de qualité, donc ça déjà, des rubans, c'était quand même bien, on a acheté le ruban 
vierginen*, et voilà ! Et puis après, ma foi, je ne l'ai plus vue. Donc, Marion, c'est autre chose, 
je la connais depuis deux ans, mais je connais sa maman, mais, alors, Marion, c'est, elle m'a 
choisie, elle m'a choisie. Elle m'a choisie parce que je suis la présidente de l'association, au 
départ, hein, ça c'est la maman qui parle, et puis que je lui ai prêté mes costumes, mes cotons, 
parce qu'au départ elle n'avait rien, et que, bon, tu vois, elle a commencé, le baptême, ça a été ça, 
quand même, sa première grande sortie, ça a été ça, il faut l'assumer [elle me montre un photo 
où Marion pose, habillée en fiancée pour un événement organisé par Brigitte : elle tient le rôle 
principal]. Donc on a confectionné le costume, je lui ai prêté, on a fait la passe beaucairoise, elle 
a tenu le rôle de la fiancée très bien, elle a appris, elle est passionnée d'histoire, donc bon. Ça 
aide. Donc, voilà, et puis, là pour la Roque d'Anthéron, comme j'ai la conférence samedi, on 
m'offre samedi, dimanche et lundi d'hébergement, j'ai demandé à venir avec ma fieulle parce 
que, elle sera sur place dimanche matin, ce sera plus facile de la préparer. Et elle est ravie de 
venir avec moi. À Aimargues, on a fait pareil, je suis allée dormir chez les parents de ma belle-
fille, elle est venue avec moi le samedi, elle a été ravie, voilà. Alors j'ai un peu la fille que je n'ai 
jamais eu, parce que j'ai eu deux garçons, et puis elle, elle se régale, quoi. 

Entretien, 14/10/2018 

 
88 « Elodie Bretagne, demoiselle d’honneur de Caroline Serre fait part de ses impressions quelques mois après son 
élection », Florie Martel pour le Museon Arlaten, 14/0/2008, PV-08-10-14.  
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Brigitte regrettait le manque d’investissement de sa nièce dans le costume qui a conduit la 

relation de marrainage dans une impasse. Avec Marion, en revanche, les liens étaient très 

étroits, et il appert dans sa description que les dons matériels réguliers se sont doublés d’un 

investissement symbolique fort pour marquer la continuité : les invitations aux événements 

officiels, la mise en avant à ses côtés de la jeune fille et même son assimilation à sa propre 

descendance…  

Cette relation n’est pas sans évoquer les relations de marrainage à l’œuvre dans notre 

société contemporaine. Agnès Fine a consacré un ouvrage sur le parrainage et le marrainage en 

Europe [1994]. L’anthropologue y explore les relations tissées par la parentée spirituelle fondée 

par le sacrement du baptême. Les parrains et marraines ont pour tâche de préparer l’enfant au 

mariage, de l’accompagner, mais ont aussi une vocation de protection, notamment en cas de 

défaillance parentale. Ainsi, la relation entre un ou une filleule et les parrains et marraines est 

privilégiée, comportant un engagement fort : celui de prêter une assistance morale, de tisser des 

liens avec l’enfant et de l’accompagner. Cette relation, qui s’apparente à une « parenté 

complémentaire » [Ibid. : 159] ne la supplante pas, elle s’établit au niveau spirituel et permet 

parfois la transmission de certains traits, notamment moraux ; tandis qu’elle se manifeste par 

l’offre régulière de cadeaux. Dans le cas des Arlésiennes, cette relation est quelque peu 

différente. D’abord, elle ne se déploie que dans le cadre des traditions : la marraine accompagne 

sa filleule dès sa prise de coiffe et s’engage à lui prêter assistance jusqu’à ce qu’elle puisse être 

autonome. En cas d’abandon, comme dans le cas de la nièce de Brigitte, les liens s’étiolent et 

la relation est menacée. Mais il existe des similitudes. Ainsi, les parrains et marraines sont 

censés « refaire l’enfant » [Fine et Martial, 2010 : 125] à l’occasion du baptême et jusqu’à sa 

puberté (parfois physiquement : perçage des oreilles, etc.). Dans le cadre du costume, 

l’Arlésienne façonne également sa filleule, en lui fabriquant sa première tenue de Mireille* ou 

d’Arlésienne, en la coiffant, puis en lui prêtant ses propres affaires. Les pièces offertes 

n’escomptent aucun retour matériel : c’est bien une relation qui est ici médiatisée, mais aussi 

un héritage spirituel. À l’occasion de ses premiers pas dans le costume, la filleule choisi avec 

sa marraine ses tissus, imagine ses premières tenues, tout en découvrant les normes du costume. 

Elle apprend ce qu’elle peut porter et ce qu’elle doit éviter. Ce sont donc ses débuts dans le 

monde de la coquetterie, de l’élégance, de la parure qu’accompagne la marraine de costume, ce 

qui n’est pas sans rappeler la marraine baptismale décrite par Agnès Fine [1994].  

 La filleule choisi la plupart du temps sa marraine. Elle pose son dévolu sur des femmes 

reconnues localement pour leurs savoirs, dans l’entourage proche de ses parents ou dans son 
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groupe folklorique. Il est intéressant de constater qu’ici, le but du marrainage n’est pas de 

renforcer à proprement parler des liens entre les adultes par le comérage, mais bien de valider 

et augmenter des liens entre une jeune fille et une femme de son entourage, dont on espère que 

l’expertise rejaillira sur sa filleule. En ce sens, le fait de porter des éléments conçus, façonnés 

par sa marraine donne à voir à l’ensemble de la communauté la force de ce lien, tout en 

médiatisant la relation de responsabilité de cette dernière : elle est la garante du costume de sa 

filleule et sera jugée pour celui-ci.  

 Cette coopération entre Arlésiennes de générations différentes est essentielle pour 

intégrer des jeunes filles à la communauté du costume. Les débutantes n’ont en effet que des 

armoires peu fournies, tandis que leurs ressources, savoirs et réseaux sont limités. Sous la 

protection de leurs marraines, elles bénéficient de pièces appropriées à chaque occasion, tout 

en restant sous bonne garde. On retrouve ici, avec de nombreuses nuances toutefois, la 

dynamique constatée par Natacha Baboulène-Miellou dans les relations artiste-modèle 

[Baboulène-Miellou, 2016]. L’anthropologue décrit des hommes façonnant le « corps-image » 

de femmes [Ibid. :17] à leur propre goût, ces dernières devenant des « créatures » et se pliant 

de bonne grâce aux désirs de leurs créateurs et tentant même de les anticiper. Ces relations, 

profondément asymétriques, participent à faire de la créature une « puissante apparition » 

faisant l’unanimité auprès de ses destinataires. Cependant, « pour que la création réussisse, pour 

que la magie du spectacle fasse son effet, il faut que la créature paraisse aussi “naturelle” que 

possible, afin que l’idéal s’anime, prenne vie, prenne chair » [Ibid. :76] : la figure ainsi produite 

ne doit porter aucune marque de transformation et se donner à voir publiquement. Les marraines 

qui façonnent leur filleule en s’attachant à composer leur apparence – qui signifie dans un même 

temps leur moralité89- s’éloignent pourtant des créateurs sous plusieurs points. En premier lieu, 

parce qu’il s’agit d’une action sur des femmes90 par des femmes, qui ont ainsi le monopole et 

le contrôle total de l’image de l’Arlésienne qu’elles entendent produire collectivement91. De 

plus, en s’inscrivant dans un réseau de dons et de prêts, la filleule tend à ressembler à sa 

 
89 Ibid. :161. Natacha Baboulène-Miellou n’est pas la seule à relever l’étroite correspondance entre la beauté 
féminine et une moralité conforme aux exigences de l’époque. Voir à ce propos Détrez, 2002 . Yvonne Verdier, 
dans son travail autour des couturières qui façonnent les jeunes filles à Minot [1979] souligne également ces ponts 
entre féminité, art de la parure, et moralité.  
90 Pour l’instant, un seul parrain a été porté à ma connaissance. Il représente, avec un autre jeune homme, une 
nouvelle catégorie de savants du costume, acceptée par les Arlésiennes du fait de leur masculinité considérée 
comme dégradée, au profit d’une certaine forme de féminité. Ces deux jeunes hommes sont en effet régulièrement 
ramenés à leur homosexualité – attestée et revendiquée pour l’un, ou au simple état de rumeur pour l’autre – qui 
justifierait leur présence et leur autorité dans un monde aujourd’hui exclusivement féminin. Aussi, je ne prendrai, 
pour cette analyse, que le cas des marraines.  
91 Sur les jeux de regards dans le cadre du défilé, voir Chapitre 7, « 2. Se donner à voir » en page 410. 
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marraine, portant les mêmes vêtements – nous avons déjà discuté de l’importance de contacts 

corporels prolongés à travers bijoux et vêtements – et héritant de ses effets d’Arlésienne après 

sa mort. Ici, la tradition se transmet en adoptant les formes des relations de parenté, reprenant 

ses classifications et établissant des liens particulièrement solides entre les personnes. Elle tend 

à donner l’illusion d’une continuité naturelle à des places, des positions et des relations, tout en 

masquant la nature de ce qui circule par l’entremise de ces liens : des manières de faire, de se 

vêtir, de penser le costume… 

 Je rencontrais Nathalie, secrétaire, au cours du pèlerinnage des gardians* à Lourdes. 

Cette quinquagénaire originaire des Alpilles participait au défilé avec un costume réalisé par 

ses soins. Cependant, elle me faisait remarquer, tout en marchant, qu’elle portait son châle 

différement des autres : il était “droit”, à l’inverse de la majorité qui le plie habituellement “en 

pointe”. C’était, me disait-elle, en souvenir de sa marraine, qui le positionnait ainsi et “qui me 

l’a toujours mis comme ça”. Tout en me désignant sa chapelle, Nathalie ajoutait que sa marraine 

était morte très récemment, et, qu’en son honneur, elle portait donc “ses vièstis” [vêtements]. 

Donner, comme prêter ses vêtements, est une façon de transmettre un héritage, tant spirituel 

que matériel. Mais les objets ainsi offerts permettent aux filleules de redoubler les relations 

établies avec leurs marraines, en ouvrant la voie à une ressemblance. La jeune fille porte alors 

la marque de sa marraine : des connaissances, des manières de faire, mais aussi une certaine 

allure induite par les techniques d’apprêt et des pièces reçues et conservées ; elle-même 

transmettra à son tour tout cela, lorsqu’une petite fille l’invitera, à son tour, à être sa marraine. 

Ainsi, Brigitte me confiait avoir “une tradition de [sa] marraine”, qu’elle prépétuait à son tour : 

elle posait le ruban de ses vierginen sur la jetée des Saintes-Maries-de-la-Mer, face à la mer.  

Mais suivre les objets et leur circulation nous permet également de découvrir des dons 

d’une autre nature, qui, cette fois-ci, scellent des relations d’affinité entre des Arlésiennes de 

même statut. Ces échanges horizontaux témoignent d’une certaine affection, mais aussi de la 

reconnaissance d’un statut dans le monde du costume. Capter des dons, des prêts ou même des 

ventes, c’est être une Arlésienne bien insérée dans “le monde des traditions”, tandis qu’offrir, 

prêter ou rendre, c’est également une façon de tisser des liens avec celles que l’on estime.  

« Le prix de l’amitié » : offrir et recevoir 

Je retrouve Violette et Victor, son mari, pour une journée à l’ancienne dans le village de B., avec 
des membres du groupes et quelques amies à elle. Il y a Suzanne et son époux, Pierre, et Miranda, 
que Violette connaît bien : les trois font partie d’un autre groupe folklorique avec lequel elle 
entretient des relations étroites. Nous sommes également en compagnie de Françoise et de Marc 
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(son mari), ainsi que de Solange et Christelle, de notre groupe de couture. Après le défilé du 
matin, nous nous rendons dans un café pour bénéficier du repas offert par la mairie aux groupes 
costumés : aujourd’hui, c’est une gardiane de taureau. Mais Pierre et Suzanne nous quittent 
rapidement, pour faire la sieste – il faut dire que la chaleur écrasante n’arrange rien. À leur départ, 
Violette se penche discrètement vers Françoise, et murmure :  
« Elle m’a donné un fichu rouge. 
- Alors ?  
- Il est magnifique. Il est à la voiture, je te montrerai. Quand je lui ai demandé le prix, elle m’a 
dit “Ton amitié”. Alors moi, à ce tarif-là, je veux bien ! »  
Alors que l’assemblée s’extasie, considérant que Violette est décidément bien chanceuse, la 
discussion glisse vers le souvenir d’un autre don, cette fois-ci de Miranda à Violette. Miranda 
habite à F., village d’où est originaire Violette : elle y est couturière. Pour ses soixante, ou 
cinquante ans – la mémoire des deux amies fait ici défaut – Violette souhaite se costumer. Elle 
va donc montrer sa tenue à son amie Miranda, afin d’avoir son avis. Celui-ci est sans appel :  
« Tu ne vas pas mettre ça, quand-même ! C’est triste ! » 
Ça, précise Violette, c’est une jupe noire, mais c’est la seule qu’elle possède à l’époque. Miranda 
lui dit de ne pas bouger : elle a une jupe là-haut, qui fera très bien.  
« D’ailleurs, précise Violette, je l’ai toujours cette jupe, elle est magnifique. 
Miranda : - Et moi je regrette de te l’avoir vendue. Enfin, je ne sais pas, toutes mes tenues ont 
rétréci dans l’atelier, je ne comprends pas [rires].  
Victor : - Ah ! Moi, Violette, elle rétrécit mes pantalons pendant la nuit.  
Violette, qui reprend le récit : - Enfin, elle est un peu trop grande. Alors elle me dit “Ce n’est 
rien, il faut juste reprendre à la taille et raccourcir en bas.” Et nous voilà, à 19 heures, à faire ça. 
Je lui ai dit “Mais tu es folle ! On ne va pas faire ça maintenant !” “Oh, c’est trois fois rien, 
qu’elle me répond.” Résultat, Victor, à 21 heures, il est parti manger chez la voisine. »  

Journal de terrain, 28/05/2018 

Nous sommes en présence de deux configurations qui n’ont a priori pas grand-chose en 

commun : tout d’abord un don, présenté comme tel, qui ne demandait rien en retour qu’une 

relation amicale. De l’autre côté, un prêt qui est devenu ensuite une vente entre deux amies de 

longue date. Pourtant, Violette étabissait un lien entre ces deux événements, puisque le récit du 

premier entraînait la remémoration du second en présence de la principale concernée sous la 

forme d’un récit joyeux qui mettait en avant l’aspect aventureux de leur entreprise. Elle 

racontait à nouveau cette anecdote au groupe de couture, quelques mois plus tard, sans Miranda. 

En quoi ces deux éléments sont-ils comparables et nous renseignent sur le statut des pièces du 

costume ?  

 Le premier écueil est ici la définition des termes. Peut-on parler d’échange, et, surtout, 

que nous révèle cette association faite par Violette de la circulation des objets dans la 

communauté ? Mauss ne définit pas vraiment le don dans son texte fondateur, si bien que la 

frontière avec l’échange, semble floue92. Alain Testart [1997] différencie quant à lui trois modes 

principaux de transfert : le don, qui est caractérisé par l’absence de retour nécessaire ; 

l’échange, ce qui signifie ici fournir une chose et recevoir un équivalent dans un cadre ordonné ; 

 
92 Comme le relèvent, par exemple, Alain Testart [1997], Alain Caillé [2005], ou Jean-Pierre Albert [2011]. 
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et enfin un transfert « qui est dû en raison d’une relation statutaire de dépendance » [Ibid. :54]. 

Si l’on analyse la première situation selon les définitions de Testart, elle relève sans conteste 

du don : un objet est transféré sans contrepartie nécessaire, du moins d’un point de vue matériel. 

Dans le second cas, il y a d’abord un prêt, non sollicité, puis une vente de ce même objet, qui 

n'est pourtant pas considéré par Violette comme une marchandise, bien au contraire. Cette 

dernière configuration est très bien analysée par Testart, qui explique :  

« Supposez que vous voyiez chez un ami un objet qui vous plaît follement 

et que vous lui proposiez de l’acheter. Peut-être refusera-t-il carrément de 

s’en départir ou au contraire accèdera-t-il à votre demande, quelle qu’en soit 

la raison d’ailleurs, par amitié pour vous ou parce qu’il ajustement besoin 

d’argent en ce moment. S’il accepte, vous le remercierez chaleureusement, 

avec le sentiment qu’il vous aura fait un beau cadeau. Pourtant, il ne vous a 

pas donné l’objet, vous le lui avez acheté. Où réside l’élément de don dans 

cette affaire ? Dans le fait qu’il n’était pas tenu de vous le vendre : 

l’acceptation du marché que vous lui proposiez constitue le don, le marché 

en lui-même consiste en un achat et non en une donation. La plupart des 

échanges sont ainsi, ils combinent l’échange des choses avec une offre de 

marché. » [Ibid. :48] 

Si Violette se sentait chanceuse, c’est bien parce que quelque chose lui a été offert : la possibilité 

d’acheter cette jupe. Celle-ci est permise par l’existence d’une « relation personnelle et 

privilégiée sans laquelle l’échange n’aura pas lieu » [Ibid. :49]. L’objet demeure d’ailleurs 

indissociable de son ancienne propriétaire et de l’histoire de son échange. Les objets prêtés, 

échangés ou offerts sont, dans le cadre du costume arlésien, chargés du souvenir de leur 

ancienne propriétaire lorsque ces transactions sont effectuées dans le cercle restreint amical. La 

pratique du prêt et du don entre Arlésiennes de même génération est particulièrement courante. 

De même, les Arlésiennes s’appliquent à signaler quels éléments de leurs tenues ont été offerts, 

et par qui, lorsqu’elles les revêtent. Ces récits participent à souligner l’importance et la 

fréquence de ces échanges pour la communauté. Or, nous avons pu voir dans ce chapitre que 

les objets associés au costume présentent une dimension relationnelle forte, permettant de dire 

les liens familiaux et affinitaires. Je proposerai ici d’aller plus loin dans cette affirmation en 

faisant l’hypothèse que les dons entre amies témoignent de l’importance que la pratique 

costumière occupe dans la vie des Arlésiennes, qui partagent un espace de sociabilité riche où 

l’échange régulier de biens matériels fonde, consolide et caractérise les relations entre femmes 
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d’une même classe d’âge, tandis que ce sont des échanges de services et de savoirs qui sont 

généralement associés entre générations différentes, une aînée accompagnant sa cadette.  

Pour mieux comprendre tout l’intérêt de ces échanges pour les Arlésiennes, il faut nous 

pencher plus en détail sur le statut de ces biens qui se donnent, s’échangent et se prêtent, mais 

aussi sur ce qu’ils gagnent au cours de ces transferts. Ils laissent ainsi entrevoir que la pratique 

costumière est une pratique qui n’est pas solitaire, tournée vers soi, mais qui, au contraire, 

s’appuie sur une constellation de réseaux d’amitiés et d’entraide localisés se matérialisant par 

les dons, leurs récits et le port régulier des objets offerts. Ces objets ayant circulé participent à 

l’établissement d’une culture matérielle singulière, dans un contexte où la possession, ou 

l’absence de possession de biens costumiers fonde en partie les statuts des Arlésiennes. La 

culture matérielle peut être entendue comme « ce segment de l'environnement biosocial de 

l'humanité qui a été intentionnellement façonné par les êtres humains selon des plans dictés par 

la culture.» [Schlereth, 1985 : 22]93. Elle désigne, nous dit Thomas Schlereth, un processus nous 

permettant d’accéder à une signification culturelle, celle-ci étant médiatisée et matérialisée par 

un objet [1993]. Les pièces du costume, en circulant, façonnent et renforcent un réseau, mais 

ils parent aussi les corps et forment l’Arlésienne. Car, comme le soulignent Marie-Pierre Julien 

et Céline Rosselin, « les objets ne peuvent pas être non plus réduits au seul médiateur des 

relations sociales, […] voire à n'en être que la métaphore » [2005 : 91] : les objets, étant pris 

dans les relations sociales, y participent également. Dans le cas qui nous occupe, le contenu des 

armoires, les costumes que l’on porte et les récits qu’on déploie autour des éléments du costume 

donnent à voir l’importance de ces biens dans la construction de soi comme Arlésienne et son 

positionnement dans la communauté. 

Car posséder, c’est pouvoir donner ou prêter. C’est donc pouvoir rentrer en relation 

d’échange avec d’autres Arlésiennes. Suzanne offrait ainsi un superbe fichu rouge à Violette, 

qu’elle connaissait bien : elles se rencontraient et échangeaient lorsque Violette visitait le 

groupe de couture auquel Suzanne appartenait. De plus, Violette, en tant que présidente du 

groupe de la ville de I., était reconnue pour la justesse de ses costumes et son caractère pétillant. 

Aussi, il n’est pas étonnant que Violette ai capté ce don, qui manifeste la reconnaissance dont 

elle jouit dans la communauté. D’ailleurs, ce don s’accompagne d’une sollicitation d’amitié. 

Reprenons ici la définition de Jean-Pierre Albert :  

 
93 « that segment of humankind’s biosocial environment which has been purposely shaped by people according to 
culturally dictated plans », ma traduction.  
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« Un don serait la cession d’un bien (plutôt symbolique) au bénéfice d’une 

personne en particulier pour qui il a du sens (ce qui tend à exclure des dons 

sous forme monétaire) ; le receveur éprouverait alors un sentiment de dette 

à l’égard du donateur et, pour autant qu’il accepte l’offre de lien qui lui est 

faite, répondrait par un contre-don différé et différent (rendre aussitôt un 

bien semblable revenant à refuser le don). Il s’agit donc d’une forme de 

relation très spécifique qui engage fortement les parties en présence et, en 

conséquence, peut ou non être tenue pour désirable. » [Albert, 2011 : 17] 

Ici, ce qu’il faut retenir, c’est que l’enjeu du don réside « dans la dimension symbolique » [Ibid., 

p.15] : le don manifeste, tisse des relations et lie les individus qui échangent. Et c’est pour cette 

raison que les pièces du costume sont particulièrement adaptées à ce mode de circulation, qui 

charge les éléments neufs d’une signification nouvelle : si la valeur de la pièce ne réside pas 

dans son ancienneté, elle manifeste en revanche des amitiés bien vivantes, dont elle conservera 

le souvenir. Dans le cas de Suzanne présenté ci-dessus, il s’agissait d’une relation naissante, 

qui s’est confortée grâce à cette attention.  

 J’ai pu constater que les Arlésiennes les plus reconnues par la communauté étaient les 

destinataires de nombreux présents, donnant parfois lieu à des échanges mis en scène au cours 

de cérémonies officielles. Prenons par exemple le discours prononcé par Nathalie Chay, XIXe 

Reine d’Arles, le jour de la dernière Fête du costume de son règne. Elle passait alors 

officiellement le relais au vingtième règne d’Arles et rend un hommage vibrant à ses 

Demoiselles d’honneur :  

« Afin que le souvenir de ce règne qui aujourd’hui prend fin comme il a commencé, dans 
l’harmonie, reste à jamais vivace, j’aimerais vous offrir deux cadeaux. Ceux-ci ont été réalisés 
par deux personnes qui, à différents niveaux, ont beaucoup compté pour moi durant ce règne. 
Permettez que je profite de l’occasion pour leur dire un petit mot. L’une est ma petite main 
adorée, ma couturière Ghislaine Soler. Gisou, je tiens à vous dire combien votre soutien a compté 
et combien je vous suis reconnaissante de tout ce que vous avez fait pour moi. L’autre personne 
est une amie chère à mon cœur qui a été présente à mes côtés depuis le début, et pour cause, 
puisqu’elle était ma marraine pour l’élection. Cette personne, c’est Sandrine Rozière. Sandrine, 
merci de ton soutien et de ton réconfort, de ta discrétion et de ton amitié. Mes chères Demoiselles 
d’honneur, recevez ces cadeaux comme le symbole de notre unité et de notre harmonie, sachez 
qu’ils ne sont rien comparé à tout ce que j’ai reçu de votre part, toute l’affection et toute l’amitié 
qui resteront à jamais dans mon cœur. »  

Discours, 06/07/200894 

 
94 « Fête du costume », PV-080706-Mepg-01, Arles, Collection du CERCO.  
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Des petites filles en costume de Mireille* remettaient aux destinataires les cadeaux en question : 

des pochettes brodées et des portraits en costume. En retour, Nathalie Chay recevait des 

bouquets de fleurs, ainsi que deux livres (sur le règne et sur l’histoire d’Arles). Ici, les cadeaux 

offerts par la Reine à ses Demoiselles d’honneur sont une reconnaissance de leur parcours 

commun et de leur statut. En effet, celles-ci sont parfois en retrait vis-à-vis de la Reine, mais 

leur présence est régulièrement valorisée par la tenante du titre, qui pointe l’importance du 

soutien mutuel dans le règne. Mais le plus intéressant, c’est que ces présents s’inscrivent dans 

une histoire à double titre : il y a d’abord celle du don, chargée de prestige car au cours d’une 

cérémonie importante qui marque la fin de l’aventure commune ; et celle de leur création, qui 

est le fait du réseau de la donatrice. D’autres présents peuvent être plus discrets, mais 

témoignent du soutien et de l’admiration des Arlésiennes envers le règne. Ainsi, au cours d’un 

vide-commode dédié au costume, une bijoutière a vu passer la mère de la XXIIe Reine, Mandy 

Graillon, près de son stand. Elle l’interpellait aussitôt pour lui remettre une paire de boucles 

d’oreilles qu’elle avait réalisée spécialement pour Mandy, s’inspirant d’un costume qu’elle 

avait porté. L’interaction ne s’est guère prolongée. Cathy, la mère de la Reine, s’est engagée à 

transmettre les boucles tandis que la vendeuse reprenait sa place derrière son étal. Ici, ces dons 

symbolisent la reconnaissance d’un statut, la gratitude, le remerciement pour un investissement.  

 Les objets que l’on offre, que l’on prête ou que l’on échange dans le cadre intime 

semblent donc capables de représenter la relation dont ils sont le produit et le témoignage, tout 

en étant marqués à la fois par le statut de la donatrice et de la donataire au moment de l’échange. 

La capacité particulière des objets à soutenir le récit biographique a été identifiée par Janet 

Hoskins [1998] qui constate sur son terrain la plus grande facilité des individus à se raconter 

par le biais d’objets domestiques. Il apparaît que les Kodi, qui vivent à l’est de l’Indonésie (sur 

l’île de Sumba) voient dans certains des objets qui les entourent des médiateurs privilégiés, qui 

peuvent être les supports de la mise en récit de leur existence, définir leur identité personnelle 

et exprimer leur identité sexuelle. Ainsi, dit-elle,  

« In a way, the object become a prop, a storytelling device, and also a 

mnemonic for certain experiences. » [Ibid.:4] 

Dans le contexte kodi où la société est « overgendered » [Ibid. : 15], les récits autour des objets, 

notamment domestiques, permettent d’exprimer la dualité idéale qui affecte et structure la vie 

des hommes et des femmes et parfois de la critiquer. Les objets domestiques, les usages qui en 

sont fait et leur narration participent activement à la construction de soi, permettant de plus 
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d’exploiter la distance ainsi créée pour construire véritablement un discours, une fiction 

personnelle et réflexive : 

« Their [Kodi’s] stories reveal part of themselves attached to the biography 

of an object, elaborating its history and its characteristics in order to better 

understand their own needs and desires ». [Ibid. :21] 

 Les pièces du costume, lorsqu’elles sont échangées, se chargent d’une valeur nouvelle : 

elles portent en elles la trace, la marque de la relation qui permet leur mise en mouvement. De 

plus, ces pièces, qui sont généralement neuves et manufacturées par les donatrices, se trouvent 

augmentées par la valeur du travail qui a été effectué. Comme le souligne Jane Schneider, les 

objets gagnent en valeur sentimentale au fil des usages, peuvent matérialiser certaines réalités 

sociales ou encore se charger de significations personnelles au fil de leurs carrières. De plus, 

dans le cas des vêtements façonnés, « les artisans apportent de la beauté – un autre élément dans 

la capacité du tissu et des vêtements à insuffler de la vitalité aux personnes et à élargir leur 

monde social. » [Schneider, 2006 : 205]95. À ce titre, il n’est guère étonnant que la grande 

majorité des pièces échangées dont j’ai eu connaissance sur mon terrain soient des créations 

nouvelles, encore exemptes de charge historique96 mais réalisées par les donatrices. Il s’agit 

alors de présents d’une valeur économique limitée, mais témoignant d’un fort investissement 

personnel. Par le don ou l’échange, les Arlésiennes créent du sens pour un costume qui ne 

profite pas encore des facultés langagières de l’ancien : pour exprimer ses appartenances et son 

lien au patrimoine, il faut donc leur conférer des valeurs nouvelles.  

Le vêtement, du fait de sa nature particulière, au plus près du corps, possède le pouvoir 

d’exprimer et d’intensifier les relations dont il est le produit . Il s’agit pour les Arlésiennes de 

façonner de toutes pièces ce qui fonde selon elles l’authenticité des nouveaux éléments du 

costume. Neufs, donc complètement exempts du poids de l’histoire et de sa charge positive, ils 

gagnent leur valeur grâce aux liens qu’ils symbolisent et médiatisent. Leur port est valorisé, et 

permet de faire du costume un élément signifiant, support d’une mise en récit de soi au même 

titre que l’ancien. L’authenticité du costume, estimée par les Arlésiennes, doit se loger dans sa 

matérialité tout autant que dans sa forme : ses pièces ne sauraient être de simples objets créés 

par une Arlésienne solitaire, mais se doivent d’exprimer un réseau complexe de relations et 

 
95 « artisans contribute beauty - another ingredient in the capacity of cloth and clothing to infuse persons with 
vitality and widen their social world », ma traduction [Schneider, 2006 : 205].  
96 Les échanges (dons ou vente) de pièces anciennes dans le cadre de relations amicales qui m’ont été relatés sont 
plus rares, et concernent majoritairement le règne ou des cadeaux d’anniversaire prestigieux (3 cas).  
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d’interdépendance dont la tradition serait le ciment. Le réseau est alors au cœur de la pratique 

patrimoniale, le port d’un fichu ou d’un ruban permettant de dire les liens autant que de les 

renforcer. Mais les éléments textiles qui constituent le costume ne circulent pas uniquement par 

don, prêt ou héritage. Il existe également un marché du costume, avec ses professionnelles et 

ses espaces dédiés. Si la plupart des Arlésiennes que j’ai pu rencontrer ne valorisent pas ce 

mode d’acquisition, toutes y ont néanmoins recours.  

3. Acheter son costume 

 

Nombreuses sont celles qui ont fait du costume leur source principale de revenu ou une 

façon de compléter des aides sociales ou leur retraite. Cécile était une coiffeuse retraitée et 

présidente d’un groupe de couture. Quelques semaines après un entretien avec elle à son 

domicile, je la retrouvais par hasard tenant un stand à un vide-commodes d’Arlésienne. Ces 

événements, très prisés par les plus passionnées, permettent d’obtenir des pièces anciennes ou 

plus récentes, de vider ses armoires (pour réinvestir aussitôt l’argent ainsi gagné dans d’autres 

pièces) ou de flâner en quête d’une heureuse trouvaille. Cécile était accompagnée de son mari 

et proposait à la vente des chapelles de sa création, conservées sous plastique, un ruban bleu 

marine ancien, des bijoux ainsi que quelques accessoires (sacs, châles…). Elle m’accueillait 

avec un grand sourire – les affaires étaient bonnes ce jour-là – et elle me proposait de rester un 

peu. Sur ces entrefaites, un couple est arrivé et demandait à parler avec Cécile.  

La dame, âgée d’une quarantaine d’années environ, explique avoir trouvé des rubans dans son 
grenier, jusque-là oubliés. Elle raconte avoir récemment hérité de sa belle-sœur, ancienne 
Demoiselle d’honneur, ou quelque chose comme ça : très éloignée du monde du costume, elle 
connaît très mal la passion de la défunte et son investissement dans le costume. D’ailleurs, elle 
aimerait vendre ces rubans, mais n’a aucune idée de leur prix : aussi est-elle venue au vide-
commodes, espérant avoir une estimation. Cécile devient subitement très grave. Elle m’intime 
de me rapprocher : « Viens là, toi, c’est bon pour ta thèse ». Puis elle se penche vers son 
interlocutrice, en baissant la voix : « Je ne sais pas, il faudrait voir. Ils sont comment vos 
rubans ? » A la surprise générale, celle-ci extirpe de son sac à main un ruban Louis-Philippe, 
visiblement jamais porté : aucune trace d’épingle, une couleur éclatante. Cécile est bouche bée. 
Elle contemple le ruban, et nous ordonne de nous resserrer encore un peu. Elle baisse encore la 
voix : « Mais ça, madame, ça, ça vaut entre 1 000 et 1 200€ minimum. Ne vous promenez pas 
avec ça comme ça, on va vous le voler ! Oh, j’en ai des frissons ! [Elle se tourne vers moi] J’en 
ai des bouffées de chaleur. »  
La dame, elle, ne semble pas comprendre l’annonce de Cécile. Quoi, si cher ? Parce que bon, 
dit-elle, des rubans de la sorte, elle en a vraiment trouvé beaucoup, dans son grenier. Sur ces 
paroles, et pour nous prouver sa bonne foi, elle entreprend d’exposer sur le stand sept autres 
rubans, impeccables et tout aussi précieux. Dans le lot, un ruban vierginen*, à fond blanc. Cécile 
lorgne le sac avec stupeur et semble traversée d’un flot d’émotions très intenses. Alors qu’elle 
serine à nouveau l’héritière sur son manque de prudence – elle va vraiment finir par se faire voler 
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son sac si cela venait à s’ébruiter, les vendeuses des stands voisins, intriguées par le conciliabule, 
se rapprochent dangereusement, l’air de rien. Le couple, lui, prend conscience du trésor, avec 
l’aide de Cécile : « Là, Monsieur, vous avez une voiture neuve. » Mais elle les met aussi en 
garde : « Vous avez de la chance d’être tombés sur nous. Parce que, vous seriez allés à gauche, 
on vous aurait dit : “ça vaut 500€, ça.” Et vous, contente, vous les prenez : elles ont toujours du 
liquide dans les poches et elles vous paient direct. » Cécile insiste sur la malhonnêteté de 
certaines Arlésiennes, qui écument les rassemblements de ce type avec des milliers d’euros dans 
les poches et qui trompent les néophytes. Elle continue en insistant sur sa droiture d’esprit, qui 
lui impose d’annoncer la valeur réelle de cet héritage. Face à ce monologue, le couple est 
médusé : en quelques minutes, ils ont pris conscience qu’ils se déplaçaient avec plus de 10 000€ 
dans un simple sac à main, entourés de dangereuses Arlésiennes prêtes à les dépouiller. Cécile, 
qui tient son auditoire en haleine, cite des noms pour illustrer son propos : une telle, par exemple, 
juste à gauche, et celle-ci… Mais, elle connaît une voisine, Caroline, qui serait prête à acheter 
une pièce, si, éventuellement, ils acceptaient de la rencontrer. L’autorisation reçue, elle part la 
convier, les laissant sous ma garde. Elles reviennent quelques minutes plus tard, mais ce n’est 
visiblement pas une amie. La trentenaire propose de le prendre à 800, en cash. Cécile refuse : 
hors de question, elle ne cèdera pas, c’est 1 000, pas moins. Caroline hésite, et demande à partir 
montrer l’objet à une amie, également sur place, avant de se décider. Le couple, muet, contemple 
la scène, alors qu’elle s’éloigne avec le ruban en main. À son retour, elle accepte, mais ce sera 
par chèque. Ses interlocuteurs ne sont guère rassurés, c’est une grosse somme et ils ne 
connaissent pas l’acheteuse. Cécile intervient, ainsi qu’une voisine de stand, qui suivait la scène 
de loin : elles la connaissent bien, et « on sait où elle habite ». Convaincus, ils acceptent et la 
transaction est conclue. La nouvelle propriétaire s’en va et Cécile se félicite : sans elle, le ruban 
serait parti à 800€. L’acheteuse n’a pas dû apprécier son intervention, mais qu’importe ! Il fallait 
le juste prix. Mais la nouvelle du trésor s’ébruite dans le vide-commodes, et de plus en plus 
d’Arlésiennes se pressent autour de nous, demandant à Cécile si elle vend des rubans. Elle montre 
le seul présent sur son stand en guise de réponse, et les curieuses, déçues, tournent les talons. La 
voisine, elle, met en garde contre le vol à l’étalage de rubans. Le couple se questionne toujours : 
faut-il mettre les rubans en dépôt-vente ? Possible, mais uniquement si la personne est honnête. 
Ils évoquent le reste du contenu du grenier : des fichus, broches, bijoux, jupes… Les yeux de 
Cécile brillent. Après un dernier rappel sur la malhonnêteté de certaines, ils finissent par quitter 
les lieux sans être plus avancés sur la procédure à suivre pour écouler leur formidable héritage. 

Journal de terrain, 18 mars 2018 

On peut, sans nul doute, s’étonner de la tension quasi-dramatique qui traversait cette rencontre. 

Celle-ci pourrait même paraître cocasse : que d’émotions pour un simple ruban ! Pourtant, 

Cécile était vraiment bouleversée par la découverte de ce trésor. Elle parlait, après le départ du 

couple, de “chair de poule”, de “bouffées de chaleur”, d’un moment “exceptionnel”. Comme 

elle aurait aimé faire elle-même pareille découverte ! Heureusement, elle a pu aider ces jeunes 

gens issus d’une “vieille famille” camarguaise, qui ont eu le bon sens de ne rien jeter, brûler, 

ou pire, recycler. Les récits de découvertes miraculeuses sont légion et largement relayés par 

des Arlésiennes émerveillées que cela soit encore possible dans un contexte où les pièces 

anciennes se raréfient considérablement. Mais ce qui rend cette scène ethnographique des plus 

intéressantes, c’est qu’elle illustre les différents statuts qu’un même objet peut revêtir selon les 

personnes qui le considèrent. Ces statuts semblent d’autant plus marqués qu’ils concernent ici 

des biens possédant une grande valeur patrimoniale, dans une interaction réunissant des 
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néophytes uniquement intéressés par leur valeur marchande, une figure d’experte émue par leur 

ancienneté et une acheteuse souhaitant tirer profit de la situation. De plus, l’insécurité du lieu 

régulièrement soulignée par Cécile nous révèle l’existence d’un petit cercle de connaisseuses, 

animé par des intérêts divergents voire parfois antagonistes.  

Les rubans, comme de nombreux autres objets étudiés par l’anthropologie, ont des 

« carrières » [Bromberger et Chevallier, 1999], des « biographies » [Kopytoff, 2020] que l’on 

peut reconstituer afin de comprendre leurs parcours, la fabrication de leurs statuts et la fluidité 

de ceux-ci. Les objets peuvent être, au cours de leur existence, singularisés ou soumis à la 

marchandisation – l’un n’excluant pas l’autre – selon les rapports que divers acteurs pourront 

tisser avec eux : le bijou de famille, inestimable pour les uns, se verra attribuer une valeur 

économique par le joaillier, par exemple. Ainsi, deux systèmes de valeur distincts peuvent être 

associés à une même chose et fluctuer, se superposer, se succéder en fonction du contexte dans 

lequel l’objet est placé. Les rubans d’Arlésiennes n’échappent pas à cette règle et l’on constate 

aisément dans la situation de vente décrite ici que chaque acteur possède une idée bien différente 

de ce que sont réellement ces rubans.  

Pour analyser ces glissements de regards sur les éléments qui constitue le costume du 

pays d’Arles, je m’appuierai sur une approche relationnelle inspirée de l’héritage maussien. 

Celle-ci, nous dit Anne-Sophie Giraud, permet de replacer les personnes et les choses dans le 

monde social dans lequel elles évoluent, tout en dégageant leur « statut relationnel », c’est-à-

dire en mettant au jour les relations que peuvent tisser avec elles d’autres personnes possédant 

elles aussi un statut. Ainsi : 

« La particularité d’une telle approche est bien sûr la prise en compte des 

réseaux sociaux mais aussi et surtout la place donnée à l’institution, c’est-à-

dire aux systèmes d’institutions auxquels se réfèrent les individus. Une telle 

approche appréhende donc toujours la réalité sociale sur deux niveaux : ce 

que font les acteurs et le système implicite auquel ils font référence et qui 

peut être soumis à de fortes turbulences. » [Giraud, 2014] 

Cette approche a été reprise notamment par l’anthropologie du genre, qui affirme que la 

distinction masculin/féminin est une modalité des relations sociales instituées et ne concerne 

pas caractéristiques substantielles qui seraient associées à un genre. Comme l’affirme Irène 

Théry : 
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« La particularité d’une approche relationnelle n’est donc pas de prétendre 

découvrir la relation, mais de la placer au centre en donnant à voir que la 

caractéristique majeure d’une relation sociale humaine est d’être médiatisée 

par des significations communes, des attentes au sens de Mauss. » [Théry, 

2007 : 249] 

Dans le cas qui nous intéresse, il s’agira de considérer les différents regards qui se posent 

sur les biens associés au costume comme autant de différents modes relationnels, chacun étant 

révélateurs de logiques d’actions et de représentations différentes non seulement de ces 

artefacts, mais plus largement de la tradition et du lien au passé qu’ils peuvent, ou non, 

symboliser. L’approche relationnelle nous permettra ainsi de mettre au jour les représentations 

partagées par les Arlésiennes autour du costume et des éléments qui le constituent, mais offre 

également la possibilité de les replacer dans une perspective plus large, celle de la société 

contemporaine. Prendre pour point de départ les objets nous permet, de plus, de pointer la 

diversité des relations qui peuvent se tisser avec un objet, selon les contextes, temporalités et 

Arlésiennes en présence. Ainsi, le rapport à la tradition et aux biens qui y sont associés ne 

répondent pas à des modalités fermement établies, mais celles-ci semblent sans cesse négociées 

et revisitées.  

Au fil des regards : destinées de rubans 

 Reprenons notre exemple cité ci-dessus. Le couple a hérité de rubans, possession d’une 

ancienne Demoiselle d’honneur. Malgré le prestige du titre de la défunte, celle-ci n’avait pas 

transmis, en même temps que ses biens, l’histoire et la valeur historique qui leur ont été associés 

par Cécile. Les rubans Louis-Philippe datent des années 1830-1850. Très anciens et 

reconnaissables facilement du fait de leur longueur, de leurs couleurs chatoyantes et de leur 

réalisation (ils sont entièrement sabrés97), ceux qui ont été présentés à Cécile étaient 

exceptionnels car ayant été très peu portés et bien conservés. Mais ces éléments n’intéressaient 

finalement que très peu le couple, qui cherchait avant toute chose à s’en défaire. Le 

psychanalyste Patrick Avrane voit dans certains objets qui peuplent nos espaces des « morceaux 

de mémoire » [2022 : 9], sélectionnés par l’héritier pour se représenter le proche disparu. Ainsi, 

 
97 Le sabrage est une opération qui consiste à couper un à un les fils de soie composant les motifs du ruban à l’aide 
d’un sabre spécialement dédié. Les fils ainsi coupés sont brossés à l’aide d’une brosse en poil de sanglier, donnant 
naissance au velours de soie, matière qui a donné au ruban son nom provençal : le velout (velours). Les rubans 
Louis-Philippe étaient sabrés sur toute leur surface, à la machine plutôt qu’à la main. Le résultat, visuellement, est 
très caractéristique.   
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certains objets pourront être jugés par les uns représentatifs du défunt, tandis que d’autres ne 

lui attribueront pas cette qualité. Ces objets pourront alors être placés au rebut, ou même brûlés 

– ce qui est régulièrement le cas des vêtements en cas de décès, car jugés trop intimes [Dassié, 

2009]. Mais si une valeur pécuniaire est attribuée à l’objet, celui-ci peut être vendu : il quitte 

alors la sphère des biens familiaux pour devenir une marchandise et la charge affective de 

l’héritage se trouve effacée.  

 Mais à la rencontre de Cécile s’opérait un premier glissement : notre Arlésienne était 

certes une commerçante professionnelle, mais elle identifiait immédiatement la valeur 

patrimoniale de ces rubans. Cette valeur est si grande qu’elle s’accompagnait d’émotions 

particulièrement fortes et Cécile se positionnait alors comme une conseillère honnête pour 

garantir la meilleure transaction possible. À l’instar des amateurs de céramiques décrits par 

Thierry Bonnot qui exhument des étals de vente ou des tréfonds d’un placard des poteries qu’ils 

jugent, eux, remarquables [Bonnot, 2002], il s’agissait pour Cécile de voir ces rubans se céder 

à un prix raisonnable : vendre trop bas serait dévaloriser l’objet et vendre trop cher risquerait 

en revanche de transformer la relation au bien en spéculation uniquement intéressée. Pour cette 

passionnée du costume qui n’était concernée par la vente qu’au simple titre d’intermédiaire (elle 

ne tirait aucun bénéfice de la transaction), l’enjeu était donc de faire valoir le statut de ces 

rubans, qui, de son point de vue, relevaient du patrimoine commun. Aussi, elle intercédait pour 

faire monter le prix de vente, au détriment de l’acheteuse qui, disait-elle, risquait de lui en 

vouloir pour cela.  

 Cette troisième personne, elle, se positionnait en consommatrice98 face à ce ruban : peut 

lui importait la trajectoire précédente de son ruban, sa vie passée auprès d’une ancienne 

Demoiselle d’honneur de la Reine d’Arles. Caroline voulait seulement acquérir une nouvelle 

pièce, souhait dont elle avait déjà fait part à Cécile : c’est grâce à son réseau de relations qu’elle 

est parvenue à accéder à une pièce d’exception, qui circulait sous le sceau de la confidence. Ici, 

c’était une stratégie très pragmatique qui s’est déployée. Il y avait d’abord le besoin, identifié 

suite à un manque dans sa garde-robe personnelle, puis une opportunité d’achat. Cette 

opportunité pourrait être encore plus intéressante avec un prix le plus bas possible : en tant 

qu’Arlésienne férue de mode, elle entendait économiser au maximum pour pouvoir continuer à 

 
 98 J’utilise ici consommation telle que l’a définie Alfred Gell : « comme l’appropriation d’objets en tant que partie 
intégrante de tout ce qui se rattache à la personne (personalia) – la nourriture que l’on mange lors d’une célébration, 
les vêtements que l’on porte, la maison que l’on habite. L’incorporation des biens de consommation dans la 
définition du moi social émerge dans un contexte d’obligations sociales et perpétue ce contexte. » [Gell, 
2020 : 146] 
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investir dans d’autres pièces et assouvir sa passion. Caroline portait régulièrement ses 

acquisitions, s’éloignant de la définition de la collection avancée par Krzysztof Pomian99, selon 

lequel les objets de collection sont placés hors du circuit utilitaire, bénéficiant d’une protection, 

et sont exposés dans un espace spécialement dédié. Cependant certaines Arlésiennes adeptes de 

chinage pourraient se rapprocher de l’image du collectionneur, du fait de l’étendue de certaines 

possessions et de recherches parfois systématiques. Bjarne Rogan relève en outre le caractère 

très normatif du discours public sur ce que doit être une collection, en limitant souvent ainsi 

l’accès aux femmes, qui, dans son analyse, apparaissent comme ayant une démarche de l’ordre 

de l’esthétique et de l’intime, tandis que les collections masculines, elles, seraient davantage 

marquées par une ambition publique, économique et scientifique [Rogan, 2012]. Il cite par 

ailleurs la définition donnée par Russel Berk, qui coïnciderait avec la pratique arlésienne : sous 

sa plume, collectionnait s’apparente à  

« un processus qui consiste à se procurer et à posséder des objets d’une 

manière active, sélective et passionnée, chaque objet ayant été détaché de 

son emploi ordinaire et étant conçu comme un élément d’un ensemble 

d’objets ou d’expériences non-identiques. » [Belk, cité dans Ibid. : 29] 

Cependant les Arlésiennes se démarquent puisqu’elles conservent à la fois les objets pour eux-

mêmes et en vue de se costumer. Caroline, elle, ne se considérait pas comme une 

collectionneuse, mais comme une passionnée de costumes. Elle possédait donc de nombreuses 

pièces, qu’elle sortait régulièrement de son placard à l’occasion de défilés. Les Arlésiennes 

conservent avec grand soin les éléments nécessaires à leurs costumes, à l’abri de la lumière et 

de la poussière. Ce n’est qu’au moment des sorties que ceux-ci sont présentés aux regards, le 

plus souvent à l’extérieur, faisant partie d’une composition complexe. Enfin, notons que Thierry 

Bonnot critique l’emploi par Pomian de la notion d’utilité pour caractériser une collection 

puisqu’un objet, possédant une trajectoire propre, peut tout à fait revenir à l’ustensilité voire 

même être considéré par son propriétaire comme un ustensile en même temps qu’une pièce de 

collection [Bonnot, 2002]. Mais si les collectionneurs de céramiques rencontrés par Bonnot 

exposent et conservent des objets utilitaires produits à échelle industrielle, les Arlésiennes, 

elles, réhabilitent des objets parfois oubliés, délaissés, pour les porter à nouveau : le chemin 

semble, à première vue, inverse. Pourtant, elles aussi s’intéressent à des objets anciens, exposés 

dans les musées locaux (le Museon Arlaten en tête) et s’accaparent même parfois des pièces si 

 
99 Cité dans Bonnot, 2002 : 127. 
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anciennes qu’elles pourraient être exposées dans un musée. Ces objets possèdent une dimension 

identitaire forte, garantissant leur statut d’exception dans le paysage matériel arlésien. Ceux-ci 

ne sont donc pas à proprement parler des objets de collection, mais semblent, du fait de leur 

valeur patrimoniale reconnue et de l’importance attribuée à leur possession – notamment en 

nombre – avoir un statut ambivalent. De plus, certains de ces objets sont acquis passivement, 

pour reprendre l’expression de Bonnot : ils « “étaient là” avant même les habitants de la 

maison » [Ibid. :99], tandis que d’autres, au contraire, sont ardemment désirés. Dans tous les 

cas, le brouillage des échelles entre familial, régional et patrimonial semble particulièrement 

intense dans le cas des pièces du costume, d’autant plus lorsque les objets en question sont rares 

et périssables. Comme le souligne Thierry Bonnot :  

« Il est évident que la distinction entre objets de famille et objets de 

patrimoine local ne peut se traduire par des catégories strictement 

déterminées : elle est produite par le détenteur des objets en fonction de sa 

propre trajectoire sociale en fonction de l’interaction. » [Ibid. :104]  

 Quelle place attribuer aux rubans d’Arlésienne, et, plus largement, aux pièces du 

costume ? Nous avons constaté que dans une même situation des regards bien différents 

pouvaient se poser sur un même objet. Ce n’est donc pas le parcours biographique de l’objet 

qui importe ici pour pouvoir le caractériser : son histoire est connue par chaque partie, mais elle 

ne présente pourtant pas le même sens pour toutes. Ainsi, selon la relation à l’objet (qu’il 

s’agisse d’une relation passée ou future), la signification attribuée à celui-ci (héritage, ressource 

potentielle, patrimoine commun ou encore futur attribut d’une personnalité prenant place sur le 

corps), les personnes en présence déploient des objectifs parfois contradictoires et source de 

conflit. La chose a une capacité à signifier, mais produisant des contenus différents selon les 

regards qui se posent sur elle. Ainsi, comme le note Webb Keane, la chose incarne des 

potentialités : une chaise offre la possibilité de s’assoir, mais n’oblige pas pour autant à le faire 

[Keane, 2005 : 194]. Elle peut être considérée différemment selon les individus, mais chacune 

de ses qualités est bornée par d’autres : il est impossible de réduire la chose à l’une ou l’autre 

de ses facettes. Ainsi, le ruban est une pièce ancienne, mais il est aussi un accessoire de mode, 

valant plus d’un millier d’euros, etc. De plus, dans le cas présenté ici, il apparaît que c’est 

l’agencement de ces qualités qui sera finalement déterminante pour s’accorder sur la valeur de 

la chose : si l’objet passe d’une catégorie à l’autre en fonction des regards posés sur lui - 

marchandise, relevant du patrimoine, c’est-à-dire un bien commun à préserver, ou encore un 
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bien de consommation -, il est nécessaire de trouver un terrain d’entente pour que la transaction 

puisse s’effectuer.  

 Ainsi, les rubans d’Arlésienne, et plus largement les pièces qui composent le costume, 

ne peuvent être considérés uniquement comme des objets patrimoniaux. Si l’ancienneté est une 

des qualités les plus valorisées pour évaluer un costume, les pièces datant des siècles précédents 

ne sont pas évaluées sous ce seul aspect. C’est bien la potentialité qu’offrent ces pièces, en 

revanche, qu’il faut prendre en compte : toutes sont signifiantes, mais chaque Arlésienne 

choisira les traits qu’elle souhaite relever, ou laisser de côté selon les situations, contextes, ses 

interlocuteurs... Cependant, les Arlésiennes considèrent d’un très mauvais œil les pratiques 

d’achat qui sembleraient trop simples : un costume, cela se mérite, se cherche et se prévoit bien 

en avance. Aussi, à de rares exceptions près réservées aux touristes, il n’y a pas de solution clé 

en main pour s’habiller : composer un costume peut être une entreprise de longue haleine, qui 

exige de la patience, de l’imagination et de l’investissement personnel.  

Patience, réseau et investissement : chiner pour sortir du marché 

 Violette était une grande habituée des vide-greniers. Accompagnée de son époux Victor, 

elle écumait la région afin de trouver la bonne affaire, une inspiration pour un costume futur, 

voire un trésor oublié. Victor participait activement à cette quête, l’enjeu étant, pour cette 

institutrice retraitée, de trouver des pièces d’exception à moindre coût. Alors que je prenais le 

thé chez le couple, ils me racontaient ainsi leur dernière aventure :  

Violette raconte à Victor ma récente déconvenue : une casaque*, que je tiens de mon arrière-
grand-mère maternelle, a été « dévorée » : la soie a largement subi les outrages du temps et ne 
pourra plus désormais être portée. Victor, l’air malicieux, compati : cela lui rappelle une 
anecdote. Ils sont allés, récemment, à un vide-greniers. En fouillant dans une grande caisse sur 
un étal, Victor trouve un ruban Charles X100, encore conservé dans son emballage d’origine. Très 
fier de sa trouvaille, il la signale à son épouse :  
« Je voulais son avis à elle, quand même, alors j’attendais pour lui montrer. 
Violette : - Et quand je le vois qui me déroule ça, je me dis “Oh pétard !” Alors je demande aux 
vendeurs, c’était deux jeunes qui vendaient ça, ils devaient vider une maison, ils ne savaient pas 
ce que c’était, peuchère ! Je leur demande si je peux regarder, ils me disent “pas de problème”. 
Alors, je déroule, je déroule : il était niquel. Rien du tout.  
Victor : - Il était gris et blanc. 
Violette – Oui, c’est ça, gris et blanc. Alors, je demande le prix, et ils me disent 5€. Tu parles si 
on l’a pris !  
Victor, bombant le torse : - Et c’est moi qui te l’ai offert !  
Violette : - Oui, et en rentrant à la maison, je le déroule encore, pour le regarder. Et pouf ! Il s’est 
tout défait, il m’est resté entre les doigts. Ça a fait des fils.  

 
100 Les rubans Charles X datent des années 1820-1830. Voir Chapitre 1, « 1. Costume, vêtement et tradition 
vivante » en page 47. 
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Victor : - Tu aurais dû voir Violette, l’excitation d’avoir trouvé un Charles X, et puis la déception 
de l’avoir perdu. » 

Journal de terrain, 6/08/2018.  

J’entendrai, tout au long de mon terrain, d’autres récits de découvertes miraculeuses de ce type : 

une malle oubliée, un brocanteur peu averti, d’immenses espoirs, pour finalement voir le tout 

s’étioler et tomber en poussière aussitôt sorti de son écrin. Soies, fichus, èses*, rubans : les 

matières textiles, parfois oubliées de longues années et exposées aux aléas des changements de 

température, à la poussière et à l’humidité, ne se laissent alors admirer qu’une dernière fois 

avant de disparaître. Loin de décourager les Arlésiennes, ces récits donnent à leurs recherches 

un caractère d’autant plus fascinant : il ne s’agit pas simplement de trouver la pièce, encore 

faut-il que celle-ci accepte d’être portée à nouveau. Aussi, il faut parvenir à faire un « bon 

coup », en fréquentant régulièrement les brocantes, d’autant plus appréciées qu’elles abritent 

parfois sur leurs étals des trésors ignorés de leurs propriétaires. Catherine, qui fréquentait le 

même groupe de couture que moi et qui m’offrait régulièrement de covoiturer, me confiait par 

exemple aller de plus en plus loin pour ses achats : dans la région, les professionnels des vide-

greniers connaissent bien les Arlésiennes, leurs besoins et feraient monter les prix.  

Un jour, je suis allée à une vente aux enchères. Et puis, il y avait un ruban qui me plaisait bien, 
tu vois. Alors bon, j’y vais, mais il est parti à 1 600€ ! C’est énorme ! Pour moi, c’est plus de 
deux mois de salaire. Alors, ça fait réfléchir. Bon, c’est parce qu’il y a des gens qui sont prêts à 
mettre autant que ça se vend si cher. 

Entretien, 2/06/2018.  

Catherine pestait contre l’acheteuse, une ancienne Reine d’Arles issue d’une famille aisée, 

accusée de contribuer à faire monter les prix par sa consommation trop ostentatoire, qui 

pousserait les plus jeunes à la suivre et à être prêtes à investir toujours plus. Catherine, elle, 

était couturière. Elle avait peu de commandes mais cela lui convenait : elle avait plus de temps 

pour faire des costumes à ses petits-enfants qui l’accompagnaient tous les deux aux défilés. Elle 

déployait donc des stratégies pour trouver son bonheur à moindre coût et cela impliquait de se 

déplacer régulièrement hors de Provence, là où les pièces étaient moins connues et moins 

identifiées comme destinées au costume : les prix y étaient alors dérisoires.  

 Alice, qui avait vingt ans lorsque je la rencontrait, me racontait que la vie d’Arlésienne 

était un investissement de tous les instants : elle se levait tôt presque tous les week-ends pour 

chiner, lorsque la saison des vide-greniers et vide-commodes commençait. Il fallait également 

coudre, penser aux futurs costumes, et, bien évidemment, défiler. Heureusement, ses amies, du 

même âge, avaient la même passion, et elles partageaient leurs bons plans, astuces, et trajets. 

Mais l’engagement était surtout familial : cette fille de berger souhaitait se présenter pour le 
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titre de Reine d’Arles et cela lui semblait impossible sans l’accord de ses parents. En effet, me 

disait-elle, c’est un véritable engagement économique : “C’est comme quand tu es en civil* : tu 

n’aimes pas être habillée tout le temps pareil”. Il faut donc diversifier sa garde-robe, et cela 

demande de piocher dans le budget familial, mais aussi du temps et de l’inventivité.  

 Violette avait misé cinq euros pour un petit trésor aussitôt tombé en poussière, Alice 

s’employait à ne rater aucune occasion de chiner une pièce authentique, tandis que Catherine 

tentait sa chance aux ventes aux enchères et s’aventurait hors de la région à la recherche de 

quelques pièces issues d’une Arlésienne expatriée. Nos belles endimanchées, comme on les 

appelle à Arles, font preuve d’inventivité, d’un certain sens de la débrouille, d’habileté pour ne 

pas sacrifier leurs bourses parfois peu fournies. L’on retrouve ici les traits dégagés par Marcel 

Detienne et Jean-Pierre Vernant pour définir la mètis, cette « forme particulière d’intelligence », 

une intelligence rusée [Detienne et Vernant, 1999 : 17] : il s’agit d’une disposition de l’esprit 

qui permet de saisir les bonnes occasions, de renverser une situation à son avantage grâce à une 

grande habileté, une certaine finesse doublée de prudence. C’est avant tout par l’extrême 

vigilance qu’elle nécessite que l’on peut caractériser la mètis : l’œil est toujours ouvert, aux 

aguets, perçant et vif. L’Arlésienne qui chine n’est pas bien éloignée des chasseurs et pêcheurs 

décrits par les auteurs : une attention perpétuelle, qui ne dévoile pas aux adversaires (ici les 

marchands) ses intentions directes afin d’assurer ses propres intérêts. Tandis que le rusé renard 

se fait passer pour mort ou endormi afin de mieux surprendre sa proie [Detienne et Vernant, 

1969], l’Arlésienne négocie, achète sans dévoiler son intuition un fichu ancien d’exception 

présenté comme un chiffon pour quelques euros avant de rentrer, triomphante, présenter sa 

trouvaille à ses amies.  

 Nous retrouvons ici les dialogues complexes entre morale, calcul et consommation mis 

au jour par Dominique Roux dans notre société contemporaine [2018]. L’auteur souligne 

qu’émerge, dès la fin du XIXe  et le début du XXe siècles l’idée du « bien consommer », qui 

s’adosse notamment à un mouvement d’éducation des femmes, qui deviennent alors les 

garantes du budget familial. Elles doivent ainsi bien dépenser, mais aussi consommer de façon 

éthique, choisissant des produits adéquats. Or, dans nos imaginaires, nous dit l’auteur, la 

consommation demeure une pratique qui ne serait pas morale. Elle serait alors un problème de 

choix et de « valuation » [Ibid.], c’est-à-dire de sélection entre des valeurs (économique, 

écologique, éthique…). Les Arlésiennes, dans leur majorité issues de la classe moyenne 

inférieure, m’ont bien souvent adressé des plaisanteries concernant la taille de leurs armoires et 

le budget conséquent qu’elle consacraient au costume. Les plus jeunes, notamment, célibataires 
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et sans enfants, témoignaient d’un investissement conséquent dans le costume. Estelle, 29 ans, 

possédait ainsi quelques 80 tenues traditionnelles dans ses armoires, tandis qu’Alice, 20 ans, 

devait choisir entre une voiture et une parure ancienne. Violette et Brigitte, plus âgées, avaient, 

quant à elles, consacré une pièce de leur logement à leur passion. Dès lors, il n’est guère 

étonnant que les Arlésiennes insistent sur leurs capacités de calcul, sur leur ruse et leurs 

compétences pour chiner, réparer et confectionner des costumes à partir de ressources limitées 

tout en réussissant à sauver de l’oubli les plus belles pièces. En tant que femmes, en effet, elles 

sont, dans nos représentations, forcément suspectes par réputées intempérantes, prodigues et 

piètres épargnantes101. Elles sont ici d’autant plus vulnérables à la critique qu’il s’agit de 

dépenses destinées à la toilette, à la mode et à la coquetterie. Aussi, faire la démonstration de 

ses capacités de gestionnaire et d’experte avisée permet d’éloigner ce stéréotype pour mettre, 

au contraire, en avant leurs qualités de recherche, d’inventivité, de travail et d’investissement 

personnel, choisissant d’éviter la facilité de couteux achats au profit d’un rapport maîtrisé à leur 

passion et dont le prestige est augmenté par la maîtrise qu’il requiert.  

Le « coup de cœur »: récits de rencontres miraculeuses 

Cette mètis arlésienne est donc valorisée par les passionnées du costume, qui 

s’appliquent à démontrer à l’ethnologue que leur investissement personnel est total. 

Nombreuses sont les références dédaigneuses à l’encontre de celles qui ne se “fatiguent pas”, 

qui “font tout au dernier moment” ou encore qui ne font l’effort d’ “aucune recherche”. 

D’ailleurs, de l’avis de celles qui se costument régulièrement, le résultat final ne trompe pas : 

ne pas s’investir régulièrement pour penser, imaginer et réaliser son costume, c’est se destiner 

à être une Arlésienne médiocre. Le seul objectif serait de vouloir “faire la princesse”, c’est-à-

dire de se mettre en avant dans un costume seyant sans prendre le temps d’en comprendre “la 

logique”, de le mettre à l’honneur par des associations soignées ni de participer à son évolution. 

Au contraire, l’Arlésienne idéale est décrite par Véronique Moulinié comme une bricoleuse 

hors pair, au sens entendu par Lévi-Strauss dans La pensée sauvage :  

« Dans son sens ancien, le verbe bricoler s’applique au jeu de balle et de 

billard, à la chasse et à l’équitation, mais toujours pour évoquer un 

mouvement incident : celui de la balle qui rebondit, du chien qui divague, 

du cheval qui s’écarte de la ligne droite pour éviter un obstacle. Et, de nos 

 
101 Cet imaginaire de la femme dépensière demeure, malgré le fait qu’elle soit en charge du budget domestique et 
la principale épargnante du foyer [Leleu, 2016 ; Macchi, 2019 ; Gaillard, 2021]. 
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jours, le bricoleur reste celui qui œuvre de ses mains, en utilisant des moyens 

détournés par comparaison avec ceux de l’homme de l’art. Or, le propre de 

la pensée mythique est de s’exprimer à l’aide d’un répertoire dont la 

composition est hétéroclite et qui, bien qu’étendu, reste tout de même 

limité ; pourtant, il faut qu’elle s’en serve, quelle que soit la tâche qu’elle 

s’assigne, car elle n’a rien d’autre sous la main. » [Lévi-Strauss, 2014 : 30] 

Le bricoleur, nous dit Lévi-Strauss, fait avec « les moyens du bord », c’est-à-dire les outils et 

instruments dont il dispose, un ensemble hétéroclite qui n’est pas directement subordonné à un 

projet spécifique, mais qui est au contraire le fruit d’une collecte large reposant sur le principe 

du « ça peut toujours servir » [Ibid. :31]. Ainsi : 

« De tels éléments [les instruments] sont donc à demi particularisés : 

suffisamment pour que le bricoleur n’ait pas besoin de l’équipement et du 

savoir de tous les corps d’état ; mais pas assez pour que chaque élément soit 

astreint à un emploi précis et déterminé. Chaque élément représente un 

ensemble de relations, à la fois concrètes et virtuelles ; ce sont des 

opérateurs, mais utilisables en vue d’opérations quelconques au sein d’un 

type. » [Ibid. :31] 

Cette science du faire avec implique donc un regard singulier sur les choses. Il s’agirait, pour 

les Arlésiennes, d’évaluer constamment les objets rencontrés sur les étals à l’aune du costume, 

tâchant de repérer ce qui pourrait être utile, recyclé voire détourné. L’Arlésienne est capable, 

en effet, « de faire du vieux avec du neuf » [Moulinié, 2009 : 166] grâce à un travail de fourmi 

toujours dans l’ombre, invisible au moment du défilé. Le temps passé à travailler les détails, 

nous dit l’autrice, s’apparente à un « laboratoire où s’acquiert peu à peu l’identité : dans lequel 

se réalise la transformation essentielle, qui fait d’une “bleue” une “beauté costumée”. » [Ibid. : 

171]. Et, pour pouvoir trouver la meilleure association, il faut tester : l’Arlésienne qui fait son 

costume dépense ainsi un temps considérable à chiner au cours d’événements spécialement 

dédiés, mais aussi à visiter les rares boutiques consacrées au costume, ou encore les magasins 

de couture plus conventionnels.   

Nous sommes seize à venir à l’atelier couture ce samedi : l’effectif est quasi-complet, chose très 
rare. Violette en profite pour faire une annonce : un entrepôt textile, près d’ici, fait le voile de 
coton, idéal pour les doublures, à 5€ le mètre ! Elle nous explique précisément comment accéder 
au lieu, en se garant un peu en amont pour finir à pied. Solange évoque une autre boutique de 
tissu, dans laquelle le groupe a ses habitudes : il faut se faire absolument servir par une jeune 
fille portant des lunettes, qui s’occupe de toutes les Arlésiennes de la région. Sans cela, on risque 
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de faire une bévue. Mais il est vrai que les Arlésiennes vont toutes aux mêmes endroits, regrette 
Catherine. Elle, en revanche, n’ira nulle part tant qu’elle n’aura pas fini son nouveau costume 
(elle réalise actuellement une jupe ronde en soie, à motifs carreaux). D’ailleurs, pour le mariage 
de son fils, elle est partie dans la fameuse boutique, accompagnée de Violette, les deux ayant 
promis de ne rien acheter pour le costume et de se concentrer sur leur mission : trouver de quoi 
réaliser une robe de princesse à sa petite-fille pour l’occasion. Elles avouent en riant n’avoir pas 
tenu bien longtemps leur résolution et on finalement « dévalisé la boutique ». Marine renchérit : 
elle a eu le même problème, mais, promis, cette fois-ci, rien du tout avant la fin de son en-cours ! 

Journal de terrain, 29/09/2019 

Le costume pousse à un renouvellement constant, si l’on en croit les Arlésiennes : toujours l’œil 

sur les étals, elles doivent pourtant se réfréner pour ne pas réaliser trop de costumes. Les 

nouvelles acquisitions ont un statut ambivalent : il y a les “bons coups”, dont on se vante et les 

faiblesses où l’on “craque”. Aussi, les discussions entre les Arlésiennes concernent bien souvent 

leurs nouveautés et projets en cours et ce dès le plus jeune âge :  

Jeanne considère avec émotion sa fille, Marilyse, qui a récemment pris la coiffe de Mireille*. La 
petite fille est particulièrement impliquée dans le costume, et fréquente assidûment les défilés 
locaux. Elle s’est d’ailleurs fait un petit groupe de copines dans sa ville natale grâce au costume : 
jusque-là complètement inconnues, elle les retrouve désormais avec plaisir dans les cortèges. 
Jeanne s’attendrit : « Elle ne se connaissent pas du tout, hein ! Mais, depuis, je ne sais pas, elles 
se retrouvent, elles papotent dentelle, fichus, elles sont contentes. On les voit, toutes les trois, 
elles se mettent à part, elles gloussent et elles sont contentes ! ». Jeanne continue : la création de 
la cérémonie des Mireillettes a impulsé une belle dynamique dans le costume. Maintenant, pour 
les petites filles, « c’est du sérieux ». Nous sommes loin des tenues hâtivement composées que 
l’on voyait il y a quelques années, où l’on faisait peu de cas des costumes des enfants. Et, 
forcément, tout est plus joli : on le voit bien sur les photos. 

Journal de terrain, 18/10/2019  

Marylise, si fière d’être une Mireille*, faisait grand cas de son costume. Elle choisissait elle-

même ses pièces et se projetait déjà dans les prochaines créations que sa mère réaliserait pour 

elle. Elle l’aidait un peu, réalisant quelques coutures, intervenant “là où ça ne se voit pas” pour 

ses débuts à l’aiguille. Sa mère considérait, émue, qu’il s’agissait du témoignage de l’amour 

qu’elle a su transmettre à sa fille pour le costume et donc de la qualité future de celle-ci comme 

Arlésienne. En effet, si l’on considère le discours des belles endimanchées concernant leurs 

créations futures, ou leurs shoppings récents, il apparaît que celui-ci s’inscrit dans le registre de 

la passion sans borne. Certains achats sont présentés comme inévitables, obligés, car relevant 

de ce qui pourrait s’apparenter à une rencontre :  

« Lors d’une corrida, j’avais vu un costume vert menthe, et je voulais un costume vert menthe. 
Sauf que j’ai Emmeline, une ancienne Demoiselle d’honneur, et Clément qui sont allés à 
Montpellier pour chercher la soie de Caroline et de Laure, et qui ont vu une soie – la soie que je 
portais, vert menthe et rouge – et donc ils m’ont appelée, je leur ai dit “Prenez-la moi, et puis 
sinon j’en ferai quelque chose d’autre.” Et finalement, quand je l’ai vue, elle était pour moi. […] 
Moi je marche au coup de cœur. Donc il y a des choses que l’on ne choisit pas. Moi mon costume 
de la fête du costume, c’est un tissu de couturier, c’est un tissu Yves-Saint-Laurent. Quand je 
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l’ai vu, je sais que, je n’aurais pas eu ce coup de cœur, je ne l’aurais jamais acheté, moi ! Je le 
trouve trop chargé dans la broderie, et quand je l’ai vu, ben, je ne discutais pas : c’était mon coup 
de cœur, c’était celui-là et pas autre chose. » 

Elodie Bretagne, entretien de Florie Martel, 14/10/08102 

Le lien présenté entre l’Arlésienne et les pièces de son costume s’apparente ainsi à une 

relation forte, émotionnellement dense, voire passionnelle. Elle peut même aller à l’encontre de 

la logique ou du bon sens, elle ne se négocie pas. Une pièce peut être ainsi “faite” pour une 

personne en particulier et la représenter si bien que son port est pensé comme une évidence.  

Car les Arlésiennes disent tisser avec leur costume une relation bien particulière, dont la 

recherche appliquée de pièces constituerait un des motifs principaux. Elles se positionnent ainsi 

à contre-pied d’une industrie de la mode aux motifs compliqués, aux matières synthétiques qui 

condamnent au rebut les délicates créations de leurs aïeules, tandis qu’elles chinent mouchoirs 

de communion savamment brodés, trousseaux de jeunes filles et dentelles pour réinvestir leurs 

ornements dans leurs parures. Violette m’expliquait ainsi que, sur les vide-greniers, “il ne faut 

pas chercher” : la pièce idéale, le petit détail qui sublimera sa tenue peut être n’importe où, pour 

peu que l’on sache y prêter attention. Cette rencontre avec l’objet, perdu au beau milieu des 

étals et délaissé de la plupart, lui offre une nouvelle valeur :  

« L’objet de réderie103 est le contraire de l’objet dont la brillance fonde 

l’idéalité. Il tire sa valeur de son histoire. Il se caractérise par sa matité, par 

la patine du temps, il est riche de la désuétude. L’histoire réclame de trier 

l’amas confus, non classé des objets. Ce travail de recherche vise à extraire 

de l’informe l’objet comme chose de l’histoire dont il faut lever le voile, la 

toucher en époussetant l’objet, en le dépoussiérant, plus tard en le lavant, 

voire en le réparant. Dans cette archéologie de surface s’engage l’expérience 

d’un temps retrouvé. » [Debary et Tellier, 2004 : 126] 

Ce travail d’exhumation et de redécouverte se fait au prix d’un nouveau traitement, qui permet 

aux matières textiles souvent piquées ou jaunies de retrouver leur éclatante jeunesse. Garance 

et sa mère, Noëlle, retraitée de 71 ans, s’adonnaient ainsi joyeusement à la chasse aux dentelles, 

le temps des vide-greniers venus. Garance restaurait en effet quelques pièces du costume et en 

confectionnait des nouvelles à partir de ses trouvailles pour compléter ses aides sociales. Aidée 

 
102 « Elodie Bretagne, demoiselle d’honneur de Caroline Serre fait part de ses impressions quelques mois après 
son élection. », Arles, 14/10/08, entretien mené par Florie Martel. PV-08-10-14 
103 Terme picard difficilement traduisible, qui désigne les puces, brocantes, vide-greniers, braderies… 
https://www.somme-tourisme.com/les-rederies-dans-la-somme , page consultée le 09/08/2024.  
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de sa mère, elle choisissait souvent les plus anciennes, abîmées, rachetant pour une bouchée de 

pain ces témoignages d’un savoir-faire perdu qu’elles admiraient, souvent à la surprise des 

vendeurs eux-mêmes. Elles rentraient ensuite chez Noëlle et restauraient leur butin : les 

dentelles étaient plongées dans de l’eau froide dans laquelle était dissout du savon de Marseille. 

Les grands bocaux étaient ensuite placés sur la terrasse, sur des chaises placées contre le mur, 

en plein soleil. L’eau était régulièrement changée, jusqu’à ce que le coton ait retrouvé sa 

blancheur originelle. Mère et fille reprisaient, réparaient, et étaient fières d’être par la suite 

citées en exemple pour leur sens de l’ornement. Le temps de leur convalescence, les objets ainsi 

retravaillés peuplaient la maison : Noëlle déplaçait ainsi en riant les grands bocaux encombrant 

la terrasse pour que nous puissions nous y installer le temps d’un café.  

L’Arlésienne qui se met en quête de pièces exceptionnelles, dissimulées par les outrages 

du temps, accepte le risque de faire chou-blanc ou de voir son trésor s’étioler entre ses doigts 

au contact du soleil. Mais cette acceptation de l’échec, plutôt que d’être un obstacle, participe 

au contraire à fonder une relation étroite entre les Arlésiennes et leur patrimoine. Toujours en 

alerte, elles communiquent, partagent leur réseau, leurs expériences et sortent rarement seules 

pour leurs recherches. L’œil grand ouvert, elles questionnent les historiennes locales, consultent 

les présidentes de groupe – celles qui savent. Elles savent écouter les histoires des objets de peu 

qu’elles rencontrent afin d’en révéler le charme caché et de leur offrir une valeur nouvelle.  

Je retrouve Sabine tenant un stand, parmi une douzaine d’autres exposants, sur le vide-commodes 
de M., dans les Alpilles. Dès l’ouverture, les allées sont bondées : il s’agit de repérer les bonnes 
affaires avant les autres. Me reconnaissant, Sabine me propose de rester à ses côtés pour un 
temps, tandis qu’elle échange avec ses clientes, qu’elle connaît visiblement très bien. L’une 
d’entre elles repart : elle lui tend la jupe qu’elle a choisie, tout en lui promettant de « garder l’œil 
ouvert » : si elle voit le galon idéal pour son fichu, elle lui achètera immédiatement. L’acheteuse 
partie, Sabine vante un coupon de soie liberty rose à la seconde : « C’est magnifique. 
Honnêtement, l’autre pointe, je l’ai gardée pour moi ». La cliente, accompagnée de sa fille 
adolescente, pose sur le tissu le galon chocolat qu’elles avaient repéré et s’étonne : « Ah ! Ça, je 
n’y avais pas pensé. C’est vrai que ce n’est pas mal ! » La mère furète sur le stand, et montre à 
la jeune fille une autre de ses trouvailles, plus sombre : « Regarde, avec ça, c’est parfait ! Enfin, 
toi, c’est différent, tu es jeune... Mais pour moi ! ».  

Journal de terrain, 7/09/2018 

Sabine, 66 ans, professionnelle du costume (elle restaure et vend des pièces) conseillait chacune 

de ses clientes. Elle les connaissait bien, et, à vrai dire, les pièces exposées ce jour-là sur son 

stand étaient déjà presque toutes réservées. “C’est que, quand je les fais, je sais déjà à qui ça va 

plaire. Je sais leurs goûts, je connais mes copines”. De même, Garance, qui créait des chapelles 

à partir des dentelles anciennes qu’elle dénichait sur les marchés, avait bien souvent une amie 

en tête lorsqu’elle composait ses créations.  
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Cette capacité du costume à dire et représenter la personnalité de sa propriétaire semble 

récente : Jennifer L. Michael, qui a travaillé sur la beauté des Arlésiennes dans les années 1990, 

renseigne abondamment l’importance de la norme patrimoniale dans l’élaboration d’un 

jugement esthétique et fait mention de la « coquetterie » des Arlésiennes. Celle-ci semble 

émerger lorsque le costume se « re-naturalise » et « dé-folklorise »  [Michael, 1995 : 137]. 

C’est en effet avec Odile Pascal, XIe Reine d’Arles (de 1978 à 1981), que de nouvelles 

impulsions voient le jour, visant à restituer, selon Michael, son authenticité et sa logique au 

costume : les matériaux légers sont favorisés en été plutôt que le velours ou les brocarts par 

exemple. Il faut donc multiplier ses costumes pour pouvoir s’adapter à la saison, puis à 

l’événement et aux circonstances. Si l’authenticité est mentionnée en rapport avec les normes 

patrimoniales, le bon goût et la créativité, l’expression de sa personnalité ne semblent pas être 

encore des valeurs centrales.  

« Creating a costume begins with a clear understanding of its traditional 

aesthetic, but the real creativity emerges with the details. The finished 

product must be authentic in form, material and technique; it should likewise 

demonstrate its creator’s creative imagination and should flatter the face and 

figure of its wearer. An Arlesienne should be a work of art and a thing of 

beauty. » [Ibid. : 160] 

Nicole Niel, historienne du costume, développait à cette époque l’idée d’une grammaire 

du costume : l’Arlésienne doit faire de la “poésie” selon elle. Et si certaines femmes ne font pas 

d’erreur à proprement parler, elle ne “sonnent” pas bien pour autant, faute de recherche. C’est 

ici la recherche esthétique qui prime et la créativité. Mais si cette appétence pour la mode et 

l’innovation s’est confirmée sur mon terrain, une nouvelle variable est apparue : le costume 

d’Arles doit opérer comme un révélateur de l’identité de sa propriétaire et donner à voir non 

seulement ses qualités techniques (de couturière et de femme de goût), mais aussi devenir un 

attribut de l’Arlésienne, attaché à sa personnalité. La construction de l’imaginaire de la belle 

endimanchée a suivi les évolutions de son siècle et les discours relevés par Michael autour de 

la coquetterie et de la recherche esthétique se sont déplacés. Et cela concerne notamment les 

considérations autour du corps de l’Arlésienne : sa beauté est certes toujours appréciée, mais 

l’ombre de l’orgueil, de la vanité et de la frivolité plane désormais sur elle. Nous avons vu 

quelles étaient les implications de ces discours à l’échelle de la communauté tout entière104. 

 
104 Voir Chapitre 1, « 3. Porter son patrimoine » en page 93. 
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Cependant, il faut également considérer cette injonction aux détails, cette éducation à la 

recherche comme un discours porté en creux par les Arlésiennes sur la modernité.  

Reprenons leurs arguments. Les Arlésiennes ont une pratique esthétique de leur 

patrimoine : la beauté du costume témoigne de sa valeur, justifie son statut d’emblème et le 

“génie” du peuple qui l’a imaginé. Néanmoins, la caractérisation du costume par sa beauté – 

qui commence avec Frédéric Mistral et le Félibrige – s’inscrit aujourd’hui dans une société 

capitaliste dont on dénonce avec force la perte de sens. Et l’un des premiers symptômes de cet 

appauvrissement serait, justement, un recentrement du regard sur soi-même, ce soi étant réduit 

à un simple corps qu’il s’agirait d’embellir à tout prix pour ensuite le donner à voir. Ainsi, 

Gilles Lipovetsky écrit :  

« Le corps est maintenant ce qui demande à être perpétuellement amélioré 

dans une course sans fin à l’esthétisation de soi afin de plaire mais aussi de 

se plaire. L’âge hypermoderne est celui où le droit de plaire est entré dans 

une dynamique de design de soi hyperbolique, où le principe de séduction 

règne en majesté. » [Lipovetsky, 2017 : 14] 

Ces considérations autour de la mode sont en lien étroit avec la façon dont notre société 

considère aujourd’hui les pratiques esthétiques féminines, mises régulièrement en parallèle 

avec une crise de la modernité qui centrerait toujours davantage les individus sur eux-mêmes, 

dans un contexte où le paraître l’emporterait sur des valeurs passées présentées comme plus 

authentiques. Pour s’en convaincre, il suffit de lire les premières pages du chapitre intitulé fort 

à propos « D’une tyrannie de l’apparence : corps de femmes sous contrôle » de David Le Breton 

[2010] : la beauté y est décrite comme « une lutte permanente », occupant une place centrale 

dans notre société, caractérisée comme étant une « société du look, de l’image, du spectacle ». 

Étroitement associées au consumérisme libéral, les pratiques d’embellissement du corps 

féminin renvoient, chez Lipovetsky, à une volonté de plaire et de séduire qui s'enracine dans la 

vie sociale : la personne, désormais fascinée par sa propre image, évolue dans une société où 

marketing et soif de profits sont les maîtres mots [Lipovetsky, 2017]. La liste pourrait être 

allongée, tant la rhétorique est commune : la parure, l’art de la toilette et du maquillage sont 

considérés comme des pratiques creuses, qui seraient au mieux le signe de la perte de sens et 

de l’individualisation de la société actuelle et, au pire, le signe de l’objectivation et de la 

domination des femmes par les hommes. Dans un tel contexte, hors de question pour les 
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Arlésiennes d’associer de telles valeurs à leur pratique patrimoniale qui doit, justement, 

représenter tout l’inverse.  

Car le corps féminin, lorsqu’il est paré, inspire également la méfiance [Cassagnes-

Brouquet et Dousset-Seiden, 2012 ; Beauvalet-Boutouyrie et Berthiaud, 2016 ; Prot, 2021]. 

Signe de la ruse féminine, de sa duplicité, il manifeste une moralité douteuse qu’il s’agit de 

maîtriser. De plus, la mode est aujourd’hui considérée par certains comme un des symptômes 

de l’éternelle fuite en avant du monde moderne [Lipovetsky et Serroy, 2013]. Cette vision d’un 

monde voué à la vanité et à la dérive, si discutable soit-elle est partagée par de nombreuses 

Arlésiennes qui s’attachent à manifester leur éloignement de celui-ci. Et s’il était possible, à 

l’instar de Paul – un des rares hommes à oser accompagner son épouse dans les ateliers couture 

– de déclamer “Vanitas vanitatum et omnia vanitas”105 lorsqu’une Arlésienne lui demandait 

son avis sur un ouvrage, rares sont ceux qui s’en tirent sans remontrances. Car le costume, pour 

les Arlésiennes, ne doit pas être résumé une affaire d'orgueil, loin de là. Pour s’en convaincre, 

il suffit d’écouter l’adresse aux jeunes filles du prêtre en charge de la messe précédant les Festo 

Vierginenco :  

Le prêtre, alternant français et provençal, accueille les jeunes filles en annonçant que cette 
célébration sera celle « des jeunes filles qui trouvent dans leur foi et leur amour de la terre un art 
de vivre que d’autres ne connaissent plus ». L’enracinement contre les turpitudes d’une société 
à la dérive sera le fil conducteur de l’homélie : la multiplication des pains opérée par Jésus est 
mise en contraste avec le gaspillage annuel de 10 millions de tonnes de pain en France. Les 
chiffres s’enchaînent : 20kg de nourriture saine sont jetés par an et par habitant, tandis que 
d’autres meurent de faim. « L’égoïsme occidental » est alors ramené à ces « poulido chato dou 
Pays d’Arles »106 qui sont l’espoir de notre société : parce qu’elles sont Arlésiennes, elles 
possèdent une force inconnue de leurs contemporaines : « Fortes de ces racines, il vous faut 
maintenant faire pousser les branches ». Et si « une culture, ça ne tient pas avec un fichu et des 
épingles », reconnaît le prêtre, ces jeunes filles en costume participent tout de même à son 
rayonnement et en sont désormais les gardiennes. Car leur engagement est public, face à « ces 
touristes qui sont évidemment moins vêtus que vous » : elles propagent les valeurs de la tradition 
grâce à leur seule présence, arborant la « fierté paisible » de celles dont la culture est autant riche 
que saine.  

Journal de terrain, 29 /07/2018 

Aussi, nombreuses sont les Arlésiennes qui cultivent ce qu’elles désignent comme “l’art 

du naturel” afin de pouvoir revendiquer, elles aussi, ces valeurs positives du costume : l’amour 

de la tradition, le souhait de la perpétuer... Et, pour revenir au cas qui nous intéresse ici, 

l’investissement total dans la composition de son costume en fait partie. Il devient alors 

 
105 « Vanité des vanités et tout est vanité », L’Ecclésiaste 1 :2-4. 
106 « belles jeunes filles du Pays d’Arles » en français. 
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impossible d’associer le costume au prêt-à-porter et au consumérisme : la métis arlésienne 

revendiquée en deviendrait le garde-fou. 

Les Arlésiennes façonnent à même leur corps des images, ce qui représente un réel 

travail pour pouvoir en faire émerger la beauté tout en respectant les normes édictées par les 

expertes. En ce sens, les notions de création et de travail transforment ainsi la pratique 

esthétique. Car l’enjeu, pour les Arlésiennes, ne doit plus être de se mettre en avant grâce à sa 

beauté, mais plutôt de valoriser le costume en montrant qu’il peut être un outil pour exprimer 

un rapport au monde singulier en lui imprimant des variations. Avoir du style, pour une 

Arlésienne, permet de déployer un discours qui insuffle du sens, pour s’extraire des critiques 

habituellement destinées à celles qui s’adonnent à la coquetterie. 
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***** 

 Ce changement de regard sur le costume d’Arles renforce le rôle de l’Arlésienne 

mythifiée, toujours présentée au singulier. Car cette modeuse invétérée, à la recherche du “bon 

coup” en matière de costume et d’innovation, rassemble tout en invitant à la singularité. C’est 

la multiplicité des formes qu’elle appelle de ses vœux, en valorisant un rapport au monde fondé 

sur la création, l’affirmation de soi et le sens du détail. Mettre l’accent sur le petit, le délicat, le 

minuscule invite les femmes arlésiennes à s’attarder sur les objets qu’elles manipulent, à en 

connaître l’histoire, le style et les caractéristiques techniques. Elles développent ainsi un rapport 

singulier au passé, notamment local, en s’intéressant de très près aux caractéristiques de la vie 

quotidienne, intime et féminine de la région. Les pièces qui constituent le costume d’une 

Arlésienne peuvent ainsi être le fruit d’un héritage, d’un prêt, ou encore d’une rencontre 

hasardeuse, d’une opportunité que l’on a su saisir, d’un “bon coup” que l’on a pu faire. Pourtant, 

à y regarder de plus près, il apparaît que ces expériences témoignent en grande partie de 

l’inscription dans un réseau d’échanges particulièrement dense. L’importance de ce réseau, qui 

rend la tâche particulièrement ardue pour les néophytes, permet aux Arlésiennes de transformer 

une pratique a priori individuelle, fondée sur l’ornement et l’embellissement personnel, en 

véritable aventure collective. Les Arlésiennes, en mettant l’accent sur la recherche nécessaire à 

l’amélioration constante de leurs tenues, sur leur inventivité, leur sens du détail, leur 

investissement personnel, mettent en avant leur passion. Celles-ci ne peuvent plus, en effet, être 

taxées de consuméristes ou de vouloir simplement s’embellir : la métis déployée et affichée en 

est la preuve inverse. Par cette application de tous les instants, les Arlésiennes démontrent que 

leur costume n’est pas une simple pratique esthétique et évitent ainsi les écueils qui lui sont 

associés. En effet, dans une pratique caractérisée par la recherche et la création de parures, 

l’orgueil, la vanité, et le désir de se démarquer sont des menaces morales à ne pas négliger. Car 

si les Arlésiennes affirment volontiers vouloir composer de belles tenues, aiment se faire 

admirer, photographier, ou apprécient encore les compliments à leur encontre, la beauté ne doit 

pas être le but premier de leur démarche. Ainsi, Emmanuelle, m’affirmait que “l’Arlésienne, 

c’est une coquine, elle veut toujours être plus belle que ses copines”, tout en adressant plus tard 

un jugement sévère à celles qui voudraient simplement “faire les princesses” sans comprendre 

et travailler leurs costumes. 

L’accentuation perpétuelle de l’investissement personnel permet de dégager d’autres 

valeurs, qui sont quant à elles associées à une féminité jugée comme positive dans le système 

normatif dominant dans le monde du costume : la patience, l’abnégation et le sens du sacrifice 



  

165 
 

participent à ancrer l’Arlésienne dans une imagerie plus traditionnelle, et bien moins menaçante 

pour l’ordre social [Lugan Dardigna, 2019]. Cependant, pour saisir plus finement ces enjeux, il 

nous faut à présent nous détacher de ces pratiques collectives de recherche, de circulation et de 

mise en réseau pour nous intéresser à la façon dont l’Arlésienne se compose une tenue seule 

dans l’intimité de son domicile. Parmi les multiples formes du costume possibles, comment en 

choisir une ? Comment faire pour adapter son corps à un objet patrimonial, et inversement ?
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Chapitre 3. Accorder les pièces, s’accorder 

au costume 
 

Il me faut un nouveau costume. Je décide de faire, comment je fais ? En règle générale, je 
commence à habituer mes yeux à la mode du temps. C’est-à-dire que je recherche moi-même 
beaucoup d'images, et j'essaie moi-même de faire un tri. Ensuite, je regarde si ce tri, je l'ai fait 
correctement [rire]. Donc il y a déjà une deuxième part d'élimination. Ensuite, je cherche les 
courants, aussi bien artistiques, littéraires, politiques, enfin, je m'intéresse à l'époque, pour 
essayer de comprendre le costume et après je m'intéresse au savoir-faire de l'époque. Donc quel 
tissu, notamment tout ce qui concerne les matières textiles, où c'est produit, comment, pourquoi, 
qui est-ce qui a déterminé qu'on va porter ça plutôt que ça, à quel moment, et cætera. Du coup, 
c'est beaucoup de recherches... la bakélite, en quelle année est-ce que l'on peut imaginer que les 
fermoirs des sacs sont en bakélite ? Enfin bon plein de petites questions techniques, et puis petit 
à petit, j'élabore un costume. Après, sur un plan purement esthétique, j'ai beaucoup de tissus que 
j’achète au fil des années, en me disant « ça me rappelle telle époque », et donc après je vais 
chercher dans mes petits trésors ce qui peut faire, ce qui sera suffisant pour effectuer quelque 
chose. 

Pascale, entretien 7/10/2019 

Le costume, avant d’être porté, doit être en amont travaillé, pensé et imaginé dans ses 

moindres détails. Nous avons vu l’ampleur de l’investissement individuel nécessaire pour 

acquérir les pièces qui viendront composer le costume idéal. Pourtant, il demeure une variable 

qui donne bien du fil à retordre à nos Arlésiennes : le costume doit être, pour être irréprochable, 

parfaitement adapté à celle qui le porte, tant au niveau du fond (les goûts, l’histoire des pièces) 

que de la forme (adapté à sa morphologie et respectant l’âge, le statut matrimonial de sa 

propriétaire). S’il existe de nombreuses façons de produire du sens afin que de nouvelles 

créations puissent coïncider avec un certain récit de soi, il faut encore savoir affirmer ses goûts, 

se façonner un style et donner corps à son costume. Car le costume d’Arles se caractérise par 

son caractère multiple : le porter nécessite donc, avant toute chose, d’opérer une sélection. 

L’appétence pour la mode des Arlésiennes des temps lointains justifie alors les trésors 

d’imagination, de sens du détail et de créativité déployés par certaines pour faire de leurs tenues 

des compositions uniques et éphémères. Chaque association prend corps directement sur le 

corps de l’Arlésienne, qui façonne son image : elle s’applique ainsi à former un ensemble qui 

n’existera que le temps d’une journée.  
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1. Choisir son costume, composer son image 

  

Le costume d’Arlésienne a de multiples qualificatifs en pays d’Arles. Nombre de passionnées 

m’ont ainsi affirmé qu’il était “beau”, voire même selon Andrée “le plus beau de France”. 

Estelle appréciait quant à elle le large panel de possibilités qu’offre ce vêtement traditionnel : 

couleurs, matières, tissus…Aussi, imaginer son costume, choisir des étoffes et agencer ses 

pièces s’apparente à un travail de composition méticuleux. L’objectif est de parvenir, en 

associant des motifs, matières et accessoires, à faire émerger une image de soi singulière. Ce 

travail nécessite non seulement des savoirs en matière d’histoire du costume – connaître les 

possibilités qu’offre le costume en matière de création – mais aussi des compétences 

d’imagination, afin d’être capable, à partir d’un panel d’éléments bien souvent limité (la taille 

des armoires n’étant pas extensible), de faire de chaque tenue un assemblage unique et 

remarquable.  

« Rechercher, Apprendre, Incarner » :  savoir choisir et savoir porter 

  Dans pareil contexte, remplir son armoire d’Arlésienne s’apparente à un travail 

d’anticipation : il s’agit d’identifier ce qui peut s’associer à ce que l’on possède déjà et qui 

pourrait offrir des variations intéressantes aux tenues déjà portées. L’enjeu est, lorsqu’on 

commence à se costumer, de parvenir à avoir le minimum pour être autonome rapidement : une 

cotonnade pour l’été, à laquelle on ajoutera un costume de soie pour les grandes occasions et, 

éventuellement, un costume d’hiver. Petit à petit, grâce au chinage, à l’échange et à 

l’apprentissage de la couture, la novice pourra accessoiriser son costume, augmenter le nombre 

de ses chapelles, de ses fichus, avant de façonner de nouvelles jupes ou investir dans un nouveau 

ruban. En variant les associations des pièces principales (jupe – casaque* – fichu – chapelle – 

ruban), leur mise en forme et leur pose, il est possible d’obtenir des résultats très différents avec 

un nombre de pièces parfois limité.  

 Ainsi, avant une sortie, l’Arlésienne se doit de réfléchir sérieusement à ce qu’elle 

souhaite porter pour cette occasion. Estelle, employée de mairie de 29 ans, me racontait le 

cheminement qu’elle réalisait généralement pour préparer ses tenues avant un défilé :  

Mais, il y a déjà, moi, pour moi, environ trois jours de préparation pour faire le costume. Une 
fois que le costume est fait, pour rassembler les pièces, les repasser, les monter, on va dire une 
demi-journée, en étant tranquille, s’il faut amidonner, s’il faut…Voilà. Après, il y a des choses 
qu’on ne fait pas chaque fois chaque fois, on va compter à peu près une demi-journée. Et après, 
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moi le matin, moi je mets à peu près une demi-heure pour me coiffer, une demi-heure pour 
m’habiller, donc on va dire qu’en une heure c’est fait. 

Entretien, 4/09/2019 

La préparation au sens strict des pièces représente un investissement conséquent de temps et 

d’énergie : cela, les Arlésiennes nous l’avaient bien dit. Cependant, ces savants calculs partent 

du postulat que le costume est déjà imaginé et choisi par sa propriétaire. Or, cette opération est 

déjà une étape des plus décisives : Estelle disait avoir arrêté de compter ses costumes à 80, sans 

intégrer à ce chiffre les accessoires. Aussi impressionnante qu’elle puisse paraître, cette 

estimation est loin d’être une exception. Ma visite des armoires de Violette, de Cécile, de 

Garance ou encore de Brigitte confirme que détenir une telle quantité n’est pas chose rare. 

Caroline Serre, XXe Reine d’Arles, expliquait ainsi à l’ethnologue Florie Martel avoir réalisé 

une centaine de costumes au cours de sa première année de règne107. Nombreuses sont les 

Arlésiennes de tout âge à m’expliquer que “comme en civil*”, elles ne souhaitent pas apparaître 

sur les photographies avec des costumes identiques, tout en voulant se démarquer des autres. 

Garance, par exemple, me téléphonait pour me raconter ses défilés du printemps 2022. Pour la 

Fête des gardians*, le 1ier mai, elle me confiait qu’avec ses amies, elles se sont “habillées 

comme des tueries” : Garance portait pour l’occasion un ruban bleu roi et noir, une jupe de soie 

brochée assortie, ainsi qu’un fichu de soie noir. Pour le bal de la Reine, qui s’est tenu le 7 mai, 

elle constatait que les Arlésiennes présentes, notamment son cercle d’amies, avaient fait “un 

énorme travail” : “on s’est trouvées toutes belles” affirmait-elle. La Reine, Camille Hoteman, 

portait notamment un costume blanc d’exception, d’époque Second Empire. Des fleurs de 

glycine fraîches agrémentaient sa coiffe de cérémonie savamment brodée : elle avait 

reconstitué, à l’aide de l’historien local Clément Trouche, un costume ancien figurant dans 

L’histoire du costume d’Arles d’Odile et Magali Pascal. Elle mettait d’ailleurs en perspective 

la coiffe originale et sa reconstitution dans un montage photo publié sur les réseaux sociaux, 

avec pour légende « Rechercher, Apprendre, Incarner »108. Pour Garance, la Reine était aussi 

somptueuse que Sissi l’impératrice, réputée pour avoir poussé la recherche esthétique à son 

paroxysme. Mais si Camille Hoteman “envoyait du gros lourd”, pour reprendre les mots de 

Garance, toutes les Arlésiennes du jour avaient également joué le jeu. Et la raison d’une telle 

application était avant tout personnelle : 

Pour nous faire plaisir, à nous sur nous-même. On savait toutes qu’on avait du très lourd dans 
nos armoires. 

 
107 « Confection d’un costume par Caroline Serre à l’occasion de la présentation du calendrier 2010 », 16/11/2009, 
3MUS3-0103, Florie Martel.  
108 Sur la page Facebook de Camille Hoteman, posté le 9 mai 2022. 
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Entretien, 6/08/2022 

 Tous les ingrédients étaient réunis : un événement d’exception, accessible sur 

réservation uniquement et qui n’a pas pu se tenir depuis trois années, confinement de 2020 et 

restrictions sanitaires obligent. Les Arlésiennes se sont donc parées de leurs plus beaux 

costumes, avec la certitude que toutes, ce soir-là plus que jamais, viseraient l’excellence. De 

plus, elles savaient, et cela a son importance, ce que leurs amies comptaient mettre, et, plus 

encore, ce que contenaient leurs armoires. Les événements de l’ampleur du bal de la Reine sont 

rares et sont l’occasion de faire valoir son expertise, son sens du goût et de la recherche, mais 

aussi sa capacité à faire des bons coups et à dénicher des petits trésors. Car les pièces 

d’exception, que l’on ne peut pas porter pour une occasion champêtre, participent à renforcer 

la réputation de sa propriétaire, qui démontre “qu’elle en a sous la pédale”, comme l’exprimait 

Garance. Mais cela ne suffit pas : il faut également que le costume coïncide avec la personnalité 

de l’Arlésienne qui le porte. Ainsi, comme le soulignait Camille Hoteman en légende de sa 

photographie, il faut pouvoir s’approprier l’image que l’on se compose à travers le costume, 

afin de lui donner vie et de la donner à voir. À ce propos, il n’est pas inutile d’affirmer que le 

choix et l’agencement des éléments est essentiel dans le costume d’Arles. Le travail de 

recherche est alors omniprésent, mais la Reine d’Arles nous indique également qu’il s’agit de 

pouvoir “incarner” la tenue ainsi constituée. Elle souligne ainsi l’importance de la 

représentation dans le cadre des sorties costumées, celle-ci étant, dans son cas, augmentée par 

son statut de Reine, personnalité publique dont chaque apparition est dûment observée et 

commentée. Mais je fais ici l’hypothèse que le costume, vêtement extra-ordinaire, résulte d’un 

travail de composition de soi pour toutes les Arlésiennes – et pas seulement pour les membres 

du règne – où il s’agit d’exprimer sa personnalité tout en s’appropriant certaines représentations 

partagées par la communauté. Ainsi, il s’agit d’incarner une image à la fois singulière – une 

projection de soi à destination des autres – et collective. 

 En premier lieu, pour penser ces références collectives, soulignons que le costume et 

plus largement l’art de la parure renvoie à un imaginaire largement pensé comme féminin. À 

l’instar d’autres nombreux artefacts, les vêtements de mode « participent à la construction 

unique ou plurielle des identités sexuées » [Anstett et Gélard, 2012 : 11]. Les dentelles, fichus 

de soie, broderies et plis canons évoquent une culture féminine de la parure. Dès lors, construire 

son style, c’est produire un discours sur ce que j’appellerai ici  une féminité idéale. La féminité 

idéale renvoie à un modèle féminin hégémonique et normatif, reposant sur une association 
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étroite entre le genre et le corps féminin. La caractérisation du féminin est, dans nos imaginaires, 

rabattue sur la capacité procréative, comme le souligne Christèle Fraïssé :  

« Le masculin – instrumental ou agentique – renverrait à un monde 

d’actions, de transformations et de productions, principalement tourné vers 

l’extérieur, vers la sphère publique. L’autre versant, le pôle 

féminin – expressif ou communial – serait un monde de communication, de 

communauté et de communion, essentiellement orienté vers la sphère du 

privé. […] Les hommes y sont décrits comme agressifs, ambitieux, 

dominateurs, énergiques, etc., tandis que les femmes y sont présentées 

comme affectueuses, compatissantes, douces, sensibles aux besoins des 

autres, etc. Dans cet ensemble de traits, la dimension maternelle se trouve 

clairement attachée au féminin, inscrivant fondamentalement la femme, au-

delà des aspects biologiques, dans la reproduction et la maternité […]» 

[Fraïssé, 2014] 

Le corps féminin est omniprésent dans nos imaginaires lorsqu’il est question de caractériser la 

féminité. En effet dans notre société contemporaine, « les femmes sont leur corps » 

[Froidevaux-Metterie, 2021 : 22], toutes entières sexe et réductible à cela109. Je soutiens les 

critiques visant à dénoncer le danger que constitue, pour la pensée féministe, la réduction de 

l’expérience féminine à une corporéité omniprésente et rabattue dans le domaine de l’intime et 

du rapport à soi110. Cependant, cette représentation du corps, pensé et perçu comme sexué et lié 

à l’identité, semble particulièrement répandue chez les Arlésiennes, pour qui l’expérience du 

costume est présentée comme incarnée. 

Il s’agit d’un corps à contenir et éduquer. L’habillement et la parure sont alors les 

médiateurs privilégiés pour exprimer cette maîtrise. En ce sens, le costume féminin antique 

s’apparente, sous la plume de l’historienne Florence Gherchanoc, à la « mise en ordre du corps 

» grâce à l’action conjointe des vêtements et des parures, relevant d’une technê, c’est-à-dire 

d’un savoir-faire technique et savant ayant pour objectif de manifester la coïncidence entre 

comportement social normé et apparence. Le corps paré devient un « costume social » 

[2012 : 30] dont les femmes connaissent le langage et manipulent le sens. Les Arlésiennes, en 

 
109 D’après la philosophe Emilia d’Antuono, « le dualisme sensible/intelligible, corps/esprit, a approfondi la 
séparation entre le masculin et le féminin » en raison de cette association entre les femmes et leur corporéité et 
notamment leur faculté reproductive [2007].  
110 Pour une critique de cette naturalisation des liens entre corps et identité, voir notamment Marie Durut-Bellat, 
La tyrannie du genre [2017 : 181-234]. 
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façonnant et portant un costume du siècle précédent, mettent avec soin leur corps en image et 

en scène afin de le faire correspondre à une représentation normée du féminin, qu’elles 

s’approprient et actualisent.  

Ainsi, l’appétence pour le sens du soin de soi, la maîtrise du bon goût et la créativité 

sont considérées comme des qualités inhérentes à la bonne Arlésienne, qui doit se démarquer 

et se renouveler régulièrement. C’est ce que me disait Estelle, lorsqu’elle évoquait ses 80 

costumes :  

Donc après j’en ai vendu pas mal aussi, parce que je voulais m’en faire d’autres, et puis parce 
qu’il y a des costumes aussi que j’avais faits pendant le règne et aussi, pour en avoir beaucoup, 
et je me suis dit que je préférais en avoir un petit peu moins pour les mettre tous un peu plus. 
Parce que c’est vrai qu’il y en a que j’avais mis juste une fois ou deux, et puis ça me faisait 
plaisir, parce qu’il y a des jeunes qui n’avaient pas les moyens de les faire, donc voilà, j’en ai 
fait profiter d’autres personnes. Là j’en ai encore trois armoires pleines, donc je ne suis pas 
encore sans rien, et puis de toute façon, je sais que dans quelques temps, j’en ai qui sont là, que 
je vais faire, et je vais continuer parce qu’on n’en a jamais assez ! Donc les nouveautés, c’est 
toujours bien à porter. 

Entretien, 4/09/2019 

Estelle avait 29 ans au moment de notre entretien, elle vivait seule dans une maison de village. 

Elle a réalisé son premier costume alors qu’elle n’avait que quinze ans et elle n’a jamais cessé 

depuis. Ses trois armoires étaient en constante évolution : les costumes y entraient et en 

repartaient régulièrement. Être Arlésienne, c’est donc certes porter le costume, mais aussi 

cultiver une disposition d’esprit qui se déploie bien en amont du défilé.  

 Alors que nous faisions une petite pause au cours de l’atelier coiffure piloté par Garance, 

Stéphanie, 44 ans, s’est approchée pour lui demander conseil. Stéphanie ne se costumait pas : 

originaire de Perpignan, elle est venue s’installer dans la région suite à son mariage. Sa fille 

Zoé a souhaité rejoindre un groupe folklorique lorsqu’elles se sont installées dans la région. 

Alors, petit à petit, elle lui a fait des costumes, et souhaitait apprendre à la coiffer seule – d’où 

sa présence à la formation de ce jour. Avide de conseils, elle demandait à Garance quelques 

idées pour un tablier (sa fille était mireillette). La réponse de Garance était très large : il faut 

“essayer plusieurs choses et voir” : des poches rondes, carrées, ou à revers, l’important serait 

surtout de s’amuser. Mais Garance la mettait en garde : surtout, pas de dentelle :  

Si tu lui mets de la dentelle à 9 ans, elle voudra quoi, à 20 ans ? C’est comme ça qu’elles se 
retrouvent toutes avec la rivière [de diamants] là ! 

Journal de terrain, 17/11/2019 

Garance, qui tenait tout son auditoire en haleine, s’est ensuite lancée dans de grandes 

explications concernant les jupons : on ne montre jamais un jupon blanc car “c’est comme si tu 
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montrais ta culotte !” De plus, elle-même ne mettait pas toujours les trois jupons règlementaires, 

surtout en période de grande chaleur. En revanche, elle portait toujours une culotte fendue 

ancienne, très travaillée – qui vaut pour un jupon – et assortissait toujours le premier jupon à sa 

jupe. À ce point précis, Garance s’emballait : le jupon peut aussi être assorti à l’éventail, 

accessoire indispensable dont il existe toutes sortes. Certains des siens venaient d’une boutique 

japonaise spécialisée à Paris. Ils sont très mignons et peu chers. Mais il y a aussi les sacs, la 

couleur des galons, un motif que l’on souhaite reprendre : la liste des assortiments possibles est 

sans fin. L’idée est de se construire un petit “réseau de correspondance” selon les termes de 

Garance dans sa garde-robe, pour que tout se recoupe. Et, au vu de son agitation lorsqu’elle 

évoquait cette myriade de possibilités, il semblerait que cette perspective l’enchantait tout 

particulièrement : elle me confirmait d’ailleurs plus tard apprécier l’aspect ludique du costume, 

qui permet de “s’amuser”.  

L’Arlésienne, c’est une coquine. Elle veut toujours mieux faire que les copines. Tu as fait ça ? 
Ben, té, la prochaine fois, je ferai encore plus joli. 

Journal de terrain, 23/04/2016 

C’est ainsi qu’Emmanuelle, 59 ans, m’expliquait, au cours d’un défilé, quel était l’état d’esprit 

de “l’Arlésienne”. Commerçante dans le village de T. depuis de nombreuses années, elle 

réalisait également quelques travaux de couture dans sa boutique de souvenirs. Et pour 

Emmanuelle, il ne s’agissait pas de rivalité féminine au sens dur du terme, me dit-elle, mais 

plutôt une compétition “bon enfant” pour se démarquer et être, justement, remarquée. C’est 

cette recherche toujours plus pressante de la nouveauté qui caractériserait, selon elle, 

“l’Arlésienne”. Pourtant, cette poursuite de la bonne idée permanente est un réel danger : si 

Garance se plongeait volontiers dans la recherche du détail, elle affirmait néanmoins que chaque 

âge devait avoir ses limites. Une petite fille ne doit pas être trop parée, au risque de ne plus 

savoir se maîtriser à l’âge adulte : il faut une gradation. S’appliquer à chercher l’accord parfait, 

l’équilibre d’une tenue est accepté, de même que la fantaisie, mais elle ne doit pas être dans 

l’excès. L’on retrouve cette logique dans les stratégies d’achats : il ne faut pas trop en faire pour 

rester raisonnable.  

Se dire par le costume, dire le costume à travers soi 

 En ce sens, l’objet, qu’il soit hérité, offert ou déniché, occupe une place centrale dans le 

tableau que l’Arlésienne s’attache à composer. Si tous les objets ne revêtent pas la même 

importance, certains, en revanche, dissimulent sous leur apparence dérisoire bien plus de choses 
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qu’il n’y paraît. Car comme le notent Denis Chevallier et Isac Chiva, « c’est dans l’objet qu’est 

incorporé ici un rapport au monde et donc un découpage du social » [1996 : 17].  

 L’intérêt des Arlésiennes pour les détails, les matières, les ornements ou les accessoires 

ne relève pas simplement d’une pure recherche esthétique : il s’agit pour elles de produire un 

discours sur elles-mêmes, tout en se positionnant dans la communauté des passionnées du 

costume. Pour mieux se figurer les enjeux qui sous-tendent le choix des éléments du costume 

dans le travail de composition, arrêtons-nous un instant sur une situation ethnographique : je 

venais de rencontrer Violette, qui savait que je cherchais des coupons de tissu pour réaliser un 

costume. Elle m’invitait alors à venir dans son atelier qui possédait – fait rare – un véritable 

stock destiné à la vente, reliquat d’une mercerie qui, en faisant faillite, y avait déposé ses 

derniers mètres d’étoffes. 

Marie-Laure me demande si je ne veux pas du tissu (la raison de mon invitation). Je lui réponds 
qui oui : je souhaite compléter ma jupe en coton avec d’autres pièces pour avoir un costume 
entier. De bon cœur, elle m’accompagne avec Denise jusqu’aux deux grandes armoires placées 
contre le mur du fond de la salle. Elles sont fermées par un cadenas. Les étagères sont pleines : 
deux rangées de rouleaux de 110 cm de large par étagère, serrées les unes contre les autres. Il y 
a de tout, y compris des tissus que l’on imagine très mal sur une Arlésienne, ornés par exemple 
de pères noël faisant de la luge, ou bien sur fond vert, sur thème de jardinage, avec des râteaux 
et des brouettes… Il faut fouiller, alors nous fouillons.  
Il est 15 heures, et Violette arrive à l’atelier, passablement en colère : on vient de lui poser un 
lapin, cause de son retard. Elle vient me saluer et m’aiguiller dans mes recherches. Choisir un 
tissu à plat ne veut rien dire, d’après elle : il faut le plisser, comme il le sera sur la jupe, tout en 
le tenant à la verticale, pour « voir comme il prend la lumière ». Ainsi, le rouleau beige qui me 
plaisait tant est éliminé, il « marque moins bien » que ce que qu’on aurait pu imaginer. Nous 
cherchons un tissu qui s’accorderait à la jupe achetée la semaine précédente, bleue à motifs 
blancs : le casse-tête commence véritablement. À partir d’une photo prise depuis mon téléphone, 
nous passons l’ensemble du stock en revue. Un rouleau de rouge est écarté d’emblée : « Ça fera 
trop bleu-blanc-rouge FN, si tu vois ce que je veux dire », me glisse Violette dans un sourire. 
Hors de question pour elle que l’on associe le groupe à des idées d’extrême-droite. Nous passons 
plus d’une heure à chercher, épaulées par Marie-Laure, qui s’amuse beaucoup. Le lin est écarté 
lorsque Violette le froisse dans sa main : «  Alors là, comme dirait ma grand-mère, c’est froissé 
chic, mais à mon avis tu cherches les problèmes avec ça ». Marie-Laure approuve, et en plus le 
coupon est, encore une fois, rouge. Un autre rouleau se présente, épais, rayé blanc et noir : idéal 
pour un « tablier de grand-mère », car moins sensible aux taches du fait de sa couleur sombre. Il 
a l’avantage de « trancher » avec les couleurs, mais Denise, « l’experte » proclamée par Violette, 
refuse la proposition : trop « sinistre » selon elle pour mon âge. Elle nous accompagne jusqu’à 
l’armoire, craignant de nouvelles idées saugrenues, et me demande la taille des motifs de la jupe : 
peut-on imaginer y associer d’autres motifs ? Plus gros ? Après avoir décrit précisément la jupe, 
cela semble possible. Nous finissons par sélectionner un tissu bordeaux, orné de rameaux blancs 
à pointes jaunes. Tout le monde valide, même si « on ne l’aurait pas imaginé sur une Arlésienne » 
me glisse Solange. Elle est bien tentée d’en prendre un bout, mais cela serait ennuyeux si nous 
décidons de défiler ensemble : nous aurions le même. Aussi décide-t-elle de s’abstenir.  

Journal de terrain, 12/05/2018 
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 Dans le cas de figure présenté ici, il n’y a a priori aucune signification particulière 

attribuée au costume que j’étais en train d’assembler : les matériaux étaient neufs, et la jupe, 

quoique déjà portée par une autre, avait été achetée sur un vide-commode. Pourtant, il ne 

s’agissait pas simplement pour mes comparses de me trouver un coupon qui “ferait bien pour 

le costume” : il devait en plus de cela être adapté à moi et plus largement à l’image du groupe 

de couture à laquelle je serai associée en défilant avec elles. Aussi, des éléments tels que l’âge 

et les facilités d’entretien étaient fondamentaux pour envisager l’achat. Mais d’autres 

considérations entraient également en jeu, telles que la carnation et la couleur des cheveux, qui 

devaient bien s’accorder au tissu. Et puis, il faut relever les enjeux de communication plus 

subtils : Violette prenait bien garde à certaines associations de couleurs qui pourraient laisser 

penser à une position politique. De fait, nous avions mis plus de deux heures à sélectionner un 

tissu qui pourrait s’accorder à la jupe pour constituer un tablier, sur des critères qui ne sauraient 

se réduire à la motivation esthétique.  

 Ainsi, le port d’un costume en particulier, de certaines couleurs, de motifs ou ornements 

peut permettre d’exprimer des idées qui dépassent largement le seul cadre de l’affirmation d’un 

goût, d’un statut social ou d’une ascendance. Il serait ainsi possible de dire ce que l’on pense – 

ou, pour l’exemple présenté, ce que l’on rejette – d’événements actuels ou d’une situation 

politique. Choisir le costume comme support d’expression demande une fine connaissance de 

ses codes et des subtilités d’agencement qui s’offrent à l’Arlésienne : aussi, rares sont celles qui 

le mobilisent de la sorte. Communiquer ses opinions par le vêtement est un fait relativement 

commun : les vêtements et parures forment un ensemble malléable, « autant de morphèmes qui 

se complètent, se confirment, s’infléchissent pour permettre la production du message 

politique »  [Lanoë, 2021 : 13]. La Provence n’échappe pas à ce phénomène : Danièle Dossetto 

relève par exemple que l’orientation du “guidon”, l’extrémité du ruban de coiffe, pouvait 

signaler une certaine sensibilité politique tandis que le port de certains bijoux (ou leur absence) 

avait la faculté d’exprimer les convictions religieuses [Dossetto, 2001a]. Enfin, du point de vue 

des relations interpersonnelles, le vêtement est réputé être particulièrement prolixe lorsqu’il 

s’agit de séduction, d’envoyer des messages ou tout simplement de tisser un récit personnel  

[Blanc, 2009].  

 En sortant de l’habit quotidien et devenant un emblème régional, le costume ne se prête 

guère, aujourd’hui, à l’expression de sentiments politiques d’ordre national : tout au plus l’on 

prendra garde à ne pas être associée par mégarde à certains courants. Mais sur le corps de 

l’Arlésiennes se jouent de nouveaux débats, tout aussi enflammés. Il s’agit d’affirmer le juste 
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rapport au patrimoine et de le mettre en acte. À travers l’agencement des étoffes plus ou moins 

anciennes, la revendication d’un ancrage dans le territoire ou encore le choix de la richesse 

d’une parure, il est possible de signifier à l’ensemble de la communauté les normes qui doivent 

s’appliquer ou non au costume. En 1995, Danièle Dossetto relevait déjà des fractures se 

dessinant entre les Arlésiennes occasionnelles et les plus passionnées :  

« Dans les groupes folkloriques d'“authenticité”, la propriété par les 

membres de leurs toilettes est perçue comme une exigence et une évidence 

de même que la valorisation plus large de l'enracinement culturel. En 

progressant encore, on trouve la révélation de l'individu à lui-même (“en 

costume je me sens moi”) et la transmutation de la personne en symbole, le 

vêtement participant ainsi à la fois de l'individuel et du collectif. » [Dossetto, 

1995 : 200‑201]  

 En bâtissant une signification éminemment personnelle de leurs costumes, les 

Arlésiennes parviennent alors à s’en faire les porte-paroles pour pouvoir peser dans la définition 

collective du bon costume. En revendiquant un rapport privilégié à leur patrimoine, les plus 

expertes s’assurent de pouvoir obtenir une place dans un dialogue se déroulant à même le corps, 

ayant pour enjeu les interprétations du costume et les requalifications de celui-ci. Le costume 

est une véritable « arène patrimoniale »111, où chaque Arlésienne puise sa légitimité à prendre 

la parole dans sa compréhension supposée du costume. Il ne s’agit pas simplement de se mettre 

en récit, donc, mais également de dire et surtout donner à voir sa propre pratique du costume. 

Ainsi, le costume devient un outil pour démontrer non seulement ses qualités personnelles, mais 

également son implication dans le monde des traditions, son érudition, et surtout sa 

compréhension singulière de celui-ci. Tout à la fois multiple et normé, le costume offre un 

terrain d’expression encadré : c’est donc la résonnance entre soi et l’élément patrimonial qui 

devient l’enjeu de cette subtile composition. Le costume doit en effet pouvoir dire la personne 

tout en mettant en valeur ses qualités esthétiques. Mais il ne s’adapte pas à toutes : aussi, il y a 

des Arlésiennes qui “marquent mal”112 en costume - selon l’expression consacrée - tandis qu’il 

révèle chez d’autres des qualités jusque-là insoupçonnées. À l’une habituellement timide et 

 
111 « La patrimonialisation crée un espace politique, elle constitue un champ de force où se débat et se construit un 
agir ensemble à partir des ressources qu’offre le passé. On peut (…) parler d’“arènes” pour désigner ces mixtes 
sociaux. Ce terme permet d’insister sur les tensions qui sont intrinsèques à ces nébuleuses hétérogènes » [Roth, 
2003 : 16] 
112 Les Arlésiennes utilisent ce terme pour désigner celles qui ne “portent pas bien” le costume. Voir à ce propos 
Chapitre 7, « 2. Se donner à voir » en page 410. 
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discrète au quotidien, on reconnaît un “port de tête royal” lorsqu’elle sort en costume, tandis 

que d’autres ont le sentiment de dévoiler leur véritable personnalité.  

Chacune doit s’immerger dans le costume d’Arles pour en extraire sa “logique”, qui 

semble davantage faire écho aux parcours individuels qu’à une philosophie commune partagée 

de toutes. Faire ses premiers pas dans le costume d’Arles doit également se doubler d’une 

exploration de sa propre personnalité, de ses goûts, de ses traits de caractère, pour pouvoir 

cerner les contours de ce “naturel” qu’il s’agit de mettre en lumière. Car l’enjeu, c’est de ne pas 

être “comme toutes les autres”, pour reprendre la critique de Nicole Niel à l’égard de certaines 

jeunes filles qui se refusent à ce travail d’introspection. Il faut au contraire s’affirmer tout en 

restant dans la norme, se montrer sans trop être visible : véritable travail d’équilibriste qui 

demande nuance, humilité et sens du “goût”.  

2. Se connaître pour se révéler 

 

Tout doit commencer par une recherche minutieuse. L’Arlésienne doit à la fois se 

tourner vers l’histoire régionale, pour garantir l’intégrité patrimoniale du costume, avant de 

tâcher d’adapter le costume à sa personne – à ses goûts, son caractère et son physique pour se 

mettre en valeur. Il faut accorder le costume à sa morphologie : quelles couleurs correspondent 

le mieux à son teint de peau, à la couleur de ses cheveux ? Quelle coupe de jupe est considérée 

comme la plus esthétique pour telle morphologie ? Quel type de tenue est le plus en accord avec 

son âge, comment adapter la coiffure à la forme de son visage ? À ces questions pratiques, il 

faut ajouter des considérations de l’ordre plus intime : comment construire une image de soi 

qui puisse donner à voir un caractère, un état d’esprit, voire une humeur ? Mais les facultés 

langagières du costume permettraient davantage que de bâtir une certaine image de soi et de la 

donner à voir. En effet, porter le costume est réputé participer à révéler un pan de sa personnalité 

à soi-même comme aux autres, tout en favorisant des sentiments positifs envers soi-même et en 

renforçant le caractère. 

Se « sentir femme » et s’affirmer 

 Inès, 47 ans, descendante de “vieilles familles arlésiennes” (selon ses termes) à la fois 

par son père et sa mère, se costumait depuis l’enfance. Et pour elle, le costume s’apparentait à 

une seconde peau. Pourtant, cette maîtrise semblait, dans ses propos, étroitement liée à son 
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évolution personnelle et à sa vie sentimentale. Un soir, en rentrant d’un événement autour du 

costume, elle se confiait sur son parcours :  

Inès m’invite à marcher un petit peu avec elle pour se confier sur son expérience du costume. 
Alors que nous nous mettons en route, elle débute son récit par l’annonce de sa bisexualité, 
qu’elle « assume », et me raconte son précédent travail, à l’accueil d’un club échangiste. Elle a 
en effet rencontré son ex-conjoint dans ce club, et, après plusieurs visites, y a finalement été 
engagée. Si Inès m’évoque cet épisode de sa vie, c’est que, selon elle, c’est à partir de ce moment 
et aux côtés de ce compagnon qu’elle s’est « sentie femme » pour la première fois de sa vie. De 
par son métier d’origine, dans l’esthétique, elle avait l’habitude de la beauté et des soins, mais 
ceux-ci étaient toujours à destination des autres. De plus, elle évoque ses difficultés scolaires, 
qui ont selon elle déçu ses parents, tous les deux cadres. Elle n’a pas fait d’études et se sent 
parfois « bête » pour cela. Inès garde un souvenir amer de l’école, elle est “probablement 
dyslexique” et a vécu cette période comme un échec personnel. Aujourd’hui, elle n’investit plus 
dans les vêtements et sa garde-robe est très limitée car cela ne l’intéresse pas. Mais, pour le 
costume, elle n’a « pas de limites » : tout est absolument différent. « En Arlésienne, je suis nue. 
Je suis nue et habillée » me dit-elle, un sourire énigmatique aux lèvres. Elle me raconte le 
sentiment profond d’être à sa place, naturelle en costume. 

Journal de terrain, 30/10/19 

Inès connaissait le costume sur le bout des doigts : elle pouvait se coiffer sans miroir, ou encore 

les yeux fermés et disait en avoir pénétré les “logiques” depuis très longtemps. Cela tenait à 

plusieurs choses, selon elle : son immersion très jeune dans le monde du costume, grâce à sa 

mère, mais aussi son parcours personnel, ses recherches constantes, et l’évolution de sa 

personnalité. Inès était en effet passionnée d’histoire, pas seulement du costume : elle se disait 

curieuse de tout, de l’architecture romaine à l’esthétique des Arts décoratifs, par exemple. Elle 

s’est investie dans sa jeunesse dans des associations de reconstitution, revêtant d’autres 

costumes que celui du pays d’Arles. Elle était, lorsque je la rencontrais, au chômage, après avoir 

travaillé comme vendeuse de vêtements. Mère célibataire, elle tâchait de poursuivre sa passion 

malgré une grande précarité économique, consacrant de grandes parties de ses journées à des 

recherches sur internet. Photographies anciennes, peintures représentant des Arlésiennes étaient 

ainsi passées au crible, mais aussi plus largement tout ce qui pouvait concerner la mode 

féminine des siècles précédents. Inès, derrière l’écran de son ordinateur, faisait défiler des 

images qu’elle téléchargeait et classait dans des dossiers spécialement dédiés (“coiffure 1900” / 

“bottines”/“Arlésiennes 1860”…). Dans ce travail solitaire, l’origine des images ne faisait 

l’objet d’aucune attention particulière, tandis que se construisaient d’importants corpus 

iconographiques visant à alimenter sa compréhension costumière. Inès, en effet, me décrivait 

ses recherches comme un moyen de s’imprégner de l’esthétique des temps passés. Aussi, ses 

larges excursions en ligne étaient l’occasion d’explorer l’univers matériel des XIXe  et XXe 
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siècles, s’intéressant aussi bien à un porte-cigarette en bakélite qu’à la forme de dossiers de 

chaises en rotin, ou encore à l’art de porter un déshabillé.  

 Mais l’intimité qu’Inès revendiquait entretenir avec le costume ne se fondait pas 

uniquement, selon elle, sur ce travail de recherche. Dans le verbatim mis en exergue, nous 

pouvons voir qu’elle liait son parcours biographique, sa perception de sa féminité et son 

expérience en costume. L’annonce de sa bisexualité, suivie de la révélation de son passage dans 

un club échangiste, précède la déclaration de s’être “sentie femme” dans son récit. Ce sentiment 

d’accéder à la féminité est alors lié à des pratiques esthétiques, puis au costume, qui offrirait la 

possibilité d’un rapport apaisé à soi et son corps. Comment s’opère cette mise en récit de soi à 

l’aune du costume ? Tout d’abord, Inès nous restitue ici une trajectoire singulière, marquée par 

les difficultés  : un déclassement social par rapport à ses parents, une sexualité et un métier qui 

ne correspondait pas aux normes de genre dominantes. Comme le relève Isabelle Clair, en effet, 

«  la sexualité contribue à fabriquer le genre : parce qu’elle est à l’origine de l’identification 

des individu·e·s à un sexe, et un seul, dans un rapport antagonique et complémentaire avec un 

autre sexe, et un seul autre » [Clair, 2012]. Aussi, il n’est guère étonnant que la bisexualité et 

le travail dans un club échangiste représentent une rupture avec le primat normatif de 

l’hétérosexualité, et viennent, en creux, questionner la définition d’Inès de la féminité. Celle-ci 

est d’ailleurs stabilisée dans le récit par la rencontre d’un compagnon masculin et l’installation 

dans une relation hétérosexuelle. Si cette relation s’est terminée depuis et qu’Inès affirmait avoir 

toujours une attirance pour les femmes, le costume lui permettait cependant de représenter sa 

féminité et la donner à voir, au contraire de ses habits quotidien. L’habit régional offrait alors 

la possibilité de bâtir une image de soi valorisée par la communauté, en permettant des 

« expressions ritualisées de la féminité » [Balleys, 2017].  

Claire Balleys, s’inspirant de la notion de ritualisation de Goffman113, analyse la 

gestuelle d’adolescentes Youtubeuses et pointe la façon dont celle-ci correspond à des formes 

d’expression codifiées associées à un genre et qui permettent de s’inscrire dans un collectif 

féminin. On peut émettre ici l’hypothèse que le costume, en ce qu’il représente un travail 

esthétique sur le corps, participe pour Inès à son inscription dans une féminité valorisée et 

reconnue par la communauté. De plus, Pascale Absi, dans son travail à propos des concours de 

beauté transgenre en Bolivie [2017] montre bien comment la participation à des concours de 

beauté permet non seulement aux concurrentes « d'exalter publiquement leur féminité », de 

 
113 Goffman nomme ritualisation « la manière dont les situations sociales nous servent de ressources scéniques 
pour élaborer dans l’instant le portrait visible de la nature humaine que nous revendiquons » [2002 : 38].  
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s’approprier le modèle des reines de beauté cisgenres, mais aussi de s’affirmer et d’élaborer 

leur identité transgenre. Ce lien entre apparence et identité de genre se confirme au regard des 

pratiques contemporaines de chirurgie esthétique, dont le bénéfice est parfois décrit comme un 

projet de coïncidence à soi. Isabelle Faivre note ainsi les arguments en faveur de ces opérations : 

gain esthétique (beauté, harmonie), réussite sociale (travail, relations amoureuses), équilibre 

psychologique [1976]. La recherche esthétique, le travail du corps sont associés à la prise de 

pouvoir des sujets sur leur monde social dans nos imaginaires, et nul doute que, dans le cas des 

Arlésiennes, l’exposition publique de soi renforce ce sentiment.  

Le costume, en effet, intervient dans le récit biographique offert par Inès comme une 

ressource, une force face aux difficultés de son existence, un moyen d’affirmer sa singularité 

mais aussi de s’inscrire dans les normes de genre contemporaines. Le costume occupe une place 

centrale dans la trajectoire d’Inès dans ses propos, lui permettant de lui donner du sens. Comme 

le relève Pierre Bourdieu, l’histoire de vie, cet « artefact socialement irréprochable » 

[1986 : 71] construit au fil de la narration, permet de dégager une logique à la fois rétrospective 

et prospective à l’existence, tout en participant à unifier la personne. Pour Inès, le costume lui 

aurait permis de se sentir elle-même, apparaissant à la fin d’un récit émaillé par les épreuves et 

les ruptures et alors qu’elle était, au moment de notre discussion, de nouveau en marge du 

modèle hétérosexuel normatif. Il lui offrait la possibilité, de plus, de s’inclure dans une 

continuité familiale tout en se revendiquant comme une experte. Enfin, il transformait 

l’apparence et donnait à voir un corps paré, soigné et mis en scène, selon un modèle valorisé 

par sa communauté. Le costume était alors étroitement lié à Inès : elle disait ainsi être “nue” en 

costume car celui-ci correspondrait à sa “nature”, révélée et rendue visible par la transformation 

de l’apparence et le travail qui l’accompagne. Le costume, décrit de la sorte, permettrait 

d’accéder aux secrets de son identité jusqu’alors inaccessibles, non seulement en s’affiliant à 

ses aïeules, réelles ou imaginées, qui ont précédé dans la pratique, mais aussi en permettant 

d’explorer et d’affirmer son identité.  

 Dans une interview publiée en 2022 dans la revue L’Arlésienne, Nathalie Chay, XIXe 

Reine d’Arles (2005-2008), revenait sur les difficultés qu’elle éprouvait à dire son 

homosexualité dans le « milieu des traditions »114. Elle y évoquait notamment le poids de la 

norme hétérosexuelle, qui rendait « impensable » l’idée d’autres orientations sexuelles. Du 

dépôt de son dossier de candidature à la fin de son mandat, il lui était impossible d’accepter de 

 
114 https://larlesienne.info/2022/06/18/on-peut-etre-reine-darles-et-homosexuelle/ page consultée le 14/08/2024. 

https://larlesienne.info/2022/06/18/on-peut-etre-reine-darles-et-homosexuelle/
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s’éloigner de ce qu’elle nommait le « bon chemin », aussi s’est-elle concentrée sur 

l’approfondissement de ses connaissances en matière de tradition. La fin du règne, en revanche, 

est apparue comme une libération : 

« Pendant le règne, j’ai complètement laissé de côté ma vie amoureuse. Je n’ai quasiment pas eu 
d’histoires. À l’époque, j’essayais encore de sortir avec des garçons. J’ai dû avoir trois ou quatre 
bisous de temps en temps, mais pas plus, ça ne m’intéressait pas. Être reine d’Arles a été une 
merveilleuse expérience riche d’enseignements et remplie de beaux moments. Dans de 
nombreux domaines ça m’a permis de me construire, de me connaître mais pour ce qui est de 
mon intimité, ça m’a éloignée de moi-même, j’étais concentrée sur la fonction. Paradoxalement, 
dès que la fonction a pris fin, la confiance en moi que j’ai emmagasinée m’a permis de vivre 
autre chose. D’accepter. C’était comme une dead-line, j’avais fait mon abstinence pour me 
remettre sur le “droit chemin” ça n’a pas marché. Maintenant : “J’ai le droit, je ne vais pas aller 
contre ça toute ma vie.” »115 

Il existe des figures de référence dans le monde de la tradition affirmant leur homosexualité, 

mais toujours au masculin : manadiers, gardians*… Mais, disait Nathalie Chay, aucune femme 

n’avait jusqu’alors déclaré comme elle « on peut être reine d’Arles et homosexuelle ». Elle 

regrettait :  

« Qui aurait pu me donner confiance ? Me dire : “Tu peux quand même t’assumer et vivre ta vie 
personnelle et rester dans le milieu du costume.” À ma connaissance, personne. La seule qu’on 
pourrait citer comme femme qui casse les codes, c’est Fanfonne116. Et encore, Fanfonne, elle 
est“ juste” montée à califourchon comme les hommes et a ainsi transgressé les normes de genre 
de l’époque. C’était sa manade*, elle était propriétaire et elle avait le droit de faire ce qu’elle 
voulait. Elle était chez elle. Grâce à son exemple, les femmes ont depuis pu prendre une place 
de premier plan dans le milieu de la bouvine*. »117 

« L’hégémonie hétérosexuelle » [Butler, 2005 : 30], qui institue l’hétérosexualité comme la 

seule expérience sexuelle légitime, participe dans un même mouvement à rendre 

l’homosexualité impensable pour de nombreuses personnes, qui « traversent la vie sans avoir 

jamais songé à cette réalité homosexuelle » [Tin, 2003 : XI]. Les femmes sont de plus 

confrontée à l’invisibilité lesbienne, c’est-à-dire à l’absence de représentation de 

l’homosexualité féminine [Chamberland, 1996 ; Wittig, 2001 ; Michard et Chetcuti-Osorovitz, 

2003]. Ce n’est pas que les femmes lesbiennes seraient absentes, voire invisibles dans l’espace 

public, mais plutôt «  que leur présence [...] serait déniée en tant que telle. » [Blidon, 2008]. 

Dès lors, il est bien difficile de s’affirmer homosexuelle en l’absence de repères :  

 
115 Nathalie Chay, interview pour L’Arlésienne, 18/08/2022, https://larlesienne.info/2022/06/18/on-peut-etre-
reine-darles-et-homosexuelle/ page consultée le 14/08/2024. 
116 Fanfonne Guillierme (1895-1989), proche du marquis de Baroncelli et cavalière d’exception, est célèbre pour 
avoir mené sa propre manade et œuvré pour la reconnaissance nationale du cheval Camargue comme race pure. 
Montant à califourchon comme les hommes, elle s’est imposée par sa maîtrise technique, allant au contact des 
taureaux et forçant le respect par l’excellence de son travail.  
117 Ibid.  

https://larlesienne.info/2022/06/18/on-peut-etre-reine-darles-et-homosexuelle/
https://larlesienne.info/2022/06/18/on-peut-etre-reine-darles-et-homosexuelle/
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« La forme de répression silencieuse que représente l’invisibilité lesbienne 

constitue un obstacle pour la construction identitaire non seulement au 

niveau individuel (on ne fabrique pas son identité à partir de rien), mais aussi 

au niveau collectif. En effet, par opposition à la répression ouverte subie par 

les gays, elle rend plus difficile à formuler la position victimaire qui légitime 

habituellement l’action politique. » [Revillard, 2002] 

Nathalie Chay pointait, dans cette interview, deux versants de la pratique costumière. 

Elle regrettait, en premier lieu, le conservatisme moral du monde de la tradition, tout en relevant 

dans un second temps le rôle positif qu’a tenu son statut de Reine d’Arles dans son cheminement 

personnel. Il n’est guère étonnant que l’habit traditionnel féminin, érigé en emblème et surveillé 

par la communauté qui façonne des silhouettes féminines idéales, associe le corps des femmes 

au respect d’un comportement normé. Ce comportement s’inscrit dans un « sex/gender 

system », selon la formule de Gayle Rubin [1975], qui associe le féminin à des postures, 

comportements et activités correspondant au cadre hétéronormatif dominant. David Berliner, à 

propos des regards posés sur les femmes laotiennes à Luang Prabang – ville  érigée par l’Unesco 

en « ville du patrimoine » – a d’ailleurs constaté que « le comportement des femmes constitue 

toujours un étalon moral qui permet de juger de la tradition et de sa transmissibilité » [Berliner, 

2011]. Le sin, la jupe traditionnelle laotienne, est ainsi devenu un marqueur de ce rapport à la 

tradition : 

« [ …] cette pièce de soie entretient un rapport métonymique avec un code 

de la féminité extrêmement strict qui dicte aux femmes, garantes des 

traditions, de parler bas, de toujours être discrètes, de s’occuper des tâches 

ménagères, de ne jamais manifester de désir sexuel et, surtout, d’être vierge 

avant le mariage. » [Ibid.] 

Pourtant, dans le cas de Nathalie Chay, le port du costume en tant que Reine d’Arles lui aurait 

également permis de construire un rapport positif à elle-même, de prendre « confiance », et ce 

suffisamment pour pouvoir s’affirmer aujourd’hui publiquement comme Arlésienne, ancienne 

Reine d’Arles et homosexuelle. J’émets ici l’hypothèse que ce sentiment de force, de confiance, 

procuré par le costume, et dont rendent compte Inès comme Nathalie Chay, repose sur trois 

paramètres. Premièrement, le travail du corps que nécessite le costume permet de faire émerger 

une image de soi-même positive et valorisée : le costume d’Arles offre la possibilité de se parer 
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et de se sentir “princesse”, “grande dame”118. De plus, l’Arlésienne s’expose dans l’espace 

public, dont les femmes sont habituellement exclues, et a pour rôle de s’affirmer et d’incarner 

l’identité régionale119. Enfin, le costume est associé à un projet de coïncidence à soi, c’est-à-

dire de pouvoir révéler aux autres comme à soi-même certains aspects de sa personnalité. C’est 

cette faculté du vêtement à exprimer des valeurs positives associées à la personne qui va nous 

intéresser à présent. Comment les Arlésiennes parviennent-elles à faire du costume un moyen 

d’expression personnel ? Comment le vêtement permet de déployer une relation intime avec soi 

et son corps ? Enfin, quels aspects sont valorisés par l’habit régional, et quel type 

d’introspection ce travail favorise-t-il ? 

Façonner et exposer son corps : récit d’une initiation au costume 

 La sociologue américaine Kathy Davis constate que le corps, dans nos représentations 

traditionnelles, est associé à l’inné, à l’immuable, ou encore à l’idée d’une destinée humaine 

[1997]. Pourtant, selon l’autrice, cette vision est aujourd’hui devenue intenable :  

« the body -as well as our beliefs about it - is subject to enormous variation, 

both within and between cultures.  » [Ibid.:29].  

Le corps, de plus en plus, peut être associé à un « véhicule », un « costume », ou encore à 

« quelque chose qui peut être changé dans notre recherche pour devenir “qui nous sommes” » 

[Ibid. :29, ma traduction]. Ainsi, les femmes que Kathy Davis a pu rencontrer justifient leur 

choix de recourir à la chirurgie esthétique comme une nécessité : 

« While their explanations touch on issues like beauty, identity and agency 

(although not necessarily using those words), they are always linked to their 

experiences and their particular life histories. »[Ibid. :31] 

Modifier son corps correspond ainsi à un choix, une réponse individuelle donnée dans un 

contexte contemporain où le corps féminin est soumis à de multiples regards et injonctions. 

Nous voyons bien comment les femmes qui recourent à la chirurgie esthétique mettent en avant 

l’importance d’éprouver, vis-à-vis de leurs corps, des sentiments positifs, ainsi que les liens 

qu’elles tissent entre apparence et identité. Mais, d’un autre point de vue, l’exposition publique 

du corps féminin par les femmes elles-mêmes est aussi un levier d’action politique, signe 

 
118 Voir à ce propos chapitre 7, « 2. Se donner à voir » en page 410. 
119 C’est ce que note Michèle Perrot dans son ouvrage consacré à l’inscription des femmes dans l’espace public 
[2020].  
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d’émancipation qui s’inscrit dans une tradition européenne [Davis, 2016]. De même, la création 

plastique féminine, lorsqu’elle prend des femmes pour sujet, présente, directement ou en creux, 

une réflexion sur le féminin, qu’il s’agisse de questionnements intimes (vivre sa féminité, se 

connaître soi-même) ou politiques (la place des femmes dans la société) [Deloustal, 2016]. Le 

corps féminin, lorsqu’il est préparé en vue être exposé, peut être ainsi érigé en icône, porteuse 

d’un message collectif et politique, ou considéré comme le reflet, le véhicule d’une intériorité 

singulière – mais toujours genrée au féminin, les deux affirmations ne s’excluant pas 

nécessairement et se recouvrant parfois.  

Le vêtement est une enveloppe qui accompagne, dissimule ou donne à voir certains 

aspects de sa propriétaire. La question du choix, du désir de donner à voir certains aspects de 

sa personne par l’action de se vêtir, d’en dissimuler d’autres permet de l’appréhender comme 

une stratégie visant à produire une certaine image de soi. Cette capacité de dévoilement et 

dissimulation du vêtement dans la vie quotidienne a été relevée par l’historienne Odile Blanc, 

qui écrit à son propos :  

« La duplicité, sinon le mensonge, est intimement liée à la capacité 

métaphorique que recèle le vêtement dans ses plis, ses superpositions et ses 

recouvrements, qui en font une surface perpétuellement changeante, ainsi 

qu’à son statut d’enveloppe qui lui confèrent à la fois mouvement et secret. » 

[Blanc, 2009 : 38]  

Du fait de son statut extra-ordinaire, public et destiné à accrocher les regards, le costume se 

prête particulièrement bien au jeu de mise en scène, où chaque sortie est l’occasion de produire 

une apparition nouvelle. S’habiller s’apparente dès lors à une série d’opérations en vue d’une 

exposition du corps, amenant ainsi l’idée d’une transformation.  

« “Habiller” implique donc l’idée d’un déplacement, de la transformation 

d’un matériau que l’on fait passer par un geste technique précis d’un état à 

un autre état. » [Paradis, 2003] 

Comme le relève l’ethnologue Annie Paradis dans l’univers de l’Opéra, l’habilleuse120est celle 

qui opère en coulisses, avant et – fait plus méconnu – après la représentation. Elle apprête, 

déshabille, et entretient : les corps comme les vêtements de scène relèvent de son domaine. À 

 
120 Le métier d’habilleuse à l’Opéra est essentiellement féminin, et il en va de même chez les Arlésiennes : 
j’emploie donc ici ce terme au féminin.  
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l’instar de la « femme qui aide » décrite par Yvonne Verdier [1979], l’habilleuse opère dans 

« le temps rituel de la métamorphose ; du passage de la personne au personnage » [Paradis, 

2003]. Elle maîtrise les seuils : dernier visage rencontré avant le passage sur scène, elle œuvre 

dans l’intimité et brouille les frontières entre personne et personnage. En proposant des 

agencements nouveaux du corps grâce au vêtement, elle transforme les apparences, façonne 

une autre façon d’être au monde : le temps d’une performance, l’incarnation peut prendre vie 

en même temps qu’elle prend forme.  

Chez les Arlésiennes, nous retrouvons les mêmes enjeux autour de l’opération 

d’habillage. Particulièrement complexe, elle ne peut se réaliser seule que si l’on possède les 

compétences requises. Il est donc possible de faire appel à une habilleuse lorsque l’on débute 

en matière de costume, en mobilisant son réseau de connaissances. Pourtant, dans le cas d’une 

première prise de costume, la notion de choix n’est pas si évidente. D’abord, parce que la 

néophyte ne possède que rarement l’ensemble des éléments nécessaire à sa prise de costume : 

un grand nombre est alors emprunté, donnant lieu à un assemblage hétéroclite et pas toujours 

adapté au corps de l’emprunteuse. De plus, la transformation que produit le costume sur le 

corps, la perception de celui-ci (une coiffe plus haute, une ampleur plus importante du fait des 

épaisseurs de jupe, les épingles dans le dos qui empêchent de s’affaisser) donnent naissance à 

une démarche véritablement empruntée, c’est-à-dire malhabile. Se mouvoir avec aisance en 

costume demande, en effet, une certaine habitude et de l’entraînement. Enfin, l’exercice du 

défilé est un travail d’exposition de soi : une nouvelle venue dans le collectif est scrutée, sa 

tenue commentée. Ma première sortie en costume traduit bien la complexité de cette expérience, 

et le travail collectif qu’elle exige : 

Je me costume pour la première fois le 23 avril 2016, pour la fête du village de T., où je réside. 
Deux jours auparavant, Victoire est venue « monter » le costume : nous avons plissé le fichu de 
propreté ainsi que le fichu assorti à ma jupe, avant de positionner le tout sur la casaque*. Le tour 
de cou et la guimpe sont également mis en place, le tout tenant uniquement avec des épingles. 
L’opération, très précise, s’est faite directement sur moi, faute de mannequin121, avant de 
disposer soigneusement le tout sur un cintre : ainsi, il n’y aura plus qu’à enfiler le tout le jour J 
et faire quelques retouches.  
La veille, je me suis rincée les cheveux à la bière, sur les conseils de Victoire, avant de les 
tresser : une façon de leur donner du volume en l’absence de fer à gaufrer, très en vogue parmi 
les Arlésiennes. Mes cheveux, en effet, semblaient trop courts et raides pour pouvoir échapper à 
cette préparation.  

 
121 Habituellement, le costume est monté sur un mannequin adapté à la taille de l’Arlésienne avant d’être enfilé 
par celle-ci. Cela évite de devoir positionner seule des épingles à des endroits peu accessibles, comme sur les 
épaules ou dans le dos, tout en respectant parfaitement les proportions propres au costume.  
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Le matin du 23, le réveil est matinal : il s’agit de défaire les tresses et d’ordonner un peu ma 
tignasse pour éviter l’effet « nid d’agace »122. Puis, il faut enfiler un débardeur – faute de mieux, 
le cache-corset authentique m’était alors inconnu -, le pantie123, trois jupons, ainsi que des 
chaussures fermées, à petits talons, convenant au costume. Ma grand-mère, en charge de 
l’intendance, rassemble le matériel nécessaire (épingles, cartons, lacets, boîte d’allumettes, 
bijoux, et divers accessoires rassemblés au cours de la semaine précédente). À 10 heures, nous 
sommes chez Victoire et, après un café et le don d’une boîte de chocolats en guise de 
remerciement, la transformation commence.  
Victoire me prépare pendant deux heures consécutives : il a fallu repartir à mon domicile en 
urgence pour trouver une épingle à nourrice (la jupe héritée de mon arrière-grand-mère est trop 
grande) et ramener le dessus de coiffe oublié. Ma grand-mère s’en charge, tandis que Victoire 
me coiffe en tirant fort sur les cheveux. Poser le ruban est une opération très délicate : l’épingle 
finale est placée sur le sommet de la tête, à fleur de peau. Ainsi, le ruban est « tanqué » et ne 
bougera pas, même en cas de fort mistral.  
À la fin du défilé, je rencontre Danièle, qui n’est pas en costume : sa santé ne lui permettait pas 
de défiler ce jour-là. Elle me toise : « Pas trop mal pour une première ». Venant d’elle, je prends 
cette remarque comme une bénédiction : les semaines précédentes, elle m’avait longuement mise 
en garde contre une infinité d’erreurs possibles en matière d’habillage. Mais l’inspection n’est 
pas terminée : « Personne ne t’a montré comment tenir ta jupe ? », « Je ne sais pas qui a fait le 
repassage, mais tu lui diras qu’il ne faut pas marquer les plis : ça ne se fait pas. » Fidèle à elle-
même, Danièle m’indique que la fois suivante, elle s’occupera personnellement de moi : il y a 
quelques petites choses qu’elle n’aurait pas faites de cette façon.  
Je prends congé de Danièle et rencontre Victoire, qui s’enquiert de savoir si je passe une bonne 
journée : elle se félicite « d’avoir pu participer à ça ». Victoire me dit également sa joie de 
constater la fierté de ma grand-mère, qui, malgré la distance nécessaire entre les personnes en 
civil* et en costume124, me couve d’un regard satisfait et ému. 

Journal de terrain, 2/04/2016  

 Victoire, mon habilleuse, a littéralement façonné l’Arlésienne que j’étais le jour de mon 

premier défilé. Sans représentation préalable de ce à quoi je pouvais bien ressembler en 

Arlésienne, elle a choisi seule quelle variation de la coiffure correspondrait le mieux à mon 

visage et la façon la plus adéquate de positionner mon costume sur mon corps. Ainsi, Victoire 

a pu découvrir ce qu’elle a immédiatement nommé mon “profil provençal”, le faire advenir et 

le mettre en scène à sa façon. Au cours du défilé, c’est tout autant ma performance que la sienne 

qui a été ainsi jugée – et notamment par Danièle, qui la connaissait bien. Mais si Victoire est 

bien l’instigatrice de ma transformation, elle n’est cependant pas la seule : ce travail est 

résolument une œuvre collective, qui a débuté bien en amont du défilé. D’abord, il y a la 

participation active de la famille, qui mobilise son réseau pour rassembler les éléments 

 
122 En Provence, l’agace est la pie. L’expression, très en vogue parmi les Arlésiennes, renvoie aux coiffures trop 
crêpées qui font penser aux nids de ces oiseaux, particulièrement broussailleux et désordonnés.  
123 Authentique culotte fendue portée quotidiennement par les femmes du début du siècle dernier. Nouée par un 
lacet à la taille, elle est appréciée pour les multiples fronces qu’elle permet de rabattre à l’arrière de la taille, 
donnant ainsi l’illusion d’une cambrure de rein plus marquée.  
124 Pendant les défilés, les personnes costumées sont invitées à rester ensemble pour former un groupe homogène. 
Quelques moments permettent cependant à la famille et aux proches restés en civil* de venir admirer et féliciter 
les belles endimanchées.  
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nécessaires au costume : du dessous de coiffe brodé aux épingles en passant par le peigne, rien 

n’a été acheté pour l’occasion. 

 Bernadette Victoire Mathilde Michèle Geneviève 

Élément 

prêté 

Chapelle * 

Broche et croix 

(imitation) 

Dessus de 

coiffe *  

Jupons *  

Fichu de 

propreté 

Couverton* 

Épingles (35) 

Barrettes (20) 

Deux casaques* 

appartenant à sa 

fille (inutilisées) 

 

Ruban * 

Peigne * 

Lacets 

Mitaines * 

Casaque * 

Fichu* 

Jupe* 

Chaussures 

Épingles à 

nourrice 

* Éléments issus d’un héritage 

 Geneviève, ma grand-mère, a fourni la majorité du costume, qu’elle tenait de sa propre 

mère, Marie-Antoinette (qui n’a jamais porté le costume, mais qui en a hérité). Celui-ci a été 

porté à son tour par sa fille, Michèle, au cours de sa jeunesse. Michèle se costumait jusqu’à 

récemment et a veillé à transmettre sa passion à ses deux filles : aussi, elle était en possession 

d’une partie de l’héritage de son aïeule. Bernadette, la sœur de Geneviève, a également prêté 

des pièces ayant appartenu à Marie-Antoinette, ainsi que des reproductions de bijoux anciens 

qu’elle avait achetées quelques années plus tôt. Mathilde, elle, était la boulangère du village. 

Elle a mis à disposition des fournitures appartenant à sa propre fille, qui se costumait de temps 

en temps. Victoire, l’habilleuse, a quant à elle fourni les éléments manquants, qui étaient le fruit 

de ses travaux d’aiguille. Le couverton*, petite couverture nécessaire si l’on souhaite monter 

en croupe pour protéger sa jupe, n’a pas été utilisé.  

 Préparer le costume a donc été le fruit d’une collecte assidue, menée quelques semaines 

avant le défilé. Mais il ne s’agissait pas simplement d’emprunter des objets : mon cheminement 

de maison en maison a été l’occasion d’annoncer mon initiation future et de recueillir, à ce titre, 

toutes sortes de recommandations. Si aucune de mes pourvoyeuses, à l’exception de Victoire, 

ne se costumait personnellement au moment de ces visites, toutes en avaient fait l’expérience : 

aussi, je me voyais adresser une multitude de conseils des plus hétéroclites, allant du choix de 

mes chaussures à la préparation de mes cheveux, en passant par des considérations plus 

générales sur mon physique : “Tu es brune, ça t’ira très bien !”, “Mais comment tu vas faire 

pour ton piercing ? Tu vas l’enlever, j’espère ?”. La nouvelle s’est rapidement répandue, si bien 

que Danièle, ayant eu vent de mon ambition, m’a invitée pour un entretien quelques semaines 

avant l’événement :  
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Aussitôt mon dictaphone éteint, Danièle me donne de nombreux conseils pour être bien habillée : 
c’est, selon elle, très important, d’autant plus pour la première fois. En effet, je suis filiforme, 
tandis qu’une Arlésienne doit être ronde, surtout au niveau des fesses : il me faudra absolument 
des jupons et ramener leurs fronces à l’arrière. Sinon, me dit Danièle, je risque d’être mal vue, 
regardée et critiquée. Elle me met en garde : cela arrive souvent. La cotonnade, pour une 
procession, serait de mise, mais surtout pas de traîne : j’abîmerai le costume à coup sûr. Ou alors, 
il faudrait un page pour tenir celle-ci. Avec ma jupe, je pourrai mettre un fichu blanc : 
normalement ce n’est qu’à partir de mai que l’on en porte, mais je suis jeune et ce sera déjà le 
printemps… Danièle multiplie les conseils, recommandations et astuces, qu’elle ponctue de 
mises en gardes : ne surtout pas mettre la coiffe trop en avant. Certes, on dit quatre doigts de 
distance entre le peigne et le front, mais avec le carton et le ruban, la distance est vite réduite. Il 
vaut mieux l’avoir trop en arrière qu’en avant ! Elle, pour bien se coiffer, place le peigne en 
premier, puis se fait une couette sur le sommet du crâne. Ainsi, tout est déjà en place et rien ne 
bouge. Pour m’illustrer l’importance de ce point, Danièle entreprend de me raconter l’histoire de 
la fille de Mme Laurent, qui habite dans la rue. Alors qu’elle se costumait pour la première fois, 
elle a demandé à des Arlésiennes d’un groupe folklorique très connu, d’Arles, de « rester avec 
elles », autrement dit de défiler à leurs côtés. Mais sa coiffe était mal faite, et les dames en 
question ont refusé sa proposition, tout en la critiquant ostensiblement. La jeune fille était en 
larmes, et n’a plus jamais souhaité se costumer. 

Entretien, 25/03/2016 

 J’ai pu comprendre, en écoutant Danièle me conter l’histoire de cette jeune fille, l’enjeu 

de ma première prise de costume. Bien plus qu’un exercice de style ou une simple entrée dans 

le monde des traditions, il s’agissait d’une prise de position publique en tant qu’Arlésienne : le 

soin apporté à son costume dit la relation que l’on entend entretenir avec celui-ci. Serai-je une 

de celles qui “jouent à l’Arlésienne”, ne se costumant qu’une fois par an, pour la fête de leur 

village, ou bien une future passionnée prête à “faire vivre le costume” ? De plus, en tant 

qu’ethnologue nourrissant l’espoir de pouvoir produire un propos concernant le costume, il me 

fallait être particulièrement attentive à l’image que j’allais investir ce jour-là. Devenir 

Arlésienne apparaît être un processus qui dépasse largement la seule action de recouvrir son 

corps d’éléments traditionnels : il s’agit en effet de mettre au jour, de révéler l’Arlésienne qui 

sommeillait jusque-là et d’en activer la présence par une série d’opérations techniques. Le 

caractère collectif de cette première révélation – puisqu’il est impossible de se costumer seule 

une première fois – permet à l’ensemble du groupe de prendre part à cette transformation. 

L’habilleuse, elle, est une passeuse : grâce à ses compétences, elle œuvre dans l’intimité du 

domicile pour révéler l’Arlésienne, avant de la donner à voir au reste de la communauté. Mais 

il ne s’agit pas d’être quelqu’un d’autre, bien au contraire : le costume ne saurait être un 

“déguisement”, comme me le rappellent régulièrement les Arlésiennes. Il faut donc aller 

chercher plus loin pour comprendre ce qu’il s’opère au moment de l’habillage, et saisir plus en 

détail les enjeux de cette transformation.  
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Révéler son identité à soi-même et aux autres par le travail 

 Car devenir Arlésienne s’apparente à un jeu d’équilibriste, où la question de 

l’affirmation de la personnalité s’avère être un des points centraux des récits qui m’ont été 

offerts. Souvenons-nous de Garance, qui se sentait “vraiment à [sa] place” en allaitant son fils 

en costume, ou du soin apporté à la mise en récit de ses tenues. Le lien avec le costume doit 

être évident, profond et est particulièrement valorisé chez les Arlésiennes. À l’inverse, de 

nombreuses histoires circulent autour de celles qui ne sont pas capables de tisser ou donner à 

voir ce lien : presque paraboliques, elles se racontent dans l’intimité des groupes de couture. 

Ces exemples ne nomment jamais les contrevenantes : celles-ci, la plupart du temps, ne sont 

pas de la région, et veulent simplement “jouer”, “se déguiser” ou “faire les belles”.  

 Isabelle me livrait une de ces histoires alors que je la rencontrais pour la première fois : 

lancée sur les dérives de la coiffure en Pays d’Arles et sur l’absence d’implication de certaines 

– particulièrement les plus jeunes – qui ne voudraient plus faire l’effort d’apprendre, elle 

finissait par évoquer une expérience désastreuse avec une étrangère :  

Isabelle me dit avoir deux anecdotes autour de la coiffure, avec, dans chaque cas, une belge en 
visite dans la région qui se retrouve finalement en bien mauvaise posture. La première l’a 
contactée pour « faire l’Arlésienne » (Isabelle fait la moue en prononçant ces mots) : un ami 
proche a été nommé prieur pour l’année à venir et elle aurait aimé se costumer pour l’occasion. 
Isabelle l’a longuement questionnée : qu’est-ce que signifiait « faire l’Arlésienne » ? Elle 
m’explique la raison de ses réticences : « Parce qu’il y en a, elles pensent que c’est Carnaval ! » 
Avant d’accepter d’habiller cette dame, Isabelle a demandé des garanties. Car même si elle 
n’était pas sollicitée pour la coiffure (elle devait simplement fournir les costumes), Isabelle s’est 
enquise de la coupe de cheveux actuelle de la personne, en réclamant des photographies : au vu 
de son dégradé, il lui paraissait compliqué de pouvoir faire quelque chose de bien. Suite à 
l’insistance de la solliciteuse, appuyée par son ami prieur, Isabelle a finalement fourni les 
costumes, à contre-cœur. 
La seconde anecdote concerne également une touriste belge, qui a contacté Isabelle un an avant 
une première prise de costume. Celle-ci a été introduite par une connaissance d’Isabelle, si bien 
qu’elle a finalement accepté de la coiffer, mais à une condition : qu’elle ne coupe pas ses cheveux 
pendant l’année, car ils étaient déjà très courts. Cette restriction a été acceptée par la solliciteuse, 
avertie des contraintes capillaires imposées par le costume. L’année suivante, juste avant le 
défilé, Isabelle me dit avoir croisé dans la rue la dame en question, portant fièrement un carré 
plongeant « comme c’est la mode », c’est-à-dire avec la nuque presque rasée. Pensant alors que 
le projet était annulé, Isabelle n’a pas réagi. Mais cette dame est venue visiter Isabelle le jour du 
défilé, en lui demandant de la coiffer. Déconfite, Isabelle a tenté d’expliquer que la mission était 
impossible, mais l’autre ne voulait rien entendre. Finalement, Isabelle lui a “planté le peigne sur 
la tête”, « posé le ruban dessus », et « elle est partie comme ça » . L’ami qui avait introduit cette 
femme s’est immédiatement insurgé : demandant des comptes, il affirmait qu’Isabelle l’avait 
ridiculisée. La réponse de cette dernière fut sans appel : « Oui, ridicule, c’est le mot. Tu peux 
dire que c’est moi qui l’ai coiffée, ça ne me dérange pas. » 

Journal de terrain, 28 /08/2019 
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 Comment expliquer pareille hostilité de certaines habilleuses professionnelles des 

Arlésiennes envers les touristes étrangères ? En effet, ces deux récits sont loin d’être des cas 

isolés et les anecdotes de ce type fleurissent régulièrement en marge des défilés. Si l’on ne 

connait pas toujours personnellement les contrevenantes à la tradition, cela n’empêche 

nullement de les mobiliser à titre d’exemple : la touriste belge s’amusant à “faire l’Arlésienne” 

devient alors une figure archétypale, prenant pleinement place dans une imagerie locale 

particulièrement développée. Siégeant aux côtés des “princesses” qui dénaturent le costume en 

ne cherchant que le paraître, la touriste belge incarne une autre forme de danger, tout aussi 

menaçant : la prise à la légère du costume qui, cessant d’être une chose sérieuse, se vivrait sur 

le mode du jeu. Ainsi, en marge des défilés, certaines petites remarques de la part de personnes 

mal informées passent très mal et font l’objet de réactions courroucées du public arlésien, en 

costume ou en civil*. Ce genre de tensions est monnaie courante. Ainsi, Colette, 57 ans et 

employée municipale, me racontait que des touristes l’avaient une fois qualifiée de “gitane”, 

suscitant son indignation. Une autre fois, alors que nous nous tenions, avec d’autres personnes 

en civil*, à l’entrée de l’église des Saintes-Maries-de-la-Mer pour une célébration des Festo 

Vierginenco, une passante a hélé son conjoint : “Viens voir ! Il y en a qui sont déguisées en 

Arlésiennes !” La plupart de mes voisins ont soufflé ostensiblement et le photographe se tenant 

à mon côté a eu un mouvement de recul. Alors que nos regards se croisaient et que la messe 

débutait, il a haussé les épaules, et m’a dit d’une voix forte : “on y reviendra plus tard”. La 

touriste, gênée, s’est alors éloignée en silence.  

 Comme le relève Christian Rinaudo, s’intéresser aux activités de dénonciations en 

matière de traditions permet de saisir, en creux, les critères d’attribution de l’authenticité 

[Rinaudo, 2004 : 261]. Polémique, difficilement saisissable, elle est régulièrement convoquée 

pour légitimer des pratiques culturelles singulières dans des contextes touristiques et 

patrimoniaux [Bortolotto, 2020]. Pourtant, pour les Arlésiennes comme pour l’ethnologue, il 

est bien difficile de définir la pratique idéale du costume, et plus encore celle qui serait 

davantage authentique. Lorsque je demandais à Nicole Niel ce qui faisait “un bon costume”, 

elle me rétorquait, après un silence : “Un bon costume, ou une bonne Arlésienne ?”. La nuance, 

d’après l’historienne locale, pouvait sembler ténue à une observatrice extérieure, mais prenait 

tout son sens lorsqu’on observait avec attention les défilés. Elle me décrivait toute une série de 

bons costumes selon les saisons et les occasions, avant d’ajouter :  

Donc, ces costumes-là, ils peuvent être tous bons à partir du moment où ils sont bien coupés, où 
les tissus sont bons, et que on sait correctement plisser un fichu et le monter correctement sur le 
buste. Voilà, bon. Après, il y a toute la partie coiffure, et c'est là que l'on va dire belle Arlésienne, 
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bonne Arlésienne, parce que sa coiffure et la pose de sa coiffe vont être en accord avec tout ce 
que l'on a vu avant, qui est bien monté, bien posé, qui correspond aux normes etc., donc des cas-
là, il n'y a pas de soucis. Et puis parfois, on va avoir quelqu'un qui n'a jamais porté le costume, 
qui décide comme ça, d'un coup, ça lui prend, et puis c'est la voisine qui lui dit « ah oui, mais 
moi j'avais coiffé une fois, une fille, oh, et puis je connais quelqu'un qui va te prêter un costume », 
ça peut être un très beau costume, de très vieille famille, de très belles choses et tout, et puis ça 
va être un massacre quand ça va se retrouver sur la personne ! Parce qu'elle ne saura pas le porter, 
ça sera mal placé, le fichu sera mal positionné, mal plissé, mal, tout, coiffé, n'en parlons pas... 
Et, avec les mêmes éléments, qui peuvent être très beaux, et très bien, tu peux avoir un résultat 
catastrophique. 

Entretien, 15/10/2019 

Mais si, ici encore, le succès d’un costume peut reposer en partie sur la réalisation technique de 

la préparation, nous noterons cependant un élément majeur dans l’exemple de Nicole : 

l’Arlésienne en question ne fait pas partie du monde du costume, elle est isolée et ne mobilise 

pas le bon réseau de connaissances pour pouvoir se costumer convenablement. Ainsi, à l’instar 

de la touriste belge, elle est hors de la communauté, ou du moins aux marges de celle-ci. Mais 

écoutons encore Nicole, qui poursuivait son argumentation : il existerait, malgré un bon 

costume et une bonne préparation, des femmes qui ne seraient toujours pas convaincantes. Elle 

me décrivait ainsi l’Arlésienne-qui-n’en-n’est-pas-une :  

Et là, tu es simplement habillée, dans le sens où on t'a posé les choses, on n'a fait que les poser 
sur toi. Alors le costume, il se porte de l'intérieur aussi. C'est porter le costume, ce n'est pas être 
habillée en Arlésienne, c'est porter le costume. Et le porter, ça veut dire que, que le premier 
dimanche de juillet, quand il fait 40 degrés et que tu es en costume, il faut le porter, le costume. 
Sinon tu tombes. Et il y en a qui tombent. Il y en a eu, cette année. Pffit ! Des filles qui n'ont pas 
l'habitude. 

Entretien, 15/10/2019 

L’habit ne fait donc pas l’Arlésienne, car elle doit savoir porter son costume, l’habiter de 

l’intérieur. Il y aurait des techniques du corps spécifiques au costume, témoignant d’un savoir-

porter. La marche, la gestion des jupes et jupons, le bon maintien, mais aussi l’attention à la 

coiffe (qui ajoute quelques centimètres à prendre en compte au moment d’entrer dans une 

voiture, par exemple). La gestion de la chaleur est également centrale, requérant une 

anticipation du risque et un équipement : l’ombrelle et l’éventail sont précieux, tandis qu’il faut 

se connaître et savoir quand se mettre à l’ombre, boire, se rafraîchir… Mais, outre ces 

techniques du corps qui témoignent de la maîtrise et de l’habitude, Nicole Niel pointe un savoir 

moins évident : celui de porter le costume. Car le risque, ici, serait de s'apparenter davantage à 

un porte-manteau qu’à une incarnation de l’Arlésienne : l'ensemble pourrait alors s’effondrer 

complètement sur lui-même, car sans point d’appui tangible.  
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 Il s’agit donc d’habiter, d’incarner son costume pour lui donner vie en s’attachant à faire 

de lui un attribut personnel et non pas un déguisement. À ce titre, l’on s’éloigne en partie des 

Arlésiennes du temps de Mistral, qui devaient représenter la Provence : il s’agit désormais, en 

premier lieu, de se représenter soi-même – le reste venant ensuite. Cependant, la question de la 

beauté de l’Arlésienne est toujours aussi prégnante, de même que celle de l’authenticité de son 

costume, qui doit continuer à correspondre scrupuleusement aux normes patrimoniales édictées 

par les aînées, théoriciennes du costume. Mais alors, qu’est-ce qui a changé véritablement ? 

Comment expliquer ce renversement de l’attention, qui donne à la personne de l’Arlésienne une 

tonalité nouvelle ?  

 Car l’Arlésienne est toujours l’emblème d’un patrimoine singulier, elle représente une 

culture et manifeste un enracinement local fort. Mais l’authenticité a changé de registre : elle 

est aujourd’hui associée à l’Arlésienne elle-même, qui doit faire preuve d’une relation 

singulière avec son costume. La beauté de l’Arlésienne, étroitement liée à l’authenticité de sa 

démarche, se déploie donc dans sa capacité à incarner son costume. Prendre en compte cette 

dimension relationnelle dans les reconfigurations contemporaines du rapport à la tradition 

permet de saisir la complexité de ce qui se joue dans les coulisses, en amont du défilé. Il ne 

s’agit pas simplement de choisir un costume sur des critères esthétiques et patrimoniaux pour 

pouvoir rejoindre un premier mai le grand cortège du défilé. Il faut devenir Arlésienne, affirmer 

cette « authenticité dans le costume » exigée en peinture et au théâtre125 aux XVII et XVIIIe 

siècles [Blanc, 2009 : 30]. Or, dans le cas qui nous intéresse, cette authenticité ne s’apparente 

plus seulement à incarner un imaginaire commun et pouvoir évoquer, grâce à la faculté 

langagière de ses vêtements, une époque ou des mœurs en particulier, mais plutôt une certaine 

image de soi. À l’instar des artistes modernes analysés par Nathalie Heinich, c’est le régime de 

singularité qui prime en matière de costume : il s’agit de mettre en lumière la personnalité à 

l’origine de la création [2014]. Dans son travail à propos de « l’exigence d’authenticité » qui 

gagne « des zones de plus en plus variées de notre vie commune », la sociologue relève en effet 

que certains objets sont caractérisés par leur « insubstituabilité », c’est-à-dire un « régime de 

singularité » qui atteste « qu’ils sont authentiquement eux-mêmes » [Ibid.]. Heinich dégage 

alors trois catégories d’épreuves d’authenticité :  

« La première porte sur ce qu’on appelle aujourd’hui la “traçabilité”, 

autrement dit l’historique des déplacements de l’objet ; la deuxième, sur la 

 
125 Celle-ci est alors associée à une « vérité des usages, vêtements, etc. », qui doit pouvoir transparaître dans une 
œuvre d’art (Félibien, cité par Blanc, 2001 :153). 
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substance, autrement dit les composantes matérielles de l’objet ; et la 

troisième, sur le style, autrement dit, en matière proprement artistique, les 

caractéristiques formelles – touche, dessin, coloris, sonorité, façon 

d’occuper l’espace ou d’agencer les mots, etc. » [Ibid.] 

Les œuvres d’arts sont la catégorie d’objets soumises aux exigences les plus lourdes, devant 

satisfaire ces trois critères. L’avènement de l’art moderne renforce ces liens entre authenticité 

et art et en étend les exigences. Une de ces extensions, qui nous intéressera particulièrement ici, 

est celle de la psychologisation de cette authenticité, « en se déplaçant de l’œuvre à l’artiste lui-

même » : il s’agit désormais d’exprimer « l’intériorité de l’artiste » [Ibid.]. L’enjeu est de 

rendre perceptible une « continuité matérielle de l’œuvre avec le corps de l’artiste » [Ibid.].  

 Ce basculement de l’authenticité, concept légal ou juridique à l’âge classique126 vers la 

« personnalité réelle et profonde de l’individu » serait un fait récent [Dumouchel, 2014]. Daniel 

Dumouchel constate, à propos de l’évolution du terme :  

« On le voit, dans tous ces cas, “l’autorité” qui accompagnait originairement 

l’authenticité s’est étendue pour englober la conformité des œuvres et des 

objets à leur origine, l’adéquation à des normes d’excellence, la véridicité 

des témoignages et la véracité de l’expression individuelle. Dans ce dernier 

cas, l’autorité a à voir avec la manière dont la personne elle-même soutient 

ses énoncés ou ses actions ; ce qui se garantit, c’est l’adéquation avec la 

personnalité ou les composantes de la personnalité de l’individu 

expressif. «  [Ibid.] 

Le philosophe caractérise ainsi « l’authenticité expressive », qui se développe dans l’art et la 

poésie dans la seconde moitié du XVIIIe siècle comme une pratique éthique, visant à donner la 

preuve de la coïncidence entre la création et « la personnalité profonde » de son auteur, c’est-

à-dire des traits durables, stables et pensés comme constitutifs du caractère [Ibid.]. En analysant 

l’ouvrage du poète anglais Edward Young (1681-1765) Conjectures on Original Composition, 

in a letter to the Author of Sir Charles Grandison, Daniel Dumouchel relève les liens établis 

entre création, originalité et authenticité. Pour Young, qui propose un « nouvel art poétique » 

 
126 Le terme serait emprunté au latin authenticus, lui-même issu du grec α υ  ̓θ ε ν τ ι κ ο  ́ς « qui consiste en un 
pouvoir, une autorité absolus » https://www.cnrtl.fr/etymologie/authentique page consultée le 20/08/2024. 

https://www.cnrtl.fr/etymologie/authentique
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[Ibid.], l’imitation relèverait du faux et du mensonger tandis qu’être original signifierait être 

soi-même tout en refusant de créer pour plaire et par nécessité. Ainsi : 

« cette poétique de l’originalité sous forme de maximes morales repose sur 

deux idées : un expressivisme artistique, d’une part, puisque produire une 

œuvre originale en tirant de soi son matériau constitue en même temps une 

découverte de soi-même, et d’autre part une théorie de la “nécessité 

intérieure” qui doit servir de critère dans la production et l’organisation des 

pensées. »[Ibid.] 

Dumouchel entend, par cet exemple, mettre en lumière les transformations profondes qui ont 

traversé l’art et la poésie à la fin du XVIIIe siècle, tout en soulignant que ces questionnements 

autour de l’originalité et le travail créatif demeurent de nos jours, parfois sous des visages 

différents. Je retiendrai ici l’idée de la mise en avant de la personnalité du créateur, irréductible 

à une société, un contexte, ou un cadre normatif. C’est l’expression de la singularité qui est à la 

fois le signe et la source du génie créateur. La dramaturge et théoricienne Bojana Bauer relève 

d’ailleurs, dans les pratiques et discours de danse, la place importante accordée à 

« l’intériorité » depuis le XXe siècle [2009]. Il s’agirait là d’un « mythe fondateur de la 

modernité en danse », qui mobilise à la fois le corps comme « porteur du sens et autonome par 

rapport à tout code ou vocabulaire gestuel préétabli », mais aussi véhicule privilégié de 

« l’âme », la « psyché », ou encore « dynamique vitale » selon les expressions [Ibid.]. Bauer 

relève que cette « intériorité » donnée à voir ne repose pas sur un partage binaire dedans/dehors, 

mais que, au contraire, la chorégraphie repose sur une relation étroite entre imaginaire, actions 

corporelles et sensations.  Ainsi, « le geste produit l’image mentale et l’image mentale produit 

le geste. » [Ibid.]  

 Je fais ici l’hypothèse que nous retrouvons, dans le cadre des pratiques costumières, ces 

dialogues contemporains entre authenticité, intériorité et travail créatif. Si le respect d’une 

forme normée du costume est nécessaire, elle ne permet néanmoins pas d’être, véritablement, 

Arlésienne. Cette coïncidence entre l’Arlésienne et son costume doit alors se manifester par 

l’émergence d’un soi, rendu visible dans et par le vêtement. L’habillement, dont la force est 

redoublée par le travail d’embellissement de soi, permet de faire émerger un récit singulier 

censé dire quelque chose de la personne qui le porte tout en l’inscrivant dans un collectif : c’est 

le style. Le style, lorsqu’il est affirmé et lié à la personnalité, peut garantir un certain aspect de 

l’authenticité du costume : celle de son esprit, selon l’expression locale. Si les Arlésiennes sont 
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nombreuses à reconnaître qu’il est important d’apporter sa marque à son costume, il est bien 

difficile de caractériser le style : une certaine singularité dans l’apparence, une impression 

générale… Le corps paré, mis en situation, provoque une « impression de base » [Duflos-Priot, 

1989 : 120] et permet l’émergence d’une « aura » : « luxe », « beauté », « raffinement » ou 

encore « originalité » [Ibid. : 121]. Celle-ci repose tout autant sur le travail esthétique que sur 

une « façon d’être » [Ibid. : 121] adaptée à la situation et à l’imaginaire convoqué par les 

vêtements. Avoir du style, c’est donc parvenir à maîtriser l’ensemble du travail esthétique pour 

pouvoir faire émerger une idée plus large, qui s’inscrit dans un imaginaire : le vêtement doit 

représenter son caractère, ses goûts, mais aussi l’humeur du jour. Ainsi, Elodie Bretagne et 

Laure Novelli racontaient à Florie Martel leur expérience de Demoiselles d’honneur : elles se 

consultaient avant les sorties pour « harmoniser » leurs tenues et donner une belle impression 

d’ensemble, tout en trouvant des astuces pour se distinguer les unes des autres : elles 

cherchaient des « choses pas communes », « qui sortent un peu de l’ordinaire ». Pleines de 

ressources, elles ne cessaient de trouver des solutions pour éviter le « ridicule » de paraître 

identiques :  

« Elodie Bretagne : Il y a des tissus, que, par exemple, une soie rouge, que tout le monde en a 
une quoi. Il y a des couleurs, marron, tout le monde a du marron. Il y a des couleurs, comme 
ça… 
Laure Novelli : Basiques, c’est des basiques.  
Elodie Bretagne : … que toutes les sept [les membres du règne] nous avons dans nos armoires, 
après c’est à nous d’agrémenter, soit un fichu, soit une couleur différente, faire une robe montante 
d’un fichu couleur, ou, voilà, c’est à nous de jouer avec ce que l’on a, de faire en sorte de ne pas 
être la même que celle d’à côté, quoi. Même qu’on se retrouve avec la même couleur, qu’on ne 
soit pas les mêmes.127 » 

Pour les membres du règne, qui sont bien souvent au centre de l’attention, le costume devient 

un enjeu de taille. Il doit être juste du point de vue de la norme patrimoniale, mais aussi original : 

il ne faut pas être vue avec toujours les mêmes pièces, savoir se renouveler, tout en se 

démarquant des autres Arlésiennes présentes et en mettant en avant sa personnalité. Elodie 

Bretagne confie d’ailleurs que, même en ayant préparé son costume quelques jours à l’avance, 

celui-ci peut être entièrement changé si son humeur du jour ne lui correspond plus. Il s’agit 

donc d’être une Arlésienne, avec du style, qui doit à terme devenir son style. Nous retrouvons 

ici le double effet du style, qui inscrit dans un groupe autant qu’il signale une personnalité 

propre.  

 
127 3MUS3-0094, « Laure Novelli et Elodie Bretagne parlent de leur expérience de Demoiselles d’honneur de la 
XXème Reine d’Arles au milieu de leur règne », Florie Martel, 3/11/2009, Arles. 
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 Lorsqu’il est généralisant, nous dit Bruno Martinelli, le style peut s’apparenter à des 

normes, canons ou patrons [2005 : 21] associés à un élément, qu’il soit matériel ou non. Il s’agit 

alors de sa structure, d’une forme constante, dont on peut affiner les critères selon la 

spécification souhaitée. Ainsi, les Arlésiennes peuvent être considérées comme emblèmes de la 

Provence, mais aussi comme représentatives d’un village, d’un territoire donné (comme les 

Alpilles), voire d’une classe d’âge : tout dépend des détails relevés par l’observation, et de 

l’importance que l’on choisit de leur donner. Mais le style peut également être associé à une 

« qualité originale, une propriété distinctive », un « quelque chose de plus » [Ibid., : 23] qui se 

réfère à la personnalité propre de celui ou celle à l’origine de l’élément considéré :  

« Le style confère une immanence à l’objet, une quasi-intériorité qui 

suggère les métaphores de la personnalité ou d’une physionomie analogue 

à celle d’une personne. » [Ibid. :23].  

 Les Arlésiennes les plus expérimentées maîtrisent cette ambivalence du style : tout en 

se gardant de faire le moindre faux-pas patrimonial, elles savent apposer leur marque sur leurs 

costumes. Cela passe, en grande partie, par un certain agencement des éléments qui le 

composent et un travail de composition appliqué. Nous avons pu constater que certaines pièces 

étaient dotées d’une histoire propre, ou pouvaient se référer plus ou moins directement au 

parcours de vie de sa propriétaire et le mettre en valeur. Mais les capacités langagières du 

costume ne s’arrêtent pas là et c’est dans le choix et l’agencement des pièces que va pouvoir se 

déployer une autre qualité de l’Arlésienne : son sens du goût, qui doit témoigner non seulement 

de sa maîtrise du lexique commun à toutes, mais aussi de ses propres qualités de création. Celle-

ci doit, de plus, s’adapter à sa propre morphologie afin de pouvoir non seulement la mettre en 

valeur, mais aussi la sublimer. Ainsi, pour faire un bon costume, il ne suffit pas d’en connaître 

seulement toutes les subtilités : il faut d’abord se connaître soi-même.  

3. Avoir du goût, avoir son goût  

 

La conception de son costume, en amont du défilé, implique d’opérer une série de choix. 

Déterminer ce que l’on veut porter, c’est adopter une certaine image, en fonction de ce que l’on 

souhaite raconter, mettre en avant ou souligner pour une occasion particulière. Bien sûr, il faut 

d’abord s’accorder au thème imposé par l’événement : porter une soie pour un défilé champêtre 

serait malvenu. Cependant, la grande possibilité de variations offertes rend chaque tenue 
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singulière, tant au niveau de la parure, de la mise en beauté et des accessoires qu’au costume à 

proprement parler. Ainsi, remettre le même costume à plusieurs reprises n’est pas très gênant, 

car la façon même de le “monter” et de s’apprêter peut suffire à en changer certains aspects.  

Nous parlerons, ici, des différentes tonalités que l’Arlésienne peut impulser à son 

costume : l’agencement de sa tenue, loin d’être un simple parti-pris esthétique, peut nous 

renseigner sur des horizons plus larges. Chaque tenue résulte en effet d’une série de sélections, 

détails pensés pour se répondre les uns aux autres et être remarqués : il s’agit pour les 

Arlésiennes d’élaborer leur propre allure tout en s’inscrivant dans des registres communs. Mais 

comment considérer ce travail de l’apparence ? Je choisirai, ici, de considérer que l’Arlésienne 

se construit un style en imaginant, fabriquant puis revêtant son costume. Le style qui émerge, 

par ce travail de création, ne se limite pas à une configuration singulière dont l’objectif serait 

seulement esthétique. Au contraire, à la suite de Marielle Macé, je considère le style comme 

une manière d’être en puissance. L’historienne de la littérature française avance en effet que le 

style s’apparente au choix d’une forme qui engage, autorise ou interdit certaines idées de vie. 

La forme, nous dit Macé, désigne ce qui se laisse identifier et se prête à l’analyse, une 

succession de qualités sensibles et perceptibles qui se désignent elles-mêmes comme porteuses 

de sens (par accumulation, redondance…). Ces formes indiquent un « comment », c’est-à-dire 

une modalité d’engagement dans l’existence, un positionnement dans la topologie des rôles : 

« C’est là un des enjeux majeurs de la question du style : il créé une forme-

force, des reliefs dans l’apparence, des dynamiques d’écartement, des 

ponctuations, des “valeurs” (nous y voilà) – un “ceci-plutôt-que-cela” –, et 

donc potentiellement aussi des violences. » [Macé, 2016 : 21‑22] 

Questionner le style, c’est donc s’intéresser à la façon dont l’apparence est composée 

pour pouvoir produire un discours non seulement sur soi, mais aussi sur sa relation au monde. 

Sous la plume de Marielle Macé, le style apparaît comme une « orientation dans le vivre » 

[Ibid. : 211] qui traverse et déborde largement la personne qui le porte. Il s’agit de gestes, de 

façons, de formes, de modalités, de régimes, d’allures, mais qui portent en eux des « idées », 

des « formes qualifiées » investies de valeurs et significations. En effet, plus qu’une 

caractéristique propre au sujet, le style est considéré comme une façon « d’habiter le réel et de 

s’habiter soi-même » [Ibid. : 212]. Macé nous propose de considérer les styles comme des 

formes, qui s’apparentent davantage à une demeure qu’à une posture : il s’agit moins de 

mobiliser un lexique pour produire un discours que d’investir et habiter un paraître. Le vêtement 
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devient alors le « champ pratique d’un travail de l’être » [Ibid. : 173], et, à ce titre, impacte les 

façons de se mouvoir, de se tenir, de communiquer... La façon d’être au monde est alors 

directement influencée par le travail esthétique, qui rend non seulement compte d’une certaine 

vision de soi mais conditionne également son engagement dans le monde.  

Le style, en sciences sociales, revêt différentes significations. Pour Pierre Bourdieu, il 

est étroitement lié à un habitus, celui-ci étant à la fois à l’origine de pratiques sociales 

spécifiques, mais aussi le système de classement de ces pratiques. Les styles de vie sont ainsi 

perçus et hiérarchisés dans leurs relations mutuelles, participant à la naturalisation et à la 

diffusion dans la vie sensible de domination sociale : 

« Les styles de vie sont ainsi les produits systématiques des habitus qui, 

perçus dans leurs relations mutuelles selon les schèmes de l’habitus, 

deviennent des systèmes de signes socialement qualifiés (comme 

“distingués”, “vulgaires”, etc.). La dialectique des conditions et des habitus 

est au fondement de l’alchimie qui transforme la distribution du capital, 

bilan d’un rapport de forces, en système de différences perçues, de 

propriétés distinctives, c’est-à-dire en distribution de capital symbolique, 

capital légitime, méconnu dans sa vérité objective. » [Bourdieu, 2016] 

Pour Michel de Certeau, au contraire, le style s’apparente à un art, une manière de se 

dégager du pouvoir à travers des gestes non discursifs qui sont porteurs de sens et sources de 

liberté [1990]. Chez Claude Lévi-Strauss, le style désigne quant à lui le système formé par 

« l’ensemble des coutumes d’un peuple », issu de combinaisons singulières tirées d’un 

répertoire qui serait partagé par l’humanité [1993 : 205]. Cette vision se retrouve également 

dans les analyses d’Alfred Gell, qui, à propos des arts visuels, désigne les « unités » de style 

comme des « cultures » ou des « sociétés » [2009 : 189]. Ainsi, pour appréhender les « arts 

traditionnels », l’auteur précise : 

« L’art dont je vais parler se réfère à des collectivités et à leurs histoires, et 

non à des individus ; de plus, il s’agit d’un art “traditionnel”, au sens où 

l’innovation est soumises à des critères de cohérence très stricts. Cela ne 

veut pas dire que ces traditions ne laissent aucune place à l’innovation, bien 

au contraire. » [Ibid. :192-193] 
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 Dans le cas de l’habit traditionnel du pays d’Arles, je considère le style comme l’art de 

tirer à soi des imaginaires partagés par la communauté, de se les approprier et de les combiner 

pour produire un agencement porteur de sens. Il existerait un style propre au costume de 

l’Arlésienne, reposant sur un idéal codifié, encadré par les normes historiques. Porter le costume 

signifie manifester l’adhésion à un certain mode de vie, caractérisé par une passion pour le 

patrimoine local et l’esthétique qui le fonde (reprenant notamment, par exemple, les codes de 

l’imaginaire de la « Provence éternelle »). Un première distinction s’opère ici, qui repose sur la 

démonstration de sa virtuosité à manipuler ces références appartenant au corpus traditionnel. 

En cela, nous rejoignons la vision bourdieusienne : c’est en faisant la preuve de sa capacité à 

avoir du goût que les Arlésiennes se positionnent dans la communauté. Ces scripts communs 

(une forme stéréotypée du costume, une esthétique reposant sur un imaginaire partagé) donnent 

à voir un premier versant du style, qui serait alors « général » pour reprendre la terminologie de 

Gell [2009], c’est-à-dire généré et partagé par la communauté.  

 Mais un autre aspect de la notion se dégage lorsque l’on examine les récits que les 

Arlésiennes font de leurs tenues. Le style apparaît également comme le produit d’un processus 

de création personnel, renvoyant à l’art de s’approprier et de produire un discours sur soi en ré-

investissant les imaginaires communs considérés plus haut. La forme du costume serait un 

moyen d’exploiter les capacités langagières du costume pour produire une image plus 

personnelle. Cependant, ces productions sont également imprégnées de significations plus 

larges, renvoyant notamment à des représentations normatives de la féminité, notamment. Il 

s’agira donc, dans les lignes à venir, de questionner les différentes acceptions du style qui 

affleurent dans le costume du pays d’Arles, en nous intéressant aux catégories communes, mais 

aussi aux interstices dégagés par les Arlésiennes et à leur potentiel normatif. De plus, à la suite 

de Marielle Macé [2016], nous ferons le postulat que le style, en tant que « forme-force », est à 

la fois le lieu de production, d’affirmation et d’actualisation de valeurs morales.  

Nous nous interrogerons ici sur deux styles différents, revendiqués comme singuliers 

par les Arlésiennes : le “naturel” et le “raffiné”. Ces deux façons d’appréhender le costume 

comportent, bien évidemment, de nombreuses variations individuelles. Cependant, elles 

rendent compte de deux visions du patrimoine perçues aujourd’hui par certaines comme 

antagonistes et qui sont à ce titre une première piste pour saisir ce qui se joue dans l’élaboration 

du style pour les Arlésiennes.  
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Être « naturelle » : la beauté dans l’humilité 

Lorsqu’il est question de la tonalité que les Arlésiennes peuvent impulser à leurs 

costumes, une qualité est systématiquement citée et toujours valorisée : “l’humilité”, associée 

à “la modestie”. En effet, le style “naturel”, comme on peut l’appeler en pays d’Arles, 

conditionne une forme de présentation de soi, mais aussi un registre d’attitudes décrite comme 

une certaine forme de moralité. En creux, se dessine une idée particulière de ce qui fonde la 

beauté des femmes qui portent ce costume.  

Lors d’une présentation destinée aux membres du Rotary Club de Nîmes, Brigitte 

donnait un exemple de cette relation particulière qu’il s’agit de tisser avec son costume. Elle 

affirmait :  

C’est un patrimoine qu’il faut porter avec humilité, dans le respect des codes ancestraux : là, le 
costume vous le rend. Si on le fait pour paraître, et on l’a vu, à grands coups de faux-cils, faux 
ongles et fond de teint, ce n’est pas beau. Le costume, c’est un savoir-être, un savoir-vivre. La 
rigueur du costume nécessite l’humilité. 

Conférence, 14/10/2018 

Il y aurait donc une attitude à avoir face à son patrimoine et celle-ci se traduirait directement 

dans la mise en beauté de l’Arlésienne. Les faux-ongles, le maquillage excessif, bref, des 

parures en trop grand nombre ne permettraient pas d’être belle en costume. Celui-ci, en effet, 

demanderait de la “rigueur”, c’est-à-dire travail, sérieux et investissement. On remarque ici que 

la rigueur s’oppose d’ailleurs à un travail esthétique trop marqué128 : pour pouvoir maîtriser sa 

tenue, il ne faut pas d’orgueil démesuré, il faut savoir rester à sa place.  

 Cette place que l’Arlésienne doit occuper est un véritable point d’équilibre, dont 

l’accomplissement peut s’avérer périlleux. Caractérisée par sa beauté, qu’elle doit faire advenir, 

l’Arlésienne ne doit pourtant pas donner l’impression d’outrepasser son statut. Ainsi, il faut 

avoir une conscience aigüe des contraintes auxquelles se plier : son âge, son statut matrimonial, 

l’importance de l’événement sont les principaux points d’attention pour penser le travail 

esthétique à venir. Une jeune fille devrait ainsi privilégier des tenues considérées comme moins 

“lourdes” que celles de ses aînées, en privilégiant des couleurs claires et des matières telles que 

le coton. Les plus âgées, elles, ont accès à des parures plus riches (bijoux et broderies), mais 

peuvent être critiquées si elles portent des couleurs jugées trop tapageuses. Enfin, le ruban 

vierginen* et le fichu blanc sont habituellement l’apanage des femmes célibataires, ou qui n'ont 

 
128 La lourdeur, pour Vigarello, émerge d’un habit mal contrôlé, caractérisé par l’excès : elle est ainsi associée aux 
classes sociales inférieures [2004]. 
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pas encore d’enfant. Ainsi, occuper sa place signifie savoir dans quel registre d’apparence il 

est possible de puiser pour un costume. Une parure mal maîtrisée, dans l’excès, sera ainsi 

qualifiée de vulgaire, de même que celle d’une femme qui serait jugée trop âgée pour 

s’approprier les codes réservés à la jeunesse.  

 Signifier sa disponibilité ou son statut matrimonial par le travail de l’apparence renvoie 

à des pratiques esthétiques que l’on pourrait, aujourd’hui, considérer comme désuètes et 

anachroniques. Or, je fais ici l’hypothèse que cet apprentissage des normes du costume participe 

d’un imaginaire genré que les Arlésiennes connaissent bien dans le monde “civil”*. Les 

Arlésiennes, par le costume, prolongent une interprétation de ce que doit être la « vraie 

femme »129, dont l’Arlésienne doit être l’incarnation. Le costume d’Arles existe, en effet, 

uniquement dans un contexte d’exhibition et de représentation : en ce sens, la performance du 

corps paré reprend et amplifie les représentations binaires des normes de genre et en présente 

une interprétation idéale, c’est-à-dire réifiée, aux normes présentées comme immuables. En ce 

sens, je considère que le costume d’Arles fonctionne comme une caisse de résonnance de la 

partition des rôles de genre stéréotypés selon l’imaginaire dominant, favorisant leur diffusion 

par son statut à la fois spectaculaire (dans le sens ici de mise en scène) et traditionnel : présentés 

comme un état de fait historique, ils sont alors impossibles à questionner. Judith Butler, à ce 

propos, écrit :  

« Il ne faudrait pas concevoir le genre comme une identité stable ou un lieu 

de sa capacité d’agir à l’origine des différents actes ; le genre consiste 

davantage en une identité tissée avec le temps par des fils ténus, posée dans 

un espace extérieur par une répétition stylisée d’actes. L’effet du genre est 

produit par la stylisation du corps et doit donc être compris comme la façon 

banale dont toutes sortes de gestes, de mouvements et de styles corporels 

donnent l’illusion d’un soi genré durable. » [2006 : 265] 

Le corps de l’Arlésienne, comme corps extra-ordinaire, car en représentation, est un véhicule 

très efficace pour cette mise en performance du genre. La « stylisation du corps » est en effet 

amplifiée par l’idée que chaque détail compte, tant du point de vue de la tradition, de la justesse 

patrimoniale, que du sens intime accordé à certains éléments.  

 
129 J’emprunte ici l’expression à Judith Butler, qui l’associe à l’imaginaire du « sexe naturel », soit une « fiction 
sociale prédominante et contraignante », un « effet sédimenté des normes de genres » qui participent à 
l’élaboration d’une vision naturalisante des corps genrés sur un mode binaire [Butler, 2006 : 264].  
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Aussi, il nous faut prêter attention à la façon dont les agencements spécifiques du 

costume sont associés à des systèmes de valeurs morales, des statuts et des comportements 

attendus. Ainsi, Garance vantait régulièrement les mérites de la simplicité à ses comparses, 

tandis que, de son côté, elle consacrait toutes ses économies au costume. Si sa garde-robe en 

civil* était, de son point de vue, très limitée car ça ne “[l’] intéresse pas”, son armoire consacrée 

au costume affichait des proportions impressionnantes. C’était, disait-elle, en vertu de son âge 

(50 ans) et de son statut de mère qu’elle pouvait se le permettre : pour les jeunes, en revanche, 

elle prônait la “fraîcheur et la légèreté” selon ses termes. Ainsi, alors qu’elle s’emportait une 

fois de plus contre les jeunes filles qui en “font trop”, elle m’expliquait ce qui, selon elle, était 

le costume idéal : une cotonnade légère, “toute simple”, sans bijou, un simple ruban de velours 

noué autour du cou. Pour Garance, ce costume idéal était vivement recommandé à celles qui 

débutaient et n’avaient pas les moyens de s’offrir davantage. Grâce à cette mise en beauté, pas 

de maquillage trop prononcé, pas de bijoux en toc, pas de tissus de mauvaise qualité : 

l’ensemble du tableau pouvait être “vrai”. Et cette jeune fille rêvée, selon Garance, “sera plus 

belle que toutes les autres réunies”, “parce que c’est ça le costume”.  

 L’association entre la “simplicité”, le “naturel” et le “vrai” revient largement dans les 

discussions autour du costume. Outre l’idée d’une certaine authenticité, associée à l’idée de 

vérité, il apparaît que cet idéal, hautement valorisé, est pensé comme les Arlésiennes comme le 

signe d’une certaine disposition morale. C’est ce que suggère Sofia, que je rencontrais en marge 

d’un atelier de formation coiffure, organisé par Garance :  

Je retrouve Sofia dehors, qui s’octroie une pause cigarette. C’est la plus âgée de l’atelier (elle a 
une cinquantaine d’années), et pourtant, elle ne se costume que depuis peu. Elle me dit être « la 
future ex-femme » d’un monsieur très actif dans la Confrérie des gardians*, et qu’elle a toujours 
préféré les taureaux : elle serait, d’après ses mots, un « garçon manqué ». Elle se félicite 
d’ailleurs du nombre croissant de filles qui rejoignent le monde de la bouvine*, qu’elle juge 
« trop machiste », même si selon elle « une femme n’aura jamais la même force qu’un homme ». 
Elle apprend l’art du costume depuis peu, d’où sa présence à la formation. Puis, après cette rapide 
introduction d’elle-même, elle me demande, en me regardant droit dans les yeux, ce que je 
préfère comme style pour mes costumes : « simple ou riche ? » À son air, je comprends que ma 
réponse aura toute son importance pour déterminer la suite de notre conversation. Alors que 
j’opte pour la première proposition, elle acquiesce, l’air satisfait : « Moi aussi. Mais c’est parce 
que je suis comme toi : naturelle, pas maquillée. Je n’aime pas ces coiffures, gonflées à bloc, 
sans un cheveu qui dépasse. On dirait des poupées. Ce n’est pas bon ! » 

Journal de terrain, 27/10/2019 

Pour Sofia, le style des costumes se confondait avec le travail des cheveux et le choix de la 

parure : coiffure, maquillage et accessoires apparaissaient comme étroitement liés. Elle 

revendiquait une féminité qui ne s’inscrivait pas selon elle dans la norme dominante dans la vie 
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ordinaire et valorisait au contraire une expression qu’elle qualifiait de “naturelle” en costume 

comme à la ville, à contre-pied de costumes trop riches, visiblement travaillés ou tape-à-l’œil. 

D’ailleurs, on notera l’association qu’elle opérait entre elle-même et son apparence : l’absence 

d’un travail esthétique visible en civil* était le signe, selon elle, de son caractère fort, en dehors 

des codes dominants de la féminité, méprisant les artifices qui lui sont associés. La sociologue 

Sophie Vignon relève dans son ouvrage Les femmes dans les manades en Camargue [2018] que 

nombre des femmes enquêtées, qui tentent de s’insérer dans un univers très masculin et qui leur 

est difficile d’accès (elles représentent environ 10% de l’effectif), rejettent ouvertement ce qui 

pourrait les associer au registre du féminin, notamment par le travail de l’apparence. Ces 

femmes qui s’investissent dans l’élevage de taureaux et chevaux de race Camargue, que Sophie 

Vignon qualifie de « gardianes » faute de mot plus adapté130, développent une certaine 

représentation du féminin, qui semble divisé en deux pôles : l’un, négatif (la séduction, la 

faiblesse, les bavardages, la futilité), qu’elles dénoncent, et l’autre positif, qui serait à conserver 

(le care, l’application, la patience, la communication). Cette tension se traduit par une 

essentialisation des rôles de genres, où chaque pôle est associé à des stéréotypes spécifiques 

(positifs comme négatifs). Il leur faut, pour être acceptées, procéder à un assemblage hétérogène 

d’aptitudes pensées comme spécifiquement féminines ou masculines, afin de conquérir une 

place sans pour autant pénétrer trop profondément dans ce bastion masculin. Sofia, issue 

justement du milieu de la bouvine*, semblait participer de ces représentations : son association 

entre la force de caractère (associée au masculin) et le refus de la parure “excessive” milite en 

ce sens.  

Ainsi, être naturelle est associée à une certaine valeur morale, positive. Le Larousse, 

parmi les 12 définitions proposées pour l’adjectif « naturel », propose notamment « Qui 

s'exprime ou agit selon sa nature profonde ; qui exclut toute affectation, toute contrainte », ou 

encore «  Qui est fait uniquement à partir de produits bruts, sans mélange avec quelque chose 

d'artificiel, de synthétique »131. L’absence de modification, l’ « impression de vérité », le lien 

avec « l’ordre normal des choses », « la raison », « la logique » sont ainsi soulignés dans les 

définitions. Mais, plus encore, ce sont les antonymes qui nous intéresserons ici : « altéré », 

« artificiel », « dénaturé », « falsifié », « frelaté », « factice », « faux », « feint », « postiche », 

 
130 La gardiane, en Provence, désigne une daube de taureau de race Camargue. Le terme émique est « cavalière », 
que Vignon considère, à raison, comme réducteur au regard des activités au contact des taureaux de ces femmes.  
131 https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/naturel/53897 page consultée le 29/08/2024. 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/naturel/53897
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« surfait », « forcé », « illogique », « anormal », « déraisonnable »132… Revendiquer un « style 

naturel », c’est, en creux, s’éloigner de celles qui ne le sont pas, assimilant leur travail esthétique 

au registre du débordement. “Ce n’est pas bon”, disait d’ailleurs Sofia à ce propos, accentuant 

l’opposition en qualifiant de “poupées” (associées au factice, enveloppes sans vie) celles qui 

sont associées à l’excès (de parure, de maquillage, d’accessoires, de soin capillaire…). Nous 

retrouvons également ici les réticences de Garance à l’égard des bijoux “en toc”, aussi associés 

à une forme de mensonge : là où l’investissement dans une parure de vrais bijoux est acceptée 

et valorisée, la multiplication des fausses et leur accumulation pose problème. 

Nous aurions ainsi un pôle positif, « naturel », associé à la vérité, à la maîtrise, au 

rationnel, à la justesse, opposé à l’artificiel, au débordement, et au factice. Or, cet imaginaire 

témoigne d’une opposition binaire, hiérarchique entre deux principes opposés, où le pôle négatif 

renvoie à la face « sombre » du féminin, pour reprendre le terme de Françoise Héritier 

[2002 : 82]. L’ethnologue souligne en effet la dualité, dans nos représentations, de la « nature » 

féminine, qui, lorsqu’elle est maitrisée, guidée et contenue est bénéfique, mais source de 

désordre si laissée à elle-même. La figure de la menteuse est un stéréotype très répandu : 

Susanne Böhmisch, souligne les rapprochements communs dans nos imaginaires entre la 

femme et le diable, avec qui elle partage « la duplicité et la ruse », coopérant pour tromper 

l’homme [2015]. Morgan Cochennec, à propos du travail de l’apparence dans le milieu 

professionnel de l’esthétique-cosmétique, ajoute de plus qu’ « autour du soin de beauté se 

construit un monde surchargé de symboles et de représentations sociales » [2004]. D’après 

l’auteur, un des enjeux majeurs pour les esthéticiennes serait de se prémunir de toute réduction 

de leur identité professionnelle au domaine du superficiel. Aussi, elles déploient une 

« dialectique de la surface et de la profondeur », déclinée en de multiples oppositions : 

« l’artificiel et le réel, le profond et le superflu, l’intérieur et l’extérieur, l’essence et 

l’apparence, le sérieux et le désinvolte, etc. » [Ibid.]. En ce sens, l’appui sur une esthétique 

idéale décrite comme naturelle par Sofia renvoie à un certain rapport non seulement aux 

pratiques esthétiques, appréhendées comme une succession de gestes techniques, mais exprime 

surtout un certain imaginaire fondé sur ces régimes d’oppositions (naturel/artificiel ; 

discret/tapageur ; élégant/vulgaire). Particulièrement sensible, du fait de sa socialisation dans 

un milieu essentiellement masculin et dans lequel elle doit tenir sa place, aux imaginaires 

associés à une féminité mal maîtrisée, Sofia s’attache à s’en démarquer en associant sa 

 
132 
https://www.larousse.fr/dictionnaires/synonymes/naturel/14488#:~:text=Contraire%20%3A,%2C%20falsifi%C3
%A9%2C%20frelat%C3%A9%2C%20synth%C3%A9tique page consultée le 29/08/2024. 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/synonymes/naturel/14488#:~:text=Contraire%20%3A,%2C%20falsifi%C3%A9%2C%20frelat%C3%A9%2C%20synth%C3%A9tique
https://www.larousse.fr/dictionnaires/synonymes/naturel/14488#:~:text=Contraire%20%3A,%2C%20falsifi%C3%A9%2C%20frelat%C3%A9%2C%20synth%C3%A9tique
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démarche à un discours de vérité, de rectitude, de justesse. C’est ici la face positive de la 

« double “nature” féminine » [Héritier, 2002 : 82] qu’elle mobilise et met en avant pour parler 

de sa pratique.  

Cet exemple met en lumière la façon dont nos contemporaines insèrent l’art de la parure, 

le travail du corps et la recherche esthétique dans un système de valeurs symboliques et 

culturelles, dans lequel le corps et ses représentation est par ailleurs bien présent. Yvonne 

Verdier, par exemple, montre bien de quelle façon le corps féminin apparaissait à Minot à la 

fois comme vulnérable, perméable aux éléments extérieurs, et siège de pouvoirs menaçants – 

comme la putréfaction des salaisons [1979]. Plus encore, le corps peut être porteur de valeurs 

morales fortes : le corps droit, redressé décrit par Vigarello résulte à la fois de l’action physique 

transformatrice, qui, dès la naissance, s’attache à corriger et orienter les morphologies, tandis 

que l’éducation participe au conditionnement des postures. La bonne tenue est en effet 

synonyme de rectitude morale et de respectabilité [Vigarello, 1978]. Robert Hertz soulevait 

déjà, en 1909, en questionnant la prééminence de la main droite, l’importance de la symbolique 

sociale dans nos représentations du corps [Hertz, 2014]. Aussi, il n’est guère surprenant que les 

pratiques esthétiques soient également porteuses de sens, permettant, entre autre, d’afficher 

l’intériorisation d’une « morale de l’effort », de la « discipline », à travers le développement 

d’une norme de « devoir de plaisir » où il s’agit autant de plaire que de se plaire [Détrez, 

2002 : 203]. Aussi, avoir un beau costume, simple et naturel peut être le signe, pour les 

Arlésiennes, de la possession de savoir-faire autant que la démonstration de ses qualités morales 

et de son sens du travail, donnant à voir un corps maîtrisé. 

 En effet, la simplicité est loin de signifier l’absence de travail. C’est ce que m’expliquait 

Garance, à l’issue de cette même journée de formation : “Le costume, au plus ça a l’air simple, 

au plus c’est travaillé”, me disait-elle. D’ailleurs, pour elle, le bon geste pour une coiffure 

réussie était celui qui semblait le plus “naturel” :  

Elles ne se compliquaient pas la vie, avant. Quand un geste est compliqué, c’est qu’il est faux, 
c’est qu’il est mauvais. Le bon geste, il est beau, il est naturel, il est simple. 

 Entretien, 27/10/2019 

Les gestes de coiffure étaient, d’après elle, un “un ensemble de petits gestes de sécurité” dont 

il faudrait comprendre “la logique” et “l’origine” pour pouvoir se les approprier. Cette idée se 

retrouverait, d’après Garance, dans le costume et l’agencement de ses pièces. L’art de la parure 
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133 vanté par Garance devrait être un travail suffisamment discret pour ne pas être perçu, mais 

qui serait bien réel et conséquent. Il s’agirait d’impulser d’infimes variations dans son physique 

pour “souligner”, “rehausser”, “soutenir” une beauté déjà là, sans l’étouffer par des 

interventions trop visibles. De même, me disait Garance, le public ne s’y trompait pas : 

l’Arlésienne qui marquait le plus les esprits et qui était la plus admirée était toujours celle qui 

prenait garde à ne pas afficher un désir trop évident d’être remarquée.  

 Car si les femmes doivent répondre à un idéal de naturel en matière de beauté, Rossella 

Ghigi note qu’il existe néanmoins une injonction à soigner son apparence [2021]. Cette double 

contrainte peut paraître contradictoire : le corps est travaillé, soigné, mis en scène, apprêté, mais 

sans que cela ne puisse être deviné. Le travail du corps doit être tu, caché, mais les normes de 

beauté rendent nécessaires ce travail : une taille corsetée pour “la ligne”, un teint frais rehaussé 

de blush, des petites mèches savamment bouclées disposées négligemment sur la nuque pour y 

attirer le regard, un jupon aux broderies subtiles furtivement entraperçu… L’Arlésienne doit 

être séduisante, mais sans l’avoir trop manifestement recherché sous peine d’être associée à des 

valeurs négatives. Si le travail des apparences a connu de nombreuses transformations à travers 

l’histoire, les injonctions adressées aux corps féminins ne se sont pas taries pour autant [Perrot, 

1984]. Le corps des femmes est toujours le lieu de contrôle social, et apparaît comme un enjeu 

de définition de la distinction de genre [Laqueur, 1992 ; Détrez, 2002]. Dans ce contexte, le 

travail de l’apparence, et notamment la recherche d’embellissement, est sérieusement encadré 

par les familles dès l’enfance [Baboulène-Miellou et Teboul, 2015]. De même, être identifiée 

comme trop intéressée par son apparence peut être une source de moqueries, de stigmatisation 

voire de répression, comme le relèvent Marion Braizaz et Camille Couvry :  

« Les femmes témoignant d’une préoccupation marquée pour leur 

apparence, investissant beaucoup d’énergie à l’entretenir ou qui sont 

engagées dans des activités supposant un travail esthétique important, 

s’exposent à n’être identifiées par les autres qu’au travers de cette modalité 

de leur existence. » [Couvry et Braizaz, 2019 : 696] 

 
133 Sur les valeurs morales attribuées respectivement à l’art de la parure et de la toilette, voir Le beau sexe faible  
[Remaury, 2000]. L’auteur y souligne que « l’art de la toilette » est associé à une vision hygiéniste, à la médecine, 
tandis que la parure, du maquillage, participe à l’émergence d’une « beauté étrangère ». La même opposition se 
retrouve autour du « soin » et du « fard » que l’anthropologue s’attache à analyser. Il y aurait, autour des techniques 
d’embellissement, un discours masculin en faveur d’une beauté scientifique et raisonnée (le soin) et un discours 
féminin portant quant à lui sur une beauté empirique et de séduction, associée au secret et au mystère.  
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Risquant d’être « mal perçue », la recherche d’embellissement de soi est associée à la 

superficialité. Aussi, une des stratégies développée par les Arlésiennes est de parler du costume 

comme un outil d’épanouissement personnel, à l’instar des candidates au concours de Miss qui 

soulignent le gain de confiance en soi que génère le travail esthétique [Couvry, 2020]. De plus, 

les Arlésiennes s’appliquent à affirmer leur investissement personnel, leurs compétences et leur 

application pour porter le costume, l’associant ainsi à des valeurs de travail, de rigueur et de 

savoir-faire. Violette, au cours d’une présentation destinée à un club local de retraités, 

commençait d’ailleurs son discours en rappelant le devoir de représentation qui est celui des 

Arlésiennes, le replaçant dans le registre de l’identité et du collectif :  

Vous savez que nous portons ce costume avec beaucoup de fierté et beaucoup d’honneur, parce 
que c’est notre identité. Et je ne vais pas faire un gros discours, mais, l’Arlésienne, c’est une 
personne, quel que soit le costume qu’elle porte, qu’elle soit en coton, qu’elle soit en soie, c’est 
le symbole de l’élégance. Et quand on porte le costume, on n’a pas d’à peu près. On ne dit pas 
« je vais à une petite capelade*, c’est le défilé qu’on a dans les arènes, dans les courses de 
taureaux, pour présenter les raseteurs*, bon, ça ira à peu près ». Non. Qu’on aille là, qu’on aille 
à la grande fête du costume, c’est avec autant toujours d’application, c’est avec autant toujours 
de soins que nous préparons le costume. C’est repassé, c’est apprêté, c’est monté, tout est 
respecté, et quand on sort, on se doit d’être niquel. Voilà. Ça, c’est le grand principe. 

Conférence, 13/03/2018 

 Les Arlésiennes valorisent leur apparence car, comme le relève Danièle Dossetto « la 

beauté de l’Arlésienne est méritante », « savante » [2010 : 151]. Être belle en costume ne doit 

donc pas être une beauté en soi et pour soi, mais elle requiert l’“humilité” souhaitée par Brigitte 

et le “respect” des codes souligné par Violette. Un idéal de rectitude que la rhétorique du 

“naturel” tend à renforcer. Il s’agit, par le travail de l’apparence, de se produire134 soi-même en 

tant que femme, c’est-à-dire en respectant les codes d’une féminité idéale, maîtrisée et positive, 

mais aussi comme personne singulière, en liant étroitement ces valeurs à soi et les associant à 

son caractère. Dès lors, le “naturel” si valorisé dans l’esthétique féminine apparaît comme « le 

résultat d’une intervention sur la nature elle-même » [Ghigi, 2004 : 64], qu’il s’agit de maîtriser, 

de contenir et de mettre en ordre. Cette injonction est d’autant plus forte lorsqu’il s’agit des 

jeunes filles, qui sont justement dans l’âge de la séduction et de la disponibilité sexuelle. Elles 

sont ainsi incitées à porter du blanc le printemps venu, et à privilégier les couleurs claires et 

 
134 Je reprends ici l’expression utilisée par les femmes transgenres boliviennes rencontrées par Pascale Absi, qui, 
pour exprimer l’idée de se préparer ou s’apprêter avant un concours de beauté, disent « producirse » (« se 
produire »). Ce terme permet en effet de rendre compte de la transformation à la fois physique et subjective qui 
s’opère alors, décrite par l’autrice comme un processus particulièrement intime (s’autoriser à se produire comme 
femme, et être autorisée à le faire publiquement), mais aussi politique  [Absi, 2017]. Si, dans le cadre des défilés 
en pays d’Arles, les enjeux sont bien différents, nous retrouvons ici l’idée de la nécessité de l’inscription de soi 
dans une esthétique féminine reconnue et valorisée, et le travail de transformation de soi pour s’ajuster et coïncider 
à cette norme.  
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“fraîches” jusqu’à leur premier enfant, leur première année de mariage ou encore leur sortie de 

la catégorie des “jeunes filles” (celle-ci n’étant pas formellement fixée, elle s’étend jusqu’aux 

alentours des trente ans et la sortie se fait graduellement, en reprenant pendant un temps les 

codes des deux registres). Leurs aînées, en revanche, sont perçues comme plus légitimes à 

afficher de façon ostentatoire leur travail de recherche esthétique et s’engagent bien volontiers 

dans l’association de parures plus complexes et “lourdes”. Mais elles sont tout de même aux 

prises avec un autre idéal : il faut être raffinée, élégante, bref, une fois encore, ne pas en “faire 

trop”.  

Être élégante, ou l’art de la mesure 

 Pour parler des Arlésiennes, de nombreux qualificatifs sont employés : raffinée, 

élégante, distinguée… Ces adjectifs renvoient au domaine de la subtilité, de la mesure, de la 

justesse : il s’agit de savoir manier les parures, les volumes, les couleurs, les motifs et surtout 

de savoir les associer. La question de la ligne, de la silhouette est fondamentale et elle s’associe 

étroitement à la physionomie générale de l’Arlésienne, à son âge et à ses goûts. À cela, il faut 

ajouter le sens du détail : une tenue générale impeccable, l’absence de défaut et le “petit quelque 

chose” qui fera de la tenue une véritable création. En effet, la capacité de l’Arlésienne à 

composer ses toilettes d’une main de maître est considérée comme constitutive de “l’esprit du 

costume”. C’est ce qu’écrit Christian Lacroix à son propos, dans la préface du Costume en 

Provence. L’Arlésienne et la mode parisienne du XVIIIe siècle à nos jours :  

« Ce qui explique qu’assez souvent et avec conviction totale, à la question 

gigantesque “qu’est-ce que la Beauté ?” Je réponds : “l’Arlésienne”. C’est 

la poursuite inextinguible d’un idéal insaisissable et précis à la fois, tant le 

parfum dans son sillage est fort, opulent, quelque peu hypnotique, fait de 

sensualité, d’élégance et d’authenticité. » [Lacroix, 2006 : 6]. 

Lacroix se dit fasciné par les belles endimanchées qui continuent de peupler le pays d’Arles, 

qui selon lui incarnent bien plus qu’une « garde-robe » :  

« C’est une marque de fabrique, un caractère, un état d’esprit. Un art de 

vivre, une philosophie. Une “attitude” à la fois exigeante et généreuse, 

spirituelle et charnelle, maternelle et sensuelle, citoyenne et culturelle, 

traditionnelle et innovante, hiératique et populaire. Bref, un idéal. » [Ibid. : 

7] 
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 Pour pouvoir cerner davantage cet idéal décrit par Lacroix, qui, d’après lui, dépasse la 

simple compétence esthétique, laissons-nous guider par Garance. Pour cette professionnelle du 

costume, en effet, le travail de création est étroitement lié à cette « philosophie » évoquée par 

le couturier et en visitant son atelier, il apparaît que chaque Arlésienne a sa propre identité en 

costume qu’il s’agit de cerner et de faire émerger. D’abord, bien sûr, il y a l’esthétique commune 

à toutes les Arlésiennes : c’est la ligne, qui désigne la structure générale de la silhouette. À ce 

propos, Garance m’expliquait qu’il fallait définitivement abandonner (voire “brûler” selon ses 

mots) la tarlatane que bien de ses consœurs utilisaient : la “toile à beurre” comme elle l’appelait 

serait trop rigide et créerait des volumes disgracieux, anguleux :  

Ça ne doit pas être rigide, ça doit épouser le corps. Donc ça va faire un blanc, entre ça [la 
chapelle] et ça [le fichu], ce qui fait que tout va respirer. Si c’est cassant, comme ça, c’est très 
agressif, alors que l’ensemble doit épouser la poitrine, doit faire un corps et un cul comme ça 
[elle fait un S avec sa main]. 

Entretien, 3/10/2019 

La silhouette doit être fondée sur des courbes, des fichus qui ne sont pas tirés au maximum 

avant d’être rentrés dans la jupe, mais qui s’arrondissent plutôt autour de la poitrine pour laisser 

du jeu et du mouvement. Il faut de plus tenir compte de la matière : le fichu de propreté doit 

être “mou”, “pas cartonneux” (défaut, justement, de la tarlatane). Pour Garance, l’importance 

de ce dessous à peine visible viendrait du fait qu’il insuffle une forme à la poitrine et aux 

épaules, qu’il structure, à proprement parler, la forme du buste. À ce titre, le choix est 

déterminant pour asseoir la tonalité de la silhouette : anguleuse, cassante, presque agressive, ou 

au contraire toute en rondeurs, en souplesse et en liberté de mouvement. Ce souci du détail, qui 

convoque un imaginaire et des qualités en même temps qu’il crée une impression esthétique 

d’ensemble, se retrouve dans les considérations de Garance autour des chapelles qu’elle 

fabriquait. Elle me présentait une chapelle de tulle, très simple, sans dentelle et me vantait les 

mérites de sa création :  

Et le costume d’Arles, il est tout dans la subtilité, comme ça. C’est-à-dire, il n’est pas dans 
l’ostentatoire, il n’est pas dans pfffiou [bruit de ballon baudruche qui se dégonfle], non ! Il est 
dans comment arriver à faire avec un petit élément quelque chose de magnifique. Alors, ça peut 
être que du tulle, comme ça. Sans dentelle, rien qui du tulle, avec un tuyautage comme ça. […] 
C’est très raffiné. Tu mets un petit fichu en tulle avec juste des petits pois brodés, un ruban bleu 
marine, une èso* [èse, casaque] noire, simple. Une jupe biaisée, de couleur, rouge à petit pois. 
Et pas de bijoux, parce que t’as pas les moyens de mettre des bijoux. T’as pas les moyens ! Ben 
tu mets un ruban noir. Et c’est tout ! Eh bien tu es belle. Bien coiffée, tu te tiens bien, tu marches 
bien dans la rue, ben tu défonces la Reine d’Arles. Tu déchires tout le monde. Tu déchires celle 
qui va arriver avec trois rangs de bijoux, quatre rangs de dentelle partout, avec des bijoux partout, 
qui tombent. 

Entretien, 3/10/2019 
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Garance, pour ses chapelles, devait trouver “la bascule”, un point d’équilibre entre les matières, 

les ornements et les volumes pour les mettre en valeur. Cela demandait une connaissance très 

fine des dentelles (une dentelle de Malines, de Valenciennes, réalisée à la main ou à la 

machine...), et du costume en général. Aussi, chaque création était l’occasion d’un travail 

d’imagination pour se projeter sur le costume qui irait avec ces dentelles, mais aussi sur 

l’Arlésienne qui les porterait. En effet, pour Garance, chacune avait sa particularité. Et si les 

jeunes filles devaient se contenter de la simplicité et miser sur leur allure pour se démarquer au 

cours des défilés, d’autres, au contraire, pourraient “se permettre” des tenues bien plus riches, 

car elles seraient capables de les incarner et de les porter véritablement. Aussi, Garance 

s’autorisait à choisir les futures propriétaires de ses précieuses chapelles, n’hésitant pas à les 

retirer de la vente si par hasard les Arlésiennes à qui elles les destinaient les refusaient :  

Je ne vends pas n’importe quoi à n’importe qui. C’est-à-dire que si la tête de la personne elle ne 
me plaît pas, elle peut y mettre… C’est sûr que si elle y met 50 000€, tant pis pour le fichu ; mais 
500€, si elle a une tronche qui ne me revient pas, et si je l’ai vue en Arlésienne et qu’elle ne 
ressemble à rien, elle va se faire foutre. Elle va ailleurs. […] Le fichu en fil de soie, quand je l'ai 
monté, j'ai pensé à Emma. Je l'ai appelée, je sais qu'elle a les moyens derrière, de toute façon, et 
je lui ai dit, voilà, j'ai une pièce pour toi. Si ce n'est pas pour toi, je vais pleurer. Je ne sais pas si 
je vais la foutre à vendre. Mais si elle te plaît, elle est que pour toi. Voilà. Et il y a des pièces 
comme ça, quand je les fabrique, quand je pars dedans, je vois la personne, je vois l'Arlésienne 
dedans. Ou je vois une Arlésienne, un style d'Arlésienne. […] Rentrer et dans la dentelle, et dans 
le personnage. En disant, bon, elle est très raffinée, elle aime les choses comme ça, ou elle aime 
les choses très plates et tout. Et peut-être que, justement, il faudrait un peu la... Faire dévier, 
parce qu'elle est trop... Et moi comme  je suis quand même relativement connue, et puis je 
commence à avoir une bonne réputation maintenant de ce que je fais, quand j'appelle les gens, et 
ça peut être... Alors, plus la Reine d'Arles maintenant, parce que, de toute façon, je suis trop 
vieille pour les Reines d'Arles, maintenant, je suis une vieille. Mais Manon [une ancienne Reine] 
qui est une copine à moi, je lui ai vendu pas mal de choses. Je lui ai vendu des trucs, notamment 
une chapelle d'hiver qui était superbe. Et quand j'ai commencé à la monter, d'un coup, c'était 
évident qu'elle n'était que pour elle. Que ce n'était que pour une Reine d'Arles, pas n'importe 
laquelle : elle. Je l'ai appelée, je lui ai dit « j'ai un truc pour toi. Si tu ne le veux pas, je le garde 
pour moi. Parce que je ne veux pas que quelqu'un d'autre l'ai ». C'est pour une Reine d'Arles, ou 
c'est pour moi, je le prendrai, ce n'est pas grave : je l'assumerai. Mais je ne veux pas que ce soit 
une Demoiselle d'honneur qui l'ait. Si tu ne le veux pas, tu ne le veux pas. Quand elle l'a vue elle 
m'a dit « ah », elle l'a embarquée. Et donc, voilà. Je vais, je vais vraiment rentrer dans... Je ne 
sais pas comment te dire, c'est très important, pour moi, de mettre, soit un personnage, soit un 
âge. Ça, ça ne peut aller qu'à une femme de 40, 50 ans. Et donc, je vais réfléchir, dans mon 
entourage, j'ai suffisamment de personnes dans ma tête, je me dis « Ben oui, voilà, ça irait dans 
le style à telle... ». « Tiens ça c'est une chapelle qui peut faire que pour l'été. Que pour l'hiver, ou 
pour la demi-saison ». Ou, « tiens, ça c'est une chapelle qui peut faire toutes les saisons, et qui 
est intéressante pour quelqu'un qui n'a pas grand-chose ». Parce qu'elle va acheter une chapelle, 
et la chapelle elle va pouvoir faire sur plusieurs costumes. Ça, ça va être une chapelle qui va aller 
à une femme qui a beaucoup de costumes et qui a déjà pas mal de chapelles et qui a besoin d'une 
exceptionnelle, d'une autre pièce qui sort du lot. Parce que c'est ça aussi, il faut savoir que moi, 
je n'ai pas de garde-robe, de civil*, parce que je m'en tape royalement, par contre j'ai une réelle 
garde-robe d'Arlésienne. Donc des guimpes, et des devants d'estomacs comme ça, bon, moi je 
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les fabrique donc c'est facile, mais j'en ai une tripotée. Des sacs, j'en ai une tripotée. Et des jupes, 
des costumes, c'est no limit. 

Entretien, 3/10/2019 

Garance, fine observatrice des Arlésiennes qui l’entouraient, ne recommandait pas à toutes 

d’être simples, ni de porter des costumes épurés pour chaque sortie. Au contraire, certaines 

pouvaient se permettre plus de parure, d’exubérance ou d’extravagance que d’autres et choisir 

volontairement de briller avec ostentation. Garance repérait celles qui avaient “du chien”, 

comme Emma, et qui “en ont dans les armoires”. De plus, elle savait qui était capable d’accorder 

au mieux ses créations et les mettre en valeur grâce à leur “allure”. Cette qualité que Garance 

pressentait chez certaines de ses comparses et qu’elle refusait d’attribuer à d’autre, est 

l’élégance. 

Celle-ci est définie par le Larousse comme :  

« Qualité de quelqu'un qui se distingue par son goût, son choix en matière 

de vêtements, par sa grâce dans ses manières, etc. ; qualité de ses manières 

elles-mêmes ; chic, distinction »135 

Elle ne recouvre pas la simple faculté de manipuler la mode : au contraire, il s’agirait plutôt de 

la capacité à s’en émanciper et à ne pas suivre les autres. Emmanuelle Retaillaud note à son 

propos que l’élégance était initialement associée au domaine de l’art et de l’esthétique avant de 

finalement gagner « le registre domestique et intime, pour désigner, notamment, la grâce 

vestimentaire » [2020 : 29]. Mais l’élégance ne se laisse pas facilement cerner : contrairement 

à la mode, elle n’est guère objectivable et s’associe à la personne plus qu’à des éléments 

matériels. Elle se présente donc comme « une esthétique de la nuance, du détail, de l’harmonie, 

plutôt qu’à un étalage de richesses » [Ibid. :29]. En ce sens, l’élégance s’attache tout autant à la 

démarche, à l’attitude, au port de tête, aux façons de se mouvoir et de parler qu’à une toilette 

en particulier. C’est ce que nous disait Garance lorsqu’elle expliquait choisir qui pouvait porter 

ses chapelles : il fallait que l’élue puisse les mettre en valeur par tout le poids de sa présence, 

pour être, véritablement, une apparition. Il s’agit d’être capable d’incarner un imaginaire en 

théâtralisant son image. Pour cela, faire de soi une apparition, c’est opérer un travail pour non 

seulement composer et revêtir une tenue, mais également être capable par son comportement, 

sa posture, sa présence, de la prolonger et lui donner vie. Le risque, en effet, est de ne pas savoir 

“habiter” son costume, au sens entendu par Nicole Niel et d’avoir l’air empruntée - et d’avoir 

 
135 https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/%C3%A9l%C3%A9gance/28362 consultée le 20/01/2023. 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/%C3%A9l%C3%A9gance/28362
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ainsi usurpé sa place. Savoir être élégante, c’est donc savoir ce qui nous convient pour se 

façonner une image que l’on serait capable de projeter. Ainsi, Philippe Perrot note à propos de 

cette qualité, étroitement associée à l’aristocratie :  

« Manière régie ni par le “faire trop”, ni par le “faire comme”, mais par le 

“faire juste”, à l’intérieur d’une simplicité de concession au nivellement en 

cours, dans le désir non plus d’assouvir une passion forte, “égoïste”, 

autonome et radieuse, mais de capter l’approbation, l’admiration de ceux 

dont on a précisément emprunté l’apparence, ne réinterprétant celle-ci que 

pour s’en faire mieux apprécier. » [Perrot, 1989 : 143] 

L’élégance apparaît comme une qualité à la fois tournée vers soi-même et vers les autres : il 

s’agit de s’inscrire dans un dialogue, un échange complice où chaque sortie est l’occasion d’une 

réponse, d’une nouvelle trouvaille offerte aux autres passionnées. L’art de la toilette ne doit pas 

être ouvertement une compétition, mais doit apparaître comme une pratique collective, dont le 

point de départ est le corps et la prestance de chacune, rendant en ce sens l’imitation à la lettre 

quasiment impossible. Connaître les styles des autres, c’est pouvoir élaborer sa propre image, 

en identifiant le registre commun des façons de faire pour pouvoir se les approprier. La critique 

permet d’identifier ce qu’il faut absolument éviter, mais aussi, en creux, les frontières entre 

l’acceptable, le valorisé et le répréhensible.  

Mais la construction d’une image élégante de soi s’appuie également sur des imaginaires 

de classe. Comme le relève Vigarello, la vulgarité – qui est le contraire de l’élégance – renvoie 

à la lourdeur, à l’habit mal contrôlé, aux formes mal dissimulées, à l’excès de chair comme de 

parure. La vulgarité devient alors un signe de la différence de classe, émergeant avec l’élégance 

au XVIe siècle alors que la distinction entre culture populaire et culture distinguée s’établit 

définitivement [Vigarello, 2014 : 37‑38]. L’habit est associé au corps et au comportement dans 

les représentations, les trois paraissant indissociables, chacun se faisant écho des qualités ou 

défauts de l’autre. Ainsi, comme l’écrit Vigarello, dès le XVIIe siècle : 

« L’ordre de l’apparence s’est complexifié, imposant de nouveaux 

personnages en modèles esthétiques : promeneuses des villes, héroïnes des 

cours, tous ceux révélant combien la société du XVIIe siècle a pu se 

théâtraliser, tous ceux révélant combien la beauté, loin des simples 

géométries physiques, est aussi geste et comportement. »[Ibid. :57] 
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Les Arlésiennes, elles aussi, s’attachent à se bâtir une image à travers le costume et s’appliquent 

à l’incarner. Faire de soi une apparition, c’est se rendre remarquable, susciter l’admiration par 

sa seule présence, incarner une image et un idéal par le travail du corps, son apprêt, et se mettre 

en scène. Le registre de l’élégance puise dans l’imaginaire du luxe, apanage des classes 

supérieures, qui se distinguent davantage par leur sens de la mesure, de la maîtrise et de la 

justesse que par l’étalage de leur richesse. En effet, « l’ascétisme électif » affecté par 

l’aristocratie offre la possibilité, par sa simplicité apparente d’obtenir à moindre coût « le 

maximum de distinction, de distance, de hauteur, d’élévation spirituelle à travers le sentiment 

de maîtriser à la fois son propre corps et une nature inaccessible au commun » [Bourdieu, 2016]. 

Dans une forme « d’élitisme du pauvre », il s’agit de s’inscrire dans « les traditions des vieux 

cultes typiquement cultivés du naturel, du pur et de l’authentique » [Ibid.] à travers des 

pratiques – notamment sportives – requérant un fort capital culturel dans leur exercice, mais 

aussi dans la préparation, l’entretien et l’utilisation des nécessaires et inévitables accessoires. 

Dans le cas des Arlésiennes, l’art de reconnaître la juste valeur d’une pièce remarquable, de 

l’agencer, de la mettre en lumière sans “l’écraser” par une accumulation tapageuse participe de 

cette logique. Il faut une grande connaissance de l’histoire textile et du costume pour pouvoir 

trouver cet équilibre, savoir sur quel objet fixer l’attention, mais aussi comment entretenir et 

conserver des tissus parfois très anciens et fragiles. 

En s’appropriant un imaginaire, ce sont ainsi des valeurs morales présentées comme 

supérieures qui sont avancées, « redoublant ainsi leur distance aux dépossédés qui, non contents 

d’être soumis à la nécessité sous toutes ses formes, sont encore suspects d’être possédés par le 

désir de possession, donc potentiellement possédés par des possessions qu’ils n’ont pas ou pas 

encore » [Ibid.]. Le corps est le siège idéal de ces effets de distinction : la minceur, le hâle de 

peau, témoignent d’un rapport assuré, mesuré au monde et à soi. 
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***** 

 Ce chapitre a été l’occasion d’aborder le costume comme un travail de composition de 

soi, en soulignant la façon dont le choix d’une tenue et des éléments qui la caractérisent participe 

à l’élaboration d’un style. Ce style, qui est décrit comme spécifique à l’Arlésienne, est réputé 

représenter ses goûts, témoigner de sa créativité, exposer ses savoir-faire. Il met en avant ses 

qualités personnelles : sens du soin, de l’esthétique, considération pour les détails. Pour cela, le 

costume est supposé être le reflet de celle qui le porte, mais aussi participer, par le travail de 

réflexion, de recherche et d’introspection qu’il nécessite, à révéler certains pans de sa 

personnalité à soi-même. L’aspect ludique de la création, qui a été souligné à de nombreuses 

reprises par les Arlésiennes, permet en effet de découvrir des inclinaisons, de cultiver des 

qualités tout en développant un rapport valorisé à son corps grâce au travail esthétique.  

 Le costume, ainsi lié à celle qui le pense et qui le porte, participerait à ériger la personne 

en symbole, ancrant sa pratique dans le registre individuel. Cette affirmation est soutenue par 

la valorisation des « traversée créatrice », pour reprendre l’expression de Daniel Fabre [2014]. 

L’ethnologue désigne ainsi le cheminement de la création, avec une temporalité propre, des 

événements, des expériences parfois troublantes et dont la réalisation finale demeure inconnue 

jusqu’à son terme. La traversée créatrice porte donc en elle l’idée de la transformation de soi, 

son auto-engendrement par l’action en cours. Aussi, dans le cadre des Arlésiennes, c’est par la 

relation avec le costume, l’exploration de ses possibles, de ses marges et de ses variantes qu’il 

serait possible de faire émerger l’Arlésienne, jugée authentique car résultant d’une coïncidence 

entre soi et son costume.  

 Pourtant, cette valorisation du costume comme étroitement lié à celle qui le porte ne 

saurait masquer son aspect normatif. Car l’injonction à incarner son costume désigne la 

capacité à habiter une image, s’approprier son imaginaire et à en assurer la continuité. En 

premier lieu, le costume donne à voir une certaine représentation de la féminité, que j’ai nommé 

ici féminité idéale. Elle est hétérosexuelle, caractérisée par des qualités associées à la maternité : 

le soin, la bonne mesure, la maîtrise. Cette représentation hégémonique du féminin est ainsi 

rendue accessible par le travail créatif costumier, permettant à celles qui se pensaient dans la 

marge de se l’approprier et, selon leurs mots, “de se sentir femme”. Le costume, comme 

vêtement extra-ordinaire, destiné à la représentation et pensé comme emblème patrimonial, 

produit ainsi des représentations stéréotypées et désuètes du genre. Celles-ci sont réifiées et 

diffusées en vertu de son statut traditionnel, qui empêche alors de le questionner et de le remettre 

en cause de façon trop brutale. Ainsi, nous voyons que, plutôt qu’être un levier pour représenter, 



  

214 
 

explorer et questionner diverses acceptions de la féminité, la « traversée créatrice » nécessaire 

au costume participe à diffuser un modèle normatif unique. Être naturelle ou élégante donne 

un exemple de cette tension entre inclinaison personnelle et modèle collectif, car, sous l’idéal 

de choix, de goût et de caractère, l’élaboration d’un style personnel témoigne davantage de 

l’inscription dans un registre idéel partagé avec l’ensemble du groupe.
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Entre permanence et création personnelle 
 Cette première partie nous a permis d’aborder le costume comme un vêtement extra-

ordinaire érigé en objet patrimonial. Choisir de ne pas séparer, dans mon analyse, ces deux 

affirmations m’a permis de souligner l’étroite imbrication entre les échelles personnelle, 

familiale et régionale que la vêture traditionnelle mobilise, tout en le replaçant dans le cadre 

plus large de la société française contemporaine, traversée par des stéréotypes de genre partagés 

et dont le costume apparaît à la fois comme un produit et un vecteur.  

 J’ai également, dans cette partie, pris pour point de départ les objets qui fondent le 

costume, en soulignant sa dimension relationnelle. Cette approche par les objets, privilégiant 

une entrée biographique ou considérant les récits, commentaires ou appréciations esthétiques 

qui leur étaient associés, m’a permis notamment de mettre en évidence la façon dont les rapports 

au passé, à travers par exemple la valorisation ou non de l’ancienneté, se tissent et se disent en 

pays d’Arles. Le costume, lorsqu’il est présenté dans le registre du patrimoine, apparaît comme 

un bien collectif avec un lexique spécifique, des codes et des normes, et dont l’origine parfois 

familiale permet un sentiment de proximité et l’inclusion dans un récit personnel. Pourtant, 

nous avons également pu voir que la catégorie émique d’authenticité, lorsqu’elle est associée à 

des pratiques d’embellissement, est rabattue dans le domaine de la création, du style et du 

rapport à soi. Le costume apparaît ainsi être mis en tension entre la nécessité d’assurer la 

permanence de ses formes, par la documentation et la diffusion des normes qui le fondent selon 

les expertes locales et la nécessité de déployer une interprétation personnelle du costume. C’est 

cette tension qui est résumée par l’expression locale “l’esprit du costume”. Le terme, repris par 

toutes les Arlésiennes que j’ai pu rencontrer, rassemble en son sein – mais sans jamais les 

nommer – ce qui doit être conservé, car fondant à la spécificité de l’habit régional, et la 

nécessaire personnalisation qui permettrait l’expression de soi.  

 Mais il appert, en considérant le travail de recherche effectué en amont du défilé, que 

cette dimension personnelle est à relativiser. Celle-ci semble en effet grandement liée au travail 

et à l’implication personnelle, qui, réputés participer à l’introspection et à la découverte de soi, 

contribuent également à l’éducation et à la fabrique de l’Arlésienne. Celle-ci est caractérisée 

par l’adoption des normes renvoyant à une féminité idéale, un modèle hégémonique mis en 

scène, actualisé et diffusé au cours du parcours des Arlésiennes, de leur apprentissage en 

coulisses jusqu’au moment du défilé. Aussi, le travail de composition de son costume est 

essentiel, car il fixe le cadre du costume, ses seuils et ses frontières infranchissables. Les aînées, 
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par les relations d’assistance qu’elles tissent avec les plus jeunes, veillent à cela. Elles 

participent, en guidant les néophytes, à façonner leurs goûts et leur capacité d’évaluation et 

d’appréciation du costume. L’observation des autres, des pièces du costume et l’écoute des 

discours qui les accompagnent font émerger un certain regard, capable de déterminer les choses 

à faire ou non, les tenues à admirer ou les exemples à suivre. Le “petit monde de la tradition” 

se révèle alors être un monde hétérogène, une « arène » où l’enjeu de la définition du costume, 

de ses marges et de ses normes est étroitement lié au positionnement dans le réseau d’expertise 

local. La répartition des savoirs, leur circulation et leur reconnaissance laisse entrevoir des 

hiérarchies subtiles où l’énonciation est soumise à un contrôle strict de la communauté.  

 La deuxième partie de cette thèse sera consacrée à l’apprentissage et aux différents 

rapports tissés avec cette connaissance. En nous intéressant particulièrement au moment de la 

création du costume, pénétrant dans les groupes de couture spécialement dédiés, il s’agira de 

nous intéresser aux modalités de transmission de ces savoirs – ou de rétention – , à travers le 

rapport au temps singulier qu’elles soulèvent. Temps de vie, d’abord, à travers la dimension 

éducative conférée aux connaissances costumières, qui fondent les trajectoires. Temps passés, 

ensuite, en nous intéressant à la façon dont les expertes locales tentent de reconstituer des gestes 

anciens, à travers un travail de rétro-projection visant à reproduire le plus fidèlement possible 

les allures de leurs aïeules et à se les approprier. Le temps qui passe, enfin, en nous questionnant 

sur le rythme propre au travail créatif. La valorisation du travail à la main, de techniques longues 

et minutieuses, sera l’objet d’une attention particulière, mettant en lumière l’existence d’un 

temps spécifique, fondé à la fois sur la rupture et la continuité, que j’appellerai le temps 

patrimonial.  
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 Deuxième partie 

 Faire son costume.
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Je rencontre Victor et Violette au vide-commode de la ville de la ville de T., où je réside 

alors. Victor me demande si je compte défiler “dans l’avenir” : je lui réponds que j’espère 

avant toute chose trouver du tissu pour façonner une jupe. Violette saisit l’occasion et m’invite 

à venir la visiter dans l’atelier de couture qu’elle fréquente, à F. En effet, une de leur membre 

avait une mercerie, dont elle liquide toujours les stocks : « Nous, on n’y gagne rien. Mais, tu 

verras, ce sont des beaux tissus, vendus au mètre, à 10€. Ça vaut le coup ! Et puis on a une 

belle table à découper ». Le rendez-vous est donc pris pour le samedi suivant, 14h30, à F. « Tu 

te gares sur la place, puis tu m’appelles » m’intime Violette. Elles sont une quinzaine à venir 

un samedi sur deux. Victor, lui, rigole :  

Nous [les hommes], on ne peut pas venir. Ou alors, il faut prévenir, parce que, des fois, 

elles essaient… Au cas où on les voie en petite tenue ! Mais le plus souvent, elles 

blaguent et elles mangent des gâteaux. 

Les plaisanteries vont bon train sur les agissements des Arlésiennes dans l’intimité de leur 

groupe de couture, tandis que Victor suggère d’un air malicieux qu’elles ne travaillent pas 

autant qu’elles le prétendent. Violette le rabroue gentiment et tente d’en savoir plus sur mon 

compte : quand est-ce que je prévois de défiler ? Alors que je lui explique que je n’ai pas de 

date en tête, car je ne possède pas de jupe, elle m’explique que “ça peut aller vite” : “autant, 

dimanche c’est fini et tu défiles !” Son mari renchérit : il a connu certaines Arlésiennes qui 

finissaient l’ourlet dans leur voiture, juste avant de sortir. Et, parfois même, il y a eu quelques 

oublis malheureux : 

Un jour, on défilait. Elle [Violette, qui fait ses costumes] vient à côté de moi et me dit à 

l’oreille : « vas-y doucement, je viens de réaliser que je n’ai pas cousu le derrière de 

ton pantalon ! Serre les fesses ! » 

Journal de terrain, extrait du 10 mai 2018.
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Décrire le port du costume comme relevant d’un travail de composition de soi nous a 

permis d’éclairer les liens intimes qui se nouent entre les Arlésiennes et leur vêtement. Il ne 

s’agit pas, en effet, de se mettre simplement en scène, mais aussi de « dire vrai sur soi-même », 

pour reprendre l’expression de Michel Foucault [2017]. L’énonciation de cette vérité est rendue 

possible par un travail d’introspection, étroitement lié à l’éducation prodiguée par les plus 

anciennes aux débutantes. Le goût du travail, le sens du détail et la patience émergent ainsi 

comme des qualités nécessaires à la reconnaissance d’une “bonne Arlésienne”, qui doit ainsi se 

plier à une certaine discipline.  

 Nous nous intéresserons ainsi, dans cette partie, aux dispositifs d’apprentissage mis en 

place par la communauté pour transmettre et contrôler les savoirs autour du costume. Le savoir, 

en effet, occupe une place centrale dans le “petit monde du costume”, selon la formule des 

Arlésiennes. Pourtant, le rapport à celui-ci n’est pas homogène : si nous avons vu que certaines, 

comme Andrée, Marie et Ysange, n’approuvent pas la rigidification des normes, la rupture n’est 

pas seulement générationnelle. L’étude des modalités de transmission et d’énonciation du 

savoir nous permettra ainsi d’aborder les savoirs costumiers comme un ensemble varié, épars, 

témoignant de représentations singulières de la pratique qu’il s’agit de lier aux trajectoires 

personnelles. Cette vision s’inscrit à contre-pied des discours déployés autour du costume qui 

s’attachent au contraire à entretenir – notamment auprès de l’ethnologue – une image unifiée 

des savoirs, présentés comme historiques et relevant donc d’une “vérité” unique. Cette vérité 

peut se loger tout à la fois dans la continuité des pratiques (faire comme une aïeule identifiée) ; 

dans le respect des énoncés normatifs érudits (faire comme l’a préconisé telle experte) ; ou 

encore dans un rapport à soi-même (faire à sa façon, selon ses recherches et les résultats 

obtenus). 

 S’intéresser aux rapports que les Arlésiennes entretiennent avec les techniques relatives 

à la couture en général et au costume en particulier, nous permettra d’explorer plus en détail 

cette relation entre la recherche historique et l’énonciation d’une “vérité”. La recherche 

technique des érudites, s’appuyant sur l’interprétation des traces du passé (grâce aux 

photographies ou objets) permet ainsi de saisir comment certains savoirs nouveaux (la façon de 

se coiffer, ou de faire une jupe) sont associés à des valeurs et comment ils se diffusent dans les 

cercles arlésiens. Ici se tisse une relation singulière au passé, perçu comme pourvoyeur de 

ressources nouvelles pour le costume contemporain.  

 Mais la recherche de techniques anciennes et leur mise en œuvre effective par les 

Arlésiennes d’aujourd’hui nous renseigne également sur la façon dont la pratique permet de 
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cultiver un certain rapport au temps, fondé sur la projection et la nostalgie. “Faire comme” ses 

aïeules en cultivant des temps de fabrication longs et appliqués ouvre la voie à une expérience 

commune, reconfigurant ainsi le rapport au passé. La fabrique du costume, dans l’intimité du 

domicile ou dans le cadre d’un groupe de couture, est ainsi étroitement liée à la recherche 

historique et présentée dans le registre de l’expertise, personnelle ou collective, tandis qu’elle 

permet un rapport plus étroit avec les matières. L’innovation, la projection sur le futur, mais 

aussi l’attention à l’usure et le soin des choses face à la patine du temps dévoilent un rapport 

singulier au temps et à ses perceptions. En contrepoint, les “caramentrans”* ; celles qui portent 

mal le costume et ne se plient pas à ce travail de prospection, sont d’autant plus pointées du 

doigt qu’elles se refusent manifestement à l’expérience.  

 Cette partie sera donc consacrée aux perceptions des temps passés et futurs par les 

Arlésiennes, en prenant pour point de départ la fabrication du costume. Nous pénétrerons 

notamment dans l’atelier de couture dont Violette est aujourd’hui la présidente, afin de nous 

intéresser à la transmission des techniques costumières et à leurs contextes d’énonciation. 

Cependant, je prêterai un soin particulier à mettre en lumière la multiplicité des pratiques en 

matière de fabrication. Si certaines font directement appel à des couturières professionnelles, il 

n’en sera néanmoins pas question ici. En revanche, je tiens à préciser que chaque groupe 

possède ses propres modes de transmission et de fonctionnement, ainsi que ses propres 

exigences en matière de respect de la norme historique. De plus, il existe évidemment un écart 

conséquent entre ce qui est énoncé à l’ethnologue et ce qui est finalement réalisé, comme en 

témoigne l’extrait de journal de terrain mis en exergue en introduction de cette partie : malgré 

tout le poids donné au respect de la tradition, certains costumes ne sont pas tout à fait terminés 

au moment du défilé. J’invite donc mes lecteurs et lectrices à prêter une oreille attentive à 

l’infinie gamme de variations que nous dévoile la fabrique du costume, que seule une 

ethnographie au long cours a permis de mettre au jour. 
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Chapitre 4. Faire grandir et faire des 

femmes 
 

Je suis accueillie dans la grande salle par Denise, qui est arrivée la première. Nous ouvrons les 
volets et la grande armoire, fermée à clé le reste du temps. Denise m’invite à feuilleter les divers 
ouvrages autour du costume en attendant que l’atelier commence et que je puisse alors choisir 
mon tissu avec l’aide de Violette. Solange et Christelle, âgées respectivement de 62 et 73 ans, 
passent la porte. Elles covoiturent pour venir et sont très assidues, seulement, voilà : elles ont 
manqué les trois dernières séances. La première séance a été annulée et pour la deuxième et 
troisième, Solange puis Christelle n’était pas disponible. « Bon, on est venues ici pour travailler, 
quand même », s’exclame Christelle. Le duo reprend son souffle, et pose ses affaires sur la table. 
Christelle lance quelques plaisanteries sur la valise qu’elle utilise pour transporter ses en-cours 
et son matériel à l’atelier (une valise en carton qui renfermait initialement un colis de Noël offert 
par la municipalité), avant de l’ouvrir et d’en sortir une èso [èse, casaque*] dont elle doit monter 
les manches : « Denise, je voulais te demander, dit-elle en se saisissant d’une manche, tu les 
trouves comment, toi ? Elle [Solange] avait peur que ce soit trop arrondi. » Denise s’approche, 
et, après avoir examiné la manche, demande à Christelle de s’éloigner pour qu’elle puisse « la 
voir de loin » : « Non, ça va, elle est bien. ». Christelle s’adresse alors à Solange :  
« Tu vois, je te l’avais dit. [À Denise]: C’est qu’elle a de petits bras, Solange !  
Solange : Laissez mes petits bras tranquilles ! 
Christelle : De toute façon, pour voir, il faut essayer. Faufile136-les [les manches] et on verra.  
Solange : De toute façon, j’essaie, on ne va pas faire comme Adeline qui a fait un caca nerveux 
pour sa casaque*. 
Marie-Laure, qui vient d’arriver et a déjà déballé ses affaires, commente : « Ah, et bien oui, un 
patron, on l’essaye avant de coudre, parce qu’avec ces machins qui doivent être ajustés, il y a 
toujours quelque chose qui ne va pas. 
Solange : Mais en même temps, je l’ai vue, c’est pour un enfant, ce qu’elle a fait ! Alors, je ne 
sais pas si elle s’est trompée, mais ce n’était pas du 36. 
Marie-Laure : Mais elle ne fait pas du 36 ! 
 Solange : Si, elle m’a dit du 36. Moi, je fais un 36-38. Tu fais du combien ?  
Marie-Laure : Moi ? Du 42.  
Solange : Non ! 
Marie-Laure : Si, c’est la carrure. Il faut arrêter de dire qu’on fait du 36 alors que ce n’est pas 
vrai. Il y a une dame, jeudi, pareil. Elle a dit qu’elle faisait du 36 et ça ne lui allait pas.  
Solange : C’est la carrure, de toute façon. Mais il y a toujours quelque chose à changer. Moi, 
c’est la poitrine. 

Journal de terrain, 12 /05/2018 

 Dans l’univers clos de l’atelier de couture, tout est repris, regardé, commenté. Certaines, 

comme Marie-Laure, en fréquentent plusieurs et ne manquent pas de relayer des informations, 

anecdotes et petits drames aux autres cercles qu’elle fréquente. Au gré des amitiés et de 

 
136 En couture, faufiler signifie réaliser une couture sommaire, aux points espacés et peu soignés, pour maintenir 
provisoirement des parties ensemble.  
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discussions plus ou moins publiques, les nouvelles se diffusent, de même que les expériences – 

qu’elles soient fructueuses ou non. Aussi, si le costume a été décrit plus haut comme le résultat 

d’un travail de composition minutieux et personnel, il comporte également une dimension 

collective importante. En effet, du fait de la complexification de ses normes depuis les années 

1970, l’avenir du costume repose largement sur ces groupes qui permettent de former les 

néophytes sur le long terme, tout en offrant des cercles de sociabilité aux confirmées. 

L’Arlésienne débutante doit ainsi apprendre, bien souvent dans un même temps, les bases de la 

couture et l’art du costume. Et, comme le relève Véronique Moulinié, dans ces lieux où les 

anciennes exercent leur autorité « les goûts de chacune doivent se plier, bon gré mal gré, à 

l’orthodoxie » [2009 : 163].  

 Comme l’illustre l’extrait de journal de terrain mis en exergue, la formation de la 

néophyte ne se déroule pas toujours directement et de façon explicite. Dès mon entrée dans la 

grande salle où se tenait l’atelier, j’ai pu, en suivant les conversations parfois animées et 

passionnées de mes aînées, me familiariser avec toute une série de codes très rarement 

explicités. Car si l’apprentissage de la couture et la réalisation d’un bon costume sont les 

priorités du groupe, d’autres éléments (comme le caractère, l’assiduité, l’écoute et la bonne 

tenue) sont valorisés ou au contraire dénoncés comme déviants. Dans ce contexte, il convient 

de prêter attention à la nature des savoirs transmis, leur forme, mais aussi à leurs contextes 

d’énonciation. Quelle est la place des anecdotes qui, comme celle de l’èso* manquée d’Adeline, 

circulent dans les groupes ? Qui parle ? Comment cette parole est reçue, et éventuellement 

transmise ? Quels sont les critères d’évaluation d’un “bon” savoir, identifié comme tel et 

reconnu ? Enfin, il s’agira de nous intéresser aux trajectoires des Arlésiennes, en reprenant la 

notion de « carrière » appliquée aux Arlésiennes par Véronique Moulinié [2009]. Comment, 

dans ce contexte de hiérarchisation des savoirs, les jeunes filles évoluent-elles ? De leurs 

premiers pas en Mireille* à leur prise de ruban pour la Fête du costume, elles sont l’objet de 

toutes les attentions. Il s’agit pour elles d’occuper une place et de la tenir, tout en aménageant 

des interstices et en ouvrant des brèches dans la pratique costumière pour affirmer leurs goûts 

propres. L’innovation, le sens du goût et la virtuosité dans l’interprétation des normes du 

costume deviennent ici des qualités essentielles.  

1. Modalités de transmission : de l’intime au savant 
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Originaire d’une famille la région, j’imaginais que cette filiation faciliterait mon entrée 

sur le terrain, offrant ainsi « une ressource d’identification » à mes interlocutrices qui 

permettrait « une prise de parole décomplexée » sur leur pratique [Bajard, 2013 : 7]. Pourtant, 

dès mes premières prises de contact avec les Arlésiennes, je me heurtais à une difficulté : 

lorsqu’il est question de costumes, l’accès aux savoirs est particulièrement contrôlé. Très 

prolixes pour décrire les trésors de patience, d’imagination et d’investissement personnel 

nécessaires pour imaginer, façonner et revêtir leurs précieuses tenues, les Arlésiennes étaient 

bien moins enclines à dévoiler leurs secrets de fabrication. Ces savoirs sur le costume, en effet, 

relèvent d’un travail de recherche personnel (dans les livres et les archives photographiques, ou 

auprès d’Arlésiennes reconnues) ou d’un apprentissage familial : leur possession est alors le 

signe d’une place singulière dans la communauté, conférant autorité et légitimité à définir les 

contours de la pratique traditionnelle. Nicolas Adell souligne justement les liens étroits 

qu’entretiennent savoir, pouvoir et légitimité dans un collectif. Le savoir participe non 

seulement à ordonner les représentations du réel, mais sa possession assigne également des 

places, qui, reposant sur la notion de légitimité, donnent à la classification qui en découle 

l’apparence de l’évidence [Adell, 2011b : 199]. 

De plus, comme le relève Sylvie Sagnes, les Arlésiennes ont pour habitude de jauger les 

ethnologues féminines leur rendant visite, les imaginant en costume, voire les poussant 

activement à le revêtir [Sagnes, 2011]. Jennifer Michael, qui a mené une recherche 

ethnographique auprès de ces « beautés costumées » n’a d’ailleurs pas échappé à l’exercice 

[Michael, 1995]. Il faut également souligner que le pays d’Arles a connu de nombreuses 

ethnologues, laissant parfois un souvenir amer : elles étaient notamment accusées de déformer 

la réalité, de mettre « son nez où il ne faut pas » [Sagnes, 2011 : 249]. Dans mon cas, cette 

initiation, prise en charge et contrôlée par les Arlésiennes, a transformé durablement ma 

position sur le terrain : alors âgée de 24 ans, je n’étais plus pour mes interlocutrices une rivale 

menaçante, mais une jeune fille souhaitant renouer avec ses racines. Ainsi, leur premier souci 

a été de me décrire l’ensemble des éléments composant le costume, leur agencement et les 

nombreuses contraintes qu’une Arlésienne doit respecter. Ces dernières, appelées localement 

“normes”, se réfèrent à un corpus de règles collectivement partagées qui déterminent la forme 

idoine du costume, c’est-à-dire tel qu’il aurait été porté au siècle précédent alors qu’il était un 

habit quotidien. Celles-ci sont volontiers rappelées à l’ethnologue comme à la néophyte, au 

cours des entretiens, discussions informelles, ou même au cours de conférences publiques où 

une Arlésienne expose ses savoirs. Néanmoins, les techniques de fabrication, elles, circulent de 
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façon plus discrète. Seule l’intégration dans des groupes spécialement dédiés, à la suite de 

l’invitation d’une de leur membre, m’a permis d’y accéder. Dans un contexte où les Arlésiennes 

rejoignent pleinement les discours « de crise » autour de la perte et de l’impossible transmission 

des savoirs traditionnels, menacés par la modernité [Berliner, 2010a : 4], il apparaît pertinent 

de questionner cette économie singulière des savoirs costumiers. Quels savoirs et savoir-faire 

circulent, à l’initiative de qui, et dans quels contextes ? Quand, au contraire, sont-ils tus et 

protégés ? 

Les ateliers de couture, des espaces de transmission structurés autour de la présidente 

Les associations ayant pour objet la tradition sont nombreuses en pays d’Arles. Éric, 

pour son association Tradicioun (« Tradition » en français) me disait au cours d’un entretien en 

dénombrer “entre 200 et 250” sur le territoire. Toutes ne sont pas des groupes destinés 

directement à la confection du costume ou à son apprentissage : nous pouvons trouver des 

associations dédiées à la danse (il s’agit là des “groupes folkloriques” à proprement parler selon 

les Arlésiennes), à la musique traditionnelle, à la langue, ou à des techniques traditionnelles 

locales, comme la monte Camargue ou le sabrage de ruban d’Arlésiennes par exemple. Même 

si ces dernières ne sont pas spécifiquement consacrées au costume, des ateliers collectifs 

peuvent être organisés pour se former à certaines techniques en particulier (la coiffure, par 

exemple) ou réaliser des travaux en commun. Plus largement, on désigne comme relevant de la 

“Maintenance” toute association ou institution œuvrant à la promotion, au maintien et à la 

transmission de la langue et des traditions provençales. S’il est particulièrement difficile de 

connaître le nombre d’associations autour du costume sur l’ensemble du territoire, la tâche n’est 

pas non plus aisée pour la simple ville d’Arles. Celle-ci compte une vingtaine d’associations 

qui s’intéressent, directement ou non, au costume, pour une population totale de 50 968 

habitants en 2020137 

Association Création Activités 
L’Arlatenco 1901 Costumes 
Li cigaloun arlaten 1903 Tambourinaires en costume 
Escolo Mistralenco 
d’Arles 1906 Danse, coiffure, habillage. 

L’étoile de l’Avenir 1998 
(1906) 

Danse, costume d’Arles à travers différentes époques. 

 
137 https://www.insee.fr/fr/statistiques/1405599?geo=COM-13004 .  

https://www.insee.fr/fr/statistiques/1405599?geo=COM-13004
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Festiv’Arles – Comité 
des fêtes 1922  

Maintenance, promotion de la culture régionale. 
Organise notamment l’élection de la Reine d’Arles, 
puis les sorties du règne. 

Lou velout d’Arles 1946 Danse, chorale, costume. 
Li balaïre arlaten 1980 Danse, costume, langue. 
Reneissènço 1992 Reconstitution et costumes contemporains. 
Entre Crau e Rose (Mas 
Thibert) 

1992 Maintenance. 

Les filles du delta 1998 Costume. 
Lou roundelet arlaten 1999 Danse, costumes. 
Les Amazones de la 
Confrérie des Gardians 
de Saint Georges 

2000 Monte de chevaux Camargue en costume. 

Li Courdarello 2003 Danses, reconstitutions, maintenance. 
Les cousarelles de 
Raspal 2008 Costume de 1800 au contemporain. 

La Galantouno 2008 Chant, danse, costume.  

L’amista dis Arlatenco  2009 
Association des anciennes Reines d’Arles. Promotion 
du costume et des traditions. 

Raphèle en Provence 2009 Costumes. 
Li Decouparello de 
velout 2011 

Sauvegarde et transmission de la technique du sabrage 
de rubans de velours. 

Li Damisello 2012 Association des anciennes Demoiselles d’honneur du 
règne. Promotion du costume et des traditions. 

Les petites mains du 
ruban de l’Arlatenco 

2019 
Couture et tricot en général, costume traditionnel, 
modelage de terre. 

Camargue Tradicioun de 
Mas Tibert 

2023 

Promotion de la monte et du cheval Camargue. 
Participation à des défilés en costume ou en cavalière 
pour les femmes, en gardian* pour les hommes, sur 
cheval Camargue. 

Associations autour du costume (reconstitution et contemporain) : 7 

Groupes folkloriques : 8 

Associations d’anciennes élues/autour des élections : 3 

Associations autour de la monte Camargue : 2 

Associations autour des techniques spécifiques : 1 

Total : 21 

 Le tableau présenté ci-dessus n’a pas prétention à être exhaustif. En effet, certaines de 

ces associations (et notamment depuis la crise du COVID-19) sont tombées en sommeil, ont 

fusionné avec d’autres ou ont modifié leurs activités, tandis que d’autres groupes ont émergé 

ou ont décidé de rester dans l’ombre sans déposer de statuts officiels ni communiquer 
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publiquement sur leurs activités. Nous pouvons néanmoins constater le nombre important 

d’associations consacrées à la valorisation et à la transmission de la tradition, ainsi que leur 

vitalité : dix des associations répertoriées ici (soit près de la moitié) ont été créées depuis les 

années 2 000. De plus, cette difficulté à répertorier les groupes de tradition autour du costume 

illustre parfaitement, à mon sens, le fonctionnement en réseau de ce “petit monde ”. Peu de ces 

groupes possèdent un site internet, tandis que quelques-uns animent une page sur les réseaux 

sociaux (néanmoins souvent inaccessible sans autorisation par le collectif). Tous ne sont pas 

mentionnés sur le site de la mairie, ni sur les listes de l’office du tourisme. Aussi, il peut être 

difficile pour une néophyte de rejoindre un de ces groupes, faute de contact, tandis que les 

nouveaux collectifs peinent à émerger dans un paysage local déjà habité par des figures de 

savoir : 

Je rencontre Léonie au vide-commode de la ville de P., au nord des Alpilles. C’est son groupe, 
fondé il y a tout juste un an et centré sur la coiffure et l’habillage, qui organisait l’événement. 
Elle en est très fière et plutôt soulagée. En effet, elle me confie « qu’avec les filles », elles étaient 
stressées car elles se savaient regardées : « le monde de l’habillage est très fermé », me confie-t-
elle. Aussi, il serait difficile pour un jeune groupe d’exister. Elle ne me parle d’ailleurs que de 
contraintes et d’exigences : la coiffe, le fichu, pour le costume, « c’est particulier ». Elles ne font 
pas de couture ensemble car elles ne seraient, selon elles, « pas assez bonnes », tandis que, pour 
le moment, Léonie est la seule à savoir coiffer. Aussi forme-t-elle les membres de son groupe, 
ce qui lui permet de gagner un temps précieux les jours de défilés. Sinon, c’est 45 minutes, voire 
une heure par tête : un service rendu de bon cœur, mais dont elle souhaite néanmoins se libérer. 
Visiblement plus expérimentée que ses comparses, Léonie a donc fédéré un petit groupe 
d’Arlésiennes qui se réunissent chez elle de façon informelle. En effet, le but est avant tout de 
« ne pas défiler seule ».  

Journal de terrain, 4/03/2018 

Léonie me raconte la genèse de son groupe, alors que je participe à l’un de leurs ateliers. Le but 
est avant tout, me dit-elle, de pouvoir défiler ensemble : aucune obligation d’assiduité. Elles 
souhaitent s’entraider et se soutenir, dans une ambiance conviviale. Mais monter l’association 
s’est avéré être un exercice plus complexe que prévu. En effet, Léonie me raconte qu’elle s’est 
d’abord renseignée auprès de la préfecture pour savoir si une association de ce type existait déjà. 
Encouragée par une réponse négative, elle se lance dans l’aventure, avant de recevoir ses 
premières attaques. Son groupe serait « clandestin » d’après Mme Dupuis, adhérente à un groupe 
folklorique du même village, mais dont le costume n’est pas l’objet principal. Mme Dupuis, qui 
gère les Arlésiennes de son groupe depuis de nombreuses années, n’apprécierait guère, selon 
Léonie, la concurrence de ses jeunes voisines. Pourtant, regrette Léonie, ce n’est pas mérité : son 
groupe est « ouvert », alors que les membres de l’autre groupe « elles font ça [la coiffure et 
l’habillage] entre elles ! ». Mais, récemment, aux fêtes d’un village voisin, Mme Dupuis a pu 
constater que Léonie saluait beaucoup de monde : « ça lui a cloué le bec ! Ça marche beaucoup 
par la famille. Le nom, ça fait beaucoup ! » Aussi, remarque Léonie, beaucoup de personnes la 
demandent, tandis que l’autre groupe continue ses attaques et vexations envers « ses filles ». 

Journal de terrain, 12/03/ 2018 

Léonie avait alors 39 ans. Cette vendeuse en magasin a grandi dans le village avec ses deux 

sœurs et s’attachait à transmettre sa passion à sa fille et ses nièces. Elle et ses sœurs se sont 
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costumées durant leur jeunesse avec leur grand-mère, qui a eu à cœur de les initier afin qu’elles 

portent le costume “au moins une fois” dans leur vie. Léonie a apprécié ce qu’elle désignait être 

pour elle se “déguiser” à l’époque. Elle a néanmoins arrêté à l’adolescence, avant de se 

replonger dans le costume à 18 ans. Sa mère était couturière – mais n’a jamais porté l’habit 

local, tandis que son père tenait un bar au village. Léonie a alors dû repartir de zéro : elle a 

appris à se coiffer seule, tandis que sa grand-mère avait jeté tous ses costumes : “elle a dû s’en 

mordre les doigts, les trois [petites-filles] se costument finalement”. Du fait de l’ancrage de sa 

famille dans la région et de leur bonne réputation (le bar paternel participait pleinement aux 

fêtes traditionnelles et s’affichait comme un lieu de convivialité), Léonie jouissait d’une 

certaine renommée dans le monde du costume. Néanmoins, elle décrivait avec amertume les 

stratégies déployées par des Arlésiennes rivales, Mme Dupuis en tête, pour saboter son projet. 

 Ainsi, comme le constatent Arnaud Dubois et Céline Rosselin-Bareille, il « ne va pas de 

soi de donner en partage ses savoir-faire et ses gestes techniques » [2022]. Dans le pays d’Arles, 

cette affirmation se vérifie encore davantage : les secrets de fabrication du costume ne sont pas 

livrés à n’importe qui138, mais, surtout, celles qui prennent publiquement la parole sur ce point 

sont étroitement surveillées. Chaque espace est le lieu d’une transmission spécifique, dont le 

contenu est déterminé par la nature du public, de l’événement et du dispositif déployé. Les 

Arlésiennes peuvent dès lors apprendre sur leur costume dans divers contextes : dans un cadre 

informel (amies, familles), public (conférences et causeries), ou au cours d’ateliers 

spécialement dédiés. Ces ateliers sont fédérés autour d’une présidente, qui se porte garante de 

“ses filles”, comme elle les désigne. Celles-ci s’entraînent à manier l’ensemble des normes qui 

composent le costume dans l’intimité du groupe avant de défiler publiquement ensemble. Être 

affiliée à un groupe ou à un autre devient dès lors un enjeu de taille : les réputations des 

Arlésiennes et des associations qu’elles fréquentent et avec lesquelles elles s’affichent sont 

étroitement liées. Ainsi, à l’atelier de couture de la ville de T., alors que nous nous accordions 

une pause autour d’un goûter, les débats autour d’un costume vivement critiqué sur les réseaux 

sociaux ont refait surface. Une des Arlésiennes qui a publié les commentaires les plus virulents 

a été évoquée : il s’agissait de la présidente d’un autre groupe, situé à une quarantaine de 

kilomètres de là, connue de toutes. Certaines s’étonnaient de sa véhémence, affirmant “qu’avec 

ses filles, elle est laxiste, elle leur laisse faire ce qu’elles veulent”. J’ai pu entendre, à plusieurs 

reprises, des considérations autour de présidentes jugées trop peu exigeantes à l’égard de leurs 

ouailles : la qualité des tissus (une telle aurait le défaut de n’acheter que des tissus 

 
138 Voir Chapitre 5, « 3. Partager et garder pour soi » en page 315. 
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d’ameublement, ce qui est très critiqué par la majorité), le montage des costumes, les coiffures, 

ou même le fait de laisser défiler des jeunes filles avec des tatouages apparents sont ainsi 

vivement critiqués. Dans un tel contexte, l’ouverture d’un nouveau groupe fait des vagues, 

entraînant une restructuration des réseaux de savoir locaux. Les nouvelles présidentes doivent 

faire leurs preuves, tandis que, au contraire, entre membres de la même association, c’est la 

bienveillance qui doit primer.  

 C’est le cas du groupe de Violette, dans la ville de F., qui a repris le flambeau de Denise, 

sa présidente “historique”, qui s’est retirée de la présidence à 83 ans. Si j’ai relaté plus haut la 

genèse de la création de ce groupe, situé au sud-est du pays d’Arles, ainsi que certaines de ses 

dynamiques d’apprentissage139, il nous faut à présent nous pencher sur une séance typique de 

l’atelier et porter une attention particulière aux savoirs qui y circulent.  

Lorsque j’arrive ce jour-là à l’atelier, seules Denise et Marie-Laure (qui fréquente aussi le groupe 
de T.) sont présentes, devisant tranquillement dans la salle. Je sors mon ouvrage et me mets 
immédiatement au travail : à savoir la réalisation de plis canons pour le devant de mon tablier. 
Ceux-ci ont été préparés en amont par Violette. Des aiguilles marquent, sur un carré de tissu 
Vichy fixé sur l’envers, les endroits où je dois piquer mon aiguille. L’avantage du Vichy, m’avait 
indiqué la semaine précédente Violette, pas peu fière de son astuce, c’est que les carreaux font 
tous un centimètre : pas besoin de mesurer ! Cependant, Marie-Laure, qui garde toujours un œil 
sur moi, repère le subterfuge et me prévient gentiment : moi qui travaille sur le patrimoine, je 
dois prendre garde et ne pas révéler ce « truc » : « On n’est pas dans la tradition, là ! 
Normalement, ça ne se fait pas. » Denise approuve, et Marie-Laure enfonce le clou : « C’est 
comme celles qui mettent des faux cheveux parce qu’elles ne veulent pas les garder. » Je 
m’engage solennellement à faire la part des choses entre astuces et « tradition », tandis que 
Denise tempère : cet écart n'est pas bien méchant et je débute en couture. « Oui, mais elle fait 
une thèse. Elle doit savoir que ce n’est pas la tradition ». Violette arrive vers 15 heures, alors que 
je travaille toujours sous la surveillance de Denise et Marie-Laure. Entre temps, Gaëlle, 
Françoise, Solange et Christelle sont arrivées. Solange a terminé chez elle une robe pour sa 
petite-fille, qui, à 5 ans, l’accompagne sur les défilés : elle l’a apportée à l’atelier pour montrer 
le résultat final, toute l’assemblée ayant suivi la réalisation au fil des semaines. Chaque membre 
du groupe s’émerveille, Violette vantant la « splendeur » de l’ouvrage, Marie-Laure relevant le 
travail des plis baigneuse, de meilleur goût selon elle que son projet initial (des plis plus larges) 
car mieux assortis à ceux déjà réalisés sur les manches. Le col ancien, chiné en vide-greniers et 
présenté la semaine précédente a aussi trouvé sa place. Celles qui s’étaient levées pour admirer 
le travail de Solange en profitent pour examiner mon tablier, commentant les choix du tissu et 
du style, auxquels elles avaient assisté les semaines précédentes. Violette m’a apporté un tablier 
réalisé par ses soins, pour que je voie le projet terminé. Il est violet, des dentelles noires ornent 
le dessus des poches. Elle me le présente à la hauteur de sa taille : « tu vois ? C’est sympa, non ? » 
Marie-Laure opine : les plis canons sur un tablier, « ça change » Denise, elle, se félicite de notre 
choix pour le tissu : celui à rayures noires, que nous avions aussi repéré, aurait été « sinistre » 
sur moi.  

Journal de terrain, 19/05/2018 

 
139Voir à ce propos Chapitre 2, « 2. Des pièces en mouvement : donner, c’est tisser » en page 129. 
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L’atelier de couture lie étroitement les Arlésiennes qui le fréquentent : le prêt de matériel y est 

de mise, des achats en commun sont réalisés, tandis que toutes se sentent impliquées dans 

l’apprentissage et la progression de chacune. Il est rare qu’une activité collective soit prévue en 

amont, même si cela arrive : une formation coiffure ou la fabrication collective de crinolines 

nécessaires au costume Napoléon III peuvent par exemple être planifiées des mois à l’avance. 

Le reste du temps, celles qui le souhaitent viennent tout simplement avec l’ouvrage de leur 

choix, qui n’est d’ailleurs pas toujours nécessairement en rapport avec le costume. Ainsi, 

Suzanne, 43 ans, qui ne fréquentait pas régulièrement l’atelier, nous rejoignait avec ses travaux 

de patchwork. Cette couturière confirmée profitait des conversations du groupe et y participait 

activement, n’hésitant pas à fureter autour de la grande table pour observer les en-cours de 

chacune. Violette rappelait si nécessaire en début de séance les prochains événements et sorties 

du groupe, rendait à chacune les menus ouvrages qu’elle s’était engagée à réaliser la semaine 

précédente, puis nous laissait vaquer à nos occupations tout en nous enjoignant parfois à nous 

déplacer pour observer la technique d’une des participantes. Elle apportait toujours un ouvrage 

personnel, mais restait très mobile et garde à l’œil le travail de chacune. Chaque étape décisive 

d’une création se déroulait sous son contrôle étroit, qu’elle abandonnait aussitôt que ses 

consignes, très précises (déroulement d’une étape, technique nécessaire à sa réalisation), 

semblaient comprises.  

Solange et Christelle sortent la jupe et le fichu, destinés à Solange, sur lesquels elles travaillaient 
la semaine précédente. Au moment des essayages (les tenues sont enfilées dans les sanitaires 
attenants à la grande salle, avant d’être présentées à l’ensemble des personnes présentes), 
Violette vient contrôler : ça ne va pas, dit-elle, il faut reprendre les plis plats. Le problème est 
que ces plis, qui partent “en épi” sur le tombé des reins (encadrant ainsi l’ouverture de la jupe), 
ont directement été cousus en éventail. Au contraire, explique Violette, l’éventail doit se faire 
« naturellement », quand la jupe est portée. Dès lors, au lieu d’être cousus côte à côte et 
légèrement décalés, ils doivent être les uns sur les autres et partir du même endroit. Christelle 
voudrait également reculer l’attache : Solange se dit serrée. Là encore, Violette recadre : il faudra 
défaire les pinces à l’avant de la jupe plutôt, car leur rôle est justement de permettre d’ajuster la 
taille. Il n’y a donc nul besoin de s’inquiéter de l’attache. La leçon est terminée et les deux amies 
reprennent leurs aiguilles. Violette s’approche avec Suzanne de la table de découpe : elles vont 
« couper les patrons » d’une jupe et d’un caraco. C’est Violette qui coupe, armée des patrons de 
l’atelier. Ceux-ci sont gardés précieusement dans la grande armoire fermée avec une clé [figure 
8 ci-après], détenue par Violette. Elle imagine « quelque chose de très chic » pour le caraco : il 
faut donc, avant de débuter, choisir la dentelle qui ornera la poitrine. Suzanne en a apporté en 
quantité. Il la faudrait assez fine, disent-elles, presque discrète. Penchées sur l’échantillon, elles 
jonglent entre considérations esthétiques et problèmes triviaux : » « celle-là, je n’en n’aurai pas 
assez, je ne sais pas où je l’ai trouvée » ; « ah oui, celle-là, c’est de ma petite mercière, j’en aurai 
d’autre ». Violette s’attèle ensuite à la découpe, sous le regard des membres du groupe 
intéressées par l’opération. Elle laisse 1,5cm en plus pour la couture, marqués sur le tissu. 
Violette doit partir à 17h, et son programme du jour est bien chargé : elle vient me retrouver à la 
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grande table et examine le devant d’estomac pour lequel elle a exigé que je réalise les finitions 
– pourtant invisibles sous le fichu, et alors que la pièce a été confectionnée dans un autre groupe. 
Nous avions convenu de découper un jupon pour moi aujourd’hui, et elle entreprend de 
m’expliquer la manœuvre : nous allons opter pour une ceinture en V sur le devant du jupon, qui 
aplatit la taille, plutôt que de faire un simple drap coulissant sur un lacet (modèle le plus répandu). 
Elle ouvre son cahier pour chercher le patron : chacun est annoncé par un titre, protégé par une 
pochette en papier Craft (formant ainsi une espèce d’enveloppe collée sur le cahier). Viennent 
ensuite des explications, rédigées à la main. La fabrication est artisanale, mais extrêmement 
soignée : Violette accueille avec fierté mon admiration. Elle sort de l’enveloppe les pièces du 
patron, découpées dans de la tapisserie orange. Mais là, c’est le drame : il manque « le V », la 
pièce maîtresse ! Violette est en colère : voilà un exemple typique, dit-elle, de ce qui arrive quand 
on prête ses affaires. Elle a beau faire et vider toutes pochettes, pas de trace du V manquant. 
L’acte est alors qualifié de vol. « Et oui. Voilà, tu prêtes, tu prêtes, et puis on te vole. C’est la 
pièce principale. Voilà. » Ce cahier est « le cahier perso » de Violette, et pas celui du groupe, 
rendant ainsi l’acte d’autant plus condamnable selon elle. Néanmoins, elle finit par emprunter 
un élément d’un autre patron (un jupon piqué) dont le fameux V est identique. Nous nous 
dirigeons alors vers la table de découpe, en faisant un arrêt auprès de Christelle et Solange : la 
jupe est de nouveau à l’essai. Les nouveaux plis sont validés, et nous déplions le tissu. Nous 
disposons d’une heure pour l’opération, indique Violette, pas plus : il faudra être efficaces. Elle 
trace les contours, ajoute 1,5 cm pour les coutures (qu’elle mesure précisément), puis marque 
d’une croix les bords qui seront côte à côte. Ma mission est de mettre les épingles tandis que 
Violette découpe : je n’aurai plus qu’à faufiler à la maison, me dit-elle. Nous nous quittons sur 
cette promesse : nous terminerons ensemble ce jupon, car elle craint que seule, je ne m’en sorte 
pas. Elle m’intime également de bien conserver le voile de coton restant : « ça peut toujours 
servir ».  

Journal de terrain, 9/06/2018 

Violette fournissait bien souvent ses propres patrons, dans lesquels “on peut avoir confiance”, 

selon ses mots. Chaque opération de découpe était annoncée à la cantonade pour que les filles 

intéressées puissent y assister. Comme nous pouvons le voir sur les figures 9 et 10 ci-dessous, 

le patron consiste en réalité en un ensemble de plusieurs éléments séparés. Il s’agit d’une 

représentation à plat des différents éléments qui, une fois assemblés, constitueront la pièce 

voulue (une jupe ou une casaque* est ainsi issue de l’assemblage de plusieurs empiècements 

découpés selon des modèles spécifiques). Les éléments qui constituent le patron peuvent être, 

comme ci-dessous, en intissé, une matière dont les fibres sont compressées. Mais il peut aussi 

s’agir de papier sulfurisé découpé pour servir de modèle puis soigneusement conservé. Il faut 

donc, lorsque les patrons sont partagés, penser à les ajuster à sa taille en augmentant ou 

diminuant les proportions. Chaque partie est positionnée à l’aide d’épingles sur le coupon de 

tissu à découper, en prenant garde à le positionner sur l’envers ou l’endroit selon le résultat 

souhaité et dans le droit-fil140. Enfin, il faut s’assurer d’avoir assez de tissu pour effectuer toutes 

 
140 Direction verticale des fils, parallèle à la lisière. Il est important de couper son tissu dans le droit-fil pour 
s’assurer d’un tombé optimal, sauf dans certains cas où, justement, la couturière recherche le biais. 
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les découpes nécessaires, tout en tâchant d’optimiser l’espace afin de limiter les chutes et le 

gaspillage.  

 

Figure 8 - Plan de l'atelier de couture 

 

Figure 10 - Découper le tissu. 21/09/2019 Figure 9- Fixer le patron avec des épingles – 21/09/2019 
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À la fin de la découpe, les pièces constituant le patron sont retirées des empiècements ainsi 

obtenus et ce sont ces derniers qui seront travaillés et cousus pour obtenir le vêtement souhaité. 

Autour de la table, alors que Violette découpait, le silence témoignait de la grande attention de 

chacune. La démonstration était émaillée de conseils pour bien choisir la matière de ses patrons 

(l’intissé, contrairement au papier habituellement utilisé, se pique à l’infini et est donc plus 

pérenne), ou encore la façon de reconnaître le sens des tissus (les soies et taffetas ont toujours 

un côté brillant et l’autre mat, il faut y réfléchir avant de poser le patron sous peine d’avoir une 

jupe qui, une fois assemblée, aura des reflets disparates). Des recommandations de boutiques 

bien achalandées, des mises en gardes contre celles où les conseils sont douteux, les bons 

métrages de tissu à acheter, les énumérations de livres à consulter alternaient ainsi avec des 

informations bien plus techniques et spécifiques à la pièce en cours de réalisation. En cercle 

autour de la grande table où Violette officiait, ses “filles” écoutaient avec attention et elles 

m’intimaient parfois de bien prendre des notes (notamment des schémas) pour ne rien perdre 

des informations ainsi offertes. Violette ne coupait qu’avec ses propres ciseaux : “personne n’a 

le droit d’y toucher”, affirmait-elle. Il faut, en effet, avoir un savoir-faire particulier, un “coup 

de main” selon elle, qu’elle nous enseignait en nous faisant réaliser, notamment, des prototypes 

pour caracos et casaques*. Le prototype est un modèle taillé dans un coton de peu de valeur 

(parfois même un drap recyclé pour l’occasion) afin de pouvoir essayer sa création directement 

sur soi, et, si besoin, ajuster ses patrons. Ainsi, le tissu neuf, qui est coûteux, n’était coupé que 

lorsque nous étions sûres des mesures : si Violette nous poussait à expérimenter la découpe 

pour les prototypes, elle ne laissait que les anciennes officier pour cette dernière étape sur leurs 

costumes personnels – elle n’était néanmoins jamais très loin. Spectatrices, les plus 

inexpérimentées étaient toujours sollicitées, appelées à observer une technique particulière ou 

invitées à relever une façon de faire différente des autres. Gaëlle et moi-même, les plus jeunes 

parmi les régulières, étions ainsi mises à profit pour monter les manches d’une èso* :  

Nous sommes 9 aujourd’hui, et l’atelier est consacré à la découpe de nos prototypes pour une 
èso*. Violette nous prête pour l’occasion son patron personnel, composé de six pièces :  

- 2 dessus de manches 
- 2 dessous de manche 
- 1 devant 
- 1 empiècement de devant 
- 1 dos  
- 2 empiècements du dos 

Son patron est utilisé par toutes (elle fait du 42, nous ajusterons ensuite directement sur nous), 
que chacune faufile ensuite à la main, en prenant garde à bien réaliser ses pinces. Pour cette 
opération délicate, Suzanne réalise les siennes devant Gaëlle et moi. Nous craignons surtout de 
nous « emmêler les pinceaux » face à l’abondance d’informations. Violette nous réexplique 
l’importance du droit-fil, qui n’est pas le côté le plus droit du coupon, mais qui permet d’être 
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dans le sens du tissu, puis nous prend toutes les deux à part. Elle souhaite en effet nous apprendre 
à mettre bord à bord une pièce incurvée (les manches par exemple) : il faut épingler chaque 
extrémité, pour éviter tout jeu, et, partant d’un côté (le plus petit face à soi), remonter vers l’autre 
bord en positionnant les épingles une à une. C’est cette opération qui va permettre de créer du 
volume, le « bombé ».  

Journal de terrain, 28/09//2019 

J’ai pu suivre régulièrement les ateliers de F. pendant deux années consécutives, tandis que je 

fréquentais ponctuellement ceux de T. Des visites dans d’autres groupes, qui se réunissaient 

pour des événements particuliers (un stage de coiffure ou un cours d’habillage, par exemple) 

ou pour des séances d’atelier plus ordinaires sont venues compléter cette ethnographie, ainsi 

que des entretiens avec des présidentes. Il apparaît que peu d’Arlésiennes ne fréquentent aucun 

groupe : elles seraient seulement qu’une petite dizaine d’“indépendantes” dans la région, 

d’après le terme consacré, défilant seules de façon régulière. D’autres, impossibles à 

dénombrer, ne se costument qu’une fois par an, ou moins, pour la fête de leur village ou un 

événement particulier. Une place leur est dédiée dans les défilés, formant un cortège spécifique, 

tandis que les groupes sont placés les uns par rapport aux autres sans être mélangés – les 

positions sont choisies et communiquées par les comités d’organisation en amont.  

Comme nous avons pu le voir à travers les extraits de mes journaux de terrain, la place 

de la présidente de groupe était absolument centrale dans l’organisation d’un atelier. Sans sa 

présence, le groupe ne se réunissait pas, ni ne faisait de sortie officielle. Violette orchestrait 

chaque séance avec brio : elle connaissait les travaux en cours de chacune, le contenu de leurs 

armoires – ce qui était important pour composer les tenues en amont des sorties –, et s’engageait 

à les accompagner de la conception au défilé. Avec Denise l’ancienne présidente, elle avait 

toujours le dernier mot au cours des débats : du choix d’une couleur à la confection, son avis 

primait. Ses références constantes aux livres des historiennes locales, le recours à ses patrons 

“personnels”, fruits de ses recherches, son parcours de formation auprès des groupes les plus 

prestigieux et des expertes reconnues faisaient d’elle le diapason en matière de norme 

historique. L’essentiel des connaissances formelles autour du costume qui circulaient dans 

l’atelier étaient énoncées par Violette : elle rappelait les normes (le nombre de plis que doit 

comporter une jupe baisée, par exemple), nous fournissait des informations historiques sur “les 

Arlésiennes d’avant”, commentait les costumes des Arlésiennes d’autres groupes et nous 

reprenait en cas d’erreur. Cette ancienne institutrice affirmait les bonnes pratiques, les 

techniques à utiliser, les formes idoines de chaque pièce. Ce savoir ne se discutait pas, il en était 

parfois pris note et il s’appuyait sur une culture livresque importante. Violette n’hésitait 

d’ailleurs pas à se munir d’une publication spécialisée – bien souvent L’art du costume d’Arles 
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de Nicole Niel – lorsqu’elle constatait une erreur de la part d’une participante. Le statut de la 

présidente reposait essentiellement sur la reconnaissance par le collectif de son érudition, qui 

fondait sa légitimité à guider le groupe. Cette érudition était reconnue au regard de sa trajectoire 

d’apprentissage : le parcours de Violette, sous cet aspect, rejoignait celui de la plupart des 

présidentes de groupe que j’ai pu rencontrer.  

Violette est née dans la région. Elle a pris le costume par l’entremise de sa grand-mère, 

la seule de son entourage à savoir le porter. Après plusieurs années à défiler, elle a quitté son 

village pour étudier en ville et a abandonné le costume. Quelques années plus tard, à son retour, 

elle a souhaité se costumer à nouveau, mais n’avait aucune compétence en la matière : sa grand-

mère était alors disparue et sa mère n’avait jamais appris. Elle a alors entrepris, seule, de se 

former : elle fréquentait pour cela les groupes les plus réputés et rencontré les historiennes 

locales. Le but était d’être “autonome”, c’est-à-dire de ne dépendre de personne pour les sorties, 

qu’il s’agisse de coiffure ou d’habillage. Elle souhaitait s’habiller seule et défiler quelques fois 

par an, pour la fête de son village notamment. Mais la passion l’a gagnée, elle a mis “le doigt 

dans l’engrenage” en se faisant des amies, multipliant les sorties et les costumes, augmentant 

son niveau d’exigence pour des tenues de plus en plus travaillées. Elle entreprenait alors de 

confectionner ses propres costumes, tout en continuant d’apprendre et de se documenter. Ses 

savoirs sont devenus de plus en plus spécifiques, comprenant une connaissance étendue de 

l’histoire du costume, des mœurs des siècles précédents, des techniques de fabrication et des 

traditions locales en général. Elle occupait une place de plus en plus importante dans l’atelier 

qu’elle fréquentait en parallèle, jusqu’à prendre la relève de Denise, 83 ans, à la suite d’un 

consensus général : il était évident que Violette serait la nouvelle présidente.  

Les thèmes de la perte, à la suite du décès de l’aïeule, dernière de la famille à pouvoir 

costumer ses membres, celui de la recherche personnelle et assidue du “bon” savoir autour du 

costume sont récurrent des récits de vie des présidentes. Denise a appris auprès de Mme Pascal, 

de même que Brigitte, 63 ans, qui avait également quitté la région pour ses études. La rupture 

associée aux études a empêché une transmission familiale alors compensée par un apprentissage 

méticuleux, poussé, qui s’est déroulé sur le tard, lorsque la carrière était lancée et la famille 

établie. La présidente est réputée s’occuper de “ses filles”, reprenant ici le motif de la relation 

de parenté pour souligner les liens étroits entre les membres du groupe, mais aussi signifier la 

circulation horizontale des savoirs qui lie les générations dans nos imaginaires autour de la 

transmission. Il est également entendu qu’elle doit assumer une forme de responsabilité envers 

les membres de son groupe, qu’il s’agit de guider, d’accompagner et de faire progresser. 
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L’utilisation de patrons “personnels”, bien souvent hérités d’une aïeule, tirés d’une pièce de 

costume héritée ou offerte par une proche, témoigne ici des relations que tissent les 

apprentissages. Les membres d’un groupe s’identifient à leur présidente et lui sont associées.  

Cette grande proximité entre la présidente et ses apprenties, doublée d’un apprentissage 

du reste très formel des “normes” indérogeables qui fondent le costume arlésien, n'est pas sans 

évoquer la figure du « maître », tel que décrit dans les cercles artistiques [Bière et Sapienza, 

2021]. Le « maître », en français, renvoie dans un même temps à des « rapports de 

collaboration » dans le cadre d’un atelier sur le modèle des pratiques artistiques de la 

Renaissance, mais aussi à une « figure d’excellence », considérée comme emblématique, une 

référence suscitant l’imitation [Pouzadoux, 2013]. La transmission des savoir-faire, par 

imitation et échange oral, repose alors sur un face-à-face privilégié maître-élève, qui permet à 

la fois l’apprentissage de gestes techniques complexes, précis, et des expérimentations dans la 

pratique où la créativité de l’apprentie est guidée, nourrie et orientée. L’atelier de couture 

apparaît comme un espace fermé, intimiste, où les erreurs sont possibles, tout comme les 

bricolages et petites entorses à la tradition. La présidente est gardienne d’une forme spécifique 

de savoir, reposant sur ce que j’appellerai ici, à la suite de Nicolas Adell, une « authenticité 

savante »141. Elle garantit en effet à ses apprenties la création de costumes s’inscrivants dans la 

tradition, répondant à l’ensemble des critères établis par les historiennes locales tout en les 

poussant à développer leurs propres goûts, originalités et touches personnelles. Elle participe 

également à diffuser, en les légitimant, des pratiques nouvelles comme le Vichy pour faciliter 

les plis canons, par exemple. Aussi, elle est celle qui permet certains écarts à ces “normes” en 

les validant, tandis que les plus jeunes profitent également de l’émulation et de la vigilance 

collective. Grâce aux “potins” qui circulent de groupe en groupe (en témoignent les discussions 

autour d’Adeline et de son èse*), mais aussi aux suggestions, expérimentations, conseils et 

inspirations des autres membres, nombre de savoirs plus informels circulent dans l’atelier, sans 

néanmoins être formulés comme tels. La néophyte, en suivant les conversations de ses 

comparses, apprend ainsi quelles attitudes sont valorisées ou non, quelles erreurs sont 

acceptées, tout comme elle prend connaissance des choix personnels possibles, des difficultés 

de réalisation et des négociations avec la tradition.  

 
141 Je reprends ici la distinction opérée par Nicolas Adell entre « authenticité savante » et « authenticité sincère » 
[Adell, 2013]. Il désigne ainsi deux modes de relation au passé et au patrimoine, l’un étant basé sur une 
connaissance experte, scientifique du bien patrimonial (l’authenticité savante), tandis que l’autre s’épanouit dans 
l’expérience : c’est par l’expérience que se tisse une relation de proximité et un sentiment d’appartenance 
(l’authenticité sincère). 
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 Dire les continuités, adopter des variations 

 La famille et les amies constituent un autre versant de cet apprentissage. Alors que les 

ateliers de couture constituent un espace de transmission formel, tout en reposant sur des 

relations amicales et bienveillantes, les Arlésiennes s’inscrivant dans une continuité familiale 

vivent une forme d’apprentissage plus lâche qui repose sur d’autre modes de transmission : 

l’imprégnation y est souvent décrite comme un vecteur privilégié de savoirs. Aussi, pour ces 

femmes, le récit de leur parcours costumier emprunte à la fois les termes de l’évidence, du 

cheminement obligé, et ceux du travail rigoureux et de la recherche assidue. C’est ce premier 

versant de la transmission que nous allons explorer ici, qui ne se limite pas au seul cercle 

familial. En effet, les cercles amicaux participent à l’élaboration d’un savoir diffus qui ne dit 

pas toujours son nom. Ici, ce sont les notions de “mode”, de “trucs” et “astuces” qui sont 

mentionnées, donnant accès aux Arlésiennes à de nouvelles façons d’appréhender leurs 

costumes.  

 Ces deux modes de connaissance – et donc de relation au costume – ne s’opposent pas, 

mais ne cessent de s’alimenter au cours du parcours de l’Arlésienne. Ils tendent à entremêler 

les niveaux de connaissance, à la fois sincères et savants, pour reprendre la distinction de 

Nicolas Adell [2013], tendant à donner l’illusion du naturel à certaines formes d’appréciation 

du costume tandis que d’autres reposeront au contraire sur des recherches approfondies. Bien 

souvent, c’est la figure maternelle, Arlésienne exemplaire en costume, source de connaissance 

et soutien de création, qui est dans les récits décrite comme celle qui façonne le rapport de la 

jeune fille à la tradition. Le parcours d’Estelle est exemplaire à ce titre. Cette Arlésienne de 29 

ans, ancienne Demoiselle d’honneur de la Reine d’Arles, se costumait depuis ses “dix-huit 

mois”, “tout simplement parce que [sa] mère le portait”. Aussi, impossible d’ignorer 

l’importance de cette présence au cours de l’entretien : sans cesse évoquée, elle apparaissait 

non seulement comme l’initiatrice de la passion d’Estelle pour le costume, mais aussi comme 

une alliée fidèle, une professeure et une aide précieuse. La mère d’Estelle, en effet, se costumait 

“depuis toute jeune” et s’était impliquée, à la fin des années 1990, dans la vie associative de 

son village. Estelle avait alors 5 ans, mais participait néanmoins régulièrement aux réunions de 

ce collectif. Elle s’amusait avec des têtes à coiffer, avant de se lancer, seule, à l’adolescence :  

E.M. : Et vous personnellement, quand est-ce que vous avez commencé à vous coiffer seule ?  
Estelle : Alors moi j’avais 14 ans. Voilà. Déjà j’ai des photos quand j’ai 10-12 ans, quand je me 
décoiffais, je commençais un peu à entortiller, enfin, c’était le tout début, et puis en fait, moi 
c’est tout simplement, après bon ça c’est vraiment très personnel, mais parce que je me disputais 
tout le temps avec ma mère. Voilà. Parce que ça ne me plaisait jamais, je ne voulais pas faire 
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comme ça, je voulais que ce soit plus bas, plus joli, plus ci, plus ni… Et un jour, je me suis 
dit…Ben voilà, je le fais toute seule du début à la fin, comme ça au moins je vais être tranquille. 
Donc évidemment, la première fois, ce n’est pas très joli, la deuxième, un peu plus, la troisième 
un peu plus, et maintenant ça fait quinze ans, donc, ça va, en une demi-heure c’est fait et c’est à 
peu près bien comme je voulais. 

Entretien, 4/09/2019 

Nombreuses sont les jeunes filles à témoigner d’une relation d’étroite coopération avec leur 

mère dans le cadre du costume, tout en précisant également avoir souhaité se former rapidement 

à l’adolescence pour gagner en autonomie et se coiffer selon leur convenance. Néanmoins, la 

rupture n’est jamais complète : Jeanne, qui connaissait bien d’anciennes Reines d’Arles, me 

racontait ainsi l’implication sans faille de certaines de leurs mères, qui étaient par ailleurs des 

amies à elle : 

Tu demandes comment c’était, elle [une mère de Reine] te dira « pendant trois ans, j’ai laissé la 
machine à coudre sur la table de la salle à manger ». Mais toutes, c’est la première chose qu’elles 
te diront quand tu leur demandes de te parler du règne. Le père et les frères, ils ont pris le souper 
dans les tissus. 

Entretien, 23/05/2018 

Aussi, les Reines d’Arles, qui sont publiquement reconnues pour leurs compétences en matière 

de costume, citent régulièrement le rôle central de leur mère dans le bon déroulement de leur 

mandat. Le discours prononcé par Nathalie Chay dans le Théâtre antique, pour la Fête du 

costume qui marquait la fin de son règne, donne un aperçu de cette étroite collaboration, en 

dédiant la fin de son discours à sa mère, “la personne la plus importante d’entre toutes” :  

Celle que vous n’avez que très rarement aperçue mais qui a été là à chacun de mes pas, celle qui 
a fait de moi celle que je suis puisqu’elle m’a mise au monde, qu’elle m’a élevée et qu’elle m’a 
transmis sa passion du costume et des traditions. Meirèto [« maman », affectueux], je sais que 
normalement le brindis142 se fait au début mais nous ne sommes pas dans l’arène mais dans un 
théâtre et je ne suis pas en « habit de lumière » mais en Arlésienne. Une Arlésienne qui a grandi 
dans ton sillage, selon ton exemple et grâce à ton amour. C’est donc à toi que je dédie ce règne 
car tu es ma Reine. 143 

Les Reines d’Arles expriment régulièrement l’importance du rôle de leur famille dans leur 

parcours. Ces discours cristallisent une réalité très largement partagée lorsque la pratique du 

costume se transmet entre les générations : des relations étroites entre les mères et les filles, qui 

s’expriment par des services continus et la transmission de savoirs qualifiés de “familiaux”. 

 
142 Dans la tauromachie, se dit de la dédicace effectuée par le matador avant son combat. Il offre la mort du taureau 
à une personne qu’il souhaite honorer, voire même à un collectif, à une entité ou au public. Il prononce alors un 
discours.  
143 « Fête du costume », 06/07/08, Enquêtes reines d’Arles 2008-2010, CERCO. Une retranscription complète du 
discours a par ailleurs été mise en ligne par l’association Tradicioun : http://www.tradicioun.org/Discours-donne-
par-Nathalie-Chay,898 .  

http://www.tradicioun.org/Discours-donne-par-Nathalie-Chay,898
http://www.tradicioun.org/Discours-donne-par-Nathalie-Chay,898
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Pourtant, ceux-ci rencontrent très vite d’autres formes de savoirs : plusieurs méthodes peuvent 

cohabiter pour un même résultat souhaité, avec des trajectoires d’apprentissage très variées. 

Emma, infirmière de 36 ans, m’expliquait tout en surveillant sa fille de 10 ans qui s’amusait 

avec des amies en costume : 

Tu vois, moi, ça fait sept ans que je me costume, que j’essaie de me coiffer seule, mais je n’y 
arrive jamais. Là où je bloque, c’est derrière. On me dit : « regarde, moi je fais comme-ci ; je 
fais comme ça ». La première dame qui m’avait appris à me coiffer, j’y suis allée cinq, six fois, 
et après je me suis découragée. Je me suis sentie bête ! Elle criait, comme les gens du Sud, tu 
sais. Ils ne savent pas t’expliquer un truc sans crier. Et puis, ça m’a rappelé mon moniteur de ski, 
quand j’étais petite : « vous voyez comment je fais ? Ben, faites pareil ». Non. Moi, je n’y arrive 
pas. Alors la mère de Mandy [XXIIIe Reine d’Arles], elle a mis des mots sur ce qu’il fallait faire, 
que si je mettais mon épingle trop bas, ce ne serait pas bon. J’ai mon repère, je sais qu’il doit y 
avoir une main et demie sous la coiffe [elle montre la base de sa nuque]. Elle a mis en mots, 
parce que juste « tu mets le peigne et ça tient », et bien non, ça ne tient pas chez moi. Après, il y 
en a, elles sont dégourdies. Naïs [XXIVe Reine d’Arles], sa mère, elle l’a coiffée deux ou trois 
fois après sa prise de ruban, elle lui disait « non, pas comme ci, je veux comme ça ». Alors, sa 
mère, elle a tout balancé, et elle a dit « puisque c’est comme ça, débrouille-toi toute seule ». Eh 
bien, Naïs, avec ses copines, elle a appris à se coiffer, et c’était bon. Après, elle a toujours vu 
depuis petite. Et puis, c’est pour ça que je te disais que c’est surtout entre jeunes. Elles apprennent 
entre elles, elles font ce qu’elles veulent, elles ont leurs trucs. Moi, j’ai appris avec les 
« vieilles », c’est pour ça. 

Entretien,6/05/2018 

Emma distinguait ici trois différentes formes d’apprentissage de la coiffure. Les deux premières 

ont été dispensées dans le cadre de cours collectifs. La première méthode reposait uniquement 

sur la démonstration : sans aucun discours pour la guider, Emma s’est sentie honteuse et a 

abandonné. Avec Cathy, la mère de Mandy, qui dispensait également des cours de coiffure, 

l’explication accompagnait le geste. Cette explication était, de plus, étroitement liée à la 

physionomie de l’élève : les “justes proportions” de la coiffe sont devenues pour elle des points 

de repères concrets, signalés comme essentiels. Pourtant, pour Emma si certaines semblaient y 

parvenir mieux que d’autres, ce ne serait pas toujours grâce à un enseignement de qualité : 

considérées comme plus “dégourdies”, celles-ci seraient de plus imprégnées depuis l’enfance 

des techniques de coiffure et d’habillage. Enfin, dans le récit d’Emma, aucune trace des 

ouvrages de référence en matière de costume, dont certains disposent pourtant de guides 

illustrés renseignant les étapes à suivre.  

 L’apprentissage, ici, ignore résolument les frontières entre des savoirs formalisés et 

explicites qui ne se transmettraient que par le discours et la catégorie des savoir-faire, réputés 

transiter par imitation, contagion ou imprégnation. Les premiers correspondraient à la catégorie 

« enseignement » proposée par Roland Barthes [1984 : 370‑371]. Définie comme la 

transmission « par le discours oral ou écrit, roulé dans le flux des énoncés (livres, manuels, 
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cours) », cette catégorie forme avec « l’apprentissage » (démonstration sans discours, savoir-

faire) et le « maternage » (compétences transmises sans explication ni transmission délibérée, 

mais par incitation : c’est le cas de la marche, par exemple) les trois modalités de transmission 

du savoir et de la culture identifiées par l’auteur. Cette catégorisation montre la difficulté à 

penser ensemble ces différentes modalités de transmission dans notre société contemporaine. 

Geneviève Delbos et Paul Jorion, dans leur travail autour de la petite pêche, de la saliculture et 

de la conchyliculture en Bretagne, ont également relevé cette division chez les professionnels 

qu’ils ont pu rencontrer : l’observation et la répétition sont présentés comme la base de 

l’acquisition d’un savoir-faire familial, opposé à un apprentissage scolaire considéré comme 

formel et hors-sol [Jorion et Delbos, 1990]. La complexification croissante du costume d’Arles, 

l’importante production livresque qui l’accompagne auraient pu entrer en concurrence avec les 

savoir-faire familiaux transmis entre les générations. Or, il n’en n’est rien : les Arlésiennes 

n’opposent pas ces différentes formes d’apprentissage, au contraire. Elles les mobilisent selon 

leurs besoins, sans les hiérarchiser. Emma était ainsi invitée à développer un savoir sensoriel 

singulier, guidée par Cathy pour reproduire une série de gestes spécifiques tout en devant 

trouver ses propres repères. Naïs, future Reine d’Arles, s’émancipait quant à elle de la 

transmission maternelle – en partie – pour pouvoir apprendre de ses pairs, d’autres jeunes filles. 

Pour l’une, l’imprégnation et l’imitation ont été suffisantes pour parvenir à se lancer, tandis 

qu’Emma, au contraire, se sentait démunie sans explications supplémentaires. Cependant, elle 

gardait bon espoir que sa fille, baignée depuis la petite enfance dans le monde du costume, ne 

connaisse pas ses difficultés : grâce à ses amies et à l’exemple des aînées de son entourage, elle 

pourrait à son tour être capable de capter les gestes absents de son univers familial.  

Emma a dû de son côté, et à l’instar des étudiants en céramique traditionnelle à Kyōto 

décrits par Alice Doublier, tenter de reconstituer des chaînes opératoires spécifiques, qui ont 

été montrées et séquencées par le professeur qui leur signalait certains points d’attention. Il ne 

s’agit pas de livrer aux apprentis une « recette » qu’il suffirait de suivre, mais de les 

accompagner afin qu’ils puissent tenter « envers et contre tout de se frayer un chemin parmi 

toutes les données en présence pour trouver – même l’espace d’un court instant – leur propre 

point d’équilibre » [Doublier, 2017 : 332]. Ainsi, comme le relève Tim Ingold, reprenant à son 

compte l’expression du psychologue James Gibson, « l’apprentissage est une “éducation de 

l’attention” [Gibson, 1979 :254] », où l’apprenti est guidé dans l’acquisition de ses savoir-faire 

par des « repères », physiques ou énoncés, afin qu’il apprenne à « toucher, voir et entendre ». 

Afin que « ses doigts trouvent leur propre place », « on lui demande de prêter attention à ces 
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subtilités de la texture qui sont de la plus grande importance pour un bon jugement et une bonne 

pratique de son savoir-faire » [Ingold, 2013 : 300].  

 Mais, avant de pouvoir « re-produire »144 la série de gestes techniques permettant de 

réaliser une coiffe idéale, les Arlésiennes néophytes sont invitées à comparer les réalisations 

des autres, à estimer les variations qui sont insufflées (la taille des bandeaux*, leur position, la 

texture des cheveux…) et à les mettre en relation avec leurs caractéristiques physiques. Ainsi, 

une femme avec un “petit visage” se voit conseiller de commencer à former ses bandeaux* très 

haut, afin de le dégager. Un crêpage trop prononcé ne correspond pas à une chevelure longue 

et épaisse, et, de plus, il faut savoir en apprécier les variations quotidiennes : l’humidité de l’air 

modifie sa texture, il faut donc y adapter ses gestes. Comme en témoignent les exemples de 

Naïs et d’Estelle, dans les familles ayant une pratique costumière c’est la mère qui choisit, dans 

un premier temps, quelles adaptations et variations adopter. Mais, en prenant de l’âge, la jeune 

fille s’affirme et apprend avec et de ses pairs. Elle conserve de sa famille certaines façons de 

faire plutôt que d’autres : un patron spécifique, une technique particulière pour fixer la coiffe, 

l’art de plisser un fichu. En fréquentant les groupes folkloriques et en échangeant avec des 

amies, elle apprend d’autres méthodes, qu’elle choisit alors d’adopter, car jugées plus pratiques, 

ou bien conserve ses propres techniques, qu’elle décrit alors comme “familiales”.  

 C’est le cas de Violette. Originaire des Alpilles, elle a appris, comme de nombreuses 

femmes de ces villages, à positionner une petite boîte d’allumettes sous son ruban, au-dessus 

de son front et devant le peigne, pour lui donner une forme rectangulaire. Mais, alors qu’elle 

venait me coiffer à domicile la veille d’un défilé, elle m’annonçait, fière d’elle, m’avoir 

confectionné un carton à fixer directement sur le peigne à l’aide de fils “solides” (ici, du coton 

mouliné). Il était voué à remplacer la fameuse boîte, que j’utilisais moi aussi jusqu’alors. C’est 

en fréquentant une autre association que Violette a appris cette méthode, qu’elle a aussitôt 

adoptée. Elle m’expliquait : “J’ai gardé ma boîte d’allumettes, parce que j’y tiens. Mais quand 

même, ça, c’est plus pratique !” Effectivement, l’opération s’est révélée grandement 

simplifiée : il n’était plus nécessaire de maintenir la boîte en équilibre le temps de la fixer, 

puisque faire coulisser le carton déjà en place sur le peigne suffisait. Néanmoins, Violette 

témoignait d’un certain attachement émotionnel à l’autre méthode, incarnée par sa petite boîte, 

 
144 Je m’inspire ici de la formule d’Alice Doublier : « Au-delà de l’imitation, en deçà de l’expertise : re-produire » 
[Doublier, 2017 : 330] : les apprentis doivent parvenir, par la pratique, à une « stabilisation », un point d’équilibre 
qui s’acquiert par l’expérience des techniques du corps et par l’affinage des sens. Il ne s’agit pas d’être virtuose, 
ni même de reproduire les gestes de leur professeur, mais de « produire de nouveau, c’est-à-dire construire à leur 
mesure les conditions de la réalisation de leurs pièces » [Ibid. :334]. 
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qu’elle conservait toujours précieusement dans son nécessaire à coiffure. Laurène, de son côté, 

estimait que chacune pouvait avoir “ses astuces et les trouver mieux que les autres. On te dira 

de gaufrer, de rincer à la bière [pour épaissir les cheveux]…alors qu’en fait, ça dépend de tes 

cheveux”. Les formations spécialement dédiées à la coiffure sont l’occasion de découvrir par 

la pratique ces “astuces” des unes et des autres, qu’il s’agisse de gestes hérités de sa famille ou 

d’innovations totales.  

Laurène m’a invitée à la formation coiffure d’une de ses amies, qui se tient dans la ville de C., 
au sud d’Avignon. La formatrice, Adeline, dont la famille est réputée dans le monde de la 
tradition (ses deux filles se costument et leur beauté, autant que leur culture, est vantée 
régulièrement), nous intime de nous installer et de déballer notre matériel. Elle vient à notre 
table, se présente à moi, et entreprend de nous recommander les « donuts », un accessoire de 
coiffure à la forme évocatrice, utilisé habituellement pour former les chignons. Composés en 
général de nylon, ils n'existaient pas le siècle précédent. Pourtant, Adeline nous en vante les 
mérites : très discrets, ils se découpent facilement en petits morceaux pour rembourrer un 
bandeau qui ne serait pas assez bombé. Alors qu’elle s’éloigne, Laurène entreprend de 
m’enseigner l’art du crêpage, tout en précisant qu’elle le fait à la brosse, contrairement à notre 
professeure du jour. Adeline, en effet, « comme les vieilles », utilise un peigne tandis que 
Laurène préfère la brosse, plus facile à son goût. Mais Laurène reconnaît que son amie « a le 
coup de main : en dix secondes, elle crêpe plus que moi en dix minutes ». D’autres, aujourd’hui, 
préfèrent se gaufrer les cheveux : « c’est la mode ».  

Journal de terrain, 27/04/2018 

La provenance d’une méthode est bien souvent un gage de son “authenticité” : Adeline, en tant 

que formatrice reconnue, pouvait plus facilement plaider en faveur des donuts, reprenant 

l’argument largement répandu : “si elles [les Arlésiennes du siècle précédent] l’avaient eu, elles 

l’auraient utilisé”. Violette, elle, me signalait quelles Arlésiennes lui avaient conseillé le carton 

afin de me convaincre : il s’agissait des membres d’un groupe reconnu pour la qualité de ses 

reconstitutions historiques. Chaque Arlésienne pioche donc, au gré de ses rencontres, dans 

différentes catégories de savoirs. Le groupe, avec les érudites locales et les productions 

littéraires formelles, constituent un premier pôle. Il s’agit ici d’une mémoire savante autour du 

costume, qui fixe des normes présentées comme indérogeables : la présidente du groupe, figure 

d’autorité, en est l’incarnation. Néanmoins, comme nous avons pu le voir précédemment, il 

s’agit également d’une de celles qui identifie les interstices de la tradition et les écarts qu’il est 

permis de faire, et elle peut introduire des nouveautés, issues de son propre réseau relationnel. 

La famille constitue un deuxième pôle : ici ce sont des gestes, des techniques et des manières 

de faire qui circulent. Les Arlésiennes peuvent y attribuer une valeur sentimentale, qu’elles 

mobilisent par exemple pour justifier la reproduction d’une méthode singulière, tout en 

renonçant à certaines au profit de moyens qu’elles jugent plus avantageux. Ces façons nouvelles 

constituent le troisième et dernier pôle. Il est réputé être principalement le fait des “copines” 
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qui transmettent leurs “trucs” et leurs “astuces”. Ces variations sont régulièrement associées à 

la mode et à la recherche esthétique, et ne bénéficient pas toujours de l’approbation des aînées.  

 Ces savoirs autour du costume forment donc un ensemble varié, épars, que chacune 

mobilise au gré de son parcours. Ils sont combinés pour constituer une image singulière et 

personnelle du costume, elles-mêmes largement influencée par les trajectoires d’apprentissages 

et les réseaux dans lesquels sont pris les Arlésiennes. Ici, les sociabilités et les échelles 

d’appartenance (les groupes, les familles, les amies) jouent un rôle déterminant dans l’adoption, 

ou au contraire le rejet, de certaines techniques. Il nous faut donc à présent, pour mieux 

comprendre les enjeux qui sous-tendent la circulation des savoirs relatifs au costume, nous 

pencher sur les « carrières d’Arlésiennes ». 

Les « carrières d’Arlésiennes » 

La notion de « carrière » a été introduite par Everett C. Hughes [1958], puis reprise par 

Howard Becker. Pour ces figures centrales de l’École de Chicago, les actions, interprétations et 

représentations d’une personne peuvent être pensées comme le fruit d’un processus. Cette 

perspective processuelle permet de penser à la fois la stabilité et le changement dans les 

trajectoires de vie, tandis que l’attention est portée à la fois sur la structure, les institutions, mais 

aussi sur la personne [Becker et Strauss, 1956]. Becker, dans Outsiders, publié initialement en 

1963, propose ainsi d’aborder les « carrières déviantes » en laissant de côté les théories 

psychologiques visant à trouver des motivations dans l’expérience individuelle, ou encore des 

explications sociologiques mettant au jour les tensions issues de la structure sociale, rendant 

certaines positions occupées par l’individu intenables. Il propose de déplacer la focale pour 

penser la déviance sous un jour nouveau : 

« Il n'y a aucune raison d'admettre que seuls ceux qui finissent par 

commettre un acte déviant seraient effectivement portés à agir ainsi. Il est 

beaucoup plus vraisemblable que la plupart des gens connaissent 

fréquemment des tentations déviantes. Les gens sont beaucoup plus 

déviants, au moins en imagination, qu'ils ne le paraissent. Au lieu de nous 

demander pourquoi les déviants veulent faire des choses qui sont 

réprouvées, nous ferions mieux de nous demander pourquoi ceux qui 

respectent les normes tout en ayant des tentations déviantes ne passent pas 

à l'acte. » [Becker, 2020] 
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C’est à travers l’analyse de l’« engagement » que le sociologue trouve des éléments de réponse. 

« L’engagement » est décrit comme un processus par lequel la personne choisi « des lignes de 

conduites » qui, au vu de son expérience et de sa connaissance du fonctionnement ordinaire de 

la société, lui permettraient de préserver ses intérêts et ambitions. Ainsi, « on peut considérer 

l'histoire normale des individus dans notre société (et probablement dans toute société) comme 

une série d'engagements de plus en plus nombreux et profonds envers les normes et les 

institutions conventionnelles » [Ibid.]. 

 Considérer que les Arlésiennes opèrent elles aussi, tout au long de leur trajectoire 

costumière, des engagements successifs constitue un apport heuristique certain. Dans un 

premier temps, nous pourrons considérer leur pratique comme un processus en constante 

évolution, requérant des positionnements, reconfigurations, engagements nouveaux, ce qui 

implique que le regard porté sur celui-ci, l’importance sentimentale, la place dans le quotidien, 

etc. sont également en mouvement. C’est ce qu’exprime Véronique Moulinié lorsqu’elle justifie 

par deux arguments le choix du terme de « carrière » pour qualifier les trajectoires des belles 

endimanchées :  

« D’une part parce que la notion de carrière, au sens professionnel, embrasse 

souvent la totalité d’une vie. Or, les Arlésiennes affirment volontiers que le 

costume les accompagne tout au long de leur vie. D’autre part, parce que la 

carrière, toujours au sens professionnel, suppose un apprentissage. Comme 

le costume. Avec ses douleurs, ses hauts lieux, ses passages obligés, ses 

renoncements, etc. » [Moulinié, 2009 : 149‑150] 

Le costume d’Arles se prête aisément à l’exercice du récit de soi, les pièces qui le composent 

offrant un support narratif à celle qui les porte. Mais les Arlésiennes lient également étroitement 

leur pratique costumière à leur personnalité propre, lui conférant dans leur récit biographique 

une place centrale. Véritable fil conducteur, le costume apparaît être davantage que la preuve 

de la continuité des pratiques entre les générations, pour devenir la trame d’une destinée 

personnelle. 

Je rencontre Henry, agriculteur du village de T., à l’entracte du spectacle La Camargue en liberté, 
un spectacle équestre mis en scène par Renaud Vinuesa et présenté aux arènes. Le spectacle dure 
deux heures, il comporte douze tableaux, qui illustrent la vie traditionnelle camarguaise. 
Chevaux, taureaux, raseteurs*, gardians* et Arlésiennes sont donc, sans surprise, mis à 
l’honneur. Les Arlésiennes en costume se voient d’ailleurs offrir l’entrée, comme à 
l’accoutumée. Henry, au cours de l’entracte, apporte des boissons à ses proches, et me désigne, 
ému, sa fille Valentine en contre piste : « la première [d’Arlésienne], là, en noir ». Il s’éclipse 
pour aller toucher quelques mots au photographe délégué par la mairie, afin qu’il « la mitraille ». 
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Corine, son épouse, en profite pour me vanter la beauté de sa fille : elle n’est qu’en classe de 
Seconde, mais elle porte déjà très bien l’habit. Elle fait très « femme » (son père, plus tard, me 
dira « Eh bien oui » quand je complimente à nouveau la prestance de Valentine, en ajoutant : 
« tu en as déjà vu une laide ? »). L’autre fille du couple est à Chambéry, elle fait des études dans 
le tourisme. Valentine, elle, a été coiffée et habillée par Madeleine, la sœur d’Henry.  
À la sortie des arènes, Henry me présente sa sœur Madeleine, costumée avec soin. Elle 
impressionne par sa prestance, sa posture et l’apparente facilité avec laquelle elle se déplace, 
malgré la superposition des tissus. Tous deux me parlent de leur mère, savoyarde « de cœur », 
qui ne s’est costumée qu’une seule fois : pour la libération d’Arles à la fin de la Seconde Guerre 
mondiale. Madeleine réalise sur demande des santons dont elle créé elle-même la structure en 
argile. Pour le mariage de son frère, elle en a confectionné à l’effigie du couple, représentant 
l’épouse enceinte. À la naissance de l’enfant, elle a ôté le ventre (amovible) de la mère pour 
laisser apparaître un bébé, aussitôt placé dans ses bras. À côté d’elle, le baluchon contenant les 
habits nécessaires en prévision du départ à la maternité. Henry évoque, avec une grande fierté, 
leur grand-mère. Elle s’était approchée du landau de Madeleine tout juste née, avec seulement 
« trois poils sur le cailloux », et, se penchant sur elle, lui avait posé un ruban sur la tête, en 
proférant : « ce ruban, tu le porteras, ma fille ». Ce que Madeleine a fait. 

Journal de terrain, 19/03/2016 

La famille d’Henry était très bien intégrée à la vie du village. L’événement auquel j’ai assisté 

ce jour-là a confirmé mon impression : Henry saluait une grande quantité de gens, n’hésitant 

pas à m’introduire auprès de ceux qu’il jugeait pertinents pour ma recherche. J’étais alors 

étudiante en Master, mais, pourtant, la phrase proférée par la grand-mère de Madeleine au-

dessus de son berceau n’a cessé de me revenir à l’esprit. “Ce ruban, tu le porteras, ma fille”. 

L’aspect définitif et irrévocable de la prophétie redoublait la solennité de la scène. Le destin de 

Madeleine était tout tracé, sa grand-mère y a veillé. Le ruban, lui, a bien été transmis. Quelques 

minutes seulement après cette anecdote, Henry m’introduisait auprès du président du groupe 

folklorique local (des tambourinaires), Serge, 71 ans. Ce dernier a entrepris de me décrire le 

parcours d’une jeune fille, depuis sa petite enfance jusqu’à sa prise de ruban, en ajoutant, l’air 

grave : “il faut avoir baigné dedans”. Sinon, d’après lui, les jeunes filles “décrochent”.  

 Le costume apparaît comme une vocation, un sacerdoce. Un appel que l’on a su 

entendre, un travail pour renouer avec ses “racines”, et, aussi, une destinée, une mission, parfois 

même un combat. C’est d’ailleurs ce pouvoir du vêtement, signe de de l’engagement personnel, 

que pointe l’historienne Odile Blanc lorsqu’elle évoque l’exemple du moine qui « prend 

l’habit » : 

« L’habit et la prise d’habit indiquent la conformation à une manière d’être, 

une habitude – comme en anglais de nos jours, les deux termes étaient 

synonymes au Moyen Âge. […] Toute investiture passe par le vêtement et 

certaines fonctions en ont davantage besoin que d’autres. » [Blanc, 

2009 : 33] 
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L’efficacité narrative du vêtement permet de dire non seulement le genre – dont il participe à 

la construction – mais aussi le rôle et l’allégeance. Le travail de Sarah Jones Weicksel sur le 

rôle de l’uniforme dans la transformation du statut d’esclaves afro-américains en soldats de 

l’Union pendant la Guerre civile en souligne l’importance [2014]. Ce pouvoir de métamorphose 

associé à l’habit repose sur la production d’images fortes, signifiant le redressement des corps, 

leur maîtrise, le partage de valeurs et de pratiques communes, et, in fine, l’appartenance à un 

collectif. La pratique du défilé redouble cette incorporation de la personne dans un collectif, où 

le port de l’uniforme participe à sa manifestation publique [Poussin, 2018]. Pour les 

Arlésiennes, cette pratique du défilé représente la majorité des sorties costumées. Et si l’enjeu 

est bien de se différencier grâce à son costume, celui-ci bâtit néanmoins une silhouette typique 

et induit des attitudes et présentations de soi communes. De plus, il exprime l’adhésion à une 

certaine représentation du passé ainsi que le partage du souci de la transmission et de la 

valorisation d’une identité régionale. Aussi, il me paraît important, pour discuter de la place du 

costume dans le récit autobiographique des Arlésiennes, de le replacer dans cet ensemble plus 

vaste des costumes signifiant un engagement personnel dans une construction collective 

préexistante, doublé de l’intégration dans cette communauté.  

 Nombres d’Arlésiennes me disaient ne pas “avoir eu le choix” de se costumer. Si ce 

constat est toujours énoncé le sourire aux lèvres, il témoigne néanmoins de l’inscription précoce 

du costume dans la vie de celles qui le portent : il leur était, tout simplement, destiné. Nous 

retrouvons ici l’évidence véhiculée par l’idée d’un apprentissage “naturel” du costume évoqué 

plus haut et renforcée par la transmission intrafamiliale : le parcours de l’Arlésienne en costume 

ne saurait se questionner, car il serait tracé dès la naissance. L’épaisseur de la trajectoire 

d’apprentissage se trouve ici aplatie, lissée par l’imaginaire associé à la destinée et donnant 

ainsi naissance à « un artefact socialement irréprochable » [Bourdieu, 1986 : 71], à savoir le 

récit décrivant le parcours typique de la jeune fille, marqué par ses changements de statuts 

(petite fille, Mireille*, Arlésienne) prévus par la tradition et sanctionnés par les changements 

de coiffes et costumes. La notion de carrière, telle qu’elle est présentée par Muriel Darmon dans 

la lignée de l’École de Chicago [2008] permet en ce sens de penser la trajectoire des jeunes 

Arlésiennes, prises à la fois dans les modèles familiaux et dans les cadres prévus par “le monde 

de la tradition”, tout en élaborant au fil de leur parcours leur propre rapport au costume. La 

carrière qualifie non seulement une trajectoire individuelle, mais en affirme également le 

caractère graduel, la progression. Celle-ci est étroitement liée au discours rétrospectif, donnant 

du sens aux actions, choix, tactiques que chacune a pu effectuer. Elle met en lumière, enfin, 
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l’étroite intrication entre le parcours de vie et les événements plus larges (contraintes, 

reconnaissance, récompenses). Le cheminement personnel des Arlésiennes est encadré par des 

fêtes marquantes : la petite fille quitte son bonnet d’enfant pour devenir Mireille entre 7 et 9 

ans, avant de porter le ruban de femme à 17 ans. La coiffe symbolise un statut officiel, une 

évolution dans le costume tandis qu’elle marque durablement sa détentrice, qui l’intègre à son 

récit biographique. Ces cérémonies sont décrites dans la presse comme dans les discours 

officiels qui les introduisent comme des « rites de passages ». 

Ces célébrations, Fèsto Vierginenco et Mireieto, se répondent et se complètent. Elles 

permettent d’affirmer la solidarité des “gens du costume”, présentés comme porteurs de valeurs 

fortes et faisant face au « désintérêt, voire [au] rejet, des manifestations traditionnelles par les 

autres acteurs culturels et les nouveaux habitants de la cité arlésienne alors même que les 

groupes folkloriques n’ont jamais été aussi nombreux » [Séréna-Allier, 2022 : 16]. Ainsi, les 

célébrations publiques et plus particulièrement celles destinées à agréger des jeunes filles à la 

faveur d’une célébration, sont l’occasion de manifester l’étendue et l’unité de la communauté 

des “gens du costume”. Pourtant la mise en avant des petites filles et des jeunes filles, entourées 

de leurs parrains et marraines, participe à manifester une certaine continuité et de la 

reproduction du collectif.  

L’initiation des jeunes filles est à ce titre un élément majeur de la mise en scène de 

l’unité du “monde de la tradition”, tandis qu’elle marque des seuils importants dans la 

« carrière » de celles qui les vivent. Les Arlésiennes, comme nous le verrons ci-dessous, 

utilisent spontanément le terme d’initiation, ou de rite d’initiation, pour désigner Mireieto et 

Fèsto Vierginenco. Arnold Van Gennep, dans son étude dédiée aux rites de passage – auxquels 

appartiennent les initiations – souligne que ceux-ci sont destinés à marquer la transition d’un 

état social à un autre, et caractérisés par leur structure ternaire. Trois phases, d’importance 

variée selon les rituels, le constituent : la séparation avec le groupe et sa vie antérieure ; la marge 

(aussi dite liminarité) qui est une phase de transition et de transformation ; et enfin l’agrégation, 

où l’initié regagne la communauté sous son nouveau statut ou sa nouvelle identité [Van Gennep, 

2011]. Il serait possible de considérer le temps de l’habillage, dans l’intimité du domicile et 

entourée d’Arlésiennes proches comme la mère et la marraine, comme une forme de séparation, 

temps où la fille se découvre pour la première fois parée de sa nouvelle coiffe. De même, le 

temps du défilé, où les Mireillettes et les Vierginenco se donnent à voir en groupe aux autres 

membres de la communauté qui assistent à l’événement, pourrait correspondre à la seconde 

phase de l’initiation, tandis que la réintégration dans le collectif en tant que Mireille* ou 
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Arlésienne serait sanctionnée par la remise publique du diplôme, constituant une 

« désacralisation dénotée fréquemment par une cérémonie solennelle dans laquelle le 

formalisme social, particulièrement accusé, amorce le retour à la vie normale » [Pradelles de 

Latour, 2002].  

Ce qui est certain, c’est que chez les Mireieto comme pour les Vierginenco, les fillettes 

et les jeunes femmes accèdent à un nouveau statut dans le costume. Les attentes de la 

communauté à leur égard se déplacent, tandis qu’un nouveau registre du féminin s’offre à elles, 

à l’instar des jeunes filles décrites par Yvonne Verdier passant l’hiver chez la couturière, qui 

accèdent ainsi au langage de la séduction par l’apprentissage de l’art de la parure [1979]. Mais, 

et c’est là le plus important, ces événements, dans les récits de celles qui les ont vécus comme 

pour celles qui n’y ont jamais eu accès, sont présentés comme un seuil, une étape importante et 

marquante de leur pratique costumière comme pour leur vie en général. Emma Gobin, Klaus 

Hamberger et Michael Houseman soulignent que le genre est un produit, au moins partiel, de 

l’expérience initiatique, plutôt qu’un critère d’accès à l’expérience [2021]. Il est possible de 

faire l’hypothèse que les cérémonies de prise de coiffe, en soulignant par le vêtement et la mise 

en scène du corps le passage d’un état à un autre (fillette à fille ; fille à jeune fille) et en 

encadrant ces passages par des processus d’apprentissages spécifiques et des rituels dédiés, 

participent à la construction d’une certaine représentation de ces statuts, une représentation 

encadrée par la tradition.  

C’est dans les récits qui relatent ces cérémonies que cette hypothèse se confirme. Elles 

sont décrites en terme de continuité par les aînées, incarnant le renouvellement des générations 

d’Arlésiennes, dans un contexte où l’histoire du costume est marquée, pour les Arlésiennes les 

plus âgées, par une rupture de la transmission :  

Je profite, aux côtés d’Henry et de sa sœur Madeleine, du repas offert par la Nation Gardianne 
suite à son assemblée générale. Nous sommes nombreux et nombreuses à avoir réservé une place 
dans le gymnase municipal transformé en salle de restaurant pour l’occasion. Comme à son 
habitude, David, qui m’a invitée à sa table, m’introduit auprès des deux autres Arlésiennes, 
costumées pour l’occasion. Il annonce que mon travail porte « sur la transmission des traditions 
dans les familles », et aussitôt le débat se lance, sans qu’il me soit permis d’ajouter quoique ce 
soit. Noëlle précise aussitôt, comme pour rappeler le caractère exclusivement féminin du 
costume : « De mère en fille ». Laurette, à sa gauche, nuance aussitôt : « Enfin, maintenant, parce 
que nous, on n’a pas connu ça. ». 

Journal de terrain, 20/03/2016 

Laurette (retraitée, 63 ans) et Noëlle (salariée, 47 ans) ont commencé à se costumer grâce à 

l’association de leur village : Noëlle a été poussée par sa fille, mais aussi par sa voisine Laurette, 

qui se costumaient toutes deux avant elle. Noëlle a donc appris le costume sur le tard, mais les 
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deux amies prenaient, au moment de notre rencontre, très à cœur leur rôle auprès de la jeunesse. 

Noëlle coiffait et habillait sa fille de 16 ans, tandis que Laurette s’occupait activement de ses 

petits-enfants : le dernier, tout juste âgé de 18 mois, avait défilé la vieille à ses côtés, dans une 

poussette d’époque. Ses filles, en revanche, ne se costumaient plus, par manque d’intérêt selon 

elle. Mais elle précisait aussitôt : elles ne se costumaient plus, sauf pour la fête votive du village, 

qui est “obligatoire”. La fille de Noëlle, de son côté, était très attachée aux grandes étapes du 

costume : elle a catégoriquement refusé de porter le ruban avant la cérémonie consacrée aux 

Saintes-Maries-de-la-Mer, même lorsqu’elle a accompagné sa mère et le reste du groupe 

folklorique en Allemagne pour fêter le jumelage de leur village. Laurette et Noëlle expliquaient 

cet attachement nouveau à ces traditions : “c’est un truc initiatique, comme dans les 

civilisations”. Mais pour Laurette, ces étapes sont nouvelles : de son temps, on portait le ruban 

sans besoin de cérémonie. Pour ces femmes, les savoirs autour du costume ont été perdus au fil 

des générations. Elles ont dû se former par elles-mêmes, parfois sur le tard comme Noëlle, 

parfois après avoir porté le costume jeune mais sans l’avoir jamais vraiment appris, comme 

Violette, Brigitte ou Laurette. Cependant, pour ces trois Arlésiennes, le costume est devenu 

aujourd’hui un enjeu de transmission et elles s’attachent à former et accompagner les plus 

jeunes aux grandes cérémonies qui jalonnent leur parcours.  

 Il ne faut pas sous-estimer l’importance de ces traditions nouvelles pour les plus jeunes, 

et, par ricochet, pour les aînées qui les accompagnent : par l’entremise des Mireieto et des Fèsto 

Vierginenco, c’est la destinée personnelle qui se trouve associée à la trajectoire de la jeune fille 

en costume. La cérémonie des Mireillettes, Li Mireito en provençal, a été créée pour la première 

fois en 2010, à l’instigation de Magali Jonin, Demoiselle d’honneur de la Reine de 1984 à 1987. 

En effet, à cette époque, la Fèsto Vierginenco était la seule cérémonie à destination des jeunes 

filles : elles devaient donc patienter jusqu’à leurs 15 ans, ce qui pouvait parfois paraître long 

pour les plus jeunes. Dans pareil contexte, pourquoi ne pas marquer l’abandon du bonnet au 

profit des cornettes, la coiffe dite de Mireille ? Dominique Séréna-Allier, alors conservateur au 

Museon Arlaten, me confiait que cette idée, à l’époque, lui avait paru s’inscrire parfaitement 

dans la lignée des Fèsto Vierginenco. Il s’agirait d’“inventer une tradition”, pour reprendre les 

mots de Dominique Séréna-Allier (qui se réfère à Hobsbawm), en inscrivant chaque année les 

noms des petites Mireilles sur un registre conservé au musée. Les fillettes reçoivent une 

formation en amont, car « être élégante en Arlésienne cela s’apprend : c’est une initiation lente 

et exaltante »145 d’après l’association Festiv’Arles. Ainsi, elles assistent à des « ateliers ludiques 

 
145 http://comitedesfetes-arles.com/c%C3%A9r%C3%A9monie-de-prise-de-coiffe/, consultée le 23/11/2022. 

http://comitedesfetes-arles.com/c%C3%A9r%C3%A9monie-de-prise-de-coiffe/
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et culturels, animés par des connaisseurs passionnés de la culturo nostro146 : le costume, les 

santons, les treize desserts, visites et bricolages »147. Quelques notions sur le costume, un 

moment privilégié avec les membres du règne, une visite du Museon Arlaten, et même un petit 

ouvrage de couture (en 2018, elles ont pu réaliser un coussin à aiguilles en compagnie de la 

Reine) : ces ateliers ne se substituent pas à un apprentissage au sein des groupes ou auprès des 

familles, mais ils permettent aux fillettes de s’initier aux principaux éléments de la culture 

arlésienne. L’apprentissage de la culture régionale et de savoir-faire technique propre au 

costume se rencontrent déjà chez les Mireillettes, mais sont passés sous silence, au profit d’un 

autre aspect de la fête, comme l’exprimait à la presse locale Magali Jonin :  

« C'est un rite de passage, une façon de sortir de la petite enfance pour passer 

à la grande enfance. La prise de cravate permet de marquer ce moment et de 

formaliser cette transmission. »148  

Depuis 2010, les petites filles âgées de 7 à 10 ans ont donc leur “rite de passage”, pour 

reprendre l’expression des initiateurs de cette tradition nouvelle [Séréna-Allier, 2022], qui 

consacre leur changement de coiffe. Comme le relève Dominique Séréna-Allier, cette invention 

de la tradition [Hobsbawm et Ranger, 1993] complète « d’autres cérémonies autour du costume, 

signe emblématique de l’identité régionale » [Ibid.]. Convoquant l’image de la célèbre héroïne 

imaginée en 1859 par Frédéric Mistral pour son œuvre éponyme, le costume des fillettes ne le 

reprend pourtant qu’imparfaitement : le ruban de velours ne leur sera accessible qu’à partir de 

leurs quinze ans. Pour l’heure, les fillettes, accompagnées de leurs parrains ou marraines de 

costume et sous le regard de la Reine d’Arles, de ses Demoiselles d’honneur ainsi que de 

nombreuses personnalités politiques locales et du monde de la tradition, reçoivent un diplôme 

nominatif ainsi qu’un santon-souvenir.  

« Puis, sur la scène de la salle, dans un geste d’adieu minutieusement 

chorégraphié́, les Mireillettes délaissent, symboliquement en langue 

provençale, leur béguin enfantin pour adopter la coiffure torsadée retenue 

sur le sommet de la tête par une étoffe nouée, ainsi qu’un fichu plissé et une 

jupe froncée. » [Ibid.] 

 
146 « notre culture » en provençal.  
147 http://www.festivarles.com/les-ateliers.html, consultée le 23/11/2022. 
148 Cité dans « La grande fête des Mireieto », Christophe Vial, La Provence, 12/12/2011, 
https://www.laprovence.com/article/edition-arles/1500294/la-grande-fete-des-mireieto.html, consultée le 
23/11/2022.  

http://www.festivarles.com/les-ateliers.html
https://www.laprovence.com/article/edition-arles/1500294/la-grande-fete-des-mireieto.html
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Les Mireillettes sortent alors dans les rues de la ville, le cortège rejoignant la statue de Frédéric 

Mistral située sur la place du Forum. C’est sous la supervision symbolique de celui qui était 

surnommé le “parrain du costume” que le registre mentionnant les noms des petites filles ainsi 

que celui de leurs parrains et marraines est remis au Museon Arlaten, où il sera conservé jusqu’à 

l’année suivante. La célébration, « pétrie de références et de gestes symboliques connus de la 

plupart des participants » [Ibid.] se poursuit dans l’espace public au son des galoubets-

tambourins. Cette fête, imaginée par une ancienne Demoiselle d’honneur largement versée dans 

les traditions provençales est mise en œuvre par Festiv’Arles, association héritière du Comité 

des Fêtes d’Arles, fondé en 1922 (qui coordonne notamment aujourd’hui l’élection de la Reine). 

Elle fait largement et volontairement écho à la Fèsto Vierginenco, créée en 1903 par Frédéric 

Mistral et destinée à célébrer la prise du ruban de velours par les jeunes filles, âgées de quinze 

à dix-sept ans. En voici le programme pour l’édition 2023 : 

09h30 : Accueil des jeunes filles et de leurs marraines 
10h30 : Messe en Lengo nostro (à l’Eglise) 
12h15 : Abrivado, manade* Aubanel-Baroncelli. Départ du Pont du Galoubet, route de Cacharel, 
arrivée aux Arènes. 
12h30 : Aux arènes, bénédiction des taureaux, juments et poulains puis présentation des jeunes 
filles 
16h30 : Défilé en ville et hommage à la statue de Mireille avec 500 participants en costume. 
Départ et arrivée aux Arènes, 
17h00 : Aux arènes, spectacle de tradition avec : danses provençales, jeux de gardians*, abrivado 
en piste, remise des diplômes et en clôture, grande farandole. 
19h30 : Roussataïo149 (transhumance des juments et poulains). Départ et arrivée au Bouvaù 
d’Aubanel, route de Cacharel.150 

En 2019, le programme était sensiblement le même : seules les manades* mobilisées pour les 

festivités différaient. La messe en provençal, les animations taurines, l’hommage à Mireille et 

la bénédiction dans les arènes demeurent les éléments incontournables de cette fête, créée par 

Frédéric Mistral.  

 Un défilé marque dans les deux cas le caractère public de l’engagement pris le jour de 

la cérémonie de continuer à porter le costume pour le faire vivre. Mais cela ne s’arrête pas là : 

la préparation du costume, en amont, est bien souvent prétexte à l’acquisition de nouvelles 

techniques. Elles sont principalement de trois sortes : la couture, l’esthétique et la coiffure.  

Pour la fête du costume, à Arles, je rencontre Marilyse et sa mère, Jeanne. Nous commençons à 
échanger des nouvelles, et nous sommes rapidement rejointes par Aline, qui est une amie de la 

 
149 Lâcher de juments suitées (accompagnées de leurs poulains) dans les rues d’une ville. Les bêtes sont 
généralement menées par des gardians ou des Arlésiennes à cheval.  
150 Programme des Festo Vierginenco (30 juillet 2023). https://www.thegoodarles.com/good-time-agenda-sorties-
et-evenements-pays-d-arles/festo-vierginenco-saintes-maries-de-la-mer/ consulté le 20/02/2024. 

https://www.thegoodarles.com/good-time-agenda-sorties-et-evenements-pays-d-arles/festo-vierginenco-saintes-maries-de-la-mer/
https://www.thegoodarles.com/good-time-agenda-sorties-et-evenements-pays-d-arles/festo-vierginenco-saintes-maries-de-la-mer/
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famille. Aline félicite immédiatement Marilyse pour son costume, qui est en Mireille : elle ne 
prend pourtant la coiffe officiellement qu’en décembre, mais elle n’a pas su résister. Jeanne est 
très fière : elle nous dit que sa fille s’amuse à jauger la coiffe des adultes, en contrôlant 
notamment la place du peigne. Aline la félicite : « C’est bien, ça rentre ! ». Mais ce n’est pas 
tout : Jeanne poursuit son récit : Marilyse a entrepris de conseiller la mère d’une amie à elle, qui 
s’entraîne à la coiffer en vue de la prise de coiffe : elle insiste sur la position du peigne, qui doit 
être à quatre doigts de la naissance des cheveux. Et le matin même, Marilyse voulait poser elle-
même son peigne, trouvant que sa mère le posait trop en avant. Aline nuance : « Le truc c’est de 
le mettre là où ton crâne s’arrondit. Mais c’est bien ! ». Pour la cérémonie des Mireillettes, 
d’ailleurs, Marilyse posera son peigne seule. Nous l’encourageons, et Aline conclu : « Tu seras 
la première Mireillette de toute ma vie que je verrai se poser le peigne seule. La première ! ».  

Journal de terrain, 1ier juillet 2018.  

L’exemple de Marilyse est une exception : elle a abandonné son bonnet quelques mois avant la 

cérémonie officielle (qui se tient normalement en décembre), et elle était particulièrement 

enthousiaste à l’idée de pouvoir se préparer seule. Mais il demeure représentatif de l’état 

d’esprit de ces petites filles qui s’apprêtent à vivre ce changement de coiffe : le costume du 

fameux jour était en préparation depuis longtemps déjà – une année – et l’attente se faisait 

longue. La hâte de la fillette, sa grande fierté à l’idée de devenir une Mireille et son ambition 

d’être la plus autonome s’expliquait en partie par l’enthousiasme de son entourage proche : sa 

mère, qui avait une petite entreprise d’artisanat d’art à domicile, était Arlésienne depuis sa plus 

tendre enfance. Son père, employé municipal, était un photographe du costume sur son temps 

libre. Aline, institutrice retraitée qui fréquentait le couple, était très érudite en matière du 

costume et accompagnait Marilyse dans son apprentissage. Aussi, la soif de la fillette se trouvait 

comblée par son entourage, qui la guidait et la conseillait avec joie. Mais il faut relever autre 

chose : Marilyse avait le sentiment de passer une véritable étape avec la cérémonie des 

Mireillettes. Aussi, elle s’y préparait avec application et a choisi aux côtés de sa mère les tissus 

qui composeraient son costume.  

 Le costume accompagnait véritablement la vie de Marilyse : en marquant son accès au 

statut de fille, puis de jeune femme, il épousait son évolution personnelle et rendait manifeste 

son changement de statut. De plus, chaque étape était marquée par l’acquisition de techniques 

nouvelles, à l’instar du Petit Chaperon rouge, héroïne du célèbre conte éponyme analysé par 

Yvonne Verdier. L’enfant, en effet, vit au cours de son périple un véritable parcours initiatique, 

et y est « instruite de son avenir féminin » [Verdier, 2014 : 17] au travers d’apprentissages 

techniques. Dans ce conte, la couture est « associée à la vie de jeune fille » [Ibid. : 17] : les 

petites Mireilles portent quant à elles leurs premières épingles pour ce grand jour, ce qui n’est 

pas sans modifier leurs habitudes corporelles. C’est ce que racontait Léa, 23 ans, étudiante en 

lettres, lorsqu’elle se remémorait ses premières cornettes :  
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Je me souviens que j’en avais envie, parce que c’est plus élégant. Et puis Justine [son aînée de 
deux années] elle l’avait. Mais par contre au niveau de la préparation j’avais moins envie. Parce 
que quand tu as le bonnet, tu n’as pas de coupe [spécifique pour le costume] à faire, ça ne sert à 
rien, par contre quand tu commences à voir qu’il faut te coiffer… En plus, quand, Papa et Maman 
prenaient plus de temps que quelqu’un qui faisait ça souvent, qui en trois secondes t’a costumée 
quoi. Des fois tu passes une heure le matin, tu te lèves c’est tôt. Ça aussi, c’est pareil : les défilés 
c’est le dimanche, tu te lèves tôt, t’as pas forcément envie quand tu es enfant de… Voilà. Et puis 
le costume de la Mireille tu peux moins bouger parce que tu as les épingles. D’un côté j’avais 
envie, parce que j’aimais bien, parce que ça faisait un peu plus féminine, pour des grands, mais 
en même temps au niveau, pour bouger c’était moins pratique. 

Entretien, 10/03/2016 

Léa regrettait en partie l’abandon du bonnet, car il lui permettait de jouer avec les garçons en 

marge des défilés. Les cornettes, en revanche, impliquaient de porter un fichu avec des épingles, 

et donc une perte de mobilité : elle devait alors rester près de ses parents pour éviter d’abîmer 

ses précieux vêtements. Cependant, elle se sentait déjà, à huit ans, plus “féminine” : cela restait 

selon elle un avantage, même si quelques sacrifices étaient exigés. D’ailleurs, malgré tout, Léa 

attendait impatiemment cette prise de coiffe, que sa sœur aînée avait obtenu avant elle. Elle 

voulait être une “grande” et le montrer fièrement. Juste tenue, patience, initiation à de nouvelles 

pratiques esthétiques, premiers travaux de couture : les petites filles franchissent cette étape en 

faisant leurs premiers pas dans le monde de la parure. Porter la coiffe de Mireille, c’est dire que 

l’on a grandi et que l’on pénètre petit à petit dans un monde présenté comme celui des femmes. 

Aussi, la prise de ruban en est l’accomplissement. La destinée personnelle est étroitement liée 

dans les discours à la destinée d’Arlésienne : une évolution calquée sur celle de son propre 

corps, que le costume épouse au plus près. Plus qu’une simple carrière, ce cheminement fait du 

costume le témoin de la vie de sa propriétaire, l’accompagne dans les grandes étapes qui la 

composent et détermine son comportement. Ainsi, il n’est guère étonnant que les plus 

passionnées le convoquent pour leurs mariages, anniversaires, enterrements de leurs proches ou 

baptêmes de leurs enfants, en vertu de sa capacité à accompagner au plus près sa propriétaire et 

à en refléter la destinée. 

 Danielle Rives, qui étudie les cérémonies de prise de voile qui se sont déroulées dans 

les monastères français du XVe au XXe siècles, nous offre quelques pistes de réflexions 

concernant les pratiques arlésiennes. En premier lieu, l’historienne relève que la grande stabilité 

des rituels destinés à marquer l’entrée dans un nouvel état, appelés tour à tour « recevoir 

l’habit », « offrir l’habit » ou encore « cérémonie de la prise de voile et de la profession », sont 

caractérisés par un script formellement établit. La prise d’habit réunit la postulante, sa famille, 

amis et protecteurs, ainsi que la communauté religieuse qui l’accueille, déployant un ensemble 

matériel et symbolique soigneusement formalisé : 
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« The ritual emphasizes the ceremony's immutability: posture, gestures, 

words, songs, and prayers all follow a strict and unchanging order. The 

highly scripted ritual seeks both to represent and to affirm the cohesion of 

the group, whose very existence is guaranteed by the unchanging nature of 

its practices. » [Rives, 2005] 

Nous retrouvons ici l’idée, soulignée plus haut, que l’homogénéité et la continuité du collectif 

est à la fois une condition et le produit de ces festivités, à travers notamment la mise en scène 

le partage de pratiques communes. Dans le cadre des Fèsto Vierginenco et des Mireieto, cela 

va plus loin, puisque le dispositif symbolique qui accompagne l’événement prolonge cette 

image de continuité et d’immuabilité à travers le déroulement codifié du rituel, et cela même 

dans le cadre de « traditions inventées ». Les références au Félibrige, à Mistral, et plus 

largement à toute l’imagerie de la « Provence éternelle » participent à ce processus. De plus, 

comme le montre Danielle Rives à propos des prises de voile, c’est à travers le traitement 

symbolique du corps des novices que s’exprime leur changement d’identité. La postulante, en 

effet, fait son apparition dans l’église en robe de mariée accompagnée de ses proches, pour en 

sortir vêtue de noir. La seconde renonciation, après le vêtement, concerne la chevelure, 

considéré comme un instrument de la séduction féminine, qui peut être coupée ou brûlée. Nous 

voyons bien ici l’importance de la chevelure, qui peut exprimer le renoncement aux vanités du 

monde comme la possibilité d’accéder à un nouveau statut dans le cas des Arlésiennes. Car la 

coiffe de Mireillette nécessite une certaine longueur de cheveux, constituant d’ailleurs une des 

conditions d’accès au rituel. À l’instar du geste décrit plus haut de jeter son bonnet de petite 

fille, l’adoption de la nouvelle coiffe tend à naturaliser la relation entre chevelure et féminité, 

reprenant là des processus discursifs très courants en matière de mode, dont la communication 

(à travers les magazines de mode notamment) joue un rôle essentiel dans la construction des 

représentations du féminin [Kurkdjian, 2017].  

Les Arlésiennes, en s’appropriant les significations symboliques déployées dans ces 

célébrations publiques, élaborent leur propre image de la pratique costumière, qu’elles lient 

alors à leur récit biographique. Aux étapes officielles, il faut ajouter celles, plus individuelles, 

qui témoignent d’une trajectoire d’apprentissage singulière et marquée par les rencontres, les 

surprises, les accidents, voire les ruptures. Garance en est un exemple typique. Fille d’une 

historienne du costume reconnue, elle me disait avoir dû redoubler d’efforts pour pouvoir 

évoluer dans le monde du costume, qu’elle désignait parfois comme “hostile”, “violent”, voire 

“pourri”. Du fait de la réputation de sa mère, elle m’affirmait avoir été scrutée, surveillée à 
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chacune de ses sorties : le moindre faux-pas pouvait remettre en cause le statut maternel pour 

la communauté. Des mains qui ont tiré un ruban, soulevé une jupe pour compter des jupons ou 

vérifier une épingle, Garance me disait, amère, en avoir connu un grand nombre. Elle a dû, plus 

que les autres, apprendre vite et bien. Si au moment de notre rencontre sa maîtrise n’était plus 

à démontrer, son parcours demeurait néanmoins émaillé de ruptures et de prises de distance. 

Elle égrainait, à titre de preuves, ses formations qui lui ont permis d’assoir sa légitimité à 

prendre la parole et à former à son tour les Arlésiennes : des apprentissages auprès d’autres 

expertes du costume, mais aussi ses diplômes, et ses expériences professionnelles dans les 

coulisses d’un Opéra où elle fut costumière. Dans ce même récit, elle citait les moments de 

rupture, où elle a souhaité prendre de la distance avec le costume et ce statut d’experte, parfois 

trop lourd à porter. Elle s’est ainsi rasé la tête, afin de signifier publiquement sa sortie du 

costume, avant de s’y engager à nouveau dès que la longueur de sa chevelure fut suffisante. Les 

Arlésiennes “qui font la gueule et sont hautaines” n’incarnaient pas sa vision de la tradition, 

qu’elle s’efforçait de transmettre à travers les formations qu’elle proposait, ou les conseils 

qu’elle dispensait. C’est la somme de ces expériences qui façonnait, selon elle, sa vision du 

costume et de ce que devait représenter la tradition pour les personnes intérieures comme 

extérieures à la communauté.  

Les « carrières d’Arlésiennes » sont ainsi marquées par un apprentissage permanent, 

sans cesse actualisé. La fréquentation des groupes folkloriques, les réseaux amicaux et 

l’accompagnement assidu des aînées permet l’apprentissage des normes caractérisant le 

costume dans un contexte d’échanges, de solidarité et d’affection. La participation aux défilés 

prolonge l’éducation des jeunes filles, qui découvrent de multiples interprétations personnelles 

du costume traditionnel. Par imprégnation, elles deviennent capables d’apprécier les 

réalisations de leurs comparses, et, à terme, de “jouer” à leur tour avec le costume, tout en 

élaborant un récit personnel de leurs trajectoires, de leurs pratiques, et, plus largement, de ce 

que doit dire la tradition. 
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2. Les jeunes filles 

 

Les jeunes filles représentent une catégorie d’Arlésiennes singulière, qui cristallise ces 

enjeux d’élaboration d’un imaginaire commun du patrimoine. Régulièrement source 

d’inquiétude (car accusées de dénaturer le costume), de fierté (symbolisant la vitalité de la 

tradition), ou tout simplement au centre de l’attention pour assurer la “bonne” transmission, 

elles sont largement mises en avant au cours des défilés et événement publics. Parce qu’elles 

sont capables, par leur simple présence, de signifier la continuité et le renouvellement, elles ont 

pleinement leur place dans le subtil jeu d’échelles qui fonde la pratique costumière. De la 

transmission familiale, régionale, au motif plus large de l’apprentissage d’une bonne féminité 

dans un contexte moderne considéré par les Arlésiennes que j’ai pu rencontrer comme marqué 

par la perte (de valeurs, de sens, de savoir-faire), les jeunes filles apparaissent être un enjeu 

majeur dans l'imagerie traditionnelle.   

Elles constituent en ce sens un motif régulièrement repris dans la poétique arlésienne. 

Je reprends ici la notion de poétique sociale telle qu’elle a été développée par Michael Herzfeld  

[1985] dans son ouvrage consacré à la construction de la masculinité dans le village crétois de 

Glendi. Il propose, en effet, de considérer que les discours comme les pratiques sont porteurs 

de sens (meaning), invitant ainsi à dissoudre les frontières entre les récits et les actions : il s’agit 

alors de comprendre, de manière fine, les propriétés et significations qui peuvent être lues par 

les acteurs dans toutes les formes du social. Les expériences apparaissent alors comme des 

significations partagées, tandis que se négocient de façon dynamique, sans cesse réinventées en 

fonction du contexte, les tensions entre différents niveaux d’appartenance.  

Les jeunes filles, en tant que classe d’âge spécifique, étroitement surveillées et guidées 

dans leur apprentissage, doivent composer avec l’image de l’Arlésienne, iconique, intemporelle 

et figée dans sa prime jeunesse. Comment se caractérise, se construit et s’actualise cette icône 

? Comment les jeunes filles négocient-elles avec celle-ci afin de concilier leurs différentes 

appartenances ? Enfin, comment parviennent-elles à produire leur propre interprétation de la 

tradition, en explorant les limites de la pratique costumière ? 

Une figure littéraire 

 Chaque premier dimanche de juillet, les rues de la ville d’Arles bruissent, envahies par 

quelques 500 Arlésiennes, toutes ayant revêtu leurs plus beaux costumes de soie : cette journée 
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est présentée comme dédiée au raffinement, à l’élégance et à la beauté. La fête voit 

officiellement le jour en 1923, organisée par le Comité permanent des Fêtes d’Arles (futur 

Festiv’Arles), créé la même année. Cependant, elle est décrite comme issue des premières Fèsto 

Vierginenco organisées par Frédéric Mistral. C’est d’ailleurs dans ces termes que Festiv’Arles 

en raconte aujourd’hui les origines, rappelant que « les plus beaux et riches costumes sont de 

sortie tous les 1er dimanche de juillet. », et qu’il s’agit d’ « une tradition devenue Art » : 

« On peut considérer que la Fête du Costume fait suite à la Fèsto Vierginenco créé en 1903 par 
Frédéric MISTRAL. Le poète et ses amis ayant décidé alors d’instaurer une manifestation 
marquante, afin de réaffirmer l’identité provençale et de fêter les très jeunes filles qui, refusant 
la mode Parisienne, prennent le Costume traditionnel pour la première fois et s’engagent à le 
maintenir vivant.  
Si en 1903 la manifestation fut modeste, l’année suivante le 4 avril 1904 ayant écouté les paroles 
de MISTRAL expliquant que le Costume est pour les femmes du Pays d’Arles un élément 
incontournable de beauté et d’élégance, ce seront 400 jeunes filles qui, au théâtre antique, devant 
des milliers de spectateurs prennent l’engagement de porter le costume. 
De nos jours, la Fèsto Vierginenco est toujours célébrée le dernier dimanche de Juillet aux 
Saintes-Maries-de-la-Mer, grâce à La Nacioun Gardiano.  
Cependant, depuis des décennies c’est la Fête du Costume qui réunit sous le chaud soleil de 
juillet devant les fières colonnes du théâtre antique et sur les gradins près d’un millier d’enfants, 
jeunes filles, femmes mais aussi hommes portant le costume traditionnel démontrant qu’en ces 
débuts du 3eme millénaire la culture, la tradition, le costume sont toujours très vivants en Pays 
d’Arles. »151 

Jennifer L. Michael retrace très bien, dans son mémoire [1995] la rhétorique déployée par 

Frédéric Mistral autour des jeunes filles et des qualités qu’il leur attribue : noblesse, 

inaccessibilité, dévotion, ordre, rationalité et pureté. Mais cette imagerie n’allait pas de soi 

avant les productions littéraires des félibres, bien au contraire : 

« The nineteenth century Arlésienne had a reputation as a dangerous 

woman. She has known for her easy sexuality, an idea still voiced 

proverbially in the region : “Quand on dit à une Arlésienne de s’asseoir, elle 

se couche” […]. The suggestion is that the Arlésiennes are all too ready to 

engage in sexual play or intercourse. At the same time, these women are 

said to be fickle, faithless, and cruel. The Arlésienne was the local analogy 

to the whore in the virgin – whore dichotomy that typifies the way women 

have long viewed in Mediterranean cultures […] » [Michael, 1995 : 32] 

Pour l’ethnologue américaine, il était donc nécessaire pour les félibres de produire une image 

alternative de l’Arlésienne, lui construisant grâce au costume « un corps souple, malléable, 

 
151 http://www.festivarles.com/la-fete-du-costume.html,  consultée le 7/03/2024.  

http://www.festivarles.com/la-fete-du-costume.html,%20%20consultée%20le%207/03/2024
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ordonné et fermé » [Ibid. :34, ma traduction]. Ainsi Mistral et Charles-Roux insistent dans leurs 

écrits et discours sur la dévotion de l’Arlésienne pour son intérieur, son souci d’afficher toujours 

une mise impeccable, son dégoût pour le désordre et sa grande sélectivité en matière de 

galanterie. Mais il y a plus : Michael relève que l’Arlésienne n’est jamais représentée comme 

une mère par les félibres, mais qu’elle est plutôt incarnée par des jeunes filles :  

« This might be because the messy bodily transformations associated with 

pregnancy are incompatible with the rigid and elegant lines of the costume » 

[Ibid. : 85] 

Mistral, de son côté, est décrit comme « fasciné, hanté par cet idéal de pureté, de candeur, de 

fleur frais éclose qu’incarne la femme à son aurore » [Dévoluy, 2010 : 4]. Le point d’orgue de 

cette réhabilitation de l’Arlésienne semble être Mireille, l’héroïne du roman éponyme imaginée 

par Mistral, qui incarne, du haut de ses quinze ans, l’idéal félibréen. La jeune fille parle le 

provençal, porte le costume, elle se distingue par sa grande beauté, sa piété et sa grandeur 

d’âme :  

« In this poem, Mistral casts himself in the role of God the creator, and 

Miréio as the Christ » [Michael, 1995 :87].  

Mais si Mireille, en son époque, incarnait la femme idéale pour redorer une Provence en 

perdition, comme l’écrit Michael, comment les Arlésiennes d’aujourd’hui s’approprient-elles 

cette image ? Et, surtout, quels sont les enjeux contemporains qui accompagnent cette figure de 

la jeune fille ? Car il n’est pas anodin de choisir l’image d’une jeune fille d’une quinzaine 

d’années pour incarner une certaine féminité idéale présentée en contexte traditionnel. Cette 

incarnation est supposée être remarquable à la fois pour sa beauté, sa capacité de séduction, et 

la pureté associée à sa jeunesse est redoublée par le choix de couleurs claires pour la vêtir.  

 Tout d’abord, il faut garder à l’esprit que « le temps des jeunes filles » est un temps 

difficile à appréhender pour les sciences sociales, du fait de son caractère labile selon les 

époques, les sociétés ou les classes sociales. Car si cette catégorie ne va pas de soi, c’est qu’elle 

est le fruit de changements sociaux relativement récents en Occident (elle est très peu usitée 

avant la fin du XVIIIe siècle), et dans la plupart des cas réservée aux élites [Knibiehler, 1996, 

2012]. Cependant, on constate que si les jeunes filles n’apparaissent pas constituer une classe 

d’âge formellement identifiée et stabilisée, une figure archétypale émerge au XVIe siècle en 

France, en raison du recul de l’âge au mariage [Knibiehler et al., 1983]. Cette période de la vie 
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individuelle peut être cependant appréhendée comme transitoire, menant « des rives de 

l’enfance à cette du mariage », magnifiant « d'une part, l'état virginal, de l'autre, la menstruation 

et la virtualité de la procréation » [Houbre, 1996]. Avec l’émergence des jeunes filles apparaît 

un « personnage », caractérisé par son potentiel sexuel inaccessible et façonné par les 

« fantasmes masculins » [Knibiehler et al., 1983].  

Frédéric Mistral, en créant les Fèsto Vierginenco, s’inscrit directement dans cet 

imaginaire : ces fêtes, qu’il veut « parthéniennes », ont pour objectif d’affilier dans un même 

temps les chato arlésiennes au passé antique et au territoire. Le discours qu’il prononce dans le 

Théâtre Antique, en 1904, au public venu célébrer les jeunes filles venues prendre la coiffe de 

velours, est à ce titre éloquent : 

« Mai la bèuta di chato, de nosti chato, ô Arlaten, se capito inmourtalo. E 

vieu, après tant d'an e de revoulunado, lou sang de la Prouvènço, toujours 

regisclo pur e ravoi e alègre. E de même que vesèn, sus li viei barri en 

rouino, espeli au printèm, touto meno de flour, de garanié, de roumarin et 

de roso feroujo, de même chasco annado, dins noste terrado vesèn uno 

espelido de fresco e belli chato que dou pais soun l’ournamen e soun l'amour 

e soun la joio ! »152 [Charles-Roux, 1909 : 236] 

Mistral compose également, en l’honneur de l’événement, une cantate : 

« Chantons la gloire — et l'honneur du pays — et sa parure — qui de tous 

fait la joie : — les filles de quinze ans, — c'est le feu de saint Jean — qui 

brille sur les cimes —et éclaire alentour.  

« O souveraines — d'un peuple renaissant, — vous êtes les prêtresses — de 

la Fête de Dieu : — Chapelle en fichus blancs — et cheveux galamment 

troussés — sont les royaux symboles — de votre belle allure. » [Ibid. : 238] 

Associées à l’innocence, à la joie, les jeunes filles sont au XIXe siècle également considérées, 

dans l’intimité familiale, comme le dépositoire de la tendresse paternelle en vertu, justement, 

de ces qualités qu’elles répandent dans leur foyer [Knibiehler et al., 1983]. Lorsque Mistral 

appelle les jeunes Arlésiennes à porter le costume de leurs mères, c’est aussi pour pousser 

 
152 « Mais la beauté des jeunes filles, de nos jeunes filles, ô Arlésiens, se trouve immortelle. Et vif, après tant 
d’années et de tourbillonnements, le sang de la Provence, toujours rejaillit pur et ravivé et gai. Et de même que 
nous voyons, sur les vieux remparts en ruine, fleurir au printemps, tout genre de fleurs, de giroflée, de romarin et 
de rose sauvage, de même chaque année, dans notre terre nous voyons une éclosion de fraîches et belles jeunes 
filles qui ne notre pays sont l’ornement et sont l’amour et sont la joie ! » [ma traduction] 
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celles-ci à épouser des hommes du cru plutôt que des « messieurs » venus d’ailleurs, afin de 

protéger le mode de vie régional [Michael, 1995]. Elles sont alors décrites comme gardiennes 

de la famille car garantes de son bon fonctionnement, de la continuité de la coutume et de son 

intimité. L’importance de leur virginité et de l’idéal de pureté qui lui est associée fait à cette 

époque de la jeunesse féminine un symbole des promesses du futur. Mistral, prenant dans ses 

discours une posture paternelle à leur égard, voit dans les chato costumées le signe du 

renouveau arlésien, qu’il entend guider dans et par le costume. Ici, le primat normatif de la 

sexualité (valorisée car hétérosexuelle et contrôlée, voire ici dans le cas des jeunes filles 

considérée comme inexistante et en devenir) participe à élaborer l’image d’une féminité idéale, 

un modèle à suivre aussi bien en matière de vêture qu’en terme de comportements à adopter. 

 Les Fèsto Vierginenco et la “confirmation” qui a lieu le jour de la Fête du costume, un 

an plus tard, se font face et se répondent aujourd’hui. Les Arlésiennes se sont appropriées ces 

célébrations, en déployant une esthétique qui s’appuie en partie sur la construction mistralienne. 

L’obligation de porter un costume simple, de coton, et un ruban bleu marine fait ici écho aux 

considérations de Garance autour de la “simplicité” qu’elle valorise chez ses benjamines. À 

l’instar des rosières célébrées à Nanterre [Segalen, 1982], la Fèsto Vierginenco reprend 

l’exaltation rousseauiste pour la pureté des mœurs campagnardes, opposant la modestie de ces 

filles à la corruption des fastes de la ville. Ce thème se fait d’ailleurs explicite au cours de 

l’office qui se tient le jour de la fête :  

L’homélie se fait en provençal et en Français, dans une alternance rapide, mais sans aucune 
traduction. Le prêtre s’adresse aux « poulido chato dou pays d’Arles », « poulido damisello » 
[« belles jeunes filles du pays d’Arles », « belles demoiselles »]. Il commence son prêche par la 
mise en parallèle de l’épisode biblique de la multiplication des pains avec le gaspillage, en 
France, de 10 millions de tonnes de pain par an. Les chiffres s’enchaînent : 20 kilos de nourriture 
comestible jetée par an et par habitant, alors que d’autres souffrent de la faim. Il dénonce 
« l’égoïsme occidental », avant de revenir aux vierginen : « mais nous, on a 15 ans, qu’est-ce 
qu’on y peut ? », pourraient-elles lui répondre. Et puis, ce monde est l’œuvre de sa génération, 
pas la leur. Oui, « mais l’espoir ne meurt jamais », affirme le prêtre, et surtout pas pour les jeunes 
filles de quinze ans, qui peuvent rêver d’un monde plus respectueux de « notre terre nourricière ». 
Être Arlésienne, « à l’orée de [leur] vie » peut les aider à « bâtir ce monde » : « fortes de ces 
racines, il vous faut maintenant faire pousser les branches ». Elles sont, selon lui, les 
« gardiennes » de la culture, une culture qui « ne tient pas avec un fichu et des épingles », mais 
va au-delà. Elles prennent aujourd’hui un engagement public, celui de protéger cette culture, 
devant « les touristes qui sont évidemment moins vêtus » qu’elles. Elles donnent ainsi à leurs 
parents et à leurs aïeux la « fierté paisible » de ceux qui savent que la relève est assurée. Car leur 
culture est nourrie d’un idéal, idéal qui manque cruellement aux autres, ainsi que de l’espérance 
propre à la foi. Après un détour pour évoquer ce que signifie être chrétien catholique aujourd’hui, 
le prêtre revient sur la perte de sens, le « vide » de l’époque moderne, qui selon lui épargnera les 
jeunes filles qui lui font face. En effet, leur dit-il, « Vous n’êtes pas comme les autres, ils sont 
tous en maillot de bain dehors. Vous n’êtes pas comme les autres à l’extérieur, ne le soyez pas à 
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l’intérieur ». Il les exhorte ainsi à « assumer » leur différence, une « richesse », leur 
« différence », dans une société qui « ne sait plus où elle en est ».  

Journal de terrain, 29 /07/2018 

 La Fête du costume, présentée comme une continuité des Fèsto Vierginenco, rompt 

cependant en partie avec l’image de l’innocence, de la pureté et de la simplicité. La fête se 

déroule en ville et non plus dans le cadre champêtre de la Camargue, entre marais salants, 

élevages de taureaux et front de mer. Le Théâtre antique, le boulevard des Lices, les délicates 

sculptures du cloître Saint-Trophime et le parvis de la mairie remplacent ces paysages 

bucoliques. Il s’agit d’apparaître publiquement dans son premier costume de soie, qui doit donc 

être à la hauteur de l’événement, et cette journée laisse un souvenir marquant à celles qui l’ont 

vécue. Ainsi, alors que je travaille aux côtés d’Alice, durant un atelier de couture de la ville de 

T., celle-ci s’intéresse au costume que portera la fille de Bénédicte pour le 1ier mai prochain : 

Alice questionne Bénédicte sur la tenue de Maëlle, sa fille, qui a un an de moins qu’elle. 
Bénédicte travaille justement sur la jupe qu’elle aimerait porter, mais rencontre un problème au 
niveau de la ceinture : « ça plisse devant ». Tandis qu’Alice, couturière expérimentée, entreprend 
de lui montrer comment résoudre le problème, Bénédicte souffle, le sourire aux lèvres ; que « ça 
va finir comme ta mère, je vais la jeter ! ». Alice saisit immédiatement l’allusion, et me raconte 
alors que sa mère travaillait activement pour réaliser le costume qu’elle a porté pour sa 
« confirmation », non sans de nombreuses difficultés. Sous le coup de l’émotion, et après une 
énième discussion autour de la tenue, la mère excédée aurait envoyé le fichu au visage de sa fille 
en criant « Tu défileras en cotonnade ! ». Impensable pour une Fête du costume ! Tout a fini par 
rentrer dans l’ordre, mais cela est bien la preuve, me dit Alice, que la vie d’Arlésienne, « ça prend 
aux tripes ». D’ailleurs, continue-t-elle, certaines veulent brûler les étapes, et ce n’est pas bon : 
un mois avant sa propre prise de ruban aux Saintes-Maries-de-la-Mer, elle-même suppliait sa 
mère de lui poser la précieuse coiffe. Si cette dernière n’a jamais cédé aux demandes de sa fille, 
Alice se souvient qu’il était dur pour elle de se plier à la règle : ses copines plus âgées portaient 
déjà le ruban, et elle voulait marcher à leurs côtés. Mais elle est reconnaissante d’avoir été forcée 
d’attendre : certes, la lettre de motivation, obligatoire avant la cérémonie, est une « formalité », 
mais il est bon selon elle de marquer les étapes alors que le costume devient « un phénomène de 
mode ». De même, elle évoque celles qui prennent le ruban « tard », à « 25 ans » : « c’est la 
Fèsto Vierginenco, je ne vais pas te faire un dessin. C’est la pureté, c’est beau ! » 

Journal de terrain, 2/04/2017 

Le récit d’Alice reprenait les thématiques qui forment la toile de fond de la vie d’une jeune 

Arlésienne : l’enjeu central de la réalisation des nouveaux costumes, notamment ceux qui seront 

portés pour une cérémonie, l’importance des liens familiaux, et notamment maternels dans la 

bonne réalisation de sa carrière Arlésienne. Fèsto Vierginenco et Fête du costume se faisaient 

écho dans son discours : la “pureté” simple des vierginen répondait au faste des costumes de la 

“confirmation”, démontrant la capacité des jeunes filles à manipuler les codes du costume 

d’apparat. Si l’importance de ces cérémonies pour les jeunes filles n’est plus à prouver, il 

apparaît, à la lumière des commentaires d’Alice, que celles-ci partagent l’imaginaire qui les 
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accompagne. L’idéal de “pureté” associé à la jeunesse est non seulement connu, mais apparaît 

aussi être une condition pour participer aux festivités : j’ai ainsi été témoin, à plusieurs reprises, 

de débats pour savoir si une jeune mère pouvait prendre son ruban aux Saintes-Maries-de-la-

Mer. Or, la réponse n’était pas évidente : si l’Arlésienne avait l’âge requis, elle n’était, de tout 

évidence, pas vraiment une “vierginenco”.  

En 2018, les jeunes vierginenco sont au centre des attentions pour la Fête du costume : 

les jeunes filles ayant pris leur ruban l’année précédente aux Saintes-Maries-de-la-Mer sont 

célébrées, formant pour le défilé un cortège séparé des autres Arlésiennes : 

Les vierginenco sortent de la mairie, et se positionnent par paires afin de former une longue file. 
Elles sont reconnaissables par leurs rubans de couleur à fond blanc, voire légèrement écrus : des 
rubans dits « vierginen »*. À leur tête, la Reine d’Arles et ses Demoiselles d’honneur, qui, elles, 
montent en croupe avec des gardians*. Enfin, les groupes folkloriques ferment la marche, les 
Arlésiennes à pied se regroupant selon leurs affinités. De la mairie, le cortège remonte au Théâtre 
antique (la destination) en passant par le boulevard des Lices et son jardin.  
Dans un virage à la sortie du jardin, un père et une mère attendent leur progéniture, appareil 
photo au poing :  
« Moi, ma fille est en bleu. Où est la tienne ? 
– Attends…Elle est…  
– Mais tu ne la reconnais pas, ou quoi ?  
– Ah si ! Attends ! Elle est en rouge. » 
Une autre crie à une jeune fille qu’elle est « merveilleuse », et que « ça va bien se passer ». Le 
cortège doit s’arrêter au-dessus du jardin afin de déposer les membres du règne, qui descendent 
de cheval. La foule s’impatiente quelque peu alors que la pause s’éternise : un cheval a taché la 
jupe d’une Demoiselle d’honneur. Un homme en civil* se précipite aussitôt pour offrir son 
mouchoir, que l’on lui restitue à la fin de l’opération de nettoyage : « je vais l’encadrer », 
s’exclame-t-il avant de s’éloigner.  
Il est 11 heures, et nous prenons place dans les gradins du Théâtre antique, tandis que le soleil 
brille bien haut au-dessus de nos têtes. La cérémonie durera jusqu’à 13h30, sans pause ni ombre : 
le public se retire petit à petit pour ne laisser qu’une vingtaine de spectateurs à la fin de la 
matinée153, les autres abandonnant les travées vers des hospices plus frais. Les groupes ayant 
participé au défilé sont appelés tour à tour sur scène, les vierginenco ayant, cette année, la 
primauté des présentations officielles. Elles sont nommées une à une et généreusement 
applaudies. Le discours de Naïs Lesbros, en provençal, vient clôturer les festivités. Dans son 
costume blanc – sa prérogative en sa qualité de Reine d’Arles élue en 2017 – elle revient sur 
l’année écoulée et sur la façon dont sa charge l’a transformée en tant que Reine, mais aussi en 
tant que personne. Elle se félicite de la rencontre de ces « chato » (« jeunes filles ») : leurs 
sourires, leurs regards à son contact confirme, selon elle, qu’elles « sont notre avenir », « les 
ambassadrices de demain ». Naïs reprend alors la célèbre citation de Frédéric Mistral : « Car 
c’est vous autres, ô jeunes filles, qui êtes l’orgueil de notre race […] ». Elles sont « notre 
Provence en fleur ». Le discours se poursuit, revenant sur les événements marquants de son 
année, les personnalités à remercier, et quelques considérations générales sur l’importance du 
métier d’agriculteur (son père était éleveur), mais aussi de rester soudées pour perpétuer les 
traditions. Puis, enfin, Naïs remercie avec émotion sa famille, tout particulièrement sa mère, et 
ses Demoiselles d’honneur. Le règne est une « aventure » qui ouvre sur le monde tout en prenant 

 
153 Pour cette raison, les festivités sont aujourd’hui décalées à l’après-midi : de trop nombreux malaises – dans le 
public comme chez les Arlésiennes – étaient dus à la forte chaleur.  
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conscience de l’importance de chaque élément de la culture arlésienne. La matinée se termine 
sur ces mots, tandis que les belles endimanchées, en petits groupes, s’éloignent pour aller 
déjeuner, non sans avoir fait quelques dernières photos dans ce décor prestigieux. 

Journal de terrain, 1/07/2018 

Le faste et la richesse des costumes de la Fête du costume contraste avec l’humilité des jeunes 

filles aux Saintes-Maries-de-la-Mer. Passant du coton à la soie, de la campagne à la ville, de la 

roussataïo* dans les arènes à la scène du Théâtre antique, le changement de registre est complet. 

Aux côtés de leurs aînées durant la « Fashion week arlésienne », pour reprendre l’expression 

de Naïs Lesbros154, les jeunes filles se prêtent au jeu de la recherche esthétique costumière dans 

des rapports agonistiques où l’objectif est d’être remarquée et de faire honneur à son groupe. 

L’enjeu devient alors, pour la génération qui les précède, de contrôler la bonne éducation de la 

jeunesse afin de garantir l’orthodoxie de leurs vêtures : leur engagement étant pris 

publiquement, il s’agit désormais d’en maîtriser les trajectoires.  

L’historien Didier Lett relève qu’au Moyen Âge, les regards portés par les clercs sur les 

adolescentes, s’ils sont pluriels, placent cependant toujours leur corps au centre de leurs 

discours [1996]. L’adolescence s’étend à cette époque entre douze et dix-sept ans environ. Les 

jeunes filles sont, comme les petits enfants, réputées être des intermédiaires privilégiés entre 

Dieu et les hommes car capables de résister aux tentations du fait de leur état virginal. Didier 

Lett écrit :  

« En revanche les “pucelles” se caractérisent toutes par une absence totale 

de personnalité. Elles sont des êtres passifs, instruments de la narration. » 

[Ibid. :61] 

Dans les fabliaux, contes courts et simples circulant au Moyen Âge, les adolescentes sont plutôt 

mobilisées comme une figure érotique, fondée sur le contraste entre leurs corps considérés 

comme attirants et leur méconnaissance en matière de séduction et de sexualité, décrite comme 

une « naïveté ». Cette sensualité associée aux jeunes filles, âgées d’une douzaine d’années, 

s’oppose à l’importance accordée à leur virginité dans les récits miraculeux, virginité qui se 

déplace de l’état physiologique à la valeur morale. Didier Lett souligne que la société chrétienne 

tout entière – contrôlée par les hommes – est réputée profiter de la présence en son sein de 

vierges chastes et vertueuses, participant ainsi à la préserver du désordre de la luxure féminine. 

La « vierge » ou la « pucelle », comme on la désigne alors, est un personnage en tension, 

 
154 Naïs Lesbros sur le plateau de l’émission « Ensemble c’est mieux ! » le 9 mai 2019 sur France 3 Provence-
Alpes-Côte d’Azur. 
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caractérisé par son état virginal qui est à la fois le signe de son innocence, de sa naïveté et le 

fondement de sa sensualité. Ainsi, note Didier Lett : 

« Dans la jeune fille, objet du discours clérical, déjà commencent à coexister 

Marie, Ève et Madeleine, c’est-à-dire la vierge, celle qui a causé la perte de 

l’humanité et, nouvelle promue au XIIe siècle, la pécheresse qui œuvre pour 

son rachat. » [Ibid. :69] 

La figure de la jeune fille apparaît donc comme profondément ambivalente, mais toujours en 

tant que support des regards masculins. Si le Moyen Âge est aujourd’hui loin derrière nous, 

l’on peut facilement soutenir l’hypothèse que la figure de l’adolescente à la fois pure, naïve et 

dont le corps est érigé en objet de désir est toujours présente dans nos imaginaires. Nous voyons 

bien que comment son caractère transitoire fonde les regards posés sur elle, qui l’inscrivent 

ainsi dans un même temps dans le registre de l’enfance (donc de la pureté) et de la sexualité. 

Être une jeune fille, être belle, être une Arlésienne : enjeux des regards contemporains 

 Les jeunes filles, aujourd’hui, ne sont pas tout à fait les naïves descendantes de la Vénus 

décrites par Mistral, qui seraient tout entières et seulement dévouées à la reproduction de la 

singularité régionale. Du côté de leurs aînées, au contraire, elles sont parfois réputées se lancer 

dans des innovations et recherches esthétiques malvenues. Elles sont décrites comme porteuses 

d’un nouveau souffle de vitalité pour le costume, mais aussi comme une menace potentielle 

pour son intégrité.  

Prenons l’exemple des Reines d’Arles, qui, depuis 1930, sont choisies pour représenter 

la ville et ses environs. L’élection a lieu depuis 1930, largement inspirée des Reines du 

Félibriges, et, depuis 1978 (le règne d’Odile Pascal), les lauréates sont choisies pour une durée 

de trois ans. L’événement est organisé par l’association Festiv’Arles, qui gère également 

l’agenda des sorties du règne et assure sa communication. Voici un extrait du règlement, 

accessible sur leur site internet : 

« Les candidates au titre de Reine d’Arles et de Demoiselles d’Honneur doivent être : 
De nationalité française (extrait d’acte de naissance) 
Nées à Arles, ou, si nées hors de la commune d’Arles, de parents natifs du Pays d’Arles ou 
d’ascendance du Pays d’Arles (extrait d’acte de naissance de ceux-ci). 
Domiciliées à Arles ou dans le Pays d’Arles 
Les candidatures devront être accompagnées d’une lettre de motivation manuscrite, d’un portrait 
en civil* et de plusieurs photos en pied, en costume d’Arlésienne. 
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Les candidates doivent être âgées de 18 ans au moins et de 24 ans au plus, le jour de l’élection. 
Elles doivent être célibataire et le rester pendant la durée du Règne. Elles doivent avoir la 
chevelure assez longue pour porter les coiffes d’Arlésienne. 
Il sera tenu compte, pour la désignation des lauréates, de leur culture générale, de leurs 
connaissances en histoire et patrimoine arlésien, en littérature provençale, us et coutumes du 
Pays d’Arles et de la Provence en général. Elles devront par ailleurs maîtriser l’usage de la langue 
provençale, afin de savoir l’utiliser dans une conversation courante. 
Les candidates devront démontrer qu’elles maîtrisent parfaitement la pratique de la coiffure et 
de l’habillement. Elles devront également démontrer leur capacité à minima à monter en croupe 
derrière un cavalier pour participer à une manifestation. »155 

Après avoir déposé leur dossier, les jeunes filles sont présentées à la presse, avant de se prêter 

à une série d’épreuves écrites et pratiques au terme desquelles une première sélection pourra en 

éliminer certaines. L’épreuve de coiffure est ainsi un incontournable pour s’assurer des 

connaissances de chacune, notamment les épreuves écrites qui testent les savoirs des candidates 

en matière de traditions, de langue provençale, mais aussi d’histoire régionale. Des formations 

sont organisées afin de préparer les jeunes filles à ces épreuves : visites du Museon Arlaten, de 

la ville d’Arles et de l’inévitable Théâtre antique, rencontres dans des manades*... Celles qui 

ont la chance d’être retenues à la présélection, qui a lieu le mois précédant l’élection, seront 

membres du règne : la Reine sera choisie parmi elles le 1ier mai au cours d’une épreuve orale 

finale, tandis que les autres seront ses Demoiselles d’honneur. Le jury, gardé secret jusqu’aux 

épreuves, est composé de personnalités locales, reconnues pour leurs compétences en matière 

de culture : journalistes régionaux, professionnels de musées, figures de savoir reconnues 

(comme Nicole Niel, par exemple) ... 

 
155 https://reinedarles.com/index.php?id=18 consultée le 12/03/24. 

https://reinedarles.com/index.php?id=18
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Figure 11- Évolution des candidatures pour le titre de Reine d'Arles 

 

Le nombre de jeunes filles retirant un dossier pour candidater varie selon les années, mais 

semble être à la baisse depuis la fin du règne de Nathalie Chay, en 2008. En 2024, seulement 4 

candidatures ont ainsi été annoncées, un nombre si bas que de nombreuses Arlésiennes se sont 

questionnées sur sa signification. La faute incomberait aux sorties trop nombreuses, à la trop 

grande pression sur les épaules des jeunes filles et aux critiques perpétuelles. Une ancienne 

Reine d’Arles s’appuie également sur l’argument du poids des attentes et de l’engagement que 

cette fonction exige désormais pour expliquer, sur le réseau social Facebook, le nombre 

dérisoire de candidates cette année :  

Désolée, mais je fais partie de celles qui ne poussent pas les filles à se présenter. Et pourtant, j'ai 
soutenu quelques candidatures jusqu'au mandat actuel. Je suis une maman, de deux garçons 
certes, mais une maman avant tout. Je vois tout ce qui se passe dans cette jeunesse et surtout, le 
monde qui les attend. Je peux comprendre parfaitement que certaines filles renoncent. Il faut se 
montrer encore plus terre à terre aujourd'hui et dire les choses telles qu'elles le sont. La 
surenchère du costume, le monde de l'image et des réseaux sociaux ont gangréné notre milieu, 
et cette élection en particulier. Qu'est-ce que ce mandat va leur apporter par la suite ? Est ce qu'il 
va leur permettre de « manger », une fois ces 3 années passées ? Nombreuses sont celles qui 
stoppent leurs études, se disant les reprendre et au final, ne les reprennent pas, par la suite... ou 
travailleront dans un métier qui n'était pas celui auquel elles se seraient destinées autrement. 
Beaucoup d'éléments entrent en jeu désormais, et certaines en ont bien pris conscience. 

Posté le 31/12/2023  

De plus, si l’élection de 2024 soulève de nombreuses tensions, c’est aussi parce que, selon 

Garance, les jeunes filles commenceraient dès l’année précédente et avant même que les 
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candidatures soient officielles à recevoir soutiens ou opposantes. C’était également l’avis de la 

mère d’une candidate potentielle, qui se fendait d’un long post, toujours sur le même réseau 

social, pour défendre sa fille :  

[...] Ce monde du costume nous ne le connaissions pas vraiment [la mentalité] et ma fille est 
heureuse d’incarner une jeunesse qui perpétue les traditions. 
Seulement voilà, ce milieu est méchant, cruel et mesquin.  
Et je tiens à ce que ça se sache, car il n’y a pas meilleur moyen de dégoûter une jeune fille qui 
ne veut que partager sa fierté de porter le costume.  
Elle dérange beaucoup de monde, on lui reproche :  
- De faire de l’ombre aux autres  
- D’acheter ses tissus à la boutique « La couronne » [la boutique de l’actuelle Reine d’Arles 
dédiée au costume] 
- Des réflexions sur les bijoux / rubans / fichus / dentelles  
- Qu’il faudrait qu’elle redescende sur terre  
- Que si elle venait à se présenter elle partait avec une épine sous les pieds 
- Elle a reçu des messages méchant sur les réseaux  
……. Et j’en passe car la liste serait longue !!! 
Mais elle travaille pour se payer toutes ses choses elle a beaucoup de mérite de s’investir 
financièrement dans toutes ses pièces et bijoux qui au fil du temps on atteint des prix de folie !  
Et c’est absolument lamentable de faire pleurer ma fille dans les arènes d’Arles pour le 1er mai 
pour la fête des gardians* ou bien le 2 juillet pour la fête du costume.  
C’est désolant, d’une méchanceté gratuite, certainement de la jalousie qui ne devrait pas être.  
Malgré tout elle a quand même des personnes qui la soutiennent et qui lui ont donné l’amour du 
costume de le porter avec fierté, élégance et modestie. [...] 

Posté le 10/07/2023 

La jeune fille ne s’est finalement pas présentée, mais a reçu de nombreux soutiens sur les 

réseaux sociaux pour dénoncer la “jalousie” de certaines et, plus largement, “la méchanceté” 

du milieu. Des groupes dédiés sur Facebook (par lesquels passent de nombreuses informations) 

ont relayé ce message, ou ont décidé “d’inonder” le réseau social de photographies de cette 

jeune fille en costume afin de montrer leur soutien. Car, comme me l’affirmait Nicole Niel, “les 

années d’élection, c’est la folie” : chaque faction aurait sa prétendante favorite et la pousserait 

au détriment des autres. L’élection semble cristalliser ici de nombreuses attentes envers la 

jeunesse, la capacité des jeunes filles à incarner et représenter “le monde de la tradition” et à en 

montrer la vigueur. La passion, l’engagement et la modestie se posent en valeurs reines, 

s’opposant au jugement, au narcissisme et à l’entre-soi. La multiplication de ces prises de 

paroles, élogieuses ou critiques, dans le débat public pointe l’importance que revêt ce titre 

honorifique pour les Arlésiennes et l’enjeu du choix de la bonne jeune fille pour les représenter. 

S’intéresser aux récits que les Arlésiennes font des candidatures et des contextes 

d’énonciation permet ainsi de dévoiler les tensions à l’œuvre au cours de cette élection. Devant 

faire front et produire un discours unifié sur ce qui fait la tradition, les jeunes filles sont 
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également associées à une famille, à un groupe folklorique, parfois même plusieurs, et à un 

territoire (Arles, un village, la Camargue, les Alpilles...). Amélie Laugier, candidate à l’élection 

2024 déclarait ainsi à la presse :  

« J’ai grandi bercée par la poésie des fleurs et les différentes coupes de foin qui, comme le 
costume d’Arles, rythment les saisons. Mon souhait le plus cher est de participer au rayonnement 
d’Arles et du Pays d’Arles en devenant une de ses ambassadrices. C’est avec l’envie de partager, 
d’apprendre et de transmettre que je me présente à l’élection de la 25ème Reine d’Arles et de ses 
Demoiselles d’honneur. » 156 

Amélie travaillait dans le magasin de fleurs familial, et, à 22 ans, étudiait en alternance dans un 

master Stratégie d’entreprise. Comme les reines précédentes, elle mobilisait son expérience 

précoce du costume et son amour pour le territoire comme preuve et explication de son 

attachement à la tradition. L’objectif, par ces prises de paroles destinées aux médias, était bien 

d’offrir une vision idéale du patrimoine, qui fait corps et rassemble. Être Arlésienne semble 

alors un parcours évident, qui ne saurait se questionner et la participation à l’élection un 

engagement pour sa promotion. Les messages postés sur les réseaux sociaux, eux, s’attachent 

à rappeler l’importance de cette unité, tout en contestant son existence actuelle : contre des 

intérêts personnels, il faut rappeler ce qui doit compter. Colleen Ballerino Cohen et Richard 

Wilk soulignent que les compétions de beauté sont l’occasion de manifester les valeurs morales 

d’une communauté, dans un contexte mondial où «  établir, revendiquer et maintenir l’identité 

locale et la culture sont de plus en plus importants » [1996 : 2, ma traduction]. En effet, ces 

concours ne sont pas simplement l’occasion d’élire une reine incarnant une version idéalisée de 

la féminité, mais participent également à ouvrir des espaces de négociation de ces standards, 

expliquant ainsi leur succès croissant. Dans les concours où, comme pour l’élection de la Reine 

d’Arles, la beauté est associée à des valeurs culturelles fermement revendiquées, cette 

négociation devient alors un enjeu majeur pour la communauté. 

Car la Reine d’Arles, une fois élue, est supposée insuffler sa “marque”, son 

interprétation du costume, qui sera reprise par les autres jeunes filles pour lesquelles elle donne 

le ton. Mandy Graillon, XXIIe Reine, était remarquée pour ses tenues luxueuses, ses talons hauts 

et ses armoires fournies en pièces anciennes. Naïs Lesbros, qui lui a succédé, s’est affirmée 

comme fille de berger, favorisant alors des tenues plus champêtres. Selon Violette, cette 

dernière Reine aurait permis un retour à des tenues plus abordables, voire plus “humbles”. De 

 
156https://arles.fr/actualites/qui-sera-la-25eme-reine-
darles/#:~:text=Les%20quatre%20candidates%2C%20Faustine%20Bret,avoir%20%C3%A9t%C3%A9%20s%C
3%A9lectionn%C3%A9es%20sur%20dossier. Consultée le 12/03/24. 

https://arles.fr/actualites/qui-sera-la-25eme-reine-darles/#:~:text=Les%20quatre%20candidates%2C%20Faustine%20Bret,avoir%20%C3%A9t%C3%A9%20s%C3%A9lectionn%C3%A9es%20sur%20dossier
https://arles.fr/actualites/qui-sera-la-25eme-reine-darles/#:~:text=Les%20quatre%20candidates%2C%20Faustine%20Bret,avoir%20%C3%A9t%C3%A9%20s%C3%A9lectionn%C3%A9es%20sur%20dossier
https://arles.fr/actualites/qui-sera-la-25eme-reine-darles/#:~:text=Les%20quatre%20candidates%2C%20Faustine%20Bret,avoir%20%C3%A9t%C3%A9%20s%C3%A9lectionn%C3%A9es%20sur%20dossier
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Camille Hotteman, qui règne de 2021 à 2024, ce sont ses “reconstitutions impeccables”, la 

“justesse” de ses costumes et le précis de ses plissages qu’il faudrait retenir selon Garance. Mais 

la Reine peut aussi insuffler des modes, ou marquer les esprits grâce à des coups d’éclat. 

L’exemple le plus frappant, toujours régulièrement rappelé, est celui d’Odile Pascal, qui a été 

Reine d’Arles de 1978 à 1981. Quelques années après son règne, elle décidait, avec la 

complicité et le concours de sa mère, de réaliser un costume inédit : un costume trois pièces 

(casaque*, fichu et jupe du même tissu), mais dont les teintes de la mousseline de soie variaient 

selon le nombre de couches de tissu superposées. Jouant sur l’aspect vaporeux de la matière, 

Odile Pascal est parvenue à créer une « apparition » qui impressionnait fortement Nicole Niel :  

J'ai dit : « Oh ! Mon dieu Odile ! Tu vas t'attirer les foudres d'Arles sur la tête. » Elle a éclaté de 
rire, et puis elle me dit : « Mais je me sens Arlésienne ! - Mais tu es Arlésienne ! ». Ça a été un 
tollé, dans le petit milieu. Parce qu'elle avait tout en jaune. Le fichu, le fichu de gaze, mais il y 
avait une épaisseur de moins, donc ce n’était pas la même valeur, la jupe, l'èso* [la casaque], elle 
avait fait la totale. Ça c'est une hérésie. Oui, c'est une hérésie, ça ! Et elle était purement 
Arlésienne. Là tu avais l'essence même d'une Arlésienne. L'esprit du costume, c'est ça. Personne 
n'aurait pu dire le contraire […], qu'elle était caramentran*. Ce n'est pas possible de dire ça. Elle 
était l'essence de l'Arlésienne, je ne trouve pas d'autre mot.  

Entretien du 12/10/2019 

Odile Pascal a su innover, tout en restant “Arlésienne”. Pourtant, son costume n’a pas fait 

l’unanimité : Violette me glissait à son propos qu’il s’agissait pour elle d’une “horreur”. Dans 

le groupe dirigé par Danièle, l’avis était plus mesuré. En effet, si Odile a pu se permettre de 

réaliser une pareille composition, cela ne signifiait pas qu’il fallait l’imiter : le costume trois 

pièces serait uniquement possible “si vous avez un très beau tissu, que vous avez du goût, et 

que vous êtes la Reine”. Cependant, force est de constater que ce costume, qui a été porté durant 

les années 1980, fait toujours parler de lui aujourd’hui et reste spontanément mobilisé pour 

illustrer la liberté d’interprétation des Reines.  

Néanmoins, il faut souligner que ce privilège est le fruit de négociations de longue 

haleine avec les aînées, qu’il faut savoir convaincre de sa virtuosité à manipuler les codes du 

costume. Garance, par exemple, m’expliquait qu’elle s’attachait à “aiguiller” les jeunes Reines, 

mais aussi – et surtout - “à leur faire lâcher leurs mauvaises habitudes”. Nicole Niel, elle aussi, 

prodiguait des conseils aux membres du règne selon leurs performances costumières 

précédentes. Elle a par exemple contacté la mère d’une Reine pour lui faire part de ses 

impressions quant à ses coiffures : les cheveux de la jeune fille avaient poussé et elle n’osait 

pas les couper, certes. Mais alors, il faudrait revoir son geste pour l’adapter à sa nouvelle 

longueur, car ses bandeaux* étaient trop bas dans sa nuque. Sous le regard constant de ses pairs, 

la Reine d’Arles apparaît dans un même temps comme le symbole de tout un territoire, 
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l’incarnation de l’idéal arlésien, mais elle demeure aussi, malgré cela, une jeune fille à 

surveiller. Reprenant l’adage qu’“il faut bien que jeunesse se fasse”, Danièle regrettait que la 

charge honorifique soit aussi, pour les élues, un passe-droit qui justifierait des erreurs et les 

tentatives “à côté de la plaque”. Ainsi, les jeunes filles semblent occuper, dans le monde du 

costume, une position ambivalente. Elles ne sont pas encore reconnues par leurs aînées comme 

tout à fait autonomes dans le costume, capables de l’interpréter avec justesse, mais elles 

participent néanmoins à sa réactualisation en repoussant ses limites, en explorant ses marges, 

et en proposant des interprétations nouvelles. Loin d’apparaître comme une simple icône d’un 

idéal de pureté féminin157 , elles semblent au contraire être particulièrement actives dans la 

redéfinition permanente des contours de ce qui fonde la “belle Arlésienne”.  

Ici encore, les jeunes filles apparaissent comme une classe d’âge en tension, au caractère 

transitoire. Cette tension est, avant toute chose, marquée par des représentations de rôles de 

genre en cours dans la société contemporaine qui sont réappropriés et déployés sous une forme 

réifiée dans le cadre traditionnel. Isabelle Clair, à propos des représentations genrées des 

relations amoureuses et de la sexualité chez les adolescents, montre bien que les attentes des 

pairs envers les comportements et discours sont polarisés. Aux filles, les sentiments et leur 

expression ; aux garçons la sexualité. Ainsi, dans le contexte hétéronormatif, « l’expérience 

amoureuse participe à la consolidation de la continuité entre sexe et genre » en dramatisant les 

relations entre les sexes [Clair, 2007]. Le respect – ou non – de ces représentations fonde la 

valeur des personnes sur le marché amoureux, tout en naturalisant les comportements attendus. 

Les jeunes filles, dans ce contexte, sont réputées avoir une sexualité forcément suspecte [Clair, 

2012]. Dans le cadre costumier, les aînées identifient également la jeunesse comme une 

catégorie à risque. Elles participent donc activement et de façon rigoureuse au contrôle des 

tenues comme des comportements lors des événements, faisant ainsi émerger un stéréotype de 

la bonne Arlésienne. Si les relations amoureuses dans le “civil”* des jeunes filles (y compris 

les membres du règne) sont acceptées, elles ne doivent pas, cependant, être visibles dans le 

cadre du costume : les marques d’affection publiques sont ainsi considérées comme malvenues 

et déplacées. Les commentaires sur l’apparence des Arlésiennes sont bien accueillis et valorisés, 

mais ils doivent demeurer dans le domaine du jeu des regards et de l’emphase rhétorique : la 

sexualisation directe n’est pas tolérée, mais cela ne veut pas dire qu’elle serait inexistante. La 

sexualité des Arlésiennes demeure dans le terme du potentiel, de la disponibilité : elles sont 

 
157 Nous discuterons des liens entre identité régionale et genre au chapitre 8 « 2. L’Arlésienne et la Provence » en 
page 464. 
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valorisées comme support de regard, qui s’exprime en termes d’appréciation esthétique, mais 

qui serait de l’ordre de l’idéel, sans réalité concrète. Il s’agit donc d’une sexualisation qui ne 

dit pas son nom, abstraite, présentée comme relevant du domaine de l’esthète mais qui est vérité 

toujours latente : on parle des “formes” des jeunes filles, de leur “présence”, de leur “chien”, 

de leur “beauté”. Henry, pour me vanter sa fille de 17 ans en costume, esquissait ainsi la forme 

de ses seins et de ses hanches (faisant un S avec ses mains), en affirmant qu’elle faisait 

“femme”. Avant d’ajouter : “Mais, tu en as déjà vu une laide, toi ?” Si un père peut, dans le 

cadre du costume, parler de sa fille adolescente en ces termes, c’est que la séduction dont elle 

est supposée être porteuse n’est destinée à personne : il s’agirait d’un effet du costume. C’est 

en ce sens que l’on peut comprendre les discours, comme celui de Nicole Niel, décrivant 

l’Arlésienne comme porteuse d’une “aura” mettant les personnes non costumées à distance, ou 

celles qui, comme Emmanuelle, commerçante de 59 ans, notaient en riant que les épingles du 

fichu décourageaient les fâcheux à la recherche de contact, car “qui s’y frotte s’y pique”. Ces 

précisions nous démontrent que l’Arlésienne en costume est valorisée lorsqu’elle exprime une 

sexualité inaccessible, mais qui se déploie toujours dans des termes hétéronormatifs à 

destination des regards masculins, et qui participe de fait à l’essentialisation des rôles féminins.  

Les jeunes filles incarnent particulièrement bien cette tension. Dans un contexte où le 

costume exalte une féminité essentialisée et présentée comme idéale, la bascule du statut de 

fille à jeune fille signifie également l’entrée dans l’âge du commerce amoureux et de la 

séduction. Le contraste entre la simplicité des costumes de coton des Fèsto Vierginenco, portés 

pour la prise de ruban aux Saintes-Maries-de-la-Mer (en contexte de campagne bucolique) et le 

faste des soieries portées pour la Fête du costume, à Arles (la ville donc) une année plus tard 

redouble cette transition et marque d’autant plus fort ce changement de registre. Les Vierginen 

présentées au Théâtre antique ne sont plus associées à la naïveté, mais elles semblent 

définitivement entrées dans le temps de la séduction à l’instar des jeunes filles qui, ayant passé 

l’hiver chez la couturière, maîtrisent l’art de la parure et le langage des épingles, nécessaires à 

l’établissement de relations amoureuses [Verdier, 1979]. Aussi, mal contrôlées, les jeunes filles 

sont une source potentielle de désordre qu’il s’agirait de maîtriser. Leur vitalité est à la fois 

bénéfique pour le costume, qu’elles renouvellent et rafraîchissent, mais également une menace, 

car leur entrain pourrait le dénaturer.  
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Rapports entre les générations 

Eva Carpigo et Helena Prado, dans leur introduction au numéro d’Ethnologie française 

« Pratiques esthétiques : partages, transmissions et socialités » [2023] relèvent le caractère 

fédérateur des pratiques esthétiques. L’embellissement de soi, ou l’entretien de l’apparence 

corporelle peuvent être appréhendés par leur aspect relationnel [Bartholeyns, 2011] manifestant 

l’appartenance ou l’adhésion à des groupes. Les jeunes filles du pays d’Arles, en poussant à 

leurs limites les codes de la vêture traditionnelle, participent ainsi non seulement au 

déploiement d’une relation intime avec le costume, mais deviennent également une pièce 

essentielle du réseau des savoirs arlésiens. Suscitant commentaires, critiques ou admiration, 

leurs interprétations de la tradition permettent au collectif de se définir, de se reconnaître et de 

s’affirmer, le corps apparaissant ici comme un médium entre soi et le groupe [Le Breton et al., 

2017]. 

Les regards des Arlésiennes de tous âges sont tournés vers les jeunes filles, et 

notamment les membres du règne, attendant d’elles coups d’éclats, inspirations et incartades. 

Mises en avant, elles sont aussi critiquées par les plus anciennes pour leur recherche excessive 

de la beauté, leur désir de se montrer prenant le pas sur la tradition. Garance, au cours d’une 

formation, mettait ainsi en garde son auditoire :  

Garance explique que si certaines « se permettent des bêtises », c’est qu’elles n’auraient plus 
leurs mères pour les regarder avant leur départ, pour leur dire « tu es habillée comme une pute, 
vas te changer ». L’assistance opine du chef en silence, et Garance continue : « Alors on se 
retrouve avec des talons aiguilles compensés, du rouge à lèvre rouge pétard ou une èso* brodée ». 
Elle me dira, le soir, alors que nous rentrons de la formation, avoir sciemment visé une jeune 
Arlésienne dont les amies étaient présentes aujourd’hui, « parce que je veux que ça lui remonte 
aux oreilles ». Si Garance n’a pas cité de nom, elle est sûre que le message a été transmis : rien 
de méchant, selon elle, mais « il faut lui dire, et, si elle a des questions, j’y répondrai sans 
problème ! » 

Journal de terrain, 17/11/2019 

La jeune fille en question avait brodé son èso* de feuilles d’olivier, en référence à la Fête des 

olives vertes que l’on célébrait le jour où elle portait ce costume. L’invention n’a pas trouvé 

grâce aux yeux de Garance. Celle-ci, pourtant, semblait aimer jouer avec les règles. Alors qu’un 

jour, elle me disait avoir porté une ceinture avec un costume en caraco (ce qui, en pays d’Arles, 

était alors inédit), elle ajoutait en riant : “Il y en a toujours eu, des originales ! J'en suis une.” 

De même, elle m’avait parlé avec beaucoup d’admiration d’une de ses amies qui, pour son 

mariage, avait brodé “toute la Camargue” sur sa jupe, y compris les fameux moustiques qui 

peuplent ses marais. La frontière semble donc extrêmement fine entre l’extravagance appréciée, 
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signe de son amour pour le costume et l’idée malvenue : les casaques* ne se brodent pas, c’est 

ainsi. Les jeunes filles, à la frontière entre l’apprentissage et l’autonomie, doivent donc être 

guidées et maintenues sur le bon chemin de la tradition. Cependant, chaque nouveauté implique 

une renégociation de ce que doit être, justement, la norme patrimoniale, et cela semble d’autant 

plus vrai si l’instigatrice est membre d’un règne.  

Au cours d’une séance de l’atelier couture de la ville de T., la discussion s’était lancée 

sur la mode du coordonné. Danièle, la présidente, s’énervait quelque peu :  

Dans la mode en civil*, qu’est-ce qu’elle dit Christina Cordoula ? Qu’il faut assortir la ceinture, 
les chaussures, le sac. Du coup les filles, elles veulent faire pareil en costume ! Une Reine avait 
fait la connerie d’assortir sa cravate* et son tablier. Tout le monde a voulu faire pareil ensuite. 
Moi j’aime bien, et la Reine l’a fait ! Et alors, si la Reine va se jeter d’un pont, on va faire pareil 
? 

Journal de terrain, 17/03/2018 

L’avis des aînées sur les écarts de la jeunesse est rude, et parfois sans ambages. Cependant, 

elles regrettent en même temps l’uniformisation de la nouvelle génération : Nicole Niel, comme 

d’autres, affirmait par exemple que les jeunes seraient “toutes coiffées pareil”. C’était aussi le 

cas d’Henriette Bon, qui a été Reine d’Arles de 1958 à 1962, alors qu’elle était âgée de 23 ans. 

L’ethnologue Florie Martel la questionnait sur sa vision actuelle du règne, à la suite de l’élection 

de Caroline Serre en 2008158. Henriette Bon commençait par constater que l’élection serait 

aujourd’hui “plus sévère” qu’en son temps : à son époque, il n’y avait aucune présélection. Il 

suffisait alors de venir le 1ier mai et l’élection se faisait sur place, le jury sélectionnant celle qui 

avait la meilleure allure en costume. Aujourd’hui, les jeunes filles seraient plus sérieuses : elles 

viennent avec leurs notes individuelles et préparent chaque épreuve. Mais cela ne l’empêchait 

pas d’avoir des considérations plus prosaïques sur le physique de l’heureuse élue : Caroline 

était plutôt petite, et cela serait problématique car “une fille un peu grande, ça a plus d’allure”. 

Selon Henriette, elle aurait été élue “parce qu’elle était Arlésienne”, c’est-à-dire native d’Arles, 

ce qui selon certaines pourrait peser dans le choix du jury. Néanmoins, “ce n’est pas une miss, 

quand même” : le physique ne devrait pas être le seul critère. L’ancienne Demoiselle d’honneur 

trouvait d’ailleurs les jeunes filles contemporaines “un peu plus contestataires”, “avec une 

personnalité un peu plus affirmée” qu’à son époque. Mais elle regrettait la nouvelle façon de se 

crêper les cheveux, une “folie” qu’elle n’appréciait pas particulièrement, et dont elle attribuait 

la maternité à une Reine d’Arles, Géraldine Barthélémy (1984-1987).  

 
158 « La quatrième reine d’Arles fait part de ses impressions en tant que membre du jury de la XXe élection de la 
reine d’Arles », Arles, 13/11/2008, Florie Martel.  
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Les membres du règne doivent être jugées suffisamment érudites en matière de costume 

pour prétendre à cette charge honorifique. Si les plus anciennes gardent un œil songeur sur leurs 

pratiques esthétiques, les plus jeunes, au contraire, commentent avec enthousiasme les 

compositions savamment élaborées qu’elles aperçoivent au cours des défilés. Ainsi, alors que 

je défilait avec Léa, étudiante en Lettres de 23 ans se costumant depuis l’enfance, celle-ci 

admirait les membres du règne venues honorer le défilé de leur présence : 

Léa souffle : « Il n’y a rien qui dépasse. Elles sont si belles ! » Chiffonnée par sa tenue, elle 
entreprend alors de replacer son fichu, qui selon elle « tombe trop sur les épaules ». Son 
habilleuse du jour, me dit-elle, qui est une connaissance de sa famille, n’a pas une très bonne 
réputation dans le milieu. Elles se sont « entraînées » à poser son costume plusieurs fois dans la 
semaine précédant le défilé, mais « ça ira bien comme ça ». Moi-même, à la vue de ces « beautés 
costumées », n’ai pas pu m’empêcher d’avoir un pincement au cœur à la vue de leurs coiffures 
impeccablement réalisées et de leur prestance en costume. À leur contact, en effet, il apparaissait 
bien que nous n’avions pas encore le coup de main et que nos tenues, pour lesquelles nous avions 
pourtant tant travaillé, semblaient subitement moins à propos.  

Journal de terrain,12/08/2018 

Les jeunes filles qui manipulent ainsi les codes du costume avec virtuosité suscitent 

conjointement l’admiration de leurs pairs et la méfiance de leurs aînées. Si elles ont encore de 

nombreuses subtilités à apprendre, elles savent néanmoins “jouer” avec les normes du costume, 

se les approprier et diffuser de nouvelles valeurs esthétiques, plus en accord avec leur temps. 

Les cheveux soigneusement crêpés, le choix d’assortir ses accessoires et parures, la 

personnalisation par la broderie... L’intransigeance des figures locales de savoir ne contient que 

partiellement l’inventivité de ces Arlésiennes, qui bénéficient cependant d’une relative 

bienveillance. Car, comme le relevait Nicole Niel, si certaines “veulent faire les princesses”, 

c’est justement que le costume s’y prête bien, et c’est précisément pour cela qu’il existe encore 

aujourd’hui. Et si, comme le remarquait en riant Paul, en matière de costume “vanité des 

vanités, tout est vanité”, c’est justement la capacité à être belle en costume et à faire de beaux 

costumes qui fait la réputation des Arlésiennes. Il faut savoir frapper les esprits pour se 

démarquer, et proposer une interprétation acceptable par une majorité. Pour reprendre la 

formule de Michael Herzfeld à propos des hommes de Glendi pris dans des relations 

agonistiques, les Arlésiennes sont jugées pour leur capacité à “être bonne à être Arlésienne”, et 

cela passe par l’exploration des marges de ce qui est collectivement accepté : 

« The negotiation of personal identity always also entails the testing of 

social values. Even the most inventive displays of male self-regard must 

prove acceptable if they are not to backfire, but the trustly skilled performer 

tests and stretches the tolerance of his peers to the limit.  » [1985 : 232].  
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Les jeunes filles, en tant que catégorie transitoire bénéficiant d’une certaine bienveillance de la 

part de leurs aînées ouvrent un espace de négociation des normes du costume. Celles qui sont 

reconnues par leurs pairs permettent l’actualisation de l’idéal esthétique, en lançant des 

tendances qui connaissent des succès plus ou moins pérennes. C’est en vertu de leur virtuosité 

reconnue que celles-ci sont acceptées et reprises par la communauté, se diffusant 

progressivement dans les rangs arlésiens. Cependant, les coups d’éclat les plus frappants, à 

l’instar de celui d’Odile Pascal, ne pourront pas être reproduits : pour de tels exploits textiles, 

comme le relevait Nicole Niel, il faut “[être] la Reine”.  

De plus, les défilés et les temps qui les entourent (repas, goûters, etc.) sont l’occasion 

de jeux et de débuts d’amitiés entre fillettes de la même génération. De même, la relation 

d’apprentissage s’accompagne régulièrement de liens affectifs très étroits, les aînées prenant 

soin des plus jeunes. Les parentes sont citées comme étant les principales pourvoyeuses de 

services. Iliana, 17 ans, désignait ainsi sa mère en riant comme son ouvrière, à qui elle pouvait 

chaparder de la soie et qui réalisait toutes les finitions de ses costumes. Dans une ambiance bon 

enfant, les aînées accompagnent les plus jeunes dans leurs créations, en les taquinant si elles se 

montrent trop pressées, ou “fainéantes”. Mais elles n’hésitent pas à faire un ourlet, broder un 

fichu ou céder une dentelle lorsque le besoin s’en fait sentir. Les plus expérimentées partagent 

également leurs bonnes adresses pour acquérir du tissu, contrôlent l’harmonie des couleurs, la 

qualité des étoffes, qui ne doivent jamais contenir de matière synthétique : Violette n’hésitait 

pas à en brûler publiquement une petite partie au briquet pour s’en assurer, la combustion des 

dérivés plastiques étant caractéristique. Les travaux entrepris sont contrôlés, et si les membres 

du groupe n’hésitent pas à se moquer gentiment des difficultés d’une débutante, elles partagent 

bien volontiers avec elles leurs “combines”: “Ne t’embête pas, comme ça ! Je vais te montrer 

comment faire” me glissait Marie-Laure, qui fréquentait notre groupe. Avant d’ajouter, avec un 

regard complice “Par contre, il ne faudra pas le noter dans tes cahiers … ” 
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***** 

Devenir Arlésienne, et, surtout, “être bonne à être Arlésienne”, est le fruit d’une 

trajectoire d’apprentissage dense, qui se déploie depuis l’enfance. La prise en charge conjointe 

de la famille et des groupes folkloriques permet une éducation collective au costume, offrant 

aux néophytes une multiplicité de modèles à écouter et à imiter. Les cérémonies officielles 

permettent de sanctionner publiquement les étapes qui fondent la trajectoire des jeunes filles, 

qui manifestent publiquement leur engagement et leur amour pour le costume. Ces événement 

collectifs participent à l’émergence d’une catégorie singulière, celle des “jeunes filles”. Celles-

ci sont associées à des qualités « évanouissantes », c’est-à-dire que qui ne peuvent être 

directement poursuivies et attribuées à soi-même, sous peine de les rendre absolument 

inaccessibles159 [Jankélévitch, 1960 :5] : la pureté, la modestie, le charme... Aussi, si l’œuvre 

poétique de Mistral et des Félibres a contribué à bâtir une image nouvelle de l’idéal de 

l’Arlésienne, incarnée par la jeune fille, celle-ci ne se déploie véritablement aujourd’hui qu’à 

l’échelle collective. Mises en scènes au cours des Fèsto Vierginenco et de la Fête du costume, 

les jeunes filles présentées au reste de la communauté performent leur accession au statut de 

femmes. D’abord mises en scène dans le cadre bucolique de la Camargue en simple costume 

de coton, elles s’individualisent l’année suivante en prenant part, dans les rues d’Arles, au jeu 

de la performance costumière agonistique. Elles quittent alors le registre de l’innocence et de 

la pureté pour explorer les marges de la norme historique et les interstices de l’orthodoxie 

costumière. Et c’est en vertu de leur statut transitoire, laconiquement incarné par l’adage “il 

faut bien que jeunesse se fasse” qu’elles peuvent insuffler de nouvelles tendances et faire preuve 

de leur virtuosité. Cependant, leur apprentissage n’en est pas terminé pour autant : les 

Arlésiennes ne cessent, tout au long de leur carrière, de se former afin de pouvoir toujours 

progresser davantage en matière de costume. Les savoir-faire techniques, notamment, 

prolongent le travail de recherche historique et participent à la construction d’une identité 

arlésienne singulière : porter des tenues réalisées par ses soins, c’est faire montre de son 

habileté, mais aussi de qualités morales certaines.  

La figure de l’Arlésienne idéale, dont la jeune fille est une icône privilégiée, tire sa force 

de son caractère inaccessible tout autant que du désir qu’elle est réputée susciter. René Girard, 

dans son ouvrage Géométries du désir, montre bien à partir de l’étude de la littérature les liens 

établis dans nos imaginaires entre gloire personnelle et le désir que celle-ci suscite. En prenant 

 
159 Jankélévitch écrit à leur propos que « le moi ne peut s’attribuer lui-même à soi-même ». Par exemple, se 
désigner soi-même comme modeste nous éloigne de la modestie.  
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pour point de départ la concurrence mimétique qui pousse les personnes à désirer le meilleur 

parti (déterminé en terme de force, de pouvoir, de victoire…), l’auteur démontre les dynamiques 

de domination en jeu dans le commerce amoureux : désirer meilleur que soi, c’est de fait se 

placer en situation d’infériorité vis-à-vis de l’objet du désir. Dès lors, le sentiment amoureux, 

lorsqu’il se déploie sur le mode de la conquête, retombe rapidement : 

« L’objet dont la possession est assurée est un objet qu’aucun modèle et rival 

puissant ne nous désigne et il a tôt fait de perdre son attrait mimétique. Les 

seuls objets qui restent désirables en permanence sont des objets 

inaccessibles, ceux qui sont désignés par des modèles trop puissants pour 

être vaincus. » [Girard, 2007 : 100] 

L’analyse de Girard ne rend pas compte d’une polarisation genrée de la distribution des désirs, 

et des stratégies déployées pour les susciter. Néanmoins, il me permet, à propos des Arlésiennes, 

d’affiner quelque peu la définition du désir et de la séduction. Je fais ici la théorie que la 

valorisation des Arlésiennes pour leur extrême beauté et potentiel de séduction est permise par 

le contexte extra-ordinaire de l’exhibition. Le défilé participe à créer des figures inaccessibles, 

proches physiquement – elles sont là, à côté –, mais rendues lointaines par le port du costume 

et le dispositif de la performance. Le costume, nous l’avons dit, est présenté comme hyper-

signifiant et appelle les regards sur le corps qui le porte. L’appui particulièrement marqué sur 

la beauté des Arlésiennes, présentée comme signe du génie régional, en fait donc possession 

collective, renforce cette économie des regards, en liant dans les imaginaires l’appréciation 

esthétique et les compétences techniques. Cette emphase participe activement à mythifier 

davantage la figure de l’Arlésienne, qui devient alors de plus en plus lointaine et inaccessible 

en même temps qu’elle se rapproche. Liant savoir-faire, techniques, expertise historique et sens 

du goût, les Arlésiennes des années 1970 sont parvenues à extraire le costume de la simple 

incarnation régionale pour le tirer dans le domaine de la compétence technique. Mais les 

tensions qui traversent les critères de son évaluation (recherche de la beauté trop active, résultat 

esthétique ou au contraire considérations techniques) montrent que cette appropriation féminine 

n’est pas complète, dans un contexte où le regard masculin, dans un contexte hétéronormatif, 

reste omniprésents dans les mode d’appréciation des costumes. Légitimés par le cadre extra-

ordinaire du défilé, ces regards sont présentés comme dépourvus de charge sexuelle, tendant 

ainsi à inscrire le défilé dans une forme de scopophilie romanesque. La scopophilie, empruntée 

à Freud et théorisée par la critique de cinéma, réalisatrice et féministe Laura Mulvey, désigne 
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le plaisir visuel du spectateur qui, dans le cinéma contemporain, est par défaut décliné au 

masculin. Elle écrit ainsi :  

« In a world ordered by sexual imbalance, pleasure in looking has been split 

between active/male and passive/female. The determining male gaze 

projects its phantasy on to the female figure, which is styled accordingly. In 

their traditional exhibitionist role women are simultaneously looked at and 

displayed, with their appearance coded for strong visual and erotic impact 

so that they can be said to connote to-be-looked-at-ness. » [Mulvey, 1975] 

Mais si ce male gaze « sexualise, réifie, façonne et enferme les personnages féminins 

dans des attentes collectives qui peuvent être qualifiées de patriarcales » [Marpeau, 2023], 

Anne-Claire Marpeau, à propos des romans réalistes français du XIXe siècle, montre que la 

poétisation des descriptions réalistes et les techniques narratives visant à mettre en avant les 

points de vue féminins « produisent des effets empathiques complexes » [Ibid.], où il devient 

possible d’imaginer partager l’expérience des héroïnes tout en demeurant dans l’esthétique du 

regard masculin. Il est possible de soulever cette complexité dans le cas du costume d’Arles, 

où les femmes revendiquent l’autonomie de leurs pratiques, leur virtuosité et leur excellence, 

tout en continuant d’évoluer dans l’univers poétique déployé par Mistral et les Félibres pour 

qualifier l’Arlésienne.  
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Chapitre 5. Techniques anciennes, gestes 

nouveaux 
 
Je me rends chez Violette en fin d’après-midi afin de lui présenter le jupon sur lequel je travaille 
et que je voudrai pouvoir porter au prochain défilé, qui aura lieu dans une dizaine de jours pour 
la fête votive de la ville de T. Je la trouve en maillot de bain, sur sa terrasse, brodant un carré de 
soie rouge. Elle me dit en riant, pour expliquer son ouvrage : « C’était pour hier ! ». Elle espère 
en fait pouvoir confectionner une bourse pour la fête à venir, car elle possède un ruban rouge et 
or qu’elle voudrait porter mais avec lequel elle n’a rien à « assortir ». Elle se confectionne un sac 
à partir d’une chute de soie qu’elle avait mise de côté, dans les mêmes tons : « ça rappellera », 
me dit-elle. Le carré d’étoffe a été préalablement surfilé, me fait remarquer Violette, parce que 
la soie s’effiloche toujours, et qu’on se retrouve avec dix centimètres en moins à la fin. Violette 
s’enquiert de mon jupon, la raison de ma visite : elle voulait inspecter mon travail avant que je 
ne l’enfile pour le défilé. Le dernier atelier de couture de la saison, le 30 juin dernier, avait été 
consacré à la découpe et aux consignes pour le réaliser de mon côté. En considérant le résultat 
final, elle constate que quelque chose ne va pas : il y a trop de tissu cousu à la ceinture, sur le 
devant du jupon : une fois porté, cela va « bouillonner » et créer une épaisseur disgracieuse (le 
volume doit être fait à l’arrière, sur les reins), surtout s’il est porté avec de la soie. Avec un coton 
épais, il n’y aurait pas eu de problème, mais là, « ça ne fera pas beau dessous, ça se verra ». Et 
puis, ajoute Violette, l’œil rieur, « quitte à faire quelque chose, autant le faire bien ».  
Nous montons donc à l’étage pour examiner le cas de plus près : elle dispose de deux chambres 
entièrement dédiées au stockage de ses costumes et à leur confection. La première accueille la 
surjeteuse, la machine à coudre, et le fer à repasser. Dans la seconde, deux grandes tables 
attendent leurs ouvrages, tandis que trois portants à roulettes sont dédiés aux costumes : un pour 
la soie, un pour le coton, et le troisième pour les tenues de son mari Victor. Ils sont protégés par 
un drap « parce que le soleil, ça brûle tout, c’est une saloperie ». Dans les armoires sont rangés 
fichus, rubans, chapelles, accessoires et ouvrages de référence sur le costume. Violette place mon 
jupon sur une table de couture et se munit d’un jupon réalisé par sa propre grand-mère pour 
investiguer. Il est très travaillé, la moitié inférieure ornée de broderies anglaises et Violette y a 
ajouté des poches, une idée inspirée d’autres jupons qu’elle a pu voir : « c’est pratique », me dit-
elle, « tu mets les clés de la voiture, les papiers, la carte bleue. Quand tu en as besoin, tu lèves la 
jupe et hop ! Tu les as. »  
Grâce au modèle, Violette identifie rapidement « ce qui cloche » : la ceinture, un fil coulissant, 
ne doit pas passer par le « V central » (l’empiècement sur le ventre) car celui-ci doit, au contraire, 
« plaquer » à l’avant. En incluant cette pièce à la ceinture, je lui permettais de froncer, créant 
ainsi ce surplus disgracieux. D’autant plus que, me dit ma professeure, si le jupon est bien fait, 
il peut servir de « jupe d’été » très seyante : elle-même me dit avoir récemment assisté à un 
concert en jupon, et « personne n’a rien su ! » Armée de son découvite, Violette défait mes 
points. « Heureusement, tu n’as coupé aucun surplus de tissu », me dit-elle. Et puis, en « un coup 
de machine, c’est fait ! » Je me fige aussitôt : j’ai réalisé tout le jupon à la main, m’y croyant 
obligée : Violette avait pris grand soin de me montrer tous les points avant mon départ. Elle 
éclate de rie : « Quoi ? Mais je t’ai dit ça, parce que je pensais que tu n’avais pas de machine à 
coudre, moi ! » La machine à coudre, me précise Violette, date de 1830 : les Arlésiennes ne s’en 
sont jamais privées, alors autant l’utiliser. 

Journal de terrain, 2/08/2018 
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Cette vignette de terrain illustre la naïveté de l’ethnologue découvrant les coulisses du 

costume arlésien. Aucune machine à coudre n’avait encore été introduite à l’atelier, et, si je 

savais que la plupart de mes aînées en possédaient une, Denise et Violette m’avaient toujours 

fait, jusque-là, travailler à la main : fixer une dentelle sur un devant d’estomac et réaliser les 

délicates finitions d’un tablier ont nécessité un minutieux apprentissage sous étroite 

surveillance. Aussi, ma surprise était de taille : pourquoi mentionner maintenant une telle 

facilité ? La réponse est plutôt simple. Parce que le jupon ne se voit pas, qu’il est masqué par la 

jupe. Toutes les coutures destinées à être invisibles sont réalisées à la machine, dont le recours 

est de plus légitimé par l’ancienneté de la technologie. Aussi, les Arlésiennes en font grand 

usage, même si celui-ci doit rester discret. L’apprentissage de la néophyte passe donc, 

inévitablement, par la découverte de ces secrets de fabrication.  

Faire son propre costume, c’est savoir composer avec des technologies parfois très 

contemporaines (certaines surjeteuses ou machines à coudre peuvent être sophistiquées), tout 

en cherchant à se conformer, au plus près, à des modèles anciens. S’appuyer sur une “pièce 

authentique” pour en façonner une nouvelle est un exemple courant du travail de création 

arlésien, jetant d’innombrables ponts entre temps présent et passé. Je m’intéresserai ici à la 

façon dont les Arlésiennes convoquent, décrivent et négocient ce passé, toujours présent, qu’il 

s’agit de faire vivre encore. Entre savoir pratique et normatif, le travail créatif s’établit sur 

l’expérience en train de se faire : les écueils techniques, les erreurs de réalisation, les contraintes 

conditionnent la façon dont il est possible de se conformer à la norme. Ces expériences, en 

retour, participent à l’actualisation des normes historiques, élargissant ou proposant de 

nouvelles ouvertures aux interstices de la tradition.  

1. « Le geste simple » : à la recherche façons de faire 

oubliées 

 

 Recréer des costumes anciens suppose, pour les Arlésiennes les plus passionnées, de le 

faire “à la façon” de leurs aïeules. Faire “à la façon” ne signifie pas travailler à l’identique : les 

matières, les couleurs et les technologies ont bien changé, permettant des esthétiques nouvelles 

et un gain de temps ou de confort. D’autres savoir-faire ou matériaux, en revanche, se sont 

perdus et font l’objet de recherches approfondies afin de pouvoir se les approprier à nouveau. 

Ce travail de recherche peut être le fruit d’une démarche solitaire – comme pour certaines 
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érudites locales, par exemple – ou d’une dynamique collective. Certains groupes sont en effet 

spécialisés dans la Reconstitution, c’est-à-dire la création de costumes antérieurs au 

“contemporain”, et, à ce titre, se spécialisent dans la recherche de savoirs techniques anciens. 

D’autres collectifs invitent ponctuellement des expertes afin d’acquérir une technique 

spécifique, comme pour créer des corsets sur mesure, ou apprendre à se coiffer. Il s’agit, dans 

tous les cas, d’un travail poussé reposant sur l’érudition et l’expérimentation, afin de dégager 

de nouvelles manières de faire jugées plus adéquates car considérées comme efficaces pour 

retrouver l’esthétique des costumes du passé. Il s’agit donc, pour les Arlésiennes d’aujourd’hui, 

de parvenir à re-créer une pièce de costume, le “mouvement” d’une coiffure, tout en 

déterminant le geste le plus efficace pour parvenir à ce résultat. Ce geste, effectué par les 

Arlésiennes “de l’époque”, comme le disait Violette, qui se costumaient quotidiennement, est 

réputé perdu ou dénaturé par des transmissions successives et parfois maladroites. Aussi 

certaines, à l’instar de Garance, se lancent dans la reconstitution de ce qu’elle nommait le “geste 

simple”, un geste originel qu’elle caractérisait comme plus efficace dans le travail esthétique.  

Comment se construisent ces savoirs visant à reconstituer une gestuelle passée et perdue 

qui se veut “historique” ? Nous nous appuierons ici sur l’apprentissage de la coiffure, qui, du 

fait de la multiplicité des méthodes, offre aux expertes de nombreuses prises afin de corriger, 

interpréter ou encore “purifier” des gestes. Ici, la reconstitution du geste, à travers 

l’expérimentation, apparaît comme le support d’une certaine esthétique de la tradition se 

diffusant grâce à l’apprentissage. Quels discours sur le passé et quels rapports à la tradition ces 

récits participent-ils à bâtir ?   

Retrouver la « logique » du geste par l’exploration d’autres méthodes de coiffure 

Apprendre à se coiffer est une étape importante dans la formation d’une Arlésienne. Il 

faut compter une demi-heure de préparation avant le défilé, si le geste est bien maîtrisé et que 

les cheveux sont disciplinés. Mais l’entraînement commence bien avant, comme me l’expliquait 

Nicole Niel : 

Mais il faut s’entraîner, pour que ce soit quotidien, que tu ne penses plus au geste. Parce que, et 
c’est presque toutes, elles ne se coiffent que le jour du défilé : comment tu veux y arriver ? Déjà, 
tu es stressée, tu ne sais pas si tu vas bien y arriver, et puis, tu n’as pas l’habitude ! 

Entretien du 6/09/2019 
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Nicole retravaillait, grâce à Photoshop, des photographies d’Arlésiennes de sa connaissance 

glanées sur Internet afin de “répartir” leur coiffure différemment. Elle leur transmettait ensuite 

les montages, accompagnés d’un mot bienveillant. L’objectif, pour elle, était de démontrer à 

ses destinataires qu’elles gagneraient à “savoir gérer les volumes” et les adapter à leurs visages, 

parfois “mangés” par une coiffure trop volumineuse. Mais, pour savoir adapter la technique à 

sa physionomie, il faut la “dominer”, c’est-à-dire la maîtriser suffisamment pour pouvoir s’en 

détacher. En effet, continuait Nicole :  

Le geste, il doit être naturel. Quand tu ne le maîtrises pas, tu ne vois que lui : tu ne fais pas 
attention à ce que tu fais. Alors que quand le geste est naturel, là, tu peux te concentrer sur le 
résultat, et voir ce que tu fais. D’abord, il faut être équipée. Lydie [sa fille] elle ne se coiffe qu’ici 
: on a une glace à trois côtés, qui se déplie, et tu vois tout ce que tu fais. C’est important, de voir 
le résultat ! [...] Sauf pour poser le ruban. Quand j’apprends à poser le ruban, c’est sans la glace. 
Parce que tu te vois à l’envers, ça perturbe. Alors, c’est tout avec les doigts, tu fais tes repères. 
Ce n’est pas la peine d’avoir 50 épingles, 5 ça suffit. Mais il faut sentir où les mettre. 

Entretien 6/09/2019 

Nicole me racontait que certaines Arlésiennes, qui connaissaient leurs rubans et leur manière 

de se coiffer, ajoutaient à leur coiffe des petits repères : une bride, pour y passer l’épingle ou 

un discret point de couture, pour sentir où la poser. Et si le ruban était ancien et qu’elles  ne 

souhaitaient pas le modifier, elles prenaient les reliefs du motif pour point de repère. 

L’esthétique résulte donc d’un savoir-faire maîtrisé, qui permet alors à un savoir-voir et un 

savoir-sentir d’émerger. Cette attention aux perceptions témoigne de la nécessité de faire avec 

la matière, notamment lorsqu’elle est ancienne, d’en comprendre les mouvements et 

potentialités, pour parvenir au résultat esthétique voulu. Il s’agit donc pour les Arlésiennes de 

faire converger ce qu’elles souhaitent (idéal) et ce dont elles disposent (les pièces du costume, 

les accessoires pour se préparer) au moyen de leur maîtrise technique. Cette maîtrise repose sur 

les gestes du répertoire traditionnel à disposition et leur expérience personnelle qui leur permet 

d’anticiper les réactions de la matière et de faire avec celles-ci. Un ruban dit “mou” (qui 

caractérise souvent les plus anciens) ne sera pas manipulé de la même façon qu’un ruban récent, 

par exemple.  

Les Arlésiennes se forment par de multiples biais : la famille, les amies, les groupes 

folkloriques ou encore des formations plus officielles, payantes ou non. Certaines, qui se 

coiffent déjà seules, fréquentent ces cours pour continuer à progresser ou apprendre de 

nouvelles façons de faire. Car l’art de la coiffe se décline en de multiples techniques et astuces, 

même si la structure générale reste la même. Aussi, pour mieux comprendre comment se déploie 

l’expertise arlésienne en matière capillaire, il nous faut à présent nous pencher sur les 
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différentes étapes qui la fondent. Je propose ici une description simplifiée de ce processus 

technique, choisissant de décrire les formes les plus largement partagées que j’ai pu rencontrer 

au cours de mon ethnographie.  

Les Arlésiennes s’accordent à dire que la préparation des cheveux est une étape 

essentielle à l’art de la coiffe. Chacune possède ses astuces personnelles, selon la qualité des 

cheveux, leur longueur, mais aussi les conditions du jour : cheveu fraîchement lavé ou pas, 

conditions météorologiques – en particulier la présence d’humidité dans l’air... Certaines se 

gaufrent les cheveux à l’aide d’un fer spécialement dédié pour donner du “maintien” et du 

volume, d’autres se font de multiples tresses la veille, ou bien se rincent les cheveux à la bière 

dans ce but. L’idéal est en effet d’avoir une chevelure épaisse, avec du maintien, pour pouvoir 

la mettre en forme plus facilement et avoir du volume. Cependant, le crêpage reste une opération 

décrite comme centrale, bien qu’il soit plus ou moins important selon les goûts et les cheveux 

de chacune. La chevelure a préalablement été séparée en deux parties (droite et gauche), 

délimitées par une raie faite au milieu et maintenues par des pinces. Celles-ci sont tour à tour à 

nouveau divisées par une ligne horizontale au niveau de l’oreille en une partie supérieure (le 

haut du crâne) et inférieure : la première est crêpée par le dessous, la seconde par le dessus, 

gardant lisses les mèches qui seront apparentes au moment de la mise en forme. Les 

Arlésiennes, munies d’un peigne ou d’une brosse, poussent délicatement les cheveux de la 

pointe vers la racine, mèche par mèche. De la laque est régulièrement ajoutée afin de “fixer” 

les cheveux et éviter que la masse ne retombe. Une fois les cheveux crêpés, chaque moitié reste 

divisée par des lacets. Le peigne est positionné à la courbure du crâne : il doit être espacé de 

quatre doigts de la naissance des cheveux, sur le front, et ses dents doivent normalement 

affleurer la voûte arrière de la tête [voir figure 12]. Sa fixation est renforcée par l’ajout d’une 

ou deux élastiques, qui enserrent dans un même temps les dents et l’avant du peigne, qui peut 

être de son côté réhaussé par un carton, une boîte d’allumettes ou encore une bobine de fil.  
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Figure 12 - Démonstration de coiffure - Maillane, 7/09/2018 

 

Figure 13 - Démonstration de coiffure - Maillane, 7/09/2018 

 Il s’agit ensuite de former les bandeaux, aussi appelés abandons dans certaines localités 

[Dossetto, 2001a]. Pour cela, l’Arlésienne travaille une moitié après l’autre. Elle brosse sa 

chevelure en surface pour la lisser et faire disparaître les nœuds éventuellement formés par le 

crêpage afin d’éviter l’effet “nid d’agace [pie]”. Puis, toujours sur la même moitié, elle forme 

une unique mèche qu’elle saisit au niveau de son oreille et qu’elle fait tourner vers son nez. À 

la fin de la torsion, la mèche est amenée vers le haut pour “donner de l’air” à l’abandon ainsi 

formé – c’est-à-dire alléger l’effet de la torsion – puis rabattue à l’arrière de la tête. Son 

extrémité est alors nouée par un lacet, qui viendra lui-même sous l’avant du peigne, tandis que 

la naissance du double-bandeau, à l’arrière, est maintenue par un grand crochet. Quelques coups 

de peigne lissent le bandeau, qui est laqué tandis que les mèches indisciplinées sont rentrées 

sous la masse. L’opération se répète pour l’autre côté, puis la jointure des deux bandeaux*, à 

l’arrière de la tête, est masquée par un nouveau crochet qui réunit la masse de cheveux. L’idéal 
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est d’obtenir des bandeaux* parfaitement symétriques, aussi faut-il rééquilibrer la coiffure grâce 

au peigne et à la laque, tandis qu’une barrette discrète peut maintenir quelques petits cheveux 

égarés au-dessus de la nuque. Un dessus de coiffe, rectangle de dentelle, tulle ou mousseline 

brodé d’environ 20x30 centimètres, vient recouvrir le peigne et les extrémités des abandons*. 

Il est rassemblé à l’avant par une épingle à nourrice tandis que l’excédent de tissu est fixé à 

l’arrière par une épingle dans les bandeaux*. Puis le tout est entouré par un ruban de velours. 

L’opération dépend de sa longueur : les rubans pour le costume contemporain mesurent entre 

90 et 100 centimètres environ, mais la taille du “guidon” doit rester la même selon la 

morphologie de l’Arlésienne160.  

 Le “guidon” désigne l’extrémité arrière du ruban, qui, après avoir été enroulé autour de 

la coiffe (si la longueur le permet), surplombe les bandeaux* et “flotte” à l’arrière de la tête. Sa 

longueur dépend de l’esthétique recherchée et donc de la morphologie de sa propriétaire. Alors 

qu’il est maintenu par cinq épingles, l’Arlésienne doit commencer à positionner son ruban de 

façon provisoire, afin de choisir la bonne longueur de guidon. La première épingle vient se 

ficher dans les “fondations” de la coiffe (c’est-à-dire sur la partie arrière du peigne), permettant 

de maintenir une extrémité du ruban avant de l’enrouler. Puis, entre les deux tours à l’avant du 

ruban, les Arlésiennes peuvent glisser un carton rigide, aux dimensions variables (entre 4 et 5 

centimètres de large sur 6 centimètres de haut, qui remplace la boîte d’allumettes). Celui-ci 

relève le peigne et le place au-dessus du ruban, permettant au dessus de coiffe d’être légèrement 

visible de face et maintenant l’avant du ruban. Tandis que le pouce et l’index de la main gauche 

plaquent le ruban aux extrémités du carton, formant les “trous” caractéristiques, l’index de la 

main droite saisit l’arrière du ruban pour le mettre en tension. Il s’agit de tirer l’arrière des tours 

de ruban et d’en rabattre les extrémités contre l’envers du guidon, ou bien de les replier sur eux-

mêmes vers l’intérieur jusqu’à mi-hauteur. Cette opération forme le “péçu”[figure 13], qui 

donne à l’ensemble de la coiffe sa tension. Trois épingles maintiennent le ruban : la première 

en maintient la base dans les “fondations”, la deuxième à la pointe haute du péçu, et enfin une 

dernière contre l’envers du guidon.  

Sur la figure 13, nous pouvons voir une Arlésienne poser le mouchoir caractéristique de 

la coiffe de Mireille*. Il ne s’agit pas d’un ruban de velours, mais la technique de coiffe est 

rigoureusement identique, tandis que l’on retrouve des éléments caractéristiques de la pose d’un 

 
160 Quelques variations peuvent toutefois être apportées en contemporain pour évoquer le style 1880, par exemple, 
tout en gardant des caractéristiques du contemporain : on parle alors d’un costume de “transition”, entre deux 
époques. 
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ruban, comme le péçu. Nous pouvons voir, sur les la figure 14 présentée ci-dessous, le détail 

d’un ruban de velours posés sur le dessus de coiffe. 

 

Figure 14- Le ruban et le dessus de coiffe - 24/11/2018 

 

Figure 15 - Livret explicatif - Anonyme - Collection personnelle 
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Pour résumer les grandes étapes de la coiffure, des supports visuels existent comme des 

ouvrages, documents PDF, illustrations, vidéos, photographies… De réalisations plus ou moins 

artisanales, ces supports témoignent de l’importance de la réalisation technique et de 

l’homogénéité relative des façons de faire et de l’ordre à adopter. Ils nous informent également 

sur les points qui, selon les Arlésiennes, requièrent une attention particulière. En témoigne le 

livret reproduit ci-dessus [Figure 15], qui est un petit carnet soigneusement réalisé de façon 

artisanale, et sûrement à destination d’une personne en particulier. Il a été trouvé sur l’étal d’un 

antiquaire présent sur un vide-greniers à Arles, qui ne savait en expliquer la provenance. 

Cependant, le soin apporté à la présentation, aux illustrations, le souci didactique nous permet 

d’imaginer qu’il était destiné à une Arlésienne peu expérimentée, avec pour vocation de lui 

offrir un récapitulatif ludique de l’art du costume. 

L’opération de la coiffure se déroule généralement le jour de la sortie, tôt le matin afin 

d’avoir le temps nécessaire pour l’ajuster et faire face à des éventuels imprévus ou à des 

cheveux récalcitrants. L’emphase sur le caractère emblématique de la coiffe, son aspect 

technique et sa complexité de réalisation redoublent l’importance du geste, qu’il faut 

parfaitement maîtriser pour prétendre participer aux défilés dignement : il faut non seulement 

que le résultat soit conforme aux normes historiques, coïncide avec l’esthétique du visage, mais 

aussi qu’il “tienne” toute la journée. Les Arlésiennes se tournent alors vers des formations, 

comme celles proposées par Lydie Niel, la fille de l’historienne du costume Nicole Niel, afin 

de parfaire leurs connaissances et d’améliorer l’efficacité de leurs gestes : 

Lydie m’invite à la formation qu’elle dispensera pour un collectif d’Arlésiennes. Celles-ci l’ont 
contactée collectivement, bien qu’elles se coiffent seules pour la plupart. Mais, me confie Lydie 
au téléphone, “elles sont toutes du milieu mais elles ont besoin d’une mise au point : elles ont 
des problèmes de construction de la coiffure.” Lydie me décrit cette formation comme un 
challenge personnel : elle se donne pour objectif de corriger certaines manières de faire qu’elle 
juge problématiques, d’autant plus qu’il s’agit d’Arlésiennes expérimentées, sûres de leurs 
savoirs. Pourtant, le groupe l’a sollicitée, signe qu’elles ont bien reconnu quelques lacunes. Lydie 
me dit lutter activement pour “casser” des habitudes qu’elle considère comme mauvaises, car 
mettant en péril la solidité de la coiffe et son esthétique, sans vouloir cependant heurter ses élèves 
d’un jour. 

Journal de terrain, 28/10/2019 

Le jour de la formation confirmait les ambitions de Lydie. Douze Arlésiennes étaient présentes 

ce jour-là, dans le mas qui accueillait l’événement. La plus jeune du groupe, âgée d’une dizaine 

d’années, était accompagnée de sa mère, tandis que la plus âgée, qui se désignait comme épouse 

de gardian* amateur, avait 64 ans. L’objectif de Lydie était simple : transmettre une technique 

solide, qui garantissait aux coiffes de tenir une journée entière même par grand vent ou à cheval, 
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sans pour autant s’écarter du principal, c’est-à-dire “la tradition”. Cependant, elle était stressée 

: la plupart de ses élèves du jour étaient des amies, pour lesquelles elle avait de l’affection. 

Aussi, la formation ne devait pas être perçue comme un “recadrage”, mais devait néanmoins 

proposer un contenu qui puisse permettre une progression. Et, en préparant sa formation, Lydie 

a trouvé la solution :  

Lydie espérait pouvoir transmettre une technique de coiffure peu connue en pays d’Arles, mais 
utilisée par certaines : la coiffe dite « en trois parties ». Et en préparant le diaporama justifiant 
l’intérêt historique de cette méthode, elle a fait une découverte capitale selon elle, dont elle me 
parle avec beaucoup d’entrain :  
« J’aurais voulu la trouver directement, je n’y serai jamais arrivée. Mais là, je cherchais des 
photos de coiffure en trois parties pour mon diaporama, et je ne sais pas comment j’ai fait, mais 
j’ai trouvé l’origine de la coiffure des Arlésiennes ! Alors là, j’étais trop contente. Elle est 
égyptienne,. Cléopâtre VII. Je suis allée voir ma mère, toute fière, et je lui ai dit “Alors maman, 
selon toi, c’est quoi l’origine de la coiffure arlésienne ? - La Renaissance ? - Non. - La Révolution 
? - Non. - L’antiquité ! Cléopâtre VII !” Et elle était sur le cul. Hier, elle est allée à Cheval Blanc, 
avec le Collectif Provence, alors elle leur a dit : “Et, vous savez à quand remonte la coiffure 
Arlésienne ? À l’Antiquité, elle était égyptienne ! Si !”. » 
Pour Lydie, sa découverte est bien la preuve que la coiffure en deux parties avec le double 
bandeau, telle que les Arlésiennes la connaissent aujourd’hui, est une « déformation » : cela ne 
correspond pas à la mode capillaire de l’époque où le costume était porté au quotidien. Les 
femmes françaises du XIXe siècle se coiffaient au quotidien en séparant leurs cheveux en trois 
parties pour former des chignons, et il serait logique que les Arlésiennes, qui vivaient avec leur 
temps, s’en soient inspirées. Celles-ci, selon Lydie, auraient donc bien utilisé cette méthode en 
trois parties pour la coiffe traditionnelle, que l’on aurait perdue suite à l’abandon massif du 
costume. La coiffe contemporaine en deux parties serait, dès lors, une tentative de reconstitution 
fondée sur les suppositions des nouvelles Arlésiennes privées de transmission. Aussi, la 
formation du jour sera une découverte pour toutes les personnes présentes, et propose un « retour 
au geste pur » de l’Arlésienne du siècle précédent. 

Journal de terrain, 28/10/2019 

La coiffure en trois parties présentée par Lydie reprend des principes de la coiffe classique 

présentée ci-dessus, avec quelques variations. Elle est caractérisée par la confection d’un 

triangle à l’arrière de la tête, dont la base est placée sur la nuque. Les cheveux sont “isolés” des 

autres, tandis que les bandeaux* sont réalisés de part et d’autre de la tête et fixés sur le peigne 

selon la méthode précédemment décrite. Puis, les cheveux du triangle sont crêpés en faisant de 

“belles bandes” au peigne à queue, avant d’être fixés sur le devant du peigne à l’aide d’un 

élastique. Cette mèche ne doit pas être plaquée sur le cuir chevelu, au contraire : il faut prendre 

garde à “lui donner de l’ampleur” en tirant légèrement vers le bas. Le double bandeau est ainsi 

formé, répondant à la “courbe du menton” et permettant ainsi de construire une esthétique 

travaillée fondée sur le respect des proportions du visage.  

Chaque élève du jour est un cas particulier : Lydie s’affaire et passe de l’une à l’autre sans 
interruption. Elle ne montre l’étape suivante qu’une fois que toutes ont réalisé le geste à sa suite, 
chacune se coiffant au fur et à mesure. La réalisation des bandeaux* met les nerfs de l’assistance 
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à rude épreuve car, même si Lydie a annoncé qu’il ne fallait pas aujourd’hui « chercher 
l’esthétique, mais la technique » (elle a d’ailleurs allié le geste et la parole en réalisant elle-même 
un bandeau peu gracieux, afin de rassurer l’assistance), toutes jugent leur geste à l’aune de 
l’aspect esthétique de leur travail. Anaïs, 21 ans, s’énerve : elle n’y arrive pas. Sa voisine la 
rassure : c’est la première fois qu’elle se coiffe, et « ça ne peut pas venir d’un coup ». Lydie 
m’avouera plus tard avoir été très surprise par cette révélation, car elle pensait Anaïs autonome 
en coiffure. Sa façon de manier ses cheveux, notamment, lui laissait imaginer plus d’expérience. 
Cependant, elle s’en félicite : « au moins, elle n’aura jamais de mauvaises habitudes. Elle ira 
loin. » 

Journal de terrain, 28/10/2019 

Lydie, en remontant à l’Antiquité égyptienne pour justifier sa méthode, proposait à ses élèves 

du jour un “retour aux origines”, reprenant la technique à sa source. Le geste technique était 

réputé plus efficace car débarrassé des impuretés, déformations issues des transmissions 

successives de la coiffure. Lydie l’expliquait à ses élèves : “Le geste doit être simple. Avant, 

elles ne s’embêtaient pas avec des techniques incroyables, elles faisaient ça tous les jours ! Si 

c’est compliqué, si ce n’est pas naturel, alors ce n’est pas ça”. Le travail érudit de recherche 

permettait alors d’inviter les Arlésiennes à délaisser leurs méthodes au profit d’une nouvelle, 

présentée comme bien plus ancienne, donc plus légitime. Le geste de la coiffure en trois parties 

était  décrit comme un “retour à la logique”, geste dont “l’évidence” participe à purifier, selon 

Lydie, la technique contemporaine. La photographie de la statue de Cléopâtre VII, 

accompagnée du récit de sa découverte et de considérations sur les techniques de coiffure des 

XIXe et XXe siècles redoublaient la force de persuasion de sa démonstration. Pourtant, il n’était 

pas question d’associer l’Égypte au costume d’Arles. Ici, la mention de l’Antiquité permettait 

d’ancrer la coiffe en trois parties dans le temps long et donc d’en asseoir la légitimité. L’origine 

était alors associée à une pratique décrite comme plus authentique, adossée à un récit savant sur 

les pratiques esthétiques féminines.  

Le travail de Lydie était un travail d’interprétation de signes, de traces, qu’elle agrégeait 

à ses savoirs autour de l’histoire de la coiffure féminine en général, et du pays d’Arles en 

particulier. Lydie Niel était une professionnelle du costume, vivant des formations et créations 

qu’elle proposait à la vente, après avoir été coiffeuse-perruquière dans sa jeunesse. Considérant 

la sculpture trouvée au gré de recherches sur Internet161, elle parvenait à tisser un réseau de 

significations permettant d’intégrer cette origine nouvelle au récit de la coiffe en trois parties, 

qu’elle diffusait largement grâce à ses formations et à l’appui de sa mère. Le geste technique 

de la coiffure se chargeait d’un sens nouveau, puisqu’il s’agit dès lors d’un retour aux origines, 

selon les logiques d’une affiliation à rebours. Ainsi, comme le démontrent Marie-Pierre Julien 

 
161 Il s’agit d’une « Tête de femme ressemblant à Cléopâtre VII env. 50-30 av. J-C », conservée au British Museum.  
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et Céline Rosselin les articulations entre passé imaginé et présent réel prennent corps dans la 

réalisation du geste technique. Dans leur travail autour des savoir-faire des laqueurs parisiens, 

elles soulèvent le rôle de ces gestes dans la construction du sujet qui les effectue :  

« Le geste est central non seulement parce qu’il est action sur la matière, 

mais aussi parce qu’il est lieu et moment d’articulation entre des dimensions 

souvent considérées comme distinctes, à savoir le social, le culturel, le 

technique, le politique, l’historique. » [Julien et Rosselin, 2003] 

L’adoption d’une nouvelle technique de coiffure s’accompagne ainsi d’un nouvel 

héritage, laissant se dessiner une lignée de savoir-faire esthétiques plus ancienne qu’escompté. 

Car l’efficacité technique ne se suffit pas à elle-même et la coiffure devient le support de la 

réactualisation du savoir autour du costume en général. Ici, l’introduction d’une nouvelle 

technique renforce la profondeur historique de la pratique : au drapé gréco-romain des fichus 

succède la coiffe d’une reine d’Égypte. Dès lors, le corps devient le siège d’un rapport d’autant 

plus intime avec le patrimoine qu’il en est à la fois le signe et le véhicule. Les techniques du 

corps en étant qualifiées de patrimoniales, activent, réactivent et manifestent l’appartenance à 

une communauté de pratique162 qui plonge ses racines dans un temps devenu immémorial. Le 

corps de l’Arlésienne devient « transfiguré » ; « incorporel » [Foucault, 2009 : 10] grâce à cette 

nouvelle échelle de temps : c’est l’éternité de leur pratique qui est rendue possible par la 

continuité de ces gestes sans cesse répétés. Toujours-déjà-là, le temps de l’Arlésienne est un 

temps qui semble élastique : les gestes d’hier sont suspectés de pollution, de transmission 

inaboutie et altérée, tandis qu’il faut chercher dans les époques lointaines des indices permettant 

de reconstituer des façons de faire oubliées. Mais ce travail de recherche ne s’arrête pas là, 

puisque “faire à la façon” des femmes d’autrefois signifie aussi les égaler dans l’inventivité, la 

maîtrise et la créativité qui, selon les Arlésiennes d’aujourd’hui, caractérisent leurs aïeules.  

L’art de l’astuce : maîtriser la couture et devenir Arlésienne 

Que les Arlésiennes sélectionnent une méthode ou l’autre, c’est dans tous les cas le 

travail de minutie, de répétition et d’érudition qu’elles valorisent dans leurs discours. Ce travail 

implique la recherche d’une certaine de virtuosité, qui manifeste la coïncidence entre soi et le 

costume. Cette coïncidence se fonde sur la maîtrise technique, la compréhension des “logiques” 

 
162 Cette question a notamment été travaillée au cours de deux journées d’études : « Corps en patrimoine » 
(12/01/22), organisée avec mes collègues Lora Labarère et Audrey Seyda Rousseau, et « Le commun et le 
singulier. Le rôle du corps dans la constitution des personnes et des groupes » (23/09/22) organisée avec Jérôme 
Courduriès, Lora Labarère et Audrey Seyda Rousseau.  
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du costume, qui permettent la réalisation de ce que je nomme ici un devenir-Arlésienne. Ce 

devenir-Arlésienne repose en grande partie sur la faculté de chacune à accéder au savoir, et à se 

l’approprier pour parvenir, comme disait Nicole Niel, à le “dominer”. Il s’agit dès lors pour 

chacune de développer une « routine », telle qu’elle est entendue par Didier Schwint :  

« La routine s’inscrit dans le modèle de la métis, en laissant une part à la 

création et en déployant les autres caractéristiques de ce mode de 

connaissance : un savoir globalisant qui ré-unit les éléments communément 

séparés de notre connaissance (théorie et pratique, conception et exécution, 

formel et informel, intelligible et sensible), un savoir centré sur la situation, 

attaché à l’individu, et s’élaborant selon une démarche largement inductive 

et expérimentale. » [Schwint, 2005] 

L’exemple de la formation offerte par Lydie Niel montre que si les Arlésiennes disent avant 

toute chose puiser dans un registre de connaissance commun, à savoir la norme définie par les 

historiennes, leur savoir-faire apparaît être éminemment « situationnel ». Ce savoir, comme le 

décrit Didier Schwint à propos des tourneurs sur bois, résulte de la combinaison entre un corpus 

global, théorique et une expérience acquise par la pratique. Mais l’auteur identifie un autre type 

de savoir propre à l’artisan, l’art de « combiner » : 

« La création de “combines” (solutions produites par l’artisan) et la capacité 

de combiner, c’est-à-dire d’associer, d’agencer, de prévoir, de préparer “un 

coup”, de saisir l’occasion, de se débrouiller à tout prix pour trouver une 

solution, de ruser avec les partenaires de la situation, d’exercer un certain 

pouvoir sur les objets, les matières, le corps. » [Ibid.] 

Le savoir-faire capillaire des Arlésiennes, lorsqu’il est transmis par des expertes comme Lydie, 

semble à première vue reposer en grande partie sur un corpus défini comme historique et qui 

serait donc immuable. Or, il apparaît que ces savoirs ne peuvent se déployer que lorsqu’ils sont 

pleinement appropriés par l’apprentie, qui doit les adapter à sa morphologie et à son type de 

cheveu. Chacune, en fonction de ses avantages (comme une chevelure épaisse, qui se “tient”, 

par exemple) et de ses contraintes (longueur, texture du cheveu) déploie une série de gestes qui 

lui deviendront propres, tout en ayant recours à des astuces partagées à la fois par des expertes 

et des habituées pour simplifier ou renforcer l’efficacité de ses méthodes : un shampooing à la 

bière pour épaissir, ou un shampooing sec, le recours à des “donuts” pour rembourrer les 

abandons*... Très personnelles, ces « combines » circulent plus ou moins ouvertement, mais 
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trouvent leur légitimité dans leur efficacité : un gain de temps, une simplification, une 

amélioration esthétique. Comme le note Olivier P. Gosselain, si l’apprentissage semble être, 

pour l’observateur extérieur, un élément fondateur du savoir des artisans, celui-ci ne doit 

néanmoins pas être considéré comme le seul. Si les artisans potiers rencontrés par Gosselain 

insistent sur leur formation, c’est qu’elle appuie sur le caractère « hérité » de la pratique, fondée 

sur une relation maître-élève qui participe à l’élaboration de l’identité de l’artisan. Or, cette 

focalisation masque les ajustements permanents que réalise l’artisan, car c’est dans « la pratique 

et dans les engagements quotidiens entre acteurs que se construit l’essentiel du savoir des 

artisans » [Gosselain, 2012].  

Cet apprentissage est tout à la fois solitaire, par l’étude des supports mis à disposition 

par les expertes, l’entraînement, mais aussi collectif grâce aux réseaux d’amitié entre pairs, la 

famille, ou sous la tutelle d’une Arlésienne plus expérimentée. Dans tous les cas, il s’agit de 

parvenir à une maîtrise technique de haut vol, rendue possible par une compréhension fine de 

la “logique du geste” à réaliser. Je propose ici d’analyser cette intrication entre connaissance 

érudite du costume et virtuosité dans sa réalisation grâce aux réflexions développées autour du 

waza, qui recouvre au Japon le « savoir-faire incarné, la maîtrise d’un acte artisanal mais aussi 

les procédés et astuces qui vont avec » [Joulian et al., 2021]. Comme le relève Jane Cobbi, le 

waza témoigne d’un souci pour le travail bien fait, valorisant l’activité manuelle ou impliquant 

d’autres parties du corps. Mais pas seulement :  

« La maîtrise technique [...] ne se limite pas à une action physique, elle 

s’accompagne d’une mobilisation de l’esprit, d’une prise de conscience qui 

engage l’être, et le corps social tout entier. » [Cobbi, 2006] 

Le souci des Arlésiennes de parvenir à “dominer” la technique pour pouvoir prétendre à la 

virtuosité dans la pratique reposerait sur plusieurs piliers. Danièle m’expliquait, dans un 

entretien, son classeur de documentation à l’appui, l’importance de “ne pas faire d’erreurs” ni 

de “bêtises”, exigence qui a conditionné son parcours d’apprentissage. En effet, Danièle n’était 

pas originaire de la Provence, mais elle a rejoint son mari après la naissance de sa fille :  

Avant, je faisais beaucoup de sport, j'ai été obligée de m'arrêter, et puis je suis allée dans une 
chorale. Bon, moi, ma fille, elle s'est toujours habillée, mais elle s'habille depuis l'âge de 16 ans. 
Et à la chorale, j'ai connu une amie qui allait à un atelier de couture, à F. Alors, je suis allée voir 
à cet atelier de couture, qu'est-ce qu'ils faisaient. (...) Alors, j'ai commencé là-bas. Et puis, après, 
je me suis inscrite à l'association de T. Et puis, alors, bon, mais là, il y avait beaucoup d'erreurs 
dans les vêtements. Et donc, je leur ai expliqué à celles qui ont voulu bien rectifier, elles l'ont 
fait. Parce qu'il y avait la dame qui s'en occupait, et je la connaissais. Et puis, je lui ai dit, mais 
comment ça se fait que tu as fait faire ça, comme ça, comme ça... Bon, il y avait un peu la facilité 
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de faire vite, mais c'est dommage. Parce qu'un costume, quand il est bien fait, on le porte mieux 
que quand il est mal fait. Et donc, j'ai commencé à aller à M. [réputé pour ses reconstitutions 
historiques]. Je me suis inscrite à M. par l'intermédiaire d'une dame. Et puis, j'ai beaucoup plus 
appris, quoi. Le peu que j'avais appris à F. et le peu que j'avais appris sur les livres aussi. Parce 
qu'il y a des livres, hein. Il y a Madame Pascal, c'est une dame d'Arles, qui a fait pas moins de 
trois livres. Oui, trois livres, maintenant, il y a. Et elle explique, mais c'est quand même, c'est 
bien, les livres. C'est pratique, voilà. Et on a, aux ateliers de M., c'est une fois par mois. Et après, 
il y a des ouvrages, qu'on appelle, c'est pour apprendre, mais au bout d'un moment, je n'ai pas 
besoin d'apprendre. D'ailleurs, je suis rentrée à M., parce qu'elle avait vu les costumes XVIIIe 
que j'avais fait. D'accord. Et ça l'avait intéressée, voilà.  

Entretien, 18/04/2018 

Danièle, qui n’était pas originaire de la région et qui a connu le costume par la pratique de sa 

fille, me disait avoir beaucoup appris grâce aux ateliers de M. Ceux-ci, accessibles par 

cooptation, étaient connus pour les reconstitutions historiques de ses membres : il s’agissait de 

créer en visant l’identique, grâce à des tableaux, photographies, illustrations, des costumes 

antérieurs au contemporain. Les membres de ce groupe étaient décrites par de nombreuses 

Arlésiennes que j’ai pu rencontrer comme pointilleuses et surtout expertes : ainsi Danièle avait 

entièrement défait une polonaise, cape d’hiver caractérisée par ses nombreux plis canons 

réalisés à la main, car elle y avait ajouté des bordures “que normalement on ne fait pas”. Si 

certaines membres du groupe se sont exclamées qu’il n’était pas nécessaire de sacrifier ainsi 

tant de travail, Danièle y a tenu, et cela caractériserait selon elle sa posture pour tous ses 

ouvrages :  

Le vrai jupon [piqué], bon, certaines le font à la machine, ça va plus vite, mais ce n'est pas 
authentique. Voilà, on le fait, on reste un peu dans l'authentique donc on se bouffe les doigts 
mais bon, ce n’est pas grave. 

Entretien, 18/04/2018 

La norme patrimoniale conditionne la réalisation technique, sa temporalité et l’effort investi 

dans une pièce. Danièle me disait avoir été couturière avant de devenir Arlésienne : ce n’était 

pas le savoir-faire technique que lui a apporté le groupe de M., mais la façon de concevoir et de 

réaliser ses ouvrages. Aussi, le costume d’Arlésienne trouve sa particularité dans l’agencement 

d’une série de gestes puisés dans le registre plus général de la couture. Un “vrai” jupon piqué 

diffèrerait des autres parce que réalisé à la main. De même, le choix des ouvrages à venir doit 

se faire en connaissance des normes historiques et cela passe avant tout par la fréquentation 

d’autres Arlésiennes ou de cercles érudits, comme le soulignait Danièle :  

E.M. : Du coup, si on peut résumer ce que tu fais, c’est de la recherche, de la documentation ?  
Danièle : Et de la transmission. Moi, je dis tout ce que je sais. Ah non, il y en a qui ne veulent 
pas ! C'est comme les recettes de cuisine, ça. Il y en a qui ne veulent pas te les donner. Là, c'est 
pareil. Je n'ai pas le temps. Non, elles ne veulent pas. Moi, je ne suis pas d'accord. Quand tu ne 
seras plus là, après, comment elles vont faire ? Elles vont faire les mêmes erreurs qu'elles ont 
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faites dans les années 50 quand elles ont commencé à se rhabiller. J'ai dit non. Bon, maintenant, 
il y a pas mal de livres, mais je veux dire, c'est dommage ! Parce que c'est bien, les livres, mais 
il faut avoir la pratique aussi. Parce que ce n'est pas facile de plier un fichu. Ce n'est pas facile 
de se coiffer.  

Entretien, 18/04/2018 

Mais, pour faire de “l’authentique” et bien apprendre, encore faut-il être bien conseillée. Et cela, 

toujours selon Danièle, n’est pas toujours évident, même dans des groupes spécialement dédiés. 

Il faut selon elle chercher “dans les détails”, “dans le style de l’époque” et être extrêmement 

rigoureuse sur la réalisation :  

Normalement, la présidente, elle, elle est de S. C'est eux qui avaient ouvert ce truc [avec le 
président] il y a quelques années, après, moi, j'y suis allée. Quand j'ai vu ce qu'ils faisaient, je me 
disais « la cata »... Il y en avait une qui était de M., quand même. Oui ! Elle leur a fait faire, des 
conneries, mais des conneries, ce n'est pas possible. Moi, il m'a fallu tout rattraper après. Je n'ai 
pas tout rattrapé parce qu'il y en a qui ont dit... « Clac, clac ! On a envoyé les coups de ciseaux ». 
J'ai dit, mais non, il ne fallait pas. À deux ou trois, j’ai refait, enfin, j'ai essayé de refaire... C’était 
la cata, donc, bref. Et donc, j'y vais. Alors, l'atelier, c'est deux ou trois fois par mois. Et la 
présidente, maintenant, on ne la voit plus guère, elle n’a pas le temps. Oui. Il y en a qui disent, 
heureusement que tu es là. Je dis, oui, mais moi, je ne serai peut-être pas toujours là. 

Entretien, 18/04/2018 

Encore une fois, la destruction de l’ouvrage par souci de véracité vient marquer de façon 

emblématique la révélation de la “bonne” méthode et son engagement pour réaliser des 

costumes rigoureusement conformes à la tradition. Le manque d’investissement, l’ignorance et 

la nonchalance de certaines sont pointées du doigt, tandis que la menace d’une nouvelle rupture 

dans la transmission plane toujours : sans l’action salvatrice de quelques érudites passionnées, 

le costume ne pourrait pas survivre dans sa forme “authentique”.  

Il nous faut à présent nous pencher sur la réalisation d’une pièce du costume, la jupe 

biaisée, pour mieux comprendre comment se diffusent les savoirs théoriques, les savoirs 

pratiques et les astuces dans l’atelier, et qu’il s’agit de maîtriser pour être une bonne Arlésienne 

:  

Nous sommes une quinzaine à fréquenter l’atelier ce jour-là, et Violette entreprend le découpage 
de ma jupe. Aussi, elle invite à la cantonade les personnes intéressées par l’opération à venir y 
assister : nous sommes 7 à nous regrouper autour de la table de découpe, mais seulement deux à 
être réellement concernées. Les autres réalisent déjà, en effet, leurs propres jupes seules, mais 
cela ne les empêche pas de participer activement à la conversation, relevant un détail, une façon 
de faire, ou se moquant gentiment des deux néophytes prenant des notes avec application. 
Violette, debout devant la table à découper, ciseau en main, commence la leçon : les tissus 
« patch », comme elle les appelle (des tissus à motifs répétés) sont le plus souvent vendus en 110 
cm : il faut compter 3m50 pour une jupe ronde, et au moins 4 pour une jupe biaisée. Avant de 
commencer à découper, il faut prendre garde aux motifs, pour les avoir toujours dans le même 
sens, et visualiser le sens du tissu : le droit-fil (qui correspond à la chaîne d’une étoffe, moins 
élastique que sa trame) se trouve parallèle à la lisère [Figure 16].  
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Figure 16 - Tissu utilisé pour la jupe 

La jupe biaisée tire son nom du mouvement donné par le tissu : le biais correspond à la diagonale 
obtenue entre la trame et la chaîne. Aussi, elle est composée de deux panneaux biaisés, qui 
formeront l’arrière, et d’un autre coupé dans le droit-fil, mais évasé. Pour composer les deux 
premiers panneaux, qui seront symétriques, il faut commencer par prendre mes mesures, la 
hauteur (la jupe ne doit pas traîner par terre, mais ne pas découvrir les chevilles) et la taille : « ne 
faites pas comme les jeunes, prévient Violette, qui ont la taille sur les hanches. Comme pour le 
ruban, c’est quatre doigts au-dessus du nombril ! » On double le tissu, envers sur envers, pour 
avoir deux panneaux qui ne seront pas dans le même sens, mais symétriques. On fixe le premier 
patron, en prenant garde à placer le droit-fil indiqué sur le patron contre la lisière (« Il faut 
toujours faire ça ! » rappelle Violette). Comme le panneau de 110 centimètres est trop petit, il 
faut replier la pointe du patron pour effectuer un rajout [Figures 17 et 18]. Ici, nous dit Violette, 
tout l’art réside dans le placement du patron pour utiliser le moins de tissu possible sans 
néanmoins oublier les précieux ourlets. Pour couper, c’est Violette qui officie, et elle laisse 9 cm 
en plus du patron pour prévoir les ourlets. Pour l’ourlet de la pièce à ajouter (la pointe), il faut 
ruser, et compter sur ce que Violette nomme une « ligne d’ajustement » [Figure 19]. Il faut bien 
fixer le patron avant de couper, en commençant toujours par le milieu. Et, là encore, c’est comme 
pour la coiffure, nous dit Violette : « Des épingles, il en vaut toujours mieux 3 bien placées que 
50... ». Violette me laisse placer les épingles et ajuster les panneaux, mais demeure la seule à 
manier les ciseaux : elle « se régale ». En riant, Stéphanie, qui assiste à la démonstration, ajoute 
que si Violette n’a pas « peur », c’est sûrement parce qu’il s’agit de mon tissu, et pas du sien : je 
serai la seule à devoir retourner au magasin de tissu en cas d’erreur de sa part. 
La seconde pièce que nous coupons constitue l’avant de la jupe : elle est aussi coupée en biais, 
pour donner la fluidité de mouvement et l’allure caractéristique de cette jupe. Le panneau est 
cette fois plié en deux, envers sur envers, pour couper une unique pièce [Figure 19]. Puis, dans 
les chutes, nous trouvons les deux morceaux pour constituer les pointes manquantes : il faut les 
mettre bord à bord avec les pièces précédemment coupées, les faisant se chevaucher. Cela étant 
fait, il faut épingler, défaire le bord replié du patron [A, figure 19] pour le fixer sur l’ajout [en 
vert, figure 19]. On marque à la craie, on découpe, et le tour est joué ! Ma craie pour marquer les 
tissus avant la découpe intéresse d’ailleurs beaucoup Violette : il s’agit d’une craie dite de 
Briançon utilisée dans le bâtiment, notamment en soudure. Elle a l’avantage d’être blanche, en 
bâton et solide. Je lui offre l’objet, tandis qu’elle me prend à part pour m’indiquer que nous 
serons de défilé d’ici quinze jours, mais que c’est un secret : les autres, me dit-elle, « ne sont pas 
toutes prêtes ». Elle m’a déjà inscrite avec quelques-unes du groupe, le thème sera « cotonnade », 
et nous serons particulièrement bien reçues : elle a refusé une contrepartie économique mais a 
négocié un repas offert, ainsi qu’un seul tour de défilé pour profiter du second « depuis la 
tribune ». En revanche, je devrai avoir fini ma jupe pour pouvoir participer. Je retourne à la 
grande table de travail et m’installe près de Catherine, qui fait des plis canons. Elle regrette 
d’avoir oublié son Vichy, tissu à carreau qui permet de visualiser chaque centimètre, que l’on 
fixe sur l’envers de l’ouvrage pour faciliter la tâche. Stéphanie, qui a l’habitude, lui donne une 
feuille à petit carreaux : elle n’a qu’à la coudre directement, puis la déchirer une fois ses plis 

4 mètres 

110 cm 

Lisière (droit-fil) 
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terminés : « Comme ça, tu pourras prétendre que tu l’as faite authentique », dit-elle en riant. 
Violette, qui s’est mêlée à la conversation, note qu’il faudra en acheter en gros, cela serait plus 
pratique. Mais Catherine n’est pas tout à fait convaincue : le papier, selon elle, « renforce » la 
ceinture en créant une épaisseur en plus. De mon côté, je m’attelle à l’ourlet d’un fichu, que je 
tente de faire à la main. Manuela, que je vois pour la première fois, m’indique que je m’y « prends 
à l’envers » pour travailler. Je dois en effet faufiler la marque laissée par Violette à la craie pour 
mon ourlet, avec le fil donné par Annie, d’un jaune qui sera « bien visible » quand je le passerai 
à la machine. Ainsi, je pourrai suivre la marque sans risque de me tromper. Mais, alors que je 
« pousse » l’aiguille, Manuela m’indique qu’elle a une « technique de grand-mère » qui me 
simplifiera la vie. Il s’agit de fixer, à l’aide d’une aiguille, le tissu sur son genou (dans le 
pantalon). Le mouvement se fait alors vers soi : on passe plusieurs fois l’aiguille dans le tissu 
avant de la tirer. Cela permet d’économiser du temps, mais aussi d’avoir un point plus régulier 
(dans ce cas, cela importait peu, puisque le fil allait être ôté). Enfin, puisque j’ai du mal avec la 
machine, ma conseillère m’invite à bien repasser ma pièce avant de coudre, pour que mes plis 
ne bougent pas, et de me confectionner un petit guide de carton pour garantir une couture droite 
et égale en tous points. Très attentionnée, elle me propose même de venir chez moi pour 
m’accompagner dans la prise en main de ma machine : elle même apprend à sa petite-fille, à 
laquelle elle a promis le précieux outil si elle parvenait à réaliser un coussin à la main.  

Journal de terrain, 21/09/19 

  

  

Figure 17- Panneau arrière Figure 18 - Panneau avant 

Figure 19 - Ajout de la pointe 
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Faire une jupe biaisée implique de maîtriser plusieurs registres de savoirs. En premier 

lieu, il faut avoir compris la particularité de cette forme de jupe, qui la distingue par exemple 

de la jupe ronde. Elle participe à l’élaboration d’une esthétique générale qu’il faut maîtriser 

pour concevoir son costume et résulte donc d’une série de choix opérés tout au long de sa 

fabrication. Ces choix dépendent de contraintes techniques (quantité de tissus, temps de 

réalisation...), des qualités de la matière (un tissu épais et fluide comme le velours ne se travaille 

pas comme du coton, etc.) et sont facilement identifiés au sein du groupe de couture : la variété 

des trajectoires individuelles, des traditions familiales et des morphologies permet à chacune 

de découvrir la gamme de possibilités entourant une pièce de costume. La connaissance du tissu 

et de sa façon de bouger s’associe ici à un savoir costumier spécifique qui replace ce savoir-

faire dans un contexte plus large. Il s’agit donc pour l’Arlésienne d’être capable non seulement 

de reproduire une série de gestes techniques efficaces sur la matière, mais aussi de savoir 

analyser le contexte pour pouvoir déployer les actions adéquates. Comme le relève Éric Ripoll 

à propos de la transmission du savoir des formateurs de paramoteur, l’enjeu pour les personnes 

transmettant leurs savoirs est non seulement d’effectuer les bons gestes au bon moment, mais 

aussi de s’assurer que ses élèves puissent être capables non seulement d’identifier les 

possibilités qui leurs sont offertes, mais aussi de faire le bon choix en tenant compte d’une 

situation concrète [Ripoll, 2009]. 

Aussi, la présidente de groupe doit s’assurer que la néophyte identifie quelles 

caractéristiques du costume sont indérogeables et celles qu’elle peut éventuellement 

contourner. Là encore, ces frontières ne sont pas les mêmes selon les trajectoires de chacune. 

La présidente participe donc activement à uniformiser les pratiques en signalant lesquelles sont 

formellement exclues de l’atelier :  

Catherine et Marie-Laure gardent un œil sur la réalisation de ma jupe aujourd’hui. Violette a 
indiqué qu’il faut faire les pattes, où seront fixés les boutons pression qui permettent l’ouverture. 
Je me fais gentiment moquer : j’avais oublié de prévoir une ouverture dans ma jupe, je dois 
défaire mes coutures pour l’ajouter. Mais je ne suis pas assez rapide au goût de Marie-Laure pour 

Figure 20- Plis de la jupe – Vue de profil Figure 21 - Plis de la jupe - Vue de dos 
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découdre : elle me prend l’ouvrage des mains et brandit son découvite. « Regarde, ça va plus vite 
! » En effet, elle positionne la couture bien face à elle, donne un grand coup de découvite à la 
jonction des deux pièces assemblées, puis tire énergiquement. Ceci étant expédié, elle décide de 
couper les pattes dans les chutes de mon tissu, confectionnant deux rectangles doublés sans 
s’encombrer des mesures. De même, elle prend en charge la couture à la machine, sans changer 
le fil de la canette : les pattes seront à l’intérieur, on ne verra rien, me dit-elle. Puis Marie-Laure 
m’envoie fixer les boutons pression qui finaliseront la fermeture. Catherine s’inquiète : ceux que 
j’ai achetés ne sont pas préalablement fixés sur des bandes, mais séparés, ce qui complique la 
fixation : il faut les coudre un à un en espérant parvenir à les mettre bien en face de part et d’autre. 
Elle m’indique alors un « truc » : il faut placer en premier les cinq embouts mâles, dont elle 
m’indique les emplacements avec des épingles (là encore, sans mesurer), dont on enduit le picot 
de craie : en le refermant sur la patte opposée, l’on obtient une marque qui indique où place 
l’embout femelle. Alors que je me mets au travail, je reste surveillée : « Et le fil, double ! » 
s’exclame Marie-Laure en passant derrière moi. Il faut que ça tienne, me dit-elle, il y a toujours 
de la tension dans les pressions. Alors que je lui montre mon aiguille, où mon fil est doublé, elle 
acquiesce : « elle est bien, cette petite », avant de s’éloigner. Denise abandonne son ouvrage au 
crochet pour venir faire la conversation, avant de s’éloigner, remplacée par Gaëlle. Lorsque mes 
boutons sont enfin fixés, Marie-Laure revient et entreprend de reprendre mon tour de taille. Elle 
me taquine à nouveau, constatant que je réenroule à chaque utilisation mon mètre de couture, 
une coquetterie de ma part, selon elle, et le signe de la débutante. Après s’être assurée que je sais 
où se situe la taille (au-dessus du nombril), elle fait deux pinces de chaque côté des hanches 
[Figure 20 ci-dessus] et m’explique comment faire mourir la couture de celles-ci pour « ne pas 
que ça marque » : il faut mener la couture doucement vers le bord, sans faire de ligne trop droite 
ou cassée. Elle passe rapidement aux plis : Marie-Laure travaille vite, il faut la suivre. Si je fais 
du 70, alors il faut laisser 35 centimètres de chaque côté, l’excédent de tissu formant les plis 
rabattus en épis de part et d'autre de la fermeture. Elle prévoit des plis de 5cm chacun, plats : 6 
d’un côté et 7 de l’autre, « pour avoir un bel épi ». Elle me conseille d’avoir toujours un fer à 
repasser, « l’ami de la couturière », sous la main pour marquer les plis, ou encore aplatir les 
coutures : de « travailler au propre ». Tout en parlant, elle place les épingles tous les 5cm, puis 
les rabat une à une, les faisant se chevaucher. Chaque pli est fixé au précédent par une épingle, 
qu’elle déplace au fil de son avancée. Une foi les plis ramenés, Marie-Laure réajuste le tout, les 
reforme et les déplace de quelques millimètres pour former le fameux épi [Figure 21 ci-dessus]. 
« Enfin, constate-t-elle, il y a toujours un côté qui est mieux formé que l’autre. C’est comme ça, 
il ne faut pas chercher à comprendre. » Marie-Laure s’attache ensuite à façonner la ceinture. Elle 
la découpe dans les chutes, 9cm de large, une longueur à vue de nez. Marie-Laure travaille 
beaucoup comme cela : le mètre autour du cou, elle ne « s’embête pas », s’aidant de ses pouces 
pour reproduire des proportions. Mais elle tombe toujours sur les longueurs souhaitées. Pour 
découper ma ceinture, elle entaille un côté de la chute au ciseau, puis poursuit en déchirant à la 
main. Elle rit : « Et là, tu espères être tombée sur le droit-fil, parce que sinon, ta ceinture est toute 
de biais ». Elle fixe la ceinture sur le haut de la jupe avec des épingles verticales, en me 
recommandant de bien la passer à la machine chez moi : la ceinture doit « bien tenir ».  
Mais c’est sans compter sur l’arrivée de Violette, qui entreprend de me faire essayer ma jupe, 
alors que l’atelier touche à sa fin. Alors qu’elle ajuste les plis formant l’épi, elle s’étonne : « Mais 
c’est quoi, ce bazar ? [elle ajuste encore, avant d’identifier la source du problème] Tu en as 
combien, des plis, là ? » Elle repositionne à l’horizontale les épingles disposées à la verticale par 
Marie-Laure. Quand j’explique que j’ai 6 plis d’un côté et 7 de l’autres, Violette me réprimande 
: « Mais jamais de la vie ! C’est 3 plis, et c’est tout. » Marie-Laure intervient : elle, tant qu’elle 
a du tissu, elle fait des plis. Violette se dirige vers la grande armoire et se saisit de L’art du 
costume d’Arles de Nicole Niel :  
- Non, non, non. Regarde, c’est marqué là. Jupe en forme. 2 ou 3 plis. Alors c’est 2 ou 3 plis, 
c’est tout.  
Catherine : - C’est 2 d’un côté et 3 de l’autres, alors. Parce que la fermeture, c’est un pli en plus 
! La dernière fois, Marie-Laure m’a laissée faire sans rien dire, et j’ai du tout recommencer.  
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Violette : - Mé qué ? C’est juste que c’est mal mis, si tu le mets comme il faut, ce n’est pas un 
pli, c’est une couture.  
Violette s’attache alors à défaire tous les plis et les replace selon ses critères : trois de chaque 
côté.  

Journal de terrain, 5/10/2019 

Marie-Laure et Catherine étaient couturières. Elles travaillaient toutes les deux dans un petit 

atelier situé chez Catherine, où elles réalisaient parfois sur commande des costumes. Mais à 

l’atelier de F., c’était Violette qui avait le dernier mot : si leur savoir-faire était reconnu, la 

norme patrimoniale était fixée par la présidente et ne se discutait pas. Le livre de Nicole Niel 

parachevait toutefois la démonstration, marquant la limite entre ce qui pouvait être négociable 

et ce qu’il fallait absolument respecter. Dans ce cas de figure, il s’agissait de défaire le travail 

réalisé : rien n’a été conservé. Les astuces pour simplifier ou accélérer le travail, en revanche, 

circulent librement dans les ateliers, tandis que les taquineries participent à diffuser le savoir-

faire relatif à la couture, font exister et entretiennent une communauté de pratique caractérisée 

par des manières d’utiliser un outil, l’habileté à placer son ouvrage de la meilleure façon, à 

positionner les épingles, ou l’habitude d’enrouler un mètre. Leur maîtrise reflète l’expérience 

de chacune et participe à positionner chacune à l’intérieur du groupe. La fréquentation d’un 

cercle particulier façonne ainsi un devenir-Arlésienne qui se fonde sur un certain rapport aux 

normes du costume, mais aussi sur des savoir-faire couturiers. Car l’emphase sur le “travail” 

que représente le costume, redoublé par les récits de l’intransigeance patrimoniale qui conduit 

à d’inlassables recommencements, ne signifie pas que les Arlésiennes ne comptent pas leurs 

efforts. Bien au contraire, c’est la capacité à savoir quels gestes s’économiser et lesquels 

recommencer jusqu’à obtenir un résultat parfait qui constitue la métis de la couturière. Celle-ci 

n’explique pas formellement cette séparation : elle est réputée transiter par imprégnation, à 

travers une forme d’initiation invisible163 aux manières de faire, aux astuces, aux tours de mains 

qui caractérisent la bonne couturière. Dans l’extrait présenté ci-dessus, nous voyons bien que 

cette affirmation va plus loin, puisque l’apprentissage réussi appelle également un jugement de 

valeur associé à la personne : une “petite” apprentie peut être “bien” parce qu’elle comprend 

 
163 J’emprunte ici le terme « d’invisible initiation » à Daniel Fabre, qui souhaitait mettre en lumière la façon dont 
les sociétés européennes avaient pu produire des hommes et des femmes en l’absence apparente de rite de passage 
institué. Cette recherche s’inspirait et faisait écho aux nombreuses études concernant des sociétés extra-
européennes, pour lesquelles ces rites étaient largement commentés et discutés. À propos des initiations féminines, 
Fabre, s’appuyant sur les travaux d’Yvonne Verdier, montre bien comment nos sociétés ont construit une 
continuité entre la destinée féminine, caractérisée par la procréation, et l’art de la séduction, associé aux savoir-
faire textiles [Fabre, 2019]. Si, dans le cadre des ateliers de couture arlésiens, nous ne retrouvons pas de rite de 
passage à proprement parler, ceux-ci participent activement au devenir-Arlésienne et intègrent la néophyte dans 
une sociabilité costumière riche et dense. De plus, les premiers travaux d’aiguille accompagnent bien souvent 
l’accès aux cérémonies sanctionnant une nouvelle coiffe : les Mireillettes façonnent leurs premières pièces 
accompagnées de leurs proches, et les attentes envers les jeunes filles augmentent suite à leur prise de ruban.  
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vite, parce que son travail est “propre”, mais elle peut aussi être “travailleuse” et 

“dégourdie”…Bernard Lahire, à propos de la socialisation des hommes et des femmes dans nos 

sociétés, soulève que la féminité – comme la masculinité – consiste en un héritage sexué, 

essentiellement « immatériel », qui est 

« constitué de manières de voir, de dire, de sentir et d'agir, c'est-à-dire 

d'habitudes corporelles, de croyances, de catégories de perception et 

d'appréciation, d'intérêts et de désintérêts, d'investissements et de 

désinvestissements, de goûts et de dégoûts. » [Lahire, 2001] 

Cette socialisation peut être, nous dit Lahire, transmise selon trois grandes modalités. La 

première est directe et explicite : le partage des activités, de jouets selon les genres en sont des 

exemples. La « socialisation silencieuse », elle, est plus diffuse nous dit Lahire. Elle ne résulte 

pas en effet d’une inculcation « morale, idéologique ou pédagogique » mais découle plutôt de 

dispositifs non-discursifs, comme des répartitions tacites ou semi-explicites présentées comme 

des états de faits. Enfin, la troisième modalité consiste en une inculcation « idéologique-

symbolique de valeurs, de modèles, de normes » [Ibid.] par imprégnation ou habituation. Il 

s’agit de normes culturelles circulant largement dans notre société et diffusées notamment par 

les médias ou les productions culturelles. Dans le cadre du costume d’Arles, nous pouvons voir 

que la transmission des techniques repose à la fois sur des dispositifs non-discursifs (l’atelier 

rassemble uniquement des femmes, à de rares exceptions près, même si certaines cousent pour 

des hommes) et une imprégnation diffuse. L’image de la bonne Arlésienne est régulièrement 

mobilisée dans le groupe de couture, et la valorisation de certaines pour leur application, leur 

sens du soin, du travail et leur maîtrise érige de façon explicite un modèle à suivre.  

“Être autonome” en matière de costume ne signifie pas réaliser ses costumes seule : 

l’Arlésienne échange régulièrement avec ses pairs, peut fréquenter différents ateliers, s’inspirer 

de façons de faire différentes... L’imprégnation, en revanche, participe à l’élaboration du 

devenir-Arlésienne, qui s’incarne dans la capacité, justement, à pouvoir prendre position dans 

ces cercles pour transmettre à son tour. L’emphase sur les capacités à respecter dans un même 

temps la règle patrimoniale et l’inventivité, l’habileté, la créativité qui se manifestent par la 

capacité à trouver des astuces délimitent les contours d’une expertise étroitement associée, dans 

nos imaginaires, au féminin. Comme le relève Julie Thomas, les compétences associées aux 

travaux manuels pensés comme féminins sont plus volontiers attribuées à des qualités innées, 

tandis que les travaux masculins relèveraient de savoir-faire techniques acquis dans nos 
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imaginaires [2013]. Mais ces qualités féminines sont réputées se renforcer par le travail manuel 

soigné et appliqué : c’est ce que constate Junko Ohishi, en étudiant les rapports entre le waza 

et la vertu féminine au Japon. Dès le XVIIIe siècle apparaissent en effet au Japon des théories 

associant la bonne éducation des jeunes filles à certains travaux domestiques, ou techniques 

(comme la couture ou le filage), qui participent à l’apprentissage de vertus féminines idéales, 

et donc dans un même temps des attitudes idoines [Ohishi, 2021]. Ces analyses rejoignent celles 

d’Yvonne Verdier [1979] ou encore Marlène Albert-Llorca [1995] qui soulignent, dans le 

contexte européen, comment l’apprentissage de techniques spécifiques, notamment d’aiguilles, 

est pensé comme central dans l’éducation des jeunes filles. Agnès Fine montre bien, également, 

comment la constitution du trousseau représentait une étape importante, dans nos sociétés, 

conditionnant l’accès à la féminité : 

« Contrainte du corps des femmes, de leur espace et de leur temps, le 

trousseau est plus encore contrainte de leur devenir. En associant 

symboliquement la loi biologique des femmes à leur mariage, on restreint 

l’ensemble de leur existence sociale à cette loi. Mais l’analyse serait pour le 

moins limitée et même fausse si elle s’en tenait à ces observations. En effet, 

en même temps qu’elle est une norme contraignante, le trousseau est une 

étape initiatique au cours de laquelle s’investissent positivité, créativité et 

plaisir. » [Fine, 1984 : 176] 

Il paraît nécessaire de prolonger ce questionnement par une enquête approfondie, en nous 

demandant dans quelle mesure cette association entre accès à la féminité et apprentissage des 

travaux d’aiguille pourrait-elle être partagée par différentes sociétés, sous quelles modalités, en 

nous intéressant à la façon dont ces savoirs circulent et sont présentés aujourd’hui. Yvonne 

Verdier a bien montré comment, dans le contexte français, se déployait le langage des aiguilles 

et des épingles, symbolisant la sexualité féminine [1979 ; 2014]. Mais, comme l’exprime la 

citation d’Agnès Fine mise en exergue, ce travail peut être aussi un outil émancipateur, que l’on 

peut imaginer d’autant plus essentiel lorsqu’il se déploie dans des contextes où les femmes 

auraient des moyens d’expressions limités. Car, y compris chez les Arlésiennes, la maîtrise de 

ces savoir-faire est présentée comme un support de leur créativité, source de fierté personnelle 

et d’épanouissement. 

Dans le cadre de l’atelier consacré au costume, la patience, la minutie, l’habileté, la 

persévérance ou encore le fait d’être “dégourdie”, comme le dit Violette, sont fortement 
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valorisées. Les Arlésiennes ne présentent pas la couture comme une compétence aujourd’hui 

nécessaire pour être une femme accomplie. Mais, à l’instar des couturières mongoles 

rencontrées par Isaline Saunier, elles associent ces valeurs à ce qui construit « la bonne 

socialisation des femmes » [2023 : 493], tandis que les ateliers de couture participent à 

l’élaboration d’un entre-soi genré reposant sur la solidarité féminine, la transmission, l’entraide 

et l’échange. L’ethnologue souligne d’ailleurs l’importance du rire et de la plaisanterie dans ces 

ateliers, qui participent à la fois à l’apprentissage et à la cohésion du groupe. Apprendre à faire 

son costume en faisant les bons gestes, qui seraient “purs”, “originels” ou encore “simples” 

révèle sous cet angle une certaine conception des Arlésiennes des temps passés, qui se révèlent 

alors efficaces, car capables d’économiser leurs efforts ; simples, car délestées de la recherche 

de fioritures superflues ; et distinguées, puisque créant d’élégantes compositions. Ces femmes 

d’antan sont décrites aujourd’hui comme travailleuses, capables de sublimer la plus humble des 

étoffes, mais aussi inventives : nul besoin de richesses extravagantes, mais simplement de temps 

et de créativité. Elles deviennent ainsi des modèles d’une féminité idéale, qui transparaît dans 

leurs réalisations techniques, qui en sont le signe et l’origine. Il s’agit aujourd’hui, pour les 

groupes de couture arlésiens, de re-créer cette métis associée au costume et perdue au fil des 

générations. Les années du “folklore”, incarnées par les années 1950 à 1970, sont à ce titre la 

figure de repoussoir la plus couramment mobilisée : le caractère récréatif des représentations, 

qui justifie le peu de soin accordé aux tenues, témoigne de la perte de ces valeurs.  

Les techniques associés au costume relèvent de deux catégories : des savoir-faire 

spécifiques à l’habit arlésien, qu’il s’agit de reconstituer et de transmettre à nouveau, et des 

savoirs couturiers associés à des qualités participant au devenir-Arlésienne. Si ces deux registres 

ne se recoupent pas toujours et peuvent faire l’objet de transmissions différenciées, c’est dans 

tous les cas le travail et l’implication personnelle qui sont valorisées. Porter attention aux 

recherches menées par les plus érudites pour remonter aux “origines” des gestes, à la façon dont 

ces savoirs reconstituent une gestuelle qui serait plus historique, la décrivent et la diffusent nous 

éclaire sur les liens établis par les Arlésiennes entre leurs perceptions du passé et les techniques. 

Le geste technique re-composé permet de produire un discours renouvelé sur le passé, 

l’efficacité prouvant son authenticité et sa véracité. Mais ce souci de mise en relation avec les 

ancêtres par la reproduction de gestes concerne également une gamme de façons de faire, 

d’attitudes, de qualités qui participent à la construction et à la diffusion d’une féminité idéale, 

renforcée par l’uniformisation des techniques induite par ces nouveaux récits. Ces recherches, 

si elles sont extrêmement valorisées, ne circulent pourtant pas de façon égale dans les cercles 
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arlésiens et révèlent que le rapport à l’histoire et aux techniques repose en grande partie sur un 

rapport réputé privilégié à l’histoire locale.  

2. Tisser l’authenticité164 

 

Travailler sur les costumes traditionnels féminins du pays d’Arles ne prédestine pas, de 

prime abord, à évoluer dans un milieu marqué par de multiples rivalités, plus ou moins 

franchement affirmées. Pourtant, au cours de mon ethnographie, j’ai pu découvrir un univers 

structuré par des réseaux de savoirs parfois antagonistes, s’opposant pour pouvoir édicter la 

justesse patrimoniale du costume. Dans le cas présenté ici, tout se cristallise autour d’un seul et 

même objet, le mythique ruban nécessaire au costume d’Arlésienne : une bande de soie 

parachevant la coiffe, ornée de motifs de velours. Ces motifs se détachent d’un fond satiné, 

coloré, blanc ou bleu marine, et sont directement tissés dans la trame. 

L’industrie textile ayant cessé la production de ces rubans au cours du XXe siècle, les 

Arlésiennes se sont tournées vers le marché de l’ancien. Mais, il a semblé nécessaire d’en 

relancer la fabrication, tâche à laquelle s’est d’abord attelée une association arlésienne qui 

regroupait quelques passionnées du costume. Puis, en 2018 a émergé un autre collectif, cette 

fois dans les Alpilles, également dédié à la création et à la commercialisation de rubans. Ce 

collectif s’est, dès ses débuts, construit en opposition à l’association arlésienne, les deux 

groupes présentant leurs rubans comme authentiques et réalisés dans la plus pure tradition. 

Cependant, des critiques ont rapidement émergé de part et d’autre, mettant au jour des 

considérations bien différentes de ce que doit être le sabrage, une opération centrale dans la 

confection du ruban. 

J’ai pu assister à une démonstration des techniques de l’association arlésienne, qui 

valorise l’excellence et la rigueur de leurs pratiques. Sous la houlette de membres de cette 

association, je me suis exercée une première fois au sabrage, avant de suivre la naissance du 

collectif des Alpilles et d’y accomplir une formation plus longue. Dans les deux cas, nous 

retrouvons une même technique, et le même souci de s’inscrire dans une tradition décrite 

comme « authentique ». Pourtant, les modalités d’apprentissage et les discours qui 

accompagnent les techniques apparaissent comme radicalement différents : virtuosité, 

spécialisation, précision étaient revendiquées par l’association arlésienne, tandis que le groupe 

 
164 Cette sous-partie est une version en partie remaniée d’une publication [Marcia, 2023] 
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des Alpilles prônait une relation privilégiée au patrimoine et un apprentissage rapide grâce à la 

pratique. Le statut de la technique de sabrage semble alors complètement différent en fonction 

des valeurs qui lui sont associées et qui se transmettent par dispositifs d’apprentissage très 

contrastés. Et, finalement, c’est le rapport à l’objet produit qui s’en trouve modifié, oscillant 

entre œuvre d’art, patrimoine et marchandise. 

Productions nouvelles 

Paradoxalement, les rubans si emblématiques du costume d’Arles ne sont pas 

caractéristiques de la région. Les premiers rubans portés en pays d’Arles étaient produits à 

Krefeld, en Rhénanie du Nord et arrivaient dans la région par les foires et les marchés, 

Beaucaire en tête. S’ils étaient très prisés par les Arlésiennes dans la seconde moitié du XIXe 

siècle, la France possédait également une solide tradition dans l’industrie de la soie, et les 

rubans du bassin stéphanois ont fini par s’imposer165. D’abord vendus au poids, puis au mètre, 

ces rubans étaient caractérisés par des motifs variés de style Art déco, et leur forme s’est 

stabilisée au XXe siècle : sept centimètres et demi de large pour un minimum de quatre-vingt-

dix centimètres de long, se terminant le plus souvent par une lune166. Les motifs étaient en 

velours de soie, une texture obtenue après sabrage, une technique aussi appelée « velours au 

sabre ». Cette opération, très minutieuse, consiste à couper chaque fil composant le motif tissé 

dans la trame à l’aide d’un sabre spécialement dédié pour ensuite les frotter avec une brosse en 

poil de sanglier, formant ainsi le velours qui a donné un nom provençal au ruban : le velout. 

Mais pour les Arlésiennes, l’affaire n’était pas gagnée : la production nationale de 

passementerie a fortement décliné, et on ne fabriquait plus les rubans nécessaires au costume à 

la fin du XXe siècle. C’est alors qu’un petit groupe de passionnées a émergé en Arles, porté par 

l’ambition de relancer la fabrication des rubans, et de donner ainsi un nouveau souffle au 

costume. Elles ont contacté un des derniers tisserands en activité dans le bassin du Forez et l’ont 

persuadé de relancer la production. L’artisan a accepté de les rejoindre dans l’aventure, mais il 

ne possédait pas alors la machinerie nécessaire. Le récit est connu, en pays d’Arles, et bien rodé 

: il a fallu trouver un métier à passementerie du siècle dernier et modifier la structure même de 

l’atelier pour pouvoir l’installer. Lorsque j’ai rencontré en 2018 les fondatrices de l’association 

arlésienne, instigatrices de cette résurrection, tous ces éléments m’ont été relatés avec émotion, 

car ils étaient le signe, à leurs yeux, de la forte implication du groupe pour recréer 

 
165 Sur la production textile durant la révolution industrielle, voir Jarrige et Todd [2021]. 
166 Ce motif de croissant de lune termine la plupart des rubans contemporains, certains en comportent même deux. 
Cette lune était absente des rubans lorsqu’ils étaient vendus au mètre : ils étaient alors ornés de motifs répétés. 
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d’authentiques rubans. Mais l’épopée n’était pas finie : si le tisserand relança la production en 

1997, la solution ne fut pas pérenne. En cause, l’opération de sabrage. Elle était jusque-là 

assurée par Jeanine Costes, artisane indépendante, décrite par les membres du groupe comme 

“une dame, meilleure ouvrière de France, de 70 ans, qui travaillait pour la haute couture et qui 

avait à ses ordres 45 ouvrières”. Jeanine Costes a été conviée à faire une démonstration de son 

travail : elle a tant plu que des Arlésiennes l’ont suppliée de venir transmettre sa science. Après 

de nombreuses palabres, et presque à contrecœur, elle a accepté. Si Jeanine Costes refusait 

d’encadrer ce stage, me racontait Sandrine, qui se souvenait avec émotion de ces premiers 

moments, c’est qu’elle avait déjà tenté d’organiser à la fin de sa carrière des formations dans sa 

région natale, le Forez : ce fut un échec cuisant. Le manque de sérieux et de motivation de ses 

derniers élèves avait conduit Jeanine Costes à ne plus vouloir transmettre son savoir-faire, dont 

elle paraissait pourtant être l’ultime détentrice. Mais face à l’insistance des Arlésiennes qui 

avaient finalement obtenu gain de cause, le premier stage a été lancé en 2010 et fut un franc 

succès. 

Sandrine : - On avait la pression, parce que si le stage se passait mal, elle a dit que nous n’en 
ferions plus d’autres. Nous étions six, et nous avons été des élèves appliquées. 
E.M. : - La main n’a pas tremblé, alors ? 
Sandrine : - Ah si ! 
Laurence : - Surtout, nous étions impressionnées, car jamais une Arlésienne n’aurait pu imaginer 
sabrer son ruban. 

Entretien, 14/05/2018 

Les rubans de velours occupent une place singulière dans l’économie générale du costume : 

contrairement aux autres pièces qui le composent, il est le fruit d’une industrie aujourd’hui 

disparue et requiert ainsi une machinerie et des savoir-faire spécifiques. Pour pouvoir continuer 

à porter leur costume, les Arlésiennes ont été contraintes de s’adapter aux mutations de leur 

époque. Et cela a impliqué de se former à des techniques complètement ignorées jusqu’alors : 

il a fallu retrouver des motifs anciens, relancer le tissage avec un professionnel pour créer des 

rubans neufs et apprendre à sabrer elles-mêmes, ce que leurs aïeules n’avaient jamais fait. Mais 

cela a également concerné la production de sabres : les Arlésiennes sont parvenues à convaincre 

un coutelier d’accepter de travailler avec elles pour créer cet outil nécessaire à leur art. Ce 

travail, Jeanine Costes le considérait alors comme impossible lorsque les membres de 

l’association arlésienne l’ont contactée pour devenir ses élèves. 

Car le sabrage exige une grande précision devant son ouvrage : l’esprit, d’après 

Laurence, doit guider le sabre. Et, pour ce faire, il faudrait être “habitée par la passion du 

patrimoine”, “l’amour du ruban”. Ce qui, pour Laurence, expliquerait l’échec cuisant des stages 
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précédents animés par Jeanine Costes, près de Saint-Étienne : il n’y avait pas cette relation au 

costume, qui serait le “moteur” des sabreuses d’aujourd’hui. Et, d’après Sandrine : 

Ça demande aussi de l’humilité. Il faut accepter ce que les autres nous disent, toutes ces 
imperfections qu’elles voient et que nous ne remarquons même pas. C’est le groupe qui nous 
permet de progresser, de chercher toujours la perfection, sinon, sans cela, on se laisserait aller. 
Il faut accepter l’erreur, chercher le meilleur. 
Laurence : - Au moins pour honorer Mme Costes. 

Entretien, 14/05/2018 

En huit ans, l’association a formé soixante et une personnes grâce à des stages de découverte 

puis de perfectionnement, espacés de deux ans. Chaque stage a réuni sept Arlésiennes 

maximum, afin de pouvoir assurer un suivi optimal et permettre à la formatrice de “rectifier la 

tenue” de ses stagiaires. Entre-temps, elles se sont retrouvées une fois tous les deux mois, pour 

échanger entre adhérentes de l’association et cultiver cette humilité face à la technique, dont il 

sera régulièrement question durant l’entretien. Jeanine Costes a pu former et “valider” six 

sabreuses et un sabreur en 2014, avant de décéder en 2016, à l’âge de 82 ans. Sa mémoire était 

toujours vive au sein de l’association, et l’on se référait régulièrement à son souvenir, à son 

expertise pour justifier tel geste ou tel autre. 

Pour l’association arlésienne, la virtuosité de Jeanine Costes était au centre des discours. 

Elle s’apparente en effet à un maître de transmission, figure développée par Étienne Bourgeois  

[Bourgeois, 2018] qui, s’appuyant sur la caractérisation de Marcel Gauchet, en dégage quatre 

fonctions : la médiation avec le passé, l’interprétation d’un savoir-faire difficile d’accès, 

l’accompagnement personnel et l’inscription dans une lignée. Dernière détentrice d’un savoir-

faire menacé dans lequel elle excellait, Jeanine Costes a pu transmettre un savoir d’une grande 

complexité, impossible à acquérir seule. Elle s’est engagée, jusqu’à sa mort, auprès de ses 

élèves – même lorsque celles-ci sont devenues enseignantes à leur tour, et donc légitimes –, elle 

a ainsi façonné un lignage de savoir, chacune pouvant aujourd’hui se positionner dans la chaîne 

de transmission dont elle était la source. S’étant d’abord refusée à l’exercice de transmission, 

elle a par la suite fait montre d’une exigence implacable, d’une grande précision et d’une grande 

rapidité à la tâche – ce qui lui a valu le qualificatif de “machine à sabrer” en Arles. Cette 

virtuosité, de plus, a fait de Jeanine Costes et de ses élèves les dernières détentrices d’une 

technique en perdition, puisqu’elles étaient alors les seules à pouvoir affirmer la nature de ce 

savoir-faire, pouvant dès lors en définir les normes. L’on comprend mieux, de fait, l’accueil 

solennel réservé à l’ethnologue, ainsi que l’interdiction première de manipuler le sabre. De 

même, l’emphase sur les dangers liés à son utilisation, sur la méticulosité qu’exige son 
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maniement, autant que sur les sons produits par son action sur la soie, témoigne d’une 

esthétisation de la pratique qui se nimbe de mystère. Difficile d’accès, l’art du sabrage participe 

à la maîtrise de soi et des gestes, faisant de sa pratique un exercice « méditatif » qui révèle 

l’habileté de ses initiées. 

Naissance d’un second groupe 

Nous étions en 2018, et après plus de deux ans de travail et de recherches méticuleuses, 

les premiers rubans de coiffe imaginés au sein du collectif des Alpilles par Claire-Cécile, 

Sabine, Laure et Florence, ont enfin vu le jour. J’ai reçu quelques semaines avant l’événement 

un mail d’invitation d’une de leurs fidèles soutiens, Sarah, m’enjoignant d’assister à la 

présentation du collectif en “observatrice”, selon ses mots. Ses arguments, pour m’inciter à les 

rejoindre, étaient simples : ce nouveau groupe des Alpilles proposait des rubans “dans la plus 

pure tradition”, “au cœur de la mode”, “à petit prix”, “sans liste d’attente” et surtout “sans 

copinage”. Et ce, à la différence du groupe arlésien, qui obligerait, d’après Sarah, à “presque 

montrer patte blanche, s’incliner” face à celles qui tenaient – et à l’entendre, verrouillaient – le 

marché des rubans. De son côté, le collectif des Alpilles revendiquait la grande accessibilité de 

sa collection, tant au niveau des prix (bien inférieurs à ceux jusqu’ici pratiqués) que des 

conditions de vente. Les références au groupe opposé se sont multipliées, parfois à peine voilées 

: le conflit était alors définitivement engagé. 

Par ailleurs, le collectif a également mobilisé la figure tutélaire du sabrage pour légitimer 

son entrée en lice. En effet, le mail d’invitation du collectif des Alpilles précisait qu’elles 

avaient pu apprendre aux côtés “d’une sabreuse professionnelle” (elle n’a pas été nommée) 

formée directement par Jeanine Costes et extérieure au monde de la tradition provençale, 

s’inscrivant ainsi dans une lignée d’apprentissage plus large que leurs rivales arlésiennes. 

C’était ici la qualification du sabrage comme “métier d’art” qui était mise en avant, tandis que 

l’association arlésienne, de son côté, valorisait une transmission rendue uniquement possible 

par “la passion du patrimoine”. La présentation de la collection était animée par Pascale et 

Véronique, qui ont étroitement lié leur entreprise de production de rubans au désir de sabrer. 

Face à la salle comble, Véronique est revenue sur leur souhait initial d’apprendre la fameuse 

technique “que l’on disait très difficile, très compliquée, très spéciale”. Elles étaient six pour ce 

premier cours, qui leur a semblé bien plus simple que prévu. Certes, il a fallu “s’approprier” le 

fameux sabre, le “tenir”, le “positionner”, apprendre “comment attaquer les premiers dessins” 

selon le sens du tissage, bref, “de la technique”, mais une de celles facilement accessibles et 
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transmissibles. Les deux amies ont ensuite évoqué “une joie sans pareille” et une grande fierté 

qui les auraient poussées à se tourner à l’époque vers l’association arlésienne pour obtenir des 

rubans non sabrés afin de les réaliser elles-mêmes. Face à un refus catégorique, elles ont décidé 

de démarcher à leur tour un passementier capable de leur fournir des rubans : c’était M. Costes, 

qui, ont-elles relevé en riant, porte par un curieux hasard le même nom que la sabreuse tutélaire. 

Après de multiples tentatives et un travail intensif, la collection a enfin été lancée, et la plupart 

des rubans exposés ce jour-là ont été proposés non sabrés. En effet, comme l’ont mentionné à 

nouveau les sabreuses des Alpilles au cours d’une de leur formation, il leur semblait essentiel 

que les Arlésiennes apprennent à sabrer elles-mêmes. Il faudrait “se faire” le ruban, ne pas être 

“fainéante” et être fière de porter ses productions. 

À travers les discours qui introduisent les savoir-faire et la question de la maîtrise 

technique se font jour des différences très marquées entre les deux groupes. Ce détour par la 

genèse de la redécouverte de la pratique du sabrage (décrite comme en perdition, exigeante et 

donc réservée aux spécialistes, ou au contraire d’accès plutôt aisé et qui doit être pratiquée par 

toutes) ne nous permet pas simplement d’en déduire deux relations particulières au patrimoine 

: c’est ici toute la question de la méthode de transmission d’une même technique et de ses effets 

sur celle-ci qui est en jeu. En effet, les récits relatifs à ces deux quêtes conditionnent le registre 

dans lequel s’inscrira le geste technique et sont déterminants pour appréhender le contexte de 

transmission et ses enjeux. Il s’agira ici d’explorer la façon dont les sabreuses sont parvenues à 

insuffler du sens à leurs pratiques, grâce à des stratégies discursives originales et des modalités 

singulières d’organisation de la situation d’apprentissage. 

Gestes, techniques et transmission 

Les sabreuses de l’association arlésienne s’accordaient sur le caractère exceptionnel de 

leur entreprise, dont la réussite s’apparentait pour elles à une succession de chances inespérées, 

dont la rencontre avec Jeanine Costes semble l’élément principal. Celle-ci leur a transmis son 

savoir-faire tout en leur inculquant les exigences professionnelles qu’elle tenait de sa carrière 

d’excellence : une sabreuse, pour être bonne ouvrière, doit pratiquer quatre heures par jour. Si 

toutes ne s’y conformaient pas au moment de notre rencontre, cet idéal ambitieux était connu 

et toujours transmis lors des nouveaux stages de formation. Une sabreuse pourrait, d’ailleurs, 

“se dérégler”, c’est-à-dire perdre sa maîtrise : elle devrait régulièrement se former à nouveau 

pour retrouver ses bases. Le travail paraît ici sans fin, l’apprentissage permanent pour garantir 
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la qualité du résultat. Laurence racontait ainsi la genèse du sabrage, dont le récit conditionne le 

rapport des membres de l’association à la pratique : 

Il [un tisserand de l’association arlésienne] a beaucoup travaillé, il a mis quatre ans à trouver la 
texture qui permettrait de sabrer. Qu’il y ait une bonne densité, pour pouvoir travailler au sabre. 
On en a pleuré, le jour où elle [Jeanine Costes] a donné le premier ruban, où elle l’a sabré.  

Entretien, 14/05/2018 

Un coutelier est également indispensable à la chaîne, m’expliquait Sandrine, pour fabriquer et 

aiguiser les sabres. À l’origine, ce n’était pas l’activité de celui avec lequel elles travaillent 

depuis : lui, créait des “couteaux uniques”, mais à force d’aiguiser les sabres des Arlésiennes, 

“il s’est pris au jeu” : 

Sandrine : Il a vu les gros couteaux qu’on avait, qui usaient nos petites mains. 
Laurence : Non, mais ils ne sont pas si terribles que ça. Et puis, elle ne travaillait qu’avec ça, 
Jeanine Costes. 
Sandrine : Moi, à chaque fois que je dois sabrer la lune, c’est vrai que je prends le sabre avec 
lequel j’ai appris. J’ai besoin de retrouver le toucher, et la sensation. 
Laurence : C’est vrai qu’il [le coutelier] nous a fait des sabres très légers, avec des alliages, je ne 
le sens pas en main. 

Entretien, 14/05/2018 

Les sabres, dont la fabrication fait l’objet d’une histoire se rapprochant de celle de la relance 

des rubans – un savoir perdu réinventé pour le costume – avaient un statut ambivalent : les 

derniers créés ont été pensés comme des prolongements de la main, qui ne devraient pas se 

sentir. Les premiers, dont se servait Jeanine Costes, conservaient en revanche le souvenir de 

cette dernière, et, à ce titre, étaient mobilisés pour réaliser la partie la plus importante du ruban, 

mais aussi la plus complexe techniquement : la lune. Les happerceptions167 des sabreuses se 

logeaient dans la sensation de l’outil dans la main plus que dans son rapport avec la matière 

travaillée : il pouvait tour à tour encombrer, peser, rassurer ou même être oublié. Le sabre, en 

plus d’être un compagnon indispensable pour finaliser le ruban, était caractérisé par sa 

dangerosité : les risques de blessure pour les néophytes étaient bien réels. Louise me racontait 

ainsi un accident au cours d’une démonstration publique : 
Un jour, il y en a une [du public], elle a envoyé la main par-dessus, et elle a attrapé le sabre. Elle 
s’est coupé la main, bien comme il faut ! 

Entretien, 14/05/2018 

 
167 D’après le néologisme fondé par Frans Veldman, pour rendre compte des processus perceptifs. L’happerception 
est « une faculté fondamentale, essentiellement humaine, d’apercevoir, de sentir, de ressentir, de vivre » [Veldman 
et al., 2007 : 451], se distinguant des perceptions par son caractère conscient, orienté et volontaire. Voir notamment 
Sola [2007, 2015]. 
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Heureusement, m’a-t-elle précisé aussitôt, les rubans ont été épargnés. Le coutelier lui-même 

s’est ouvert la main en affutant un des sabres, sans même s’en rendre compte, ajoutait Laurence. 

La grande concentration exigée pour le sabrage et l’extrême dangerosité du sabre, 

rappelée à de multiples reprises pendant l’entrevue et confirmées par la première interdiction 

de toucher adressée à l’ethnologue (et levée en fin d’entretien), contraste avec les constatations 

de l’anthropologue Paola Tabet à propos de la division sexuelle du travail. En effet, elle relève 

que d’ordinaire, les armes, les outils-armes, ainsi que les instruments de production les plus 

complexes sont réservés aux hommes, renforçant par là même la domination masculine. Les 

outils destinés aux femmes, en revanche, sont le plus souvent de manufacture simple et réalisés 

par des hommes. Leur action sur la matière est également moins valorisée, car « le temps 

féminin ne compte pas » [Tabet, 1979 : 43]. Or, dans le cas de l’association arlésienne, il 

semblerait que les sabreuses puisaient dans le registre du masculin pour caractériser leur 

activité. En effet, l’appellation « sabre » et la dangerosité plusieurs fois affirmée de l’objet 

pourraient laisser penser que les Arlésiennes, en redécouvrant une technique en voie de 

disparition décrite comme extrêmement précise et complexe et obligeant des artisans à se 

former pour les suivre dans leur entreprise, se saisissaient d’un pouvoir qui leur était jusque-là 

inaccessible en tant que femmes. D’ailleurs, lorsqu’elles évoquaient le sabrage et les méthodes 

d’apprentissage qui lui étaient associées, les membres de l’association parlaient d’une action 

déterminante et irréversible, qui pourrait saboter le ruban tout entier en cas d’échec : “Le geste 

est définitif”. Pourtant, elles restaient dépendantes d’artisans traditionnellement masculins pour 

produire rubans et sabres, leurs matières premières et outils. De plus, le travail du tissu (une 

matière molle) et plus précisément le façonnage des ornements qui exige du temps et de la 

patience les renvoyaient dans les domaines identifiés par Paola Tabet comme relevant du 

féminin. Cependant, ces aspects étaient absents du discours des membres de l’association 

arlésienne, qui insistaient au contraire sur leur action d’expertise et leur rôle de commanditaire 

auprès du tisserand et du coutelier, qui semblaient n’exister dans le milieu du costume que du 

fait de la volonté de ces femmes. De même, l’accent sur leur maîtrise, leur force de 

concentration et la nécessité de connexion main-esprit tendrait à faire de leur pratique non pas 

un loisir d’art créatif, mais un artisanat d’art à part entière, placé sous le sceau de la virtuosité 

et de l’expertise. 

L’apprentissage était décomposé en plusieurs étapes : elles s’exerçaient d’abord sur des 

carrés de soie, divisés en sections afin que chacune puisse se figurer sa progression durant le 

stage. Des ronds et des bandes étaient leur principal terrain d’entraînement, puis la formatrice 
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leur fournissait des chutes de rubans. Et enfin, le dernier jour, le ruban véritable. Mais le carré 

d’entraînement, même la formation achevée, restait toujours d’actualité : Jeanine Costes a 

continué d’aider ses élèves, même lorsqu’elles furent devenues elles-mêmes formatrices. Le 

sabrage, me disaient-elles, se faisait dans le silence dans leur atelier, pour laisser s’épanouir le 

son de la soie qui se coupait. Lorsque les membres de l’association ont appris que j’étais 

originaire de la région et que je confectionnais également mes costumes, elles ont accepté de 

m’initier au sabrage, sous bonne garde. Un échantillon m’a été confié, et toutes se sont placées 

derrière moi pour commenter mes gestes. Leur principal point d’attention est resté ma posture 

et ma tenue du sabre, qui ont été corrigées à de multiples reprises : celles-ci conditionnent le 

mouvement du sabrage. Chacun de mes échecs a été souligné pour témoigner de la difficulté de 

l’opération : il serait impossible de s’improviser sabreuse. 

La formation du groupe des Alpilles s’est au contraire déroulée au rythme de joyeux 

bavardages. Nous étions une petite dizaine à nous réunir ce jour-là, dans la salle municipale du 

village. L’appréhension de certaines stagiaires – comme Ghislaine, qui trouvait l’objectif 

“ambitieux” – fut balayée par un exemple édifiant : une Arlésienne qui en rentrant d’un stage 

précédent “s’est fait sa petite lune, tranquillement, tant qu’elle avait le mouvement dans les 

doigts”. Pour Véronique, ce serait justement le manque de confiance qui pousserait à ne jamais 

tenter de pratiquer : il faudrait “se mettre en selle”, nous a-t-elle dit, sous peine de rapidement 

oublier ce que l’on a appris. Nous avons fait nos armes sur quatre carrés de satin duchesse, 

ornés chacun d’une bande, de deux ronds, et d’une fleur. Nous nous sommes entraînées ainsi 

une demi-heure, “histoire d’avoir le geste”, avant de travailler sur des échantillons de rubans. 

Véronique et Pascale sont passées dans les rangs pour commenter les résultats et nous rassurer. 

Le geste a été montré à nouveau individuellement à celles qui se trouvaient en difficulté, la 

formatrice rectifiant la tenue. Après une vingtaine de minutes sur l’échantillon, nous avons pu 

sabrer nos propres rubans : le silence est alors devenu complet dans la salle, chacune 

s’appliquant de son mieux. 

En rentrant de ce premier stage, je ne pouvais m’empêcher de me remémorer ma 

formation arlésienne : comment de si grandes différences pouvaient exister autour d’une seule 

et même pratique, qui venait tout juste d’être introduite dans la région ? Le même matériel était 

utilisé, avec la même prise du sabre, pour un même résultat annoncé. Cependant, l’accent sur 

la bonne tenue, la posture, la maîtrise, l’extrême lenteur du processus d’apprentissage de la 

première association contrastait avec l’emphase sur le mouvement à saisir par l’action chez les 

secondes, partant de l’idée que la sabreuse s’ajustait elle-même grâce à la pratique. Cette 
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opposition radicale, qui se traduisait par un rejet mutuel franchement affirmé, reposerait au fond 

sur la définition du statut de la technique et de son rapport à la tradition mais surtout à son 

authenticité. Car l’association arlésienne et le groupe des Alpilles ne s’accordaient pas sur la 

définition à adopter : faut-il placer les rubans sous le signe de l’excellence, de l’exception et de 

la virtuosité, réservant sa production à quelques initiées ? Ou, au contraire, l’authenticité doit-

elle être symbole de proximité, facilement appropriable par toutes et transmissible au plus grand 

nombre ? Ce qui est ici en jeu, plus qu’une ouverture ou une fermeture simple de l’accès à la 

pratique, c’est le statut qu’il faut donner à la technique. Dans le cadre d’une invention 

patrimoniale comme celle de la découverte du sabrage des rubans par les passionnées du pays 

d’Arles, il s’agissait pour elles de se positionner dans un certain rapport à la modernité et aux 

évolutions qu’elle engendre (une production plus grande de rubans et l’accès généralisé à des 

formations grâce à de nouveaux moyens de communication). L’apprentissage apparaît comme 

un moment clé de ce positionnement, puisqu’il participe à normaliser la pratique, en définissant 

ce que doit être un sabrage réussi. La figure de Jeanine Costes, érigée en unique référente en la 

matière, était ainsi mobilisée dans chaque collectif afin de témoigner de la justesse technique. 

La transmission des gestes spécifiques au sabrage était permise par la mise en place d’un 

dispositif singulier qui véhiculait des valeurs morales propres. Sabrer son ruban d’une façon ou 

d’une autre, serait faire montre d’une « interprétation », pour reprendre la métaphore musicale 

de Christian Jacob [2011]. Cette interprétation s’appliquait ici à une technique et se trouvait 

justifiée par l’élaboration d’un récit fondateur mythifié. Car le sabrage offrait aux Arlésiennes 

une incroyable opportunité pour charger le costume de valeurs nouvelles et renforcer son 

authenticité : à la fois traditionnel, car renvoyant à un artisanat en perdition nécessaire au 

costume, il était également tout à fait nouveau dans la région et donc vierge de toute 

représentation. La lutte entre les deux collectifs s’enracinait donc sur le terrain de la définition 

des normes du sabrage, mais, à l’instar de ce que décrit Baptiste Buob [2013] à propos des 

luthiers, ce n’était pas l’efficacité matérielle des gestes techniques qui était ici en jeu, mais leur 

sens. L’effet recherché du geste technique, lorsqu’il est montré dans le cadre de l’apprentissage, 

est avant tout une performance visant à exprimer une tradition singulière, une culture propre à 

un groupe donné. Ainsi, la néophyte ne verrait guère de différences entre les gestes effectués 

par des sabreuses issues de chaque école : la fracture entre les deux ne s’explique que par des 

dispositifs d’apprentissages singuliers. Ici, ce sont les cadres discursifs déployés dans 

l’apprentissage, leur mise en scène et les modes de transmission choisis qui sont déterminants 

pour bâtir l’interprétation de cette technique. 



   
Chapitre 5 2. Tisser l’authenticité 

312 
 

Les savoirs mobilisés par les formatrices au cours des stages étaient donc sensiblement 

les mêmes : sens d’attaque de la lame sur le ruban, position des doigts sur le sabre… Cependant, 

elles les façonnaient et les interprétaient en formalisant des points d’attention spécifiques : 

multiplication des avertissements, pointage des erreurs, renvoi continuel auprès de la formatrice 

ou au contraire valorisation et confiance dans les capacités d’apprentissage par la pratique et la 

répétition du geste. Finalement, comme le relève Christian Jacob, les situations d’apprentissage 

sont avant tout le siège de la matérialisation de valeurs par la mise en acte d’un rapport singulier 

aux savoirs. Lorsqu’ils sont déployés, ces derniers « produisent des artefacts, témoignant d’un 

savoir-faire, et donc investis d’une valeur, qui peut être marchande, symbolique, culturelle » 

[Jacob, 2020]. Ainsi, l’appropriation récente des techniques de sabrage par ces deux groupes a 

grandement bouleversé les représentations des rubans de coiffe en Arles, et porter désormais 

les rubans d’une école ou de l’autre peut s’apparenter à une prise de position publique dans le 

débat168. 

Autour de la valeur 

La sortie sur le marché de nouveaux rubans est étroitement surveillée par les 

Arlésiennes, qui s’assurent collectivement de la bonne évolution de leur costume. Les pièces 

anciennes ne sont pas sujettes à débat : ayant été portées aux temps où le costume était un habit 

quotidien, leur authenticité ne peut être remise en cause. Héritées, vendues dans des boutiques 

spécialisées, des vides-commodes ou aux enchères, elles sont considérées comme 

exceptionnelles, justifiant des prix dépassant le millier d’euros pour les plus rares. Un ruban 

neuf, sabré par l’association arlésienne, demandait une dizaine d’heures de travail. Impossible 

d’accéder à des rubans non sabrés pour les personnes extérieures à l’association : il faudrait 

donc compter au minimum 300 € pour un ruban neuf sabré, le prix pouvant varier selon les 

caractéristiques du ruban. Pour le groupe des Alpilles, les tarifs étaient tout autres : 120 € le 

ruban non sabré, contre 210 € s’il était sabré. Le stage d’apprentissage coûtait 30 €, et le sabre 

nécessaire 40 €. Aussi, l’arrivée sur le marché de ces nouveaux rubans plus accessibles d’un 

point de vue économique, a été un argument de taille en faveur de l’apprentissage du sabrage, 

renforcé par la facilité annoncée de l’opération. Les accusations fusaient de part et d’autre : les 

premières seraient trop élitistes, volontairement fermées et conservant jalousement leurs secrets 

 
168 Chaque tisserand produit des « collections », c’est-à-dire des petites séries de rubans caractérisées par un motif 
singulier et déclinées en différents coloris. Compte-tenu de la large communication autour de chaque nouvelle 
collection, ces rubans sont facilement identifiés par les Arlésiennes comme étant réalisés par l’un ou l’autre des 
tisserands. De plus, un sabrage mal effectué est très facilement repérable : une pression supplémentaire pour les 
Arlésiennes souhaitant s’initier à cette technique. 
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en entretenant l’illusion d’une complexité pour justifier cet état de fait. Les autres, en revanche, 

seraient de piètres ouvrières, et leurs rubans impossibles à sabrer car de mauvaise qualité. Les 

cercles d’apprentissage, où se dévoilent les secrets de la technique, sont donc essentiels pour 

pouvoir justifier sa position en transmettant les valeurs de chaque groupe. Nicolette Makovicky 

[2020], qui a travaillé auprès de dentelières en Slovaquie, a exploré ces relations entre pratiques 

de production et production de valeur. Les notions de savoir, de compétence et de tradition 

apparaissent comme particulièrement plastiques dans les discours de ces artisanes, pour qui 

l’intention prime. Dans le cas des dentelières slovaques, ce sont des considérations éthiques 

qui, en s’enracinant dans la culture matérielle, en garantissent la qualité et in fine l’appréciation 

esthétique. La pratique artisanale peut être ainsi décrite comme un passe-temps, une passion 

dévorante ou une ressource économique au cours d’une même conversation, tandis que les 

qualités esthétiques de la dentelle sont réputées témoigner des compétences techniques mais 

aussi des qualités morales (bonne volonté, sens du travail) de celle qui l’avait produite. De plus, 

les dentelières doivent maîtriser leurs impulsions créatrices et leur virtuosité technique pour 

respecter des normes de goût et de rentabilité, se révélant être en tension entre activité 

économique, passion personnelle sans limite et registre traditionnel. Ainsi, leur travail créatif 

« soulevait des questions non seulement à propos de la nature de l’agentivité humaine, mais 

aussi concernant la production de valeur et valeurs, de significations et de normes. » [Ibid., ma 

traduction]. La valeur de l’objet semble étroitement liée aux valeurs morales qui en déterminent 

la production, raisonnement qui pourrait s’appliquer au travail du ruban des Arlésiennes.  

De plus, un des grands dangers pour un objet considéré comme essentiel à la vie 

traditionnelle locale, serait de devenir une simple marchandise. L’authenticité s’oppose en effet, 

dans l’imaginaire occidental, à la modernité [Lenclud, 1987], caractérisée par un accès massif 

à une multitude de biens qui perdent de fait leur valeur. Arjun Appadurai [2020] relève que les 

objets esthétiques et rituels ne peuvent pas occuper bien longtemps l’état de marchandise sous 

peine de voir leur statut dégradé : ainsi, en pays d’Arles, l’apparition de nouveaux rubans devait 

être strictement surveillée. L’association arlésienne, en contrôlant l’accès à la méthode de 

sabrage et en faisant de son apprentissage un long processus toujours étroitement associé au 

groupe, s’assurait d’avoir la main sur la circulation des rubans. Ces derniers devenaient alors 

des objets d’artisanat d’art, placés sous le signe du travail minutieux, de l’effort, mais aussi de 

l’excellence et de la haute couture grâce à la figure tutélaire de Jeanine Costes. En revanche, la 

baisse des prix, la facilité d’accès et le caractère impersonnel des ventes (car revendiquées 

comme plus ouvertes) prônés par le groupe des Alpilles représentaient une réelle menace, qui 
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fut, là encore, maîtrisée grâce à l’étape de formation. Ici, ce n’était pas le statut de la technique 

qui garantissait la valeur du ruban, mais le lien que la technique permettait d’établir entre soi et 

la tradition. Car l’implication personnelle, l’engagement de soi faisaient alors office de garde-

fou : la technique était certes simple et facile d’accès, mais l’Arlésienne se consacrait à son 

patrimoine en façonnant elle-même son ruban.  

Enfin, les tensions apparues à la suite de l’émergence du collectif des Alpilles nous 

éclairent sur le statut singulier de la ville d’Arles. Elle s’affiche en effet comme la « capitale » 

de la Provence [Pelen, 1985] et le “petit monde” du costume n’échappe pas à cet imaginaire de 

luxe et de raffinement associé à la ville. Les boutiques spécialement dédiées, la quantité et la 

réputation des groupes, le faste affiché pour chacune des grandes fêtes de la ville en sont tout à 

la fois le signe et la source, tandis que les villages des Alpilles s’inscrivent pour leurs 

manifestations dans une esthétique plus volontiers bucolique et de simplicité. Dans pareil 

contexte, il n’était ainsi guère étonnant que le collectif des Alpilles ait favorisé un discours 

centré sur la relation au patrimoine, permise par la démocratisation de la pratique, tandis que 

l’association arlésienne valorisait son savoir-faire et le caractère exceptionnel de pièces 

produites en nombre limité. C’était ici la notion d’authenticité qui se déplaçait dans les 

considérations émiques et s’adapte aux imaginaires déjà établis : elle se logeait tantôt dans la 

démarche – se consacrer à son patrimoine – ou dans l’objet – qui était alors lui-même 

patrimonial. Les jugements que se renvoyaient chaque groupe révélaient cette articulation 

singulière entre Arles et sa périphérie, et des logiques qui sous-tendent la pratique du costume 

et le rapport au patrimoine. En Arles, le réseau permettrait de capter plus facilement des biens 

pensés comme authentiques, afin de composer des costumes d’exceptions. En périphérie, en 

revanche, l’attention se porte sur la démarche de fabrication, le faire soi-même : le temps, le 

travail et le soin consacrés au costume en signifient la valeur. 

L’association arlésienne et le collectif des Alpilles proposaient deux conceptions très 

différentes de l’art du sabrage de ruban. Pourtant, la technique enseignée était identique, ce qui 

n’empêchait  pas de vives critiques d’apparaître pour dévaloriser un groupe et légitimer l’autre. 

Porter attention aux dispositifs déployés au cours des formations et questionner les discours 

associés nous a permis d’éclairer le caractère relationnel de la technique : c’est en valorisant la 

technicité de l’opération ou en appuyant au contraire sur sa grande accessibilité qu’émergent 

des valeurs antagonistes. L’excellence et le risque s’opposent à la proximité et à l’émotion, 

tissant ainsi des représentations singulières du ruban de soie, et plus largement du patrimoine. 

Emblématique, le ruban ne se laisse pas sabrer sans procurer de grandes émotions. La peur, la 
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joie et la fierté se mêlent étroitement au cours des longues heures de travail au-dessus des 

motifs, et cette proximité inédite pour les Arlésiennes change leur rapport à cet objet. Le ruban 

neuf tire sa valeur du geste qui lui a donné naissance : un geste qui peut être expert, associé à 

une technique en perdition et soigneusement transmise à quelques virtuoses, ou bien un geste 

personnel qui témoigne d’une relation particulière avec son patrimoine, qui devient alors 

réellement « à soi » [Fabre, 2013 : 17]. Mais se pose alors la question de la transmission, de la 

circulation et de la diffusion de ce patrimoine : s’il est véritablement « à soi », il doit changer 

de registre pour s’insérer dans une démarche collective qui entend dans un même temps le 

définir, le purifier, et le donner à voir. Car si le costume est régulièrement décrit comme un 

patrimoine à transmettre absolument au plus grand nombre, dans l’intimité des groupes de 

couture, cette affirmation mérite d’être nuancée.  

3. Partager et garder pour soi  

 

Danièle, au cours d’un entretien cité au début de ce chapitre, m’affirmait : “Moi, je dis 

tout ce que je sais”. La plupart des érudites que j’ai pu rencontrer m’ont, de même, souligné 

fièrement “tout dire”, vouloir “partager”, “ne rien avoir à cacher” et être dans la “transmission”. 

Cette emphase sur leur volonté de diffusion de la tradition, sans restriction aucune, révèle en 

creux une critique envers celles qui, au contraire, seraient réputées garder pour elles les 

précieuses informations. Toutes clamaient ainsi le soin qu’elles portaient à l’ouverture des 

savoirs, suggérant que d’autres, en revanche, seraient calculatrices et réserveraient leurs savoirs 

pour un cercle restreint. Le récit de l’émergence du collectif des Alpilles reposait d’ailleurs en 

grande partie sur cette justification : il a bien fallu créer un espace de partage, puisque les 

sabreuses de la ville d’Arles préféreraient quant à elles le “copinage”.  

Dès lors, que peut-on transmettre, et à qui, en pays d’Arles ? Car l’emphase sur le 

caractère patrimonial du costume, sur sa possession collective et la nécessité de l’apprentissage 

des “bons” savoirs pour en garantir la pérennité contraste avec ces accusations, parfois très 

directes, de dissimulation. Et que nous apprennent ces récits autour du secret sur le costume, 

son authenticité, et les savoirs qui l’accompagnent ?  

Vols et exclusions 

Fabienne, Irène et Bernadette sont venues toutes les trois se présenter ce samedi à l’atelier de F., 
dont Violette assure la présidence. Personne ne semble les connaître dans le groupe, qui les 
accueille pour la séance du jour : elles pourront voir si cela leur plaît pour éventuellement nous 
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rejoindre en adhérant à l’association. Nous sommes donc 11, en plus de Violette, qui décide de 
commencer en invitant toutes les participantes à s’intéresser au montage des costumes que nous 
porterons avec Gaëlle le lendemain. Fabienne, la cinquantaine, clame qu’elle « ne sait rien 
faire », mais qu’elle voudrait bien apprendre. Violette la rassure : elle affirme avoir déjà formé 
4 ou 5 personnes dans son cas, et que tout s’apprend, si la volonté y est. Ne pas savoir coudre 
n’est pas un problème en soi, ajoute-t-elle : « on apprend et, petit à petit, on fait ! » Par contre, 
insiste Violette, il faut faire. Elle ne livre rien de fini, c’est-à-dire qu’elle n’entend pas travailler 
pour les autres. Tout le groupe se masse autour de la table installée près des mannequins, 
commente les costumes de soie, et tente de se remémorer les techniques de plissage, façons de 
faire et normes nécessaires à l’exercice.  
Alors que Violette s’attache à montrer le mouvement permettant de positionner sans les 
« écraser » les plis du fichu bord à bord, en glissant ses doigts sous chacun d’eux pour leur donner 
une forme et un bombé, Bernadette l’interrompt. Celle-ci, qui nous a dit défiler jusque-là seule 
en faisant avec les moyens du bord, s’exclame : « Alors moi, je fais tout à l’envers. Mes plis, je 
les repasse pour bien les marquer. Je ne les défais jamais ! » Après un moment de stupeur, 
Violette tempère : les plis doivent toujours être arrondis, jamais aplatis. Et, de plus, il faut 
toujours démonter le costume après chaque sortie. Bernadette s’émeut à nouveau : elle met ses 
fichus à la machine à laver plissés, avec les épingles toujours en place. Elle s’excuse : « Moi, j’ai 
toujours fait à mon idée, comme je l’imaginais. Je n’ai jamais appris. » Violette, sereine, réplique 
que le but du groupe est, justement, d’apprendre ensemble. Bernadette réplique : « Et si vous me 
voyez sur un défilé, mesdames, regardez ailleurs ! Parce qu’aujourd’hui, j’ai bien compris que 
je faisais n’importe quoi. » Elle se place alors en retrait du groupe, tandis que Violette m’invite 
à passer une casaque* pour continuer la leçon, et placer le fichu plissé sur mes épaules. Se 
saisissant de mon devant d’estomac, réalisé au groupe de T. dirigé par Denise, elle se fige : « Tu 
me feras le plaisir de m’arranger ça ». En effet, aucun élément de ma chapelle n’a d’ourlet, car 
Denise, n’en voyant pas l’utilité, m’avait déconseillé d’en faire. Après cette remontrance, elle 
indique comment se pencher en avant pour « laisser du mouvement » au devant d’estomac que 
l’on épingle sur la poitrine, et où positionner les « ailes de papillon », plis caractéristiques du 
fichu qui viennent mourir sur les épaules et donner « de la prestance » à l’Arlésienne.  
Alors que Violette entreprend de coiffer Gaëlle, les trois visiteuses du jour s’en vont, lançant 
quelques salutations : il est assez évident qu’elles ne reviendront pas, l’une d’entre elle ayant 
passé la majorité du temps dans un angle de la salle, au téléphone. Françoise, une habituée, se 
concerte aussitôt avec Violette, à voix basse :  
«  Elle, elle est là pour choper [voler]. 
Violette : - Oui, c’est que je me suis dit aussi. Elle fait l’imbécile, qui ne sait pas, mais elle vient 
pour les patrons. » 
Face à ma surprise, Violette m’explique : dès son arrivée, Miranda avait aussi eu le même 
pressentiment et le lui avait partagé. Certaines viendraient au groupe, obtiendraient les patrons 
et iraient ensuite se faire tailler des costumes par une couturière. Absolument hors de question, 
me dit Violette : ici, les patrons semblent bien gardés.  

Journal de terrain, 14/09/2019 

Les patrons conservés dans la grande armoire de l’atelier de F. étaient-ils, à proprement parler, 

tenus secrets ? Pas tout à fait, si l’on considère leur circulation : ils relevaient du travail de 

recherche de Violette, avec qui d’autres Arlésiennes ont partagé en amont leurs savoirs. Ses 

patrons sont issus de son propre parcours de formation dans un autre atelier, de sa rencontre 

avec des Arlésiennes qui lui ont donné accès à des savoirs familiaux, ou encore de son travail 

de recherche en démontant des costumes anciens. Ces patrons étaient partagés, examinés et 

commentés dans le cadre du groupe, tandis que chaque couturière, en considérant les costumes 
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de ses comparses, pouvait en deviner les découpes et assemblages. Pourtant, leur accès restait 

malaisé : ils ne circulaient pas, ou peu, en dehors de l’atelier. Le grand cahier de Violette ne 

quittait que très rarement le local, conservé à l’abri dans un placard fermé par un cadenas. La 

fréquentation active de l’atelier, elle, était soumise à la cooptation : s’il était possible de venir 

en observation pour quelques séances, cela ne signifiait pas le partage immédiat des ressources 

du groupe. Le politologue François-Bernard Huyghe notait, à propos du secret, qu’une de ses 

caractéristiques tenait dans sa capacité à marquer une frontière entre les personnes pouvant y 

accéder et celles qui ne le peuvent pas [2006]. Le secret, notamment dans les communautés de 

croyance, induit en effet qu’il existe une connaissance qui, si elle venait à être révélée, pourrait 

être profanée. Recevoir cette connaissance, c’est donc en devenir le réceptacle - et faire en sorte 

de pouvoir en être digne. Mais comment s’organise, dans un groupe, la cooptation et 

l’intégration d’une nouvelle arrivante ? Comment déterminer qui, justement, est digne 

d’accéder au savoir, et qui ne l’est pas ?  

Nicolas Adell, à propos de la détention - ou non – du savoir, écrivait :  

« Le savoir, et l’on ne saurait décider ici si c’est sa fonction ou sa nature, 

découpe dans la vie sociale des sphères d’action distinctes : il est des lieux, 

des moments où tel savoir peut être mis en œuvre (voire doit l’être) par 

certains individus qui trouvent (consciemment ou inconsciemment) dans cet 

exercice des ressources importantes, suffisantes peut-être, pour se situer et 

être situés au sein du groupe. » [Adell, 2011b : 153] 

L’économie de l’atelier de couture, comme nous avons pu le constater à l’atelier de F., repose 

sur la reconnaissance par les adhérentes du savoir de leur présidente. Cette reconnaissance lui 

donne accès à cette place et lui confère l’autorité pour mener ses “filles” sur les chemins de 

l’orthodoxie vestimentaire. Violette insistait sur le fait qu’elle n’effectuait aucun travail pour 

les autres : elle les guidait pour devenir autonomes, leur donnant les outils nécessaires pour 

devenir Arlésienne, c’est-à-dire non seulement acquérir les savoirs nécessaires à la confection 

du costume, mais aussi développer les qualités de travail qui l’accompagnent. Ces qualités sont 

avant toute chose d’ordre moral : la motivation, le goût de l’effort, l’intérêt... Il faut démontrer 

son désir d’autonomie et d’émancipation pour pouvoir accéder aux ressources privées, qui 

s’opposent à ce que l’on partage largement, à savoir les documentations générales sur le 

costume. Cette documentation générale, accessible et publique, circule largement et est bien 

connue par les Arlésiennes. Si elle complète le corpus privé, rendant plus facile le travail 
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personnel et solitaire, elle ne permet néanmoins pas à la néophyte de se lancer sans l’appui 

d’Arlésiennes plus expérimentées. Ce sont donc ces savoir-faire qui transitent au sein des 

groupes ou des familles qui sont l’objet d’une rétention particulière et qui fonde les collectifs : 

leur partage est soumis à un contrôle bien particulier, ce qui peut compliquer l’accès au costume 

pour celles qui ne sont pas issues de la communauté.  

Les savoirs autour du costume sont ainsi marqués, dans un même temps, par l’ouverture 

et la fermeture. Les Arlésiennes communiquent beaucoup autour de leur patrimoine : Violette 

animait des conférences publiques, comme celle destinée au club du troisième âge de sa ville 

de résidence ; Brigitte a publié des brochures, montait des expositions et a animé une réunion 

d’un Rotary Club ; des “rencontres autour du costume d’Arles” sont organisées chaque année 

au cours des fêtes mistraliennes, qui célèbrent le poète maillanais... Dans un de ces événements, 

Brigitte présentait le costume comme le résultat d’un travail complexe et de longue haleine, lié 

à l’amour du territoire et de ses traditions :  

C’est un costume qu’il faut porter avec humilité, dans le respect des codes ancestraux : là, le 
costume vous le rend. Si on le fait pour paraître, et on l’a déjà vu, à grands coup de faux-cils, 
faux ongles, fond de teint, ce n’est pas beau. Le costume, c’est un savoir être, un savoir-vivre. 
La rigueur du costume nécessite l’humilité. 

Conférence, 14/03/2018 

Mais, lorsqu’il est question de façons de faire, de certains gestes techniques, et particulièrement 

de patrons, les partages de connaissance se font plus frileux. Cette relative fermeture peut 

surprendre : en effet, comme se questionnait Nicolas Adell à propos de l’exposition Secrets : 

opacités du patrimoine culturel immatériel organisée par le Musée d’Ethnographie de 

Neuchâtel en 2016, « le régime patrimonial n'est-il pas celui de l'exhibition et de l'exposition 

de ce qui est à soi, de ce qui nous identifie et à quoi nous tenons ? » [Adell, 2017] Mais mise 

en lumière ne signifie pas, comme le souligne Nicolas Adell, tout donner à voir : au contraire, 

la mise en avant du patrimoine nous invite à considérer ce que l’on expose et ce qui, au 

contraire, reste maintenu dans l’entre-soi.  

Les limites de cet entre-soi et des savoirs qu’il recèle sont extrêmement variables selon 

les associations : certaines Arlésiennes sont admises dans des groupes et refusées dans d’autres 

au regard de leurs relations et de leurs compétences supposées. Léa, étudiante, me racontait 

ainsi avec amertume son expérience avec le prestigieux groupe de M. avec lequel elle a eu le 

privilège, selon elle, de défiler :  
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À M., elles m’ont regardée, avant de dire si je pouvais venir avec elles. Si j’étais mal habillée, 
elles ne m’auraient pas acceptée ! C’est ça qui m’embête : quand on arrive, elles regardent tout 
le monde, et elles critiquent. Ce n’est pas sympa. 

Entretien, 12/08/2018 

Sur ce même groupe, Pascale, qui a appris à se costumer là-bas, me disait :  

M., je suis allée les voir, j'ai commencé à apprendre, on m'a indiqué des choses, mais la manière 
de transmettre est extrêmement difficile à concevoir pour moi. À savoir que, si je retourne à la 
fac c'est que j'ai quand même le culte du partage de la connaissance, et non pas le culte du secret. 
Or, dans tous les groupes il y a un espèce de culte du secret qui me déplait au plus haut point. 
Donc j'ai voulu dépasser un petit peu, on m'a vite fait comprendre que non, pas ici, pas 
maintenant, pas comme ça, il faut attendre, il faut ci, il faut là. Bon, la démarche initiatique ne 
me convenait pas du tout, donc je suis allée voir un autre groupe qui avait une autre démarche 
un petit peu différente, qui est l'atelier de B., et qui s'attachait plus à ce qui était reconstitution 
dans le temps, reconstitution antérieure, et donc cette démarche m'intéressait. Donc j'ai 
commencé à regarder, à apprendre, j'ai rencontré beaucoup de gens, j'ai rencontré Nicole Niel, 
j'ai rencontré Mme Pascal, j'ai acheté des ouvrages de Mme Pascal, je les ai lus […]. 

Entretien 7/10/2019 

Le groupe est le lieu de l’apprentissage. Aussi, accueillir des débutantes ou des inconnues n’est, 

a priori, pas un problème. C’est en revanche dans le rapport à la connaissance, au costume et à 

l’autonomie que se joue l’inclusion ou non dans un collectif. Être acceptée dans un groupe, 

c’est avoir su démontrer un « savoir être là », pour reprendre l’expression de Giulia Mensitieri 

à propos des travailleuses et travailleurs de l’industrie de la mode coopérant pour des shooting 

photo [2019]. « Savoir être là », c’est savoir rester à sa place dans le subtil jeu de positions à 

l’œuvre dans le collectif : identifier les hiérarchies internes, les attentes à son encontre et s’y 

conformer. Dans le cas des ateliers de couture, l’enjeu est de pouvoir démontrer son 

engagement, son désir de devenir autonome et de s’investir pour le maintien des traditions. Et 

cela passe justement en premier lieu par la reconnaissance de son absence d’autonomie pour 

s’en remettre aux compétences des plus expérimentées, et plus particulièrement les expertes 

réputées. Il s’agit de savoir identifier la distribution des rôles de chacune, ceux-ci étant bâtis sur 

la reconnaissance de leurs savoirs. Devenir une experte est un long cheminement, comme me 

l’expliquait Nicole Niel : elle a dû, pour sa part, affronter l’ire de certaines, dérangées par son 

travail de recherche et de publicisation de certaines techniques. “D’où elle sort ?” “Pour qui elle 

se prend ?” ont été selon elle les principales questions adressées par ses détracteurs, la renvoyant 

ainsi à son statut d’outsider dans ce subtil jeu d’équilibre. Si elle est aujourd’hui reconnue et 

acceptée, elle a dû néanmoins “faire ses preuves” sous les regards pesants des membres du 

“monde du costume”.  

 La rétention volontaire de ces savoir-faire relatifs au costume nous permet ainsi 

d’ajouter quelques nuances aux modalités de transmission du savoir abordées tout au long de 
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ce chapitre. Nous avions pu voir, en effet, comment la recherche du geste “simple”, “pur”, 

“originel” menait à certaines formes « d’invention de la tradition », pour reprendre l’expression 

de Hobsbawm [1993]. Cette transmission s’est effectuée dans un cadre public, relayée par des 

figures de savoirs largement reconnues en pays d’Arles. Mais il apparaît, à la lumière des 

exemples développés ici, que tous les savoirs dits « traditionnels » ne circulent pas si librement : 

certains sont associés à l’intime, au privé et tous ne bénéficient pas de la réputation de leur 

détentrice. C’est que, comme le relève Arnaud Halloy, « transmettre une tradition, c’est d’abord 

apprendre à transmettre traditionnellement » [2010 : 52]. En effet, nous dit-il, « qu’un savoir 

peut être considéré comme traditionnel à partir du moment où il présuppose un retour sur ses 

conditions de transmission » [Ibid. : 52]. La légitimité d’un savoir se fonde ainsi sur le récit 

réflexif qui l’accompagne et le lie à une dimension spécifique du rapport au passé. L’adoption 

de la coiffe en trois parties reposait sur la relation reconnue comme privilégiée de Lydie au 

patrimoine, renforcée par sa filiation. Elle était donc considérée comme légitime – et se 

revendiquait comme telle – pour proposer des actualisations de ce qu’elle présentait comme un 

savoir ancestral perdu au fil des générations. Son autorité lui permettait des formes de 

transmission plus larges, touchant différents groupes et rompant avec les modèles plus intimes 

du groupe de couture, tandis qu’elle affirmait « dire vrai » sur la tradition. Les érudites exerçant 

une autorité plus locale, en revanche, font appel à une autre forme de relation au passé pour 

légitimer l’aspect traditionnel des savoirs qu’elles partagent : il s’agit de leur dimension 

relationnelle, intime et personnelle. C’est leur parcours d’apprentissage qui est ici le gage de 

l’authenticité de leur savoir. Dans ce contexte, la circulation des savoirs est rendue possible par 

l’établissement de liens privilégiés entre l’apprenante et l’érudite, permettant de recréer l’entre-

soi nécessaire au déploiement de l’intime.  

 Mais considérer ces liens privilégiés entre l’apprenante, les membres du groupe et la 

présidente comme une dimension fondatrice des communautés locales ne parvient pas à épuiser 

la question du savoir et de sa circulation en pays d’Arles. En effet, si certaines Arlésiennes ou 

expertes sont capables d’introduire publiquement de nouvelles pratiques présentées comme 

plus traditionnelles mais absolument inédites dans le contexte arlésien, tandis que d’autres 

appuient sur la provenance et la généalogie de leurs savoirs pour les transmettre dans un cadre 

restreint, celles-ci ne se valent toutefois pas toutes pour les Arlésiennes. De fortes rivalités sous-

tendent les relations entre les groupes, dans lesquels les érudites et certaines jeunes filles sont 

particulièrement surveillées et pointées du doigt. Tous les apprentissages n’ont pas la même 
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valeur, et prendre publiquement la parole sur le costume expose la contrevenante à la 

réprobation potentielle d’une grande partie de la communauté du costume.  

Reconnaissance et désaveu 

Certains groupes bénéficient d’une très bonne réputation en pays d’Arles. D’autres, au 

contraire, sont présentés par certaines avec un grand dédain, ce qui laisserait entendre qu’ils 

seraient moins traditionnels. Pourtant, le rayonnement local de ces derniers est indéniable, et 

leurs apparitions publiques régulières. C’est ce qu’exprimait Isabelle, une experte de 66 ans qui 

tenait un dépôt-vente et animait des conférences, en évoquant la présidente d’un atelier de sa 

connaissance :  

Justement, quand on parle de ceux qui croient tout savoir, mais qui feraient mieux de ne rien 
dire... Elle, elle est certaine de tout savoir. Je ne dis pas que moi je suis la meilleure, mais bon, 
quand on ne sait pas, on ne sait pas ! Vous en avez de partout, maintenant, qui parlent et qui 
feraient mieux de se taire. 

Entretien, 28/08/2019 

Les présidentes de groupes, expertes du costume et Arlésiennes reconnues se connaissent, dans 

la plupart des cas, extrêmement bien. Mais cela ne veut pas dire qu’elles sont toutes d’accord 

sur l’orthodoxie du costume, bien au contraire. Certaines rivalités sont connues et ne se cachent 

pas : Sofia me racontait ainsi, contrite, que le post d’une page sur le réseau social Facebook la 

tournait personnellement en dérision sans prendre la peine de voiler ses allusions. Le post 

mettait en scène un gabian [goéland] se moquant d’une bartavelle [perdrix] qui  

« a pris le dessus sur ses compagnes, et qui apparemment ne connaît pas le sens du mot partage, 
préfère manger à tous les râteliers à condition d’être devant, enseigner le costume sans avoir le 
recul de la connaissance bref se qualifier de titres pompeux dont nous ne sommes pas dupes. »169  

Ces Arlésiennes qui se disent érudites sans pourtant, selon l’autrice de ce texte, en mériter le 

titre, “deviennent méchantes, acariâtres, agressives, vous gomment de leur entourage”170. Si 

Sofia a confronté l’autrice de ce post, qu’elle a reconnue malgré l’anonymat de la page, celle-

ci a affirmé via un autre post public que Sofia n’en était pas la cible et qu’elle se donnait trop 

d’importance en pensant mériter pareille attention. D’autres exemples viennent confirmer cette 

rivalité entre celles qui affirmeraient trop publiquement au goût des autres détenir un savoir et 

entreprennent de le transmettre. Une présidente d’atelier171 a par exemple eu la désagréable 

 
169 Posté le 8 mai 2018.  
170 Ibid.  
171 Je fais ici le choix de ne pas situer les personnes impliquées dans cette querelle afin d’en préserver l’identité. 
La question des querelles entre les Arlésiennes autour de la définition du savoir orthodoxe est centrale dans la 
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surprise de recevoir la visite d’une de ses consœurs qui désirait assister à la séance du jour et 

profiter de la compagnie. Dès son départ, les membres du groupe se sont rassemblées pour 

commenter son travail en cours : elle qui jouerait sans cesse la “police” des normes ne se 

gênerait visiblement pas pour prendre quelques libertés, tout en donnant des conseils considérés 

comme volontairement erronés à ses voisines de table. La visiteuse ferait alors partie de “celles 

qui font tout pour que tu te plantes”, tout en étant “gonflée” car s’affranchissant des règles 

qu’elle imposerait pourtant aux autres. 

De plus, lorsque je prenais contact pour la première fois avec des Arlésiennes pour 

solliciter un entretien ou éventuellement les accompagner dans leur atelier de couture, celles-ci 

me renvoyaient régulièrement vers des ouvrages de référence, des chaînes Youtube consacrées 

au costume, ou encore vers des érudites reconnues : “moi, je ne pourrai pas te dire. Mais il faut 

commencer par lire les livres de madame Pascal” me répondait ainsi Fleur, 27 ans, que je 

rencontrais sur un vide-commode. “Vous avez rencontré Nicole Niel ?” était également une 

réplique commune à mes sollicitations, avant de me présenter un refus poli lorsque je précisais 

que cela n’était pas encore arrivé. Ces réponses évasives, où les jeunes Arlésiennes, qui ne 

bénéficiaient pas encore d’une reconnaissance pour leur travail, bottaient en touche lorsqu’il 

était question de les interroger à propos de leur pratique costumière expliquent, en grande partie, 

le profil de celles qui ont spontanément choisi de m’offrir de leur temps et parfois même de 

m’ouvrir leurs armoires. Alors que les plus jeunes me renvoyaient vers les “expertes”, ce sont, 

pour la plupart, des présidentes de groupes bien installées qui ont accepté de me recevoir, 

arguant pour la plupart qu’elles n’avaient “rien à cacher”, et qu’elles étaient pour le partage. La 

position d’érudite de ces dernières étant déjà établie, elles pouvaient légitimement s’adresser à 

une personne extérieure à la communauté à propos du costume. Ces réticences montrent 

l’importance de la parole concernant le costume, qui, lorsqu’elle est portée hors du cercle des 

initiées, risquerait de fixer une image erronée du bien patrimonial.  

Mais ces expertes ne sont pas les seules à être identifiées par les Arlésiennes comme des 

figures légitimes pour échanger avec l’ethnologue à propos du costume. Ainsi, Emmanuelle, 

couturière et commerçante de 59 ans réalisant sur commande des travaux pour les Arlésiennes 

de son village, me conseillait de rencontrer Mandy Graillon, XXIIe Reine d’Arles : “elle, elle 

 
constitution du réseau local. Cependant, afin de respecter la confiance qui m’a été accordée et ne pas laisser, pour 
reprendre l’expression de Bruno Latour, « des ruines fumantes et des secrets éventés » [Latour, 2004], je ne 
m’attarderai pas sur les détails de cette vignette pour me concentrer sur l’analyse qui en découle, tout en 
m‘appuyant de préférence sur des conflits ouverts et publics comme ceux postés sur le net pour certaines 
démonstrations [Béliard et Eideliman, 2008 ; Weber, 2008]. 
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incarne le costume”. En effet, selon Emmanuelle, Mandy, comme elle l’appelle 

affectueusement, connaît “tout le patrimoine”, “parle provençal” et “a marqué le règne”. Mandy 

aurait “ça dans le sang”, continuait Emmanuelle : un père versé dans la langue provençale et 

une mère qui aurait passé trois années intenses à confectionner des tenues pour sa fille. 

D’ailleurs, cette fine compréhension de ce qui fonde la tradition provençale se constaterait dans 

les événements publics : Emmanuelle, qui se rendait chaque année à l’Assemblée Générale de 

la Nation Gardianne, le constatait dans ses prises de paroles. “Quand les autres parlent, elle 

[Mandy] prend des notes. Quand c’est son tour, elle parle, juste comme ça. Elle n’a rien préparé, 

mais elle pourrait tenir une heure. Elle connaît tellement bien le patrimoine !” Les rares jeunes 

filles ayant accepté sans aucune réticence apparente des entretiens au cours de mon 

ethnographie sont, ou ont été, des membres du règne. D’anciennes Demoiselles d’honneur, pour 

la plupart, ou bien des jeunes filles envisageant de se présenter pour les élections à venir. Les 

autres évitaient soigneusement d’approcher mon micro au premier contact, et arguaient, comme 

Léa et Justine (24 et 29 ans, étudiante et professionnelle du tourisme) qu’elles ne pourraient me 

dire que des “bêtises”.  

Ces difficultés à recueillir par le biais d’entretiens l’expérience d’Arlésiennes qui se 

considèrent moins érudites souligne, à mon sens, l’importance de la possession – ou plutôt de 

la reconnaissance de possession – des savoirs relatifs aux costumes en pays d’Arles. Ceux-ci 

structurent les réseaux d’échange, d’entraide, mais surtout la légitimité à prendre publiquement 

la parole à propos du costume. La figure extérieure, et plus particulièrement l’ethnologue, risque 

de troubler l’intimité culturelle [Herzfeld, 2007] du groupe, en mettant au jour des savoirs qui 

n’en seraient, justement pas tout à fait : des “erreurs”, des “bêtises” risquant de dégrader l’image 

du costume d’Arles offerte à l’extérieur de la communauté. Les érudites apparaissent comme 

les garantes de l’intégrité du savoir patrimonial : elles seules seraient capables d’en dessiner les 

justes contours et de les communiquer aux non-initiés. Aussi, les publications écrites donnent 

à voir une vitrine savamment élaborée de ce qui fonde le costume, tandis que les contenus 

multimédias s’appuient explicitement sur ces références. L’ethnologue est en ce sens une 

menace supplémentaire, puisque représentant un savoir universitaire, perçu comme 

symboliquement supérieur, mais qui serait en même temps moins élaboré que celui des expertes 

car dépourvu d’un lien privilégié avec le costume. Sylvie Sagnes relève justement cette 

coopération malaisée entre l’experte arlésienne et l’ethnologue [2011]. Cette dernière est 

toujours accueillie avec plus ou moins de chaleur et si cela est possible convertie activement au 

port du costume, mais devient au fil du temps – et plus particulièrement au fil de ses publications 
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– une rivale menaçant de polluer les savoirs costumiers. Il lui serait notamment reproché des 

raccourcis hâtifs, la méconnaissance de l’histoire du costume et une incompréhension complète 

des logiques de la pratique costumière.  

Ainsi, il n’est guère étonnant que, à la sortie d’un article intitulé « Tisser l’authenticité. 

Rivalités autour de l’apprentissage du sabrage d’un ruban de coiffe en pays d’Arles » [Marcia, 

2023], deux Arlésiennes, se reconnaissant dans la publication, aient entrepris de me contacter 

pour exprimer leur mécontentement. L’une d’entre elles m’écrivait notamment :  

Lorsqu'on parle RUBANS D'ARLESIENNE on parle avant tout d' Histoire, de la petite Histoire 
dans la grande Histoire . 
Et je n'ai retrouvé aucune explication historiques dans votre article : l'évolution des rubans, de 
leur tissage, la façon dont ils ont été portés 
Vous me direz : ce n'est pas le sujet de mon article ? mais si parce que pour comparer il faut 
comprendre 
Comprendre notre travail de recherche, comprendre les dessins et les symboles, associer les 
couleurs, comprendre l'évolution dans le temps, comprendre notre volonté de transmettre au plus 
grand nombre, comprendre notre engagement, notre passion; comprendre notre refus de faire du 
“vendeur” en INVENTANT des rubans de tête qui n'ont jamais exister [sic] 
Vous décrivez selon vos termes, une guéguerre entre deux associations rivales 
oui j'affirme à qui veut l'entendre que l'association Arlésienne est une association fermée qui 
distribue son savoir très rarement et qui fait payer très cher ses stages 
oui j'affirme que cette association, n'a jamais répondu à nos demandes de stages  
oui j'affirme que cette association se prétend la seule à pouvoir transmettre le savoir du sabrage 
du velours  

Communication personnelle, 25/06/2023 

L’anonymisation dans l’article des personnes que j’ai pu rencontrer, ainsi que la modification 

des toponymes, l’utilisation du terme “rivalités” rendant le titre trop “accrocheur” selon mon 

interlocutrice, ainsi que le choix de ne pas présenter l’évolution “historique” des rubans 

rendaient ainsi, aux yeux de certaines Arlésiennes, ce travail de recherche extrêmement suspect. 

L’une d’entre elles m’a par exemple demandé des “textes de loi” témoignant d’une obligation 

officielle de taire les noms et les lieux, tandis que le choix du vocabulaire, la longueur de 

l’article et son propos augmentaient la défiance à son égard. J’étais avant toute chose accusée 

d’être une mauvaise historienne du costume, au contraire des expertes reconnues qui pouvaient 

reconnaître la provenance et l’époque du pièce d’un seul coup d’œil. “Sans intérêt”, mon travail 

ne leur apprenait rien sur leurs propres pratiques, et, pire, il mettait au jour des interprétations 

divergentes du geste “authentique”. Ainsi, une autre des sabreuses mécontentes affirmait sur 

les réseaux sociaux que j’étais “dirigée par la mafia arlésienne”, affirmant par-là que, acquise à 

la cause de ses rivales, j’avais décidé de tout entreprendre pour détruire la réputation de son 

groupe.  
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 Cette restitution « ratée », cet échange a priori impossible entre l’ethnologue et 

certaines érudites arlésiennes rend compte d’un rapport singulier à la circulation, et surtout à 

l’énonciation du savoir en pays d’Arles. Comme le relève Samuel Lézé à propos de son 

ethnographie auprès de psychanalystes, la résistance à l’objectivation de la part des enquêtés 

révèle la « défense d’un monopole cognitif » [2008 : 266] : l’objectif pour ses interlocuteurs est 

de faire de lui un initié, de lui imposer les termes de l’enquête en l’orientant vers les savoirs les 

plus valorisés (et que les initiés, justement, maîtrisent le mieux), tout en considérant ses propres 

questionnements comme sans intérêt. Les Arlésiennes érudites ont, dans un premier temps, 

considéré ma recherche comme le désir d’une jeune fille souhaitant renouer avec les racines 

dont elle avait été coupée dans son enfance. Originaire de la région, je bénéficiait du statut de 

« l’ethnologue indigène » : ni vraiment « dedans » ou « dehors », je pouvais être facilement 

« convertie ». Aussi, Jeanne, présidente d’une association très active pour la patrimonialisation 

du costume, me mettait en garde contre les ethnologues précédentes et leurs erreurs, comme cet 

exemple qu’elle citait régulièrement : “elle a dit que la Reine portait toujours une robe rouge, 

tu te rends compte ? Elle l’a vue une fois en rouge et paf, elle l’a écrit !” Pourtant, si, aux débuts 

de ma thèse, je me félicitais d’être plus attentive que cette ethnologue devenue emblématique, 

mais dont le nom a été oublié, je me suis rapidement rendu compte que l’exercice s’avérait tout 

bonnement impossible.  

Le “petit monde du costume” se révèle en effet être une « arène patrimoniale », au sein 

de laquelle se dispute la légitimité de prendre publiquement la parole à propos du costume. 

« L’arène patrimoniale » transpose dans le champ du patrimoine « l’arène » décrite par Jean-

Pierre Olivier de Sardan comme le lieu « où des groupes stratégiques hétérogènes s'affrontent, 

mus par des intérêts (matériels ou symboliques) plus ou moins compatibles » [1993 : 13]. 

Introduite par Catherine Roth [2003], et reprise notamment par Olivier Givre, la notion invite 

à « envisager les processus patrimoniaux comme des espaces de savoir/pouvoir [Foucault, 

1990], dans lesquels se déploient des stratégies et des tactiques [de Certeau, 1990] portant sur 

la légitimité à définir et user d’objets patrimoniaux » [Givre, 2012 : 105]. L’arène patrimoniale 

présente l’avantage de mettre en exergue les relations entre les différents acteurs du patrimoine, 

mais aussi les résistances, bricolages, réemplois, ainsi que le lien « parfois problématique » 

entre les patrimonialisations et le développement, où la mise en tourisme, par exemple, peut 

engendrer des tensions concernant les modalités de définition et d’exposition du bien 

patrimonial [Bondaz et al., 2012 : 14]. Dans le cas du costume d’Arles, la notion d’arène 

patrimoniale permet de décrire plus finement ces rivalités entre présidentes de groupe, expertes 
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locales, érudites reconnues, professionnels de la culture, ethnologue ou même simples 

passionnées. Les considérations des Arlésiennes à propos du Museon Arlaten, témoignent de 

ces relations parfois malaisées, mais nécessaires et complémentaires, avec les institutions. Créé 

par Frédéric Mistral en 1896, le musée poursuit le projet félibréen en dotant « la Provence d’un 

lieu de mémoire », sauvant de l’oubli les « épaves du quotidien » pour en faire les « signes 

d’une Provence authentique » [Séréna-Allier, 2000]. Le projet du poète, poursuivi jusqu’à 

aujourd’hui, était de faire un musée de la « vido vidanto » [« vie vivante »], c’est-à-dire 

s’impliquant dans la vie quotidienne au même titre que dans la conservation. Sylvie Sagnes, qui 

a mené une enquête ethnographique à l’occasion de la reformulation du Projet Scientifique et 

Culturel du Museon, relève que les arlésiens – et a fortiori les Arlésiennes – entretiennent une 

« triple relation » avec le musée, « puisqu’ils en sont à la fois les destinataires, le sujet donné à 

voir, mais aussi les acteurs, appelés qu’ils sont, par leurs dons, à former les collections » 

[Sagnes, 2023 : 22]. Or, la rénovation du musée, qui n’avait pas changé depuis sa fondation, 

exige de ses usagers un « deuil », « impossible » mais « nécessaire » selon l’autrice [Ibid. : 23]. 

Chez les gens de la Maintenance, le musée de Mistral est présenté comme « intouchable », 

source d’émotion, de sentiment d’identité et de continuité. Mais, nous dit Sylvie Sagnes, il est 

aussi considéré aujourd’hui avec méfiance : les professionnels, ces « gens du musée » en 

rendraient inaccessibles les trésors, n’auraient cure de la tradition vivante et abîmeraient 

l’héritage du poète [Ibid. : 29].  

Ce constat s’est confirmé sur mon terrain : les angoisses liées à la rénovation étaient 

nombreuses, et certaines, comme Jeanne, évoquaient un “massacre” orchestré par des 

“franchimands [français non occitan, ici] qui ne comprennent rien”. Eva, elle, a été une 

“gardienne” au Museon Arlaten pendant treize ans : elle portait le costume de façon quotidienne 

en assurant l’accueil des visiteurs. Pour cette arlésienne de longue date, qui n’avait pourtant 

jamais porté le costume jusqu’à sa prise de poste, la confrontation avec les membres des groupes 

folklorique n’a pas toujours été aisée, comme elle me le racontait :  

D'ailleurs, on était bien critiquées par les gens de ce milieu-là [de la Maintenance]. C'est pour ça 
que je dis, c'est un milieu, qui n'a pas le même rapport au costume, eux et nous, si je peux le dire 
comme ça. Voilà, parce que nous, c'était vraiment quotidien, tous les jours, tant qu'on ne l'a pas 
fait, on ne peut pas savoir ce que c'est que de porter un costume tous les jours, et un costume qui 
n'est pas de notre temps, quoi. 
E.M :  Ils vous le disaient directement?  
Eva :  Non, on avait des dames qui travaillaient dans l'équipe d'accueil qui elles, faisaient partie 
de groupes folkloriques, par contre, qui vivaient leur passion aussi en travaillant, quelle chance 
pour elles ! Et qui entendaient des réflexions. En contrepartie, on leur disait : « mais qu'elles le 
portent tous les jours, vraiment au quotidien, qu'elles apprennent déjà à se coiffer et à s'habiller 
toutes seules », parce que bien souvent dans les groupes folkloriques, on les coiffe et on les 
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habille. On leur monte le costume. Les trois quart des personnes qui sont dans les groupes 
folkloriques ne savent pas s'habiller ni se coiffer, hein. C'est pas facile, c'est compliqué la 
coiffure. Il faut la comprendre, il faut l'analyser. Après, on n'est pas parfaite tous les jours, et 
puis les femmes, elles n'étaient pas parfaites tous les jours, hein. Souvent, elles enlevaient le 
peigne et elles gardaient leurs bandeaux* pour dormir. Le lendemain, ben hop ! Elles remettaient 
le peigne, les bandeaux* elles leurs mettaient un coup de peigne et terminé ! C'était le quotidien 
! Comme nous on se fait une queue de cheval aujourd'hui, elles se faisaient les bandeaux*... 
Voilà, c'est ça, en fait.  

Entretien 7/06/2018 

Eva considérait que son expérience du costume, ancrée dans le quotidien et professionnelle, 

était d’une certaine façon plus proche de la réalité vécue par les Arlésiennes “de l’époque” que 

celle des passionnées portant le costume au moment du défilé. Mais la défiance et les réflexions 

de ces dernières témoignent de la relation difficile entre professionnelles de l’institution et 

passionnées. Ces tensions révèlent l’importance accordée par les Arlésiennes passionnées à la 

définition, à l’usage et à la diffusion de ce qu’elles identifient comme « leur » patrimoine. En 

témoignent les réactions outrées à la performance de Piche, Drag Queen ayant choisi le costume 

pour une de ses apparitions au cours de l’émission Drag Race France172 : “ça ne leur donne pas 

le droit de plagier notre costume”, assénait une Arlésienne courroucée par la vidéo. Le débat a 

pris une nouvelle tournure lorsque certaines ont souligné que l’artiste est née à Arles : la 

controverse s’est alors déplacée vers la pratique du Drag, et ne concernait plus le costume de 

Piche en lui-même.  

Parler publiquement du costume, l’exposer, le donner à voir hors de la communauté 

signifie prendre position dans l’arène patrimoniale. Or, cette prise de position ne semble être 

possible que par celles qui, de fait, font partie de la communauté : en sont exclues les 

professionnelles du patrimoine et de la culture, comme les “gardiennes”, artistes ou ethnologues 

qui ne bénéficient pas d’un lien reconnu comme personnel, affectif et intime avec l’objet 

patrimonial. Parler publiquement du patrimoine, c’est en effet prendre le risque de le décrire 

dans une forme qui ne soit pas “vraie”, et donc d’en donner une image erronée, figée et 

définitive. Aussi, un discours autour de l’habit régional doit engager pleinement la personne 

qui l’énonce, qui doit en attester la légitimité à l’instar de la parrêsia décrite par Michel 

Foucault [2008]. La parrêsia, que l’on peut traduire par « tout dire », apparaît à la fois comme 

une qualité, un devoir, une technique qui doit caractériser « celui qui dirige la conscience des 

autres et les aide à constituer leur rapport à soi » [Ibid. : 43]. Associée à l’autorité bénéfique, ce 

« dire-vrai » doit engager le locuteur dans ce qu’il dit, formant « un pacte du sujet parlant avec 

 
172 Émission diffusée le 7 juillet 2023 sur France 2. 
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lui-même » [Ibid. : 62]. Publique, la parrêsia lie l’énonciateur et l’énoncé, qui doit dès lors 

assumer les conséquences de son acte – qui peuvent aller dans les cas les plus tragiques jusqu’à 

la mort, nous dit Foucault. Or, il apparaît que les Arlésiennes, lorsqu’il est question d’une parole 

publique à propos du costume, s’en saisissent pour re-situer l’oratrice dans le réseau de savoir 

local, ajustant sans cesse son statut à ses propos, tandis que sa position participe, dans un même 

mouvement, à renforcer ou affaiblir leur poids. Mais cette configuration n’est possible que si 

toutes les paroles proviennent de l’intérieur de la communauté où se négocient ces rapports 

agonistiques : le « dire vrai » de personnalités extérieures ne peut pas prendre part à ce jeu de 

position et de déplacements, et, de fait, le menace en le surplombant selon leur point de vue. Si 

le discours normatif des érudites, expertes et passionnées permet d’actualiser le tissu 

relationnel, les propos institutionnels, eux, sonnent comme une sentence irrévocable, sans 

réciprocité possible. 
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***** 

  L’acquisition de compétences techniques et la démonstration de leur maîtrise fondent la 

reconnaissance de la communauté pour l’Arlésienne. Les savoirs, en effet, apparaissent 

résolument comme un « lien social qui assigne les positions et les tâches », un « objet 

symbolique, à la fois trait identitaire, signe de reconnaissance, valeur d’échange, instrument de 

pouvoir et lien communautaire » [Jacob, 2007 : 20]. Ces savoirs, exposés publiquement au 

moment du défilé, se façonnent en coulisse par un long travail d’apprentissage qui repose sur 

capacité à s’approprier les normes historiques, les techniques et les astuces. Celles-ci circulent 

grâce au réseau relationnel que l’Arlésienne parvient à tisser au fil de sa carrière : les expertes 

et érudites énoncent les règles indérogeables, tandis que les échanges plus personnels 

permettent d’accéder à des formes plus intimes de savoir, dont on peut identifier la provenance. 

En ce sens, le costume s’apparente à la fois au patrimoine, processus public, exposé, tourné 

vers le futur et largement partagé, qui tend à unifier les pratiques, et à un héritage, en référence 

à ce qui a été recueilli, conservé du passé grâce à un réseau de relations et d’affects, caractérisé 

par la multiplicité des façons de faire. En effet ; pour Lucie K. Morisset, heritage, en anglais, 

renvoie à « ce qui a été hérité », tandis qui le patrimoine « dénote à la fois ce bien reçu (des 

ascendants) et le bien propre » [Morisset, 2009]. Elle s’attache ainsi, par la mise en contraste 

de ces deux concepts distincts, à saisir « les significations investies, au fil du temps, dans les 

corpus patrimoniaux » [Ibid. :12]. Tandis que le patrimoine renverrait à un processus 

institutionnel dynamique centré sur le futur, heritage évoquerait quant à lui un legs du passé 

transmis passivement [Morisset, 2018]. Je prolonge ici sa réflexion autour de ce qui différencie 

ces deux termes qui sont pourtant utilisés comme équivalents (Intangible Cultural Heritage 

correspond, dans les traductions de l’Unesco, au Patrimoine Culturel Immatériel), en jouant sur 

la double signification du terme anglais heritage en français. Cette partition, en effet, souligne 

à mon sens les différentes échelles dans lesquelles se déploie le patrimoine, en me centrant 

notamment sur les réappropriations et interprétations émiques de la catégorie institutionnelle. 

Sophie Le Coq, Julie Léonard, Jean-Yves Dartiguenave, Charles Quimbert et Jean-Claude 

Quentel soulignent en ce sens le poids de la transmission dans le patrimoine, où les personnes 

façonnent leurs propres relations d’appartenance et de filiation, permettant d’établir et 

d’affirmer un lien privilégié au passé [Coq et al., 2019]. Chez les Arlésiennes, cet héritage 

d’élection, permettant de façonner des liens de filiation à rebours, est rendu d’autant plus intime 

qu’il est possible de reconstituer les chaînes de transmission du savoir patrimonial. Cette 

posture rejoint d’ailleurs, en un sens, celle de nos contemporains dans le domaine de la parenté : 
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Alice Sophie Scarcinelli, Agnès Martial et Anaïs Martin, en s’intéressant à la façon dont les 

enfants participent activement à établir, nouer, recomposer des relations dans la parenté, 

affirment l’importance de l’intentionnalité dans les processus d’affiliation. Ainsi «  les 

descendants choisissent eux aussi les ascendants dont ils se réclament et dont ils transmettront 

les attributs à leur tour », nous invitant alors à prêter attention aux « redéfinitions actuelles des 

rapports de genre et de générations » [Sarcinelli et al., 2022 : 18]. Il n’est anodin de constater 

des tendances communes dans les champs du patrimoine et de la parenté : les Arlésiennes 

s’attachent à démontrer les liens étroits qu’elles ont su tisser avec leur tradition, appuyant leurs 

propres appartenances familiales et s’inscrivant dans une lignée, tout en renforçant les contours 

de la communauté en la présentant dans le registre de la parenté élargie.  

 Mais cette modalité d’appropriation du passé, permise par l’adoption de techniques, 

savoir-faire et astuces, se heurte à des conflits réguliers concernant la définition de la norme 

historique. Ces frictions révèlent des processus plus larges de reconfiguration du patrimoine et 

des rapports des Arlésiennes avec celui-ci. L’émergence de communautés d’interprétations 

antagonistes dévoile également la volonté de dépoussiérer l’image du costume : de nombreuses 

actions tendent à produire une image plus esthétisée et travaillée. La technique, parce qu’elle 

lie l’Arlésienne d’aujourd’hui à ses aïeules, permet tout à la fois d’assurer la continuité des 

pratiques et leur renouvellement. Le temps long des travaux d’aiguille ouvre ainsi la voie à des 

allers-retours entre passé, présent et futur, permettant de faire émerger un temps patrimonial, 

toujours-déjà-là et, dans un même temps, résolument tendu vers l’avenir. 
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Chapitre 6. Le temps patrimonial ou l’art de 

re-faire  
 
Sabine tient fièrement un fichu blanc orné de plumetis, une “merveille” réalisée entièrement à la 
main au point de chaînette. Si elle en est très fière, elle ne peut cependant pas le vendre, explique-
t-elle à la cliente qui, accompagnée de sa fille de 14 ans, tente de le négocier tout de même. En 
effet, la plupart des articles que propose Sabine à ce vide-commode sont « réservés » : elle a 
même choisi de ne pas exposer tout son stock pour cette raison. « C’est que, quand je les fais, je 
sais déjà à qui ça va plaire. Je sais leurs goûts, je connais mes copines ». Sabine n’est pas 
professionnelle de la vente d’articles arlésiens, et ne fait que quelques vide-commode dans 
l’année. Cependant, me dit-elle, elle a sa petite réputation dans le monde du costume. Elle chine, 
conserve une bonne partie de ses trouvailles et vend le reste. Elle prend pour exemple tel fichu 
« ancien » sur son étal, en bon état, qu’elle a séparé en deux parties pour conserver l’autre pointe 
pour elle. Alors que les ventes se terminent, Sabine me prend par le bras, et baisse la voix : 
« viens, j’ai une merveille à te montrer ». Sans poser de questions, je la suis, et retrouve 
Catherine, qui a aussi un stand. Cette dernière a délaissé ses mots croisés au profit d’un énorme 
livre, Muslin [Ashmore, 2012], consacré à la mousseline. Sabine sort discrètement un fichu d’un 
sac de congélation. Il s’agirait, comme elle le pressentait et grâce à la vérification de Catherine, 
d’un carré de mousseline anglaise datant du XVIIe ou XVIIIe siècle. La pièce est très travaillée : 
Catherine nous explique comment les motifs ont été peints et tissés, et assemblés successivement. 
Elle souligne le travail considérable qu’il a dû falloir déployer pour obtenir ces marbrures vertes, 
rouges et bleues. Il a fallu, pour teindre certains fils et pas d’autres, en ligaturer certains à 
intervalles réguliers (car le motif est régulier), faire tremper l’étoffe, la sécher, défaire la ligature 
et recommencer pour une nouvelle teinte. La ligature permet de protéger les sections que l’on ne 
souhaite pas teindre. Catherine conclut : « C’est pour ça que le tissé est plus cher que le brodé. 
On peut défaire, le brodé. Le tissé, une fois que c’est fait, c’est fait. » Sabine est surprise, mais 
accepte : « c’est logique ». Catherine poursuit sa lecture du fichu, en nous en retraçant l’histoire 
à voix haute. Pour Sabine, la performance de Catherine témoigne de l’importance de demander 
à « celles qui savent ». Catherine, elle, garde son livre ouvert et continue ses explications : une 
photographie présente une étoffe assez similaire à celle de Sabine, et, à partir du développement 
– en anglais – proposé dans l’ouvrage, poursuit son interprétation. En comparant les différentes 
épaisseurs et maillages du tissu, on pourrait en distinguer les « ajouts » : les parties les plus 
épaisses, qui correspondent aux motifs, ne présentent pas le même tissage que le centre de 
l’étoffe, unie. D’après Catherine, pareille qualité témoigne de la provenance anglaise de la pièce, 
et pas indienne. Car même si l’Inde, lors de sa colonisation, présentait de nombreuses similitudes 
techniques avec les Anglais en termes de tissage et de coloration, ces derniers proposaient un 
travail de qualité bien supérieure. Elle demande à voir l’autre mousseline, conservée dans le sac 
de congélation : celle-ci est brodée. La portant à contre-jour, elle nous invite à considérer la 
trame, qui est « plus lâche », « moins régulière » : une qualité inférieure à la première pièce, mais 
aux broderies remarquables. Catherine met alors en garde Sabine : « Ces tissus, ils ont traversé 
les siècles. Y planter une épingle, c’est les détruire ». Elle l’exhorte à se « débrouiller pour ne 
pas y mettre une épingle, n’importe comment ». Sabine promet : elle ne le portera pas en 
contemporain, et propose de « le tenter en Louis-Philippe » [autre forme du costume, où le fichu, 
croisé sur la poitrine, présente des plis plus lâches]. Catherine conclu l’entrevue : « Moi, je n’aide 
plus. Je t’aurai bien prêté le livre, mais il y en a que… J’aide plus. C’est comme ça. ». 
Visiblement, elle aurait déjà beaucoup prêté à ses dépens. Nous la remercions, et filons, les deux 
mousselines précieusement rangées dans le sac. 

Journal de terrain, 7/09/2018 
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Les objets anciens sont remarquables à différents égards. Si nous avons relevé plus haut 

leur capacité à mettre en relation les Arlésiennes d’aujourd’hui, dire les amitiés et les 

ascendances, c’est ici un autre de leurs aspects que nous allons explorer. Il s’agit de nous 

questionner sur l’aptitude des objets – plus précisément des techniques nécessaires à leur 

réalisation – à créer des ponts entre le passé et le présent, à fabriquer de la continuité, de la 

proximité et à l’exprimer. Car si Sabine a pu sauver un trésor du passé et se l’approprier – elle 

m’a confié avoir trompé le vendeur qui proposait ces fichus à un vide-greniers “pour rien du 

tout” en prétendant chercher des chiffons “pour se déguiser” – c’est grâce à son flair, ses 

connaissances et l’aide de son amie Catherine. Nous connaissons bien, depuis les travaux d’Igor 

Kopytoff sur la vie sociale des choses l’importance des regards, récits et connaissances qui 

entourent un objet tout au long de sa trajectoire pour déterminer son statut [2020]. Le fichu de 

mousseline de Sabine a été littéralement révélé par la recherche de Catherine qui s’est appuyée 

sur le travail d’une historienne à titre de preuve. Considérant l’envers de l’étoffe, sa trame, ses 

caractéristiques techniques, elle est arrivée à en reconstituer la production, les techniques de 

teinture, la provenance. Elle l’a resituée dans l’histoire plus large de la production et de la 

circulation des textiles, de l’évolution des industries mondiales. Ces explications ont fondé la 

valeur du tissu qui a pu devenir une “merveille” reconnue par les pairs. Mais il y a plus : l’objet 

considéré ici représente une trame narrative permettant de « re-figurer » l’expérience du temps 

[Ricœur, 1983]. De la même façon que les expertes-tisseuses maories rencontrées par Lisa 

Decottignies-Renard « lisent » les manteaux en faisant de leurs caractéristiques techniques 

(qualité du tissage, par exemple) des supports mémoriels, la mousseline acquise par Sabine, 

ainsi inspectée, a pu devenir une de ces « entités qui, par les perceptions diverses qui y sont 

associées chez différents acteurs, se font outil mnémoniques, et au-delà qui sont principalement 

porteuses de qualités ancestrales, et notamment présences ancestrales » [Decottignies-Renard, 

2020 : 669].  

Dans le cas de l’étoffe chinée par Sabine, c’est la nature du travail nécessaire à sa 

confection, la minutie et la rigueur qui en constituent l’exceptionnalité, et, dans un même temps, 

l’exemplarité. Si elle n’incarne pas une Arlésienne en particulier, elle matérialise un passé 

perdu, rêvé, et sans cesse recomposé. Un passé qui sert de modèle et dont il s’agit de trouver 

les traces en exhumant puis analysant ses artefacts. Aussi, si le fichu ne devait pas être porté 

selon Catherine, c’est justement en raison de sa qualité de témoin, de vestige. Pourtant, Sabine, 

de son côté, entendait bien le revêtir car il serait pour elle un emblème, et de surcroît la preuve 

de son rapport privilégié au passé. Pour les Arlésiennes, un des enjeux est donc aujourd’hui de 
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créer de nouvelles pièces, qu’elles pourront porter, à la façon de leurs aïeules, car toutes n’ont 

pas la chance – ou les compétences – de Sabine. Cela signifie reproduire les processus 

techniques, les tours de main, retrouver des matières similaires. Faire à la façon des Arlésiennes 

des temps passés engage le corps dans une expérience singulière. Il s’agit, durant le temps long 

de la confection de son costume, de re-produire non seulement des vêtements parfois à 

l’identique, mais aussi des gestes, postures et attitudes. Nous nous intéresserons, dans ce 

chapitre, à l’expérience que constitue cette recherche pour les Arlésiennes. Car ce travail de 

création implique de faire l’épreuve d’un temps long. Un temps long car étiré, allongé par le 

rythme lent et répétitif de l’ouvrage. Mais un temps également marqué par la profondeur, la 

continuité et la proximité.

1. Faire à nouveau, faire encore 

 

Les pièces anciennes suscitent l’admiration, mais aussi le regret et une certaine 

nostalgie. Certaines “ne se font plus” et les reproduire à la main semble tout bonnement 

impossible. Violette évoquait en ce sens la possibilité de fabriquer le fichu de soie nécessaire à 

un costume Napoléon III :  

Non, parce qu’on peut toujours se broder le fichu de soie, mais une soie fine, comme ça… Et 
puis il faut trouver les franges. Ça, les franges, je vous en passe des meilleures. Ou alors il faut 
prendre le fil de soie, et fabriquer les franges, et en même temps on vous vend  du Lexomil parce 
que sinon vous devenez jobard. Voilà. 

Conférence publique, 13/03/2018 

Dentelles, matières, techniques de tissage, qualités de tissu… De l’avis général, il deviendrait 

de plus en plus difficile de se procurer des matières qui égaleraient celles utilisées par les 

Arlésiennes d’autrefois. De plus, à l’instar de la mousseline de Sabine, certains éléments 

n’étaient pas fabriqués par les Arlésiennes elles-mêmes, qui privilégiaient plutôt la réalisation 

de jupes, jupons, èses*, sacs ou encore fichus. Ce sont ces derniers éléments qui nous 

occuperont dans ce chapitre : plutôt communs, ils sont cependant jugés exemplaires d’une 

certaine réalité, de l’expérience des aïeules. La « lecture » appliquée des étoffes qui ont pu 

traverser les générations, leur interprétation et l’inventivité de la couturière permettent de re-

produire à l’identique des techniques, patrons, voire même des pièces. Cette re-production, 

manifestée par un soin particulier à déchiffrer les indices de fabrication, est largement valorisée 

dans les récits que les Arlésiennes font de leurs créations nouvelles. Mais elles permet aussi de 

recomposer le quotidien qui avait été celui des anciennes et de le vivre à son tour. Ce travail 
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d’enquête, puis de réalisation minutieuse, nous renseigne sur un certain mode d’expérience du 

temps. Comment les Arlésiennes façonnent-elles, à partir de la re-production technique, une 

continuité avec leurs aïeules ? Comment l’expérience par le corps permet une expérience 

singulière du temps, en reconfigurant les perceptions du passé ? Enfin, qu’est-ce que cette mise 

en acte et en récit de la continuité nous apprend sur les perceptions du patrimoine, et les façons 

d’entrer en relation avec lui ?  

 Fabriquer la continuité 

 Le faire, nous dit Tim Ingold, est habituellement pensé « en termes de projet » : 

« Faire quelque chose implique d’abord d’avoir une idée en tête de ce que 

l’on veut réaliser, puis de se procurer les matières premières nécessaires à 

cette réalisation. Et le travail s’achève lorsque les matières ont pris la forme 

qu’on voulait leur donner. » [2017 : 59] 

Mais, comme le démontre l’anthropologue britannique, cette approche du faire suppose une 

conception hylémorphique. L’hylémorphisme, du grec hyle (matière) et morphe (forme), relève 

d’une théorie aristotélicienne impliquant une séparation radicale entre les formes, issues de 

l’esprit, et la matière qui subirait la volonté de ce dernier. C’est ce que critique Gilbert 

Simondon lorsqu’il reprend le célèbre exemple de la fabrication d’une brique d’argile 

développé par Aristote : la réussite de l’opération technique repose en réalité, selon lui, sur une 

succession de préparations (de la matière et du moule) puis sur la mise en forme finale. C’est 

donc l’action du système moule-main-argile qui permet la réalisation de la brique et ce grâce 

au travail de l’ouvrier [Simondon, 1995]. Impossible, conclut Simondon, de penser séparément 

forme et matière : les deux ont un rôle dynamique, tandis que la matière possède une « forme 

implicite », « capable de s’imposer à la forme à laquelle elle est confrontée »[Zhong, 2015]. 

Ingold propose, quant à lui, une approche qui n’opérerait pas une pareille séparation, et qui 

permettrait également de sortir la matière de sa passivité :  

« Je voudrais au contraire penser le faire comme un processus de croissance. 

Cela place dès le départ celui qui fait comme quelqu’un qui agit dans un 

monde de matières actives. Ces matières sont ce avec quoi il doit travailler 

et le processus de fabrication consiste à “unir ses forces” aux leurs, les 

rassemblant ou les divisant, les synthétisant ou les distillant, en cherchant à 

anticiper sur ce qui pourrait émerger »  [2017 : 60] 



   
Chapitre 6 1. Faire à nouveau, faire encore 

335 
 

J’explorerai ici les liens que les Arlésiennes tissent avec les matières qu’elles utilisent 

pour composer leurs costumes. Il s’agit de tissus, soies, cotons, velours, lainages, etc., qui sont 

achetés au mètre et associés les uns aux autres pour créer des compositions (un fichu avec une 

jupe, une jupe et une èse*…). Je prolonge les réflexions de Tim Ingold sur le faire comme 

processus, en émettant l’hypothèse que la matière n’est pas seulement un élément constitutif de 

la création avec laquelle il faudrait « unir ses forces ». En effet, les tissus sont sélectionnés pour 

la promesse qu’ils constituent – la réalisation finale – mais aussi comme support d’une certaine 

interprétation du passé qui s’actualise à leur contact. Leurs couleurs, motifs, propriétés 

physiques participent à façonner un certain imaginaire de ce qu’étaient les “vieilles 

Arlésiennes”, tout en résultant de celui-ci. La « forme implicite » de la matière ne découle pas 

seulement de ses propriétés techniques et esthétiques, mais de sa capacité à incarner une image, 

pour permettre et manifester une mise en relation des Arlésiennes d’hier et d’aujourd’hui. Dès 

lors, le moment de la fabrique du costume, en tant que mouvement de projection à la fois vers 

le futur et le passé, participe pleinement à la fabrique d’un devenir-Arlésienne, dont le maître-

mot est alors la continuité. 

 Lorsqu’une Arlésienne se plonge dans la réalisation d’une pièce nouvelle, elle doit, en 

premier lieu, faire avec la matière. Un velours peut être “glissant”, une soie “fuyante”, un coton 

“lourd” et ces caractéristiques conditionnent le résultat final qui doit sans cesse être adapté aux 

possibilités qu’ouvre ou interdit la matière. Mais les matières peuvent également être chargées 

d’histoires, voire, pour certaines, permettre une mise en relation avec une époque révolue. C’est 

ce que m’expliquait Pascale, 62 ans, étudiante en histoire de l’art, qui, en plus de son 

engagement dans le port du costume d’Arles, reconstituait des costumes français dans une 

association : elle me décrivait le déguisement comme une “approche qui ne veut rien dire par 

rapport au passé” puisque “ on va mélanger des matières, on va mélanger des idées, on va 

polluer un costume historique avec des éléments de costume du XXIe siècle”. Finalement, cela 

créé “une espèce de méli-mélo qui globalement ne sert à rien”, en opposition à la 

“reconstitution” qui s’avère bien plus difficile selon Pascale : 

Alors, faire de la reconstitution au sens propre du terme, c'est difficile. Parce que reconstituer 
quelque chose, ça veut dire se mettre avec les éléments, les matières, les étoffes, l'état d'esprit 
d'une époque donnée, et ce que l'on ne peut pas reconstituer aujourd'hui, c'est notre physique. 
[…] Alors on se sert bien évidemment de ce qui servait à l'époque, parce qu'elles sculptaient les 
corps, c'est-à-dire les corsets, les dessous et toutes les structures, mais on ne peut pas arriver à 
une vraie reconstitution […] On fait, on va dire que l'on fait une évocation poussée, en essayant 
d'être le plus proches possible, mais pour moi reconstitution c'est vraiment au sens très strict.  

Entretien, 7/10/2019 
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La matière utilisée n’est pas forcément héritée de l’époque que l’on entend reconstituer. 

Cependant, elle doit en respecter “la logique”, pour reprendre l’expression favorite de nombre 

d’Arlésiennes. C’est-à-dire qu’il faut “comprendre” selon Pascale “le contexte d’une époque” 

avant de pouvoir se lancer dans la création de pièces contemporaines. La fabrication de 

costumes permettrait de renouveler ses connaissances à leur sujet, et de les découvrir sous un 

nouveau jour :  

Les faire, ça permet de les comprendre. Oui. Parce que quand on manipule des pièces d'époque, 
et puis quand on essaie de les refaire, on s'aperçoit qu'il y a des méthodes, et puis des savoir-
faire, et ce ne sont pas les savoir-faire enseignés aujourd'hui, en couture, c'est des savoir-faire 
que l'on a pour certains perdus, notamment tout ce qui est par exemple le travail des plumes, et 
cætera, et d'autre part un travail qui ne serait pas rentable. Donc qui n'a pas été perpétué par les 
artisans aujourd'hui. Ça demande de rechercher des techniques anciennes, ça demande de lire 
beaucoup, ce que ne font plus les gens. Donc de « lire » des ouvrages [des pièces de costume] 
anciens et refaire des éléments. Donc les premières choses que j'ai refaites, c'est des bourses... 
Parce que je crochète, donc la chose qui m'a semblé la plus facile, c'était de reprendre mon 
crochet et puis d'essayer de refaire des petites bourses, de refaire des bourses perlées, de refaire 
des tas d'éléments comme ça, mais à partir des explications d'époque. Qui n'ont rien à voir avec 
les explications d'aujourd'hui. Il faut d'abord les comprendre, et ensuite exécuter. Ensuite, c'est 
avec des fils qui ne se font plus aujourd'hui, enfin bon, il y a tout un tas de contraintes, et petit à 
petit, il faut arriver à les dépasser. Pour la couture, c'est la même chose. 

Entretien, 7/10/2019 

Ainsi, l’Arlésienne souhaitant réaliser son costume doit avant tout s’attacher à trouver une 

matière adéquate : naturelle, sans composant chimique, aux coloris et motifs adaptés, dans un 

contexte marqué par la perte de savoirs de production et donc de la rareté. Elle doit s’imprégner 

de “l’état d’esprit” d’une époque pour pouvoir effectuer ses choix de façon éclairée. Cela passe 

par la lecture – de nombreuses Arlésiennes s’intéressent de fait à l’histoire culturelle récente 

dans ce but – mais aussi la visite assidue de musées, l’incontournable Museon Arlaten en tête, 

et une affection particulière pour “les films d’époque” qui, me disait Brigitte, permettent de 

mieux saisir “le décor” et les costumes en mouvement. Enfin, il faut “lire” les pièces anciennes, 

c’est-à-dire les regarder en détail, les étudier pour imaginer et comprendre les processus de 

fabrication de leurs aïeules. 

 Confectionner son costume est avant toute chose, en ce sens, un travail d’interprétation 

du passé. Le faire défini par Tim Ingold implique des allers-retours permanents entre les 

représentations d’une époque et les matières contemporaines pour en identifier les saillances, 

les qualités, points d’accroche qui permettront d’inscrire le vêtement ainsi constitué dans une 

continuité. En témoignent les commentaires qui accompagnaient l’ouverture des boutiques La 

Couronne, fondées à Paradou (2022) et à Arles (2023) par Camille Hoteman durant son règne. 
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La presse locale a salué cette initiative comme un signe de la « modernité »173 de la tradition, 

incarnée par la jeune femme. La XIVe Reine d’Arles affirmait au micro de l’émission « Ma 

petite Entreprise » que : 

Le tissu, c’est l’une des pièces maîtresses du costume d’Arlésienne. Bien sûr, il y a tous les 
accessoires qui vont autour, notamment le ruban ou les bijoux, mais le costume c’est avant tout 
aussi une histoire de tissus, et de soie. 174 

Or, il serait bien compliqué de se procurer de la soie pour les Arlésiennes. Certaines, comme 

les membres du groupe de Violette, organisent des virées à Paris ou Montpellier pour écumer 

les boutiques. Iliana, elle, est partie à Lyon accompagnée de sa mère et de copines pour trouver 

son bonheur. Aussi Camille Hoteman déclarait au quotidien La Provence que non seulement se 

procurer de la soie est « un vrai besoin [qu’elle] compte combler en faisant appel à des 

fournisseurs européens », mais qu’elle entendait également « créer [sa] gamme avec des tissus 

récents ressemblant à de l’ancien »175. Ces « très beaux tissus » sont sélectionnés pour leur 

qualité, ils reprennent les « canons qui se faisaient auparavant », tandis que leur « tombé » 

correspond aux critères du costume.  

 Un tissu aux propriétés physiques adéquates (la tenue, les motifs, la composition…) 

permettrait la réalisation d’un bon costume du point de vue des Arlésiennes. C’est en ce sens 

qu’il faut comprendre le dédain affiché pour celles qui utiliseraient du tissu d’ameublement, 

trop grossier et lourd pour obtenir un résultat digne de ce nom. Mais cette emphase sur la 

nécessité de choisir une bonne matière dévoile, à mon sens, une autre de ses qualités, à savoir 

celle de pouvoir incarner et donner à voir une bonne interprétation du passé. Car il ne faut pas 

seulement reconstituer, de façon éphémère, une époque qui serait révolue, mais bien en 

prolonger la présence en faisant du costume une entité capable d’en activer la mémoire. Il s’agit, 

en premier lieu, d’analyser les archives textiles pour en dégager les caractéristiques. Nicole Niel 

et sa fille, en découvrant une jupe ancienne et son fichu, l’examinaient ainsi avec attention : 

Nicole : « Elle est sympa. Il est rigolo ce petit lainage. [Elle déplie le fichu pour en considérer 
l’envers] Ah ! Ça m’aurait étonnée, aussi, qu’il ne soit pas doublé. Et évidemment, il y a eu un 

 
173 Le député RN de la 16ecirconscription des des Bouches du Rhône, Emmanuel Taché de la Pagerie, félicitait sur 
les réseaux sociaux Camille Hoteman « pour cette aventure humaine et entrepreneuriale au service du costume », 
tandis que le blog Lifestyle Laure d’Arles consacrait un article et un podcast à l’occasion de l’ouverture de la 
boutique arlésienne, en titrant : « Camille Hoteman, la Reine d'Arles entre Tradition et modernité » 
(https://www.lauredarles.com/post/camille-hoteman-la-reine-d-arles-entre-tradition-et-modernit%C3%A9 page 
consulté le 01/05/2024).  
174 Soleil FM, 16 juin 2022, https://www.soleilfm.com/ma-petite-entreprise-boutique-la-couronne-a-
paradou/?fbclid=IwZXh0bgNhZW0CMTAAAR0ErHJQwciTrEfhzVuRvuzPbSjqLT73qhDsbQU3mCYcutRtAj
EJP7x29gY_aem_AbwyC0DA1tGKSMqtKziroszwOA9QwxlNtzqEJess3l6TFZ2FwaQk3DErjqLTYAIjDCZcL
SR3ZbI0w8qk5dVPKLd3 page consultée le 01/05/2024.  
175 Olivier Lemierre, « La Reine d’Arles va ouvrir une boutique de tissus en mars » ; La Provence, 9/02/2022.  

https://www.lauredarles.com/post/camille-hoteman-la-reine-d-arles-entre-tradition-et-modernit%C3%A9
https://www.soleilfm.com/ma-petite-entreprise-boutique-la-couronne-a-paradou/?fbclid=IwZXh0bgNhZW0CMTAAAR0ErHJQwciTrEfhzVuRvuzPbSjqLT73qhDsbQU3mCYcutRtAjEJP7x29gY_aem_AbwyC0DA1tGKSMqtKziroszwOA9QwxlNtzqEJess3l6TFZ2FwaQk3DErjqLTYAIjDCZcLSR3ZbI0w8qk5dVPKLd3
https://www.soleilfm.com/ma-petite-entreprise-boutique-la-couronne-a-paradou/?fbclid=IwZXh0bgNhZW0CMTAAAR0ErHJQwciTrEfhzVuRvuzPbSjqLT73qhDsbQU3mCYcutRtAjEJP7x29gY_aem_AbwyC0DA1tGKSMqtKziroszwOA9QwxlNtzqEJess3l6TFZ2FwaQk3DErjqLTYAIjDCZcLSR3ZbI0w8qk5dVPKLd3
https://www.soleilfm.com/ma-petite-entreprise-boutique-la-couronne-a-paradou/?fbclid=IwZXh0bgNhZW0CMTAAAR0ErHJQwciTrEfhzVuRvuzPbSjqLT73qhDsbQU3mCYcutRtAjEJP7x29gY_aem_AbwyC0DA1tGKSMqtKziroszwOA9QwxlNtzqEJess3l6TFZ2FwaQk3DErjqLTYAIjDCZcLSR3ZbI0w8qk5dVPKLd3
https://www.soleilfm.com/ma-petite-entreprise-boutique-la-couronne-a-paradou/?fbclid=IwZXh0bgNhZW0CMTAAAR0ErHJQwciTrEfhzVuRvuzPbSjqLT73qhDsbQU3mCYcutRtAjEJP7x29gY_aem_AbwyC0DA1tGKSMqtKziroszwOA9QwxlNtzqEJess3l6TFZ2FwaQk3DErjqLTYAIjDCZcLSR3ZbI0w8qk5dVPKLd3
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rajout, parce qu’il n’y en avait jamais assez. Tiens, regarde, Lydie, elles ne s’emmerdaient pas ! 
Il manque un morceau, là, mais ce n’est pas grave ! » 
Un carré, dans un coin du fichu, a été effectivement coupé. Lydie date le costume en fonction de 
sa forme : une jupe ronde, avec des plis couchés, c’est 1880. Elle projette le reste de la tenue en 
tenant compte de cette information :  
Lydie : « Donc il faudra la porter avec un jupon rond et un ruban un peu plus long. Et une 
chapelle fine, en tuyauté. » 

Entretien, 27/10/2019 

Quelques jours plus tard, alors que je retrouvais Nicole, celle-ci est revenue à nouveau sur ce 

fameux costume de laine, que sa fille a emporté chez elle pour “l’expertiser”, selon ses mots. 

L’érudite me disait beaucoup l’apprécier : “avant, elles savaient être originales : on ne le fait 

plus aujourd’hui. Ou alors, dans le mauvais sens”. L’examen détaillé de l’envers de l’ouvrage 

permet, pour celles dont l’œil est aguerri, de retracer et raconter à nouveau l’histoire de sa 

propriétaire. Cécile, la photographie de mariage de sa grand-mère à la main, racontait à deux 

membres de son association (Anita, 52 ans, et Mauve, 24 ans, mère et fille) l’histoire du costume 

porté ce jour-là par son aïeule : 

Et c'est une histoire, ça extraordinaire, parce que ma grand-mère, ils avaient eu, ses parents 
avaient eu deux garçons, et c'était le troisième que l'on attendait, « ah, enfin une fille ! » Alors 
on l'a appelée Muguette Bellart., Bellart c'était le nom de famille. Et Papé, le Papé, il allait vendre 
ses légumes d'Aureille avec la charrette, il allait à Salon vendre ses légumes. Et elle lui disait, la 
grand-mère, quand, si tu as un peu fait d'argent, tu porteras un bout de dentelle pour Muguette 
pour faire son trousseau. Et qu'est-ce qu'elle préparait, la grand-mère ? Le costume de mariée. Et 
j'ai fait voir ce costume à Mme Laurent [une érudite], qui me l'a gardé pendant, presque 6 mois 
chez elle, elle photographiait et tout, elle me disait : « vous ne voulez pas me le vendre ? » Je lui 
disais « non, ça je ne vous le vendrai jamais » [approbation de l’auditoire], et elle me dit, il y a 
deux ans de ça, elle me dit : « Gabrielle [la fille de Mme Laurent] va faire une très belle 
présentation au cloître, à Arles, dans la mairie ou quoi. Une exposition de costumes anciens, elle 
m'a dit, si vous permettez, j'aimerai que vous me le prêtiez encore, pour l'exposer et raconter un 
peu l'histoire, parce que là ce sont des gens, quand même... » J'ai dit « c'était des paysans, mes 
grands-parents, hein ». Alors mais c'est justement une famille simple, elle est faite d'une façon, 
cette jupe ! Elle avait beaucoup... flashé sur cette jupe, et elle m'avait dit, « on voit bien à qui ça 
appartenait ». Parce qu'alors, comme je le disais tout à l'heure, la bourgeoisie, hein, il y avait 
quand même 4 classes dans le temps, hein, voilà. Il y avait les nobles là, après il y avait la 
bourgeoisie, il y avait les artisans, et puis il y avait les paysans ! Il y avait 4 classes, hein, voilà ! 
quand vous lisez l'histoire ancienne des petites couturières du bord du Rhône, à Arles, les 
cousettes176 au XVIIIe siècle, là, pourquoi ça a été les premières à avoir des jolis... Vous 
connaissez l'histoire du coulas177 ? Le bracelet ? Non ? Je vous dirai, je vous en ferai voir un. Le 
coulas, elles avaient, sur le livre de costume ancien, ça démarre avec, au XVIIIe, une jeune fille, 
une petite cousette du Rhône, elle est photographiée époque XVIIIe [dans la reconstitution 
proposée dans le livre évoqué] avec le droulet et tout, la main comme ça et le coulas*. Le coulas, 
quand elle se promenait comme ça, elle le mettait, elle se promenait toujours comme ça dans la 

 
176 Désignait les apprenties couturières au courant des XIXe et XXe siècles. Sur les imaginaires qui entourent la 
figure de la cousette, et plus largement des jeunes filles ouvrières de cette époque, voir Monjaret et Niccolai [2015]. 
177 Jonc d’or orné d’une médaille et porté au poignet, réputé avoir eu le rôle de “réserve d’or de la famille”, ainsi 
toujours conservée par la maîtresse de maison et associé à son statut. Ce bracelet serait offert par le fiancé à sa 
promise, ou par le marié à sa nouvelle épouse. 
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rue [bien en vue sur le poignet], parce que quand elles avaient ça, elles étaient promises. Donc 
personne n'allait à côté. Voilà. « Ouh ! Elle est promise » « Elle est jolie celle-là ! Oulà, non, on 
s'en va. » C’était ça. Et les cousettes du bord du Rhône, elles travaillaient tellement pour la 
bourgeoisie, la noblesse et tout ça, qu'elles avaient des sous ! Donc elles s'achetaient des beaux 
bijoux. Voilà. Et le coulas, c'est un truc assez important, quoi. Bien entendu, avec la médaille, et 
tout le bazar. Voilà. Et je disais ça pourquoi ? Je ne me rappelle plus, je fais que blaguer... [Elle 
retrouve le fil du propos] Alors, Mme Laurent me dit « j'aimerais l'avoir encore, Gabrielle va 
faire son expo ». Pas de problème, je lui porte, tout ça et je vais voir l'expo. Je vois une expo un 
peu bizarre. Que des trucs en soie, en brocard, en machin, pas un costume disons, journalier, et 
disons personne d'artisan. C'était que de la noblesse. Elle m'appelle « Oh, Madame, je suis 
confuse, parce que Gabrielle, elle n'a pas voulu le mettre, votre costume », je lui dis « je m'en 
suis rendue-compte, je ne l'ai pas trouvé ». Parce qu'il y avait la salle, des mariées, mais ce n'était 
qu'en grande pompe, quoi : les bijoux, les machins… Moi je cherchais le costume de la grand-
mère, là, au milieu, il n’est pas là, hein ! Elle m'a dit « Elle a trouvé qu'il était trop simple, elle 
n'a pas voulu ! Et moi, je l'adore celui-là ». Et elle s'était fâchée avec sa fille, je m'en rappelle. 
Fâchée, enfin, pour la journée, hein [rires]. 

Entretien, 10/04/2018 

Les Arlésiennes d’aujourd’hui « lisent » dans les costumes d’hier l’inventivité, le sens de 

l’économie, du goût, du travail et du détail. C’était d’ailleurs la raison pour laquelle Mme 

Laurent empruntait le costume de la grand-mère de Cécile et qu’elle l’appréciait tant. Si 

Gabrielle, de son côté, ne voyait pas sa valeur, c’était qu’elle s’arrêtait à la richesse des 

ornements, à la noblesse des matériaux, mais refusait de considérer l’objet comme le témoin 

d’une époque singulière et de l’inventivité d’une famille modeste. Cécile, du fait de sa 

connaissance du passé régional familial, était en revanche capable d’en voir la valeur : son récit, 

émaillé de disgressions sur le mode de vie des Provençaux des siècles précédents, s’appuie sur 

ses lectures personnelles – et notamment les ouvrages des érudites locales. Aussi, ces costumes 

sont le support idéal pour déployer une poétique sociale [Herzfeld, 1985, 2007] singulière qui 

permet aux créatrices contemporaines une identification étroite avec leurs aïeules. Leur mode 

de vie, leur histoire, leur position sociale et leurs ressources économiques dressent un certain 

tableau des racines auxquelles il s’agit de s’affilier. Leurs qualités ont laissé une empreinte sur 

les créations qui ont subsisté jusqu’à aujourd’hui, qu’il s’agit d’interpréter, de s’approprier et 

de re-produire. Se dégage alors un « art de vivre » que les Arlésiennes s’attachent à prolonger 

en puisant dans le répertoire ainsi constitué, qui ne cesse de s’actualiser au fil des découvertes 

et relectures successives. Michael Herzfeld définit la poétique sociale non pas comme une 

forme de mysticisme romantique, mais comme un processus de réification à l’œuvre à 

différentes échelles d’un groupe donné. Poiein désigne, en grec, l’action de « faire », de 

« créer », et Herzfeld, à propos de la performance de la masculinité à Glendi, montre comment 

cette poétique sociale peut aussi désigner l’art d’entrer en résonnance avec des situations 

données. Il souligne à ce propos la façon dont les hommes déploient en permanence des 
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stratégies pour « being good at being a man », c’est-à-dire faire montre de leur habileté et de 

leur excellence en faisant avec les situations, c’est-à-dire en tirant le meilleur parti des 

événements vécus grâce à la faculté d’entrer en résonnance avec eux [Herzfeld, 1985 : 16]. Il 

s’agit de se construire en tant qu’homme au moyen de ces liens établis avec les situations. Les 

Arlésiennes, de leur côté, doivent faire avec leur passé, qui devient une matière à partir de 

laquelle elles peuvent déployer leurs actions présentes. Être bonne à être Arlésienne, pour 

paraphraser Herzfeld, signifierait alors être capable d’interpréter le passé de façon singulière 

pour faire précisément ce que la communauté n’attendait pas, mais d’une façon qui serait perçue 

comme caractéristique des Arlésiennes. De même que les Glendiotes tirent leur épingle du jeu 

grâce à l’interprétation originale et personnelle d’une situation, les Arlésiennes brillent à travers 

leur capacité à établir des liens avec le passé, à se l’approprier et à en faire le support de leurs 

créations nouvelles. 

De plus, la poétique sociale s’attache à présenter les membres d’une communauté 

comme une « famille », en insistant notamment sur des caractéristiques communes qui 

fonderaient une ressemblance mutuelle, mais aussi sur l’histoire et les traditions qui façonnent 

une « homogénéité intemporelle » [Herzfeld, 2007 : 76]. Ce phénomène conduit non seulement 

à masquer la complexité des relations, mais aussi à donner l’illusion de l’immobilité et de la 

similitude. L’analyse des costumes d’hier et la confection, sur leur modèle, de costumes 

contemporains participe de ce phénomène de réification. Le faire devient alors le moyen 

d’élaborer un devenir Arlésienne en mettant en acte cette continuité. L’accent sur la similarité 

des postures, le temps long de la couture partagé, la possession et le développement de qualités 

similaires permet de déployer ces processus d’identification.  

Parler aux dentelles et ressentir l’épaisseur du temps 

 Le temps du faire, travail laborieux et minutieux où l’Arlésienne demeure patiemment 

penchée sur son ouvrage, apparaît comme privilégié pour effectuer ces allers-retours entre 

passé, présent et futur. Re-produire des gestes, des techniques, des attitudes participe à tisser 

des relations non seulement avec des aïeules plus ou moins identifiées, mais aussi à s’inclure 

dans un temps mythique que j’appelle ici temps patrimonial.  

 Lydie, lorsque je visitais son appartement pour la première fois, m’a donné un bel aperçu 

de sa façon d’inclure le passé à sa vie quotidienne. Si, pour elle, le costume était à la fois une 

passion, un art de vivre et un métier, elle rendait exemplaire la façon dont le patrimoine peut 

s’imbriquer étroitement dans la définition de soi.  
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Lydie commence la visite de son appartement. Elle m’invite tout d’abord à me munir de mon 
appareil photo, et m’accompagne dans le couloir de l’entrée, qui dessert la cuisine, le salon et les 
chambres. Elle m’explique : 
« Mais alors, du coup, on va commencer la visite. On va commencer par la visite de la maison, 
parce que je trouve que c'est très rigolo. Et ça reflète, entre l'intérieur de ma mère, qui est un 
musée, étouffant pour moi, et moi... Qui suis forcément au musée aussi, parce qu'il y a un tas de 
vieilles choses. Il se trouve que je suis maquilleuse-perruquière, c’est pour ça qu'il y a des trucs 
un peu bizarres chez moi. Des perruques qui traînent et tout. Donc, là, tu peux faire une photo, 
si tu veux, tu vois, ça reflète exactement ce que je suis. C’est-à-dire relativement moderne, quand 
même, parce que je n'ai que 49 ans. Et ça [voir l’installation représentée en figure 22] ce sont 
des petits vêtements de santons, tout ça ça vient d’Arles et de la région. Donc, c'est que des trucs 
arlésiens. Sauf les sabots, peut-être, on n'est pas sûr. Mais là, il y a un manteau d'Arlésienne, ça, 
ce sont deux fichus, ça, c'est une coiffe style XVIIIe, ça, c'est une petite robe de baptême, on 
pense, et ça, c'est un jupon, vraisemblablement d'un ancien jupon, 1880, une petite chemise. 
Voilà. Dans un carton, comme ça, recyclage, épinglé, comme si c'était des vieux, comme si c'était 
des papillons, des trucs comme ça. Ça me reflète assez, parce que je mêle forcément l'ancien et 
ce qu'il y a de maintenant. Je trouvais que ça commençait bien [l’entrée dans l’appartement], 
comme ça. Il n'y a pas longtemps que je l'ai fait, donc, ça ne fait pas très longtemps que je suis 
là. […] Et tu as une belle prise de vue là aussi, dans ce sens-là [pour la photographie]. Parce que 
là, derrière, tu as la machine de mon arrière-grand-mère. Là, ça, c'est la machine à coudre de 
mon arrière-grand-mère italienne, avec une Mireille et un Vincent178, c’est mon petit coin. Tout 
ça, c'est que des choses anciennes et de famille, pratiquement. Et c'est très juste aussi, parce que 
c’est dans un truc contemporain, mais, voilà… Parce que ça me reflète parfaitement. […] C'est-
à-dire mêler l'ancien avec du contemporain, et en fait, le costume d'Arles, je le vis comme ça 
aussi. Je le vis en ne mettant que des choses anciennes, mais en étant très spontanée, naturelle, 
et comme je suis. Nature. Nature, complètement nature. Et c'est comme ça qu'il devrait être à 
mes yeux, et pas dans la prétention, dans l’ostentatoire et dans le m’as-tu-vu. » 

Entretien, 3/10/2019 

 
178 En référence à l’œuvre de Frédéric Mistral, Mireille.  
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Figure 23- Chez Lydie.. Stock de dentelle ancienne. 

Figure 22- Chez Lydie. Évocations du passé 
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Lydie Niel peuplait son appartement d’objets, textiles ou non, symbolisant son attachement au 

passé régional. Dans ses propos, sa famille, ses ancêtres – notamment féminines, son caractère 

et l’histoire du pays d’Arles se mêlent, se rencontrent et se confondent parfois. Comme le relève 

Maurizio Bettini, de plus en plus de personnes et de groupes associent étroitement identité et 

traditions, conférant ainsi à ces dernières le pouvoir de dire « qui nous sommes » au présent 

[2017 : 16]. L’image des racines s’impose dans nos représentations et donne ainsi l’illusion du 

naturel, nous dit le philologue italien, à toute une série de valeurs érigées en repères qui 

s’installent d’autant plus facilement qu’elles jouissent de l’autorité conférée par l’ancestralité.   

 Lydie Niel présentait sa vie comme étroitement associée au “monde de la tradition”. La 

visite improvisée de son appartement, son souci de me proposer des angles de vue intéressants 

pour photographier ses installations, son attachement à se positionner à la fois dans le passé et 

la modernité étaient le signe d’une grande réflexivité sur ce qu’elle souhaitait donner à voir 

d’elle-même. Lydie cultivait une approche esthétisée de la tradition, puisant dans le registre du 

passé local et familial (Mireille et Vincent, héros félibréens sculptés par sa mère, la machine à 

coudre de sa grand-mère, des textiles destinés aux santons…) pour alimenter sa propre pratique, 

et la donner à voir. Celle-ci repose sur le sentiment d’une « perte durable », « c’est-à-dire de la 

caducité d’une tradition qui, pourtant, n’en vient jamais à son extinction » [Ciarcia, 2006 : 66]. 

Le temps, auquel l’on prête donc la capacité de détruire et d’emporter les derniers vestiges du 

passé, Lydie Niel l’expérimentait en “sauvant”, comme elle le disait, “des pièces qui sont 

complètement abandonnées” mais qui demeuraient pourtant “des pièces de famille” [figure 25 

ci-dessous]. Pour travailler, elle s’appuyait sur le temps long : 

Une amie qui m'a dit « je n'ai pu récupérer que ça de ma famille. C'est hyper précieux. Prends 
ton temps pour le restaurer. Je ne suis pas pressée ». Donc, je remets les pièces en état. Et puis, 
ça repart pendant 100 ans. Donc, ça, c'est quelque chose qui est très important pour moi. Parce 
que... Parce que, voilà, je continue à faire vivre le costume d'Arles à travers des petites pièces, 
des belles pièces, comme ça. Et puis, après, ça, je vais le vendre. L'ensemble, je vais le vendre 
500 euros. Alors, c'est cher. Oui, mais... Je ne compte pas vraiment [le temps]. Mais bon, au-
delà, ça ne serait pas raisonnable du tout. C'est-à-dire, moi, je fixe mes prix en fonction de ce qui 
est logique. Je n'y mettrai pas plus que 500 euros. Je n'ai pas acheté 500 euros. Bien évidemment. 
Je l'ai acheté moins que ça. Mais après, c'est moi qui ai fait les restos. C'est moi qui ai fait les 
montages. Et c'est compliqué d'arriver à faire quelque chose qui fonctionne bien. Et qui tombe. 
C'est une grande réflexion avec la dentelle, des dentelles, que je regarde. Là, tu vois, j'en ai 
quelques-unes de côté. 

Entretien, 3/10/2019 

Sur la table à manger, Lydie me désignait des dentelles sorties pour des créations à venir [figure 

24 ci-dessous] : elle n’avait pas encore tout à fait choisi lesquelles utiliser. Elle m’en indiquait 

la provenance (de Malines, de Valenciennes pour les plus connues), la fabrication (au fuseau 
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ou mécanique), les “imitations” et les “véritables”, qu’elle identifiait selon la régularité des 

points, la qualité des réseaux, la répétition des motifs, le métrage... Le stock impressionnant que 

constituaient ses trouvaille patientait sur de grandes étagères, entreposées dans la salle à manger 

[figure 23 ci-dessus]. Elle choisissait les “ matières qui sont plus puissantes, qui sont plus jolies, 

qui sont beaucoup plus fines” pour les associer aux fichus qu’elle restaurait et proposer des 

chapelles qu’elle imaginait et composait elle-même [figure 26 ci-dessous]. Des créations 

originales, “haute couture” selon ses dires, qui s’appuyaient sur sa connaissance fine de la 

norme patrimoniale, mais aussi – et surtout – sur ses compétences pour identifier les matières, 

leur provenance, leur histoire et les utiliser en fonction.  

Eh bien, moi, je vais prendre la dentelle. Je vais... Comment dirais-je ? Je vais parler avec elle. 
Je vais la positionner. Je vais la fronçouiller, pas la fronçouiller… […] Chaque dentelle va 
fonctionner d'une certaine manière. Et surtout pas d’une autre. Et alors, des fois, je ne m'en sors 
pas sur une dentelle. Celle-là, ça fait un an que je l'ai. Je n'ai pas réussi à la mettre en place. 
Quand je l'ai posée, je l'ai calculée autrement. Hop, d'un coup, elle s'est, d'emblée, elle s'est 
imposée. Hop, j'avais trouvé son truc. En fait, voilà, il faut que j'arrive à papoter avec elle jusqu'à 
ce que ça fonctionne.  

Entretien, 3/10/2019 

Lydie m’a confié, le sourire aux lèvres, être “un peu sorcière”, du fait de sa capacité à 

communiquer avec les dentelles. Elle est revenue sur cette déclaration une dizaine de jours plus 

tard : 

Quand je te disais que je parle aux dentelles…J’ai dit à ma mère, elle doit me prendre pour une 
folle, Elise ! Mais en même temps, c’est vrai, je leur parle. L’autre jour, j’avais une dentelle 
magnifique, je lui ai dit “tu n’as pas une copine qui traîne ? Je n’ai pas assez pour faire le tour 
de cou.” Je regarde dans mes boîtes, et là, bam ! Je trouve ce qu’il me faut. Mais ce n’était 
toujours pas suffisant. Alors, je lui ai demandé, encore ; et j’ai fini par trouver. Moi, c’est comme 
ça. Quand je vois la dentelle, je vois la chapelle finie, j’ai l’image dans ma tête, comme ça. Je 
sais ce que ça va donner.  

Entretien, 12/10/2019 
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Figure 25 - Fichu en cours de restauration 

 

 

 

 

Figure 26- Une chapelle (en haut) et son fichu (en bas) 

 

Figure 24 - Sélection de dentelle 
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Lydie s’attache à tenter de maintenir la forme et la vitalité du costume, même si selon elle celui-

ci est sur le point de disparaître. Aussi, il s’agit de prendre au sérieux la relation qu’elle disait 

tisser avec ses dentelles anciennes en la considérant comme le déploiement d’une poétique 

singulière, qui révèle l’intensité de son attachement, l’irrévocabilité de la perte et ses efforts 

pour l’empêcher. De la même façon que la décoration de son appartement signifiait son lien 

intime au costume, le récit ses dialogues avec les dentelles peut être appréhendé comme une 

performance, à destination de l’ethnologue comme de ses pairs, permettant de souligner ce qui 

compte à ses yeux179 et doit, en ce sens, être pris au sérieux.  

 Car c’est finalement une relation étroite entre la créatrice et le passé qui se dévoile à 

travers les récits de Lydie. Ce passé serait caractérisé par l’excellence de ses productions, qui 

se trouvent par là même singularisées : une dentelle peut être lue et identifiée du fait de son 

caractère exceptionnel, unique et aujourd’hui impossible à reproduire. La fabrique des 

dentelles, comme les travaux d’aiguille, sont associées au temps long et à la contemplation 

[Albert-Llorca, 1995]. Symboles du travail méticuleux et de la lenteur, ces fins entrelacements 

se font l’évocation de la répétition et de la continuité. Lydie redoublait ces qualités en évoquant 

son propre processus de création qui puisait également dans ce registre, tout en s’opposant à 

d’autres artisanes qui, elles, les délaisserait au profit de la rapidité et de la rentabilité. Lydie 

disait travailler lentement – à un point que cela ne serait pas viable économiquement - , avec 

des pièces produites sur le même rythme, et qui, ayant déjà traversé les siècles, les traverseront 

à nouveau grâce à son action. Le passé convoqué par Lydie s’apparente au « temps mythique » 

décrit par Byung-Chul Han : « immobile comme une image », il possède un « parfum » propre 

car il est caractérisé par la « profondeur » et « l’ampleur » [Han, 2016 : 31‑33]. En ce sens, il 

s’oppose au temps présent, caractérisé dans nos imaginaires contemporains par une 

« détemporalisation narrative » [Ibid. :41], c’est-à-dire une perte de sens généralisée, ou encore 

par « l’accélération », marche effrénée de notre époque qui exigerait l’immédiateté, la 

disponibilité [Rosa, 2013, 2020]. Lydie, en travaillant avec ses dentelles, lutte de son point de 

vue contre l’oubli : elle en préserve des savoirs, des techniques, mais elle participe surtout à un 

travail de composition et de recomposition du passé en élaborant le récit de sa propre pratique. 

Car le faire engage la personne, l’invite à une certaine forme de rapport à la réalité, façonnée 

 
179 Comme le souligne Herzfeld à propos des récits produits par les habitants de Glendi concernant leurs raids, ce 
n’est pas parce que le récit réalisé est stylisé qu’il ne doit pas être pris au sérieux : en ce sens, la distinction entre 
ce qui est effectivement arrivé et la façon dont les éléments sont relatés est artificielle. En effet, « Both the event 
and the narration of event are social constructions, each reinforcing the other : the context of event is thus also a 
text in its own right. » [Herzfeld, 1988 : 207] 
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en grande partie par la « signification morale de la culture matérielle » [Crawford, 2016 : 73] 

qui éduque par la posture d’écoute, l’attention et l’investissement répété qu’elle exige. Re-

produire des gestes sauvés de l’oubli, les mettre en mots et les donner à voir, c’est s’inclure 

dans un récit plus large : ce sont les « récits intermédiaires » décrits par Marc Augé, des « vies-

récits qui se vivent en se disant dans la continuité de la conscience » et qui se déploient en 

s’alimentant des récits des autres, à travers les échelles personnelles et collectives [Augé, 

2001 : 71]. L’excellence de Lydie dans son travail caractérisée par la qualité de ses créations 

témoigne en ce sens de l’excellence de ses aïeules, de l’intérêt de prolonger leur mémoire, mais 

aussi de la relation privilégiée qui a pu être établie avec elles. Elle participe ainsi à faire 

subsister, par sa pratique, un temps qui est à la fois révolu et à prolonger, un espace nostalgique 

hétérotopique [Berliner, 2018]. Car ce « temps patrimonial », dont Lydie s’est érigée en 

gardienne, est de fait un temps « qui ne s’écoule plus », qui « s’accumule à l’infini » pour 

finalement être « hors du temps » en incarnant toutes les époques [Foucault, 2009 : 30]. 

Cette posture s’inscrit dans la vague d’engouement nostalgique qui traverse notre 

époque en Occident [Angé et Berliner, 2015]. Face à « l’irréversibilité du temps », la nostalgie 

« fabrique des lieux saints », « condense la valeur » de la terre natale dans un élan romantique 

[Jankélévitch, 2010 : 341]. Le terme, en effet, fondé en 1688 par le médecin Johannes Hofer, a 

d’abord servi à désigner l’affliction dont souffraient les soldats helvétiques portant les armes 

loin de leur terre natale180. L’essor du nationalisme européen renforce cette idée d’un 

attachement au lieu originel, dont la perte serait source de douleur et de tourment. La nostalgie 

se démédicalise à partir des années 1820 et jusqu’à la fin du siècle, pour servir de toile de fond 

à un « nationalisme conservateur, ethnique et organique » [Dodman, 2022].  

Aujourd’hui, la nostalgie est bien plus polysémique, entendue en sciences humaines 

comme « concept venant désigner une pratique culturelle dont les formes, le contenu, les 

significations et les effets changent en fonction du contexte présent », référence à un ailleurs 

qui n’existe pas ou plus mais qui représente un échappatoire, un contrepoint face à la société 

contemporaine [Basset et Baussant, 2018]. En 1988, Kathleen Stewart affirmait déjà cette 

diversité et voyait dans la nostalgie une pratique culturelle répondant au délitement des 

structures modernes : 

 
180 Le mot nostalgie est constitué à partir du grec nostos, « retourner chez soi » et algia, « tristesse », « douleur » 
[Fantin et al., 2021].  
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«  In positing a “once was” in relation to a “now” it creates a frame for 

meaning, a means of dramatizing aspects of an increasingly fluid and 

unnamed social life. […] By resurrecting time and place, and a subject in 

time and place, it shatters the surface of an atemporal order and a prefab 

cultural landscape. To narrate is to place one-self in an event and a scene-to 

make an interpretive space-and to relate something to someone: to make an 

interpretive space that is relational and in which meanings have direct social 

referents. » [Stewart, 1988 : 227] 

Le « pays perdu » [Feschet et Isnart, 2013], un temps définitivement révolu, ou jamais encore 

vécu [Paré-Morin, 2021]… La nostalgie se décline aujourd’hui en différents rapports aux lieux 

(lointains ou non, connus ou inconnus) et aux temps (passés ou non-advenus). Mais elle repose 

dans tous les cas sur une certaine forme de relation entre passé, présent et futur. David Berliner 

voit dans la nostalgie une « force patrimoniale majeure », aux attachements, postures et 

émotions protéiformes, et « dans laquelle des idées et des émotions liées à la préservation, la 

transmission et la perte sont diversement déployées par différentes catégories d’acteurs » 

[Berliner, 2013]. Dans le cas qui nous occupe ici, la posture nostalgique de Lydie repose sur la 

mobilisation d’un « passé mythique », définitivement révolu, immobile, qu’il s’agit de réactiver 

par la pratique pour le sauver de l’oubli. Ce passé est étroitement lié au lieu qui l’a porté : il 

s’agit de la « Provence éternelle » chantée par les poètes félibréens qui en regrettaient déjà la 

perte. Si Lydie n’a pas personnellement vécu cette période, elle s’affilie étroitement au lieu et 

à son histoire : ce sont ses racines qui alimentent, d’abord, sa relation privilégiée avec un “art 

de vivre” provençal. Cette relation est si étroite, lourde d’émotions, que « la perte est rendue 

biographique » [Berliner, 2018 : 120]. Elle s’apparente à la « post-mémoire » analysée par 

Marianne Hirsch. L’historienne désigne ainsi le processus par lequel les descendants de 

victimes d’expériences traumatiques se positionnent à la fois en rupture et dans la continuité de 

ces expériences qu’ils n’ont pas vécues [Hirsch, 2014]. La post-mémoire est ainsi caractérisée 

par la force avec laquelle elle adhère à l’identité de ces descendants et l’écart qu’elle creuse 

entre les victimes et les héritiers de cette mémoire traumatique. Elle n’est pas une position 

identitaire, mais une « structure générationnelle de transmission ancrée dans de multiples 

formes de médiation » [Ibid.]. La mémoire du traumatisme ne circule pas par transmission 

directe, mais imprègne la vie quotidienne et les interactions familiales. 

Lydie Niel, par la relation sentimentale qu’elle tisse avec le passé local, et notamment 

le récit de sa perte, par la place que cette mémoire occupe dans son quotidien – jusqu’à saturer 
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son lieu de vie s’inscrit dans cette post-mémoire. Son engagement pour le costume, pour lutter 

contre cette perte pourtant déjà advenue, reprenant le combat de sa mère, en est le signe. Son 

expertise résulte à la fois d’un travail d’érudition constant, des recherches appliquées pour 

acquérir les compétences techniques et connaissances historiques et d’une forme d’intuition qui 

lui serait à son sens conférée par son ancrage généalogique. Sa pratique prolongée vient, enfin, 

manifester sur le temps long cette relation privilégiée au passé. Et elle lui procure toute la 

légitimité nécessaire, à ses yeux, pour arpenter les sentiers du « temps patrimonial », ce temps 

immobile, lourd, épais et fragile, personnel, familial et régional, intime et collectif, perdu et 

pourtant continué. 

2. La présence du passé, de l’approche érudite à 

l’expérience 

 

Le faire, par la reproduction des techniques, de gestes et d’attitudes, permet d’établir la 

continuité avec le temps patrimonial. Il participe à la re-production d’une culture singulière du 

costume, qui repose à la fois sur une certaine compréhension de l’histoire, des mœurs des 

Arlésiennes des temps passés, de leurs activités, conditions sociales et économiques ; mais aussi 

sur des connaissances textiles, comme les propriétés d’une étoffe, le sens du travail, de 

l’application, et un goût pour les “belles choses”. La visite de l’appartement de Lydie Niel, ainsi 

que l’écoute attentive du récit qu’elle déployait autour de sa pratique nous a permis d’entrevoir 

comment se tisse et s’entretient une relation pensée comme privilégiée au passé. Nous allons à 

présent nous pencher un peu plus en détail sur ce qui peut permettre à cette relation de 

s’épanouir pleinement, en offrant au passé une matérialité, un support. Il s’agira ici d’interroger 

les contours de ce temps patrimonial en portant notre attention sur ses incarnations, les objets 

qui le véhiculent, le représentent ou le renouvellent, mais aussi les personnes qui, comme Lydie, 

se présentent comme des virtuoses du patrimoine. Comment se manifeste, se négocie et se 

donne à voir un rapport privilégié au passé ? Comment distinguer le bon passé du faux, et 

identifier leurs traces respectives ?  

Rejouer le temps, déjouer le temps 

Avant de parler rubans, on va faire une petite réflexion sur le costume en général, qui, jusqu’à la 
fin du XIXe siècle, était quotidien. C’est la nostalgie d’une époque, où la chaîne n’avait pas été 
rompue, où le costume était porté quotidiennement, et aussi la nostalgie d’un régionalisme passé, 
qui a été mis à mal en 1881 et 1882 par les lois de Jules Ferry, qui dans un souci d’unification 
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nationale, traquait dans les écoles le costume et la langue. En suivant son histoire, on se rend 
compte comment ce costume, à plusieurs reprises condamné à disparaître par certains, s’est 
affirmé, a évolué, d’abord après la Révolution de 1789, avec l’apparition des premiers rubans 
dans la coiffure, et jusqu’en 1880, période où le costume atteint son apogée, pour ensuite une 
période de « désamour *» à la fin du XIXe siècle et au début du XXe. Il s’est affirmé à nouveau, 
encore plus, grâce aux actions du mouvement félibréen, animé par Frédéric Mistral, qui souhaite 
alors relancer le port du costume. Le ruban de l’Arlésienne est aussi une parure identitaire, il 
révèle la classe d’âge, il a longtemps représenté la classe sociale, politique ou religieuse de celle 
qui le portait. Cela est moins visible de nos jours, mais à l’époque de l’Europe, il est aujourd’hui 
le témoin de l’appartenance à notre terroir. Il existe plusieurs sortes de rubans, qui correspondent 
chacun à différentes époques, la mode ayant évolué, le costume aussi, et les rubans ont suivi cette 
évolution.  

Conférence publique, 29/04/2018 

C’est par ces mots que Michèle Fabre, experte du costume et notamment des rubans, 

commençait sa conférence-exposition qui retraçait l’histoire de la coiffe locale. Elle présentait 

ce jour-là de nombreuses pièces issues de sa collection personnelle exposés sur des panneaux 

de part et d’autres de la salle, tandis que des Arlésiennes en costume défilaient au fil de ses 

propos pour illustrer différentes époques de la mode régionale. Michèle Fabre reprenait la 

chronologie communément acceptée par les passionnées du costume : lorsque Frédéric Mistral 

fondait le Félibrige, la “chaîne” était déjà rompue, la transmission abîmée. La faute, selon 

l’érudite, reviendrait au processus d’uniformisation de la nation française, qui a touché l’habit 

tout autant que la langue.  

 Aussi, le temps regretté par Michèle Fabre s’étend de la Révolution française à l’aube 

du XXe siècle. Il est caractérisé par son étendue (un peu plus d’un siècle) par ses liens avec 

l’histoire de France. Le ruban et par extension le costume d’Arles, perd sa polysémie (disant le 

statut personnel dans la société, mais aussi permettant l’expression de croyances ou d’opinions) 

pour devenir l’emblème d’une appartenance régionale. Celle-ci, dans le discours de l’érudite, 

est étroitement associée au lieu, ce “terroir” qui se pare des attributs du « pays perdu » décrit 

par Valérie Feschet et Cyril Isnart [2013]. Un lieu « originel », nous disent les auteurs, « qui 

semble d’autant plus crucial que la distance grandit ». Il apparaît comme une source 

d’identification importante pour les personnes et les groupes qui en regrettent la perte, 

l’éloignement – qui est ici temporel plutôt que géographique – et qui luttent contre le 

déracinement par la mise en acte du souvenir.  

Le pays perdu fait ainsi l’objet d’un certain travail de remémoration, qui se mue en 

reconstruction imaginaire, pour le rendre perceptible, mais aussi pour transmettre et actualiser 

la représentation. Comme le souligne Antoine Fernandez, ce sont les poètes provençaux de la 

seconde moitié du XIXe et du début du XXe siècles qui façonnent en grande partie l’imagerie 
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locale « en liant monuments historiques, littérature et folklore, ce qui donne à la 

patrimonialisation de la ruralité provençale une tournure particulière, esthétisante, savante et 

ruraliste » [2011 : 152]. Dans le récit régional qui émerge alors, la « modernité » aurait entraîné 

la destruction non seulement de « traditions », mais plus largement de tout un « art de vivre » 

caractérisé par un lien privilégié avec une paysannerie mythifiée, dans un lieu utopique car 

« hors du temps », « qui aurait traversé, immobile, les siècles »[Ibid. :153-154]. Le costume 

apparaît comme un support narratif de ce passé idéalisé. Colette, au cours d’un entretien, me 

racontait ainsi que Madame Dubois l’habillait durant sa jeunesse. Alors qu’elle entreprenait de 

me décrire son parcours d’Arlésienne, elle s’est interrompue pour en dire un peu plus sur cette 

dame : 

Donc la personne qui m’a coiffée, la première fois, c’est Madame Dubois, c’est une dame très 
âgée, et qui avait connu Frédéric Mistral étant jeune. C’est elle d’ailleurs qui a coupé le ruban 
d’un coup de ciseau, comme elle arrivait plus à le mettre, à faire plusieurs fois le tour de la coiffe, 
comme elle tremblait, qu’elle avait plus de force, ça l’énervait, elle a dit « passe-moi le ciseau » 
et paf ! Parce que pour elle, c’était un objet courant, c’était pas un truc extraordinaire un ruban. 
Pour nous, si. C’est devenu plus rare, mais elle à son époque c’était très courant. Elle, elle me 
disait, elle allait au bal costumée, elles étaient habillées. Et on disait aux garçons « qui s’y frotte 
s’y pique ! », parce qu’il y avait toujours des épingles qui rebiquaient, et s’ils venaient un peu 
trop près ils se piquaient aux épingles ! Elle m’avait raconté ça. Mais quand tu es jeune, que tu 
as 16 ans, tu te rends pas compte que tu côtoies des gens qui ont connu d’autres époques comme 
ça. Parce que sinon, je lui aurais posé des tas de questions. J’aurais fait comme toi, je l’aurais 
interviewée. Mais à l’époque je ne me suis pas rendue compte que j’avais devant moi quelqu’un 
qui avait connu une époque vraiment différente. Voilà.  
E.M. : - Pourquoi vraiment différente ?  
Colette : - Parce que c’est une époque où il n’y avait pas l’automobile, c’était avant la guerre de 
14. Parce que ce qui a changé dans le monde c’est avant la guerre de 14 et après la guerre de 14. 
Parce qu’avant la guerre de 14, il n’y avait pas tout le moderne. Ça a déclenché beaucoup de 
choses la guerre de 14. Il a commencé à y avoir le sentiment national, les gens ont commencé à 
vouloir perdre leurs traditions, pour être modernes, déjà il y avait beaucoup d’hommes qui sont 
morts à la guerre donc les femmes ont dû se débrouiller, et puis c’est là que les langues ont 
commencé à se perdre…Oui c’est un fossé, la guerre, ils se sont rendus compte que dans les 
tranchées ils ne parlaient pas la même langue, donc ils ont commencé à dire que tout le monde 
devrait parler français, ils ont commencé à vouloir empêcher tout le monde de parler sa langue 
dans les écoles parce que la tante Jeanine, elle disait toujours dans les écoles, quand elle parlait 
provençal, on lui donnait toujours des coups de règle sur les doigts. Ça c’était… elle était née en 
1920, elle. 

Entretien, 12/03/2018 

Colette avait 57 ans au moment de l’entretien. Employée municipale dans les archives de son 

village, elle disait avoir toujours été passionnée par l’histoire locale et affichait volontiers sa 

passion pour l’héritage félibréen. Elle me disait penser particulièrement au poète maillanais 

lorsqu’elle se costumait, tout en dénonçant farouchement le “jacobinisme” du gouvernement 

français. Madame Dubois, dans le récit de Colette, est associée aux “vraies” Arlésiennes, aussi 
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désignées par d’autres comme les “vieilles”, qui se costumaient de manière quotidienne. Elle 

est présentée comme témoin d’une “époque” définitivement révolue, mais dont bon nombre 

d’Arlésiennes partagent cette chronologie. La Première Guerre mondiale m’a souvent été 

décrite comme la rupture, le basculement vers une nouvelle “époque”, caractérisée non 

seulement par l’abandon massif de l’habit local, mais aussi de la langue et d’un mode de vie 

paysan. Cette chronologie ne prend pas en compte le rejet des traditions que dénonçait déjà 

Mistral et qui a conduit à la création du Félibrige en 1854 et qu’évoquait Michèle Fabre, mais 

repose sur le même récit de perte développée par le poète dans ses écrits, valorisant en 

contrepoint une Provence riche, généreuse, où le travail paysan – notamment collectif – est 

source de joie181. Se pose alors ici la question de la nature du passé, de “l’époque” bénie évoquée 

par les Arlésiennes d’aujourd’hui, et que le costume permet de matérialiser. Ce passé n’est pas 

tout à fait de l’histoire, nous prévient Daniel Fabre, il est autre chose :  

« Parti de l’histoire, en admettant que le terme désigne à la fois ce qui est 

advenu et le récit compréhensif que l’on en donne, nous avons débouché sur 

le passé, entité peu différenciée, qui se situe du côté de la sensation plus que 

du récit, qui suscite plus la participation émotionnelle que l’attente d’une 

analyse. […] Ce passé-là déjoue toutes les mises en ordre chronologiques, 

il puise aussi bien dans la mémoire vive des acteurs que dans la profondeur 

documentée de l’histoire, il est le nom qui désigne la confrontation du sujet 

moderne avec le temps révolu. Temps sans mesure et désorienté dont 

l’unique point de fuite est l’antériorité, archaïque et originelle. » [Fabre, 

2001] 

Ce passé est caractérisé, avant toute chose, par son caractère sensible et de fait la proximité que 

l’on peut établir avec lui, mais aussi sa distance : il évoque des temps à la fois lointains, 

originels, mais dont la perte s’étire. Ainsi, cette perte est à la fois proche et définitivement 

advenue. Le passé, quant à lui, s’incarne, s’approprie, se raconte et se donne à voir aujourd’hui, 

donnant alors au temps sa texture singulière. Françoise Zonabend, à propos du temps à Minot, 

soulignait que malgré son aspect continu et homogène, le temps est en fait « comme éclaté, 

feuilleté, en une suite de temps parallèles et intégrés les uns aux autres » [1980 : 9]. Ce 

feuilletage permet le déploiement de l’interprétation personnelle, qui se nourrit de sa propre 

 
181 Le poème Les moissons, composé en 1848 par le jeune poète (Mistral a alors 17 ans) est particulièrement 
révélateur de ce sentiment de perte d’un mode de vie idéal face à la modernisation de la paysannerie, et des liens 
établis par Frédéric Mistral entre traditions, mode de vie, langue, costume, et techniques [Mistral, 2021].  
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trajectoire et de celle de sa famille, voire même du village et de ses temporalités collectives. 

Aussi, le partage entre le temps « d’autrefois », réputé immobile et immuable, et la rupture 

engendrée par la modernité n’est pas toujours évident, tandis le recours à la « tradition » et à la 

« coutume » pour incarner la continuité et la stabilité ne va pas de soi. En effet, il s’agit de 

« deux termes qui ont la même valeur de référence normative et servent à confirmer des façons 

de dire et de faire qui peuvent tout aussi bien appartenir à un passé lointain qu’à un temps vécu » 

[Ibid. : 14]. Aussi, les glissements peuvent être nombreux entre ce qui relève de la tradition et 

ce qui au contraire n’en serait pas, tandis que les allers-retours entre passé et présent se 

multiplient. Cette perception du temps qui s’étire, se recoupe et parfois se rejoue nous éclaire 

ainsi sur le statut du passé, qui n’est pas compris comme une trajectoire linéaire précisément 

délimitée. Ainsi, la période de rupture avec la « Provence éternelle » du Félibrige ne saurait être 

fixée, car elle est à la fois proche, lointaine, révolue et pourtant toujours ravivée et revisitée. Le 

temps patrimonial dans lequel s’incarne la tradition permet l’actualisation des représentations 

du temps, érigeant en emblème ce qui doit être conservé, reconfigurant les récits qui l’entourent 

et légitimant les savoirs nouveaux qui signifient la continuité de la pratique. 

L’interprétation est soumise à l’appréciation personnelle, chaque Arlésienne devant 

évaluer les éléments issus du passé et les confronter à ses propres représentations. Cela signifie, 

avant toute chose, être capable de faire la différence, à l’aune de ses connaissances, entre un 

bon costume historique et, au contraire, ce qui peut être désigné comme une anomalie. Car tout 

élément du passé n’est pas bon à ériger en exemple et tout n’est pas éligible à la continuité. 

C’est ce que me disait Brigitte, en riant, lorsqu’elle m’indiquait qu’un des costumes de la 

première Reine d’Arles, Angèle Vernet, qui a régné de 1930 à 1947, ne correspondait pas tout 

à fait à l’image que l’on pourrait spontanément se faire du « traditionnel » : 

J'ai fait la restauration d'un des costumes d'Angèle Vernet, qu'elle a donné au musée de L. Je te 
montre la photo : le panneau [coupon de tissu], pas de plis, rien du tout. Donc 55, 50, dans ces 
années-là. Dans le panneau, dans la piqûre [la fermeture à l’arrière] : la fermeture éclair pour 
ouvrir la robe [elle baisse la voix et rit]. Et je t'assure que, j'ai restauré ce costume, et chaque fois 
que je passais les mains dessus, je me disais « Ah ! J'aimerai bien l'enlever, cette fermeture 
éclair » . Mais non ! Parce qu'à cette époque-là, c'était un luxe, d'avoir une fermeture éclair ! 
Attends, ça coûtait les yeux de la tête ! C'était un luxe ! Arrêtons les crochets maillettes, la 
fermeture éclair arrive ! Le zip ! Eh bien, elle en a mis un, hein ! Voilà. Donc j'ai laissé la 
fermeture éclair [silence]. Et on te dira : « Oh non ! Ça ne se faisait pas ». Ben si, ça se faisait, 
si. Et trois pièces, hein. Vert, vert, vert et vert.  

Entretien, 30/05/2018 

Angèle Vernet, en tant que première Reine élue à Arles en l’honneur du centenaire de la 

naissance de Frédéric Mistral, est une figure emblématique du passé régional. En ce sens, la 
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transgression que représentait la fermeture éclair était d’autant plus déroutante, et invitait alors 

au rire pour Brigitte : Angèle Vernet était une “vraie” Arlésienne, elle a été publiquement 

reconnue pour son art du costume, et, pourtant, une de ses réalisations présentait un élément 

inimaginable pour les expertes contemporaines. D’où son questionnement : serait-il souhaitable 

de rendre plus traditionnel son costume, pourtant déjà mis en musée ? Si Brigitte s’y opposait, 

ce ne serait pas le cas de toutes selon elle, aussi gardait-elle secrète cette découverte qu’elle me 

présentait comme une anomalie.  

 Le passé n’est donc pas toujours synonyme d’authenticité, nous disait Brigitte, et les 

représentations des Arlésiennes contemporaines peuvent leur jouer des tours. Ainsi, il 

semblerait que, pour les Arlésiennes, ce passé s’étire : ses frontières ne sont pas fixes, et certains 

éléments issus du passé ne devraient surtout pas être reproduits, car inauthentiques, tandis que 

certaines innovations contemporaines s’inscriraient dans l’esprit du costume. La diversité des 

tenues de leurs aïeules est ainsi parfois considérée avec méfiance, tandis que la volonté de 

s’extraire des silhouettes stéréotypées (que l’on doit largement au travail de normalisation du 

Félibrige) pousse justement à se tourner de nouveau vers les variations, innovations, ou 

excentricités passées. La photographie joue ici un rôle décisif pour recomposer un passé idéal, 

offrant à l’œil des expertes de précieux indices pour établir la définition d’un vrai costume 

ancien en tâchant d’identifier le contexte de chaque prise de vue. Le réseau social Facebook, 

très utilisé par les Arlésiennes d’aujourd’hui, est un support privilégié pour partager des 

photographies anciennes, parfois d’origine obscure, pour commenter à plusieurs voix la 

construction d’une toilette et tenter de proposer une datation. Tandis que certaines sont vantées 

pour leur “beauté” et leur “prestance”, d’autres font en revanche débat. C’est le cas de celle 

publiée par Irène, retraitée passionnée de costume, qui s’adressait en ces termes à ses contacts 

virtuels :  

Un peu déroutant comme costume pour poser une datation... 
Selon l'époque quid des ganses ? 
Il semble que ce soit une pèlerine ? 
Mais près de son cou est-ce un col que l'on voit ? si oui qu'elle est cette pièce ? 
Et la garniture du bas assez volumineuse juste sur le devant 
Et la forme de la jupe ? 
Est-ce que quelqu'un connaît ce document et donc cette personne ? 

Post Facebook, 2/05/2024 

La photographie sépia représentait une jeune femme au costume de velours déroutant : il 

s’agissait d’une robe montante coupée dans une matière difficilement identifiable, avec un lourd 

galon en bas de la jupe et aux extrémités des manches et dont le fichu de dentelle et le col, que 
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l’on devinait, présentaient des caractéristiques singulières. Les commentaires sont allés bon 

train pour proposer des interprétations, comme Liliane, qui concluait :  

J'ai remarqué ces temps-ci que les gens bien-pensant répondent facilement : Une originale !!! 
comme ça tout est dit. 

Post Facebook, 2/05/2024 

Face à ce qui paraît aux Arlésiennes d’aujourd’hui être des anomalies du passé, comme le 

costume évoqué ici, nombreuses sont celles à émettre des doutes. Si le passé est une référence, 

comment interpréter ces déviances à la norme historique ? Une des solutions les plus 

couramment utilisées est de qualifier les personnes représentées “d’originales” de leur époque, 

ou de supposer qu’il s’agirait de fausses Arlésiennes, des femmes “jouant la provençale” à 

l’occasion de la venue du photographe mais préférant l’habit français au quotidien. La réponse 

de Liliane montre bien, cependant, que ces réponses ne sont pas tout à fait satisfaisantes pour 

expliquer ces déviances. Une explication qui serait trop facile selon elle, mais qui illustre la 

complexité de l’opération : sans date, ni contexte, l’étude de ces photographies est indiciaire, 

forcément fragmentée et jamais formellement vérifiable.  

Il s’agit donc de faire le tri dans le passé, séparant les “originales” des “élégantes”, selon 

les critères partagés, s’appuyant sur l’interprétation de signes pouvant déterminer l’occasion, 

l’époque, le statut de la personne représentée, etc. Les photographies anciennes constituent 

malgré tout un fond précieux pour les Arlésiennes, qui les partagent régulièrement. Certains 

clichés sont ainsi devenus célèbres dans la communauté et font figure de référence en matière 

de bon costume. Garance, pour mon anniversaire, m’a par exemple offert un montage de sa 

création [Figure 27] : elle a positionné mon visage sur celui d’une autre Arlésienne pour me 

montrer que “bien costumée, tu serais jolie”.  

Garance me téléphone pour commenter la carte qu’elle a composé sur Photoshop à mon 
intention. Malgré la distance et le confinement, elle a voulu m’adresser ses pensées. La carte, qui 
comporte dix illustrations glanées sur Internet, se veut symbolique. Des fleurs, photographiées 
ou illustrées en style Art déco, une femme en corset, puisque nous avions échangé à ce propos 
le jour de notre rencontre, un couple en pleine valse, et, surtout, dans le coin supérieur droit, une 
photographie travaillée par ses soins. Elle me dit : « Cette photo, c’est une référence pour nous. 
Pour tout : la coiffure, le costume…Et puis la posture ! Elle a une prestance ! On a quelques 
photos comme ça, de référence. Celle-là, c’en est une : tout le monde la connaît. » 

Entretien téléphonique, 18/04/2020 
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Figure 27 - Carte d'anniversaire (détail) 

La date de la photographie n’était pas communiquée et elle ne semblait guère avoir 

d’importance dans le récit qu’en fait Garance : elle était “ancienne” et cela s’est avéré suffisant. 

Pourtant, si certaines des photographies en libre circulation sur internet ne comportent ni date, 

ni nom et sont simplement commentées pour les qualités esthétiques des costumes ou encore 

l’allure générale des femmes qui les portent, d’autres, au contraire sont méticuleusement 

référencées, tandis que des Arlésiennes s’attachent à réprimander celles et ceux qui, ayant posté 

une photographie sans autorisation, n’en n’auraient mentionné ni les protagonistes, ni les 

héritières. Le rapport aux clichés ancien s’avère multiple et dépend grandement des 

connaissances que les commentatrices ont des clichés : les Arlésiennes anonymes des temps 

anciens ne sont pas considérées du même œil qu’une grand-mère ou bisaïeule formellement 

identifiée. Dans tous les cas, les contemporaines sont très au fait du caractère peu représentatif 

du passé des photographies anciennes qui, comme Barrie Ratcliffe le remarquait, sont plus 

« fabriquées » que prises et trompent nos esprits en mobilisant nos représentations 

contemporaines [2003]. Il s’agit donc de déchiffrer une image en cherchant des preuves, des 

indices d’une époque, mais aussi de l’occasion, d’une volonté de mise en scène, de 

caractéristiques de la protagoniste. “Elle a dû se costumer pour l’occasion, ils faisaient 

beaucoup ça à l’époque” ; “Tiens, c’est drôle, elle doit venir de Maillane pour avoir la coiffe 

comme ça” sont ainsi des commentaires courants lorsqu’on recherche, glane puis étudie des 

photographies anciennes, comme le faisaient volontiers Lydie et Nicole Niel, Michèle Fabre, 
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Violette, et bien d’autres érudites… Contempler une photographie ancienne, obtenue grâce à 

un don ou un héritage, ou encore trouvée chez un antiquaire, à un vide-greniers ou sur internet 

engendre nombre de spéculations.  

 Sylvie Sagnes relève que les photographies sont un support privilégié pour donner au 

costume contemporain un nouveau souffle : les Arlésiennes cherchent dans l’histoire des 

indications sur ce qui a pu être fait, pour pouvoir légitimer des variations [2011]. Véronique 

Moulinié affirme également que « c’est dans le passé que l’on cherche de quoi faire évoluer le 

costume » [2009 : 202], en soulignant que les albums familiaux sont un support privilégié pour 

ces recherches, apportant la preuve irréfutable de l’existence d’une variation dans la forme. Il 

me paraît cependant que, en plus d’offrir aux Arlésiennes d’aujourd’hui un échappatoire pour 

proposer de nouvelles interprétations du costume, les photographies sont un excellent moyen 

de déjouer le temps, en donnant aux représentations de la vêture traditionnelle une texture, une 

patine qu’il s’agira par la suite de reproduire tout en offrant un support visuel pour exprimer 

l’éternité de la pratique costumière. L’attrait que représente la photographie pour les 

Arlésiennes contemporaines témoigne de cette volonté de façonner de la continuité en brouillant 

les frontières temporelles. Certaines s’appliquent ainsi à reconstituer des photographies 

anciennes, en recréant des costumes à l’identique et en prenant les mêmes poses que leurs 

modèles, qu’elles soient connues ou non. D’autres apprécient simplement de pouvoir être 

photographiées dans l’esprit d’antan, en prenant garde aux décors et aux postures. Ainsi, lors 

de la pégoulade (défilé aux flambeaux) organisée dans le centre historique de Miramas-le-

vieux, particulièrement remarquable pour ses ruelles escarpées et ses vieilles pierres, les 

membres du groupe de F. s’adonnaient avec plaisir à une séance photo improvisée : 

Nous sommes une douzaine à être costumées pour la soirée, et le seul groupe invité. Solange, 
qui fréquente assidument l’atelier, est venue avec son époux, sa fille Margaux, et sa petite-fille 
Zoé (4 ans) ; Violette et Victor, Gabrielle, venue de T., que je n’avais jamais vue mais qui connaît 
bien Violette, Inès, 13 ans, et sa mère Bénédicte (Violette lui a confectionné son costume), ainsi 
que Catherine et Marie-Laure. Alors que nous attendons l’arrivée du public (en déambulation 
dans le village), nous décidons d’aller profiter du point de vue aménagé en haut des remparts 
donnant sur l’étang de Berre. Solange, Violette et Catherine ne boudent pas leur plaisir : elles se 
félicitent par avance de notre petite excursion : « Je crois que c’est le premier défilé où le cadre 
correspond aussi bien. Sans public, aussi, c’est génial ! », constate Violette. Les autres 
acquiescent, et Benoît, le mari de Solange, entreprend de nous photographier, en nous demandant 
de prendre la pose de « manière naturelle », au milieu des vieilles pierres, sous l’arche et les 
escaliers [Figure 28].  
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Un petit groupe se constitue : Violette et moi-même prenons place sous l’arche, tandis que 
Solange, Margaux et Catherine font mine de descendre les escaliers, Zoé jouant avec un poupon 
au premier plan. Nous nous attachons à feindre une conversation, comme s’il s’agissait d’une 
rencontre fortuite et amicale. Puis Benoît nous propose de monter à la table d’orientation, qui 
surplombe l’étang de Berre. Le soleil se couche, donnant une lumière idéale pour quelques 
clichés. Chacune est photographiée, seule ou accompagnée, sous chaque profil, se prêtant au jeu 
avec joie. Le petit promontoire offre une vue imprenable sur la terrasse d’un glacier, et la 
clientèle, nombreuse par cette soirée estivale, a tôt fait de nous remarquer : là encore, nous 
prenons la pose pour ces spectateurs inopinés, tout en échangeant des plaisanteries. Nous 
repartons à notre poste à 21h30, puisque nous sommes attendues pour la suite des festivités.  

Journal de terrain, 2/06/2018 

Le cœur du village de Miramas-le-vieux se prêtait particulièrement bien à l’exercice : 

hormis la table d’orientation, tous les éléments qui composaient le paysage étaient bien 

difficiles à dater. Les ruelles étroites et pavées, les pins poussant derrière les murets, les maisons 

en pierre apparentes accrochées à la colline, le tout surplombant l’étang de Berre et ses parcs 

protégés : l’environnement permettait de prétendre à une forme de quotidienneté hors du temps 

par le truchement de nos vêtures et de nos postures en écartant toute référence au monde 

contemporain. Dès lors, les frontières entre passé et présent se brouillaient et les photographies, 

transmises quelques jours plus tard sur clé USB ou CD-Rom (selon les préférences) troublaient 

nos imaginaires. Quel moment était représenté ici ? Quel souvenir était donné à voir ? Et quelles 

Arlésiennes ? Le support de la photographie, le style qui lui a été donné, le sujet représenté et 

la mise en scène se confondaient pour donner naissance à un ensemble hors du temps. Comme 

Figure 28- Une  pose photo. 
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le souligne Gil Bartholeyns à propos des photographies qui s’attachent à « donner au présent 

l’allure du passé » : 

« Ce qui est pris en photo et la texture ou le format sont rendus 

indissociables. Il n’y a plus d’un côté le sujet, qui se donne en toute 

transparence, et de l’autre un médium qui excelle à se faire oublier. Le réel 

ne peut pas être extrait de sa formulation visuelle. Ce qui a pour 

conséquence que l’image devient l’apparence d’une intériorité et l’acte 

photographique un moyen d’expression. » [2015] 

L’auteur s’attache à comprendre comment la production contemporaine de visuels sur le mode 

de l’ancien – et notamment par la technique pour évoquer le grain de l’argentique, par exemple 

– façonne des objets « pronostalgiques », c’est-à-dire « dans lesquels coince de la nostalgie 

comme un génie dans une lampe d’Aladin » [Ibid.]. L’élaboration d’une esthétique permettant 

le déploiement de la nostalgie reposerait à la fois sur le sujet, son mode de représentation et 

l’objet (la matérialité de la photographie : écornée, abîmée…). Si les Arlésiennes ne recourent 

pas toujours à la technique pour bâtir une esthétique qui suscite volontairement la nostalgie, 

leur démarche est identique : il s’agit de s’attacher à représenter le présent comme du passé, le 

rendre plus lointain et, dans un même mouvement, parfaitement immobile. Le présent s’inscrit 

dès lors dans un temps long, placé « à la pointe d’une profondeur existentielle » [Ibid.]. Lorsque 

les Arlésiennes se mettent en scène à la manière supposée de leurs aïeules, elles élaborent ce 

qui s’apparente à une rétro-projection, en créant de toute pièce des scènes de vie qui 

correspondent à l’image qu’elles se font du passé. Mais, dans un même temps, celui-ci se fait 

plus proche, puisqu’il devient source d’expérience : le paysage, la mise en scène, les attitudes 

permettent de s’approprier ce temps pourtant révolu, et de le tirer davantage à soi. Dès lors, ce 

n’est pas tout à fait elles qui sont représentées sur les photographies, mais elles ne prétendent 

pas non plus être véritablement leurs aïeules.  

 Ainsi les Arlésiennes d’aujourd’hui peuvent habiter ce temps patrimonial grâce à 

l’expérience, qui permet, l’espace d’un instant, de faire et de se représenter à la manière de ses 

ancêtres. Celle-ci se déploie à plusieurs niveaux et s’enracine dans une pratique esthétisée : 

chacune s’attache à rendre signifiantes ses actions, qui témoignent de leur attachement autant 

que de la continuité de leur posture. Le patrimoine doit être vécu, vivant, et, en ce sens, le passé 

ne peut pas tout à fait être définitivement achevé. La perte et la nostalgie, motrices des discours 

que nous avons pu étudier jusqu’ici, ne suffisent plus pour expliquer seules le rapport singulier 
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au temps que déploient les Arlésiennes au quotidien. L’étude de l’histoire linéaire, revendiquée 

comme scientifique par les expertes et présentée comme une succession d’évolutions 

soigneusement documentées, l’importance du faire pour se penser comme héritière, adopter les 

mêmes postures et façonner sa féminité idéale en expérimentant le temps long, la célébration 

d’une « Provence éternelle » pourtant déjà perdue, incarnation d’un passé originel… Les récits 

des Arlésiennes n’épuisent pas la question de leurs usages de l’histoire, de la mémoire et du 

passé. Loin de les renvoyer dos à dos en utilisant des oppositions binaires, c’est tout un réseau 

de significations, hétérogènes et sans cesse actualisées, qui se dévoilent.   

Re-faire le passé : à propos de l’expérience 

 Il nous faudra donc, pour explorer davantage les contours du temps patrimonial, nous 

intéresser à la façon dont l’expérience du temps le nourrit, l’augmente et lui permet d’advenir. 

Cette expérience résulte d’une articulation singulière entre passé, présent et futur. Il s’agira 

donc, à la suite de François Hartog, de nous demander comment « ces catégories, à la fois de 

pensée et d’action, sont-elles mises en œuvre » [2015 : 39] ? L’historien relève que le 

patrimoine est étroitement lié au territoire et à la mémoire, « qui opèrent l’un et l’autre comme 

vecteurs de l’identité » : 

« Mais il s’agit moins d’une identité évidente et sûre d’elle-même, que d’une 

identité s’avouant inquiète, risquant de s’effacer ou déjà largement oubliée, 

oblitérée, réprimée : d’une identité à la recherche d’elle-même, à exhumer, 

à bricoler, voire à inventer. » [Ibid. :205] 

Ainsi le patrimoine serait davantage un être qu’un avoir, nous dit l’auteur, « l’ardente 

obligation » du patrimoine rendant visible, exprimant « un certain ordre du temps, où compte 

la dimension du passé », mais un passé dont le présent ne peut se détacher ou être évacué 

[Ibid. :207]. Pourtant, cet achoppement du présent au passé que réalise le patrimoine n’est pas 

le signe d’une continuité, bien au contraire. Il se nourrit de césures, « avec tous les jeux de 

l’absence et de la présence, du visible et de l’invisible » [Ibid. :253] et tente de les réparer, de 

les réduire. Le patrimoine produirait ainsi des « sémiophores », Hartog reprenant ainsi la 

classification proposée par Krzysztof Pomian : des objets visibles, aux propriétés physiques, 

mais supports de significations et de relations invisibles [Pomian, 1987]. Nous nous 

intéresserons donc, ici, à la façon dont la mobilisation du passé, grâce à l’expérience mais aussi 

sa mise en scène et en récit, participe à la constitution d’une continuité. Car en s’attachant à 

porter leurs costumes et à les rendre “vivants”, les Arlésiennes participent à produire et à donner 
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à voir dans un même temps la profondeur du temps et son immobilité. La production de 

représentations contemporaines du costume participe grandement à la construction de cette 

imagerie en produisant une représentation stylisée de l’Arlésienne : 

Lydie Niel a retrouvé un film qu’elle me partage sur Messenger. Il s’agit d’une vidéo de 5 
minutes, qu’elle trouve « très sympa, vraiment représentative » du costume. Je l’appelle dans la 
soirée pour recueillir l’histoire qui accompagne le fameux fichier. La vidéo est en fait partagée 
via Facebook par un ami de Lydie, arlésien. Il commente « Arles – Cloître de St Trophime. Une 
Arlésienne chez elle, en 1990. D’un reportage FR3 ». La vidéo est en effet tournée en 1990, me 
dit Lydie, elle a alors 20 ans. Sa mère, Nicole, commence à avoir la réputation qu’on lui connaît 
en pays d’Arles : son livre a été publié. À France 3, me dit Lydie, on souhaite montrer du 
patrimoine arlésien, et, face à la « demande », l’antenne régionale décide de contacter Nicole en 
lui proposant de la filmer coiffant et habillant sa fille. Mais le duo trouve que l’exercice, en plus 
d’être « stressant », est déjà beaucoup vu, très classique. Aussi, Nicole aurait eu l’idée de le faire 
« à l’envers », devenant un « strip-tease d’Arlésienne » selon ses mots.  
La vidéo met donc en scène Lydie, dans un costume de soie rouge, regardant au loin au son du 
Requiem de Mozart182. D’abord, elle est filmée en contre-plongée, seule sur les remparts du 
cloître. Elle ne regarde pas la caméra, semblant perdue dans ses pensées. Puis, une série de plans 
serrés : ses mains, qu’elle tient jointes autour d’un mouchoir brodé, ses bracelets, ses bagues. 
Enfin, sa chapelle, et plus particulièrement la broche qui maintient son sautoir et la montre à 
gousset accrochée à sa taille, aussi maintenue par une chaîne. La caméra revient alors sur la 
poitrine, et dézoome rapidement. Lydie regarde toujours au loin. Nouveau plan serré : nous 
remontons des chaussures jusqu’à la taille, où les mains s’agitent sur le mouchoir, la chapelle, 
et, plus haut, le visage de Lydie. Elle détourne aussitôt la tête. À nouveau, la caméra s’éloigne 
en contre-plongée, nous laissant voir le clocher de l’église Saint-Trophime. Il est alors possible 
de voir notre Arlésienne en entier, elle se tourne doucement, laissant admirer son fichu de tulle 
brodé et son costume de soie.  
1’30 : Lydie commence son « strip-tease ». Le regard toujours au loin, ne regardant jamais la 
caméra, elle enlève sa montre, le sautoir, posant délicatement le tout sur le banc en pierre qui 
ceinture la terrasse du cloître. Elle s’affaire sur les épingles qui maintiennent la pelote de son 
fichu, les récupère soigneusement. Plan serré sur ses mains jouant avec le fichu, puis retour à un 
plan plus large : au ralenti, elle ôte d’un geste ample l’étoffe en tournant sur elle-même. Le fichu 
de propreté et les éléments constituant la chapelle font l’objet du même traitement. Les gestes 
sont lents, précis, Lydie laisse le vent soulever les pièces avant de les poser hors champ. Elle ôte 
ensuite sa jupe et son èse* (ici encore, plan rapproché sur les mains qui défont les pressions, puis 
une vue éloignée, permettant de voir Lydie de profil se baissant pour dégager ses jupons ou ses 
bras), demeurant en jupons et cache-corset immaculés.  
4’ : Lydie, de profil, soulève légèrement ses jupons à hauteur de genoux pour les replacer un à 
un, de façon à dévoiler brièvement son pantie et ses bas blancs, mais aussi les broderies qui font 
l’objet d’un plan serré. L’œil averti peu donc constater la présence des trois jupons 
réglementaires, qui sont dès lors remis en place avec délicatesse. Un plan-poitrine la présente 
alors se défaisant un premier bandeau, le ruban et le dessus de coiffe déjà ôtés. Très rapidement, 
on la devine enlever son peigne, le très gros plan sur les cheveux gaufrés ne permettant que de 
distinguer le mouvement de la main. La caméra recule, on découvre le buste et le visage de Lydie, 
ébouriffant ses cheveux face au vent. Le visage est apaisé, souriant pour la première fois, et, alors 
que ses cheveux continuent de voler, Lydie plante son regard dans la caméra. De profil, plan 
serré. Enfin, son visage, de face, les cheveux toujours agités, le regard droit, et le sourire aux 
lèvres : la séquence dure 7 secondes, puis l’image se fige pour 8 secondes supplémentaires.  

 
182 Requiem en ré mineur (KV626), Introitus, Mozart.  
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Sur Facebook, la vidéo a été postée le 3 juin 2020. Les 26 commentaires qui accompagnent la 
publication (seul un homme a commenté, le cousin de Lydie) relèvent notamment le cadre 
somptueux, l’intérêt de la vidéo, ou encore son esthétique : « Magnifique, “l'envers du décor” si 
j'ose cette expression, tout en finesse » ; « Belle idée... beau travail.... belle arlésienne... merci » ; 
« Inhabituel il est vrai. Dans ce magnifique décor, le vent, la musique et des gestes gracieux, 
c'est sublime . Merci pour cette vidéo !!! ».  
Lydie me dit que c’est un ami photographe qui lui a demandé la vidéo, alors oubliée depuis 
longtemps et stockée sur l’ordinateur familial. Elle a accepté qu’il la partage sur les réseaux, car, 
d’après elle, elle ne pouvait pas prendre cette initiative qui aurait paru « prétentieuse ». 
D’ailleurs, elle n’avait pas vu ce film depuis longtemps, c’est « émouvant » de se voir à vingt 
ans et elle en apprécie la qualité, notamment le plan fixe de fin. « On sent une inspiration dans 
le costume », me dit-elle. Du tournage, elle se souvient surtout de l’équipe, et du vent, avec lequel 
elle s’« amuse » : « on avait l’impression que le vent était à mes ordres » glisse-t-elle. Avant 
d’avouer en riant qu’elle laissait les pièces de son costume s’envoler au fil du strip-tease, laissant 
à sa mère le soin de courir à leur poursuite en bas de la terrasse. « Des fichus anciens ! Tu 
imagines ? » 

Entretien et vidéo, 3/06/2020 

Lydie commence à se décoiffer à 4’05 de la vidéo et elle termine rapidement cette action. Ainsi, 

à 4’22, elle n’a plus aucune épingle : soit 51 secondes, sur un film de 5’14, où ses cheveux au 

vent, son sourire et son regard sont à l’honneur. La séquence n’est accompagnée d’aucune 

explication, sous-titre ou voix off (pas même une légende nommant le costume ou faisant 

référence à son origine). Le cloître, avec ses célèbres arches, sert régulièrement de décor aux 

séances photo des Arlésiennes en marge des défilés, tandis que de nombreux offices associés 

aux fêtes traditionnelles sont célébrés dans l’église adjacente, datant du XIIe siècle. Facilement 

reconnaissable, il n’est guère étonnant que le bâtiment, classé depuis 1981 sur les listes du 

patrimoine mondial de l’UNESCO (au titre des monuments romains et romans de la ville) soit 

associé au costume pour promouvoir la richesse de la culture arlésienne. 

 Cette vidéo a retenu mon attention car elle ne correspond guère aux discours habituels 

offerts par les érudites lorsqu’il est question d’introduire le costume. Le résultat final participe 

plutôt, en effet, à produire une apparition dont le potentiel dramatique et esthétique repose sur 

l’absence de repères temporels et historiques permettant de faire de la performance une 

démonstration de la pratique costumière, ou du moins une source d’information sur l’objet 

patrimonial. Cette constatation se renforce à la lecture des commentaires, qui saluent la 

réalisation en relevant son style, sa beauté, ou encore l’émotion qu’elle suscite. Le choix du 

cadre, une construction de style roman et gothique bien antérieure à la période où se portait le 

costume d’Arles, participe à façonner une Arlésienne hors du temps au sens propre du terme, 

du fait de la construction même de la narration. C’est d’abord la solitude de la jeune fille qui 

est mise en scène, avec laquelle nous ne tardons cependant pas à partager une forme d’intimité, 

du fait de la nature même de son activité : se déshabiller. La place accordée au vent, et à son 
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“jeu”, pour reprendre l’expression de Lydie, avec la protagoniste participe également à 

renforcer cette apparente solitude, tout en participant à rendre irréelle l’apparition ainsi créée. 

À la manière de la Vénus de Botticelli émergeant des eaux, elle est associée au mouvement, à 

l’évanescence, à la fluidité et au transitoire [Lantonnet, 2014]. L’image ainsi convoquée est 

celle de la sensualité du costume qui se confirme au fil du visionnage de “l’effeuillage 

d’Arlésienne” comme le dit Lydie, jusqu’au plan fixe final où la protagoniste, qui n’est plus à 

proprement parler Arlésienne car ayant quitté son costume, en devient pourtant l’allégorie. Il 

s’agit en effet du plan le plus long, et le seul offrant un contact visuel avec la jeune fille. 

Pourtant, aucun élément du costume traditionnel n’y figure : tout réside dans l’évocation.  

 Si nous reviendrons plus en détail dans le dernier chapitre sur la construction de la figure 

de l’Arlésienne comme emblème et figure idéale du territoire183, il s’agira ici de nous 

questionner sur la façon dont le costume, fournissant la possibilité de faire l’expérience d’un 

temps révolu, participe à faire du passé une ressource esthétique et dramatique « pour exprimer 

une vérité humaine qui transcende précisément l’histoire » [Bartholeyns, 2010 : 53]. En effet, 

comme le souligne Gil Bartholeyns, qui prend comme point de départ les films traitant du passé 

ou encore les jeux de rôle grandeur nature, ce n’est pas l’histoire, caractérisée par son objectivité 

et sa démarche scientifique qui importe, mais bien le passé, que l’on rencontre par 

« l’atmosphère et la culture matérielle » et dont on peut faire l’expérience [Ibid. : 57]. Il ne 

s’agit pas, nous dit l’auteur, de reconstituer – c’est-à-dire de rejouer précisément le passé en 

ayant recours à la rigueur de la démarche historique – mais bien de produire une « réalité » qui 

permette à l’œuvre de fiction de se déployer. Le passé n’est alors ni de l’histoire, ni de la 

mémoire, mais un « passé sans l’histoire » [Ibid : 49], c’est-à-dire un cadre dans lequel peut se 

déployer l’expérience en offrant un univers ludique source d’inspiration sans souci de rendre 

compte fidèlement d’une époque. Les mises en scène contemporaines du costume, sans aucun 

doute, s’inscrivent dans le même rapport au passé. Les Arlésiennes recherchent, pour leurs 

séances photo, des cadres adaptés à leurs tenues : le cloître Saint-Trophime, à Arles, est ainsi 

une étape classique avant les défilés : 

Il est 9h30 et la messe qui introduit la journée de festivités pour la Fête du costume a déjà 
commencé. Dans le cloître, cadre devenu classique pour les Arlésiennes souhaitant se faire 
photographier en costume, l’agitation règne pourtant. Dix femmes en costume posent pour leurs 
photographes respectifs : quatre d’entre elles sont seules et restent sous leurs arches respectives, 
tandis que deux jeunes filles (une vingtaine d’années) jouent les modèles ensemble, multipliant 
les positions : elles sont tour à tour debout, faisant mine de déambuler en conversant, adossées à 
un mur, ou encore assises. Plus loin, une Arlésienne en costume de soie se prête à l’exercice 

 
183 Voir Chapitre 8, « Être Arlésienne »,  en page 437.  



   
Chapitre 6 2. La présence du passé, de l’approche érudite à l’expérience 

364 
 

accompagnée de deux fillettes habillées en Mireille*. Elles se présentent de dos, de profil, dans 
des positions s’attachant à paraître naturelles, comme si elles étaient en plein jeu ou dans une 
discussion animée. Celles qui sont seules jouent davantage avec les éléments architecturaux, se 
cachant à demi derrière une colonne, s’attardant sur un détail de sculpture…Le jeu dure plus 
d’une demi-heure pour certaines, et, lorsque je quitte le cloître, j’entends une jeune fille remercier 
son photographe du jour, qui lui lance « Et souris, pendant le défilé ! Après, on fera des photos 
dans l’herbe ».  

Journal de terrain, 1/07/2018 

L’architecture permet non seulement d’ancrer les productions contemporaines dans un univers 

témoignant du passage des siècles, mais elle est aussi utilisée par les Arlésiennes comme 

support pour déployer des attitudes, ou encore mimer des activités que l’on imagine associées 

à ces lieux. Ceux-ci incarnent à la perfection cette époque, un temps originel aux racines si 

profondes qu’elles sont indéterminées : qu’importe l’âge de la bâtisse, pourvu qu’elle ne soit 

pas moderne. Aussi, le Théâtre antique, datant de la fin du premier siècle avant J.-C., est un 

cadre privilégié pour la présentation des jeunes Vierginenco le jour de la Fête du costume. La 

marque du temps est essentielle pour créer des visuels dont l’esthétique générale évoque la 

profondeur et sublime l’expérience du port du costume en lui offrant un cadre adapté, 

permettant la rétro-projection et donnant à voir la continuité en acte. 

« D’ombre et de lumière » : pleurer la perte et célébrer la vitalité 

Nous avons vu comment les Arlésiennes s’attachent à produire des représentations 

contemporaines hors du temps, brouillant les frontières entre le passé et le présent. Mais nous 

savons également que, pour elles, le costume n’est absolument pas séparé de la connaissance 

historique et de la nécessité de reproduire exactement certains éléments, de même que la 

mémoire des aïeules est largement connue, mobilisée et transmise. Aussi, l’exemple de la 

performance vidéo de Lydie nous permet de nous questionner davantage sur les rapports tissés 

entre mémoire, histoire et tradition à travers le costume et d’étoffer notre réflexion autour de 

l’expérience que constitue le port du costume. Henri Rousso, dans l’introduction à son ouvrage 

Face au passé [2016], regrette que « l’activisme mémoriel » qui caractérise notre époque ait 

occulté deux autres modalités de rapport au passé, à savoir l’histoire, entendue comme 

« processus de connaissance du passé » [Ibid. :12] ; et la tradition, c’est-à-dire la « perpétuation 

de croyances, de comportements, de gestes répétés et singuliers qui s’inscrivent dans une durée 

perçue comme immémoriale, au point d’oblitérer souvent les conditions singulières, dans le 

temps et dans l’espace, dans lesquelles elle a été inventée » [Ibid. :11]. Pourtant, ces éléments 

semblent coexister dans le costume selon les contextes. Les pratiques arlésiennes autour du 

costume nous offrent un bon exemple, à rebours des observations de Rousso, d’une pratique 
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qui, par le biais de l’expérience, s’attache à re-faire le passé, c’est-à-dire, en s’appuyant sur la 

démarche érudite à en produire un double qui est à la fois semblable et différent. Différent car 

le costume dit “contemporain” est présenté comme la continuité de la pratique des femmes des 

siècles précédents, s’alimentant volontiers en ce sens d’éléments contemporains, tout en 

revendiquant un respect scrupuleux de sa forme historique. C’est ici “l’esprit du costume” qui 

lui confère dans un même temps une plasticité physique relative et sa stabilité. Re-faire, pour 

les Arlésiennes, signifie donc puiser dans le passé pour produire un artefact qui serait 

irréprochable car reposant sur la “logique” de leurs aïeules. La rupture et la perte sont ainsi tour 

à tour mobilisées pour justifier la nécessité de ce re-faire à l’identique, ou bien masquées pour 

au contraire mettre en avant la vitalité de la pratique et la continuité des gestes. 

Mais encore faut-il parvenir à stabiliser cette “logique” et cet “esprit du costume”. Les 

érudites locales s’attachent à extraire le costume de ce qu’elles nomment le “folklore”184, une 

expression qui serait fausse, non “authentique” de la tradition. Les mémoires familiales ou, plus 

largement, la mémoire régionale transite à travers les objets, qui deviennent des témoins 

emblématiques du passé et supports de sa mise en récit, comme le manifestent les multiples 

expositions et conférences qui leurs sont consacrées. Les Arlésiennes qui portent le costume, 

elles, donnent à voir son caractère vivant, la continuité en acte de la tradition en s’attachant à 

re-produire les mêmes gestes que leurs aïeules, tandis que les représentations esthétisées et les 

discours qui les accompagnent, de leur côté, produisent activement du « patrimoine », entendu 

ici comme un objet dont chaque aspect est conçu pour être signifiant, support de discours et de 

relations. Ce patrimoine se caractérise donc par son caractère très loquace : les signes et 

symboles qui le constituent sont multiples, omniprésents et abondamment commentés par celles 

qui le produisent. Garance, qui souhaitait par exemple me recruter comme modèle pour une 

séance de photographie, justifiait son choix en ces termes : 

La première photo, c’est très naturel. Tu auras un très beau jupon, noir, ancien. Tout sera ancien 
de toute façon. Coiffée, en corset, en train de lacer tes bottines. Dans un miroir, on verra un 
costume monté, au fond, sur une chaise, que tu viendras de poser. On ne verra, et là, c’est le 
maximum, que les mollets, et à la rigueur une épaule dénudée. Mais pas plus. Sur le corset, tu 
auras une robe de chambre qui pourra tomber un peu… On verra, mais l’idée c’est de faire 
vraiment très simple, très classe. Pour la seconde photo, un maquillage un peu plus prononcé, du 
blush, du rouge à lèvre, le mascara sous les yeux… Très années 20, tu sais ? Bon. Et la coiffure 
un peu plus lâche, avec quelques cheveux qui dépassent. Et la troisième, on verra si on la fait ou 
pas, de toute façon pour la coiffure on sera obligées de la faire dans cet ordre, plus lâches [les 
cheveux] avec la bouche en cœur, le porte-cigarette et la fumée. Celle-là, je ne l’ai pas encore en 
tête. 

 
184 Sur le “folklore” tel qu’il est entendu par les Arlésiennes voir Chapitre 1 « 2. La forme du costume » en page 
67. 
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Entretien, 12/10/2019 

Garance m’expliquait m’avoir choisie pour trois raisons. D’abord, parce qu’en tant que brune 

aux yeux noirs, j’avais le “profil arlésien”. Puis en raison de mon âge : “mature”, c’est-à-dire 

ni trop “vieille” (ce qui aurait été “ridicule” selon mon interlocutrice), ni trop jeune. Enfin, et 

c’était pour Garance la raison principale, j’étais inconnue comme Arlésienne dans la région : 

une Reine aurait suscité des commentaires sur sa participation (“elle veut se faire mousser”), 

tandis que j’incarnais une figure neutre, et donc plus facilement appropriable pour la 

communauté. “Non, là c’est naturel” concluait Garance à la suite de sa justification. Elle me 

confiait à propos de la dernière photographie : 

De toute façon, c’est sûr, ça fera réagir. Mais qu’est-ce qu’elles [les autres Arlésiennes] pourront 
dire ? D’accord, tu n’aimes pas. Mais pourquoi ? La fille est magnifique, sa coiffure est parfaite, 
tout est d’époque. La cigarette ? C’est symbolique. Ça signifie que le costume part en fumée, tel 
qu’on le connaît, mais pas que. Moi, je me souviens que ma grand-mère fumait des grandes 
cigarettes fines… C’était beau ! Ce sera avec un porte-cigarette, fière, très classe. Ça, c’est 
l’Arlésienne ! Ce qui n’est pas normal, c’est celles qui se planquent derrière les bagnoles, comme 
ça [elle fait mine de fumer avec avidité, à demi courbée]. Ça, ce n’est pas normal ! Il faut une 
femme qui assume. 

Entretien, 12/10/2019 

Garance a rencontré le photographe à l’origine du projet quelques jours plus tôt. L’idée initiale 

de cet homme décrit comme “très ouvert”, “qui aime représenter la beauté de la femme dans 

toutes ses difficultés, tabassée, violée, les lesbiennes, etc.”, “très touchant” selon Garance, était 

de représenter une “pin ’up Arlésienne”, en costume. Mais une Arlésienne “à sa sauce [à lui]”, 

dans le projet initial, c’est-à-dire “avec un pot de yaourt sur la tête” selon le résumé de Garance. 

Son épouse, Arlésienne, s’en est inquiétée et a finalement contacté Garance, qui me confiait, 

amusée, en avoir “rajouté une couche” :  

Alors, je lui ai dit « Elles [les Arlésiennes] vont te hacher menu et te donner à manger aux silures, 
on ne retrouvera jamais ton corps. » 

Entretien, 12/10/2019 

Garance s’est alors proposée comme “garante morale” du projet, à condition de ne faire aucun 

compromis, “ni sur le costume, ni sur son esprit”. Garance est revenue à de multiples reprises 

sur ce projet de photographies, qu’elle imaginait imprimées en taille réelle pour leur donner 

plus de présence. Si celui-ci n’a finalement jamais vu le jour, Garance me livrait régulièrement 

son interprétation des trois scènes, qu’elle me disait visualiser parfaitement dans sa tête. Le 

costume posé sur une chaise, dans la première photographie, serait ainsi “tout juste laissé”, tout 

comme celui-ci a été très récemment abandonné par les citadines au profit de la mode française. 

Mais il serait toujours présent et accessible pour celles qui le souhaitent vraiment. La perte 
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serait également signifiée par l’entremise de la fumée de la cigarette, mais elle évoquerait cette 

fois-ci une perte plus récente : c’est à la jeune génération qui sacrifierait trop au paraître que 

Garance souhaitait s’adresser. Enfin, elle s’attachait à composer l’image de femmes fortes, 

séduisantes, sûres d’elles et de leur charme, qui “assument” ce potentiel.  

De même, la réalisation annuelle d’un calendrier de la Reine d’Arles et de ses 

Demoiselles d’honneur témoigne de ce souci de mise en récit du costume. Ainsi, l’édition 

présentée en novembre 2019 (pour l’année 2020) pilotée par le photographe et directeur 

artistique Patrick Trouche, épaulé par son fils Clément Trouche, avait pour titre « D’ombro et 

de lume » (« D’ombre et de lumière »), des clichés en noirs et blancs très épurés réalisés dans 

des lieux emblématiques de la ville d’Arles. S’en dégageait un “message, une vision de 

l’Arlésienne que l’on veut faire découvrir ou redécouvrir” “afin de mieux comprendre ce 

costume qui nous fascine” expliquait Naïs Lesbros, la Reine de l’époque, au cours de son 

discours prononcé à l’occasion de la présentation de l’œuvre, le 16 novembre 2019. Premier 

calendrier réalisé exclusivement en noir et blanc, les costumes et maquillages (ces derniers étant 

supervisés par Lydie Niel) étaient spécialement pensés pour l’exercice. Le titre du calendrier et 

le projet artistique qui l’accompagnait ouvraient la voie à différentes interprétations qui nous 

ont été présentées. « D’ombre et de lumière », d’abord, pour signifier selon Naïs Lesbros la fin 

prochaine du XXIIIe règne qui, de la lumière des projecteurs, devait bientôt repasser dans 

l’ombre. Clément Trouche, lui, déclarait dans son discours voir dans le calendrier non pas un 

simple “objet usuel” mais un “témoin, à un instant T, et ce pour toujours”. Car “la photographie 

fixe à jamais les choses, et nous permet de revenir à tout moment à cet instant. Nous, nous 

passerons, elles, jamais”. Le spécialiste revenait lui aussi sur le projet artistique, en évoquant 

de son côté la longue chaîne des Reines d’Arles qui, depuis 90 ans, “passent en lumière” lorsque 

leur nom est prononcé au fameux balcon de la mairie, “une fois, mais à tout jamais”, avant de 

revenir dans l’ombre. Mais ces jeunes femmes, à travers cette expérience, parviennent à “mettre 

en lumière leurs personnalités enfouies, une force révélée grâce à un seul facteur : le costume.” 

Les douze images étaient donc consacrées à révéler le caractère de celles qui sont “considérées 

jusqu’au bout du monde comme des icônes de mode, de beauté” “mais que l’on n’interroge 

jamais”. Le calendrier avait donc pour projet de donner la voix à celles que, trois années durant, 

le pays d’Arles a contemplé et célébré sans pourtant les connaître.  

Le costume, pour les Arlésiennes et les personnes qui le mettent en scène, aurait donc 

la capacité d’incarner la continuité : celle des Reines, qui se succèdent mais dont le nom est 

destiné à rester dans la mémoire, de la tradition en général, ou du caractère iconique des femmes 
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de la région réputées pour leur sens de la mode. Cette continuité, nous disait Hartog, est pourtant 

impossible et forcément contrariée, mais demeure néanmoins le support privilégié de la 

fabrique de l’identité. En pays d’Arles, la perte du costume, la rupture avec les anciennes, nous 

l’avons vu, est largement affirmée. Aussi, les personnalités du “petit monde de la tradition” 

s’attachent-elles à souligner alternativement cette rupture insurmontable de la transmission et 

la longue chaîne qui a permis à l’habit local d’être toujours “vivant” sans que ces deux 

affirmations ne se contredisent forcément. Le discours érudit qui accompagne le costume 

consiste en effet en un regard normatif, critique sur les pratiques actuelles, qui entend construire 

une histoire du costume, c’est-à-dire « un récit cohérent de ce que l’on est en mesure de 

reconstituer à la suite d’un travail d’enquête systématique et de déduction vraisemblable, ou ce 

que l’on s’autorise à dire parce l’on détient un pouvoir que l’on veut continuer d’exercer » 

[Jewsiewicki et Létourneau, 1996 : 15].  

Mais les expertes ne s’accordent pas toujours sur les interprétations idoines de l’histoire 

du costume. Certaines grandes lignes, comme ses formes générales ou son évolution font l’objet 

d’un consensus largement partagé servant de référentiel commun, tandis que certaines subtilités 

concernant l’histoire textile sont toujours disputées. Le récit historique, présenté par les érudites 

locales qui le construisent comme distancié et objectif, est par ailleurs particulièrement critique 

sur les pratiques contemporaines, remettant en cause la continuité effective de la pratique. 

L’habit local serait désormais une représentation, une interprétation souvent malhabile et aurait 

été coupé de sa nature première. Ce regard est exposé à l’occasion de conférences, présentations 

publiques, expositions ou encore retranscrit dans des ouvrages, au cours desquelles il est adressé 

aux Arlésiennes et passionnés d’histoire locale. Le port du costume par des Arlésiennes de 

différents horizons, lui, rabat la dimension collective de l’histoire arlésienne à l’échelle 

individuelle : une Arlésienne en costume exprime la continuité qu’elle incarne par sa seule 

présence. Dresser le portrait de celles qui, comme la Reine et ses Demoiselles d’honneur, le 

portent, participe à bâtir une mémoire du costume en faisant émerger des grands noms, associant 

des visages à des traits distinctifs. Leur caractère, leur personnalité et leurs trajectoires 

individuelles peuvent être associés au costume qui devient alors tout entier signe : c’est 

l’Arlésienne qui est célébrée, icône toujours présente et immémoriale mais aussi contemporaine 

car incarnée par des femmes singulières capables d’en perpétuer l’imaginaire et reconnues pour 

cela. L’expérience du costume en transforme ainsi le message : il n’appartient plus à l’histoire, 

révolue, mais, prenant place dans l’espace public et porté, il exprime la force du passé local et 

la persistance de son empreinte tout en occupant une place centrale dans la vie de femmes 
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d’aujourd’hui, participant à la construction de leur identité personnelle. L’objet patrimonial que 

devient le costume se constitue ainsi sa galerie de grands noms, qu’il devient alors possible de 

célébrer. Thierry, passionné de costume et de traditions locales relayait régulièrement sur les 

réseaux sociaux des portraits d’Arlésiennes connues, prenant soin d’associer à chacune une 

légende qui demeurait immuable au fil des publications. Les membres des règnes y étaient 

régulièrement mentionnées : “inoubliable Mandy” (XXIIe Reine d’Arles) “Pauline en liberté” 

(Demoiselle d’honneur du XXIVe règne), “le sourire de Sandrine” (Demoiselle d’honneur du 

XVIIe règne). Mais d’autres figures locales avaient également leurs qualificatifs : “Éternelle 

Émilie” (mercière dans une boutique dédiée) ;“dans les yeux d’Anaïs” (une jeune fille 

passionnée)…  

La perte est à la fois lointaine et proche, déjà advenue ou une simple menace, tandis que 

la présence d’Arlésiennes manifeste la fidélité à l’héritage et la qualité de certaines héritières. 

Les récits de Garance, de Naïs Lesbros ou encore de Clément Trouche nous dévoilent que le 

curseur entre l’ombre et la lumière, ou, pour le dire autrement, entre la perte et de la continuité, 

n’est pas évident à positionner, selon l’échelle qui est adoptée pour décrire le costume et celles 

qui le portent. Cette tension entre le révolu et le devenir caractérise, à mon sens, le temps 

patrimonial, qui tire justement sa force évocatrice de la plasticité de ses contours. Proche ou 

mythique, le passé est toujours le support privilégié de relations. Ce temps peut ainsi être 

qualifié d’originel, dans le sens entendu par Walter Benjamin :  

« L'origine, bien qu'étant une catégorie tout à fait historique, n'a pourtant 

rien à voir avec la genèse des choses. L'origine ne désigne pas le devenir de 

ce qui est né mais bien ce qui est en train de naître dans le devenir et le 

déclin. L'origine est un tourbillon dans le fleuve du devenir, et elle entraîne 

dans son rythme la matière de ce qui est en train d'apparaître [...]. Elle 

demande à être reconnue d'une part comme une restauration, une restitution, 

d'autre part comme quelque chose qui est par là même inachevé, toujours 

ouvert » [2009 : 44] 

Comme le relèvent Claudia Moatti et Michèle Riot-Sarcey, la notion d’origine développée par 

Benjamin, ou encore le « germe » de Castoriadis, entendu comme un « possible » qui rend 

« imaginable et réalisable la nouveauté », permettent d’éclairer la façon dont le passé fait 

irruption dans le présent « par-delà la continuité historique » [Moatti et Riot-Sarcey, 2018]. Les 

autrices nomment alors « référence au passé » ce phénomène, qui apparaît comme « une 
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tentative d’actualisation du passé inachevé ». Il s’agit d’un passé « appréhendé à rebours et 

toujours fragmentaire », discontinu, se dérobant à la construction de tout récit linéaire et 

suscitant de multiples interprétations [Ibid.]. Une expérience lointaine peut alors être continuée, 

faisant du passé un moteur d’action, une ressource pour l’avenir. Aussi, la référence au passé 

permet d’actualiser une idée présentée comme originelle, car elle fonde son caractère universel 

et sa force de son ancestralité, pouvant remonter « le temps jusqu'à un espace pré-historique 

quasiment vierge de tout arbitraire humain » [Ibid.].  

 Les Arlésiennes parviennent à faire coïncider le passé perdu du costume-vêtement et la 

continuité du costume-tradition, incarnée par les jeunes filles investies et virtuoses, grâce à cet 

usage de la référence au passé. Le temps patrimonial renvoie à ces deux pôles idéaux qui, plutôt 

que de s’opposer formellement, se rejoignent pour signifier l’éternité du costume. Le costume 

trouble le sens du temps : anachronique, il est condamné à être une représentation, un reflet de 

sa forme originelle, tandis que, devenant un symbole, il se pare de significations sans cesse 

actualisées par celles qui le portent, lui garantissant son succès et son renouveau. Cette tension 

participe à extraire le costume du cours habituel du temps, lui permettant ainsi de devenir un 

support exemplaire et pourtant labile de l’identité locale. 
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***** 

 Ce chapitre s’est proposé d’explorer ce que je nomme le temps patrimonial. 

L’expression ne vise pas à désigner un régime d’historicité singulier, qui témoignerait d’un 

changement de paradigme dans notre rapport au temps. Il s’agit plutôt d’un outil heuristique 

pour décrire comment les Arlésiennes s’attachent à fabriquer de la continuité dans leurs 

pratiques en prenant pour point de départ le récit de la perte. Le temps patrimonial apparaît, 

pour celles qui l’arpentent, comme une ressource esthétique pour le déploiement d’un récit à la 

fois personnel et collectif, qui trouve son point d’unification grâce à la pratique. Faire à la façon 

des aïeules, en effet, permet de se contempler et de se raconter grâce à la mise en scène de cette 

action qui exprime la continuité en acte. Les gestes techniques et les savoir-faire, lorsqu’ils sont 

repris et exécutés à nouveau, permettent ainsi un devenir-Arlésienne en rendant possible une 

expérience commune et partagée malgré l’écoulement du temps.  

 Ce temps gagne ainsi en épaisseur, en profondeur. Le travail de création du costume 

s’inscrit sur le temps long, repose sur un art de la patience, le goût de la minutie et de la 

répétition. Aussi, il n’est guère étonnant qu’il soit celui qui permette d’établir des points de 

contact avec les aïeules : à l’opposé de l’immédiateté qui caractériserait l’époque moderne, le 

temps long, lui, serait l’apanage d’un passé idéalisé largement convoqué au cours du processus 

créatif. Le temps long permet alors de cultiver la nostalgie, de faire l’expérience d’un temps 

caractérisé par son immobilité. Il participe ainsi activement à faire du passé une ressource 

esthétique pour se représenter en train d’agir, et se penser ainsi soi-même comme Arlésienne.  

 Le temps patrimonial désigne donc la rencontre entre un temps déjà révolu et la tradition 

en train de se faire. La photographie, parce qu’elle peut exprimer l’immobilité tout en 

permettant la répétition (de poses, de postures, de tenues) est ainsi un support de prédilection 

pour les Arlésiennes, qui trouvent là un formidable outil pour investiguer le passé, se le 

représenter mais aussi le reproduire et le jouer à nouveau. Les supports visuels permettent, en 

produisant des images à proprement parler hors du temps, car difficiles à dater de prime abord, 

de fabriquer des apparitions, Arlésiennes iconiques incarnant un idéal originel, un modèle à 

admirer et à prolonger. Ces apparitions, femmes idéales admirées et reconnues, participent à 

faire du costume un objet esthétique, une re-présentation de sa forme originelle sans cesse 

revisitée. Par le travail de création et la mise en scène d’elles-mêmes, les Arlésiennes en 

deviennent les incarnations, figures à la fois inaccessibles et pourtant bien présentes, 

identifiables et singulières pour leurs contemporains. 
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Penser les gestes et le temps 
 L’apprentissage de la confection du costume d’Arles peut être saisi comme l’initiation 

à un nouveau rapport au temps. Ce temps se déploie à différentes échelles : personnel, il renvoie 

à la destinée individuelle, à l’initiation progressive et au travail minutieux exigé par la 

réalisation de pièces complexes. Collectif, il organise le passage d’une classe d’âge à une autre, 

il rythme l’année de chacune et donne à voir la continuité des pratiques. En ce sens, la carrière 

des Arlésiennes est étroitement liée à leur pratique costumière, marquée par des engagements 

successifs qui l’insèrent dans un réseau relationnel dense, intergénérationnel, tout en les 

redoublant au moyen de cérémonies collectives associant leur destinée biologique à leurs 

costumes.  

Mais ce temps est aussi caractérisé par son caractère plastique. Le passé, toujours 

désigné au singulier, se déploie néanmoins sous des formes très diverses. Objet de relectures 

constantes et appliquées, il apparaît comme une ressource esthétique centrale pour organiser 

l’expérience costumière contemporaine et en permettre le récit. Ce temps singulier, à 

l’apparente immobilité mais aussi feuilleté, découpé et étudié que j’appelle temps patrimonial, 

consiste en une rétro-projection continue qui participe à faire du costume une pratique à la fois 

semblable et différente de celle des ancêtres tutélaires. Semblable car fidèle, reposant sur un 

esprit intact et préservé, mais différente car fondée sur la continuité plutôt que sur 

l’immobilisme. Cette tension est résolue par la nature même de cet esprit du costume, 

caractérisé par des qualités morales (inventivité, sens du goût) autant que par des 

caractéristiques techniques. 

 Cette deuxième partie s’est donc attachée à questionner ces représentations du temps, 

mais en les liant étroitement à une autre dimension de l’expérience costumière : celle du faire. 

Ce faire est ici entendu à la suite d’Ingold [2017] comme un processus de croissance, une action 

menée et portée par la matière qui participe activement à la création et façonne, également, des 

perceptions du passé. Faire ses costumes, c’est s’engager dans un devenir-Arlésienne à travers 

l’expérience de techniques singulières, l’acquisition ou le développement de qualités associées 

au féminin (patience, minutie), mais aussi s’engager dans un collectif, faire corps avec lui et en 

adopter les usages. Mais c’est aussi, et surtout, faire siens les savoirs transmis afin de pouvoir 

re-produire les gestes, c’est-à-dire, non pas les exécuter à l’identique, mais développer sa propre 

façon de faire.  
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 Ainsi, dans les coulisses du costume, le faire et le temps semblent s’alimenter l’un et 

l’autre. Les Arlésiennes à l’ouvrage se contemplent ainsi en train de faire comme elles 

imaginent que leurs aïeules auraient fait à leur place, avec les moyens d’aujourd’hui, mais selon 

les goûts supposés d’antan. Faire son costume apparaît ainsi comme une pratique en miroir, où 

le récit accompagne et détermine le geste. La confection lente et minutieuse est alors une étape 

essentielle à l’émergence de l’Arlésienne, qui, revêtue de son costume, représente la « Provence 

éternelle ». Il demeure, cependant, une dernière étape avant le défilé, et pas des moindres : 

revêtir son costume. La préparation, souvent solitaire et source d’appréhension, rompt avec la 

création collective joyeuse qui caractérise l’atelier de couture. Elle incarne la bascule entre la 

femme en “civil”* et l’Arlésienne du défilé, une apparition publique et largement commentée. 
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Troisième partie 

Porter son costume 
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Violette m’a invitée à me joindre aux filles de l’atelier de couture du groupe de F., qui 

ont été sollicitées par le Village des marques de la ville voisine pour une déambulation 

costumée. Celle-ci sera gratifiée de bons de réductions, offerts par la direction à chaque 

participante. Pour cette opération commerciale, le défilé sera de petite envergure. Aussi, 

Violette m’invite à me costumer et à me coiffer seule : selon elle, j’en serai désormais capable. 

Le rendez-vous est donné à 14 heures, sur le grand parking. 

À 7 heures, je suis déjà sur le pied de guerre, et peu rassurée. J’ai pu terminer mon 

costume la veille, il faut à présent l’amidonner, le repasser et le monter, avant de me coiffer et 

de m’habiller. La jupe réalisée à l’atelier s’avère trop grande : elle ne “tient” pas sur le faux-

cul, tandis que la ceinture se détend dangereusement. Il est 13h30 et j’abdique : je rejoindrai 

le groupe en civil*. J’appelle Violette, qui maudit ma jupe “sur sept générations”. Elle nous 

avait déjà donné beaucoup de mal à l’atelier, mais, là, c’est le coup de grâce.  

Je rejoins donc le groupe sur le parking, et y retrouve huit Arlésiennes, dont trois sont 

venues avec leur compagnon. Toute le troupe a déjà entendu parler de ma mésaventure et 

compatit chaleureusement. Luc, l’époux de Stéphanie, me glisse :  

Je connais ça. Il y a des jours où ça ne veut pas, et tu peux faire ce que tu veux… Elle 

[Stéphanie] ne se trouvera jamais bien dans la glace. Alors, j’ai compris : je m’habille 

en premier. Parce qu’une fois, je l’ai aidée toute la matinée et moi, quand il a fallu 

partir, et bien je me suis habillé dans la voiture. Alors, maintenant, je m’habille en 

premier, et je l’aide ensuite. 

Après un bref passage dans la salle V.I.P. du village vacances pour boire un Coca Cola et 

recevoir la carte privilège, qui offre 10% de réduction sur l’ensemble des boutiques, le groupe 

se met au travail. Le premier objectif est d’aller se faire photographier devant les décors 

installés pour Noël. Violette se charge ainsi d’écarter un groupe d’enfant qui avait pris pour 

terrain de jeu un traineau, afin que, par binôme, chacune puisse poser. Puis, nous déambulons 

dans les rues avec l’objectif, pour certaines, de faire du repérage. Le groupe visite plusieurs 

boutiques de prêt-à-porter, avant de quitter les lieux en début de soirée.  

Journal de terrain, extrait du 1ier novembre 2019
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Chapitre 7. Son costume et les autres 
 
Violette, debout devant son mannequin, jure abondamment. En effet, son fichu ancien « refuse 
de se laisser faire ». Il est bien plus difficile de les plisser que les fichus contemporains, me dit-
elle, car la trame a tendance à se déformer avec le passage du temps : après plusieurs dizaines 
d’années, les côtés du triangle ne sont plus tout à fait égaux. Violette doit alors choisir entre un 
respect strict de la théorie, qui exige 5 plis précisément positionnés, et la symétrie. Choix d’autant 
plus difficile que Violette est tatillonne : elle s’arme de son mètre de couturière pour s’assurer 
de l’exacte position des plis de part et d’autre des épaules. Elle ajoute « Parce que moi, ça 
m’énerve quand ce n’est pas pareil. Personne ne le voit, mais, moi, je le sais et ça m’énerve. » 
D’ailleurs, me dit-elle, la dysmétrie l’agace aussi chez les autres : « je ne vois que ça, ça 
m’énerve ». Alors, vaille que vaille, Violette reprend une nouvelle fois ses plis. Elle s’assure tout 
au long du processus de ne pas les aplatir. Pour s’aider, elle s’arme d’une aiguille à tricoter dont 
elle passe le bout (l’extrémité arrondie) entre chaque pli pour les former et les « guider ». Mais, 
rien à faire, après une nouvelle tentative les plis de l’épaule gauche refusent de coopérer. Alors 
Violette s’acharne, ajuste millimètre par millimètre et finit par défaire une à une les épingles 
pour les repositionner avec difficulté. Les épingles qui se placent sur les épaules, en effet, ne 
ressortent des épaisseurs de tissu qu’après une longue série de manipulations délicates pour ne 
pas contrarier l’agencement des plis : il faut plonger la main gauche dans la casaque* par son col 
sans rien déranger. Le côté gauche, son point noir selon elle, l’agace énormément. Après 
quelques jurons, elle recule, et déclare : « Pourquoi ça part comme ça, là ? Attends, on va 
tricher ». Elle s’attache alors à façonner un nouveau pli à gauche, en prenant bien garde à ce que 
l’agencement des motifs du tissu soit le même de part et d’autre des épaules. Le côté gauche aura 
ainsi un pli de plus que le droit, mais, au moins, le tombé du fichu est identique de part et d’autre. 
Heureuse d’avoir réussi, elle place la dernière épingle au milieu du dos, en soufflant : « J’espère 
que je ne vais pas me l’arracher… » En effet, celle-ci, placée au centre, est soumise aux 
frottements lorsque l’Arlésienne s’adosse à son siège sans y prendre garde.  

Journal de terrain, 6/08/2018 

Si toutes les Arlésiennes ne réalisent pas elles-mêmes leurs costumes, toutes, en 

revanche, doivent le revêtir pour pouvoir défiler. Une pareille affirmation, sous ses allures 

d’évidence, souligne cependant qu’enfiler l’habit régional ne va pas de soi. L’extrait de journal 

de terrain qui ouvre cette dernière partie démontre que, au contraire, il n’est pas toujours certain 

d’y parvenir, surtout pour les néophytes. La tâche exige des compétences techniques. D’abord, 

une connaissance des tissus et des façons de les apprêter (repasser des cotons ou de la soie, 

amidonner, etc.), mais aussi des savoirs plus spécifiques sur l’art de monter un costume : plisser 

le fichu, positionner les épingles, définir les proportions adaptées à sa morphologie… Savoirs 

théoriques sur le costume, habileté –  surtout lorsqu’il s’agit de ne pas se piquer avec une épingle 

en fixant une chapelle immaculée – , connaissances pour manipuler des textiles sont ainsi 

mobilisés avec plus ou moins de confiance. Cette étape m’a toujours été décrite comme une 

source de stress importante par les Arlésiennes que j’ai pu rencontrer. Impossible, en effet, 

d’être certaine que le temps imparti sera suffisant. Certaines, comme Lydie Niel, se disent 

dépendantes des conditions météorologiques : celle-ci m’affirmait avoir eu toutes les difficultés 
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du monde pour se coiffer à Toulouse185, parce que “c’est trop humide, c’est pas comme chez 

nous”. Ses cheveux, rendus indomptables à cause d’un air trop chargé en humidité, lui auraient 

ainsi demandé un travail bien plus important que d’accoutumée pour réaliser la coiffe. Dernière 

étape avant l’exposition de son travail en public, s’habiller parachève le long travail 

d’imagination, de conception et de création, mais comporte également son lot d’incertitudes et 

de surprises. 

 Dans ce chapitre, nous nous intéresserons au basculement que représente cette étape. 

Passant de l’intimité du temps de la confection, accessible aux seules proches ou membres du 

groupe, au défilé public, se donnant à voir aux non-initiés comme aux autres membres de la 

communauté, l’Arlésienne apparaît. Elle doit pour cela adapter la norme patrimoniale à son 

corps, ses qualités physiques, ses contraintes. Des petits arrangements, négociations subtiles ou 

encore transgressions soigneusement cachées peuvent être effectués, tandis que le costume 

transforme l’allure générale du corps, entraînant avec lui des gestes, des postures et des 

mouvements qui sont décrits comme propres à l’Arlésienne en costume. Nous explorerons les 

contours et les enjeux de cette transformation, avant de nous intéresser aux jeux de regards qui 

sous-tendent le défilé. Comment sont perçus, décrits et appréciés les costumes des autres ? 

Comment se négocient et circulent ces jugements au cours du défilé ? Que nous apprennent, 

finalement, ces définitions multiples qui font une belle Arlésienne, ou, au contraire, une 

caramentran* ?  

1. Le temps des coulisses 

  

Corinne n’a pas été, comme ses collègues, une “gardienne” du Museon Arlaten : des 

femmes qui, jusqu’à sa fermeture pour travaux, en 2009, accueillaient le public en costume. 

Corinne travaillait au Cerco (le Centre d’Étude, de Restauration et de Conservation des Œuvres 

du Museon Arlaten) et a été surprise d’entendre ses collègues de l’équipe d’accueil du musée 

décrire leur expérience de “gardienne” comme éprouvante au quotidien. Elle se confiait à moi 

à ce propos, profitant d’un moment après un entretien mené avec une “gardienne” pour me 

partager sa vision du costume. Corinne n’était pas originaire de la région, et, lorsqu’elle s’est 

 
185 Lydie Niel a été invitée à Toulouse pour une discussion avec l’artiste drag Liv Belluggio, animée par Sylvie 
Sagnes, intitulée « Drag King, burlesque, performance arlésienne. Se vêtir pour ouvrir de nouvelles voies ». Cette 
intervention se déroulait dans le cadre de la journée d’études « Le P.C.I. lui va comme un gant », organisée par les 
étudiants et étudiantes du master Expertise Ethnologique en Patrimoine Immatériel de l’UT2J et qui s’est tenue le 
7/06/2023. 
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installée en pays d’Arles, le costume lui paraissait désuet, banal, un “élément folklorique” sorti 

des armoires tout juste une fois par an. Pour elle, cette pratique ne pouvait être que le fait de 

quelques passionnées isolées, tandis qu’elle ne mesurait pas la place qu’il pouvait occuper pour 

ces femmes. Or, en travaillant au musée, Corinne a commencé à remarquer certains faits qui 

contredisaient ses préjugés : elle me citait en premier lieu le registre des Mireillettes (le 

cartabèu) conservé au sein de l’institution, qui témoignait pour elle de l’importance de la 

jeunesse dans la vie du costume local. Mais un événement, me disait-elle, l’avait 

particulièrement marquée et avait bouleversé ses représentations initiales. Elle avait assisté, par 

hasard, à l’habillage de la fille d’une amie : 

Je savais qu’elle se costumait, mais pas plus. Elle ne m’en a jamais parlé. Enfin, non, mais elle 
a mis du temps. Moi, je m’intéressais, je posais des questions, ça m’intriguait quand même, mais 
j’avais l’impression qu’elle ne voulait pas me dire. 

Entretien, 7/06/2018 

Corinne interprétait ce silence comme un refus de partager les secrets du costume avec une 

étrangère. Mais, une dizaine d’années plus tard, son amie l’invita à prendre l’apéritif chez elle. 

Corinne, en s’installant sur la terrasse, constata alors avec surprise que la fille de son hôte, Lina, 

âgée de 15 ans, était en train de se costumer dans le salon. Pour Corinne, la scène était 

complètement inédite et l’a plongée dans un embarras profond. Elle est ainsi revenue plusieurs 

fois, au cours de l’anecdote, sur la quasi-nudité de l’adolescente, une gêne qui l’avait d’ailleurs 

poussée à proposer à son amie de reporter l’invitation. Mais cette dernière a répondu par la 

négative, et, après plusieurs allers-retours auprès de Lina, a même fini par proposer à Corinne 

de s’installer à l’intérieur.  

Elle [son amie] était entre le salon, où la petite se préparait, et moi. La petite, elle se changeait 
comme ça, au milieu du salon. Elle se mettait des collants blancs, il y en a dans le costume, hein ? 
Et puis, il y avait son grand frère qui passait, il devait avoir 18,19 ans, le petit frère, et puis le 
père. Elle, elle choisissait ses boucles d’oreilles et son père lui disait « mais tu ne vas pas mettre 
celles-là, quand même ? » On avait l’impression qu’il se passait quelque chose d’important, ça 
ne gênait personne.  

Entretien, 7/06/2018 

La situation a semblé particulièrement étrange à Corinne. L’absence de pudeur de l’adolescente, 

qui avait investi le salon familial pour se préparer, nonobstant la présence de ses proches –  

notamment masculins – lui faisait penser qu’il se jouait là quelque chose d’extraordinaire. Car, 

me disait-elle, elle connaissait bien “la petite” (Corinne fréquentait alors la mère de Lina depuis 

13 années) qu’elle décrivait comme habituellement “timide”, “réservée” : pas du genre à 

s’octroyer le salon pour sa toilette. Mais, là, tout semblait différent : 
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Elle [Lina] avait le salon pour elle toute seule, il y avait des tissus dans tous les sens. Elle prenait 
toute la place. On sentait que c’était un truc rituel qui se jouait, c’était important. Tout le monde 
participait et donnait son avis : le père et les boucles, même les frères, ils se moquaient gentiment, 
mais ils participaient. 

Entretien, 7/06/2018 

La perplexité de Corinne, qui a traversé l’ensemble de son récit, constitue l’entrée idéale pour 

décrire le temps de l’habillage. Il se jouait là quelque chose, Corinne le sentait. Mais quoi 

exactement ? Le qualificatif de “rituel” qu’elle a choisi permettait de rendre compte de 

l’importance du moment, de la tension qui le traversait. Le premier signe de ce caractère extra-

ordinaire était sa localisation, qui déroutait tant Corinne : dans le salon, il débordait les 

frontières habituellement réservées à ce type d’activité, à savoir une chambre ou la salle de bain. 

Ni complètement public, ni franchement privé, il incluait les membres de la famille et les 

proches, qui pouvaient prendre part au processus. Ce sont, justement, ces glissements entre 

public et privé, entre soi, son corps et les autres que nous explorerons ici. Comment se revêt le 

costume d’Arlésienne ? Comment se négocie la tension entre un costume à soi, fabriqué et 

pensé pour soi, et un emblème régional destiné à être montré en public, admiré et évalué ? 

Enfin, qu’est-ce que l’on peut montrer et que doit-on, au contraire, garder secret ? 

Une séance d’habillage 

 Il existe plusieurs façons de revêtir le costume et de préparer les pièces qui le constituent. 

La plupart des Arlésiennes que j’ai pu rencontrer, y compris lorsqu’intervenait une habilleuse 

pour aider une néophyte, montaient le costume sur un mannequin [voir figures 29 et 30 ci-

dessous] avant de l’ajuster sur le corps de sa propriétaire. Cette méthode facilite la manipulation 

des différents éléments, offre plus de confort en permettant de voir facilement le résultat sous 

différents angles, en plus de simplifier la pose des épingles puisqu’il n’y a aucun risque de 

traverser la peau et que toutes les parties du corps sont accessibles.  

 Avant toute chose, rappelons-nous des éléments qui constituent le costume. 

L’Arlésienne peut porter un corset et un cache-corset sur lesquels elle positionne une èse*. Sur 

la poitrine, elle place un devant d’estomac et une guimpe, c’est-à-dire des empiècements de 

tulle ou gaze de coton, blancs ou écrus, qui peuvent comporter des ornements de dentelle ou de 

broderie et qui sont assortis. Cet ensemble forme, avec le “bénitier”, ce que les Arlésiennes 

nomment la “chapelle”. Un fichu de propreté et un fichu pliés en pointe sont positionnés sur les 

épaules et leurs extrémités viennent encadrer la poitrine avant d’être rentrées dans la jupe. Sous 

la jupe, l’Arlésienne doit en théorie porter un pantie (culotte fendue), trois jupons et, si elle le 

souhaite, un faux-cul qui amplifie le tombé de ses reins. Les éléments qui constituent le bas du 
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costume ne nécessitent pas de passer par le mannequin pour être portés : très simples à enfiler, 

il suffit d’un repassage et éventuellement d’un amidonnage avant de les revêtir. La casaque*, 

le devant d’estomac, la guimpe et les fichus, en revanche, doivent être assemblés avec minutie. 

Leurs positions respectives sont soumises à des normes précises, de même que le nombre et 

l’emplacement des épingles qui les fixent. Aussi certaines Arlésiennes “montent” leur costume 

quelques jours avant le défilé, comme Lydie Niel sur la photographie ci-dessous [figure 30] 

afin de s’épargner du travail et du stress de dernière minute. Si les plus rapides peuvent 

s’habiller en une demi-heure, d’autres, en revanche, réservent plusieurs de leurs heures à la 

délicate opération.  

 

Figure 29 - Costume monté sur mannequin., 7/06/2023 
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Figure 30- Lydie Niel monte son costume - 6/06/2023 

  

Figure 31- Le fichu de dessous - 6/06/2023 

« Ailes de papillon » : 5e pli 

4e pli 

Les 3 premiers plis, qui iront 

dans la jupe 
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La première grande étape consiste à plisser le fichu de propreté et le fichu qui le 

recouvrira (le “beau” fichu). Pour un costume “campagne”, comme représenté sur la figure 31 

ci-dessus, le fichu de propreté est un simple carré de coton blanc plié en pointe, formant un 

triangle-rectangle isocèle. Pour un costume de soie, il s’agira soit d’une tarlatane, soit d’une 

gaze blanche ou écrue, dont la pointe doit être repliée pour permettre des jeux de transparence 

entre le “beau” fichu et l’èse* [figure 30 ci-dessus]. Chaque fichu doit comporter 5 plis, aux 

proportions identiques, tout en laissant une longueur adaptée à la pointe qui sera visible de dos 

[figures 34 et 35 ci-dessous]. Les trois premiers plis doivent encadrer la chapelle et sont rentrés 

dans la jupe ; le quatrième meurt à la naissance de la poitrine, et le cinquième forme les “ailes 

de papillon” sur les épaules. 

Les plis sont formés à plat, ou plus rarement (et pour les plus expérimentées) sur ses genoux, 

avant d’être mis en place et positionnés sur le mannequin. Avant de se lancer dans le plissage, 

il faut donc se mesurer puis faire de même pour son fichu – car les fichus ne font pas tous 

exactement la même taille – afin de pouvoir le plisser dans les proportions idoines. L’exercice 

n’est pas simple : il demande habileté, précision et minutie pour obtenir des plis réguliers, bien 

formés et qui ne soient pas écrasés, c’est-à-dire aplatis. L’idéal est qu’ils soient gonflés pour 

donner de l’ampleur à la silhouette. J’ai pu assister à une formation animée par Cathy Graillon, 

considérée comme une experte du costume, mère de la XXIIe Reine d’Arles et depuis le 8 mai 

2024 d’une Demoiselle d’honneur du XXVe règne, qui nous a offert une démonstration de l’art 

du plissage alors que j’étais accompagnée de Laurène, une Arlésienne originaire des Alpilles : 

Cathy s’approche de deux jeunes filles (16 ans environ) pour leur montrer comment plisser leurs 
fichus. Laurène m’envoie aussitôt assister à la démonstration. Cathy commence par mesurer le 
dos de la première : il faudra laisser une pointe de 34 centimètres. En plus, nous dit-elle, le fichu 
a un ornement de dentelle qui allonge sa pointe : il ne faudra pas plus, contrairement à ce que 
suggérait l’adolescente propriétaire du fichu. La professeure du jour place l’étoffe sur la table, 
en détermine le centre grâce à son mètre-ruban et le marque à l’aide de deux épingles placées en 
croix [voir figure 35 ci-dessous]. Puis, en quelques mouvements assurés, elle forme les 5 plis. 
Pour cela, elle se place du côté de l’hypoténuse (face à la pointe), et réalise les plis en fronçant 
le tissu, passant le majeur et l’annulaire dans le creux ainsi formé pour accompagner son 
mouvement, tandis que l’index ramène l’extrémité au-dessus de l’étoffe. Le tout en prenant bien 
garde d’aligner parfaitement ses plis les uns au-dessus des autres à mesure qu’elle les constitue. 
Laurène est admirative de sa rapidité, et, lorsqu’elle le fait remarquer à Cathy, celle-ci répond, 
laconique : « Ah ! C’est trois ans de règne, trois fois par semaine… »  
La démonstration terminée, Laurène m’invite à tenter l’expérience à mon tour, sous sa 
supervision. Elle mesure mon dos : 36 centimètres. Puis, me dit-elle, il faut s’attaquer au fichu 
de propreté en premier, en tâchant de faire le plus de plis possibles. Face à ma surprise (je pensais 
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qu’il fallait 5 plis sur le fichu de propreté, dont 3 visibles)186 elle me met en garde : « De toute 
façon, on critiquera toujours ton matériel, certaines te diront que ton fichu, il est trop grand, ou 
qu’il a trop de plis. Mais si tu les mets bien en escalier [bord à bord en veillant à les rendre tous 
visibles] ça ira ». Un fois ce premier fichu plissé, nous nous attaquons au « beau » fichu. Cathy 
nous rejoint pour une visite de contrôle et s’adresse à Laurène :  
« Combien elle fait ?  
Laurène : - 36 
Cathy : - Pas possible.  
Laurène : Elle fait 1 mètre 70, quand même.  
Cathy, à moi : - Tourne-toi, voir. [Elle mesure] 34. Comme ça, tu grapilles un peu, sinon ça fait 
trop [à plisser], ça économise du travail. [Elle considère mon fichu] C’est à repasser, ça ! 
Laurène : - Oui, elle l’a juste pris comme ça. 
Cathy : - Il est beau. » 
Cathy tourne les talons et n’entend pas ma réponse, qui précise fièrement qu’il est « de famille ». 
Laurène rebondit, compatissante : « Ah, si en plus il est ancien ! Vas-y, lance-toi ! » Je 
repositionne l’épingle à la distance corrigée par Cathy, puis retente le plissage. Laurène 
m’arrête : nous n’avons pas repéré le milieu. En plus, en voulant faire des plis à l’œil comme 
Cathy, je n’ai réussi à en faire que quatre, au lieu des cinq règlementaires. Laurène me montre 
sa technique : il faut en premier lieu croiser deux épingles, d’une couleur qui tranche avec le 
fichu (« sinon tu les oublie et tu as l’air bête », met en garde Laurène), la première à la hauteur 
voulue (34 cm de la pointe) et la seconde au centre de la largeur [voir figure 25]. Puis, on mesure 
le tissu restant, pour calculer des plis de taille égale : ici 40 cm, pour 5 plis. Laurène énonce : 
« Donc on écarte de… » En retrait, Cathy et un groupe de trois jeunes filles assistent à la leçon. 
« Huit ! » souffle l’une d’entre elles. Laurène rebondit en riant : « une bonne Arlésienne, elle est 
aussi forte en maths ». Quatre épingles sont placées à 8 centimètres d’écart les unes des autres, 
en prenant pour point de départ celle qui marque le centre. Puis, il suffit de rabattre les plis un à 
un, en partant du bord le plus long. On place ses doigts sous l’épingle, qui marque l’arête du pli, 
en repoussant l’étoffe par en dessous. L’épingle qui marque un pli doit donc se retrouver au-
dessus de la suivante : il faut alors la retirer, et fixer le pli ainsi formé aux précédents à l’aide de 
trois épingles (une au milieu et une à chaque extrémité) qui sont sans cesse déplacées. Ainsi, on 
est assurée que l’ensemble ne se décale pas au fil des manipulations. 

Journal de terrain, 27/04/2018 

 
186186 La plupart des Arlésiennes que j’ai pu rencontrer militent en faveur des cinq plis pour le fichu de dessous, 
dont trois doivent être absolument visibles. Les deux autres permettraient de “donner de l’ampleur” afin que 
l’Arlésienne puisse se mouvoir plus aisément. 
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La méthode de Laurène est également enseignée par Violette aux membres de son atelier de 

couture. Elle a l’avantage d’être simple, de permettre de travailler à plat à son rythme, en fixant 

chaque nouveau pli au précédent. Violette résumait ainsi le geste à avoir :  

Tu ne touches jamais directement le pli. Tu passes à l’intérieur [entre les épingles et les 
épaisseurs de tissu formées par les plis], tu prends par les côtés et hop ! Tu rabats. Il faut que ce 
soit aérien [le résultat des plis]. Je déteste quand c’est écrasé. 

Entretien, 6/08/2018 

Mais les Arlésiennes les plus expérimentées, comme Lydie Niel, ne s’embarrassent pas de 

toutes ces mesures et formalités. S’il est essentiel, avant de commencer, de repérer le milieu de 

son fichu (horizontal) et la hauteur finale souhaitée, les plis à former s’estiment à l’aide des 

doigts, qu’elle place sur le tissu pour s’assurer de la largeur souhaitée [figures 33 et 34]. Lydie 

Niel est venue présenter le costume du pays d’Arles à Toulouse dans le cadre d’une journée 

d’étude sur les patrimoines textiles187. Ravie par cette sollicitation qui confirmait son statut 

d’experte du costume régional, Lydie Niel a monté trois costumes différents en vue de cette 

journée : un qu’elle souhaitait porter et deux destinés à être présentés sur mannequins. Elle a 

monté ces trois costumes dans ma salle à manger, faisant preuve d’une véritable virtuosité au 

contact des tulles, cotons et soies qui l’avaient accompagnée dans son voyage. En une matinée, 

les trois costumes ont ainsi été montés, prêts à être exposés. Les photographies ci-dessous 

[figures 33 à 37] donnent un aperçu des différentes étapes du plissage. 

 
187 « Le PCI lui va comme un gant. Réflexions sur la valeur patrimoniale et identitaire du vêtement », 7/06/2023, 
UT2J, LISST-Cas.  

Figure 32 - Placer les épingles-repères – La technique de Laurène 
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Figure 33- Mesurer la pointe 

Figure 36- Derniers plis Figure 35 - Former les premiers plis 

Figure 34- Mesurer le premier pli 

Figure 38- Fixer les plis Figure 37- Donner du volume 
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 Une fois les deux fichus plissés, l’Arlésienne s’attache à former “le bénitier”. Il s’agit 

de glisser un petit carton à l’intérieur du troisième pli du fichu de propreté pour créer un 

dégagement au niveau de la nuque, “juste la place pour y laisser un baiser” comme le disait 

Lydie Niel [voir figure 39 et 40 ci-dessous]. Ce carton est de taille variable : en général de 4 à 

5 centimètres de long pour 2 à 3 centimètres de large, il est glissé par en-dessous et maintenu 

par deux épingles, placées sur le “beau” fichu.  

 

Figure 39 - Le bénitier sur fichu de propreté 

Figure 40 - Le bénitier : les deux fichus sont en place 



Chapitre 7  1. Le temps des coulisses 

 

387 
 

Le costume peut dès lors commencer à être monté sur le mannequin, qui est toujours adapté à 

la taille de sa propriétaire. En premier lieu, il faut placer l’èse*, sur laquelle l’Arlésienne fixe 

chaque élément à l’aide d’épingles. Le devant d’estomac est d’abord positionné sur la poitrine, 

en prenant bien garde à le placer ni trop haut, car il donnerait l’impression d’étouffer sa 

propriétaire, ni trop bas, au risque de laisser voir la casaque* ou de faire un trop grand décolleté. 

Si le tulle brodé est trop transparent, on le double d’un tissu fin de la même teinte, ou, comme 

Lydie Niel, on peut avoir recours à un mouchoir plié pour l’adapter à sa forme [figure 41 ci-

dessous]. Quatre épingles, chacune à une extrémité, sont suffisantes pour fixer son devant 

d’estomac. La guimpe est ensuite placée [figure 42]. Il s’agit d’un empiècement qui, suivant le 

col de l’èse*, le masque complètement, ne laissant apparaître, dépassant des fichus, que ses 

seuls ornements de dentelle ou de broderie anglaise. Ainsi, sa structure doit être entièrement 

dissimulée, mais sans pour autant venir trop “lécher” la nuque à l’arrière, pour reprendre 

l’expression de Lydie Niel. Là encore, tout l’enjeu, pour l’Arlésienne, est d’identifier les 

proportions adaptées à sa morphologie (longueur du cou, position des épaules…) afin de 

s’assurer d’obtenir le résultat le plus esthétique possible. Lorsque le fichu est fin ou ajouré, 

l’empiècement arrière de la guimpe est rabattu et replié au maximum pour qu’on ne puisse pas 

l’apercevoir par jeu de transparence. 
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Figure 41 - Le devant-d'estomac 

 
Figure 42 - La guimpe est positionnée 

 
Figure 43 - Ajustement de la guimpe à l'arrière 

 
Figure 44 - Pose du fichu de propreté 

 
Figure 45 - Lydie ajuste le fichu de propreté 

 
Figure 46 - Les épingles sont placées sous les plis 
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Figure 47 - Le fichu de propreté est fixé 

 
Figure 48 - Ajustement des plis du fichu 

 

Figure 49 - Ajuster les plis des deux fichus 

 
Figure 50 - Reformer les plis 

 

 
Figure 51 - Former la "pelote" 

 
Figure 52 - Les épingles sont en place 
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La guimpe est fixée à l’aide d’épingles : 6 à l’avant [visibles figure 42, en miroir sur les épaules, 

la poitrine et la taille] et deux dans la nuque [figure 43]. Celles-ci sont à tête blanche, afin de 

demeurer les plus discrètes possibles. Dès lors, l’Arlésienne peut s’attacher à positionner ses 

fichus, le fichu de propreté en premier. Il s’agit de fixer d’abord l’arrière [au niveau du bénitier, 

figure 44] en fichant les épingles dans le tissu de la casaque*. Une fois que le fichu est 

solidement placé, il est alors possible d’ajuster ses plis, d’abord sur les épaules, la poitrine, puis 

en travaillant de face ceux qui encadrent la chapelle. Cette étape est la plus délicate, puisque 

l’enjeu est d’obtenir le résultat le plus symétrique possible, là encore en trouvant l’équilibre 

idéal [figure 45]. En effet, le fichu ne doit pas être trop tiré pour laisser suffisamment d’ampleur 

de mouvement : cette qualité est reconnaissable au léger arrondi qui forment les plis autour de 

la poitrine, plutôt qu’un V qui serait trop rigide et plongeant. Toutefois, les plis doivent être 

tous bien positionnés les uns par rapport aux autres, formant “l’escalier” évoqué plus haut par 

Laurène : les premiers plis du fichu de propreté sont les plus près de la guimpe, tandis que les 

autres s’en éloignent peu à peu. L’idéal, pour le fichu de propreté, est de le fixer par 3 épingles : 

2 en miroir au-dessus de la poitrine, fixées sous le dernier pli [figures 46 et 47], et la dernière 

au niveau de la jupe, à la jonction des deux pans. Dans le dos, une ligne de 3 épingles (une sur 

chaque épaule et une au milieu) vient fixer le fichu replié, tandis qu’une quatrième, au-dessus 

et au centre, assure la jonction avec la guimpe [figure 53 ci-dessous]. Violette résumait par ces 

mots l’intérêt du mannequin plutôt qu’une modèle de chair et d’os : “au moins, elle ne se plaint 

pas”. En effet, placer les épingles n’est pas une sinécure et le risque de se piquer suite à un geste 

malheureux bien présent : 

Violette se saisit du fichu de tulle qu’elle entend à présent mettre en place. Pour commencer, elle 
fixe le dos : une épingle face à l’épingle du centre de la tarlatane, provisoire et à la tête colorée. 
Puis elle se saisit d’une épingle à tête de nacre qu’elle place dans le milieu du dos, afin de fixer 
la pointe bien au centre des reins. Celle-ci restera en place. Deux autres épingles de nacre 
viennent de part et d’autre du carton, sous la tarlatane, qui forme le bénitier [comme celles 
visibles figure 52 ci-dessus]. Une fois cette partie du fichu fixée, Violette tourne son mannequin 
et les affaires sérieuses commencent. Elle souffle, l’air grave : « Et c’est là que les athéniens 
s’atteignirent ». Armée de son aiguille à tricoter, Violette s’attache à positionner et guider ses 
plis pour obtenir l’équilibre idéal. Une fois ses plis en place, elle ajoute deux épingles de nacre 
sur les épaules (pour les fameuses « ailes de papillon ») tandis que deux autres maintiennent, à 
la taille, les deux pans qui seront glissés dans la jupe [figure 54 ci-dessous].  

Journal de terrain, 6/08/2018 
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Figure 53 - Le fichu de dessous et ses épingles 

 

 

 

Figure 54 - Le fichu et ses épingles visibles 

 

 

Lorsque le costume est entièrement monté et que le résultat est jugé satisfaisant par sa 

propriétaire, celle-ci s’attache à ôter les épingles qui maintiennent la partie gauche de la 

chapelle et de la guimpe. L’idée est de que tous les éléments restent solidaires et en place, mais 

que l’on puisse néanmoins accéder à l’ouverture de l’èse* (qui ferme dans la majeure partie des 

cas par des crochets). Ainsi, l’Arlésienne pourra la revêtir tout en ayant la plupart des épingles 

posées : elle n’aura qu’un seul côté à réajuster [figure 55 ci-dessous].  
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Figure 55- Un costume attend d'être enfilé. 21/04/2016 

 

S’habiller, nous avons pu le voir grâce à cette description, nécessite un savoir-faire. Certaines 

Arlésiennes qui ne se costument qu’une fois par an, comme pour la fête de leur village, peuvent 

solliciter une habilleuse qui possède les compétences requises. Cécile, par exemple, en a fait 

son métier après avoir été coiffeuse de nombreuses années. D’autres feront appel à des proches, 

membres de la famille, amies ou connaissances d’un groupe de couture. Dans tous les cas, 

revêtir le costume constitue la dernière étape avant de pouvoir s’exposer aux yeux de la 

communauté. Aussi, l’ajustement des différents éléments, la mise en place des épingles pour 

s’assurer de leur maintien tout au long de la journée présente une importance particulière aux 

yeux des Arlésiennes. Véritable point final de la préparation, celui-ci révèle l’étendue du travail 

accompli et le met en valeur. Car, comme me le disait Nicole Niel, un beau costume ne fait pas 

une belle Arlésienne : encore faut-il savoir le porter. 

 Bâtir son image 

 Que nous apprend cette description de l’agencement des pièces du costume, en plus de 

nous offrir un aperçu des points d’attention présentés comme indérogeables pour une 

Arlésienne scrupuleuse ? Tout d’abord, il faut noter qu’il s’agit du portrait d’une situation 
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typique : il existe de nombreuses variations possibles selon les effets recherchés. Ainsi, une 

Arlésienne peut adapter la norme à sa silhouette, remontant un élément pour qu’il soit plus à 

son goût, pour se donner un “style”, ou pour ajouter une inspiration personnelle. Un plissage 

plus conséquent, porté avec un ruban placé plus en arrière qu’à l’accoutumée, pourra par 

exemple évoquer un costume dit de “transition”, c’est-à-dire à cheval entre le Léo Lelée en 

vogue au début du XIXe siècle et la mode de la fin du XVIIIe. La technicisation récente du 

costume, soulevée par l’ethnologue américaine Jennifer L. Michael et regrettée par certaines 

Arlésiennes qui se costumaient plus librement selon elles avant les années 1970 [1995, 1998] 

se retrouve dans l’art de revêtir le costume. Ainsi, Nicole Niel me confiait qu’il était possible 

d’identifier les Arlésiennes les plus à l’aise avec leur costume en fonction du nombre d’épingles 

utilisées pour le maintenir, un nombre trop important étant le signe d’un manque d’habitude, 

d’habileté ou encore de compréhension de sa “logique”. Ici encore, la maîtrise de gestes 

techniques participe à positionner l’Arlésienne dans un réseau de savoirs plus large, où l’art de 

plisser un fichu témoigne de sa connaissance de l’objet patrimonial et de son application à en 

restituer la forme idoine. Mais il y a plus. L’art de porter et d’ajuster son costume est un travail 

de composition de soi, nous le disions plus haut188, mais il nous dit également quelque chose de 

la façon dont nos contemporaines conçoivent leur relation aux pratiques esthétiques et, plus 

largement, au « féminin ».  

 Je reprendrai ici la définition de Judith Butler de la « féminité », que cette dernière décrit 

comme une performance, c’est-à-dire une série d’actes, de comportements et de modes de 

présentations de soi qui découlent des normes de genre tout en participant à leur actualisation 

et à leur diffusion. L’autrice souligne la place centrale du corps dans l’interprétation des normes 

de genre. Le corps apparaît ainsi comme l’arène privilégiée de l’intégration, de l’actualisation 

et de la diffusion de ces normes, à travers le travail de l’apparence, des modalités d’apparition 

ou encore des gestes, attitudes ou comportements adoptés. Or, c’est aussi cette étroite 

association entre corps et normes du « féminin », à la fois lieu, véhicule et support de cette 

interprétation, qui la rend difficile à penser pour les sciences humaines.  

Dans nos imaginaires, le « féminin » est habituellement associé à des caractéristiques 

naturalisées, à une catégorie biologique qui serait étroitement liée à « la femme », c’est-à-dire 

une identité artificiellement présentée comme homogène. C’est cette unification du sujet 

féminin, qui est en vérité une réduction faisant fi notamment des conditions d’existence 

 
188 Voir Chapitre 1 « 3. Porter son patrimoine » en page 93. 
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(empêchant de fait de penser conjointement genre, classe et race) qui est en particulier avancée 

[Butler, 2006 : 78‑83]. Monique Wittig, de son côté, a critiqué cette réduction qu’opèrent « le 

féminin » et la « féminité », des constructions patriarcales et hétérosexuelles qui participent à 

maintenir les femmes dans une position de subordination. Elle écrit ici, à propos de « l’écriture 

féminine » : 

« C’est amalgamer donc une pratique avec un mythe, le mythe de la femme. 

La-femme ne peut pas être associée avec écriture parce que la-femme est 

une “formation imaginaire” et pas une réalité concrète, elle est cette vieille 

marque au fer rouge maintenant brandie comme un oripeau retrouvé et 

conquis de haute lutte. “Écriture féminine” est la métaphore naturalisante 

du fait politique brutal de la domination des femmes er comme telle grossit 

l’appareil sous lequel s’avance la “féminité” : Différence, Spécificité, 

Corps/Femelle/Nature. » [Wittig, 2001 : 113] 

Pour éviter cet écueil, il a paru nécessaire de privilégier une approche relationnelle pour penser 

non plus le « genre », trop communément associé, comme le dénonçait Joann Scott, aux 

« femmes » [1988 : 31], mais de penser les rapports entre les sexes dans leurs contextes 

historiques et culturels en s’attachant à comprendre comment le genre construit les rapports 

sociaux, et notamment de domination [Perrot, 1981 ; Thébaud, 2007]. Pourtant, ces efforts pour 

resituer l’histoire du genre, lui donner sa force d’analyse politique et mettre en lumière son 

caractère construit et situé ne sont pas toujours partagés. Ainsi, en 2024, l’historien Stanis Perez 

publiait Le corps des femmes. Mille ans de fantasmes et de violences tout en regrettant, en 

conclusion de cet ouvrage, que le « féminisme à la mode » se limite à un « discours purement 

victimaire » qui, de surcroît, participerait à « culpabiliser les femmes qui aiment les hommes et 

qui veulent des enfants » [2024 : 325‑326]. Que l’on puisse, à la fin d’une étude sur les 

représentations des corps féminins à travers une période historique si étendue, rabattre 

finalement les femmes à une sexualité hétéronormative et à leur potentiel reproductif nous 

informe sur la puissance de nos représentations et le danger majeur qu’elles représentent pour 

les sciences humaines et sociales.  

 C’est donc sur ce rapport entre les représentations des Arlésiennes contemporaines et 

leurs pratiques esthétiques que je centrerai ici mon propos. Il s’agira de se demander, en 

considérant l’art de la parure et de l’habillement comme une « mise en ordre du corps », pour 

reprendre l’expression de l’historienne Florence Gherchanoc [2012 : 30], ce que le port du 
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costume fait aux Arlésiennes et inversement. Plus concrètement, l’on pourra se demander si 

porter un costume du siècle précédent et le donner à voir aujourd’hui dans un contexte extra-

ordinaire a une incidence sur les représentations que les Arlésiennes se font du « féminin », en 

prenant pour point de départ leur corps vécu, considéré comme lieu de subjectivité et 

d’expérience. Cette approche nous permettra ainsi de considérer les façons que ces femmes ont 

d’habiter leurs corps, en prenant soin, sans masquer les effets de domination et les constructions 

sociales dont ceux-ci font l’objet, de rendre compte de leurs appropriations singulières et des 

représentations multiples qui se donnent à voir dans les récits et les façons de faire.  

En premier lieu, il faut garder en mémoire que le costume du pays d’Arles n’est pas un 

vêtement comme les autres pour les Arlésiennes : ses modes d’exhibitions, son importance dans 

l’imagerie provençale nous sont désormais familières. L’Arlésienne en costume est ainsi, et 

avant toute chose, une icône féminine et régionale. Demoiselle d’honneur de 2008 à 2011, 

Élodie Bretagne confiait à Florie Martel ce qui représentait le mieux la Provence selon elle :  

L’Arlésienne, le taureau, la Camargue.  
Florie Martel : - Et le rôle de l’homme dans tout ça ? 
Élodie Bretagne : - Nous supporter. L’homme, aujourd’hui, il n’a pas beaucoup de place.189 

Le costume d’Arles ne devient emblème que lorsqu’il prend place sur le corps de sa propriétaire, 

donnant ainsi naissance à la figure idéale de l’Arlésienne. Mais, avant de pouvoir incarner 

l’identité régionale et la donner à voir, il s’agit de le revêtir. Aussi, je propose de considérer ce 

moment de l’habillage comme un moment de bascule. De l’ombre à la lumière, d’abord, passant 

de l’intimité du domicile ou de l’entre-soi à l’exposition au cours d’un défilé, mais aussi du 

personnel au collectif, en devenant soi-même une incarnation, un emblème du patrimoine local 

qui constitue également une interprétation singulière du « féminin ». Impossible de penser ce 

double basculement sans prendre en compte sa dimension genrée : revêtir le costume, c’est faire 

l’expérience par le corps du patrimoine. Un corps que l’on pare, que l’on augmente (jupons, 

faux-cul), que l’on contient (corset), bref que l’on travaille pour le donner à voir. Un corps 

présenté comme « féminin » qui, après le travail nécessaire, devient une icône collective.  

 Comme le disait Monique Wittig, le genre s’insinue dans chaque forme de discours, 

construisant des catégories universelles et totalisantes qui reposent sur la dichotomie masculin-

féminin. Ces catégories donnent l’illusion du naturel en même temps qu’elles investissent les 

corps, les gestes, les façon « d’être-femme » ou « d’être-homme » [Wittig, 1980 : 50]. Dans le 

 
189 « Élodie Bretagne, demoiselle d’honneur de Caroline Serre fait part de ses impressions quelques mois après 
son élection ». Arles, 14/10/08, Florie Martel pour le Museon Arlaten, PV-08-10-14. 
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cas du costume, la question du corps comme lieu d’une certaine interprétation du « féminin » 

n’est pas évoquée spontanément, même si les Arlésiennes le reconnaissent volontiers lorsque 

la question leur est posée. Élodie Bretagne disait encore, cette fois à propos de l’évolution du 

costume et de ses normes : 

On [les membres du règne] représente le costume mais on représente aussi la femme, dans la vie 
quotidienne, dans le costume. Donc je pense qu’en ce sens, ça [les codes du costume] a évolué.190 

Le corps habillé est un corps en représentation qui ne s’apparente guère au corps “civil”*, 

comme le disent les Arlésiennes. Cependant, les représentations contemporaines du « féminin » 

viennent renouveler les façons de penser le costume et de le porter. Le port du corset en est un 

exemple frappant : si aujourd’hui – et plus qu’hier – il est désigné comme nécessaire pour 

construire une “silhouette”, toutes les Arlésiennes ne partagent pas cet engouement.  

Dissimulé sous la casaque*, la chapelle et les fichus, il est peu probable que le public 

qui se masse habituellement aux abords des défilés s’en inquiète outre-mesure. Pourtant, celui-

ci est au cœur d’un débat chez les Arlésiennes, qui oppose majoritairement les plus jeunes aux 

plus anciennes – à quelques exceptions près. En effet, la réintroduction du corset dans les garde-

robes arlésiennes est un phénomène très récent – datant d’une vingtaine d’années, tout au plus. 

Certaines, comme Garance, 50 ans, valorisent ce vêtement qui garantit le bon travail de “la 

ligne” : l’Arlésienne doit être pensée en termes de structure globale, de courbes qu’il s’agit de 

“travailler”. Le corps est perçu comme une base qu’il faut façonner pour qu’il corresponde à la 

représentation idéale de l’Arlésienne, qui n’est pas une affaire de tour de taille, mais plutôt de 

proportions. Chaque partie du corps doit alors être maîtrisée, augmentée ou contenue, pour créer 

une construction d’ensemble. Ainsi, certaines peuvent être impossibles à reconnaître sitôt le 

costume enlevé : comme le disait si élégamment Emmanuelle, 59 ans, ôter ses vêtements peut 

s’apparenter parfois à “démouler le flan”, ce qui selon elle pourrait susciter le désarroi de 

l’époux ainsi trompé.  

 Ce travail de la ligne, certaines, comme Violette, 63 ans, ou Aline, 72 ans, le regrettaient 

amèrement. Pour Violette, il s’agirait tout bonnement d’un objet de souffrance, qui contraint, 

limite les mouvements et enferme : “les anciennes se sont battues pour s’en débarrasser, on ne 

va pas le remettre !”. Elle me disait ne pas comprendre cette appétence des plus jeunes pour le 

corset et refusait catégoriquement d’en porter ou d’en faire la promotion. Aline était plus 

modérée : elle approuvait cette nécessité de la “ligne”, du corps contenu, dessiné et maintenu, 

 
190 « Élodie Bretagne, demoiselle d’honneur de Caroline Serre fait part de ses impressions quelques mois après 
son élection ». Arles, 14/10/08, Florie Martel pour le Museon Arlaten, PV-08-10-14. 
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mais regrettait les multiples malaises qui découleraient de son port mal maîtrisé. L’été, selon 

elle, de nombreuses jeunes souffriraient de la chaleur et suffoqueraient du fait d’un corset trop 

serré. Ces malaises sont commentés par les Arlésiennes et alimentent le débat autour des 

corsets, comme le révèle cette conversation entre Violette et Marie-Laure (64 ans) :  

Marie-Laure : - Après c’est vrai qu’en costume de soie, ça te soulage, il faut te tenir droite tout 
le jour : pour avoir de l’allure, c’est bien. 
Violette : - Mais regarde Mandy191, pour l’assemblée de la Nation Gardianne, quand elle a fait 
son discours. Trois fois, elle a fait un malaise ! Elle a dû s’arrêter, et à chaque fois elle allait aux 
toilettes pour desserrer son corset.  
Marie-Laure : - Moi, ça, je ne comprends pas, je ne pourrais pas… 

Journal de terrain, 28/05/2018 

 Les discussions à ce propos sont fréquentes et illustrent, pour certaines des Arlésiennes 

qui les mentionnent, l’absence de bon sens des jeunes filles qui se lanceraient tête baissée dans 

des tendances nouvelles quitte à renoncer à respirer le temps d’un défilé. Pour Aline, il s’agirait 

de la preuve que les jeunes ne savent pas s’y prendre : trop serrer son corset au point de ne pas 

être capable de le supporter serait le signe d’un manque de compréhension de l’intérêt de l’objet, 

qui n’aurait pas vocation de diminuer le tour de taille. Pourtant, selon elle, il serait nécessaire 

de sculpter son corps et de travailler ses courbes : la poitrine, les hanches et la chute de reins 

doivent être construits de concert pour produire une image d’ensemble. Mais, pour d’autres, le 

corset ajouterait bien trop à l’inconfort du costume, ce qui légitimerait son abandon. Ne pas 

pouvoir s’adosser lorsqu’elles sont assises à causes des épingles qui maintiennent le fichu, la 

chaleur, les chaussures qui serrent, le poids des jupons seraient, pour elles, des maux déjà bien 

suffisants. Pourtant, malgré leurs avertissements, le corset tend à s’imposer comme une 

nouvelle norme.  

 L’objectif ne serait pas de paraître plus mince : ce critère de beauté n’est pas le plus 

valorisé dans le costume. “L’Arlésienne, il faut qu’elle ait des formes” me rappelait ainsi 

Andrée, mais ces formes semblent néanmoins devoir être réparties et maîtrisées, tandis que 

certaines jeunes filles sont pourtant désignées comme ayant un poids excessif. Il existerait donc 

bien une norme en matière de tour de taille, des injonctions du beauté à destinations des 

Arlésiennes, mais elles ne sont simplement pas tout à fait les mêmes que dans les 

représentations ordinaires. Garance, elle, me faisait remarquer que le corset peut parfois 

augmenter légèrement la taille, puisqu’il ajoute une épaisseur de vêtement. Il s’agirait donc 

plutôt d’équilibrer son corps, de jouer avec ses proportions et d’en répartir les formes. Et, 

 
191 Mandy Graillon est la XXIIème Reine d’Arles, elle a régné entre 2014 et 2017.  
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surtout, comme le reconnaissaient Violette et Marie-Laure, il faut s’assurer une allure, un 

maintien, une posture qui n’est pas celle du quotidien et que le corset aiderait à adopter. Se 

corseter, ce serait se construire un mode d’apparaître qui n’est pas comparable à ceux qu’elles 

expérimentent en civil* et qu’elles imaginent comme ayant été une norme le siècle précédent. 

Mais c’est aussi transformer leur corps, de façon temporaire : Emmanuelle me parlait ainsi de 

renforcer ses “atouts” et de masquer ses “défauts”. Associé aux jupons et au faux-cul, il donne 

naissance à une nouvelle silhouette, qu’il s’agit d’apprivoiser pour pouvoir la mettre en valeur. 

Ainsi, avoir une faible poitrine, ou une taille trop peu marquée, n’est guère un problème : le 

costume, par les multiples possibilités de recouvrement, de contrainte et d’amplification permet 

de donner le change. Le corps est alors pleinement engagé dans le costume : il se transforme 

lui-même, et apparaît comme une simple base à modeler pour bâtir une image plus large, qu’il 

s’agit, comme le suggérait Nicole Niel, d’habiter. Le corps, en ce sens, apparaît comme une 

ressource à travailler, une « entité infiniment perfectible », une « nature à maîtriser » qui 

s’inscrit pleinement dans les représentions modernes du corps féminin comme le relève la 

sociologue Rossella Ghigi [2004].  

 Ainsi, le 24 juin 2018, un expert local du costume faisait sur les réseaux sociaux une 

“piqûre de rappel” selon ses termes : “il est impossible de réussir sa silhouette sans y construire 

les fondations !”. Les réactions et commentaires suite à cette publication sont éclairantes : trois 

hommes (deux couturiers et un habilleur d’Arlésienne) sont intervenus pour donner leur 

assentiment et abonder dans le sens du premier. Mais deux Arlésiennes expérimentées (dont 

une ancienne Reine d’Arles) se sont immédiatement élevées contre cette affirmation : risque 

d’étouffement, inconfort, “nouvelle mode” étaient leurs trois principaux arguments. Si les 

arrière-grands-mères ne portaient pas le corset, pourquoi s’en embarrasser ? Il était davantage 

décrit de leur côté comme un limitateur, qui “fige” et empêche de “vivre le costume”. Nous ne 

nous arrêterons pas ici sur la suite du débat, très fourni, ni le contenu des arguments historiques 

qui ont été exposés par le jeune expert local en réponse à ces deux dames. En effet, il ne s’agit 

pas de savoir si le port du corset serait légitime ou non en vue d’élaborer une norme 

patrimoniale, mais plutôt de nous intéresser aux discours des Arlésiennes à son propos.  

 Le corps apparaît comme une ressource pour atteindre une représentation idéale, au prix 

d’un travail esthétique normé et établi par les érudites. Mais, comme nous le montrent les débats 

autour du corset, ce travail d’embellissement et de mise en forme du corps est sous-tendu par 

des considérations qui dépassent largement le seul cadre de la norme historique. Car pour les 

opposantes au corset, la question n’est pas de savoir si le corset a été effectivement porté par 
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les Arlésiennes du temps où il était un vêtement, mais plutôt de pouvoir, à la suite de leurs 

aïeules, en perpétuer l’abandon. Or, si le corset apparaît comme le point-limite de la volonté de 

reproduction à l’identique – ou du moins sans remise en question – c’est que cet objet incarne 

et symbolise très efficacement la contrainte du corps des femmes, leur entrave physique et 

morale ainsi que, in fine, leur soumission, la libération des corps étant associée dans leurs 

représentations à la libération morale de leurs aïeules. Marque emblématique de la 

différentiation sexuée des apparences, il n’est guère étonnant de constater, en France, que le 

retour du corset dans la mode féminine coïncide effectivement avec l’avènement du Code civil 

napoléonien, qui renforce la domination masculine [Perrot, 1981 ; Beauvalet-Boutouyrie et 

Berthiaud, 2016 ; Bard, 2019]. Ce regard posé par certaines Arlésiennes sur le corset rejoint, 

sans le savoir, un mouvement critique qui trouve ses racines bien avant les mouvements 

féministes modernes. En 1792 Mary Wollstonecraft écrivait ainsi :  

« Endoctrinées dès leur enfance à croire que la beauté est le sceptre de la 

femme, leur esprit prend la forme de leur corps et, enfermé dans cette cage 

dorée, ne cherche qu’à décorer sa prison »  [cité dans Ghigi, 2021 : 87] 

Comme le relève Rossella Ghigi, la beauté et les techniques d’embellissement de soi sont 

étroitement associées au féminin et plus particulièrement à un féminin « décoratif » et dominé 

[2021]. La beauté serait le signe mais aussi un levier de cette domination, en réduisant les 

activités, compétences et intérêts des femmes à ce seul objectif. Cette vision critique de la 

beauté et du travail de l’apparence se retrouve aujourd’hui chez nombre de nos contemporaines. 

Céline Perrin et Natacha Chetcuti ont interrogé des femmes homosexuelles à propos de leurs 

représentations de différentes formes de présentation de soi. Leur point de vue est intéressant 

dans notre argumentaire, car les femmes interrogées apparaissent être de fines observatrices des 

catégories produites par le système de genre, qu’elles s’approprient ou détournent : l’apparence 

est clairement identifiée comme un enjeu, représentant un moyen de déployer leurs 

interprétations de ces normes, voire leur refus de la conception dominante du féminin dans notre 

société. Perrin et Chetcuti dégagent des « figures », c’est-à-dire des stéréotypes qui n’ont pas 

de caractérisation précise mais qui renvoient toutes à des conceptions identitaires adossées à 

des représentations genrées. L’hexis corporelle, les vêtements, la parure, le maquillage (ou son 

absence) sont décrits en termes de « féminin » et de « masculin », selon une forme de gradation. 

Le pôle féminin est décrit par les femmes consultées comme « fortement dominé », signe de la 

disponibilité sexuelle à destination des hommes mais il n’est pourtant que très rapidement 

qualifié « comme si le terme “féminin” suffisait à rendre compte ce qu’il désigne » [Perrin et 
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Chetcuti, 2002]. L’habillement considéré comme « féminin », le choix de puiser dans l’un ou 

l’autre des registres de genre – ou les deux – est bien souvent interprété par le prisme du regard 

masculin et de ses fantasmes : séduction, disponibilité, voire orientation sexuelle [Bard, 2021]. 

 Le corset remet en question le travail esthétique dans la communauté arlésienne parce 

qu’il incarne un cas limite des moyens mis en œuvre pour permettre la reproduction à 

l’identique de la silhouette de leurs aïeules. L’entrave et la douleur physique associées à l’objet 

créent une dissonance avec leurs propres représentations du costume, qui m’a été décrit au 

contraire comme une source d’épanouissement, de confiance, permettant de se sentir “forte” 

selon les mots de Garance. Source revendiquée de pouvoir, l’embellissement de soi généré par 

le costume est aussi décrit comme le résultat d’un travail, adossé à des compétences techniques 

et à un savoir-faire reconnu. La beauté de l’Arlésienne est mobilisée par celles qui la cultivent 

en des termes qui s’éloignent, a priori, du registre habituel de la beauté féminine et dont le 

corset incarnerait le cas-limite. L’histoire de ce dessous, de sa création à son abandon, est 

pourtant bien plus complexe qu’il n’y paraît, témoignant de l’étroite intrication entre les 

vêtements et les représentations d’une époque. Ainsi, c’est au début du XVIe siècle que les 

historiens et historiennes relèvent l’apparition de nouveaux dessous dans le vestiaire féminin, 

dont le « corps piqué », une « pièce de vêtement rigide qui couvre le buste et dont le 

rembourrage est maintenu par des lignes de surpiqûre » portée sur la chemise [Bruna et Demey, 

2018 : 94]. Cette première forme de contention du buste féminin semble répandue parmi la 

noblesse européenne, touchant même les petites filles. Les baleines font leur apparition à la fin 

du siècle, tandis que le « corps de cotte », comme on l’appelle alors, peut être doublé de toile 

forte ou de carton pour le rigidifier et le maintenir en forme [Ibid. :134]. Les jupes et les 

manches sont elles aussi sujettes à des modifications, rembourrées des crin ou de jonc pour 

gagner de l’ampleur. Les vêtements masculins se rigidifient également sur le haut du corps, à 

l’aide de carton ou de toiles, tandis que, en bas, les trousses ou les chausses sont gonflées. Ces 

pratiques aristocratiques soulignent l’importance du maintien du corps et de la répartition des 

volumes, qui garantissent une allure : les vêtements contiennent la silhouette et déterminent une 

certaine gamme de mouvements et d’attitudes, tout en en interdisant d’autres. Le corps se 

géométrise au XVIe siècle, il se fait matière à un véritable travail de redéfinition où il s’agit de 

répartir les volumes et les lignes, un travail dont le corps féminin est le premier objet, mais dont 

le corps masculin n’est pas tout à fait exclu. Au XVIIIe siècle, le « corps » gagne encore en 

efficacité : 
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« Le corps à baleines – ou corps baleiné – est constitué d’un réseau serré de 

plusieurs dizaines de fanon de baleine, maintenus entre deux piqûres entre 

l’étoffe de dessus et celle de la doublure. Les fanons assurent la rigidité du 

dessous, renforcée par un busc : une longue baguette de métal, de bois ou 

d’ivoire, légèrement concave, que l’on glisse dans un étroit fourreau 

aménagé sur le devant du corps. Un laçage dans le dos permet d’ajuster le 

corps au plus près du buste. […] Plus ou moins contraignants, tous les corps 

à baleines servent à exercer une pression sur la taille pour l’affiner au 

possible et hisser la poitrine à la lisière de l’encolure de façon à obtenir, 

comme on disait alors, “belle taille et gorge haute”. » [Ibid. : : 216] 

Cette description nous donne une idée du rôle et de l’ampleur de ce dispositif  dans l’élaboration 

d’un maintien et la redéfinition du buste féminin. Aussi le « corps » du XVIIIe siècle contient 

étroitement le buste et assure un maintien particulièrement étroit. Il existe par exemple des corps 

dédiés à l’équitation, obligeant les femmes à changer de dessous pour pouvoir monter : preuve 

du caractère limitant du dispositif, mais aussi de la nécessité à le conserver dans tous les pans 

de la vie sociale. Les Lumières critiquent cependant abondamment l’objet, réclament une 

libération des silhouettes et un retour à la « nature ». Mais le corset demeure au XIXe, tout en 

se modifiant légèrement : les seins sont « portés » plus bas, par exemple [Ibid. : 255]. Mais c’est 

au début du XXe siècle que le corset vit son principal bouleversement, incarné en la personne 

de Paul Poiret qui promet une transformation radicale en le jetant « carrément aux orties » [cité 

dans Ibid. : :310]. Le couturier promet de « libérer la femme » en laissant s’exprimer la beauté 

de sa taille naturelle. Poiret s’autoproclamait « celui qui fit chavirer le vaisseau de 

l’emprisonnement de la femme » [Ibid. : 312], mais il faut remarquer qu’il n’est pas le seul à 

concevoir des robes destinées à être portées sans corset. Des couturières comme Madeleine 

Vionnet, Jeanne Lanvin, les sœurs Callot ou encore Jeanne Margaine-Lacroix sont du même 

avis. Pourtant, les corps idéaux prônés par les couturiers et couturières se révèlent inaccessibles 

pour leurs contemporaines, donnant alors naissance à une invention déroutante : les « corsets 

pour les robes sans corsets », présenté comme plus légers et confortables [Ibid. : 314-315]. 

Rejeté, le corset est donc bien loin de disparaître, les années 1920 voyant apparaître des 

« ceintures de hanche » et des « gaines » qui descendent dans un premier temps du nombril aux 

genoux, afin d’adapter les morphologies à l’idéal de la garçonne. Dix ans plus tard, la gaine 

remonte et enserre la taille. Dans les années 1945, c’est la guêpière qui apparaît, combinant 

soutien-gorge, bustier et gaine, imaginée par Marcel Rochas. Christian Dior l’utilise pour 
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dessiner les attributs idéaux de la féminité, marquant une taille fine, une poitrine haute et des 

hanches « épanouies » [Ibid. : 388]. De plus, la valorisation de la minceur féminine, qui se 

déploie pleinement au XXe siècle, entraîne une autre forme de maintien du corps alors que, dans 

les années 1960, les dénonciations du corset comme symbole des diktats de la mode se 

multiplient. En effet, l’historienne de l’art et conservatrice du patrimoine Marie Barras relève 

que :  

« Les muscles sont le moyen d’obtenir une silhouette de rêve, nouveaux 

corsets de l’ère contemporaine. Les baleines de métal ont été remplacées par 

les injonctions aux régimes, à l’exercice physique ou à la chirurgie 

esthétique. Aujourd’hui, le corset est désormais mental, internalisé par une 

société submergée d’images de corps irréalistes où les silhouettes sont 

retouchées par traitement numérique: impossible de l’atteindre sans le 

soutien d’un corset. Il n’en demeure pas moins que les designers se le 

réapproprient et le subvertissent avec inventivité, de la féminité provocante 

par Jean-Paul Gaultier à l’icône punk par Vivienne Westwood. » [Barras, 

2021] 

Le corset a laissé place, de nos jours, au soutien-gorge. Mais cet objet n’est pas neutre non-plus, 

apparaissant comme un « objet de genre piégé : quand il s’interprète en passeur, intermédiaire 

entre le corps sexué et le corps paré, il fonde le genre féminin en nature. » [Zazzo, 2012].  

 Aussi, s’il est fort probable que des Arlésiennes du XIXe siècle aient porté le corset, il 

est aussi tout à fait possible que d’autres l’aient délaissé au vu des réticences observées au 

niveau national. Rien n’indique que celui-ci revêtait un caractère obligatoire, et Mistral comme 

Lelée semblent silencieux sur ce point. Cependant, c’est la tension qui traverse la communauté 

contemporaine qui nous intéresse particulièrement ici. Les partisanes du corset le présentent en 

effet comme un support non seulement pour marquer la taille et la poitrine, donner une 

“silhouette”, mais il est réputé permettre également une “allure”. Ce sont la posture (droite, 

même assise), le port de tête (réhaussé et donc fier) et finalement la démarche qui sont impactées 

par le dispositif. Il permet alors à l’Arlésienne d’avoir une “aura”, selon Nicole Niel, c’est-à-

dire une présence imposante et forte. L’attitude d’une femme portant le corset se trouve tout 

entière modifiée, le buste maintenu s’engage tout entier dans les mouvements : se baisser, se 

pencher, marcher et se tourner ne se fait plus de la même façon. Les techniques du corps sont 

guidées, marquées par la nécessité de les maîtriser et de les contenir, tandis que les sensations 
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d’étouffement sont imputées à un manque de maîtrise de l’accessoire. Il faut savoir serrer son 

corset pour trouver un point d’équilibre et ne pas trop contraindre le corps, mais aussi apprendre 

à bouger pour faire corps avec ce nouvel élément. Celui-ci participe donc à diffuser l’idée que 

le corps féminin, pour exprimer la force associée à l’Arlésienne, pour lui conférer son 

rayonnement, doit être contenu, guidé, maîtrisé. C’est un travail de discipline, qui se retrouve 

jusque dans les commentaires adressés à celles qui ne parviennent pas à supporter ce dispositif 

de contention : ces dernières ne sauraient tout simplement pas le manier correctement. 

 Le corset se charge ainsi aujourd’hui de valeurs positives. Il s’agit pour les Arlésiennes 

d’aujourd’hui de s’approprier et de contrôler ce « vêtement lisière », pour reprendre 

l’expression d’Anne Zazzo à propos du soutien-gorge[2012]. Celui-ci, comme le soutien-gorge, 

tend à épouser si parfaitement les corps que ses frontières se brouillent, faisant des formes qu’il 

construit les attributs d’une certaine « féminité ». Pourtant cette féminité à la fois naturalisée 

est morcelée, étudiée, invitant à penser chacun de ses éléments comme le résultat d’un travail 

spécifique et spécialisé. Le même phénomène est à l’œuvre chez les Arlésiennes, qui, en 

s’attachant à produire l’Arlésienne idéale, en isolent certains aspects pour les aborder sous 

l’angle des techniques et du travail. Pourtant, in fine, la beauté de l’Arlésienne demeure un 

attribut décrit comme spécifiquement et naturellement « féminin », mais aussi une source de 

force et de confiance en soi et un moyen d’épanouissement personnel.  

Cacher et dévoiler 

Le costume m’a été régulièrement été présenté comme une source d’embellissement 

personnel, à l’origine de compétences et de savoir-faire exclusivement dédiés à l’esthétique et 

identifiés comme féminins. Les hommes, quant à eux, seraient incapables de reproduire ce 

travail mais, en revanche, sauraient apprécier et juger la composition d’ensemble d’une façon 

qui leur serait propre. Garance me parlait ainsi d’un photographe avec lequel elle souhaitait 

collaborer :  

Il y a des choses que nous, les femmes, on sent naturellement. S’il y en a une de nous qui se dit 
« mais ça [la pose], ça veut dire baisez-moi », on ne la fait pas, la pose. Après, lui, il a son regard 
d’homme, donc il y a des choses qu’il verra lui mais que nous on ne verra pas. 

Entretien 27/10/2019 

Il y aurait un regard considéré comme « féminin » sur le costume et un autre 

« masculin », le premier étant associé à un savoir-faire de composition, de mise en forme et de 

mise en ordre du corps, de maîtrise de sa charge sexuelle, et le second à la capacité 

d’appréciation générale. Implicitement, le costume serait alors fatalement à destination d’un 
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regard masculin du fait de son exposition publique au cours des défilés. Préparer son corps, 

l’apprêter et le donner à voir dans l’espace public, reviendrait à se prêter au jeu de la séduction 

visant à subjuguer les hommes. Ceux-ci sont présentés à la fois comme des cibles et des 

victimes, tandis que l’Arlésienne, grâce à son art de la parure, est décrite en position de force 

vis-à-vis du regard masculin qu’elle s’attache, manipule et domine. Cette description de 

l’Arlésienne comme une femme puissante, au fort caractère et à la prestance incomparable 

m’avait frappée lorsque je m’intéressais, justement, aux qualifications habituellement associées 

à la beauté féminine qui puisent dans le registre de la contrainte, de l’affaiblissement des corps 

et de la soumission. Rossella Ghigi relève ainsi, dans l’entrée « Beauté » de L’encyclopédie 

critique du genre [2021] trois postures employées dans la tradition universitaire lorsqu’il s’agit 

de marier beauté, genre et pouvoir.  

La première posture est celle de la fausse conscience : les femmes, catégorie dominée, 

prennent soin de leur apparence en pensant le faire pour elles-mêmes, exprimer leur 

personnalité, mais, en réalité, elles se plient aux normes instituées par le patriarcat. Cette posture 

n’est pas nouvelle : Simone de Beauvoir, dans le Deuxième sexe, clamait que le but des modes 

n’était pas de révéler la femme comme un individu autonome mais de « l’offrir comme une 

proie aux désirs mâles » [de Beauvoir, 1949 : 66]. Nous retrouvons l’argumentaire développé à 

propos des Arlésiennes par Jennifer L. Michael [1995], qui voyait dans l’emblème régional une 

construction félibréenne et donc faite par les hommes à destination des hommes. Ici, les 

techniques de beauté et de soin du corps sont comprises comme une aliénation où les femmes, 

seraient les victimes d’un système qui les dépasse. La seconde posture présente les techniques 

de beauté comme un moyen de se constituer un « capital esthétique » à mobiliser au cours de 

rapports de pouvoir. Ici, le corps et son parement sont un investissement qui permettent 

d’accéder à un meilleur statut économique et social. La troisième façon d’entrer dans le trio 

beauté, genre, pouvoir est de prendre pour point de départ le point de vue des actrices. L’idée 

est de séparer ce qui relève du vécu individuel et de l’effet social dans les pratiques, étant 

entendu que les femmes, bien que dominées et soumises aux dictats de la beauté, possèdent 

néanmoins ce qui s’apparenteraient aux « tactiques » décrites par de Certeau [1990], c’est-à-

dire une capacité d’agir se déployant dans les marges et à l’encontre du modèle dominant. 

Ces approches de la beauté, si elles permettent de mettre en lumière – et à raison – les 

effets de la domination qui s’exerce sur les corps des femmes, tendent en revanche à masquer 

les interprétations et usages que les femmes font des pratiques esthétiques en leur prêtant 

d’autres propriétés, effets ou pouvoirs que ceux cités ci-dessus. C’est aussi ce que soulèvent 
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Eva Carpigo et Helena Prado pour qui il est nécessaire aujourd’hui de renouveler l’approche 

des pratiques esthétiques afin de faire émerger les relations, socialités et formes de transmission 

qu’elles suscitent [Carpigo et Prado, 2023]. J’ajouterai que questionner les savoir-faire 

esthétiques, les représentations de la beauté et les discours autour de la séduction comme 

ressource féminine donne à voir la façon dont ces femmes se représentent la beauté idéale, 

cherchent à l’atteindre, l’articulent à l’idée de séduction et en transmettent les secrets. Celle-ci, 

in fine, nous renseignerait sur leur vision de la bonne féminité, la façon dont elles l’incarnent et 

l’actualisent, tout en étant conscientes de produire une figure archétypale. Aussi, j’analyserai 

dans les lignes qui vont suivre, comment les Arlésiennes qualifient la beauté qu’elles élaborent 

et le rapport qu’elles entretiennent avec le registre de la séduction, en faisant l’hypothèse que 

cette séduction renvoie à un idéal de domination codifié et à destination du masculin en général 

et aucun homme en particulier, participant ainsi à élaborer des stéréotypes de genre spécifiques 

au cadre traditionnel.  

À l’occasion de mon premier défilé, Emmanuelle, commerçante de 59 ans, Madeleine, 

58 ans et sans emploi, et Martine, retraitée de 65 ans m’avaient prise sous leur protection. Les 

trois comparses, loin d’être décidées à m’aider alors que je m’échinais à trouver la bonne 

manière de saisir mon jupon pour parvenir à marcher dignement avec un mistral soufflant de 

face, ont plutôt décidé de me décrire ce qu’il fallait trouver sous la jupe d’une Arlésienne : 

Selon Emmanuelle, il faut avoir trois jupons : la secrète, la discrète et la coquette. Si elle n’a 
aucune idée de l’origine de cette dénomination, elle m’en décrit en revanche l’aspect et l’usage 
à grand renforts de détails. La secrète est le jupon le plus près du corps. Il se fait bouillir (donc 
doit pouvoir supporter une forte température) et se change en théorie très régulièrement. 
Personne, sauf « monsieur », me dit Emmanuelle, ne doit le voir. La discrète doit être plus 
travaillée. Aussi, on la lave moins souvent. Elle s’aperçoit lors de « dérapages contrôlés », me 
dit mon interlocutrice en riant, c’est-à-dire lorsqu’on a décidé de la montrer à une personne en 
vue de la séduire. La discrète, d’ailleurs, parlerait. Lorsque l’Arlésienne marche, elle 
« chuchote » des « Suis-moi ! Suis-moi ! » enjôleurs. Enfin, le dernier jupon, la coquette, est 
destinée à être admirée. Elle doit être belle, ouvragée et si possible assortie à la couleur de la 
jupe. Aussi, on ne la lave que rarement. Madeleine et Martine commentent abondamment 
l’exposé : les trois jupons, c’est de la théorie. On ne les porte pas toujours, surtout en été. Là, par 
exemple, elles n’en portent qu’un, me disent-elles, parce qu’il fait déjà chaud. Ils sont d’ailleurs 
visibles (celui de Martine est d’une couleur vive, tandis qu’Emmanuelle a opté pour un jupon 
dont les rayures rappellent le ton de sa jupe), puisqu’un page [aussi appelé saute-ruisseau, qui 
consiste en une pince métallique reliée à une cordelette, ruban ou chaînette, et qui est maintenue 
à la ceinture par un crochet] est accroché à leurs tailles et maintient la jupe relevée pour faciliter 
la marche. Emmanuelle m’indique que le costume est « l’art du camouflage » : « les maigres se 
rembourrent et les rondes se compriment. » Madeleine intervient : « Je ne sais pas si on lui 
dépeint vraiment l’Arlésienne… » Emmanuelle lui répond vivement, le sourire aux lèvres : 
« Mais si ! C’est que l’Arlésienne, c’est une coquine, elle est joueuse ». Emmanuelle continue 
sur sa lancée : l’Arlésienne est « joueuse » parce que « séductrice ». D’ailleurs, elle était si 
coquette qu’elle avait le bon goût de suivre la mode de Paris, et, à la capitale, elle n’aurait pas 
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dépareillé. Et si Mistral a entrepris de faire de l’Arlésienne l’emblème de l’identité régionale, 
c’est, pour Madeleine, parce que le félibre « prêchait pour sa chapelle ». Il aimait beaucoup les 
femmes, et, me dit mon interlocutrice « il voyait souvent la secrète, pour le coup ! » Emmanuelle 
éclate de rire et renchérit : « Mistral, c’était un coquin ». Il aurait caché sa femme, pourtant très 
belle, aux yeux du monde pour pouvoir collectionner les conquêtes des belles endimanchées. 
Elle enchaîne : « Tu sais pourquoi il a appelé ça [elle désigne sa chapelle] comme ça ? » Je tente 
une suggestion : parce qu’il y a le cœur ? Madeleine acquiesce et annonce qu’elle aurait répondu 
de même. « Non ! » triomphe Emmanuelle, qui sait qu’elle tient maintenant son auditoire. Qui 
s’agace d’ailleurs, Martine lui reprochant gentiment de raconter trop théâtralement ses histoires. 
Emmanuelle reprend : « Elle abrite deux seins, une croix et un bénitier ! » Nous éclatons de rire : 
Mistral devait vraiment les aimer, ces Arlésiennes, pour en inventer de pareilles.  

Journal de terrain, 23/04/2016 

Il existerait un art pour composer son costume, superposer les différentes couches qui le 

constituent, de même qu’il y  aurait un art pour en dévoiler des parties. Le nom des éléments 

qui composent le costume nous éclaire à ce propos : la séduction est omniprésente dans la 

transmission des savoirs arlésiens. Souvenons-nous de Garance, qui conseillait de dégager 

grâce au bénitier son cou de façon à ce qu’il y ait “juste la place pour y laisser un baiser”. Celle-

ci fustigeait d’ailleurs très violement un groupe de jeunes filles ayant osé se montrer 

publiquement en jupons et cache-corset car elles avaient décidé de s’habiller directement sur le 

lieu de l’événement pour gagner du temps et s’entraider : 

C’est comme si tu sortais en culotte ! Mais tu es quoi, tu es une prostituée, en fait ? Non, je suis 
désolée. Tu ne sors pas dans la rue en culotte. En costume, c’est pareil. En pleine journée, en 
plus ! Il y avait un car de chinois qui venaient de débarquer, tu te rends compte ? Ils n’auront des 
photos que de ça. 

Entretien, 8/06/2024 

La réaction épidermique de Garance, ses jugements de valeur, de même que les explications 

amusées d’Emmanuelle ne trompent pas : il existe des éléments du costume qui peuvent faire 

l’objet d’une érotisation et qui sont étroitement liés au registre du dessous, de l’intimité et de la 

séduction. Certaines, pourtant, choisissent d’utiliser leurs plus beaux jupons comme des jupes 

estivales en “civil”*. C’est le cas de Violette, qui affirmait, fière de son idée, que la plupart des 

gens qu’elle croisait habillée ainsi ne se doutaient de rien. Le jupon arrive en effet aux chevilles 

et est réalisé dans un coton épais, ne laissant rien soupçonner de son usage initial. On peut 

émettre l’hypothèse que les jupons, lorsqu’ils sont portés en “civil”*, perdent leur charge 

sexuelle, puisqu’ils deviennent alors des vêtements de dessus, destinés à être exposés.  

 Ce potentiel de séduction tire sa force de la « dialectique du recouvrement et du 

découvrement » [Blanc, 2009 : 24] et dont Emmanuelle, Martine et Madeleine nous offraient 

un aperçu. Combiner les étoffes, laisser apparaître et attirer l’attention sur un minuscule carré 

de peau relève d’un savoir-faire précis dont certaines Arlésiennes se plaisent à révéler la teneur 
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et les objectifs. La parure, avec « ses plis, ses superpositions et ses recouvrements » devient 

« une surface perpétuellement changeante […] qui lui confèrent à la fois mouvement et secret » 

[Ibid.38]. Elle devient ainsi un langage, ludique et poétique, nous dit l’historienne Odile Blanc, 

produisant des « vêtements-images », « vêtements-mots » et même des « vêtements musique » 

[Ibid. :40], car capables par leur forme, agencement, texture ou apparence de faire référence à 

un imaginaire bien plus large et bien souvent arrimé à une poétique de la séduction. Cette 

capacité « narrative, romanesque, du vêtement » [Ibid. :106] s’exprime pleinement, dans le cas 

des Arlésiennes, dans l’interprétation des termes qui en désignent certains éléments. La secrète, 

la coquette, la discrète ou encore la chapelle rejoignent les suivez-moi-jeune-homme (les deux 

pans de dentelles qui, au XIXe siècle, flottaient à l’arrière d’une robe) et les manches dites 

engageantes (ornements qui, aux XVIIIe et XIXe siècles, agrémentaient les manches féminines 

de volants de lin, coton ou dentelles). De même, l’attention pour laisser s’échapper des “petits 

cheveux” sur la nuque soulignée par Lydie Niel au cours d’une formation coiffure qu’elle 

animait permettrait de donner l’illusion du “naturel” tout en attirant l’attention sur le bénitier 

qui dévoile la nuque, et donc, selon elle, de rendre l’Arlésienne plus désirable.  

Mais, et c’est ce qui m’intéressera ici, le potentiel de séduction revendiqué par les 

Arlésiennes est une séduction présentée comme étant en soi et pour soi, dont les codes, les 

secrets et les limites sont transmis dans des espaces rigoureusement féminins et dont les 

manifestions sont toujours tenues secrètes – les Arlésiennes ne devant pas, en théorie, échanger 

des marques d’affection trop prononcées lorsqu’elles sont en costume. Nous retrouvons ici des 

stratégies similaires d’érotisation du corps que celles déployées par les collégiennes rencontrées 

par Aurélia Mardon à travers le port de sous-vêtements spécifiques [2011]. Ces pratiques, nous 

dit la sociologue, « favorisent une accumulation de prestige et une popularité » lorsqu’elles sont 

partagées. Les sous-vêtements ne sont ainsi pas voués à être montrés à d’autres personnes que 

les pairs, mais font l’objet de comparaisons et commentaires participant, en étant pondérés par 

les remarques des adultes (et notamment des mères à qui cette tâche est dans la majorité des cas 

confiée), à l’apprentissage d’une féminité « mesurée » [Ibid.]. Car l’art de la parure, étroitement 

associé au féminin, en serait aussi la manifestation esthétique dans notre société : la maîtrise de 

ses codes et variations serait ainsi à la fois le signe de l’accession à la féminité et le moyen d’y 

parvenir [Perrot, 1984 ; Nahoum-Grappe, 1996 ; Détrez, 2002 ; Mardon, 2008]. Ainsi, il n’est 

pas étonnant que chez les Arlésiennes d’éventuels partenaires masculins ne soient que rarement 

directement évoqués entre elles, tandis que s’élabore, par la circulation et l’explicitation de ces 

savoir-faire, une figure archétypale de l’Arlésienne supposée être caractérisée par son potentiel 
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de séduction. Certaines sont ainsi mariées ou notoirement en couple, mais elles évoquent 

rarement l’effet que produit le port du costume sur leur compagnon : elles mobilisent le 

potentiel de séduction que confère le costume à destination de la gent masculine en général. 

Dans leurs discours, faire un beau costume, vouloir être une belle Arlésienne n’implique pas 

forcément d’inclure un regard masculin formellement identifié – le pouvoir de séduction de 

l’Arlésienne ayant toujours été évoqué devant moi dans la perspective hétérosexuelle. 

Cependant, les deux occurrences se rejoignaient fréquemment lorsque l’audience était 

exclusivement féminine, pouvant même, en certaines occasions, glisser dans le registre du 

détournement, voire de la grivoiserie. Ceci est particulièrement vrai concernant les Arlésiennes 

mariées depuis bien longtemps, comme Violette, institutrice retraitée de 63 ans : 

Violette me guide dans la réalisation de mon tablier. Elle me fait découper deux bandes de tissu, 
de 6cm de haut pour 115-120cm de long (soit la largeur du coupon) pour faire la ceinture. Il y 
aura deux pans, et Violette m’explique : « Parce que moi, j’aime bien quand c’est long derrière. 
On fait une jolie ganse, et puis ça pend sur la jupe, c’est beau. On appelle ça un suivez-moi-
jeune-homme. Bon, à nos âges, ce n’est plus trop vrai [Marie-Laure éclate de rire]. Ce serait 
plutôt traîne-la-patte-derrière. » 

Journal de terrain, 12/05/2018 

Une autre fois, Marie-Laure (couturière de 64 ans) et Françoise (58 ans) me racontaient, 

en riant, avoir entrepris à une heure très tardive de danser le french cancan en costume dans 

l’ascenseur qui les ramenait dans leurs chambres d’hôtel. Elles se seraient écroulées de rire 

après avoir été découvertes par une autre Arlésienne, sortie dans le couloir pour les faire taire. 

Christelle, 73 ans, prenait quant à elle beaucoup de plaisir à suggérer qu’elle trouverait en 

m’accompagnant un “petit jeune des Pyrénées” pour s’assurer des vacances prochaines à la 

montagne, ne doutant pas d’avoir les qualités requises en costume pour se l’attacher. Elle me 

tapotait alors le bras en riant, ajoutant qu’elle n’était “pas jalouse” et qu’elle m’en “[laisserait] 

un peu”. Si Violette, Marie-Laure, Françoise ou encore Christelle plaisantaient ainsi en 

costume, c’est qu’elles savaient, aux yeux de la société, ne plus être considérées comme des 

sujets sexuels du fait de leur âge [Bozon et Rennes, 2015]. En revanche, ces femmes jouissent 

d’une plus grande liberté d’action et de parole : comme le relève Françoise Héritier, les femmes 

ménopausées peuvent, selon les sociétés et leur statut social, obtenir des statuts plus avantageux, 

ou, du moins, accéder à des registres habituellement associés au masculin comme l’alcool, les 

jurons, certaines formes d’humour… [Héritier, 2002] Ces comportements, qui ont lieu dans 

l’entre-soi du groupe, seraient jugés déplacés chez une jeune fille, mais ils la prennent parfois 

pour cible et participent ainsi à lui transmettre une certaine vision du costume, à savoir comme 

source d’un certain pouvoir vis-à-vis des hommes. Ces derniers, en effet, sont toujours évoqués 
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comme les victimes des Arlésiennes. L’art de la séduction décrit par mes interlocutrices, où les 

hommes sont à la fois omniprésents comme catégorie et absents individuellement, n’est pas 

sans évoquer l’étymologie du terme : issu du latin subducere,« soulever, soustraire » nous dit 

le dictionnaire de l’Académie française192, la séduction l’introduit l’idée d’un ascendant d’une 

personne sur une autre, d’un pouvoir qui subjugue et qui entraîne. Cette vision de la femme 

séductrice, qui détourne les hommes de leur chemin au moindre regard (en témoignent les 

murmures de la discrète), rejoint « la représentation stéréotypée d’un Éternel féminin 

caractérisé par la ruse ou le mensonge et par le non-contrôle des pulsions » [Couchard, 

2004 : 12]. Il s’agirait d’une « femme fatale », une catégorie esthétique qui se déploie à la fin 

du XIXe siècle et au début du XXe, réputée porteuse de trouble car inclassable : « ni mère, ni 

épouse, ni prostituée, elle apparaît simplement comme femme. » [Maingueneau, 2002]. Le 

linguiste Dominique Maingueneau affirme que la figure de la femme fatale relève d’une 

« mythologie esthétique » grandement bâtie par les psychanalystes d’une part, puisque la 

discipline émerge dans la même période, mais aussi et surtout par des artistes masculins [Ibid.]. 

Pour les Arlésiennes, cette figure de la séductrice se déploie bien souvent dans le registre de la 

confidence et de l’humour, car ce pouvoir de séduction, lorsqu’il est mobilisé dans le cadre des 

techniques d’élaboration du costume, est décrit comme relevant du registre de la parcimonie et 

de la mesure.  

Il est vraisemblable que les félibres, qui font de l’Arlésienne l’emblème régional à cette 

même époque, se soient largement inspirés de cette figure de la femme fatale, comme nous le 

verrons plus loin193. Ce que nous retiendrons ici, c’est que les Arlésiennes contemporaines 

puisent dans le registre de la « femme fatale » pour élaborer un imaginaire spécifique autour de 

la beauté féminine et du regard masculin qu’elle suscite. Celui-ci se donne à voir à travers les 

récits du moment de bascule, lorsque le costume est revêtu, mais pas encore montré. Les 

derniers arrangements opérés sur la tenue, la coiffure et la parure avant l’exposition publique 

révèlent une conscience aigüe du potentiel de l’Arlésienne comme incarnation d’un féminin 

singulier. Le costume est ainsi pensé, par les Arlésiennes, comme un moyen d’embellissement 

personnel, dont l’efficacité serait attestée par le potentiel de séduction qu’elles incarneraient. 

De leur point de vue, la beauté permettrait ainsi d’augmenter leur pouvoir, celui-ci étant pensé 

comme se déployant à destination des hommes, une catégorie homogène et désincarnée. Les 

hommes sont les pourvoyeurs de regards et sujets de conquête, tandis que l’Arlésienne qui lui 

 
192 https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9S1040 page consultée le 24/06/2024. 
193 Voir Chapitre 8, « 2. L’Arlésienne et la Provence » en page 464. 

https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9S1040
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fait face gagnerait en force et autonomie d’action grâce à la soumission qu’elle suscite. Force, 

autonomie, puissance : c’est dans ces registres que les Arlésiennes me décrivaient leur 

expérience du costume. Nous serions donc, à première vue, loin des considérations 

habituellement associées à la beauté et mises au jour par les approches traditionnelles des 

sciences humaines et sociales relevées par Ghigi [2021]. Mais, pour poursuivre cette réflexion, 

il nous faut relativiser et replacer dans leur contexte les affirmations des Arlésiennes, qui se 

déploient dans un entre-soi féminin et qui reprennent à leur compte des figures emblématiques 

et stéréotypées de la séduction, issues de l’imaginaire hétéropatriarcal. De plus, elles participent 

à essentialiser certains aspects du « féminin », identifiant des atouts corporels à mettre en avant, 

en façonnant des normes esthétiques, et en l’inscrivant, sous un mode ludique, comme un objet 

de regard à destination des hommes. En ce sens, les remarques formulées sur la capacité de 

séduction des Arlésiennes renverrait plutôt à une forme de sociabilité exclusivement féminine, 

permettant de renforcer le sentiment d’appartenance à un groupe marqué par son caractère 

sexué et réifiant les hommes en une catégorie homogène et radicalement différente. Dès lors, 

les plaisanteries qui s’épanouissent dans l’entre-soi du groupe s’interprètent comme une façon 

de transformer les regards posés sur leur corps, qui, depuis le temps des Félibres, participent à 

leur objectivation et les relèguent à un rôle de figuration, pour au contraire renverser le rapport 

de pouvoir et gagner en agentivité. Enfin, les Arlésiennes prônent une apparence mesurée, où 

la parure est maîtrisée, tandis que le travail esthétique est présenté comme une source 

d’épanouissement personnel. Comment est décrit ce travail, et quels liens sont établis entre soin 

du corps, stratégies d’embellissement de soi et sentiment positif de coïncidence à soi ? 

Comment s’opère la bascule de l’intimité à l’apparition publique, et quels en sont les enjeux ? 

2. Se donner à voir 

 

L’historien Ivan Jablonka, en allant à la rencontre d’esthéticiennes pour comprendre 

leurs rapports aux corps, à la beauté et aux soins de nos contemporaines, notait que celles-ci 

s’attachaient à construire dans leurs centres esthétiques un « cocon », lieu identifié comme un 

univers exclusivement féminin avec son « ambiance », un matériel et des gestes spécifiques. 

Là, les femmes peuvent échanger des avis, conseils et mettre en œuvre leur expertise pour 

embellir les corps, tandis que les techniques et produits utilisés mobilisent un langage 

évocateur : « radiance » ; « élixir cosmétique avec extrait de météorite » ; « complexe lumière 

de diamant » [Jablonka, 2015 : 62]… Le marketing de la beauté mobilise à la fois des procédés 
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techniques complexes, des éléments issus de la nature, mais dégage aussi un imaginaire de 

« rêve et de magie » aux contours irréels, faisant référence à des valeurs absolues [Ibid. 62]. La 

beauté se doit de sembler naturelle, immanente, et dans un même temps, pour nos 

contemporaines, elle est aussi présentée comme le résultat d’un véritable travail :  

« Bref, les revues féminines furent un lieu majeur de production sociale du 

corps féminin, nouveau, “idéal” et “naturel” à la fois (ce qui entraîna, 

comme toute construction de la normalité, des aspects normatifs). Si la 

silhouette nouvelle était rare à repérer et difficile à acquérir par antonomase, 

elle était également “naturelle” et “authentiquement féminine” : elle 

délivrait la femme des contraintes de la mode d’autrefois en lui permettant 

d’être “enfin elle-même”. » [Ghigi, 2004] 

La beauté depuis les années 1950 dans notre société, « se construit et se modèle par le 

volontarisme et un travail acharné » [Beauvalet-Boutouyrie et Berthiaud, 2016 : 239] : elle est 

le résultat de techniques, mais aussi de technologies spécifiques qu’il s’agit de maîtriser et 

contrôler. Pourtant, son origine demeure indéfinissable, quasi-magique et associée à la nature. 

Elle est aussi résolument associée au féminin, et ce depuis le XVIe siècle : Scarlett Beauvalet-

Boutouyrie et Emmanuelle Berthiaud relèvent d’ailleurs que, depuis cette époque, le corps des 

hommes, initialement associé à la beauté divine, gagne en force ce que le corps féminin gagne 

en beauté dans nos imaginaires [Ibid. :185]. Nulle surprise, ainsi, que des ressources 

mystérieuses la favorisent, ainsi qu’un savoir digne des plus grands alchimistes. Car la beauté 

se doit d’être naturelle, mais son origine tutoie les confins de l’environnement humain : les 

météorites, diamants et divers sérums mobilisés en témoignent. Le féminin, nous dit à ce propos 

Carol MacCormack, est habituellement associé à la nature dans le contexte judéo-chrétien et 

industriel, où la domination masculine est valorisée : 

« In the eighteenth century, nature was the aspect of the world which had 

been revealed through scientific scrutiny to have its predictable laws, but 

also that which was not yet mastered. Women were the repository of 

“natural laws” and “natural morality”, but also that which was emotional 

and passionate, needing constraint within social boundaries […] » 

[MacCormack, 1980 : 6] 

La beauté serait dans nos imaginaires ainsi certes naturelle, car associée au « féminin », 

mais qui est présentée comme une qualité à apprivoiser, dominer et policer pour pouvoir exister. 
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La beauté nécessiterait ainsi un travail pour advenir, mais ces opérations techniques doivent 

demeurer invisibles, pour donner l’illusion du naturel. Un raisonnement circulaire qui parvient 

à tenir conjointement nature, féminin et travail, en ancrant l’acte esthétique dans le registre de 

la révélation plutôt que d’illusion. Il participe à associer encore plus étroitement beauté et 

féminin dans nos représentations en invisibilisant l’acte esthétique (la beauté devant sembler 

immanente, déjà présente) et le travail qu’il représente. Les Arlésiennes n’échappent pas à cette 

logique. Ainsi Garance me disait que : 

Au plus ça a l’air naturel, au plus c’est travaillé. Le naturel, c’est difficile à obtenir, c’est du 
travail ! 

Entretien, 5/10/2019 

Pourtant, si la beauté doit sembler naturelle pour correspondre à l’idéal contemporain, les 

Arlésiennes ne ménagent pas leurs efforts pour souligner publiquement le “travail” que 

représente le costume, les techniques spécifiques qu’il engage et la complexité des savoir-faire 

nécessaires. Ce travail ne s’expose guère en train de se faire, il est au contraire cantonné au 

registre de l’intime et du secret. Il se développe en ce sens dans un rapport à soi, d’autant plus 

personnel qu’il s’agit d’un travail sur son propre corps. Mais il n’en est pas moins revendiqué, 

raconté en détail et parfois rappelé officiellement en préambule d’un événement public. Nous 

nous attacherons, ici, à questionner la façon dont les Arlésiennes disent ce travail invisible, le 

mobilisent et le donnent à voir. Comment négocient-elles ce passage de l’intime au public, du 

personnel au collectif, du travail au naturel ? Comment se préparent-elles à incarner un 

« féminin » idéal partagé par la communauté, tout en œuvrant pour se l’approprier et l’adapter 

à leurs représentations contemporaines ? 

Transformation 

 Le costume est réputé modifier l’apparence et les sensations de celle qui le porte. Les 

récits abondent pour décrire ces transformations miraculeuses, qui tiennent, en premier lieu, au 

caractère somptueux des toilettes. Cécile, présidente d’association de 83 ans, Anita, manadière 

de 52 ans et sa fille Mauve (24 ans) discutaient ainsi des différentes formes de costume : 

Cécile: - Alors il est vrai qu'il y a des personnes qui nous disent « moi je m'aime mieux en 
crinoline », parce qu'elles ont bien de la taille et de tout. [À Mauve] C'est ce qui se passe pour 
toi, hein. Voilà, il fallait avoir une taille bien prise, après, on s'en fout du reste, hein. C'est 
superbe.  
Anita : -  Et c'est vrai que la crinoline, c'est joli, c'est magnifique et cætera, et puis, voilà, après 
pour réaliser, nos rêves d'enfant quoi. parce que c'est vrai que la crinoline, ça représente les 
princesses, hein. Il n'y a rien à faire.  
Cécile : -  Les jeunes aiment ça.  
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Anita : - Quoique, à Eygalières, elle [Mauve] était habillée en Arlésienne, et il y a un petit garçon 
qui lui a dit qu'elle était une princesse.  
Mauve : - J'étais la seule Arlésienne, j'avais un beau costume d'Arlésienne avec ma jupe à traîne 
et tout ça, et le petit garçon il a dit à sa maman « regarde la princesse » ! 

Entretien, 10/04/2018 

Anita se décrivait comme une “petite parisienne” venue s’installer à 20 ans dans la région après 

avoir rencontré son mari. Elle a alors plongé dans les traditions, d’abord taurines, puis du 

costume. Anita et Mauve ont été initiées par Cécile, qui les accompagne toujours. Si Anita 

préférait la mode parisienne pour ses sorties costumées, Mauve, elle, appréciait les costumes 

d’Arles, que sa mère lui confectionnait. Ils lui donnaient, selon elle, une “allure” particulière, 

que les autres tenues ne parvenaient pas à égaler. Les termes privilégiés pour décrire le caractère 

exceptionnel de la tenue renvoient au domaine du conte et du rêve : Mauve était une 

“princesse”, tandis que Léa, 25 ans, me disait se sentir “grande dame” en Arlésienne.  

 Laurène, enseignante dans le secondaire de 34 ans, me confiait préférer pour sa part la 

coiffe de Mireille* au ruban de l’Arlésienne. Elle s’attachait en effet à positionner ses cornettes 

pour qu’elles semblent “effrontées et conquérantes”, une description qui mobilise davantage 

des traits psychologiques que des caractéristiques physiques. Cette disposition, selon Laurène, 

lui donnerait dix années de moins, tandis qu’elle considérait que le ruban “vieillit les filles” au 

point de les rendre parfois “impossibles à reconnaître”. Si chacune a ses préférences en matière 

de résultat, de formes de costume et des différentes parures à disposition, celles-ci sont décrites 

en fonction de ce qu’elles permettent de ressentir, de l’image de soi qui est construite par le 

costume. Ce costume, selon Garance, serait ainsi une source de “force”, mais elle se décrit aussi 

en costume comme “belle”, voire “sublime” et pourtant “naturelle”. Garance me disait avoir 

une pleine confiance dans sa capacité à créer, agencer et porter ses toilettes, de même qu’elle 

avait conscience de posséder des pièces “somptueuses” et “uniques”. Elle me disait – et d’autres 

Arlésiennes comme la XXIVe Reine d’Arles Camille Hoteman reprenaient cette formule 

également – porter le costume comme une “armure” qui la protègerait des attaques extérieures, 

la rendant “intouchable”. Ce sentiment de puissance, Garance le puiserait donc, en premier lieu, 

de sa parfaite maîtrise des normes du costume, des pièces exceptionnelles qu’elle possède, et 

du sentiment de continuité qu’elle disait éprouver en prolongeant la pratique de ses aïeules. 

Ainsi, par exemple, alors qu’elle s’affichait en costume désamour* auquel elle avait ajouté une 

ceinture à la taille, par-dessus son caraco, Garance allait au-devant de toute critique :  

Et puis, comment ça, les Arlésiennes ne faisaient pas ça ? Regarde, moi, je suis Arlésienne et je 
l’ai fait. Donc, ça se fait. Il y en a toujours eu, des originales ! J’en suis une. 

Entretien, 12/09/2020 
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Il existe donc des Arlésiennes qui, comme Garance, se permettent des excentricités au regard 

de la norme patrimoniale. Cela ne signifie pas que celles-ci ne sont pas sujettes aux critiques de 

leurs pairs. Néanmoins, Garance agissait en connaissance de cause et allait au-devant des 

remontrances, certaine que cette entorse ne remettrait pas en cause le costume contemporain 

dans ses grandes lignes. Peut-être, également, que cette variation est à relativiser car elle 

concerne le costume désamour*, renvoyant à l’époque de l’abandon progressif du costume 

d’Arles par les femmes de la région à la fin du XIXe siècle : elles adoptaient alors un habit à la 

française (caraco et jupe) et conservaient seulement la coiffe caractéristique. Aussi, ce ne sont 

pas les éléments propres à la vêture qui ont été modifiés mais ceux renvoyant à la mode 

nationale. Cependant, cette affirmation de Garance met en lumière l’aspect contemporain de la 

pratique costumière. Les Arlésiennes ne sont pas pensées ici comme les figures figées d’un 

passé fantasmé qu’il s’agirait de reproduire, mais comme des femmes d’aujourd’hui, portant le 

costume au présent et, de ce fait, défendent une perception personnelle de l’Arlésienne. Cette 

perception est fondée sur la continuité, effectuant des allers-retours permanents entre le passé 

et le présent et se modifiant en permanence.  

La préparation longue et minutieuse que nécessite le costume, le respect scrupuleux de 

ses normes seraient, pour les Arlésiennes, propices à l’émergence d’un sentiment de légitimité 

à s’exposer en public, à se sentir admirables et fortes. Car l’Arlésienne, dans l’idéal, ne peut 

pas paraître négligée ou mal préparée. C’est ce que m’expliquait Emmanuelle, commerçante de 

59 ans, alors qu’elle se préparait pour un événement organisé par la mairie de son village, 

“l’accueil des nouveaux arrivants”, où quelques Arlésiennes étaient invitées à monter 

brièvement sur scène au cours d’un “quart d’heure provençal”, selon les mots du maire. 

L’objectif de la soirée serait de faire entrevoir aux nouveaux habitants la vie associative du 

village. Prévue le vendredi, la démonstration de quelques minutes représentait un travail 

conséquent pour Emmanuelle, qui a commencé à repasser le mardi, amidonnait le mercredi, et 

montait son costume le jeudi. “Tu vois, je fais un peu tous les jours”, me disait-elle en souriant. 

Car il lui fallait, en plus de ce temps de préparation, tenir sa boutique et la fermer un peu plus 

tôt le grand jour, histoire de se préparer plus tranquillement. Finalement, pour cet événement, 

Emmanuelle a passé plus de temps à préparer le costume qu’à le porter. Une situation normale, 

affirmait-elle :  

Parce que, il faut tout faire pareil, que ce soit pour une heure ou pour la journée. Toi, tu travailles, 
tu te prépares comme tu peux, mais dans tous les cas il faut que tu sois là à 19 heures détendue, 
souriante. On te regarde pendant une heure, et puis, tu défais.  

Entretien, 9/03/2017 
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Emmanuelle me confiait aimer avoir “[son] moment” pour se préparer. Aussi, elle se dégageait 

un temps conséquent pour prévenir tout stress et pouvoir “être tranquille”. C’était, selon elle, la 

raison pour laquelle elle avait décidé d’apprendre et d’être autonome : “se faire préparer, c’est 

la course”. Elle me désignait, à titre de preuve, les jupons, collants, le faux-cul déjà étendus sur 

un petit lit en prévision de sa sortie du lendemain qu’elle avait pu préparer “à son rythme”. 

Alors que je remarquais que la chaleur devait être étouffante avec toutes ces couches de 

vêtements, Emmanuelle a ri, puis m’a répondu : 

En costume, on ne sent pas les choses. Ça modifie une personne. L’été, tu es en short, en sandales, 
tu as chaud, tu n’en peux plus. Et puis, en costume, tu ne sens plus tout ça. Tu es dans un autre 
monde. Regarde celles qui font la Fête du costume, à Arles. Des soies magnifiques ! Et puis, les 
bijoux…Han ! En plein juillet, elles ont leurs collants, jupes, faux-cul, jupes, ombrelles… Et 
puis elles sont là, debout, en plein cagnard, souriantes, pas une goutte de transpiration ! 

Entretien, 9/03/2017 

Cette modification des sensations en costume m’a régulièrement été citée comme preuve qu’il 

se jouait quelque chose de plus profond qu’une simple figuration. Pourtant, lorsque je portais 

moi aussi le costume, nombre de ces mêmes Arlésiennes se félicitaient d’avoir pris avec elles 

la “climatisation”, à savoir un éventail, ou encore pestaient abondamment contre les arènes qui 

n’offraient pas un brin de soleil tandis que nous étions obligées de patienter en contre piste. 

Léonie, par exemple, me confiait enlever son costume uniquement dans une salle de bain 

chauffée à bloc, sous peine de subir un “choc thermique” et d’attraper une grippe. Violette, 

quant à elle, pensait avec nostalgie à sa piscine alors que nous participions à un défilé sous un 

brûlant soleil d’août. Il ne s’agit pas ici de démasquer un quelconque mensonge, une 

manipulation des Arlésiennes visant à abuser les personnes qui ne portent pas le costume. Que 

les Arlésiennes aient chaud en défilant sur le bitume en été semble d’une triviale évidence. 

Qu’elles affirment le contraire à l’ethnologue, en revanche, nous dit quelque chose de la 

poétique du costume, auquel elles prêtent des propriétés transformatrices.  

 Cécile, au cours d’un vide-commode, s’insurgeait en apprenant le vol des bijoux d’une 

Arlésienne, survenu alors que cette dernière était en costume. Car, selon l’experte, l’Arlésienne 

aurait une “aura” qui, produisant une forte impression, tiendrait habituellement les fâcheux en 

respect. Cette idée qu’il se dégagerait quelque chose dans la posture de l’Arlésienne se retrouve 

dans tous les commentaires élogieux autour, en particulier, du “port de tête” qui serait 

spécifique aux belles endimanchées. Clément Trouche, 37 ans, neveu de Nicole Niel, spécialiste 

reconnu et aujourd’hui directeur artistique au musée du costume Fragonard, se confiait en 2011 

à Anaïs Vaillant à l’occasion du prolongement de l’enquête autour des Reines d’Arles menée 
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par le Museon Arlaten. Le jeune homme, qui était déjà une figure emblématique dans le monde 

costume et habillait, entre autres, les membres du règne, constatait : 

« On les voit, les femmes qui ont des caractères très affirmés. Elles ne portent pas les mêmes 
couleurs, elles ne portent pas de la même façon. Les façons de placer les fichus qui sont beaucoup 
plus extravagantes, elles vont être plus raides, plus… On sent qu’il y a une envie d’être 
remarquée. Alors que les jeunes filles plus discrètes dans le choix des costumes, vont choisir des 
costumes beaucoup plus sobres, beaucoup plus neutres, elles ne vont pas vouloir trop se faire 
remarquer. Elles vont faire cela pour elles, sans vraiment essayer d’attirer le regard des autres. 
Alors qu’il y en a d’autres qui vont le faire, pour elles bien entendu, mais qui vont le faire pour 
attirer le regard des autres. C’est un moyen d’exister. Et après il y a celles qui sont le contraire. 
C’est-à-dire, en civil*, qui sont des personnes tout à fait banales et simples, et qui en costume 
sont explosives. »194 

Pour lui, « chacune est sa propre styliste », capable de mettre en avant des aspects de sa 

personnalité tenus invisibles dans l’apparence quotidienne. Il donnait en exemple une 

Demoiselle d’honneur de Nathalie Chay (XIXe Reine d’Arles de 2005 à 2008) dont le port de 

tête était absolument remarquable, mais « qui est une jeune fille que l’on croise dans la rue, qui 

est discrète et si elle pouvait se mettre dans un trou de souris, elle le ferait ». Le costume 

révèlerait chez elle une facette insoupçonnée : « en costume, on peut en mettre cent autour 

d’elle, c’est elle que l’on verra. Par sa façon de se tenir, la façon dont elle a le menton haut, la 

différence est incroyable ». Habillée avec des « toilettes somptueuses, mais faites avec trois fois 

rien », c’est la personnalité de la jeune fille qui, selon Clément Trouche, produisait ce résultat. 

Il faut dire que la transformation physique, en costume, est frappante. Ainsi, peu après avoir 

rencontré Cécile, je la croisais pour la première fois alors qu’elle était en costume. Tandis 

qu’elle venait vers moi, constatant ma difficulté à la reconnaître, elle me disait en riant : “Ça 

change, hein, de se voir en civil* et…”, avant de me désigner sa tenue. En effet, le contraste 

était saisissant et il m’a toujours été difficile, en dépit d’années d’échanges, d’identifier mes 

interlocutrices du premier coup d’œil lorsqu’elles portaient l’habit traditionnel.  

 Comment décrire la transformation que disent vivre les Arlésiennes ? Nous voyons bien 

ici comment, de l’art d’agencer une coiffe à la posture, émerge un continuum de sensations 

étroitement liées au travail esthétique qui indique un changement dans la façon de se percevoir 

et de se présenter. Aussi, la description des parures et de leur agencement mobilise autant, sinon 

plus, des termes renvoyant à des valeurs (“effrontées”, “extravagantes”) que des descriptions 

physiques. Car ce travail esthétique repose sur un double objectif : incarner l’Arlésienne 

archétypale, mais aussi faire émerger sa personnalité, ou plutôt la révéler à soi-même autant 

 
194 « Clément Trouche », 26/01/2011, Anaïs Vaillant, Prolongement Reines d’Arles 2010-2012, Arles.  
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qu’aux autres, ce que ne permettrait pas le vêtement dit “civil”*. Les termes utilisés pour 

désigner la transformation, le plus souvent, puisent dans le registre de la force, d’un statut 

dominant, d’une beauté remarquable. Ils s’opposent à la femme en “civil”* qui ne bénéficierait 

pas de la même prestance. Cela s’expliquerait, à mon sens, par la nature singulière du costume 

régional, qui brouille les pistes entre l’intime et le public et fait de l’Arlésienne le symbole d’un 

féminin bien difficile à caractériser.  

Il est possible, ici, de faire un parallèle avec les « écritures féminines », qui ont fait 

l’objet d’une attention particulière en sciences sociales depuis l’apparition du terme dans les 

années 1975 [Stistrup Jensen, 2000]. Le terme peut être utilisé pour désigner, tout simplement, 

des femmes qui ont entrepris une carrière littéraire [Ameur, 2013], soulignant par là leur 

incursion en tant que femmes dans un monde masculin. D’autres se sont intéressées aux 

productions féminines comme le reflet d’un mode d’expression singulier, permettant de mettre 

en lumière des expériences de la vie qui seraient spécifiques aux femmes, expériences 

marginalisées ou invisibilisées par la littérature dite « universelle » (largement dominée par les 

hommes). Les écritures féminines ont ainsi fait l’objet d’une attention particulière en ce qu’elles 

pouvaient permettre de déconstruire les règles narratives classiques et ouvrir des espaces 

nouveaux marqués par une fluidité sensuelle et libératrice. Hélène Cixous, notamment, appelait 

en 1975 les femmes à écrire depuis leurs corps – c’est-à-dire de façon plus intuitive, fragmentée, 

ancrée dans les émotions [2024]. Monique Wittig s’est opposée radicalement aux théories 

d’Hélène Cixous et de Luce Irigaray195, qui selon elle tendent à naturaliser la différence sexuelle 

en plus de réduire les écrivaines à leur seule féminité [2001 : 113‑120]. Mais cette 

représentation demeure et, comme le constate Azélie Fayolle, dans notre société, en matière 

d’écriture, « le vrai genre des femmes serait l’intime » [2023 : 14] associé au registre du dedans, 

qu’il s’agisse de l’espace, des frontières du corps, des émotions et de l’esprit. L’esthétique des 

écritures féminines serait ainsi ancrée dans le domaines des émotions, à l’intime et au 

domestique [Naudier, 2001], mais aussi associée une forme de spontanéité naïve, relevant de la 

communication « naturelle », mobilisant un langage ordinaire proche de l’oralité [Stistrup 

Jensen, 2000]. L’anthropologue Agnès Fine montre bien la place qu’occupe l’écriture 

domestique dans les destinées féminines, chaque changement de registre marquant le 

franchissement des différentes étapes de la construction de l’identité sexuelle [2000].  

 
195 Notamment dans Ce sexe qui n’en est pas un [Irigaray, 2016]. 
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Ce parallèle entre « écriture féminine » et modalité d’exhibition publique dans le cadre 

du costume nous permettent de souligner certains points communs qui, selon moi, sont 

révélateurs de l’imaginaire associé au « féminin », notamment lorsque celui-ci pénètre la sphère 

publique. Premièrement, dans l’écriture comme dans le costume, c’est le rapport à l’intériorité, 

à la quête d’un devenir-femme par un travail d’introspection qui est valorisé, et qui passerait 

nécessairement par un mode d’expression marqué par le féminin : une écriture qui serait plus 

naïve, orale, ou transitant par le vêtement, par exemple. Ce travail est dans les deux cas pensé 

comme passant nécessairement par le corps, un corps avant tout sexué et qui serait source d’une 

expérience singulière au monde. Hélène Cixous affirmait ainsi que l’autrice « écrit à l’encre 

banche », puisque « la femme n’est jamais loin de la “mère” » [2024 : 173]. L’Arlésienne, elle, 

tirerait son sentiment de force d’un rapport apaisé avec elle-même, rendu possible par le travail 

introspectif nécessaire au costume, un costume qui par son apparence exprime et redouble sa 

destinée biologique. Ce travail intime, dont le corps est le lieu privilégié, pourrait alors gagner 

la sphère publique et c’est en tant que pratique spécifiquement féminine qu’il est donné à voir.  

L’Arlésienne en costume apparaît déambulant librement dans les rues et entendant être 

admirée. Dans ce cadre-là, c’est le résultat esthétique dans son ensemble qui est apprécié et le 

résultat doit sembler “naturel”, c’est-à-dire dénué de tout effort apparent. Dans cet espace, le 

travail, la technicité du costume ne sont pas valorisés : il est question de “princesse”, de “rêve 

de petite fille”, c’est-à-dire le registre du conte et de l’irréel pour décrire les femmes qui défilent. 

Florence Maillochon, à propos des effets de la robe sur la mariée qui la porte, écrit :  

« La robe ne fournit pas seulement les attributs de la mariée, mais crée aussi, 

à travers eux, la plus belle femme de l'assemblée, la princesse ou reine d'un 

jour. Elle produit donc une femme inscrite plus que jamais dans des rapports 

sociaux de sexe et de classe. » [Maillochon, 2016 : 287] 

La sociologue montre comment « la robe fait le mariage » [Ibid. : 290] : même les femmes qui 

souhaitent y échapper ne peuvent pas faire l’impasse sur un effort vestimentaire, voire, dans 

certains cas, décident de se passer tout bonnement de cérémonie pour l’éviter. L’importance de 

la tenue dans nos représentations du mariage « oblige la mariée à se transformer sinon en 

princesse, du moins en femme plus belle et plus visible que d'ordinaire. » [Ibid. : 293]. 

L’univers du conte de fée est omniprésent, relève Florence Maillochon, le lexique commercial 

contemporain rassemblant dans un même mouvement l’univers féerique des fantasmes 
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enfantins et la nécessité d’une forme de « fidélité à soi » dans le choix de la robe [Ibid. :299], 

qui se doit alors d’être unique et personnalisée. En effet :  

« La robe doit faire corps avec la mariée. Elle n'est pas un artifice qui crée 

la princesse de toute pièce, une sorte de déguisement dont personne, les 

femmes les premières, ne serait dupe. Elle est un voile d'authenticité qui se 

fait oublier et qui “révèle” au contraire la vraie nature princière des 

femmes. »[Ibid. : 307] 

Cette exigence d’authenticité, l’aspect propitiatoire de la robe qui fait advenir la mariée et la 

révèle en tant qu’épouse le jour de la cérémonie (sa « découverte » par le mari bien souvent 

mise en scène témoigne de la métamorphose accomplie) trouve sa raison d’être dans les 

exigences du paraître qui caractérise l’événement. La robe de mariée rend visible, de façon 

éclatante, l’épousée, qui apparaît alors pleinement dans sa destinée « féminine et sociale » 

[Ibid. : 314]. Nous retrouvons ces éléments dans les récits faits par les Arlésiennes de la 

transformation opérée par le costume, mais ils nous éclairent également sur les enjeux de son 

exhibition. Car, si, comme l’écrit Maillochon, « porter une robe de princesse nécessite le 

rassemblement minimum d’une cour capable de l’apprécier et de la faire valoir » [Maillochon, 

2002], la sociologue montre également que l’enjeu de la mise en scène de la mariée répond 

d’une logique plus large. L’apparition publique de femmes en tenues somptueuses semble 

opérer une réduction de leur identité. La mariée a beau être révélée par sa robe, elle est 

finalement rattrapée par son statut de femme, dont la robe est le symbole : la robe est pour elle 

« l'instrument du rituel qui permet à la mariée d'épouser définitivement sa condition » 

[Maillochon, 2016 : 314]. 

Les Arlésiennes subissent la même réduction lorsqu’elles apparaissent dans le cadre du 

défilé, cet effet étant renforcé par leur nombre : la mariée est seule, les Arlésiennes sont parfois 

des centaines. Elles existent alors comme catégorie, car ici le jeu de positionnement dans la 

communauté arlésienne par la maîtrise des normes et des techniques du costume ne fonctionne 

pas et elles apparaissent finalement comme un groupe homogène. Comme le souligne Michelle 

Perrot, l’existence des femmes dans la sphère publique ne va pas de soi, en témoigne la 

dissymétrie de signification entre l’« homme public », qui a un rôle « important et reconnu », 

et la « femme publique » qui « constitue la honte, la part cachée, dissimulée, nocturne, un vil 

objet, territoire de parcours, approprié, sans individualité propre » [Perrot, 2020 : 7]. L’espace 

de la cité est un espace qui se genre au masculin, mais où le corps féminin est toutefois présent. 
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D’abord, dans la monumentalité urbaine, en tant qu’allégories « sublimées et mythiques », qui 

ne représentent pas des femmes « désirables » mais « inaccessibles » [Ibid :19]. Lorsqu’elles 

arpentent l’espace public en chair et en os, cette fois-ci, les femmes ont « quasiment un devoir 

de beauté » [Ibid :24], tandis qu’il existe des manières normées de circuler sur la chaussée, avec 

des itinéraires, des horaires, des gestes spécifiques. Ce sentiment d’être visible et pourtant 

désincarnée se retrouve chez certaines Arlésiennes, qui regrettent parfois publiquement ce rôle 

de représentation jugé trop impersonnel. En témoignent les remarques de deux Demoiselles 

d’honneur, Laure Novelli et Élodie Bretagne, qui confiaient à Florie Martel avoir parfois le 

sentiment d’être « un pot de fleur » ou « la potiche », car réduites à un simple rôle de 

figuration196. 

 Aussi dans pareil contexte, il n’est guère étonnant que le mode d’apparition privilégié 

pour les Arlésiennes soit le cortège du défilé. Selon certaines de mes interlocutrices, ce choix 

s’expliquerait par la volonté de rejouer les promenades de ces dames qui constituait, notamment 

au XIX e siècle, « un des grands loisirs dans la vie de tous les jours » [Beck, 2009]. La pratique, 

nous dit l’historien Robert Beck, était l’apanage des classes supérieures et de fait extrêmement 

codifiée. Il s’agissait de « voir et être vu » et, « pour signaler et marquer la position que le 

promeneur occupe au sein de la société urbaine » [Ibid.]. Mais la pratique du défilé n’est pas 

non plus sans évoquer le défilé militaire, tel qu’il est décrit par l’ethnomusicologue Adeline 

Poussin, qui relève que l’apparence stéréotypée des soldats, la synchronisation de leurs gestes 

et de leurs voix participe à « dépersonnaliser » les engagés au profit du groupe, participant ainsi 

à « faire corps » [Poussin, 2018]. C’est ce que constate aussi l’historienne Odile Blanc à propos 

du costume, dont elle relève sa proximité avec l’uniforme du fait de « sa fixité et sa continuité 

avec l’ordre établi » [2009 : 31]. De plus, elle remarque que pour un moine, le terme « prendre 

l’habit » s’apparentait à abandonner ses vêtements séculiers pour adopter « ma manière d’être 

conforme à son ordre », autrement dit, l’habitus [Ibid :32]. L’utilisation du terme “en civil”* 

privilégié par les Arlésiennes pour désigner leur vêture quotidienne renforce ce parallèle. Car 

si les défilés des belles endimanchées sont bien sûr plus libres que ceux performés par les 

soldats, elles n’en doivent pas moins obéir à des règles, contraintes qui participent à les intégrer 

dans un collectif plus large. Car le costume, pour Sophie Cassagnes-Brouquet et Christine 

Dousset-Seiden, induit un comportement, une identité nouvelle, si bien que « celui qui 

l’endosse s’apprête, tel un comédien, à jouer un rôle choisi ou imposé sur la scène historique et 

 
196 « Laure Novelli et Élodie Bretagne parlent de leur expérience de demoiselles d’honneur de la XXe Reine d’Arles 
au milieu de leur règne », 03/11/2009, Florie Martel, Enquête Reine d’Arles 2008-2010, 3MUS3-0094. 
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sociale » [2012 : 8]. Il faut donc qu’il y ait une « coïncidence entre la femme et son costume » 

[2012 : 30], pour reprendre l’expression de Florence Gherchanoc, coïncidence qui induit un 

conditionnement de soi afin d’être fidèle à ce que l’on porte. « N’ajustez jamais la robe au 

corps, mais disciplinez le corps pour qu’il s’accorde à la robe », disait la créatrice de mode des 

années 1930 Elsa Schiaparelli [cité dans Borel, 1992 : 115]. Nul doute qu’une telle politique 

s’applique directement aux belles endimanchées, puisque Véronique Moulinié parle d’une 

« dictature du corps » [2009 : 190], qui « est en fait l’apprentissage d’une certaine idée de la 

féminité sur laquelle personne ne fait mystère, la décrivant en des termes pour le moins 

contraignants. » [Ibid. : 190].  

Mais je suggère ici que cette idée de la féminité est en fait un féminin de représentation, 

public, sans commune mesure avec le féminin que les femmes qui portent le costume incarnent 

“en civil”*. D’où le sentiment de transformation, associé à la puissance, qu’elles affirment 

ressentir en revêtant le costume : en défilant en costume en public, l’Arlésienne s’approprie et 

occupe un espace qui n’est symboliquement pas le sien dans la société. Denyse Côté, Sophie 

Louargant et Sylvie Paré ont ainsi consacré en 2020 un numéro des Cahiers de géographie du 

Québec à la question des inégalités de genre produites par l’aménagement des territoires. Les 

autrices écrivent :  

« Toutes les femmes n’ont pas eu, ou bien n’ont pas actuellement, les 

conditions pour avoir une pleine capacité à s’approprier l’espace et à en faire 

pleinement partie de manière égalitaire. Les résistances sont d’ordres 

politique, symbolique, mais aussi de l’ordre de la résistance ordinaire. » 

[Côté et al., 2020 : 4] 

De plus, en attirant volontairement les regards sur son corps, en faisant un usage ostensible de 

l’art de la parure et de la séduction, l’Arlésienne transgresse les frontières du féminin acceptées 

dans la société.  

 Mais dès lors, les Arlésiennes sont « dépersonnalisées » et deviennent aux yeux du 

public l’incarnation idéale de l’identité régionale197. Leur image est alors séparée de leur corps, 

pour devenir symbole de la tradition vivante, allégorie de l’identité régionale, avatar de 

l’élégance des femmes du pays d’Arles. Cependant, il existe des moments et des espaces où le 

costume devient de nouveau l’attribut de celle qui le porte et s’attache à sa personne. Dans ces 

 
197 Sur les liens entre féminin, identité et nation, voir Chapitre 8, « 2. L’Arlésienne et la Provence » en page 464.  
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contextes, l’habit régional s’intègre à nouveau dans les registres du féminin contemporain, 

tandis que les Arlésiennes s’approprient, revisitent et actualisent les caractéristiques de la figure 

idéale qu’elles incarnent.  

Les « caramentrans »* 

 Cette dynamique est particulièrement visible lorsqu’il est question de celles qui, 

justement, sont réputées échouer à l’exercice. Selon la plupart des Arlésiennes que j’ai pu 

rencontrer, il y en aurait toujours, en effet, qui “marquent mal” en costume, cette altérité étant 

toujours repoussée cependant aux frontières du groupe d’affinité. Les hommes affirment 

volontiers que les Arlésiennes sont toutes plus belles les unes que les autres en costume, à 

l’instar de David qui me demandait “tu en as déjà vu une laide, toi ?”. Les femmes passionnées 

de costume, en revanche, sont beaucoup moins unanimes à clamer la beauté universelle de 

l’Arlésienne : il y aurait des “caramentrans”, c’est-à-dire des personnes qui, n’ayant pas réussi 

à agencer correctement leur tenue, se démarqueraient par leur absence d’élégance et un résultat 

physique peu avantageux. L’expression est issue de la tradition carnavalesque (« carême-

entrant ») d’attifer un mannequin de vieux habits avant de le brûler. Ces femmes sont alors 

associées à la honte, ayant la vulgarité tapageuse de celles qui s’exposent de façon 

inconvenante. Elles correspondent aussi à une classe d’âge spécifique : les caramentrans* ont 

généralement dépassé la trentaine et ne bénéficient pas de la même patience que celle accordée 

à leurs cadettes, ou, dans quelques cas, peuvent être des jeunes filles outrepassant de façon trop 

éclatante les règles du costume. Ces dernières, en général, sont fustigées en raison d’un intérêt 

trop marqué pour les attributs associés au registre de la séduction, comme le maquillage, les 

manucures, les chaussures à talons…  

Au cours des défilés, les plus jeunes sont regroupées et présentées avec fierté : leur 

présence est la preuve de la vitalité de la pratique et de son succès. Les regards à leur encontre 

sont bienveillants et les exigences minimes. Ainsi, c’est leur intérêt pour la vêture traditionnelle 

qui est mis en avant, leur motivation bien plus que leurs tenues. Les attentes des adultes envers 

les plus jeunes se renforcent au fur et à mesure que le costume évolue. D’abord, les Mireillettes 

doivent adopter la coiffure en bandeaux* et porter le fichu, fixé avec des épingles. Les tabliers 

deviennent de plus en plus travaillés, ornés de détails et les accessoires se multiplient. La prise 

de ruban est la dernière étape officielle : la chapelle est désormais complète, le tablier peut 

disparaître au profit de tenues plus élaborées et de bijoux plus nombreux. Pour Garance, les 

femmes âgées de plus de quarante ans ne feraient résolument plus partie de la “jeunesse”, et 
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pourraient alors “se faire plaisir” en optant pour des parures luxueuses, “qui envoient du lourd”. 

Avec l’âge, selon elle, le costume se chargerait plus volontiers d’atours supplémentaires : les 

choix de dentelles, de bijoux et d’accessoires sont plus larges et les parures sont volontiers plus 

riches. 

Les filles, puis les femmes, peuvent ainsi affirmer de façon de plus en plus marquée 

leurs goûts personnels en composant leurs tenues, et témoigner de leur maîtrise des techniques 

traditionnelles. Leur classe d’âge, en grandissant, devient alors visuellement moins homogène 

: différents niveaux dans l’art du costume émergent, tandis que leurs aînées manifestent plus 

volontiers leur désaccord en cas d’écart à la norme. Ainsi Chloé, au cours d’une fête dédiée aux 

enfants à Fourques – qui célèbre la Maïo, n’hésitait pas à qualifier de “cagole” une jeune fille 

arborant des faux ongles au rouge très vif en costume. Elle en profitait pour me citer une autre 

jeune fille qui “aimait se faire les ongles” :  

Tu sais, des faux, longs. On lui a dit qu’il fallait les enlever, elle n’a jamais voulu. Jusqu’à ce 
qu’on la traite de cagole. Alors, là, elle les a enlevés. Celle-là, je ne peux pas me la voir. Si tu 
me lances, j’en dirai, des choses ! Ah non, elle, je ne peux pas me l’encadrer. Elle ne se costume 
pas, elle se déguise.  

Entretien, 6/05/2018. 

La professeure des écoles était postée avec moi à un carrefour pour admirer le défilé et 

commentait chaque tenue à voix haute. Elle a choisi de laisser Julia, sa fille, porter le costume 

toute la journée, contrairement à d’autres mères de son association :  

Moi, je passe pour extrémiste, mais il faut qu’elle s’habitue. Ce n’est pas confortable, il fait super 
chaud, mais c’est comme ça. 

Entretien, 6/05/2018. 

Chloé souhaitait habituer sa fille à porter le costume par tous les temps et cette chaude 

journée de mai ne faisait pas exception. Cette rigueur se retrouvait dans les évaluations qu’elle 

portait sur les autres costumes. Elle me désignait des petites filles qui, selon elle, étaient 

“déguisées” :  

Regarde-la, elle. Ce n’est pas sa faute, hein, la pauvre. On ne peut rien dire à son âge. Mais les 
parents n’ont honte de rien, ou alors, on les a mal conseillés. Mais là, c’est un déguisement, on 
ne peut rien dire d’autre.  

Entretien, 6/05/2018. 

Les femmes n’avaient pas, en revanche, le bénéfice du doute et son jugement se durcissait au 

fil des âges. Car si les excès de coquetterie sont pardonnés à la jeunesse, ils sont, en revanche, 

sévèrement réprimandés chez les plus âgées. Une dame de soixante-dix ans a ainsi été 

remarquée à la fête votive du village de T., portant une tenue vert amande, couleur 
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habituellement associée aux mariées : les moqueries relevant son âge avancé, et donc le 

caractère incongru de son costume ne s’étaient pas fait attendre et ont ressurgit l’année suivante 

au moment de la fête. La longueur de sa jupe, jugée bien trop courte, ainsi que ses talons hauts 

ont également soulevé de vives critiques. Ainsi, au fil de leur carrière, les Arlésiennes sont 

supposées maîtriser plus finement l’art de l’habillement, tout en élargissant leur éventail de 

possibilités. Dans un même temps, les comparaisons, directes ou implicites, avec les autres vont 

bon train. En marge d’un défilé, il n’est pas rare qu’un groupe se réunisse pour commenter, 

sous la direction de sa présidente, les tenues des autres Arlésiennes présentes. Sont alors passées 

en revue les belles toilettes autant que celles qui sont jugées ratées, ou les “fausses bonnes 

idées”. Garance, elle, possède un dossier spécialement dédié aux “caramentrans”* (c’est 

d’ailleurs le nom dudit dossier) dans son ordinateur. Il lui sert, notamment, à illustrer ses idées 

lorsqu’elle souhaite expliquer ce qu’il n’est pas souhaitable de faire avec le costume. Mais cette 

logique d’évaluation se déploie avec une force particulière au cœur des défilés : 

Je participe en costume au défilé de T. accompagnée de Léa, 25 ans, enseignante en primaire 
dans ce même village. À l’entrée des arènes, alors que nous patientons pour accueillir les 
raseteurs* (toutes les Arlésiennes sont rassemblées dans ce but), nous discutons avec Lou, 22 
ans et étudiante en communication. Elle porte un costume de soie rouge (« T., c’est chic » nous 
avait prévenues Violette avant le défilé), qui a malheureusement pris l’humidité en passant au-
dessus de flaques. La jupe a « pompé » l’eau et une ligne de démarcation sombre apparait. Lou, 
qui ne semble pas l’avoir remarqué, nous explique qu’elle devait coiffer une amie à chacune de 
leurs sorties, ce qui l’agaçait : elle n’avait pas le temps de se préparer correctement elle-même. 
Aussi, elle l’a mise au pied du mur, et, depuis, son amie se débrouille très bien. Sur ces 
entrefaites, nous sommes rejointes par une autre jeune fille, en costume bleu, mais à la coiffure 
discutable selon mes comparses. Léa, plus tard, me dira en effet qu’il s’agit « d’une horreur » : 
un peigne trop avancé, les abandons* trop serrés, tordus et pas équilibrés… Léa enfonce le clou : 
« j’aurai préféré, à sa place, ne pas défiler plutôt que de sortir comme ça. Elle doit avoir honte ! ». 
Léa est lancée, et, à voix basse, elle se lance dans l’évaluation des jeunes filles qui nous 
entourent. Elle souligne le costume de Lou, qui n’a visiblement pas su marcher correctement 
avec, tout en ajoutant « quand j’en vois certaines, je me dis qu’on ne se débrouille pas si mal », 
en me regardant avec connivence. Car il faut dire que la journée, avec le défilé, ne commençait 
pas sous les meilleurs auspices. Léa avait eu un moment de découragement en découvrant les 
tenues parfaites des « officielles » (la Reine et ses Demoiselles d’honneur), dont notamment une 
qui était, comme Léa, originaire du village et qu’elle connaissait donc depuis l’enfance.  

Journal de terrain, 12/08/2018 

Léa défilait habituellement avec un groupe, à raison d’une à deux sorties par an. Avant de 

l’accepter à leurs côtés, les membres les plus anciennes de l’association tenaient à vérifier sa 

tenue, sans quoi elle ne pouvait pas s’associer à leur cortège.  

 Nous sommes très loin, ici, des sentiments de force, de confiance et de puissance décrits 

plus tôt par les Arlésiennes. Au contraire, les regards qui se posent sur le costume ne sont pas 

toujours admirateurs, loin s’en faut. Si certaines Arlésiennes s’agacent aujourd’hui de ces 
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regards scrutateurs qui, selon elles, découragent les jeunes filles d’oser porter le costume, les 

commentaires vont néanmoins bon train au cours des événements au sujet des tenues des unes 

et des autres et sont parfois relayés sur les réseaux sociaux. Certaines vont même jusqu’à 

photographier les contrevenantes pour partager leur désaccord sur la toile. Les commentatrices 

les plus agacées par ces critiques, ainsi que quelques hommes proches du milieu du costume, 

ont tendance à désigner ce phénomène comme des “crêpages de chignon”, “jalousie”, qualifiant 

parfois de “harpies” ou de “folles” celles qui se laisseraient aller à de pareils jugements. Nous 

voyons bien, ici, comment les émotions associées aux déviantes et à leurs critiques puisent dans 

les stéréotypes de genre. Il y a, d’une part, celles que les caramentrans* sont incapables de 

ressentir, comme la honte. Car les caramentrans* seraient celles qui n’ont “honte de rien” 

offrent dans un même temps une image dégradée du costume, dont elles participeraient à la 

perte, et du féminin. Elles sont décrites comme manquant de “respect”, tant au costume qu’à 

elles-mêmes. De l’autre côté, les critiques, elles, tomberaient dans l’excès car elles ne sauraient 

pas se contenir. Damien Boquet et Didier Lett soulignaient, en introduction à un numéro de la 

revue Clio dédié au « genre des émotions » que nos représentations des émotions ressenties 

selon les genres étaient fortement stéréotypées. Les auteurs notaient ainsi : 

« Les femmes, réputées plus proches de la nature et irrationnelles, 

manifesteraient en effet une sensibilité plus exacerbée que les hommes, 

exprimeraient davantage leurs sentiments (quitte à ce qu’elles se laissent 

déborder par eux), passeraient plus rapidement d’une émotion à une autre, 

seraient lunatiques ou hystériques. Les hommes, êtres de culture et de 

raison, auraient plus de retenue et de contrôle d’eux-mêmes, maîtriseraient 

bien davantage l’expression de leurs émotions et en changeraient moins 

souvent. Dans la façon dont elles sont jugées, attendues et parfois exigées, 

les émotions, viriles ou efféminées, sont donc genrées. » [2018] 

Aussi, il n’est guère étonnant que dans un milieu caractérisé par l’entre-soi féminin, construit 

autour de la création textile et le travail esthétique – et qui correspond ainsi aux stéréotypes 

associés à la bonne féminité – les comportements considérés comme problématiques soient 

spontanément associés à des émotions féminines déviantes caractérisées par l’excès. Les termes 

destinés à ces Arlésiennes, qui sont désignées comme des pôles opposés (trop rigides ou pas 

assez, trop pudiques ou impudiques…) tirent leurs racines d’un imaginaire ancien. En Europe, 

en effet, les femmes qui remettaient trop ouvertement en cause les normes sociales étaient, dès 

la seconde moitié du XIXe siècle, qualifiées de malades mentales [Fauvel, 2013]. La 
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dénonciation de ces comportements hors normes participe, dès lors, à l’élaboration d’un féminin 

consensuel et homogène dont les marges sont qualifiées de pathologiques.  

Or, je soutiendrai ici que, malgré ces dénonciations qui reprennent les stéréotypes du 

féminin, ce regard critique constant porté par les Arlésiennes entre elles et sur elles-mêmes 

constitue également un effort pour re-singulariser les incarnations qu’elles deviennent par le 

costume et l’inscrire dans le registre du travail, du savoir-faire et de la technique. Leurs 

interventions régulières pour recadrer les contrevenantes permet, en creux, de souligner la 

virtuosité de celles qui produisent des bons costumes. Elles affirment par-là que n’est pas 

Arlésienne qui veut, et que porter le costume représenterait un véritable travail, des 

connaissances et des compétences spécifiques. Sans chercher à légitimer des pratiques par 

ailleurs décrites par leurs victimes comme pesantes et blessantes, il s’agit plutôt de souligner 

comment la relation entre le féminin et la recherche esthétique est aujourd’hui difficile à tenir 

pour les femmes, qui doivent faire face à l’éternel soupçon de narcissisme ou d’un tempérament 

trop séducteur. Le contrôle étroit que les Arlésiennes opèrent les unes envers les autres 

permettrait ainsi non seulement de décourager celles qui, du fait de leurs tenues, confirmeraient 

de façon trop éclatante ce soupçon, mais aussi d’inscrire le costume dans un autre système de 

valeur, à savoir l’expertise, la compétence technique, l’érudition historique et la virtuosité.  

Être une belle Arlésienne 

Nous l’avons vu, en effet, les Arlésiennes entretiennent un rapport ambivalent avec la 

beauté, qui est pourtant selon elles un élément fondateur de leur costume. Cette beauté doit 

sembler “naturelle” au moment du défilé, c’est-à-dire ne laisser entrevoir aucun effort apparent. 

Mais cette facilité apparente ne trompe pas les autres membres de la communauté qui savent 

repérer quelles tenues ont exigé des efforts, du travail, une approche érudite et lesquelles ont 

été au contraire trop facilement réalisées. Le savoir-faire costumier se veut discret, la lecture et 

son interprétation serait l’apanage des initiées. Une Arlésienne qui aurait réussi du point de vue 

technique et historique se distinguerait, paradoxalement, de celles qui ne visent que l’esthétique, 

car elle serait plus belle que ces dernières. Ainsi, la beauté ne doit pas être un but, mais une 

conséquence du travail fourni. C’est ce que m’expliquait Nicole Niel, alors qu’elle m’accordait 

un entretien entièrement dédié à la thématique de la beauté des Arlésiennes en costume : 

On a perdu des manières de faire, je vais te citer un exemple, mais je pourrai te chercher des 
documents pour te montrer ça. Aujourd'hui, tu regarderas, Naïs et les demoiselles d'honneur, tu 
regarderas leur fichu, il part comme ça des épaules et il vient droit sur la pelote [une façon 
d’agencer les extrémités du fichu avant de les rentrer dans la jupe]. C'est un triangle. Schlak ! 
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Bon, tu regardes des photos de l'époque Léo Lelée, le fichu il vient ici [sur la poitrine], il descend, 
il est souple, il fait un petit arrondi. Parce que quand tu lèves les bras, tu as besoin de l'aisance. 
Et après ce petit arrondi tu as la pelote. C'est-à-dire que la pelote, elle est dans cet espace. Tu 
comprends ce que je veux dire ? Ça, ça ne se fait plus du tout. Sauf chez certaines Arlésiennes. 
Et les filles, là, quand elles sont habillées, et bien on ne peut plus lever les bras, hein ! Ça n'est 
pas possible... Voilà, ça, c'est un exemple flagrant d'une déformation dans le savoir-faire et la 
mise en place d'un fichu... Parce quand on le porte tous les jours, on a besoin de bouger. Là 
[quand le fichu est porté trop rigide et qu’il empêche de bouger] il ne vit pas, le costume, il ne 
vit pas là, c'est une apparence. Ce n'est qu'une façade. Et ça c'est un exemple matériel, il y en a 
certaines, si je leur dis « levez les bras », elles ne peuvent pas, c'est matériellement impossible, 
ou alors elles vont déchirer, ça va craquer ici. Par exemple. Il y a des choses que l'on a perdu, ce 
n'est pas un mal non plus, parce que si tu veux, dans les années 20-30, les femmes qui ont porté 
le costume, mais de manière même folklorique, à ce moment-là, mais pour la tradition, pour 
suivre Mistral. Elles ont aussi suivi un peu la mode du moment. Donc elles ont des manières de 
préparer leurs cheveux, là, des coques et tout, des trucs qui sont typiques de la mode du moment. 
Que l'on ne porte plus du tout aujourd'hui, mais ça se comprend, parce que ce n'est plus la mode 
de maintenant. Cette évolution-là c'est une évolution, on peut considérer ça comme une 
évolution. Bien sûr. Mais, pour moi le costume il n'est pas là-dedans, ça ce n'est que de 
l'apparence tout ça. Pour moi, l'essence du costume, l'esprit du costume, c'est d'être capable de 
partir de son corps, de son physique, et de connaître, et d'avoir les moyens suffisants au niveau 
de la technique et de l'appropriation des gestes, de la manière de manipuler les tissus et tout, pour 
sublimer ce corps, qui a des défauts parfois. Et le costume est magique parce qu'il te permet de 
corriger ces défauts, ou, du moins, de les atténuer. Ça j'ai essayé de l'expliquer : tu as une femme 
qui a un buste très long et des jambes courtes, bon, et bien tu vas remonter un peu la taille de la 
jupe, et la chapelle, au contraire, la faire un peu descendre, pour avec l'illusion, donner 
l'impression de. Tout ça, ça rentre dans l'esprit du costume, parce que si tu veux cette recherche 
de l'absolue beauté de la femme et de l'image que l'Arlésienne essaie de donner, et d'utiliser tous 
les moyens qu'on a à notre portée pour arriver à ça. Voilà, arriver à sublimer. Il y en a qui y 
arrivent, il y en a qui n'y arrivent pas et puis ce n'est pas facile. Et puis il y en a qui ne veulent 
pas essayer de le comprendre, ça. Et c'est vrai aussi que c'est une étape à laquelle tu ne parviens 
que quand tu as déjà plusieurs années de costume derrière toi. C'est-à-dire que c'est comme 
apprendre à conduire, tu ne peux pas envisager de faire une course automobile si tu ne sais pas 
conduire vraiment une voiture et que les automatismes viennent naturellement : freiner, 
d'appuyer sur le débrayage, l'accélérateur, tout ça. Ça n'a rien à voir, mais c'est tout un ensemble 
de savoir-faire qui se situent à différents niveaux, les cheveux, dominer, absolument dominer 
tout ça, tout dominer pour pouvoir oublier la peur de ne pas poser correctement son ruban, que 
le peigne ne tienne pas bien, que les épingles ne s'en aillent pas. Dominer tout ça techniquement 
pour pouvoir accéder au bonheur de dire, je vais modifier la hauteur de mes bandeaux*, la 
direction, le guidon je ne vais pas le faire comme ça, je vais le faire incliné. Jouer avec le costume, 
et jouer dans le bon sens, c'est-à-dire dans le sens d'arriver à l'amélioration de son physique, 
voilà. Et ça, il y en a beaucoup qui en sont loin, loin, loin. Et puis c'est pas la préoccupation des 
jeunes. Les jeunes filles, là, là elles sont toutes habillées pareil, et coiffées pareil, voilà. Elles 
font vraiment, bon, c'est le phénomène de groupe, tu les vois, reines d'Arles, Demoiselles 
d'honneur, elles sont ensemble, tu les vois toutes, c'est la répétition. C'est le même moule. 

Entretien, 12/10/2019 

Ce long extrait d’entretien résume parfaitement la technicisation du port du costume d’Arles et 

la place accordées à ses normes dans la construction contemporaine du costume. D’abord 

nécessairement simplifié pour pouvoir être transmis du temps de Frédéric Mistral, du Félibrige 

et du “folklore”, il ne peut pourtant plus se résumer à cela aujourd’hui selon Nicole Niel : il doit 
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être plus que de la représentation. Au contraire, nous dit celle-ci, il s’agit désormais d’être 

capable d’aller plus loin que le simple respect des normes en les adaptant à soi. Le but n’est pas 

de faire corps et d’être toutes identiques, mais bien de déployer sa singularité en costume. Cela 

passe par une compréhension fine de l’histoire du costume, telle qu’elle a été établie par les 

expertes pour pouvoir en explorer les marges et les possibilités. Nicole Niel parle ainsi de 

“jouer” avec le costume, c’est-à-dire d’en faire l’expérience, une expérience portée par la 

maîtrise parfaite de la technique et une appropriation personnelle. Il y aurait donc deux rapports 

différents à la beauté. L’un, négatif, s’apparente à une beauté de façade qui viserait à “paraître” 

tout en imitant celles qui, dans la même démarche, n’ont pas compris la “logique” du costume 

et le figent en faisant émerger une forme stéréotypée. L’autre, positif, renvoie à une recherche 

absolue, qui serait dénuée d’intérêt personnel et s’inspirerait directement des anciennes 

Arlésiennes tout en prolongeant leur pratique. Celle-ci repose sur le travail, la recherche et la 

compétence technique. Seule cette dernière posture, selon Nicole Niel, ferait du costume un 

patrimoine “vivant”.  

 Cette volonté d’affirmer un patrimoine vivant, opposé à une pratique qui serait 

uniquement orientée vers la performance, n’est pas une spécificité arlésienne. Au contraire, elle 

s’inscrit dans le sillage de l’UNESCO qui a popularisé, à travers sa convention de 2003, 

l’expression de « patrimoine vivant » « en assurant la promotion de pratiques expressives plutôt 

que celle d’objets, produits de la créativité humaine » [Tornatore, 2017]. Le Patrimoine Culturel 

Immatériel est ainsi défini par l’UNESCO comme « traditionnel, contemporain et vivant à la 

fois », mais aussi « inclusif », c’est-à-dire participant à l’élaboration d’un sentiment « d’identité 

et de continuité » grâce au partage d’une pratique commune, « représentatif » car reconnu en 

vertu de son « enracinement » dans un groupe donné, et, enfin, il est « fondé sur les 

communautés » qui « le créent, l’entretiennent et le transmettent » 198. Cette définition, qui 

appuie sur le caractère dynamique du patrimoine, participe ainsi à l’extraire d’une possible 

interprétation passéiste, afin que les objets étudiés ne soient « plus traités comme des 

survivances de faits anciens qui se seraient abâtardis, mais au contraire comme l’expression 

contemporaine de représentations conflictuelles des identités […] et des groupes sociaux qui 

l’investissent » [Cuisenier et Segalen, 1993 : 87]. Le patrimoine, approprié par les 

communautés, doit être un signe et une source d’appartenance, source d’identification 

collective. Dès lors, comme le relevait Daniel Fabre, il ne s’agit plus pour les communautés 

d’affirmer que « le patrimoine c’est à nous », mais « le patrimoine c’est nous » [Fabre, 

 
198 https://ich.unesco.org/fr/qu-est-ce-que-le-patrimoine-culturel-immatriel-00003 page consultée le 17/06/2023. 

https://ich.unesco.org/fr/qu-est-ce-que-le-patrimoine-culturel-immatriel-00003
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2013 : 17], celui-ci étant revendiqué comme singulier et propre [Lucie K. Morisset, 2018]. Dans 

le cas du costume d’Arles, nous avons pu voir comment il participe à la fabrique et à la mise en 

lumière de la continuité entre les personnes, celle-ci pouvant s’établir avec des ancêtres ou les 

membres du “petit monde de la tradition”. Nicole Niel, en retraçant l’histoire récente du 

costume, démontrait à quel point sa transmission empêchée menacerait sa vitalité actuelle en le 

réduisant à une forme fixe et stéréotypée. Dès lors, dans son discours, il semblerait que certaines 

Arlésiennes pourraient témoigner d’une relation privilégiée à l’objet patrimonial, puisqu’elles 

en auraient saisi la “logique”, tandis que d’autres en seraient privées. Chez les Arlésiennes, 

parvenir à être belle en costume serait alors le signe d’une relation intime au patrimoine, 

l’intime étant associé à ce que François Laplantine désigne comme un « processus 

d’intériorisation » [2020 : 19]. L’intime, nous dit l’auteur, serait un mode de connaissance 

associé au temps long, à un processus qui transforme les personnes qui le cultivent. Plutôt que 

de penser l’intimité à partir des catégories dualistes du dedans et du dehors, public et privé, etc., 

il nous invite à la considérer comme une relation, une « pensée de l’avec » [Ibid. : 25] qui 

singularise et personnalise les entités ainsi en présence. Ainsi, travailler sur son costume, s’y 

investir, signifierait d’accepter d’entrer en relation avec lui, d’en comprendre la “logique” pour 

le transformer en partie, et se laisser affecter par lui. La beauté peut émerger lorsque le lien 

entre soi et la tradition est réussi : plus que l’appliquer, il faut savoir l’interpréter pour l’adapter, 

s’en inspirer, la modifier et la renouveler. La virtuosité technique mise en œuvre dans le cadre 

privé doit s’effacer en public au profit du résultat final, qui se résume sous ce terme : 

l’Arlésienne. Le corps devient la manifestation de la continuité à l’œuvre et se confond 

totalement avec le costume : ce dernier ne peut exister que dans sa relation avec celle qui le 

porte. Mais cette rencontre entre soi et le costume brouille les frontières sur ce qui relève du 

collectif et du personnel. Ou, disons plutôt, l’existence d’une relation intime avec le costume 

ne peut être reconnue qu’à travers la performance publique de celle-ci. De fait, une Arlésienne 

en costume ne saurait ressembler à aucune autre, tandis que chaque tenue devrait être différente, 

signe d’une relation en mouvement, d’une compréhension de l’objet patrimonial sans cesse 

renouvelée. 

Mais le travail et l’investissement personnels ne semblent pas suffisants, dans les 

discours que j’ai pu recueillir, pour expliquer la beauté d’une Arlésienne. Cela s’explique par 

l’existence d’autres représentations liées au port de l’habit régional : le patrimoine et la tradition 

sont bien sûr régulièrement mobilisés pour qualifier la pratique, mais la nouvelle génération 

semble s’en détacher quelque peu pour faire émerger d’autres représentations de celui-ci. Ainsi, 
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dans une interview accordée à la gazette locale L’Arlésienne, Clément Trouche et Nathalie Chay 

(XIXe Reine d’Arles, de 2005 à 2008), qui étaient membres du jury pour l’élection de la XIVe 

Reine d’Arles en 2021, parlaient en ces termes du costume :  

Avec Nathalie, nous faisons attention avec le mot tradition. Quand les filles à l’élection nous 
disaient : « J’aime me costumer parce que c’est la tradition », on les poussait en leur demandant : 
« Toi t’es quoi, t’es une fille du XXIe siècle qui se coiffe tous les week-ends. Tu penses costume, 
tu manges costume, tu dépenses costume, matin, midi et soir. Pourquoi ? C’est pas pour la 
tradition. C’est parce que ça te fait plaisir et que ça fait partie de toi… » 
Nathalie Chay : Aux présélections pour la reine d’Arles en 2021, ça nous a tenu à cœur avec 
Clément d’aller plus loin que les poncifs : « On porte le costume parce que ma grand-mère portait 
le costume. » On s’en fout de ça : « Quel plaisir tu prends, en quoi ça résonne en toi ? » On a 
essayé de creuser plus loin. 199 

Si les jeunes filles que j’ai pu rencontrer mentionnaient toutes l’amour de la tradition et du 

patrimoine pour justifier leur pratique costumière, l’affirmation de ces deux figures centrales 

qui œuvrent pour la promotion et la transmission de l’orthodoxie costumière doit nous 

interpeller. Car il serait très réducteur de considérer que les Arlésiennes ne se costument 

qu’avec pour seul horizon d’assurer la continuité des traditions, ou pour unique motivation ce 

que d’aucuns qualifieraient de « volontarisme culturel ». Ce que suggèrent Clément Trouche et 

Nathalie Chay se confirme lorsqu’on s’intéresse plus en détail aux façons dont les Arlésiennes 

qualifient la beauté de leur costume.  

 Car les qualités esthétiques d’un costume relèveraient de connaissances techniques, 

mais aussi de dispositions morales et parfois même de caractéristiques physiques, qui, sans 

s’exclure mutuellement, se renforceraient pour faire émerger l’Arlésienne contemporaine 

idéale. Bien sûr, un beau costume est avant toute chose correct au niveau de la tradition. Ainsi, 

lorsque je demandais à Estelle, 29 ans et ancienne Demoiselle d’honneur, ce qui faisait selon 

elle et pour elle un “beau costume”, elle me répondait : 

Moi, pour moi, il est réussi quand je sors quand je peux plus rien retoucher, et que je peux pas 
l’améliorer. Si je peux améliorer quelque chose, je ne sors pas ! [Rires]. Voilà, par exemple, les 
fichus qu’on plisse et cætera, je les plisse toujours en avance, parce que le matin, on n’a pas 
envie de passer une heure à tout repasser, mais alors je sais que, s’il y a un pli qui ne va pas 
comme je veux, je peux passer une heure et demie à le replisser, et voilà ! Ça, il faut que, quand 
je me regarde dans la glace, je ne voie pas le détail qui fait que ça ne va pas aller. Parce que peut-
être que personne ne le verra, mais moi je le verrai. Donc du moment que je suis à l’aise dans 
mon costume, que moi ça me plaît, que quand je me regarde dans la glace, tout va bien, et pour 
moi rien ne dénote, là je peux sortir, et je serai bien, à l’aise, il n’y a pas de souci.  

Entretien, 4/09/2019 

 
199 « On peut être Reine d’Arles et homosexuelle », Éric Besatti, 18/06/2022, 
https://larlesienne.info/2022/06/18/on-peut-etre-reine-darles-et-homosexuelle/ , site consulté le 1/07/2024.  

https://larlesienne.info/2022/06/18/on-peut-etre-reine-darles-et-homosexuelle/
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Garance, de son côté, me présentait un fichu ancien, exceptionnel selon elle, qu’elle espérait 

pouvoir vendre à une jeune fille en particulier (qui a été élue, quelque mois plus tard, XXIVe 

Reine d’Arles) : 

Non, il ira à Camille, il ira, parce que je vais faire le nécessaire pour qu'il soit sublime et il sera 
sublimé sur le dos de cette Arlésienne. Qui est très belle, qui a du chien, qui a de la gueule. Qui 
n'est pas une belle femme, parce qu'elle a un profil atypique, mais elle a du chien ! Mais c'est ça 
une belle Arlésienne. Elle est belle cette femme, elle a une présence, elle a une prestance ! Au 
moins, c'est une Arlésienne qui vit, qui bouge, et qui est la parfaite représentante de ce qu'on a 
été à une époque et de ce qu'on peut continuer à être encore dans notre époque. Pour moi c'est 
important. Dans pas longtemps, ça sera mort, sûrement ! Dans 50 ans, il n'y aura sûrement plus 
rien, ou 100 ans, va savoir ! 

Entretien, 3/10/2019 
 

Jeanne, 53 ans, à propos de la beauté du costume, me disait également : 

Et il y a ce côté princesse aussi. C’est vrai que ça fait plaisir quand on se trouve belle. En plus, 
l’avantage, du costume, de notre costume par rapport à des costumes d’autres terroirs de France, 
c’est que tu te sens belle avec. Parce que, parce que c’est chez nous, hein, parce qu’on a des 
couleurs, parce que…Quand tu vois les autres costumes, c’est terne, c’est pas seyant, c’est pas 
élégant. Elles [les Arlésiennes] se sentent belles. Ça leur permet d’être draguées, de voir des 
mecs, la plupart, c’est des gardians* de roubine [petit canal d’assainissement], ils viennent parce 
qu’ils savent qu’il y a des belles petites […] Moi, quand j’allais au taureau, à 15 ans, j’y allais 
pour regarder les jeunes raseteurs*, parce qu’on s’en foutait des taureaux, mais on aimait ceux 
qui étaient devant les taureaux ! C’est ça aussi, c’est une certaine forme de séduction, qui fait 
partie, qui fait partie entièrement aussi du costume. Parce que, quelqu’un te regarde, tu te trouves 
belle !  

Entretien, 27/03/2018 

Il serait impossible de rendre compte de l’ensemble des commentaires que j’ai pu recueillir sur 

la beauté des Arlésiennes, tant ils sont nombreux et la thématique spontanément abordée 

lorsqu’il est question de l’expérience du port du costume. Mais il est intéressant d’observer le 

glissement qui s’opère de l’appréciation esthétique de l’objet (le costume) vers celle qui le porte 

lorsque l’opération est réussie. Car si on parle volontiers d’une belle Arlésienne, on n’évoque 

que rarement la possibilité d’en trouver une “moche” (seule Aline, une experte de 72 ans, m’a 

fait cette remarque à propos d’Arlésiennes de “l’époque”) : ce sont les costumes qui sont ratés, 

mal réalisés. Les savoirs, les savoir-faire traditionnels sont une ressource pour travailler son 

corps et en faire émerger une image idéale. Il s’agit donc, comme le dit Nicole Niel, de “partir 

de son corps” pour faire advenir l’Arlésienne : il faut être capable de poser un certain regard 

sur soi (ou le corps de l’autre lorsqu’on l’habille) pour le faire coïncider avec le costume.  

 Le costume participe à une mise en performance de soi où le corps apparaît comme un 

projet : il s’agit de partir du « donné », d’une « esthétique déjà là », pour reprendre les 

expressions de l’anthropologue Pierre-Joseph Laurent [2010, 2023], pour faire émerger une 
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image travaillée et construite. Cette image est à la fois soumise au jugement collectif, mais aussi 

décrite comme une source de fierté à l’origine de sentiments positifs, étroitement liés au 

sentiment d’être belle. Le travail esthétique opéré par les Arlésiennes rejoint en ce sens les 

pratiques de beauté déployées au sein des élections de Miss et décrites par Camille Couvry et 

Marion Braizaz [2019]. Les candidates, en effet, décrivent le travail d’embellissement comme 

« un moyen d’atteindre une forme de bien-être lors des élections, mais aussi en dehors » [Ibid.]. 

L’acte esthétique est en effet perçu dans notre société, nous disent les sociologues, comme un 

« retour à soi », source d’émotion positive, tandis que réussir les gestes techniques associés 

renforcent cette satisfaction. Enfin, les concours de beauté sont décrits par celles qui les vivent 

comme une façon de gagner en aisance sociale, de prendre confiance en soi en maîtrisant son 

image. Nous retrouvons ces glissements entre pratique esthétique, bien-être, sentiment de force 

et de coïncidence à soi dans les verbatims mis en évidence ci-dessus. Le temps de préparation 

du costume, puis la transformation de soi en Arlésienne, sont perçus comme un temps de soin, 

une attention à soi source de bien-être. Il permet, de plus, de mettre en valeur ses compétences 

techniques : Estelle, comme d’autres, visait l’excellence même si celle-ci n’a pas toujours 

vocation à être remarquée. Enfin, le travail esthétique favorise l’acquisition d’un regard 

singulier sur son corps, qui  fait apparaître le corps comme une ressource, avec ses 

« potentialités », tandis que la mise en représentation de celui-ci s’accompagne de 

l’apprentissage de la maîtrise de ses émotions – notamment à travers la nécessité de sourire 

[Couvry, 2020]. Ce travail du corps et la mise en représentation de soi participent à faire 

émerger des figures aux allures dominantes, qui, comme Camille, la jeune fille décrite plus haut 

par Garance, ont du “chien” et une forte présence. Cela permet de susciter les regards, et, in 

fine, de se sentir belle.  

Le port du costume offrirait ainsi aux femmes et aux jeunes filles l’occasion, par la mise 

en performance de leur corps, de tirer un sentiment de force et de fierté, incarnant un féminin 

idéal et valorisé du fait de sa beauté. Si je parle ici de « performance », je relève néanmoins, à 

la suite de Silvia Federici, les limites que le concept recèle lorsqu’il est question de penser 

conjointement le corps, le genre et la performance. En effet, nous dit l’autrice, si la performance 

permet de mettre en exergue le caractère construit des représentations du féminin, elle masque 

néanmoins le caractère structurel des normes de genre, qui discipline et domine les corps dès la 

naissance : 

« Le concept implique une idée d’obéissance passive à la loi, d’incarnation 

de la norme, une forme de consentement. Comme si l’identification sociale 
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à la catégorie femme était inévitablement une blessure qu’on s’auto-

inflige. » [Federici, 2020 : 70] 

Avec le terme de performance n’apparaissent que deux issues : la résistance ouverte ou la 

soumission. Or, comme le souligne Federici, cela revient à masquer « la rébellion qui couve 

dans certaines formes de consentement » [Ibid. :71]. L’art de la parure possède, de plus, une 

palette de possibilités suffisamment large pour que les femmes s’approprient certains signes, 

en rejettent d’autres, pour produire un discours implicite sur leurs représentations des normes 

de genre. Cependant, si je reprends ce terme, c’est que dans la pratique des défilés arlésiens la 

place des regards portés par les autres sur les corps – et notamment sur son corps – est 

constitutive de l’expérience du port de l’habit régional. Les Arlésiennes se costument et défilent 

en grande partie pour être vues et c’est la perspective de ces regards et de leurs évaluations qui 

fait du travail esthétique, en amont, un moment de bascule singulier, où il s’agit de se projeter 

en Arlésienne en même temps qu’il faut anticiper les réactions de ses pairs et du public. Or, 

comme le souligne Iris Marion Young, l’expérience corporelle des femmes est singulière en ce 

que leur corps est à la fois sujet et objet dans la société contemporaine [Young, 2017], 

expérience que redouble le costume à travers la pratique du défilé, qui consiste justement à 

l’exposition publique du corps paré. En effet, nous dit Young :  

« L’existence corporelle féminine est rarement une pure présence au monde 

parce qu’elle s’oriente à la fois vers soi-même et vers les possibilités 

extérieures du monde. » [Ibid : 34] 

Aussi, affirme Young, les femmes développent dans un même temps une conscience aigüe de 

l’existence de leur corps, le plus souvent perçu comme une entrave, une limite lorsqu’il s’agit 

de le mettre en mouvement, mais ce corps nécessite également une attention particulière, 

notamment du fait qu’il est forcément source de regards. Les Arlésiennes, à travers le travail 

esthétique, en utilisant l’espace public pour être vues et reconnues pour celui-ci, s’approprient 

en partie les regards qui sont posés sur elles. En faisant de leur corps une œuvre, elles 

transforment l’évaluation qui en découle en une appréciation de leur travail, dirigeant les 

critères d’évaluation dans le registre de leur compétence et expertise patrimoniale. Les pratiques 

esthétiques, de leur côté, deviennent une succession de gestes techniques, un savoir-faire à la 

précision implacable, mais aussi un art où la création occupe une place centrale. Dès lors, la 

beauté devient pour les Arlésiennes la preuve et le signe de leur virtuosité, et le défilé le lieu de 

sa manifestation.



   
 

434 
 

***** 

 Cette incursion dans l’intimité de l’Arlésienne nous a permis de saisir une partie des 

enjeux associés au temps de préparation. Ce temps est caractérisé par son statut transitoire : 

dernière étape de création avant l’exhibition publique du costume, il s’apparente à une mise en 

scène de soi au moyen d’un travail du corps caractérisé par sa précision technique. L’art de 

monter un costume répond en effet à une succession de normes très précises qui structurent la 

morphologie de celle qui s’apprête à le revêtir et qui sont décrites comme déterminantes pour 

faire une belle Arlésienne. Cette beauté, qui est le signe de cette réussite technique, apparaît 

comme difficile à penser pour les sciences humaines. Tout d’abord, parce que la beauté fait 

référence dans nos imaginaires à un ordre sensible, une appréciation esthétique, un goût qui 

serait du registre de l’immanence, de l’universel. Or, il n’en est rien, et nous savons bien 

aujourd’hui que la beauté répond à des constructions culturelles singulières, locales, sujettes à 

variations [Laurent, 2010]. L’exemple arlésien confirme de façon éclatante, si besoin était, cette 

affirmation : la beauté est perçue comme la conséquence d’une succession de gestes techniques 

permettant l’émergence d’une silhouette, d’une allure, tout en puisant dans le registre d’une 

pratique féminine placée sous le signe du mystère, de l’indéfinissable et de la nature. De plus, 

la beauté, lorsqu’elle est associée au féminin, se révèle ambivalente. Elle est communément 

perçue comme une « tyrannie », source d’aliénation pour les femmes par la soumission qu’elle 

exige des corps. C’est ce qu’explique par exemple Mona Chollet, qui dénonce la partition 

genrée à l’œuvre dans notre société : aux hommes la pensée logique, le public, l’extérieur, le 

regard ; aux femmes le corps, la parure, le rôle d’objet de regard, le privé et l’intime [Chollet, 

2012]. La beauté participe à l’élaboration, à la diffusion et à l’efficacité des stéréotypes de 

genre, en faisant des savoir-faire esthétiques et des techniques d’embellissement des éléments 

centraux d’une culture féminine alors appauvrie.  

 Mais cette vision ne fait pas l’unanimité. Comme le souligne Anne Gotman à propos 

des personnes se tournant vers la chirurgie esthétique, la démarche est bien souvent décrite 

comme la quête d’un être-soi, le désir d’atteindre par l’auto-construction une forme 

d’authenticité [2016]. Cette posture n’est pas sans évoquer les analyses d’Anthony Giddens, 

qui voit dans les pratiques de modification corporelles une façon pour les personnes de ressentir 

une forme de contrôle sur leur existence dans un contexte d’insécurité économique et sociale 

[1991]. Or, il me paraît que la mise en scène de son apparence, si elle mobilise le corps-projet 

(body project) décrit par Giddens, ne prend pas en compte l’idée que les pratiques esthétiques 

peuvent être associées à une forme de créativité. Marion Braizaz dans sa thèse consacrée aux 
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trajectoires esthétiques des individus, souligne que « la dimension corporelle, le vécu esthétique 

des individus constitueraient une composante centrale dans le cadre de leur construction 

identitaire » [2016 : 19]. De plus, l’apparence participe à une forme de « théâtralisation » de 

l’identité genrée [Ibid : 21], dont les deux figures cardinales sont dans l’imagerie judéo-

chrétienne Marie, la pure et virginale, et Ève, la tentatrice [Knibiehler, 2017]. Il apparaît ainsi 

que la question de la séduction est impossible à évacuer lorsqu’il est question des pratiques 

esthétiques féminines : le travail du corps implique toujours la présence d’un regard, par défaut 

pensé comme masculin et hétérosexuel. Comme le montrent Philippe Liotard et Sandrine 

Jamain-Samson à travers une enquête menée auprès des jeunes filles à propos de leurs 

perception des modèles de féminité véhiculés à travers la mode et les médias [2011], celles-ci 

sont invitées, dans un même temps, à érotiser leurs corps pour être désirable aux yeux des 

garçons, sans néanmoins tomber dans l’excès. Les figures féminines valorisées doivent alors 

allier la discrétion, la retenue et l’audace afin d’être remarquées et donc capables de tisser des 

relations hétérosexuelles.  

 Le costume d’Arles n’échappe pas à cet imaginaire, avec une nuance cependant. Ici, les 

pratiques esthétiques, la recherche de l’embellissement de soi et la valorisation d’une juste 

séduction, mesurée et maîtrisée, s’insèrent dans un contexte hors normes pensé comme 

déconnecté du quotidien. Car l’objectif revendiqué de la pratique du défilé est bien d’être vue 

et admirée pour sa compétence esthétique. Les Arlésiennes se livrent à une performance 

théâtralisée visant en partie à être reconnues pour leur beauté. Il s’agit d’une mise en scène de 

soi, où le corps est à la fois l’objet et le sujet de la création et où les jugements sont établis, 

majoritairement, par les pairs. Aussi, il me semble que, pour les Arlésiennes, l’espace du défilé, 

public et déconnecté du quotidien, offre la possibilité de faire de leurs compétences esthétiques 

une ressource pour élaborer une certaine image de soi et faire de son corps le support de celle-

ci. Le sentiment de force et de fierté, qui dénote parfois avec l’expérience ordinaire “en civil”* 

est révélateur de ce qui se joue alors à travers le costume. Car si l’habit traditionnel permet de 

faire émerger une forme d’authenticité, une « coïncidence à soi » étroitement liée à l’identité, 

il permet aussi à celles qui le portent d’explorer d’autres rapports au féminin, qu’elles associent 

spontanément au registre dominant (“conquérante”, “royale”, “effrontée”…). Ces imaginaires 

sont partagés dans l’entre-soi féminin et circulent en même temps que les techniques et savoir-

faire d’habillage, de mise en beauté et de coiffure. Ainsi, il apparaît que les Arlésiennes 

s’inscrivent dans une « culture féminine », participant à l’élaboration d’une forme de sociabilité 

singulière et au partage de pratiques, d’expériences et de représentations communes présentées 
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comme spécifiquement féminines [Fine, 1984, 2002] et dont elles s’attachent, à travers le 

costume, à explorer les marges et les variations possibles, tout en assurant un contrôle collectif 

sur ces interprétations possibles.  

 Mais ces regards des pairs évaluant les qualités techniques, les savoir-faire et 

compétences esthétiques ne sont pas les seuls à se poser sur le costume. Nous avons pu voir 

comment le défilé participait à faire des Arlésiennes une catégorie homogène en gommant leurs 

singularités. Nous allons à présent nous intéresser à la façon dont se construit et se négocie la 

figure archétypale de l’Arlésienne, incarnation idéale du territoire et support de l’identité 

régionale. La beauté de l’Arlésienne change alors une nouvelle fois de registre, pour devenir le 

symbole de la fertilité, de la richesse économique et culturelle d’une Provence idéale. 
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Chapitre 8. Être Arlésienne 
 
Donc je trouve que c'est dommage que l'on réduise ce rôle de Reine au local. Voilà, pour moi il 
y a tellement de pays, si on part, je ne suis pas félibre, hein, […] mais il y a des félibres dans le 
monde entier ! Il y a des chaires de provençal ! Il y en a à Berlin, il y en a en Nouvelle-Zélande, 
il y en a... Ça fait des frais, c'est sûr, mais on peut aller même plus près, on va à Berlin, ça ne 
coûte pas si cher que ça. Bon, on pourrait lancer ça. Je pense qu'il y a la représentation locale qui 
passe avant tout, alors Reine d'Arles, bon, si on est Reine d'Arles, effectivement, ce qu'elles font 
actuellement convient très bien. Si on reprend la définition de la Reine d'Arles, comme moi je 
l'ai... Bon, je suis peut-être un peu archaïque, mais je l'ai toujours considérée de cette manière, 
une ambassadrice de la culture et du patrimoine, alors arlésien, mais plus loin provençal, elles 
ne sont pas dans leur rôle. Elles pourraient aller dans une autre région ! Tu les vois, toi, dans le 
Poitou, dans le Limousin, restons dans le côté langue d'Oc ? Est-ce qu'elles y vont, dans le 
Limousin ? Est-ce qu'elles vont dans le Béarn ? Est-ce qu'elles vont... ? Non ! Elles sont dans le 
local. La course de machin, le défilé de truc, et encore elle ne vont même pas jusqu'à Vallauris 
[Alpes-Maritimes]. C'est, pour moi c'est très restrictif. Et ça enlève la valeur, justement, une 
valeur qui pourrait nous mettre sur un piédestal, quelque part, pour faire reconnaître ce costume. 
Parce que si déjà elles ne se baladent pas en France... D'abord il faut passer par le patrimoine de 
France, hein, pour aller à l'Unesco ! 

Brigitte, entretien 30/05/2018 

Brigitte, passionnée de 63 ans, avait pour la Reine d’Arles et ses Demoiselles d’honneur des 

attentes particulièrement précises. Professeure des écoles à la retraite, cette présidente de groupe 

a également fait des études supérieures dans le domaine de l’art et du patrimoine, renforçant sa 

légitimité à produire un discours public sur le costume, son histoire et la place qu’il devrait 

selon elle occuper aujourd’hui dans le paysage national et international. Brigitte, comme de 

nombreuses autres Arlésiennes, exprimait dans cet entretien à la fois un sentiment 

d’attachement profond au costume, le désir de le mettre en avant auquel se mêlait un sentiment 

de perte et de dépossession. Le verbatim mis ici en exergue pointe la difficulté pour les 

Arlésiennes contemporaines de faire patrimoine dans un contexte où l’expérience collective de 

l’attachement se décline sous de multiples formes et donne lieu à des interprétations variées de 

la tradition. 

Les Arlésiennes, au cours du défilé, n’ont plus grand-chose en commun avec les 

Arlésiennes d’autrefois, c’est-à-dire les femmes qui portaient le costume au quotidien. Si toutes 

les historiennes locales s’accordent sur ce point, elles ne sont pas tout à fait d’accord, en 

revanche, sur les contours à donner à la tradition aujourd’hui. Je m’attacherai, dans ce chapitre, 

à questionner la façon dont les Arlésiennes se représentent leur patrimoine, en racontent la 

trajectoire et envisagent son futur – ou sa fin pressentie. Certaines d’entre elles se considèrent 

comme des sauveuses de patrimoine, ou encore des médiatrices privilégiées qui en auraient 
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compris le sens profond, se revendiquant alors comme des « figures d’exception ». Bromberger 

et Mahieddin désignent ainsi, en reprenant les termes d’Arthur Schopenhauer, des personnes 

qui « aspirent à “concevoir l’essence des choses et du monde, c’est-à-dire les vérités les plus 

hautes, et à les reproduire en quelque façon” » [2016]. Les « figures d’exception » se 

distinguent par l’idéal de pureté et de rigueur qu’elles poursuivent, leur apparente absence de 

compromis avec la facilité, leur apparent quasi-ascétisme : 

« La notion de figure d’exception est donc entendue ici dans sa double 

acception, dans sa dimension objective d’une part : un personnage 

surprenant, inattendu, échappant aux classements habituels, dans sa 

dimension subjective d’autre part : une figure remarquable par les qualités 

morales qu’elle s’attribue ou qu’on lui reconnaît. » [Ibid.] 

Ce caractère exceptionnel peut être revendiqué par la personne elle-même, ou venir d’un 

collectif reconnaissant des qualités singulières. Cependant, relèvent Bromberger et Mahieddin, 

ces statuts ne font guère l’unanimité, bien au contraire, et sont largement débattus. Il s’agira, 

ici, de nous intéresser à la façon dont les certaines Arlésiennes articulent leur trajectoire 

individuelle au patrimoine, favorisant ainsi l’émergence d’une relation privilégiée avec celui-

ci, et la mise en récit d’une destinée collective partagée par les habitants d’un territoire. Nous 

pencher sur la façon dont certaines Arlésiennes se représentent leur patrimoine et se racontent 

à travers celui-ci nous permettra ici de nous extraire des discours surplombants, qui donnent à 

voir un collectif unifié sous l’égide d’une pratique commune source d’unité locale. Il apparaît 

alors que le rapport à la tradition, en pays d’Arles, se décline sous de multiples formes et revêt 

diverses significations, de même que le sens attribué au terme de « patrimoine ».  

1. Un « patrimoine » en péril ? 

  

En 1987, Gérard Lenclud, consacrant un article à la notion de tradition, lui donnait pour 

titre « La tradition n’est plus ce qu’elle était… » [1987]. L’objectif était de déconstruire les 

notions de « tradition » et de « société traditionnelle », toutes deux largement utilisées en 

ethnologie, mais jusqu’alors peu questionnées selon l’auteur. Trois préconçus sont ainsi mis en 

exergue : la tradition comme un objet nécessairement stable dans le temps, comme porteuse 

d’un message culturel qu’il s’agirait d’interpréter, et enfin sujette à un mode particulier de 



Chapitre 8 1. Un « patrimoine » en péril ? 

439 
 

transmission – à savoir intergénérationnel et oral. Ces présupposés reposent, nous dit Lenclud, 

sur notre représentation contemporaine de la tradition et de notre rapport au passé.  

 Le patrimoine, qui a envahi notre vocabulaire depuis les années 1980, semble souffrir 

des mêmes maux. Car si, dans la communauté scientifique, il est question du patrimoine comme 

d’une catégorie institutionnelle, c’est-à-dire « produit du pouvoir performatif des institutions » 

[Chappaz-Wirthner et Hertz, 2012], le terme, en pénétrant le sens commun, a fait l’objet 

d’appropriations plus diverses. Comme le souligne Cyril Isnart, l’enjeu est alors de pouvoir 

saisir les pratiques sociales ordinaires qui se déploient autour du bien patrimonial, détachées du 

cadre institutionnel et portées, au contraire, par des personnes revendiquant un attachement à 

l’objet en question [2012]. S’inspirant des discussions qui ont entouré la notion de « religion 

populaire », artificiellement opposée à l’institution savante en histoire médiévale, Isnart 

propose de reprendre deux règles de méthode transposables aux questionnements qui traversent 

aujourd’hui les études patrimoniales : 

« Mais la vision par trop simpliste de ces deux grandes classes [populaire et 

institutionnelle] caractérisées par leurs pratiques religieuses a passé sous 

silence la porosité, les emprunts, la résistance, les manipulations ou la 

dynamique sociale et culturelle de ces groupes. La première règle de la 

critique de la religion populaire réside donc dans la nécessité de penser les 

deux pôles de la pratique étudiée comme des réservoirs virtuels de scripts 

d’activités ouverts et qui s’empruntent, s’échangent ou se disputent des 

éléments, sans pour autant que ces pôles existent en soi dans le monde réel. 

La seconde règle consiste à considérer comme pertinent pour l’analyse ce 

que les acteurs impliqués dans l’action nomment, manipulent et qualifient 

comme populaire ou clérical, sans utiliser les classifications du chercheur 

lui-même. » [Ibid.] 

 Les Arlésiennes parlent aujourd’hui de “patrimoine”, de “monde de la tradition”, de 

“folklore”, de “culture provençale” pour désigner un faisceau de pratiques plus ou moins large, 

que toutes ne connectent pas nécessairement de la même façon, ou du moins sous différentes 

modalités. Néanmoins, toutes s’accordent pour identifier une rupture, une perte qu’il s’agirait 

aujourd’hui de combler, appuient sur la nécessité d’une transmission pour échapper à l’oubli et 

sauvegarder une singularité régionale. La nécessité de conserver le costume et de le mettre en 

valeur ne suffit pas, en effet, à fédérer les Arlésiennes, car de multiples formes d’interprétations 
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de la coutume coexistent en pays d’Arles. Celles-ci reposent sur des formes d’attachement 

singulières à l’objet, mais aussi sur des conceptions variées de ce qui constitue, ou non, le 

patrimoine et la tradition, ou encore son rôle dans la constitution de l’identité régionale.  

De la difficulté de « faire patrimoine » 

Garance me téléphone pour me raconter sa journée de dimanche. Elle est profondément ébranlée 
par un incident survenu au cours d’un vide-commode auquel elle participait ce jour-là et qui 
remet en question son implication dans le « monde du costume ». Pourtant, la journée 
commençait sous les meilleurs auspices : il s’agissait d’un événement costumé, où elle espérait 
faire de belles ventes. Mais nombre des participantes sont venues en jupons et entendent se 
préparer sur place, coiffure comprise. Un premier détail qui agace Garance, car n’importe qui 
peut les apercevoir, les photographier et s’imaginer alors que « le costume c’est ça, c’est des 
nanas à moitié à poil ». Elle évoque ainsi la possibilité de l’arrivée d’un « car de chinois » dont 
les voyageurs auraient alors pu repartir avec un grand nombre de clichés d’Arlésiennes à demi-
habillées, s’imaginant que « le costume c’est ça » et diffusant les photographies à leurs proches. 
Aussi Garance, agacée, me dit s’être mise au travail et avoir commencé à coiffer celles qui le 
souhaitaient. Mais la journée était venteuse, et elles étaient dehors : manipuler les cheveux dans 
un tel contexte s’est avéré difficile. Alors qu’elle coiffait une de ses amies, Garance a vu « une 
petite » d’environ 14 ans à côté d’elle qui « galère » en essayant de dominer la chevelure d’une 
Arlésienne avec une coupe courte. Garance l’a apostrophée en lui disant qu’elle faisait 
« n’importe quoi », l’arrêtant pour réaliser la coiffure sous ses yeux. La jeune fille, vexée, est 
ensuite partie rejoindre sa famille et Garance l’a poursuivie pour s’excuser de ses manières peu 
amènes. Elle a expliqué la situation de son point de vue et entrepris de rassurer son interlocutrice : 
elle débutait, elle ne savait pas faire et cela était bien normal. Ce n’était pas sa faute, mais 
personne n’aurait dû la mettre dans une pareille situation : en plein vent et avec une coupe courte 
à coiffer, c’était se vouer à l’échec. Garance lui proposait de l’accompagner dans son 
apprentissage, si elle le désirait, et la quittait ensuite, certaine que la situation était alors apaisée. 
Mais le soir, alors qu’elle repliait son stand, une demi-douzaine de jeunes filles âgées de 14 à 22 
ans sont venues la prendre à partie, l’accusant de participer à la disparition du costume : ce serait 
à cause de femmes comme elle que les jeunes ne voudraient plus s’habiller, terrorisées par ce 
type de réactions. Rendant le port du costume trop complexe, reprenant les jeunes trop vivement, 
certaines aînées inspireraient du « dégoût » aux débutantes en étant « méchantes ». Garance s’en 
est défendue, mais rien n’y a fait. Elle me dit avoir réussi à s’extraire du groupe grâce à 
l’intervention d’une autre Arlésienne venue à sa rescousse. Elle se dit particulièrement choquée 
par la virulence de ces jeunes filles, qu’elle connaît bien, tout autant que par leurs propos.  

Journal de terrain, 8/06/2024 

Les conflits entre Arlésiennes sont monnaie courante et leurs récits circulent abondamment 

dans la communauté. La forte interconnaissance, en effet, favorise les amitiés fortes tout autant 

que les inimitiés. Un grand nombre des motifs de disputes qui m’ont été relatées concerne 

l’affaiblissement du costume : les accusations portent aussi bien sur une dégradation de sa 

forme (absence de respect des normes historiques, par exemple) que sur l’entrave portée à sa 

transmission (souvent concernant des refus de partager des informations). Ainsi, le principal 

péril que court aujourd’hui le costume serait, d’après les Arlésiennes, lié à une mauvaise 

circulation des savoirs qui l’accompagnent. Si nous avons pu voir plus haut les enjeux associés 
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au partage ou à la rétention des informations liées à la tradition200, nous nous intéresserons ici 

aux récits annonçant la perte du costume et à la place de la transmission dans ceux-ci.  

 Dans le cas de la dispute opposant Garance aux jeunes filles sur le vide-commode, 

l’accusation vise un manque de pédagogie source de “dégoût” pour les novices. C’est ici la 

question du statut de la pratique costumière qui semble posée : s’il est difficile de susciter des 

passions durables chez les jeunes, c’est peut-être parce que, devenu trop rigide, le port de l’habit 

régional ne serait pas agréable. Face à des aînées exigeantes et à leurs jugements dépourvus de 

bienveillance capables d’infliger une grande honte en public, il apparaît compréhensible que 

certaines abandonnent pour se tourner vers des passions moins douloureuses. Cependant, ces 

accusations doivent être relativisées. Si de pareilles situations existent et m’ont été rapportées 

à différentes reprises, les Arlésiennes me décrivent également nombre de récits d’entraide, de 

soin et d’attentions délicates. La méchanceté, jalousie et médisance sont souvent associées à 

des membres de groupes voisins, de même que les pratiques participant à “dénaturer le 

costume”. Dans cette perspective, il semble que les discours qui accompagnent ces 

dénonciations peuvent être saisis comme relevant du registre de la rumeur. Les travaux de Julien 

Bonhomme, à propos des discours concernant les voleurs de sexe, qui auraient sévi dans une 

vingtaine de pays d’Afrique subsaharienne [2009], démontrent que la rumeur, loin d’être une 

simple anecdote, permet d’exprimer un « malaise ». La rumeur participe en effet à dénoncer les 

comportements déviants, à les sanctionner, mais aussi souligne la gêne générée par certaines 

interactions sociales. Dans un même temps, elle renforce les contours du groupe et le distingue 

des autres. De plus, la portée de la rumeur et sa crédibilité sont étroitement liées au contexte de 

sa circulation : la rumeur n’est crédible et n’a d’importance qu’au regard des multiples voix qui 

la portent et lui donnent du sens [Bonhomme, 2019]. Dans le cadre du monde du costume, les 

anecdotes relatant des situations de violence verbale entre Arlésiennes participent de la même 

dynamique et invitent à prendre ces récits au sérieux. Ceux-ci mettent l’accent sur l’exigence 

du costume, mais aussi l’angoisse de faire une erreur et la peur de jugements négatifs. Elles 

montrent l’importance des regards extérieurs dans la pratique costumière et l’investissement 

affectif qu’engendre le costume, menant à une fusion entre celui-ci et sa propriétaire : critiquer 

l’habit, cela peut revenir à attaquer l’Arlésienne.  

 La réaction des jeunes filles, mobilisées pour faire face à Garance et secourir, selon 

elles, leur amie, montre bien comment la critique n’est acceptable qu’à l’intérieur des frontières 

 
200 Voir Chapitre 5, «3. Partager et garder pour soi » en page 315. 
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du groupe. Dans un contexte de rivalité et de surenchère dans la recherche de la justesse 

patrimoniale, les interventions extérieures peuvent être suspectées d’intentions néfastes et de 

méchanceté gratuite. Le comportement de Garance, de son côté, témoigne d’un souci plus large 

concernant la diffusion de l’image de l’Arlésienne. Ainsi, l’exemple du “car de chinois” qu’elle 

mobilisait dans son récit reposait sur un double stéréotype : celui de visiteurs nombreux et 

lointains, n’ayant pas les savoirs nécessaires pour relativiser ce qu’ils voyaient, et leur 

propension à prendre des photographies pouvant alors circuler et continuer de répandre cette 

erreur. L’idée que des touristes puissent diffuser une image déformée du costume à l’autre bout 

du globe (donc sur lesquels elle n’aurait aucune prise pour corriger l’erreur) était insoutenable 

pour Garance, d’autant plus qu’il s’agissait d’Arlésiennes en cache-corset et jupons, occupées 

à se coiffer. “Imagine, ils disent l’Arlésienne, c’est ça !” s’exclamait-elle : “des nanas à moitié 

à poil”. Elle me parlait, plus tard, de la “honte” que cette perspective avait soulevée chez elle. 

Aux yeux de Garance, s’exposer alors que le costume n’est pas tout à fait revêtu, “ça craint”. 

Pourtant, le costume n’était ni erroné, ni détourné, mais simplement en cours de construction. 

Se dévoilent alors des rapports antagonistes pour définir les modalités d’exposition du costume, 

Garance traçant une frontière nette entre un costume intime qui ne saurait être montré hors de 

la communauté et un costume public, de représentation, qui doit quant à lui être parfaitement 

achevé et construit. 

 Cette question de ce qui peut être montré ou non du costume met en lumière les 

difficultés rencontrées, tant par l’ethnologue que par les Arlésiennes, pour saisir les contours 

de l’élément patrimonial, mais aussi pour les transmettre et les maintenir dans le temps. Ainsi, 

Isabelle, 67 ans, collectionneuse de pièces du costume et à la tête d’un dépôt-vente s’attachait 

à me signaler les personnes “carrées” à rencontrer pour mon étude, avant de vitupérer contre 

celles qui “font n’importe quoi”. L’argumentation d’Isabelle effectuait la synthèse entre deux 

acceptions locales du folklore, l’une désignant la perte de spontanéité qui frapperait le port du 

costume et l’autre l’écart à la norme historique faute de travail et d’investissement personnel, 

menant à des interprétations erronées de la tradition : 

La rupture, c’est 1900. Elles ont arrêté de porter le costume quotidiennement. Si vous allez voir 
les présidentes [des groupes], c’est du folklore. Ça veut dire que ce n’était pas comme c’était 
avant. Le costume, comme on le porte aujourd’hui, c’est inventé. La jupe à traîne, ça a été 
inventé. Alors, qu’on mette des règles sur une jupe à traîne [sa forme et quand la porter], alors 
que ça a été inventé, moi ça me fait rire. Remarquez, s’il n’y a pas de règle, les gens font 
n’importe quoi. C’est une question de logique, mais bon.  

Entretien, 28/08/2018 
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Pour Isabelle, les transformations contemporaines du costume, comme l’invention de la jupe à 

traîne, qui date du XXe siècle, rendent impossible l’affirmation d’une franche continuité avec 

le costume-vêtement, qui demeure impossible à faire vivre à nouveau. Mais si la forme 

contemporaine du costume est forcément altérée, que le modèle est définitivement inaccessible, 

cela ne signifie pas qu’il est possible de faire “n’importe quoi”. Dès lors, chaque sortie publique 

en costume est l’occasion, pour les Arlésiennes comme pour les groupes – en tant que collectif 

identifié – de produire une interprétation singulière du costume, tandis que la toilette des autres 

peut être un levier pour exprimer ce qu’il ne doit absolument pas être. Pourtant, ce travail 

d’analyse ne va pas de soi : l’exemple mobilisé par Isabelle nous le prouve. Certaines 

interprétations du costume peuvent être qualifiées de folkloriques, tandis que d’autres sont 

considérées comme tout simplement fausses ou inesthétiques. Dans un pareil contexte, seule 

une approche érudite semble permettre de se prémunir des faux-pas, complétant une 

connaissance expérientielle qui, de son côté, alimenterait la compréhension de la “logique” du 

costume. 

 Nicole Niel, à propos de la pratique contemporaine des capelades – le salut des 

raseteurs* avant une compétition de course camarguaise* – remarquait :  

Maintenant, à toutes les courses il y a une capelade* qui démarre. Ça, c'est un truc que je n'ai pas 
connu, parce que ça n'existait pas avant. Ça existait, une capelade, mais ce n'était pas du tout ça. 
Maintenant, c'est un spectacle avant le spectacle ! Qui, à mon avis, n'a pas lieu d'être. C'est 
devenu.. C'est du commerce quoi, maintenant, il y en a qui viennent rien que pour voir la 
capelade, qui est devenue un spectacle à part entière. Ce qui à mon avis déconcentre 
complètement les raseteurs*, qui eux ne sont pas là pour ça. Et alors du coup, ça induit l'idée que 
le costume est forcément nécessaire avec les taureaux. Je veux dire, quand tu dis l'un, tu dis 
l'autre. Je suis désolée, mais ce n'était pas vraiment ça.  
E.M. : : Comment ça se passait avant, les capelades?  
Nicole : -  Il n'y en avait pas, de capelade. Une capelade, c'était la remise des prix, donc à la fin 
de la course. Alors, évidemment, lors de cette... Peut-être qu'il y avait quelque chose. Ou alors, 
que la capelade c'était le terme qui voulait dire l'entrée des raseteurs* comme dans une corrida, 
tu as l'entrée des matadors, voilà. Ça, je ne saurais pas te le dire. Je ne parle pas le provençal, je 
le connais un peu comme ça, mais je ne suis pas assez affutée pour dire est-ce que le terme 
correspond plus à ça ou ça. Mais si tu veux, l'intervention des Arlésiennes, c'était à la fin de la 
course, quand on remettait le prix de machin chose et tout, où tu avais une Arlésienne ou deux, 
et pour les grandes courses, la cocarde d'or et tout, tu avais la Reine d'Arles, qui venait, avec les 
Demoiselles d'honneur... Et ça s'arrêtait là ! Ça n'avait rien à voir avec une mise en scène 
organisée... Rien à voir.  

Entretien, 15/10/2019 

Pour Nicole, les capelades d’aujourd’hui participent à ce qu’elle nomme une “folklorisation du 

costume”, une “dérive” qui conduit à une mise en spectacle du costume dans le seul but 

d’agrémenter certaines manifestations taurines. Outre le fait de déconcentrer les sportifs, cela 
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conduirait, dénonce l’érudite, à faire du costume un satellite, un faire-valoir de la bouvine*. 

Elle continuait ainsi :  

Il y a une espèce de dérive qui s'installe, ne serait-ce que à travers les messages que je vois passer 
sur Facebook, alors « dimanche 15 machin, je recherche six Arlésiennes pour la capelade* de 
machin chose ». Où tu l'as vu, ça ? On porte le costume ou on ne le porte pas ! Mais on ne fait 
pas le cinéma pour une capelade en cherchant à droite et à gauche une Arlésienne qui veut bien 
venir. Ça c'est du folklore, mais du folklore en plus, dans le mauvais sens du terme.  

Entretien, 15/10/2019 

 Ce sont ici les modalités d’exposition du costume qui paraissent, pour Nicole, faire 

pénétrer définitivement le costume dans le registre de la mise en scène et du spectacle, n’ayant 

de plus qu’un simple rôle de figuration. Nombreuses sont les Arlésiennes qui, aujourd’hui, se 

costument à l’occasion des compétitions taurines : dans bien des cas, l’entrée dans les arènes 

est offerte aux personnes costumées. Le comité d’organisation sollicite régulièrement, via les 

réseaux sociaux, des Arlésiennes des alentours prêtes à venir participer à la capelade*. Cela 

offrirait, me confiaient ainsi certaines, une occasion supplémentaire pour se costumer dans une 

configuration différente des défilés. Ainsi, ici encore, les seuils entre le costume juste, c’est-à-

dire porté dans le bon contexte et selon les bonnes modalités et le costume folklorisé, c’est-à-

dire qui serait trop ostensiblement mis en spectacle, ne sont pas évidents. Certaines, comme 

Garance, refusent la pratique des défilés, mais les admirent en costume, glissées dans le public. 

Nous voyons ici que les débats, loin de se concentrer uniquement sur la forme idoine de l’habit 

régional, se déplacent et font des contextes d’exhibition un enjeu central pour qualifier 

l’authenticité.  

Cette nécessité de délimiter, normer et définir précisément l’objet patrimonial à travers 

un travail constant de recherche et réactualisation des savoirs témoigne de l’importance des 

acteurs locaux non seulement dans l’attribution de la valeur, mais aussi dans la structuration et 

la vie de celui-ci. Cet état de fait est caractéristique de la gestion contemporaine du patrimoine 

immatériel, la Convention de l’UNESCO établie en 2003 insistant sur une approche dite 

« bottom-up ». Il est en effet reconnu que « les communautés, en particulier les communautés 

autochtones, les groupes et, le cas échéant, les individus, jouent un rôle important dans la 

production, la sauvegarde, l’entretien et la recréation du patrimoine culturel immatériel »201. La 

« participation » des membres des « communautés » est présentée comme nécessaire à la 

reconnaissance du bien comme patrimonial. Le « tournant patrimonial » désigne ce changement 

 
201 « Texte de la Convention pour la sauvegarde du patrimoine culturel immatériel », 
https://ich.unesco.org/fr/convention page consultée le 15/08/2024. 

https://ich.unesco.org/fr/convention
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de paradigme du patrimoine, qui doit désormais être approprié ou réapproprié par le public, 

tandis que les communautés assurent la prise en charge de sa définition [Hottin et Voisenat, 

2016]. Or, comme le relève Ellen Hertz, cette posture pose question : s’il est assez clair que le 

« top » est facilement identifiable (institutions, responsables officiels…), qui peut être reconnu 

comme faisant partie du « bottom »  [Hertz, 2015]? Un des effets directs de cette réalité est la 

mise en concurrence possible des « porteurs de tradition » entre eux en mobilisant certains 

membres de la communauté au détriment d’autres. L’importante multiplication du nombre 

d’associations historiques et patrimoniales que connaît la France depuis les années 1980 rend 

ce risque particulièrement prégnant, tandis que l’idée d’une fabrique participative du patrimoine 

est bien difficile à mettre en place dans les faits [Barthelemy et Istasse, 2022].  

 Ces considérations concernent le cadre institutionnel et le port du costume d’Arles n’a 

jamais fait l’objet d’une inclusion à l’Inventaire national. Cependant, les Arlésiennes se sont 

rapidement saisies du langage de la Convention de 2003 sur le Patrimoine Culturel Immatériel, 

et s’attachent aujourd’hui à mettre en avant le costume selon ses termes. Mais cette entreprise 

bute sur l’important éclatement du tissu associatif, comprenant des groupes parfois rivaux et 

revendiquant des acceptions différentes du costume en particulier, mais aussi du patrimoine en 

général. Hervé Glevarec et Guy Saez soulignent l’importance de saisir la diversité de ces 

rapports au patrimoine : 

« Imposé, proposé ou revendiqué, le terme de “patrimoine” est une 

transaction sémantique commode quand la réalité sociale qu’il désigne a 

échappé à tout monopole. Parmi ses multiples usages, il sert à caractériser 

les associations créées depuis les années 1980 et qui le choisissent dans leur 

appellation ou la définition de leur objet. L’étude des associations du 

patrimoine doit par conséquent se frayer un chemin entre les différents sens 

généralement admis du mot et les sens qu’il revêt pour les associations elles-

mêmes. Elle vise à faire apparaître les différents usages sociaux que lui 

impriment les associations. Ces usages se révèlent dans l’engagement et 

l’activité des militants ainsi que dans les contours de l’objet social que les 

associations construisent. » [Glevarec et Saez, 2002] 

Cette multiplicité des représentations et usages est particulièrement vraie en pays d’Arles, où 

la vie associative traditionnelle est foisonnante. Cependant, certaines associations occupent une 

place centrale dans le paysage culturel, participent activement au rayonnement du costume hors 
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de la région et bénéficient d’un soutien institutionnel fort. À ce poids de certains éléments du 

tissu associatif, il faut ajouter l’activité intense d’érudites locales, qui organisent conférences et 

formations afin d’assurer la continuité de leurs recherches. Celles-ci s’organisent même parfois 

en réseaux savants, afin de travailler ensemble et s’investir dans la perpétuation de la tradition. 

Cette multiplicité des acteurs et des structures qui se saisissent du costume souligne non 

seulement l’intérêt, les passions et l’investissement que suscite aujourd’hui le patrimoine local, 

mais aussi la nécessité ressentie par de nombreuses personnes d’en prendre en charge la 

sauvegarde en l’absence de référence institutionnelle reconnue par la communauté.  

Un réseau large et ancien 

Cette prise en charge de la définition, promotion et diffusion du costume régional est 

avant toute chose le fait de passionnées. Elle s’inscrit dans une tradition ancienne de 

valorisation des spécificités locales par des érudits locaux sur le territoire arlésien. Comme le 

relève Antoine Fernandez, en effet, l’invention « d’une Provence rurale, utopique et idyllique » 

[2011 : 152] est avant toute chose le fait des poètes provençaux, bénéficiant de moyens de 

diffusion particulièrement efficaces, à l’instar de l’Armana Provençau pour gagner leurs 

contemporains. « L’almanach provençal », rédigé dans la langue régionale, consistait en une 

publication annuelle pilotée par Frédéric Mistral – qui en a été un des principaux contributeurs 

– et qui entendait s’adresser directement à la population locale à travers un calendrier, des 

rubriques culturelles, des contes et des poèmes [Stalloni, 2015]. Antoine Fernandez souligne 

qu’une fraction du Félibrige (la plus conservatrice) s’est employée à imposer sa vision de la 

Provence grâce à ces productions littéraires tout en tâchant d’étouffer d’autres interprétations 

considérées comme concurrentes. Mais qui sont les Félibres de la fin du XIXe siècle ? Des 

hommes, dans leur immense majorité, nous dit Philippe Martel, pour la plupart issus du Sud-

Est (en particulier de l’Hérault, du Gard, du Vaucluse et des Bouches-du-Rhône), urbains dans 

plus de 80% des cas en 1877 (90% même si on ne considère que la Provence). Quant à leurs 

profils sociologiques, les Félibres semblent majoritairement issus des classes intermédiaires, 

exerçant des professions libérales : architectes, médecins, avocats, notaires « tous métiers assez 

répandus dans le Midi pour que ceux qui les exercent ne fassent figure que de tous petits 

notables » [Martel, 2010 : 112]. De plus, il semblerait que, contrairement à d’autres 

mouvements régionalistes, le Félibrige ne soit pas parvenu à séduire l’aristocratie qui ne fournit 

que 5% des effectifs en 1914.  
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Ce mouvement intellectuel et bourgeois émerge au XIXe siècle et se rassemble autour 

de la célébration d’un mode de vie décrit comme singulier, paysan, mais aussi – et surtout déjà 

perdu à jamais : 

« L’œuvre culturelle n’est pas engendrée au sein d’une réalité culturelle 

vivante, elle ne s’exprime pas à l’intérieur d’un mode de représentation 

méditerranéen qui l’englobe, dont elle ne perçoit ni les limites ni la fin, elle 

veut donner ce mode à voir, le faire revivre. Lorsqu’elle se présente comme 

œuvre réaliste, comme description de l’immédiat, elle est en fait 

nécrologique. Elle est en outre politique. Lorsqu’elle veut faire revivre un 

passé, ce n’est pas seulement un passé mort c’est aussi un passé filtré 

politiquement et moralement. » [Vieille, 1976 : 77] 

C’est en ce sens que l’on peut comprendre la volonté pour Mistral de bâtir ce qu’il désigne 

comme un « Panthéon de la Provence » [Dossetto, 2000], c’est-à-dire le Museon Arlaten. Ce 

musée, implanté à Arles, est un véritable « projet encyclopédique » visant à offrir « un poème 

en action » selon les termes du poète, propre à reconnecter le peuple provençal à sa culture 

traditionnelle [Séréna-Allier, 2000]. Inauguré une première fois en 1899, le musée a pour 

mission de sauver des dangers du progrès la population locale en exemplifiant son passé. Le 

costume figure en bonne place dans les salles du musée alors que son abandon n’est pas encore 

tout à fait complet : 

« Enfin, dans un projet d'établissement sis à Arles, une place majeure pour 

le costume (féminin) s'impose car la basse Provence occidentale se 

singularise en matière vestimentaire. Opulent, le vêtement de type arlésien 

se signale plus fondamentalement par son allure citadine, due à la coupe et 

aux matériaux de ses vêtements de base, à la disparition du tablier comme 

élément constitutif, à la chevelure nettement dégagée qui lui est associée. 

Dans le voisinage provençal ou languedocien, son espace, très étendu autour 

de l'immense terroir communal arlésien, se caractérise, indépendamment du 

volontarisme culturel, par son conservatisme. L'on a bien eu, partout en 

Provence, le cas de femmes usagères au quotidien de la coiffure locale seule, 

mais, dans l'aire vestimentaire de type arlésien, le costume complet s'est en 

outre maintenu, au moins comme tenue d'endimanchement, avec ses 

variantes du deuil et parfois du mariage. Par ailleurs, des femmes nées à la 
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charnière du XIX et du XX siècle l'ont encore adopté, souvent le seul temps 

de leur adolescence et de leur jeunesse, par habitude familiale et mimétisme 

de localité. Le volontarisme culturel a tôt fait du costume un emblème, 

certes secondaire par rapport au dialecte, mais doté d'une utile dimension 

spectaculaire. » [Dossetto, 2000] 

L’histoire et l’évolution du costume font alors l’objet d’une attention soutenue. Les 

transformations qu’a pu subir le vêtement local au gré de la mode nationale, loin d’être 

éclipsées, « deviennent alors la preuve tangible d’un “génie ethnique”, d’une capacité régionale 

à réactualiser sans cesse sa spécificité » [Séréna-Allier, 2001 : 150], tandis que Mistral introduit 

ses Fèsto Vierginenco en 1903 pour inciter les jeunes filles à porter l’habit régional. Si 

aujourd’hui, la place du Félibrige dans la promotion et la réactualisation du costume est à 

relativiser, l’ombre du “parrain du costume”, comme l’appellent les passionnées, plane toujours 

au-dessus des événements traditionnels. Il y a, par exemple, les Fêtes mistraliennes à Aix en 

Provence ou encore les fêtes de Mistral à Maillane, qui célèbrent toutes deux en septembre la 

naissance du poète. Dans le même registre, la ville de Vaison la Romaine accueillait pour la 

première fois en avril 2024 des Journées Mistraliennes en vue de l’obtention du label « Cité 

mistralienne » décerné par le Félibrige202. Ces célébrations proposent toutes des défilés en 

costume, musique traditionnelle et démonstration de danse régionale. L’anniversaire de la mort 

du félibre est également l’occasion d’un hommage, avec la formation d’un cortège (dans lequel 

les Arlésiennes figurent en bonne place) rejoignant sa sépulture. La région Provence Alpes Côte 

d’Azur a, quant à elle, sacré l’année 2024 « Année Frédéric Mistral, inventeur de la Provence », 

avec de nombreuses conférences consacrées à l’œuvre du poète. Mais les fêtes spécialement 

dédiées à Frédéric Mistral ne sont pas les seules à célébrer explicitement le poète maillanais : 

chaque année, les Mireillettes comme leurs aînées le jour de la Fête des gardians déposent un 

bouquet près de sa statue située sur la place du Forum, à Arles.  

 Nous voyons bien, à travers ces quelques exemples, que la mémoire du poète est 

régulièrement célébrée et continue d’être mobilisée au cours d’événements dits “traditionnels”. 

 
202 Ce label, lancé en juin 2022 « a pour but la valorisation et la mise en relation des communes qui œuvrent pour 
la langue et la culture des pays d’Oc par leurs actions, leurs soutiens aux associations ou encore leur 
communication. Ce label vise à récompenser un engagement mais également à servir de support pour des 
municipalités qui souhaiteraient s’engager pour la culture locale. » (https://www.felibrige.org/2024/07/cite-
mistralienne/ page consultée le 16/08/2024). Le nombre de villes qui ont reçu cette distinction serait, en 2024, de 
32 selon le conservatoire documentaire et culturel Frédéric Mistral (https://www.conservatoire-documentaire-
culturel-frederic-mistral.fr/actualite-135-ciyouta-mistralenco.html?version=computer page consultée le 
16/08/2024).  

https://www.felibrige.org/2024/07/cite-mistralienne/
https://www.felibrige.org/2024/07/cite-mistralienne/
https://www.conservatoire-documentaire-culturel-frederic-mistral.fr/actualite-135-ciyouta-mistralenco.html?version=computer
https://www.conservatoire-documentaire-culturel-frederic-mistral.fr/actualite-135-ciyouta-mistralenco.html?version=computer
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La langue provençale, les productions culturelles qui y sont associées (chant, poème, littérature, 

pièces de théâtres…) sont ainsi mises à l’honneur, séparément ou non, au cours de ces 

hommages. La figure de Frédéric Mistral est aujourd’hui mobilisée pour produire des « images 

identifiantes », c’est-à-dire un ensemble d’éléments a priori hétérogènes dans leurs formes et 

contenus, présentés comme constitutifs d’une identité locale et exposés par une communauté. 

À la suite de Saskia Cousin [2003 : 23], j’emprunte à Marc Augé le terme « d’image-

identifiante » pour désigner la production d’une imagerie spécifique à un territoire ou un 

collectif rendant possible sa « mise en spectacle » : 

« Les images “identifiantes” sont aujourd’hui l’équivalent des images 

“édifiantes” d’hier. Il ne s’agit plus “d’édifier” des individus, de les 

instruire, de les construire, pour les identifier progressivement à l’idéal 

chrétien et moral partagé, mais d’identifier des collectivités, de les enraciner 

dans l’histoire, de conforter et d’asseoir leur image, de les mythifier pour 

que les individus à leur tour puissent s’y identifier. » [Augé, 1994 : 107] 

Saskia Cousin s’intéresse dans sa thèse au tourisme culturel et à la production de ces « images-

identifiantes » dans deux communes de France, Loches et Montrésor (en Indre-et-Loire). Il 

appert, au fil de son enquête, que les imaginaires produits par ces localités s’inventent « à 

travers la mise en place, en scène et en image de représentations de ce que peut et doit être “ un 

joli petit village de France ” », et ce « dans un aller-retour permanent entre le “local”, le 

“national”, et le “global” » [2003 : 33]. Dans le cas du costume en pays d’Arles, la production 

de ces images semble, dans les récits, déconnectée d’une fréquentation touristique, les discours 

locaux valorisant la production d’une « identité pour soi », « née d’une socialisation commune 

et des expériences collectives soutenues par une langue, des traditions et un folklore transmis 

de génération en génération » [Rinaudo, 2005 : 61]. Christian Rinaudo, à propos du Carnaval 

de Nice, souligne comment la défense d’une identité locale singulière à travers la production 

d’une fête qui serait « authentique » permet néanmoins de se distinguer d’une identité « pour 

les touristes », qui serait quant à elle « considérée comme factice, inauthentique, inessentielle » 

[Ibid. : 61]. Or, il semblerait que la mobilisation de la figure de Frédéric Mistral, hérault de la 

perte d’une culture régionale singulière au profit de l’uniformisation et de la modernisation de 

la société, comme référence culturelle participe à établir une frontière entre la communauté et 

de possibles regards extérieurs. Dans le cas du costume, sa complexité et la multiplicité des 

interprétations possibles renforcent ce phénomène de distinction entre initiés ou néophytes, tout 

en soutenant l’idée que les défilés, en tant que manifestation pour soi, seraient alors plus 
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« authentiques » qu’une démonstration destinée aux touristes. Néanmoins, si l’habit tient une 

place centrale dans la production de l’imaginaire régional, comme nous le verrons dans ce 

chapitre, il se heurte à une difficulté majeure : l’éclatement des acteurs qui participent à sa 

production, à sa mise en scène et son actualisation. Élément central de l’imaginaire de la 

“Provence éternelle” de Mistral, le costume comme symbole participe d’une identité avant toute 

chose relationnelle et dynamique. Il y aurait, me disait Éric, un passionné qui avait entrepris de 

recenser toutes les structures en lien avec le costume, entre 200 et 250 associations dédiées en 

pays d’Arles, chacune proposant une interprétation singulière du costume. Certaines sont 

néanmoins bien plus importantes que d’autres et disposent ainsi d’un pouvoir d’action plus 

grand lorsqu’il s’agit de définir le costume. 

C’est le cas, par exemple, de l’association « Festiv’Arles, Maintenance et Tradition » 

(fondée en 1922, héritière du comité des fêtes d’Arles) qui supervise notamment le règne et 

organise les Mireillettes. Son budget prévisionnel annuel était, en 2018, de 146 000€, dont un 

soutien de la mairie de 74 600€ stable depuis 2012. Il s’agit de la troisième association la plus 

subventionnée par la ville sur la période étudiée203. 

Ce budget généreux dont bénéficie l’association centenaire s’explique en grande partie 

par le nombre d’événements dont elle a la charge, dont certains sont devenus emblématiques 

 
203« Rapport d’observations définitives et sa réponse. Commune d’Arles. Exercices 2012 et suivants », Chambre 
régionale des comptes Provence-Alpes-Côte d’Azur, 10/07/2020. https://www.ccomptes.fr/system/files/2020-
10/PAR2020-1384.pdf : 64.  
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de la vie culturelle locale. Sont à relever, entre autres : le Forum lyrique international d’Arles, 

un concours d’opéra visant à soutenir « la génération montante » et « jeunes talents » de chant 

lyrique204 ; la Course de satin, une compétition équestre réservée aux chevaux de race 

Camargue courue à cru ; l’élection du règne d’Arles puis la gestion de son règne (choix des 

sorties, de la communication…) ; la Fête des gardians ; la cérémonie des Mireillettes ; la 

Pégoulade ; la Fête du costume ; mais aussi des conférences, expositions, défilés et causeries 

autour du costume en particulier, et des traditions en général. Festiv’Arles jouit d’une forte 

visibilité et possède, dès lors, un impact important sur les modalités d’exposition du costume 

d’Arles, sa mise en discours et sa diffusion hors de la ville. En plus des manifestations, elle 

produit, supervise et commercialise un « calendrier de la Reine d’Arles » mettant en scène le 

règne en place. Chaque année, une thématique nouvelle est choisie. Le calendrier 2025 a été 

ainsi annoncé par une lettre d’Amélie Laugier, fraîchement intronisée XXVe Reine :  

« Madame, Monsieur, 
Festiv’Arles Maintenance et Traditions, à travers les voix de sa présidente Josiane Arnaud et 
l’ensemble de son conseil d’administration, est fier de vous présenter le tout premier calendrier 
de la XXVème Reine d’Arles et de ses Demoiselles d’Honneur intitulé “à l’aube du XXVème 
règne” édité par les éditions Sansouïre. 
Ce calendrier sera signé par le photographe Frédéric Combes, dont vous connaissez le 
merveilleux travail, puisqu’il a réalisé les photographies du précédent opus “Transmissioun”. 
Amélie Laugier, Reine d’Arles, et ses Demoiselles d’Honneur Faustine Bret, Salomé Espelly et 
Nina Graillon forment un groupe de quatre jeunes femmes passionnées aux personnalités 
différentes mais complémentaires, qui ont grandi aux quatre points cardinaux du Pays d’Arles. 
Ainsi, le thème choisi pour cette édition symbolise les quatre éléments (l’eau, l’air, le feu et la 
terre) et les quatre saisons. Ce choix reflète la richesse et l’attachement de ces jeunes femmes à 
notre patrimoine culturel. 
Chaque mois sera une invitation à découvrir une nouvelle facette de leur identité et de notre 
région. Nous avons souhaité mettre en avant chacune d’entre elles dans un environnement qui 
leur est familier et naturel, tout en respectant les éléments de la saison. L’eau et le printemps 
représentent une célébration de renaissance et de pureté. Le feu et l’été en hommage à la passion 
et l’énergie. La terre et l’automne offrent une ode à la stabilité et à la fertilité, avec des 
photographies mettant en valeur les paysages dorés et les récoltes abondantes. Enfin, l’air et 
l’hiver, donnent à voir une représentation de la légèreté et de la liberté.  
Ce calendrier est une ode à notre territoire et vous dévoile poétiquement l’ensemble du XXVe 

règne et du Pays d’Arles. […] »205 

Le calendrier de la Reine d’Arles, pour l’année 2024, s’intitulait Transmissioun 

[« transmission »]206, tandis que celui de 2023207, tiré à 10 000 exemplaires, s’attachait à 

représenter les membres du règne dans « des endroits liés à leur histoire personnelle ». Marie-

 
204 Selon les termes de Festiv’Arles. http://www.lyrique-arles.com/ page consultée le 5/10/2024. 
205 « Message d’Amélie Laugier – 25ème Reine d’Arles », http://www.festivarles.com/ document consulté le 
16/08/2024. 
206 Photographies réalisées par Frédéric Combes. 
207 Photographies réalisées par Françoise Galeron et Philippe Donnadieu. 

http://www.lyrique-arles.com/
http://www.festivarles.com/
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Claude Roblès, alors présidente de Festiv’Arles, déclarait à la presse que ce calendrier plongeait 

« au cœur de la tradition. Nous sommes là dans l'authenticité, dans l'identité, car au fil des mois, 

Camille [la Reine] et ses demoiselles d'honneur vont un peu se livrer. »208 Nous retrouvons ici 

l’idée que le costume, lorsqu’il participe à exprimer et donner à voir la personnalité de celle qui 

le porte, se charge d’une authenticité nouvelle : il ne s’agit pas de respecter uniquement une 

silhouette typique, mais aussi de faire de l’habit régional une création capable de révéler 

l’intériorité de celle qui le porte209. 

 La présentation du calendrier se déroule dans la salle d’honneur de l’hôtel de ville 

d’Arles (où a également lieu l’élection de la Reine, entre autres), rassemble près de 200 

personnes et donne lieu à une séance de dédicace. Le 10 novembre 2021, le maire, Patrick de 

Carolis, introduisait l’événement en déclarant « C’est important de vous avoir chez nous, car 

ça nous rappelle quotidiennement nos traditions »210. Cette déclaration souligne le poids de la 

production de représentations codifiées et officielles du costume, qui prennent place dans le 

domicile des passionnées et participent ainsi à l’élaboration d’un imaginaire unifié du costume. 

La Reine d’Arles, choisie par le Comité des Fêtes et dont l’agenda des sorties est géré par 

l’association, participe à la fabrique et à la diffusion d’un modèle hégémonique de la pratique 

costumière. Le prestige de sa fonction favorise la diffusion à large échelle, parmi les 

passionnées, de son interprétation du costume d’Arles. De plus, les choix thématiques qui 

accompagnent l’édition du calendrier doivent nous intéresser. Représentant les membres du 

règne dans des lieux emblématiques de la région, tous les clichés sans exception s’inscrivent 

dans la continuité de la « Provence éternelle » décrite par Mistral : les vestiges gréco-romains 

succèdent à des scènes bucoliques évoquant la vie paysanne, tissent des ponts avec les traditions 

taurines211, tandis que des références explicites à des peintures de Léo Lelée, recréant par 

exemple une scène d’un de ses tableaux, sont aussi l’occasion de rassembler les membres des 

précédents règnes et symboliser la continuité des traditions212.  

 Car produire et diffuser à grande échelle des représentations du costume dans des mises 

en scènes codifiées participe à élaborer un stéréotype non seulement du costume dans sa forme, 

 
208 https://www.laprovence.com/article/edition-arles/6965497/reine-et-demoiselles-dhonneur-se-racontent-pour-
le-calendrier.html page consultée le 19/08/2024. 
209 Voir Chapitre 3 « 1. Choisir son costume, composer son image » en page 173.  
210https://www.laprovence.com/article/edition-arles/6559696/lelegance-du-regne-se-feuillette-mois-apres-
mois.html page consultée le 19/08/2024. 
211 Ainsi, par exemple pour l’édition 2024, la Reine Camille Hoteman pose avec un raseteur et un toréro dans les 
arènes d’Arles.  
212 Transmissioun, F. Combes, 2024, d’après le tableau « La sortie de Saint Trophime » de Léo Lelée.  

https://www.laprovence.com/article/edition-arles/6965497/reine-et-demoiselles-dhonneur-se-racontent-pour-le-calendrier.html
https://www.laprovence.com/article/edition-arles/6965497/reine-et-demoiselles-dhonneur-se-racontent-pour-le-calendrier.html
https://www.laprovence.com/article/edition-arles/6559696/lelegance-du-regne-se-feuillette-mois-apres-mois.html
https://www.laprovence.com/article/edition-arles/6559696/lelegance-du-regne-se-feuillette-mois-apres-mois.html
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mais aussi de la figure de l’Arlésienne idéale, ainsi que de son inscription dans la culture 

traditionnelle régionale. Ces représentations participent à la définition de l’identité locale, qui 

se nourrit de ces « images identifiantes ». Cependant, cette identité locale, catégorie émique 

largement mobilisée par les Arlésiennes, ne se laisse pas saisir facilement. Car comme le 

démontre Chloé Rosati-Marzetti à propos de la construction de l’identité culturelle de la ville 

de Grasse, si celle-ci ne peut s’appliquer à la totalité du groupe, hétérogène par définition, elle 

ne participe pas moins à l’élaboration d’une figure idéale commune qui « regrouperait tous les 

traits identitaires locaux » [2013 : 244]. La tradition et son interprétation jouent un rôle essentiel 

pour fixer les contours de cet imaginaire. Or, comment se négocient, dans le cas du pays 

d’Arles, la production, l’actualisation et l’interprétation de cette identité ? Dans un contexte où 

le territoire de la tradition ne se limite pas à une ville en particulier, mais à un territoire aux 

contours difficilement objectivables, comment s’articulent les échanges entre Arles et ses 

alentours ? L’exemple d’une initiative menée en 2011, puis 2017 par une association du pays 

d’Arles pour que le costume soit inclus à l’Inventaire National du Patrimoine Immatériel – en 

vue d’une candidature à l’UNESCO – nous permettra de saisir les enjeux qui sous-tendent ces 

relations Arles-périphérie, mais aussi entre les associations et les institutions.  

 Récit d’une tentative de patrimonialisation 

 Éric et Magali étaient tous les deux passionnés de costume, des figures importantes du 

“monde de la tradition” dans les campagnes du pays d’Arles. Éric, titulaire d’un doctorat en 

chimie organique, était cadre dans la fonction publique. Photographe amateur, il s’attachait à 

immortaliser les défilés et diffusait largement ses prises de vues. Magali, elle, était auto-

entrepreneuse et réalisait ses propres costumes d’Arlésienne. Tous les deux étaient très actifs 

dans la promotion du costume du pays d’Arles, notamment à travers l’association Tradicioun, 

dont Magali était présidente et Éric secrétaire. La page d’accueil du site internet de l’association 

énonce leur projet :  

« L’association Tradicioun a pour but de faire connaître, de promouvoir et de transmettre les 
traditions du pays d’Oc. 
Notre terroir est riche de son passé, il nous permet de vivre intensément le présent et nous guide 
pour l’avenir. 
Nos traditions sont nos racines. Elles nous rattachent à notre pays et ainsi nous permettent de 
savoir qui nous sommes. »213 

 
213 http://www.tradicioun.org/ consultée le 20/08/2024.  

http://www.tradicioun.org/
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L’association a publié en 2010 Le costume d’Arles au XXIe siècle, un ouvrage ayant pour 

ambition de « comprendre la façon dont chacun aborde le costume », à travers le récit de celles 

qui, aujourd’hui, recréent et portent l’habit local. Si la « Charte du costume contemporain » 

(guide conçu par Tradicioun reprenant les principales recommandations à celles qui souhaitent 

se costumer) est incluse, le propos du livre n’est pas normatif :  

« Nous avons traité les reconstitutions de la seule façon possible : à savoir par le biais du récit 
de celles qui ont recréé ces costumes. 
Là est une des spécificités du pays d’Arles, chaque tenue est unique, composée, reconstituée sur 
la base d’analyses de sources et de documents qui ont conduit à des hypothèses, pour un costume 
unique. Vous lirez ainsi les récits de Patricia, Jackie, Annie, Fabienne, David, Fred, Martine ou 
Nicole qui vous entraineront dans un monde de recherches, d’interrogations et de découvertes 
patientes pour un résultat toujours exceptionnel. »214 

J’ai pu rencontrer le couple (alors âgé d’une cinquantaine d’années) au cours d’un atelier 

couture en 2018. Ravis de rencontrer une ethnologue s’intéressant au costume, ils m’offraient 

un exemplaire de leur livre et entreprenaient, sans attendre, de m’exposer un grand regret : le 

costume du pays d’Arles ne figurait pas sur les listes de l’Inventaire national du Patrimoine 

culturel immatériel. Pourtant, en 2011, l’association avait lancé une grande opération de 

communication visant, justement, à réparer ce manquement. Un site internet spécialement dédié 

a été fondé afin de recueillir les témoignages des femmes portant le costume215, ainsi qu’une 

pétition papier et en ligne. Cette dernière a recueilli plus de 500 signatures, tandis que des 

centaines de témoignages ont été rédigés par les Arlésiennes. Le projet de Tradicioun était de 

pouvoir offrir un panorama complet des pratiques liées au costume : aussi, une cartographie 

recensant les professionnelles (couturières, sabreuses, points de vente de tissus…), associations 

de tradition et institutions (musées notamment) a été entreprise. Un travail de collecte 

important, qui a été abandonné en 2019 après une pause entre 2013 et 2018.  

 Lorsque je rencontrais Éric et Magali, en effet, le couple était sur le point de relancer le 

projet après cinq années de silence. Celui avait été interrompu, selon eux, en raison de la volonté 

du Museon Arlaten de piloter cette inclusion à l’Inventaire national. Dans le récit présenté ici, 

je choisirai, par discrétion, de taire certains pans des discussions et échanges que j’ai pu avoir 

avec les parties concernées. Il ne s’agit pas de prendre parti ou de soustraire à l’analyse certains 

éléments. Cependant, je m’attacherai à retranscrire la situation du point de vue des membres de 

l’association Tradicioun, selon leur propre interprétation de leurs échanges avec des 

professionnelles du patrimoine et de la culture. En effet, dans un contexte où le patrimoine 

 
214 http://www.tradicioun.org/Le-costume-d-Arles-au-XXIe-siecle consultée le 20/08/2024. 
215 costumedarles.fr, le domaine a été fermé depuis. 

http://www.tradicioun.org/Le-costume-d-Arles-au-XXIe-siecle
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culturel immatériel, qui a fait l’objet d’une large promotion non seulement de la part de 

l’UNESCO mais aussi des institutions nationales, est présenté comme un outil offert aux 

communautés pour valoriser leurs biens culturels, il me paraît essentiel de prendre en compte 

les récits où les acteurs du patrimoine se sentent écartés voire dépossédés d’une entreprise de 

patrimonialisation. Les sentiments d’abandon, d’injustice ou encore de trahison à l’égard des 

professionnels de la culture peuvent être saisis, à mon sens, comme une conséquence de la 

transformation d’une pratique culturelle en « bien patrimonial », le changement d’échelle alors 

opéré impliquant, comme le souligne l’anthropologue Markus Tauschek, une « production de 

sens, attributions de qualités ou de propriétés, mise en valeur et évaluation » de l’élément en 

question [2012]. Les enjeux de ce travail de traduction sont particulièrement importants pour la 

communauté. En effet, la perspective d’une « mise en vitrine » grâce à l’inclusion dans la Liste 

représentative du patrimoine culturel immatériel apparaît comme très séduisante aux acteurs du 

patrimoine, car interprétée comme « l’équivalent immatériel de la Liste du patrimoine 

mondial », et donc porteuse de la notion universaliste d’exceptionnalité [Bortolotto, 2011]. Or, 

comme le montre Chloé Bour à propos des dispositifs de patrimonialisation déployés en 

Bretagne et en Normandie, un des enjeux majeurs de la « participation » des communautés 

concerne la mise en dialogue de plusieurs registres de savoirs parfois antagonistes : 

«  […] la fabrique patrimoniale porte en elle l’association paradoxale entre 

science (neutralité) et politique (reconnaissance de groupes sociaux), et 

entre science (objectivité) et axiologie patrimoniale (valeurs et émotions). 

Elle fait s’articuler, s’associer ou se confronter des régimes de savoirs et 

engendre leur potentielle mise en hiérarchie, au nom d’un projet qui touche 

à la constitution sociale et identitaire des collectifs d’acteurs impliqués quels 

qu’ils soient. » [Bour, 2022 : 29] 

En pays d’Arles, ce travail de traduction nécessaire à l’élaboration du patrimoine comme 

produit « métaculturel », objectivé et emblématisé pour être source d’un sentiment de continuité 

et d’identité [Kirshenblatt-Gimblett, 2004], ne va pas de soi. Sylvie Sagnes avait déjà relevé les 

rapports difficiles entre les militants et militantes de la Maintenance et le Museon Arlaten 

contemporain. Les passionnées dénoncent en effet « la professionnalisation de l’équipe […] et 

le non-engagement du personnel dans la perpétuation de l’identité arlésienne », regrettant de 

plus « l’exclusion des amateurs » [2023 : 29]. Ce sentiment d’exclusion souligne de fait 

l’importance des conditions d’énonciation du savoir costumier, ainsi que la place accordée à la 

parole érudite en pays d’Arles, considérée comme suspecte si elle ne découle pas d’un 
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attachement émotionnel à la tradition. Dès lors, mon arrivée dans l’équation a, pour Éric, Magali 

et Nicole, profondément changé la donne : originaire de la région, portant le costume et pourtant 

ethnologue, je pouvais offrir une bascule vers la production d’un savoir qui serait considéré par 

les institutions comme légitime – car universitaire – tout en entretenant un rapport expérientiel 

et émotionnel avec le costume. Car, selon eux, si leur démarche avait été initialement empêchée, 

c’est qu’ils n’étaient pas perçus comme suffisamment experts pour leurs interlocuteurs, des 

membres extérieurs à la communauté. Tous trois étaient pourtant reconnus pour leur savoir 

costumier dans la communauté et considéraient ces experts extérieurs comme incapables de 

produire un discours acceptable de leur point de vue sur l’objet patrimonial, car celui-ci serait 

forcément déconnecté de l’expérience. De plus, comme nous avons pu le constater plus haut216, 

la question de la possession, ou de l’absence de possession de savoirs sur le costume est 

difficilement objectivable. Elle renvoie à un subtil jeu de positionnement dans le réseau 

traditionnel local, les places occupées participant à fonder la reconnaissance – ou non – du 

savoir normatif énoncé. Dans ce contexte, l’irruption d’autres formes de savoirs que celles 

fondées sur « l’implication dans la vie du costume » est vécue comme une menace potentielle 

pour l’intégrité même de l’élément patrimonial [Sagnes, 2011 : 249]. Elle vient troubler 

l’intimité des Arlésiennes en déplaçant les modalités d’évaluation de la connaissance et de la 

légitimité dans des registres extérieurs à ceux maîtrisés par la communauté. 

Aussi, épaulés dans leur projet par l’experte du costume Nicole Niel, Éric et Magali se 

sont intéressés aux démarches en vue d’une inclusion à l’Inventaire national, tout en tâchant de 

s’approprier la notion de Patrimoine Culturel Immatériel (PCI). Au cours d’une discussion, tous 

les trois commentaient les catégories composant la fiche d’enquête nécessaire à l’inclusion : 

Éric : - Tu vas classer celles qui sont en représentation et n’ont pas vraiment un costume de 
reconstitution, qui n’ont pas vraiment un costume contemporain. L’idée c’est que, cette fille-là 
[qui se costume ponctuellement], si elle n’a pas vraiment un costume qui temporellement est bien 
cadré, elle a la même démarche que les autres. Et elle a voulu participer à une œuvre commune.  
Nicole : - C’est vraiment du patrimoine immatériel. Et ça passe à travers des savoir-faire, et des 
connaissances ancestrales ou non et qui sont absolument indispensables pour arriver au résultat 
de l’Arlésienne. Je suis en train d’écrire un petit laïus là-dessus pour le site.  
Magali : - Une fiche technique, avec les gestes techniques qui amènent au costume d’Arles.  
Nicole : - C’est appauvrissant ! Mais c’est appauvrissant !  
Éric : - Mais c’est une catastrophe.  
Nicole : - C’est réducteur ! C’est plus que réducteur ! Tu lui enlèves l’âme ! Tu lui enlèves l’âme.  
Éric : - Alors, voilà, j’en avais discuté avec une chargée de mission pour le patrimoine culturel, 
par exemple, mais quand j’avais essayé d’expliquer la démarche, le retour avait été catégorique 
au bout de même pas une phrase, c’était que jamais le port d’une arme ou d’un vêtement ne sera 
inscrit au patrimoine. Non ! « Jamais une arme ou un vêtement ne sera inscrit ». J’essayais de lui 

 
216 Ces points sont discutés notamment dans le Chapitre 5, en page 278. 
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expliquer que c’était pas un vêtement qu’on voulait classer, qu’on était dans du patrimoine 
immatériel, mais elle écoutait pas. Mais bon, je suis d’accord avec toi qu’on est arrivés dans des 
aberrations incroyables, comme par exemple, j’ai vu la fiche du [il cherche dans des documents], 
du parapluie du berger pyrénéen, c’est exactement le même que le provençal. 
Nicole : - C’est le même objet. 
Éric : - Mais le mec qui a fait la fiche, c’est un ethnologue qui n’est pas allé plus loin que le mec 
qui fabriquait des parapluies là-bas, et il ne s’est pas posé la question de voir si il y en avait 
d’autres… 

Entretien, 27/03/2018 

Éric, Nicole et Magali étaient particulièrement critiques envers le dispositif d’inclusion à 

l’Inventaire national par le truchement de fiches-types. Celles-ci leurs paraissaient inadaptées 

au costume, car “réductrices”. En effet, ce n’était pas le costume qu’ils souhaitaient voir 

patrimonialisé, mais “la démarche du port du costume”. De même, la délimitation géographique 

soulevait un nouveau problème : parler de “costume d’Arles” aurait invisibilisé les campagnes 

environnantes, tout en renforçant l’hégémonie symbolique de la ville d’Arles sur le bien 

culturel. Enfin, les trois passionnées considéraient que cette appropriation arlésienne du 

costume se manifestait par les volontés conjointes du Museon Arlaten, de la mairie et de 

l’association Festiv’Arles (et bénéficiant donc de l’image des membres du règne) de mener eux-

mêmes ce travail de patrimonialisation. Le risque était alors de voir naître une fiche d’inventaire 

capable de “dénaturer” le costume en le réduisant à une liste de prescriptions normatives, tandis 

que le trio militait pour mettre en avant son aspect “vivant et dynamique”. Cependant, face au 

poids symbolique de ces institutions, les membres de l’association Tradicioun se sont retirés 

une première fois. Avec le sentiment, m’avaient-ils confié, de n’avoir ni les connaissances ni 

les outils nécessaires pour remplir la fiche d’inventaire. Mais, constatant en 2018 que rien 

n’avait été officiellement lancé, le projet a été repris, après cinq années de coupure.  

 Magali, Nicole et Éric ce sont réunis à quatre reprises, durant l’année 2018, pour mener 

à bien leur projet avant de l’abandonner à nouveau, apprenant qu’une autre initiative avait vu 

le jour. J’ai pu, à chaque fois, assister à leurs discussions et suivre de près les questionnements 

soulevés par leur étude de la catégorie institutionnelle du PCI, ainsi que des procédures de 

patrimonialisation. L’objectif du trio était de “viser l’UNESCO”, jugeant qu’il était 

“incompréhensible” que le costume ne fasse toujours pas l’objet d’un classement. Se saisissant 

du vocabulaire de l’organisation, la première étape a ainsi été de communiquer largement 

auprès des membres de la communauté des passionnées afin de les mobiliser. De nombreux 

articles ont ainsi été postés sur le site internet de Tradicioun afin de mettre en avant l’intérêt 

d’une patrimonialisation. Voici un extrait de leur argumentaire, dans un article posté le 6 

octobre 2011 :  
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« Le port du Costume d’Arles est répandu en pays d’Arles où nombre de gamines, fillettes, filles 
et femmes arborent cette tenue séculaire aussi souvent qu’il leur est possible. 
Qu’est-ce qui pousse autant de femmes à se costumer, à porter une tenue dont les codes stricts 
rendent l’exercice difficile, nécessitant un apprentissage long ? 
Les raisons sont multiples. Il y a autant “d’Arlésiennes” que de femmes. Toutes sont différentes, 
des motivations différentes les poussent à s’habiller. Elles ont appris à porter le costume parce 
que cette tenue fait partie de leur identité, de leur tradition, de leur mode de vie. 
Le costume d’Arles est un patrimoine vivant, une culture. 
[…] 
La notion de Patrimoine Culturel immatériel a été introduite en 2003 par l’organisation des 
Nations Unies pour l’éducation, la science et la culture, l’UNESCO, dans une convention. Cette 
convention complète la notion de patrimoine matériel en reconnaissant la notion de patrimoine 
vivant. Devant le danger que représente la mondialisation pour les particularismes locaux, 
décision a été prise d’inventorier des pratiques, représentations, expressions, connaissances et 
savoir-faire que les communautés reconnaissent comme faisant partie de leur patrimoine culturel. 
Ainsi, nous pensons que le port du costume d’Arles a sa place au sein de cet inventaire 
[…] 
Il est de toutes façons inimaginable de se lancer dans un tel projet “en catimini”. L’inscription 
du port du costume d’Arles est un acte que nous jugeons important. L’importance de cette 
inscription aura un retentissement certain au sein de la communauté, nous n’en attendons pas 
plus. Nous le faisons “pour nous” pour notre territoire et notre identité. L’influence que cette 
inscription aura à l’extérieur du pays d’Arles n’est pas la préoccupation première de notre 
demande, même si celle-ci est indéniable. L’image véhiculée par le costume d’Arles a toujours 
été l’élan qui a fait perdurer ce costume bien plus qu’il n’aurait dû si l’Arlésienne n’avait pas été 
aussi belle. »217 

« Tout commence ainsi par des inventaires », ajoutaient les auteurs, assurant qu’il était essentiel 

de montrer l’implication et l’adhésion de toute la communauté au projet : il fallait donc se 

manifester pour constituer un vaste répertoire des pratiques associées au costume. Une page 

Facebook s’est ajoutée dès 2011 au site internet, rassemblant quelques 2 200 personnes 

abonnées. Pour plus de visibilité, des brochures et kakémonos218 avaient été acquis, un logo 

créé, tandis que la marque « Le Costume d’Arles » était déposée à l’INPI la même année.  

 Nicole, Éric et Magali n’ont pas ménagé leurs efforts pour communiquer autour de leur 

projet et démontrer la « participation » de la communauté appelée de ses vœux par l’UNESCO. 

Sans aller plus en avant dans le récit de leur entreprise, des obstacles rencontrés et des 

interprétations qui en ont été faites, nous pouvons tirer quelques conclusions de cet exemple. 

Premièrement, nous pouvons voir comment ces trois passionnés se positionnent comme 

médiateurs entre le dispositif institutionnel et la communauté, prenant à leur charge le travail 

de traduction non seulement des termes de l’UNESCO et de l’Inventaire national vers les 

Arlésiennes, mais tâchant aussi de faire pénétrer leur vision du costume dans la fiche 

 
217 http://www.tradicioun.org/L-Inscription-du-Costume-d-Arles page consultée le 21/08/2024.  
218 Support de communication sous la forme de toile verticale (généralement de 2m de hauteur) soutenue par une 
structure en aluminium.  

http://www.tradicioun.org/L-Inscription-du-Costume-d-Arles
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d’inventaire. Ils se positionnent ainsi comme des « passeurs », tâchant de faire franchir au 

costume l’échelle patrimoniale tout en se portant garants de ce qu’ils identifient comme relevant 

de son intégrité, ou, selon leurs termes, de son “âme”. Gaetano Ciarcia décrit la figure du 

passeur comme une personnalité identifiée et reconnue par la communauté comme 

« productrices de discours sur des savoir et des savoir-faire, à la fois locaux et prétendument 

endogènes, mais toujours perméables à leur objectivation de l’extérieur ou à leur mise en 

inventaire » [2011 : 15]. Le passeur se positionne à l’interface du discours scientifique, 

institutionnel, et de l’attachement identitaire. Dès lors, ce travail de transmission, 

d’objectivation et de transaction de leur « héritage » participe non seulement à essentialiser ou 

réifier certains éléments culturels, mais offre la possibilité à ces figures de prendre part 

« politiquement, économiquement, symboliquement à des pratiques qui relèvent des processus 

d’institution de traditions modernes. » Le passé apparaît ainsi comme « une source de 

transformation de leur condition et de celle des groupes qu’ils sont censés représenter. » 

[Ibid. :13]. Dans le cas qui nous intéresse ici, le changement de registre du costume d’Arles 

soulève, pour nos trois passeurs, deux questions étroitement liées. La première concerne la 

légitimité, ou non, d’un collectif à effectuer ce travail de traduction, mettant en lumière la 

domination d’Arles en matière d’énonciation de la norme patrimoniale. En second lieu, c’est le 

rapport à la perte, à la disparition du costume sous sa forme actuelle qui rend nécessaire, voire 

urgente, sa mise en patrimoine, mais sous une forme qui en garantisse l’intégrité. Ainsi, la 

catégorie du patrimoine, exogène, apparaît potentiellement comme un moyen de sauver 

l’élément, ou bien au contraire comme l’outil de sa perte.  

 Éric, Nicole et Magali souhaitaient intituler la fiche : « port du costume traditionnel du 

pays d’Arles ». Cette formulation, mûrement réfléchie, avait son importance pour deux raisons. 

La première, me disaient-ils, était que la fiche devrait traiter de “la démarche du port du 

costume”, et non pas du costume en lui-même. En effet, selon Éric, cela permettrait de ne pas 

“figer” le costume, d’en préserver la variété en n’imposant aucune forme au détriment d’une 

autre. L’idée était de pouvoir rassembler, par cette fiche, toutes les Arlésiennes, y compris celles 

qui ne portaient le costume qu’une fois par an, ou encore qui le portaient mal, c’est-à-dire sans 

en respecter la forme idoine, mais qui étaient néanmoins animées par “l’amour du patrimoine” 

(Éric). Ainsi, souligner l’importance de “la démarche” permettait de mettre en avant 

l’engagement, l’attachement émotionnel qui traverserait chaque Arlésienne et ce depuis le 

siècle dernier, selon Éric : 
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Dans notre démarche, c’était pas le costume qu’on voulait classer. Ce qu’on voulait classer, c’est 
la démarche qui amène une Arlésienne à porter le costume. […] 
L’intérêt là-dedans, c’est qu’on se retrouve, quel que soit le costume, avec la même procédure, 
avec la même motivation, c’est-à-dire que, on se retrouve avec le lien intergénérationnel, le fait 
que, ce costume, c’est une coutume qui a été créée il y a une centaine d’années et qui a été 
relancée par Frédéric Mistral, qui a été mis en exergue par Frédéric Mistral, avec des Arlésiennes 
qui ont cette même volonté de partager un événement commun, cette même volonté de faire 
contribuer les autres, tout ce qu’aime l’UNESCO, en fait, là-dedans. Ce lien qu’il y a entre une 
mère et une fille… 

Entretien, 27/03/2018 

 Nous voyons bien, à travers ce verbatim, le travail d’interprétation effectué par le 

collectif du dispositif mis en place par l’UNESCO et sa transposition dans le cadre du costume. 

Les membres de notre collectif ont bien saisi la nécessité d’afficher une communauté unie en 

vue d’une patrimonialisation : c’est en ce sens que l’on peut comprendre l’évacuation de la 

norme historique et le resserrement du discours autour de l’expérience. En effet, comme le 

relève Laurent-Sébastien Fournier à propos des changements qui ont accompagné la 

patrimonialisation de la tarasque de Tarascon (Bouches-du-Rhône) : 

« D’abord, les éléments voués à devenir patrimoniaux doivent afficher une 

valeur d’exceptionnalité, mais ils ne doivent pas pour autant susciter un 

enthousiasme trop important. En effet, l’enthousiasme pour une forme 

culturelle se traduit inévitablement sur le terrain par des débats passionnés, 

voire polémiques, concernant la définition de la forme culturelle en 

question. Si l’exceptionnalité est donc recherchée comme une garantie de 

qualité, elle ne doit pas se traduire par l’existence de conflits ou de tensions 

qui rendraient problématique l’application du label patrimonial. » [Fournier, 

2011] 

La légitimation patrimoniale, nous dit Fournier, repose sur des compromis : dans le cas de la 

Tarasque, ce monstre légendaire labellisé « chef-d’œuvre du patrimoine oral et immatériel de 

l’humanité » en 2005, cela a consisté dans la « domestication » de la bête légendaire pour 

produire une image esthétisée du rite [Ibid.]. De plus, les pratiques doivent présenter un intérêt 

à l’échelle locale, mais aussi globale :  

« Les pratiques ainsi sélectionnées ont donc une double qualité : elles sont 

à la fois originales, expressions propres d’une culture locale, et 

représentatives face aux critères de sélection globaux des instances en 

charge de la mise en patrimoine. » [Ibid.] 
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Comme le montrent Ellen Hertz et Bernard Debarbieux dans un dossier de L’espace 

géographique [2020] spécialement dédié, interroger les procédures d’inscription sur les listes 

du patrimoine mondial et du PCI à l’UNESCO comme un processus discursif multiscalaire, 

obligeant les protagonistes impliqués à articuler, confronter et ajuster des énoncés parfois 

concurrents est particulièrement fertile. Bernard Debarbieux et Hervé Munz, à partir du cas de 

la constitution du dossier de l’alpinisme en vue de sa soumission à la liste du Patrimoine 

Culturel Immatériel de l’UNESCO, montrent cependant que l’identification de ces échelles ne 

va pas de soi. « Local », « national » et « global » demeurent des catégories hétérogènes, aux 

significations mouvantes selon les contextes d’énonciation. Aussi, les auteurs proposent 

d’adopter une posture constructiviste permettant de mettre en lumière la façon dont les 

différents acteurs se représentent, élaborent et s’approprient ces échelles : 

« While we characterize heritage, in contrast with memory, as a formalized 

type of connexion to the past (which does not necessarily mean an 

institutionalized one), constructed in the present time and dealing explicitly 

with discursive categories, we hold that scale should no longer be under-

stood as a “category of analysis” but rather as a “category of practice”. » 

[Debarbieux et Munz, 2019] 

 Dans le cadre du projet mené par Nicole, Magali et Éric, circonscrire une échelle 

« locale » se heurtait, de fait, à quelques difficultés. La longue réflexion qui a précédé le choix 

du terme “pays d’Arles” pour désigner le costume en est l’illustration. En effet, selon eux, parler 

du “costume d’Arles” comme les passionnées le font habituellement aurait été problématique, 

participant à renforcer l’hégémonie de la cité dans la pratique costumière. Arles ferait, en 

matière de costume, figure de « petite capitale », à l’instar de celles décrites par Arnaud 

Chandivert et Sylvie Sagnes, lieu d’attraction et de concentration des ressources [2016]. 

Capitale en Provence, Arles l’est d’ailleurs d’un certain point de vue. L’historienne de l’art 

Estelle Rouquette met en lumière, à ce propos, la façon dont le Museon Arlaten, en s’établissant 

dans la cité antique (alors que Mistral visait, à l’origine, le palais des papes d’Avignon), a 

largement contribué à cela [2001]. Mistral parle ainsi « d’Arlésie » pour désigner l’espace 

géographique, ou encore de « pays d’Arles », tandis que les références à l’ancien Royaume 

d’Arles se multiplient, établissant une continuité symbolique entre l’État féodal, qui a existé de 

la fin du IXe siècle à 1481 – date de son absorption par la couronne de France – et un 

hypothétique royaume fondé sur le partage des traditions [Ibid.]. De fait, outre ces 

considérations, la ville d’Arles, sous-préfecture des Bouches-du-Rhône rassemblant 51 121 
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habitants en 2021219, concentre le plus grand nombre d’associations de tradition, de boutiques, 

ainsi que les événements festifs les plus renommés en matière de pratique costumière. Ici, la 

frontière entre institutions et acteurs de la Maintenance se brouille : Festiv’Arles collabore 

étroitement avec la mairie et le Museon Arlaten, qui s’affirme comme un musée de la « vido 

vivanto » (« vie vivante »), « visant à introduire la tradition dans l’histoire » [Séréna-Allier, 

2001 : 153]. La Reine d’Arles est régulièrement mobilisée pour l’accueil en costume de 

visiteurs officiels, chargée de représenter la ville : elle assiste ainsi aussi bien au défilé Gucci 

sur la promenade des Alyscamps (le 30/05/2017) qu’elle salue le Premier Ministre chinois220, 

tandis que l’on regrette l’absence de la direction du Museon Arlaten à certains événements 

traditionnels. On remarque une coopération étroite entre le milieu associatif arlésien, les 

professionnels de la culture et les représentants politiques. La distinction entre les personnalités 

exogènes et endogènes de la ville d’Arles n’est plus alors très évidente pour les Arlésiennes “en 

campagne” selon l’expression de Magali, tandis que les rivalités entre le centre et la périphérie 

se déclinent jusque dans les façons de se vêtir. Les habitantes d’Arles, lorsqu’elles participent 

à des défilés hors de leur ville, optent par exemple systématiquement pour des cotonnades, quel 

que soit le prestige de la journée, alors qu’elles privilégient la soie pour les manifestations dans 

leurs murs (à l’exception de celles identifiées comme “champêtres” comme la Pégoulade).  

 Par ailleurs, l’Inventaire national du Patrimoine culturel immatériel est associé à un 

simple organe administratif, passage obligé avant l’UNESCO, le principal objectif. Les efforts 

de compréhension et de traduction du cadre patrimonial se sont donc concentrés sur les termes 

de l’organisation internationale, voyant en elle la vitrine idéale pour assurer la sauvegarde du 

costume d’Arles. Aussi, alors que l’obtention d’un label UNESCO est ardemment désirée, la 

fiche nécessaire à l’inclusion à l’Inventaire national est considérée avec méfiance car 

susceptible, au contraire, de favoriser la disparition du costume. Nous avons déjà évoqué, ci-

dessus, le manque de confiance envers les professionnels de la culture, dont l’action est perçue 

comme une domination des “gens de Paris”, venus “de là-haut” selon les termes des passionnées 

(cette remarque étant à la fois valable d’un point de vue géographique, traduisant une opposition 

Nord/Sud, et institutionnel) exercée sur des défenseurs du patrimoine portés par l’émotion et 

l’attachement. Ainsi, dans le cadre des discussions autour de la patrimonialisation du costume, 

le lieu de naissance des personnalités susceptibles de s’accaparer le projet était 

systématiquement commenté. À propos de la ministre de la culture alors en poste, qui avait une 

 
219 Selon l’INSEE, https://www.insee.fr/fr/statistiques/7725600?geo=COM-13004 consultée le 26/08/2024. 
220https://www.laprovence.com/article/edition-arles/3477328/une-carte-postale-darles-pour-la-chine.html, page 
consultée le 23/08/2024.  

https://www.insee.fr/fr/statistiques/7725600?geo=COM-13004
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résidence à Arles et dont, à ce titre, les Arlésiennes pouvaient espérer le soutien, il a été dit : 

“Mais une Arlésienne de quand la porte est fermée, tu vois. De quand elle est chez elle, et 

qu’elle a vue sur le Rhône. Voilà. C’est tout”, soulignant ainsi l’absence de lien émotionnel 

supposé entre l’élue et le territoire. L’accès à une reconnaissance de la part de l’UNESCO passe 

nécessairement par l’obtention d’un soutien de la part de l’État français, qui porterait le dossier. 

Mais, alors que l’UNESCO est associé à des valeurs positives, comme on peut le voir dans les 

verbatims (comme la transmission, l’identité), sans acteurs clairement identifiés, l’État, lui, est 

abordé au travers de figures institutionnelles et politiques éminemment critiquables, 

caractérisées par leur extériorité. L’imaginaire autour de la froideur technocrate, porteuse d’un 

savoir supposé supérieur mais déconnecté des pratiques effectives et des émotions qu’elles 

suscitent, est d’ailleurs renforcé par l’aspect de la fiche d’inventaire, “appauvrissante” selon 

Nicole car ne laissant de son point de vue aucune place aux catégories émiques. L’échelle 

nationale semble raviver ici un certain discours régionaliste que le Félibrige a notamment 

participé à diffuser qui dénonce la domination parisienne, son ambition centralisatrice et son 

action d’uniformisation.  

 Cette défiance à l’égard des institutions nationales et des actions qu’elle déploie 

s’explique d’autant mieux que le costume est, justement, un emblème régionaliste. Son pouvoir 

identitaire se fonde sur une certaine imagerie de la Provence, fabriquée par Frédéric Mistral, le 

Félibrige et aujourd’hui actualisée. Si, aujourd’hui, très rares sont les personnes se réclamant 

séparatistes vis-à-vis de la France, il n’en demeure pas moins que le costume participe à 

façonner un certain regard sur l’identité locale. Nous avons pu voir, dans cette sous-partie, que 

la définition de ce qui doit fonder le patrimoine n’est pas évidente : le costume traditionnel, du 

fait des multiples formes qu’il peut revêtir, ne saurait être fixé de façon trop rigide. De plus, les 

modalités de mise en scène et d’exposition du costume apparaissent comme un enjeu majeur 

pour qualifier la pratique, mais celles-ci ne font pas l’unanimité. Les passionnées, et notamment 

les expertes, s’accordent en revanche pour constater la perte de l’habit régional sous une 

certaine forme et la nécessité de le sauvegarder, quitte à en préserver une expression altérée et 

mise en scène. Cette difficulté d’établir une vision unifiée du costume est renforcée par la 

configuration du territoire, la prédominance d’Arles, la répartition des associations et leurs 

renommées respectives. Ainsi, s’il émerge des personnalités consacrant leurs efforts à endiguer 

une perte annoncée comme inéluctable, toutes ne sont pas reconnues de la même façon.  

 Pourtant, si les débats à l’intérieur de la communauté sont nombreux et passionnés, il 

existe une imagerie commune, largement partagée et mobilisée au cours des défilés. Il s’agit ici 
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d’une certaine idée de la Provence, une Provence mythique, romantique, héritière des félibres 

et dans laquelle l’Arlésienne occupe une place centrale.  

2. L’Arlésienne et la Provence 

 
C’est un beau costume alors du coup ça fait bien, mais bon avec la coiffe et tout, si tu montes à 
Paris ils vont te regarder avec des yeux comme ça quand même hein. Moi, on m’a quand même 
dit une fois dans un défilé, j’étais allée à Sault, montée derrière un gardian*, on m’a dit « oh ! la 
belle gitane ! », ça je te le jure. Non, on n’est pas costumée en gitane. Et le gardian* qui était 
avec moi, le type qui avait dit ça lui dit « je peux faire une photo ? » , il dit « oui ça fera 5 
Francs », c’était en Francs à l’époque. Il sort le Franc pour donner. Le gardian* dit « Mais non ! 
C’est gratuit ! ». Non mais franchement, dire que tu te costumes quand on te dit « la belle 
gitane », tu as envie de dire « ben zut alors » ! Ils n’y comprennent rien ! Toi tu es là, c’est ça ! 
Toi tu crois que tu fais ça, je fais ça pour la Provence patati patata, mais quand tu fais ça devant 
des touristes, ils n’y comprennent rien ! Habillée comme ça ou en Alsacienne pour eux c’est 
pareil. C’est pour ça que je n’aime pas me costumer devant les touristes, parce qu’ils ne 
comprennent pas. Je préfère les choses plus, qui s’adressent à des connaisseurs. Pas trop de 
touristes, comme quand tu vas dans les fêtes hors saison c’est mieux. Quand tu vas à Mouriès 
dans les fêtes en septembre, c’est vraiment des gens de Mouriès tu vois. Une fois j’avais discuté 
aux Saintes-Maries-de-la-Mer, parce que nous on va souvent aux Saintes-Maries-de-la-Mer, 
avec des gens qui s’occupaient des Fèsto Vierginenco, je leur demandais pourquoi vous les faites 
en juillet ? Vous vous rendez compte ? Fin juillet ! Dans les arènes il n’y a pas d’ombre là-bas, 
fin juillet, avec leurs costumes, il y en a qui tombent dans les pommes ! Avec tous ces touristes, 
là, qui sont en maillot de bain, ils ne feraient pas mieux de le faire l’automne ou au printemps, 
quand ils ne sont pas là ? Mais les gens, c’est leur fonds de commerce en fait, ça attire encore 
plus les gens ! Eh bien moi, rien que pour ça, je trouve que ce n’est pas bien tu vois, ça devrait 
être plus discret, plus… d’intimité. Moi j’aime plus les fêtes intimes. 

Entretien, 12/03/2018 

Colette avait 57 ans au moment de notre entretien. Comme d’autres Arlésiennes que j’avais pu 

rencontrer avant elle, cette employée municipale tenait à tracer une frontière entre les membres 

de la communauté et les “touristes”, incapables de comprendre le spectacle qui leur était offert 

et de l’apprécier à sa juste valeur. Dans le récit de Colette, tous les stéréotypes étaient présents : 

une posture de consommation, traduite par la proposition de rétribution, l’absence de 

connaissances et d’intérêt pour la culture, le maillot de bain qui s’oppose aux superpositions 

savantes du costume…Elle revendiquait, au contraire, l’envie de partager ces festivités dans 

l’entre-soi du groupe, laissant entendre que ces défilés étaient, avant toute chose, destinés à ne 

pas être vus par des personnes extérieures. Se dessine, dans son récit et dans les entretiens qui 

ont suivis, la revendication d’une certaine intimité partagée avec “les traditions”, dont le 

costume ne serait qu’une facette. Colette, à partir du souvenir des défilés de sa jeunesse, 

évoquait sans transition la bouvine*, les gardians* et la langue provençale. Et, à chaque fois, la 

même conclusion s’imposait : les “traditions” sont menacées et cela en grande partie à cause de 

leur ouverture sur l’extérieur : 
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Tu sais qu’il y a eu un mort aux abrivades* il y a trois, quatre ans à Saint-Rémy. Depuis, ils 
veulent interdire les abrivades de partout hein. Et du coup ils se sont battus et finalement 
maintenant on a toujours le droit, mais tu vois ils mettent des barrières de trois mètres de haut. 
Alors qu’avant, tu regardais derrière la barrière ou perchée sur une charrette tu vois, ou perchée 
sur une remorque, maintenant ça s’est tout fermé… Sûrement pour la mairie c’est beaucoup de 
boulot, c’est tout embarré, la veille il faut qu’ils mettent tout, après il faut tout enlever, pendant 
ce temps les autres ils rouspètent parce que la route est barrée, alors qu’avant c’était vite enlevé 
et vite mis quoi. Alors que celui qui est mort, c’est un touriste ! Il s’est mis au milieu [du passage 
des taureaux], avec son petit sur les épaules je crois. Au milieu. Mais personne ne lui a dit. 
Remarque, il y a des fois, tu leur dis « reculez-vous » tout ça, les gens, ils t’envoient bouler hein. 
Parce qu’ils croient que c’est des vaches comme les vaches laitières de Normandie. Ils ne se 
rendent pas compte. Quand tu n’es pas du coin... Ce ne sont pas les mêmes bestiaux. Et les 
mairies sont responsables. Alors bien évidemment ils ouvrent le parapluie. Alors il y en a qui 
s’en foutent, qui, alors comme on a un maire nous qui s’en fou, qui est contre les traditions, 
contre le patrimoine, contre les fêtes contre tout – la fête du village elle ne dure plus que trois 
jours maintenant ! Au lieu de cinq ! La fête de la Saint-Jean, il l’a presque supprimée, il y avait 
fête de la Saint-Jean avant en juin, maintenant elle dure deux jours, un week-end, jusqu’au jour 
où il n'y aura plus rien. Bon, il y en avait trop, des fêtes. C’est vrai, il y avait le 14 juillet qui 
durait trois jours. Le 14 juillet, un jour ça suffit. Bon. Qu’il raccourcisse un peu, mais carrément 
ça, c’est beaucoup, quoi. Il n’y a plus rien, il sucre toutes les fêtes. Il fait des économies.  

Entretien, 16/04/2018 

Les abrivades consistent en un lâcher traditionnel de taureaux de race Camargue dans les rues 

d’un village, que des volontaires (souvent des jeunes hommes du lieu) appelés attrapaïres, 

s’attachent à soustraire de la surveillance des gardians*. La pratique est très impressionnante 

car les cavaliers peuvent mener rapidement le troupeau, avant d’effectuer des passages plus 

lents sur le même parcours pour laisser les attrapaïres tenter leur chance. Durant ces 

événements, les bars en profitent généralement pour étendre leurs terrasses aux abords du 

parcours et la consommation d’alcool va bon train. Si, dans le village de T. dont parle Colette, 

des barrières sont placées afin de délimiter le parcours et éviter que le public soit exposé aux 

taureaux, cette pratique n’avait pas lieu il y a une vingtaine d’années. Aussi, les enfants comme 

les adultes étaient habitués aux risques liés à l’abrivado*, savaient quelles stratégies déployer 

pour s’en prévenir (rester à proximité d’un point haut pour s’y percher en cas de besoin : estrade, 

charrette suffisent) et les acceptaient pour la plupart. La forte hausse de la fréquentation des 

fêtes ne rend plus ces stratégies possibles, tandis que des messages de prévention sont diffusés 

en français, anglais, espagnol et provençal pour sensibiliser le public aux risques encourus. 

Nous avons ainsi pu entendre des avertissements comme : “les taureaux sont des bêtes à cornes ! 

Attention s’il vous plaît”. Des affichettes en sept langues différentes sont de plus accrochées 

aux barrières, annonçant que passées celles-ci, l’organisation ne répond plus des accidents.  

 Bien évidemment, cette sécurisation des pratiques taurines et la mise en avant des 

risques qu’elle génère ne va pas sans susciter des commentaires. Ceux-ci nous informent sur la 
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manière dont les passionnées de costume établissent un lien entre différentes pratiques associées 

aux “traditions provençales” et les chargent de significations identitaires fortes. Car c’est une 

certaine vision de l’autochtonie qui se dessine dans les discours de Colette, pour laquelle le 

territoire, les traditions et l’identité forment un ensemble, chaque élément renforçant l’autre. 

Aussi, il est à présent temps de nous demander, après avoir exploré les logiques de circulation, 

de création et de transmission qui fondent le costume, la place que celui-ci occupe dans 

l’imagerie régionale. Quels sont les symboles associés à l’Arlésienne, à son costume ? Quels 

rapports l’Arlésienne entretien-t-elle avec d’autres figures emblématiques de la tradition ? 

Enfin, comment les Arlésiennes d’aujourd’hui formulent-elles leur attachement au territoire, et 

comment celui-ci est donné à voir ?  

Des figures tutélaires complémentaires 

Les gardians* et les Arlésiennes se présentent régulièrement ensemble au cours des 

défilés, apparaissant comme deux figures tutélaires construites en miroir, qui se répondent et 

se complètent. L’une serait citadine, richement parée, toujours d’une mise impeccable ; l’autre 

serait un ouvrier travaillant au plus près des bêtes, couvert de poils, de sueur et de poussière. 

Quelques Arlésiennes avaient relevé ce paradoxe en riant, se demandant pourquoi elles 

acceptaient ainsi de risquer l’intégrité de leurs costumes auprès d’hommes pouvant être sales et 

mal habillés. Garance, en me montrant la photographie de deux enfants, l’un en gardian, la 

seconde en bonnet, commentait : 

Voilà, le gardian par excellence. Déjà, gamin, hein. Le pataras221 fini. La chemise débraillée, 
voilà. À côté d'une copine qui est très classe et qui a honte de se mettre à côté de lui [rires]. D'un 
air de dire « Oh, là, là… mais pourquoi tant de ? Pourquoi ? Pourquoi ça ? » 

Entretien, 3/10/2019. 

D’après certaines d’entre elles (et ce récit m’a également été fait par deux gardians amateurs), 

il fut un temps où l’usage voulait que l’Arlésienne fournisse au gardian qui la prendrait en 

croupe une cravate pour l’occasion à venir, s’assurant ainsi qu’il porterait une couleur assortie 

à son propre costume. Roger, un gardian amateur de 74 ans, ingénieur retraité, me disait à ce 

propos qu’il s’agissait d’une coquetterie de l’Arlésienne afin de s’assurer que son compagnon 

serait un minimum présentable : “le type, il s’en fou, lui !” Issu d’un univers opposé, mais 

pourtant omniprésent, le gardian est également réputé entretenir des rapports de galanterie, 

 
221 Expression provençale pour désigner une personne débraillée, mal habillée, sans tenue. Peut également signifier 
« haillon » selon Lou pichot tresor  [de Fourvières, 2000] 
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voire de séduction envers les Arlésiennes. Les couples ne sont pas rares, au contraire. Estelle, 

employée municipale de 29 ans, me parlait ainsi des relations entre les jeunes gens :  

Eh bien, je me suis mariée avec un gardian, donc voilà, hein ! Le costume, l’Arlésienne, et le 
gardian, c’est couple typique ! On dirait un livre, mais non, c’est bien ça. On se dit, non, il faut 
trouver quelqu’un de dehors, parce que voilà, mais non, non ! On tombe dessus quand même. 
Donc oui, en fait, on est tellement dans des traditions qui sont communes, que ce soit aux courses, 
on va se coiffer, il y a des gardians de partout, c’est eux qui mènent les taureaux…Voilà, après, 
c’est un peu plus…On n’est pas obligées, mais on est plus souvent, en…Enfin, c’est ceux qu’on 
rencontre le plus souvent ! Donc forcément, il y a plein d’Arlésiennes qui sont avec des gardians. 
Parce que, voilà ! Et je n’ai pas dérogé à la règle ! 

Entretien, 4/09/2019 

Cette omniprésence des gardians dans l’environnement des Arlésiennes s’explique par 

l’histoire de la bouvine* et du costume, qui sont étroitement liés. La coopération étroite entre 

Folco de Baroncelli-Javon (1869-1943) et Frédéric Mistral participe à établir un lien entre 

l’établissement d’une race taurine camarguaise, sa valorisation et la préservation de la langue 

et du costume féminin régional [Bordigoni, 2002 ; Gueusquin, 2004]. Roger, qui adhérait 

depuis sa jeunesse à la Nation Gardiane, fondée par Baroncelli-Javon, me racontait, au cours 

d’un repas, l’invention d’une tenue règlementaire pour les gardians :  

Nous sommes 5 convives à table : Roger et sa femme, Annick, ainsi qu’un autre couple, Fabien 
(ingénieur, 52 ans) et Chantal (sans emploi, 47 ans). Tous sont originaires de la région, et les 
deux femmes présentes se costument depuis leur jeunesse. Roger entreprend de me parler des 
gardians et de leurs vêtements, qui, à l’heure actuelle, doivent avoir une certaine forme : ils s’agit 
d’un pantalon gris à liseré noir, d’une chemise dite « provençale », d’un veston de costume, 
d’une veste en velours et d’un chapeau de feutre. Mais cette tenue réglementaire est récente. 
L’habit de gardian, me dit Roger, est à l’origine un habit de travail, puisque c’est l’activité qui 
caractérise le gardian. Les hommes du siècle précédent portaient donc le plus pratique : pas de 
jeans, qui n’étaient pas encore démocratisés, mais des sabots de bois, des pantalons dits en « peau 
de taupe » (moleskine, du fait de la texture, conférée par une sous-trame renforcée et un dos 
peigné). Rien n’était codifié. Puis, il y a eu « le Marquis », c’est-à-dire Folco Baroncelli-Javon, 
qui a instauré la norme. Comment s’est-il imposé ? D’abord, selon Roger, il venait d’une grande 
famille, noble, et était respecté et écouté en Camargue. Puis, c’était un éleveur reconnu, avec des 
familles de bovins « bien élevées » : tout le monde avait été forcé de reconnaître sa qualité. Et 
puis, « il avait une aura ». À la base, continue Roger, les gardians n’avaient pas de veste en 
velours comme celle portée aujourd’hui indépendamment des saisons, décrite comme une 
« aberration », car inadaptée au climat local : « en hiver, on a froid, en été, on a chaud ». Roger 
me confie quand, quand il sortait avec les membres de la Nation Gardiane, tout le groupe devait 
être habillé de la même façon. Un jour cependant, il a refusé de mettre la veste et s’était fait 
reprendre sérieusement.  
La veste en velours, donc, continue Roger, date de quand le Marquis allait à Avignon et « qu’il 
fricotait avec les filles d’Avignon ». Baroncelli était, en effet, ami avec un certain Ivan 
Pranishnikoff (1841-1909), peintre et illustrateur russe venu s’établir aux Saintes-Maries-de-la-
Mer et qui portait justement ce type de vestes. Son succès auprès des femmes d’Avignon aurait 
été tel que la veste de velours se serait répandue dans son groupe d’amis, Baroncelli compris, 
jusqu’à devenir associée aux gardian. Fabien intervient : « c’est un non-sens cette veste ! ». Oui, 
mais elle devient une mode, réplique Roger, « pour avoir un peu d’allure » aux fêtes. De même, 
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ajoute Chantal, les chapeaux ridiculement petits des gardians sont une affaire de « mode », les 
anciens portant « tout ce qui passait », y compris des bérets. Ils sont si petits qu’ils ne servent 
pas à grand-chose, selon elle, ni à protéger du soleil, ni de la pluie. La discussion s’oriente alors 
vers les « filles d’Avignon » qui étaient « très belles ». Les Arlésiennes présentes soulignent la 
richesse et la profusion de leurs dentelles et parures. Roger confirme : les gardians se faisaient 
tous beaux pour avoir leur préférence et l’on s’est habitué à les voir ensemble. Si les gardians 
ont conservé leurs tenues, Chantal et Annick s’amusent en soulignant que l’on reconnaît 
aujourd’hui les Avignonnaises du premier regard : elles auraient un penchant pour des costumes 
bien trop riches, aux couleurs criardes, « pétard », aux tissus « d’ameublement », « des nappes », 
« des rideaux » leur servant de matière première. Bref, une tenue tapageuse et de mauvaise 
qualité. « Après, ça fait plaisir aux touristes ! » conclut Chantal, ironique. 

Journal de terrain, 8/04/2018 

L’imagerie régionale entretient donc l’idée, à travers le récit même de l’invention du gardian 

qui circule entre les passionnés, d’un couple idéal traditionnel qui ne se limiterait pas aux 

représentations mais rapprocherait également les jeunes gens jusqu’à un éventuel mariage. Il y 

aurait donc d’un côté l’Arlésienne, caractérisée par son costume, sa beauté, sa capacité à porter 

et mettre en valeur l’habit régional, et, de l’autre, le gardian, ayant pour attribut son statut de 

cavalier (il apparaît dans la grande majorité des cas en selle, y compris pour les messes qui se 

tiennent alors à l’extérieur) et ses savoir-faire en matière d’élevage de taureaux et de chevaux 

de race Camargue. Leurs interactions se déclinent, au cours des événements festifs, sur le mode 

de la galanterie, tandis que les discours soulignent le jeu de séduction qui y serait associé. Pour 

mieux comprendre ce qui se joue à travers cette mise en scène d’un couple emblématique, 

intéressons-nous à présent au déroulé d’une journée où gardians et Arlésiennes sont présents en 

nombre : la Fête des gardians, qui se tient tous les 1ier mai à Arles, et qui, tous les trois ans, est 

aussi l’occasion de l’élection de la Reine d’Arles. Les gardians professionnels et amateurs 

défilent ce jour-là sur leurs chevaux de race Camargue du boulevard des Lices jusqu’à l’église 

de la Major, le siège de leur confrérie dédiée à leur protecteur Saint-Georges. L’après-midi, une 

représentation aux arènes (héritage romain de la ville) offre aux spectateurs une démonstration 

de leurs savoir-faire et traditions professionnelles. Mais, au cours de cette journée, ils ne sont 

pas seuls à attirer les regards : les Arlésiennes, toutes de soie vêtues, sont également présentes, 

à pied ou montées en croupe. La journée est donc l’occasion de mettre en avant ces deux icônes 

aux attitudes et interactions fortement codifiées. Nous nous attacherons ici, en retraçant le 

déroulement d’une de ces journées de célébration qui s’est tenue le 1ier mai 2018, à questionner 

la façon dont gardians et Arlésiennes sont présentés, séparément et ensemble. 

C’est une matinée extrêmement froide et pluvieuse. Sur la route qui mène au départ du défilé, 
les vans de chevaux envahissent les parkings, tandis que les dernières Arlésiennes et Mireillettes 
se hâtent pour rejoindre le point de rencontre tout en tâchant d’éviter les flaques d’eau. Sur le 
boulevard des Lices, plus de 200 chevaux sont rassemblés depuis 9h ce matin, attendant 
stoïquement le départ qui n’arrivera que plus de trente minutes plus tard. Les gardians sont déjà 
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en selle et les Arlésiennes qui ne sont pas déjà en croupe s’affairent à positionner leurs 
couvertons*. Alors que les vestes de velours ruissellent abondamment, des Arlésiennes tâchent 
d’obtenir un parapluie, parfois généreusement offert par une connaissance en civil* venue 
assister aux préparatifs. Toutes n’ont pas cette chance, d’autant plus que certains chevaux, 
pourtant vantés habituellement pour leur placidité, n’apprécient pas l’objet et renâclent à sa 
simple vue. Aussi, la plupart optent pour le chapeau de feutre emprunté à leur cavalier, qui 
demeure alors tête nue. Le chapeau, lorsqu’il n’est pas posé directement sur la tête (car il risque 
d’abîmer la coiffure) est maintenu d’une main au-dessus du ruban, afin de protéger les fragiles 
soies de la pluie [Figure 57]. D’ailleurs, le projet du défilé semble de plus en plus compromis 
pour certaines, passablement agacées par l’idée. Une jeune fille, au costume de soie crème et 
ruban assorti, entreprend d’ailleurs d’expliquer à son cavalier qu’elle abandonne la partie. Elle 
récupère son couverton*, pourtant déjà placé en croupe, affirmant : « Je m’en fous, partez sans 
moi. Je ne vais pas mouiller mes affaires pour un défilé à la con ! ». Face à l’argumentaire de 
son gardian, elle ajoute « Non, non, non ! Je ne vais pas foutre en l’air 2 000€, il y a plus 
important ! Je ne le ferai pas, c’est tout. Je vais me changer. » Excédée, le couverton* sous le 
bras, elle quitte le boulevard.  

Journal de terrain, 1ier mai 2018 

Cette anecdote, illustrant la tension qui caractérise l’attente du défilé, souligne 

également l’importance, pour les Arlésiennes, que revêt leur tenue. La performance du défilé 

ne justifie pas pour toutes la dégradation d’un costume. Alors que les gardians patientaient 

stoïquement, tête nue sous la pluie, les Arlésiennes devaient mettre en place des stratégies pour 

maintenir l’intégrité non seulement de leur apparence, mais aussi de leur parure : les soies, en 

particulier, souffrent difficilement le contact de l’eau. Aussi, l’emprunt du couvre-chef n’est 

Figure 57 - La Reine d'Arles(en bleu) a opté pour un parapluie, mais pas ses Demoiselles d'honneur - 1er mai 2018, Arles 
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pas anodin. Il nous révèle l’idéal de rapport entre gardian et Arlésienne au cours de la 

performance en costume, qui se caractérise par la prévenance des cavaliers à l’égard de leur 

partenaire répondant à une exigence de galanterie. Celle-ci peut être définie, pour l’instant, 

comme une norme de comportement régissant les interactions entre les genres, liée à la 

coquetterie et au jeu de séduction, mais aussi à un idéal de respect et de protection à l’intention 

du genre féminin [Viala, 2019]. Mais, en nous intéressant à la façon dont la galanterie est mise 

en scène, mobilisée et commentée au cours d’un événement traditionnel, nous pourrons voir 

qu’elle participe également à construire deux pôles stéréotypés et présentés comme 

complémentaires : l’un, associé à la force, au respect, au sens du sacrifice et au courage, est 

incarné par le gardian, tandis que l’autre, décrit comme gracieux, élégant et fragile, est 

symbolisé par l’Arlésienne. 

Le défilé du 1ier mai est organisé par l’Antique Confrérie des gardians de bouvine* et 

de roussatine* (Antico Counfrarié di Gardian de bouvino e roussatino), fondée en 1512. Elle 

inclut également la Nation Gardiane (Nacioun Gardiano) fondée en 1904 par Folco de 

Baroncelli-Javon pour soutenir le mouvement félibréen dans ses missions. La Nation Gardiane 

est une association rassemblant des amateurs, elle se donne pour mission « de maintenir et de 

glorifier le costume, les us et les traditions du pays d'Arles, de la Camargue et des pays taurins, 

de poursuivre l'épanouissement de la langue d'Oc, de propager la doctrine félibréenne contenue 

dans l'œuvre de Frédéric Mistral et de ses disciples. »222 Une troisième organisation 

emblématique du paysage associatif régional a vu le jour en 1972 : il s’agit de l’Association des 

gardians professionnels de taureaux et toros [taureaux de race espagnole] de Provence et de 

Languedoc. Comme l’Antique Confrérie, elle possède une dimension d’entraide et de soutien 

mutualiste, tout en s’attachant à resserrer les liens entre les professionnels, défendant aussi bien 

les traditions que les us et coutumes corporatifs. Mais l’Antique Confrérie revendique de plus, 

à travers la célébration de son patron, Saint-Georges, son origine guerrière. Ainsi, l’introduction 

à l’historique de la Confrérie indique :  

« Les gardians ont fondé leur confrérie le 2 janvier 1512. Traditionnellement, Georges est le 
protecteur des cavaliers et des soldats à cheval. 
Au début du XVIème siècle, la Provence est rattachée depuis peu au royaume de France qui se 
prépare à la guerre contre les États italiens. Les gardians, appréciés pour leurs qualités de 
cavaliers, se regroupèrent certainement pour se protéger d'un enrôlement arbitraire dans les 
armées royales. 

 
222 Article 1ier des statuts, http://www.nacioun-gardiano.com/historique-nacioun.html, page consultée le 
30/08/2023. 

http://www.nacioun-gardiano.com/historique-nacioun.html%20page%20consultée%20le%2030/08/2024
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La Confrérie assurait les obsèques des confrères pauvres et, depuis ses origines, elle sert aussi 
de caisse de secours mutuel. Elle défendait également les gardians face aux propriétaires qui les 
employaient. »223 

Saint-Georges, en effet, est associé aux cavaliers et soldats. Le chevalier romain est 

habituellement présenté terrassant un dragon, reprenant ainsi un élément central de sa légende 

que l’on retrouve sur l’étendard de la Confrérie. Son exploit est également mentionné dans la 

communication officielle de l’organisation, qui précise : 

« Un jour il traversa une ville terrorisée par un dragon qui dévorait le bétail et réclamait chaque 
jour deux jeunes gens. Le sort avait désigné la propre fille du roi. La princesse se dirigeait vers 
le lac où s'abritait le dragon lorsqu'elle croisa Georges qui lui conseilla de s'enfuir. Le soldat se 
recommanda à Dieu et affronta le monstre. 
La légende dorée raconte que le dragon fut seulement blessé et que Georges demanda à la 
princesse de passer sa ceinture autour du cou. Ils ramenèrent le dragon devant les murs de la 
ville. Là, Georges demanda aux habitants de se convertir. Quand le roi et les habitants eurent 
reçu le baptême, Georges tua le dragon d'un coup d'épée. Le roi lui offrit beaucoup d'argent qu'il 
distribua aux pauvres. »224 

La figure de Saint-Georges terrassant le dragon et sa « légende dorée » relatée par l’Antique 

Confrérie nous offrent une première piste d’interprétation pour comprendre la symbolique du 

couple gardian-Arlésienne. C’est, dans la lignée de Sainte Marthe soumettant la Tarasque 

légendaire et redoutable, une « vierge céleste, figure maternelle rassurante » qui asservit la 

« puissance infernale et dévoratrice » du dragon par le moyen de sa ceinture, permettant à Saint-

Georges d’accomplir son dessin [Bril, 1984 : 26]225. Les gardians sont ainsi associé à une figure 

virile combattante, descendants de chevaliers, capables aujourd’hui de mener des taureaux et 

réputés comme des cavaliers hors-pairs. De plus, à l’instar de Saint-Georges, ils sont liés à une 

figure féminine positive, caractérisée par ses possession textiles chargées de symbolisme et de 

pouvoir. Les gardians qui performent aujourd’hui au cours des fêtes traditionnelles s’inscrivent 

ainsi dans une « masculinité hégémonique ». La sociologue Raewyn Connell désigne par ce 

terme une certaine configuration de pratiques, minoritaire mais normative, qui  

« correspond à la façon actuellement la plus reconnue d’être un homme, 

implique que les autres hommes se positionnent par rapport à elle, et permet 

 
223 https://www.confrerie-des-gardians.com/historique/ , page consultée le 30/08/2024. 
224 https://www.confrerie-des-gardians.com/historique/ , page consultée le 30/08/2024. 
225 Jacques Bril relève ainsi le pouvoir symbolique associé à la matière textile, à qui l’on attribue un rôle central 
dans les pratiques maléfiques ou conjuratoires. L’étole, l’écharpe et le filet procèdent du même principe que le 
nœud selon Bril, dont Yvonne Verdier décrit de façon éclatante les pratiques associées aux aiguilles et aux 
épingles, tandis que « nouer l’aiguillette » provoque l’impuissance du nouveau marié [Verdier, 1979]. 

https://www.confrerie-des-gardians.com/historique/
https://www.confrerie-des-gardians.com/historique/
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de légitimer d’un point de vue idéologique la subordination des femmes à 

l’égard des hommes. » [Connell et Messerschmidt, 2015].  

Dans le cadre des pratiques sportives, cette configuration « met l’accent sur les liens existant 

entre la masculinité et la rudesse, l’esprit de compétition, la subordination des femmes et la 

marginalisation des gays. » [McKay et Laberge, 2006]. Nous avons pu voir plus haut comment 

le costume d’Arles participait à la diffusion d’un modèle de ce que je désignais comme une 

féminité idéale. Au contact des gardians, ce modèle s’étoffe davantage, faisant de l’Arlésienne 

une figure archétypale, réifiée et insérée dans un réseau de significations plus large en étant 

associé à son pendant masculin, le gardian.  

C’est sur cette relation particulière entre le gardian et son Arlésienne, qu’il porte en 

croupe, que j’aimerai revenir ici. En effet, on attend de lui prévenance, diligence et déférence : 

le prêt du couvre-chef, incontournable de la tenue du gardian, n’était qu’une entrée en matière. 

Plus tard dans la journée, au cours des jeux qui se tenaient dans les arènes de la ville, elles 

eurent droit à de multiples attentions, dûment soulignées par le commentateur de l’évènement. 

Car, nous disait cet homme au micro, si le “couple Arlésienne-gardian est indissoluble”, c’est 

que l’agilité, la force et le savoir-faire des uns est soulignée par la “présence, [la] beauté et [le] 

sourire” des autres.  

La représentation débute à 16 heures. Comme chaque année, elle est organisée par la Confrérie 
des gardians afin de mettre la bouvine* à l’honneur. À 15h45, un speaker, qui nous 
accompagnera tout au long de l’après-midi, prend la parole. Il promet « pas vraiment un 
spectacle, mais quelque chose qui est montré, la meilleure facette du terroir camarguais et 
provençal. Ce n’est pas créé pour la télévision, c’est créé pour vous. Ce n’est même pas créé, 
d’ailleurs, c’est ce qui se passe journellement dans ce pays si particulier. » 
La première partie du spectacle est dédiée aux courses camarguaises. Deux taureaux cocardiers 
sont présentés aux élèves de l’école de raseteurs* d’Arles. Tous les mouvements sont relevés et 
commentés, avec un souci pédagogique très marqué, par le commentateur du jour, qui souligne 
« le courage des jeunes et la solidarité du milieu ».  
16h30 : le « Protocole » débute. L’ancien capitaine de la Confrérie des gardians escorté par ses 
prieurs, doit transmettre l’étendard au nouveau Capitaine. Naïs Lesbros, la Reine d’Arles, est en 
croupe de Frédéric Lescot, le président de la Confrérie, qui transmet l’étendard d’une partie à 
l’autre. Au passage du duo, qui traverse un parterre de près d’une centaine de chevaux, les 
gardians lèvent leurs tridents, outil de travail qui les symbolise aujourd’hui, en signe de respect. 
Chaque cavalier est accompagné d’une Arlésienne. L’homme au micro, lui, vante l’esprit de 
communauté : « Tout le monde se connaît et tout le monde se parle. […] C’est une famille que 
vous avez devant vous », relevant la présence des plus jeunes, certains petits garçons ne mesurant 
que « 5 centimètres de plus que la selle », et la « souplesse des Arlésiennes, qui encaissent les 
mouvements du cheval ».  
Suite à la cérémonie, les Arlésiennes rejoignent pour la plupart les gradins, les membres du règne 
occupant la présidence – une loge située à l’extrémité de la piste. Les fameux Jeux de gardians 
débutent alors.  
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Pour le jeu des oranges, les gardians compétiteurs accompagnent en piste les Arlésiennes qui les 
assisteront. L’animateur précise qu’elles ne « doivent pas avoir peur, ni des chevaux, ni des 
gardians ». En effet, leur rôle est de tendre une assiette contenant une orange à bout de bras, 
tandis qu’un cavalier lancé à toute vitesse doit tâcher de s’emparer du fruit, puis de jeter dans la 
foulée. Quand un gardian frôle de trop près une jeune femme avec son cheval, le commentateur 
du jour s’amuse : « des assiettes, on en a de rechange, des Arlésiennes, non ! » Il souligne par 
ailleurs qu’il faut s’adresser à elles « avec déférence ». À la fin du jeu, alors que le vainqueur 
reçoit son prix (décerné par la gardienne de Saint-Georges226 Magali Dunant, costumée), le 
commentateur annonce : « je vous laisse aller chercher vos Arlésiennes. J’allais dire vos 
princesses, mais c’est pareil ». Puis, il s’adresse « aux jeunes » : « ne vous inquiétez pas, vous 
aussi, vous aurez votre Arlésienne un jour ! ». Il faut, pour les raccompagner, descendre de 
cheval, ôter son chapeau, saisir leur main droite avec sa main gauche (l’autre maintenant les 
rênes du cheval) et les escorter jusqu’à destination [voir figure 58]. Une fois que les Arlésiennes 
sont accompagnées hors de la piste, les gardians se livrent à deux tours d’honneur, destiné aux 
membres du règne. Le premier tour est au pas, le second au galop et ils prennent bien soin de se 
découvrir face à la loge de la présidence.  
Le jeu du brassard consiste en un affrontement entre deux équipes (une bleue, l’autre jaune, les 
couleurs de la Camargue), signalées par le port d’un brassard coloré au bras droit (en monte dite 
camarguaise, les rênes sont tenues d’une main, à gauche, pour pouvoir travailler main droite). 
Les cavaliers, 12 par équipe, doivent s’emparer du brassard adversaire [Figure 60]. 
L’affrontement est l’occasion de relever, au micro, les liens entre compétiteurs qui se connaissent 
pour la majorité. Ainsi, un jeune homme affronte son oncle, qui ne lui accorde aucune faveur.  
L’abrivado* des pitchoun est l’occasion de mettre en avant les « gardianous », comme les 
désigne le commentateur. Il s’agit de mener, à l’aide des chevaux assemblés en rang serré, les 
taureaux [voir figure 61]. Habituellement, l’abrivado désigne l’arrivée des taureaux dans les rues 
du village, entourés des gardians à cheval. Magali Dunant, la gardienne de la Confrérie, a rejoint 
la présidence et se joint aux commentaires. Elle affirme que cette démonstration, « c’est le 
summum », car « on a de grandes chances que nos traditions perdurent, par nos enfants qui ont 
été dressés très jeunes ». Elle s’explique : « dressés » car habitués, conditionnés. Il y a 8 enfants, 
tous des garçons, menant en piste 4 taureaux qui sont très calmes (probablement âgés). Après 
leur démonstration, les « gardianous » saluent la Reine et ses Demoiselles, lesquelles se lèvent 
pour applaudir, avant d’entamer leurs tours d’honneur. Ma voisine de siège s’exaspère : le 
second tour devrait être au galop, même pour des enfants. « C’est la tradition, on a toujours fait 
comme ça ! » m’explique-t-elle alors que les enfants, à son soulagement, amorcent justement un 
petit trot. 
La ferrade* en piste consiste également en une démonstration des techniques de travail, mettant 
à l’honneur le nouveau capitaine de la Confrérie, tout juste institué. Ici encore, c’est Magali 
Dunant qui explique l’exercice et le replace dans le cadre du travail d’éleveur. D’abord à cheval, 
le gardian travaille à l’aide de son trident, outil traditionnel et emblème de la profession constitué 
d’un manche en bois (frêne ou châtaigner) surmonté d’un fer à trois pointes. L’ensemble mesure 
plus de deux mètres, afin de pouvoir atteindre le taureau depuis son cheval. Aurélien Peytavin, 
le nouveau capitaine, doit faire tomber le veau (anouble en provençal) en le touchant avec sa 
pique depuis son cheval. Après cela, il fait face à l’animal à pied, le repousse à nouveau avec son 
outil puis entreprend de le saisir par les cornes pour le maîtriser. Le but de l’opération est 
d’apprendre à l’animal la peur de l’homme et la crainte de son outil. Le gardian roule dans la 
poussière en tentant de maîtriser l’anouble : « Même quand on a pris un choc, on se relève en 
Camargue ! » assène Magali Dunant, qui souligne le « courage », « l’adresse », la « force » du 
gardian. C’est un « travail pénible » que celui de manadier, et la vie d’Aurélien est 

 
226 Titre honorifique créé en 1927 par la Confrérie des gardians de Saint-Georges à destination de Marie-Rose 
Flandrin, secrétaire de l’association dès sa réouverture après la guerre, en 1923. Magali Dunant lui succède en 
1968. Source : Bulletin des Amis du Vieil Arles, n°187, 09/2021 : 45 
https://www.amisduvieilarles.com/assets/files/bulletins/pdf/187p.pdf . 

https://www.amisduvieilarles.com/assets/files/bulletins/pdf/187p.pdf
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« complètement marquée au rythme des manades*, chevaux et taureaux ». Enfin, symbole de 
« fraternité gardianne », trois autres hommes viennent aider le capitaine et, se saisissant du veau, 
le ramènent au toril.  
Après un entracte, où ma voisine, qui se révèle être originaire d’Auxerre mais établie de longue 
date dans la région, me vante les « valeurs de la tradition » qui font de la Camargue « une région 
plus accueillante » et où les gens seraient plus généreux qu’ailleurs, le commentateur nous 
annonce « un instant de grâce » : le moment du carrousel des Amazones est arrivé. Les 
Amazones font partie de l’Antique Confrérie des gardians depuis 2000. Elles proposent des 
spectacles chorégraphiés, montées sur des chevaux Camargue en costume d’Arlésienne ou en 
tenue de cavalière (chemise provençale, veston et culotte fendue). Elles sont 6 cavalières, toutes 
en costume du pays d’Arles noir et blanc, très simple, bientôt rejointes par 6 Mireillettes.  
Une nouvelle attente aux fers [voir figure 59] permet aux deux nouveaux prieurs de démontrer 
leurs qualités. L’anouble étant particulièrement récalcitrant, ils demandent la fin de l’exercice.  
Rémi Venture, archiviste de la Confrérie (auteur d’une thèse en musicologie sur la pratique du 
tambourin, il est notamment conservateur en chef de la médiathèque d’Arles, professeur de 
galoubet-tambourin au conservatoire de musique du pays d’Arles et Majoral du Félibrige) est 
invité à prendre le micro pour commenter à son tour la soirée. L’érudit local introduit le jeu des 
aiguillettes, un peu particulier selon lui. En effet, alors que la plupart des jeux de gardians ont 
été créés dans les années 1910-1920 par le Marquis Folco de Baroncelli (1869-1943), le jeu des 
aiguillettes existerait depuis le XVIIe siècle. Les fêtes des gardians se tenaient alors le lundi de 
Pentecôte (la Confrérie existe depuis 1512), et rassemblaient des aristocrates. Ceux-ci profitaient 
des festivités pour s’entraîner à la lance : il s’agit donc d’un jeu militaire, qui serait lié à l’origine 
même de la Confrérie227. Leur lance sur l’épaule, les gardians doivent donc, prenant de la vitesse 
en chevauchant le long de la piste, tâcher d’introduire l’aiguille de fer qui la termine dans un 
anneau suspendu à une potence [voir figure 62].  
Le jeu du bouquet clôture la journée les jeux, avant une ultime abrivado*. Le commentateur a 
repris son micro et annonce « un jeu particulier entre les jeunes femmes et les gardians », où « se 
nouent les connaissances et les amitiés ». Ici encore, nous bénéficions d’une mise en perspective 
historique : le jeu serait d’origine médiévale, du temps où les chevaliers défendaient une fleur 
face à leurs pairs pour la remettre à une dame, obtenant pour récompense « un baiser ». « Et pas 
n’importe quel baiser, et pas n’importe comment ! » annonce notre animateur, qui n’en dit pas 
plus. Les gardians et Arlésiennes entrent en piste sous les applaudissements du public, tandis que 
Magali Dunant souligne que les valeurs de respect qui caractérisent les gardians seraient le propre 
de « la civilisation équestre ». Elle invite à applaudir en plus les Arlésiennes « pour leur élégance 
et leur tenue ». Les Arlésiennes sont placées en ligne, à une extrémité de la piste. L’une d’entre 
elle s’avance et remet à un gardian un bouquet, « en témoignage de la confiance qu’elle lui 
porte » dit notre commentateur. Le jeu est en effet « courtois mais agité » : il s’agit, face à deux 
éperviers, c’est-à-dire deux cavaliers adverses, de protéger le fameux bouquet afin, au bout de 
l’affrontement, de pouvoir rendre les fleurs (ou ce qu’il en reste) à leur propriétaire initiale et 
obtenir en retour un baiser. Le commentateur fait le bruitage de toutes les bises échangées à 
l’occasion de cette restitution, tout en soulignant régulièrement l’aspect « courtois » du jeu. 
Ainsi, alors que trois jeunes bataillent très âprement, font tomber le bouquet au sol puis décident 
de quérir collectivement le baiser de récompense, les commentaires de l’animateur vont bon train 
et la foule salue l’initiative par des applaudissements fournis : « ça, c’est une bonne équipe de 
copains ! Évidemment, il y a un J. [nom de famille] dedans ! [rires]. Ce sont des profiteurs, ils 

 
227 Le site de la Confrérie indique : « Les gardians ont fondé leur confrérie le 2 janvier 1512. Traditionnellement, 
Georges est le protecteur des cavaliers et des soldats à cheval. Au début du XVIème siècle, la Provence est rattachée 
depuis peu au royaume de France qui se prépare à la guerre contre les États italiens. Les gardians, appréciés pour 
leurs qualités de cavaliers, se regroupèrent certainement pour se protéger d'un enrôlement arbitraire dans les armées 
royales. La Confrérie assurait les obsèques des confrères pauvres et, depuis ses origines, elle sert aussi de caisse 
de secours mutuel. Elle défendait également les gardians face aux propriétaires qui les employaient. » 
https://www.confrerie-des-gardians.com/historique/ consultée le 29/08/2024.  

https://www.confrerie-des-gardians.com/historique/
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font quatre bises, en plus ! ». Au contraire, alors qu’un affrontement prend trop de temps et 
qu’aucune partie ne veut s’avouer vaincue, l’homme au micro annonce « on ne fait pas lanterner 
une Arlésienne, ça, c’est interdit par le règlement ». En fin de jeu, les Arlésiennes sont remerciées 
pour « leur présence et leur beauté ». Les gardians, passant devant la présidence, lancent de 
nouveaux bouquets aux Arlésiennes présentes dans les gradins, la plupart étant destinés à la 
Reine.  

Journal de terrain, 1/05/2018 

 

 

 

Figure 58- Les Arlésiennes attendent que les gardians les raccompagnent à la fin du jeu. 1er mai 2018, Arles  

 



Chapitre 8 2. L’Arlésienne et la Provence 

476 
 

Figure 59- L'attente aux fers : le travail à pied. 1er mai 
2018, Arles 

 

Figure 60- Jeu du brassard. 1er mai 2018, Arles                                          

 

Figure 61- L'abrivado des pitchouns - 1er mai 2018, Arles 

 

 

 

 

 

 

 
Figure 62- Le jeu des aiguillettes - 1er mai 2018, Arles 
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Ce long extrait de journal de terrain nous donne un aperçu de la façon dont « le pays d’Arles se 

contemple lui-même », pour reprendre l’expression de Jean-Noël Pelen [1985]. Nous voyons 

en effet ici comment la mise en représentation est redoublée par les commentaires de 

l’animateur et des érudits locaux qui se sont succédés au micro. Le spectacle aux arènes d’Arles 

était en effet destiné à mettre à l’honneur les traditions gardianes, avec leurs jeux spécifiques, 

mais était aussi l’occasion d’offrir une démonstration de leur habileté et de leur courage, 

nécessaires dans la réalisation de leurs travaux quotidiens. Abrivado*, attente aux fers en sont 

un exemple, offrant de plus le contact impressionnant des taureaux, tandis que la maniabilité 

des chevaux, leur talent de cavaliers et leur précision sont soulignés par les jeux. Ancrés dans 

une profondeur historique, replacés dans le contexte des manades* camarguaises et dans la 

spécificité du terroir, les saynètes offertes aux spectateurs venus nombreux sont l’occasion 

d’affirmer l’existence d’une culture singulière tout en soulignant l’héritage chevaleresque de 

leur statut. Les Arlésiennes, elles, sont valorisées pour leur apparence, présentée davantage 

comme une qualité personnelle (beauté, grâce, élégance sont majoritairement soulignées) 

qu’une compétence (comme le travail que requiert le costume, par exemple, qui n’est pas 

mentionné). Les membres du règne sont les spectatrices privilégiées des démonstrations des 

gardians, comme en témoignent les saluts à la fin de chaque partie, tandis que les jeunes filles 

costumées les assistent ou les félicitent, remettant notamment les prix. Chaque déplacement est 

en revanche l’occasion de mettre en lumière les rapports de galanterie à l’égard de celles-ci, 

faisant d’elles les objets d’attentions multiples et de déférence. La séduction est, de plus, 

régulièrement mobilisée, de façon plus ou moins implicite, faisant du gardian un courtisan et 

de l’Arlésienne une source de désir. Nous retrouvons ici la forme de civilité sexuelle décrite par 

Irène Théry qui caractérisait notre société jusqu’au XXe siècle, l’homme incarnant « sexualité 

masculine de conquête », actif et entreprenant, tandis que la sexualité féminine est dite de 

« citadelle », en charge de protéger sa vertu face aux assauts masculins [2022 : 38].  

La galanterie, qui est le mode d’adresse le plus valorisé dans cette forme de relation, est 

parfois pensée comme une spécificité française, un « mythe national », associé à la « civilité et 

l’amour » [Ibid.] Mais, comme le relève l’historien et sociologue de la littérature Alain Viala, 

notre conception contemporaine de la galanterie est dissymétrique : qualifier une femme de 

galante revient à dénoncer des mœurs jugées trop légères, tandis qu’un homme galant serait un 

« héritier du troubadour et de l’honnête homme », fantôme du passé et source de nostalgie 

[Ibid.]. Noémi Hepp, dans les Lieux de mémoire, y consacre même un chapitre, écrivant :  
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« Toujours alléguée comme vivante, constamment regrettée comme morte, 

louée comme la fine fleur de la politesse des mœurs, blâmée comme lieu de 

toutes les hypocrisies, estimée comme signe de respect envers la féminité, 

détestée comme marque de la fatuité masculine, admirée comme force 

structurante d’une société civilisée, vilipendée comme facteur de 

destruction de la société, que n’a-t-on pas dit de la galanterie française ? » 

[Hepp, 1997 : 3677] 

De fait, ces interprétations sont plurielles et le débat particulièrement vif : Claude Habib et 

Mona Ozouf l’associent à une forme de « féminisme à la française », héritier des Lumières et 

caractérisé par des rapports égalitaires entre les sexes [Habib, 2020 ; Ozouf, 2021]. La 

sociologue Irène Théry, dans une interview pour Le Monde, prenait également part au débat en 

déclarant que ce « féminisme à la française » était« fait d’une certaine façon de vivre et pas 

seulement de penser, qui refuse les impasses du politiquement correct, veut les droits égaux des 

sexes et les plaisirs asymétriques de la séduction, le respect absolu du consentement et la 

surprise »228. Cette posture est notamment combattue par les féministes américaines, dont Joan 

Scott, qui s’est attachée à dénoncer une vision enchantée du commerce amoureux pour 

souligner les rapports de pouvoir et de domination qui le traversent229 [Scott, 1995]. Sans 

reprendre ici le débat230, nous relèverons qu’il oppose une vision universaliste, qui postule que 

les rôles et les rapports de genres découlent de construction sociales marquées par la 

domination ; et une théorie différentialiste affirmant qu’il existerait des spécificités masculines 

et féminines. La galanterie découlerait de cette seconde posture en portant l’idée qu’il existerait 

une forme de complémentarité entre les sexes, renforçant ainsi la norme hétérosexuelle à travers 

un jeu de séduction normé dont les hommes seraient les seuls instigateurs légitimes. Cette 

complémentarité serait « faite de désirs mutuels attendus et fondant la dichotomie du genre, 

c’est-à-dire la représentation selon laquelle masculin et féminin seraient naturellement opposés 

en tout point, justifiant leur hiérarchisation par un ensemble de différences considérées comme 

immuables. » [Clair, 2022 : 784]. Il découle de cette vision, continue Isabelle Clair qui s’attache 

 
228 « Le “féminisme à la française”, selon la sociologue Irène Théry », Anne Chemin, 01/02/2018, 
https://www.lemonde.fr/idees/article/2018/02/01/le-feminisme-a-la-francaise-selon-la-sociologue-irene-
thery_5250434_3232.html , page consultée le 02/09/2024.  
229 Ce débat a notamment traversé la presse française suite à l’arrestation de Dominique Strauss-Kahn en 2011. 
Voir notamment « Joan Scott : “La séduction comme trait d’identité nationale française est un mythe” », Interview 
de Cécile Daumas, https://www.liberation.fr/debats/2018/01/26/joan-scott-la-seduction-comme-trait-d-identite-
nationale-francaise-est-un-mythe_1625437/, page consultée le 30/08/2023. 
230 Dont on trouvera notamment des comptes rendus dans La galanterie  [Viala, 2019 : 331‑350] ou encore dans 
La parisienne [Retaillaud, 2020 : 337‑342]. 

https://www.lemonde.fr/idees/article/2018/02/01/le-feminisme-a-la-francaise-selon-la-sociologue-irene-thery_5250434_3232.html
https://www.lemonde.fr/idees/article/2018/02/01/le-feminisme-a-la-francaise-selon-la-sociologue-irene-thery_5250434_3232.html
https://www.liberation.fr/debats/2018/01/26/joan-scott-la-seduction-comme-trait-d-identite-nationale-francaise-est-un-mythe_1625437/
https://www.liberation.fr/debats/2018/01/26/joan-scott-la-seduction-comme-trait-d-identite-nationale-francaise-est-un-mythe_1625437/
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à la déconstruire, l’idée « selon laquelle les sexes seraient tout à la fois radicalement différents 

et faits pour s’entendre » [Ibid. :785].  

 La galanterie, comme modalité d’interaction normée entre les sexes, est ainsi 

étroitement liée à la séduction dans les imaginaires. Cependant, elle n’en dit jamais le nom, se 

déployant sur le mode de l’implicite, sous couvert de prévenance et de sens du sacrifice. C’est 

ce que souligne notamment la sociologue Valérie Boussard : 

« Cette croyance entraîne une pratique, celle de la galanterie, qui vise à 

éviter aux femmes tout ce qu’elles ne peuvent endurer du fait de leur nature 

délicate. Cette norme de galanterie a deux effets majeurs. D’une part, elle 

permet aux hommes de rentrer en relation avec des femmes, au prétexte de 

les aider, et donc a priori hors de toute relation de séduction. Mais 

l’obligation de galanterie se transforme alors en privilège : l’homme peut 

utiliser cette obligation, ou non, en fonction d’une stratégie de séduction. Il 

peut accorder ses attentions à une femme qui l’intéresse, la galanterie lui 

donnant des moyens d’entrer en contact avec elle et d’accentuer sa pression 

sur elle. D’autre part, la situation amène les femmes à se comporter comme 

il est attendu par la croyance : devant l’aide qui leur est offerte, elles 

manifestent de la fragilité, de l’effacement, de la crainte, voire de 

l’incompétence. Ce faisant, elles se comportent précisément en objet, 

confirmant ainsi la croyance sociale. » [Boussard, 2021] 

Je fais l’hypothèse ici que le couple gardian-Arlésienne donne à voir une vision théâtralisée des 

rapports de genre. L’imaginaire de la galanterie participe à élaborer un idéal nostalgique de ces 

rapports, dépeignant à la fois des hommes attentifs, respectueux, serviables et des femmes 

douces, gracieuses et nécessitant assistance. Ces rapports participent à réifier les différences de 

genre, tout en mettant en scène des relations apaisées et se déclinant sur le mode de la sage 

séduction. En faisant de ces comportements une caractéristique du patrimoine, la galanterie 

façonne non seulement une imagerie locale spécifique, mobilisant l’héritage des troubadours et 

de l’amour courtois – dont le Midi se réclame, comme l’a souligné Martel [1997] ; mais elle 

participe aussi, à travers une image volontairement exagérée et désuète de ces rapports, à porter 

un discours, en creux, sur les pratiques de nos contemporains, offrant un modèle idéal de ce que 

devraient être les rôles de genre et des figures d’identification.  
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 Ces fêtes participent, de plus, à mettre en contact des jeunes gens partageant la même 

passion pour le patrimoine local, renforçant l’entre-soi du groupe en favorisant l’homogamie. 

Mais elles sont de plus l’occasion de mettre en scène la complémentarité symbolique des 

gardians et des Arlésiennes, mobilisant une imagerie volontairement désuète mais reposant sur 

des stéréotypes de genre valorisés par la communauté et plus largement par la société 

contemporaine. Elles nourrissent ainsi un imaginaire collectif reposant sur des rapports pacifiés 

entre les membres de la communauté, étroitement liée au territoire qu’elle occupe et qui serait 

son fondement. L’Arlésienne, en tant que figure féminine archétypale, est mobilisée comme 

emblème d’un “peuple” souhaitant affirmer sa spécificité. Son potentiel de séduction est alors 

présenté comme le symbole de celui-ci, suscitant fierté et commentaires. Car, si l’Arlésienne 

est belle, cela voudrait dire quelque chose du territoire qui la porte. De plus, sa beauté serait 

alors source d’un grand pouvoir, tandis que les discours vantent sa “force”, son “aura”, sa 

“prestance”. Comment, en s’émancipant du gardian qu’elle accompagnait plus tôt, l’Arlésienne 

opère cette transformation ? Comment celles qui portent le costume considèrent-elles ces 

discours, voire participent à leur production et leur diffusion ? Il s’agira, dans cette sous-partie, 

de nous intéresser à la multiplicité des interprétations de la figure traditionnelle, mais aussi de 

sa capacité à incarner un territoire et l’identité de ses habitants. 

Incarner le territoire : « l’Arlésienne » comme un emblème 

 Nous retrouvons ici Colette, employée municipale de 57 ans, qui ne se costumait plus 

au moment de notre entretien. Mais pour cette native du village de T., les “traditions”, comme 

elle les désignait, avaient une place très importante dans sa vie. Son mari, Patrick, était un 

cheminot originaire de Saint-Etienne qu’elle avait réussi à “convertir” selon ses mots : venu 

s’installer dans la région après la naissance de leurs deux filles, il s’était ainsi attelé à apprendre 

le provençal jusqu’à le maîtriser davantage que son épouse. Ses deux filles, âgées de 25 et 28 

ans, quant à elles, se sont costumées dans leur enfance. La cadette, Chloé, en master d’études 

anglophones, se tournait à nouveau vers un groupe folklorique après une pause durant son 

adolescence. Pour Colette, il était important que ses filles puissent “connaître les traditions de 

[leur] région”. Pourtant, dans sa famille, elle était la seule à s’intéresser aux vieux vêtements de 

sa grand-mère qu’elle n’avait pourtant pas connue. Elle expliquait : 

Non, il n’y avait pas d’émulation [à la maison]. Même Papa, parce que de toute façon lui il est 
italien d’origine, donc lui, le costume ça ne lui parle pas. Je ne sais pas, je ne peux pas te dire. 
J’ai toujours aimé les vieilles choses, moi. J’ai toujours aimé les vieux livres, les vieux trucs, 
c’est peut-être pour ça. Pourtant, ce n’est pas signe… Après moi, il faut dire que j’aime beaucoup 
ma région, je suis un peu, euh, comment on dit ça, traditionnaliste peut-être… Non ce n’est pas 
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ça. Non, moi je suis autonomiste, je serai pour une autonomie de la région Provence, comme la 
Catalogne. J’ai toujours dit, avant de mourir j’aimerai que la Provence soit autonome. Je rêve. 
Parce que bon… 
E.M. : - Qu’est-ce que ça apporterait qu’on soit autonome ?  
- Ça apporterait qu’on ferait plus ce que l’on veut. En Catalogne, il y a aussi les Basques 
espagnols, ils sont autonomes aussi. Ils gèrent leurs hôpitaux, ils gèrent leur éducation, ils 
peuvent apprendre les langues sans qu’on leur dise que… Parce qu’ils font tout pour étouffer les 
langues, traditionnelles et régionales hein, l’État [elle appuie sur le mot]. Dans les classes où les 
langues régionales sont enseignées, […] ça permet déjà une éducation, c’est bien si tu as les 
langues régionales qui sont apprises en même temps que le français, c’est bien pour apprendre 
les autres langues. Parce que le cerveau est habitué à faire la gymnastique d’apprendre d’autres 
langues. Et quelqu’un qui depuis tout petit est bilingue, il arrive mieux à apprendre d’autres 
langues. Mais en premier apprend la langue, parce que le provençal est une très belle langue 
hein, c’est très joli. Les langues romanes, les langues latines sont beaucoup plus jolies que les 
langues, excuse-moi, l’anglais ou l’allemand ou des choses comme ça. C’est pas des belles 
langues ça, quand ils parlent on dirait qu’ils te crachent à la figure. C’est vrai. Enfin hier à Aix 
il y avait des Américains de partout. Quand ils parlent on dirait qu’ils ont le nez bouché. Tu crois 
que c’est beau cette langue ? C’est laid, ce n’est pas beau. Les langues romanes sont belles.  
E.M. : Pour toi le costume c’est lié à la tradition ?  
- Oui, oui, oui ! C’est lié aux langues, à tout. Au pays. De toute façon c’est le pays qui fait les 
gens hein. Pourquoi les Provençaux ils ont un caractère particulier par rapport à d’autres, c’est 
parce que, eux, ils habitent en Provence. C’est le pays qui fait les gens.  

Entretien, 12/03/2018 

Pour Colette, porter le costume de sa grand-mère n’était pas très important : “ j’ai pris celui-là 

parce que je n’en avais pas d’autre au départ”, me disait-elle. Elle en a cependant pris soin, avec 

quelque “fierté”, mais “ parce qu’il est ancien, en soie et tout ça”. Elle a par la suite demandé à 

une couturière de lui confectionner son seul et unique costume, une cotonnade aux tons pastels. 

Quand elle se costumait, en revanche, elle me disait penser à Frédéric Mistral, qu’elle admirait, 

et “[faire] ça pour la Provence”.  

 Colette est la seule Arlésienne que j’ai pu rencontrer à évoquer la revendication d’une 

forme d’autonomie pour la Provence. Nombreuses sont celles qui, en revanche, m’ont évoqué 

leur amour pour “les traditions”, leur désir de les faire perdurer et leur souhait de les mettre en 

avant à travers leur pratique costumière. Nombreuses également sont celles qui manifestaient 

leur méfiance envers ces gens “d’en haut” qui participaient à la perte des traditions locales, 

comme par exemple le refus de l’Éducation Nationale de financer l’enseignement de la langue. 

Mais que désigne cette expression des “traditions” ? Comment le costume participe-t-il à faire 

émerger et entretenir le sentiment exprimé par Colette, d’appartenir à un “pays” singulier, et 

dont les habitants partageraient une identité commune ? Il s’agira, ici, de nous intéresser à la 

façon dont les Arlésiennes, habitantes du territoire du pays d’Arles, revendiquent et mettent en 

scène une certaine identité locale, en partant du postulat que la figure archétypale de 

l’Arlésienne telle qu’elle est présentée dans les défilés joue un rôle central dans la définition de 
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celle-ci. Aussi, dans un premier temps, nous nous attacherons à questionner la notion de 

territoire ainsi que la multiplicité de ses interprétations. Loin d’être une entité homogène, elle 

rassemble néanmoins en favorisant un sentiment d’appartenance. En nous intéressant à la façon 

dont l’Arlésienne parvient à s’imposer comme emblème, nous pourrons ainsi questionner plus 

largement les liens établis entre le territoire et les figures féminines érigées en symboles.  

 Le « territoire », comme le soulignent Pierre Alphandéry et Martine Bergues en 

ouverture au numéro d’Ethnologie française spécialement dédié [2004] peut désigner des 

catégories administratives, des découpages qui seraient du domaine des décideurs et de l’action 

publique, mais aussi une réalité « plus diffuse et moins institutionnalisée », fruit des diverses 

formes de rapport à l’espace que les individus et les groupes sociaux ne cessent de produire et 

de transformer dans le cadre de leurs relations sociales [Ibid.]. Le rapport au lieu apparaît alors 

comme dynamique et relationnel, la référence à l’histoire permettant de faire émerger un 

« sens » commun qui fonderait alors l’identité. Les patrimoines ethnologiques ou culturels sont 

ainsi largement mobilisés, participant à emblématiser des différences locales dans un contexte 

contemporain où, paradoxalement, celles-ci tendent à disparaître : 

« Jamais, au fond, les habitants des “pays” de France, c’est-à-dire des micro-

régions, souvent héritières des pagi gallo-romains, n’ont eu des 

comportements aussi semblables – même si des diversités subsistent – et 

jamais pourtant ils n’ont été autant à l’honneur, blasonnant les produits 

locaux, affirmant leur singularité à travers ces institutions originales que 

sont, on l’a dit, les écomusées. De même, jamais un Marseillais n’a autant 

ressemblé, par ses pratiques, à un Breton ou à un Parisien, jamais cependant, 

à l’échelle de l’époque contemporaine, il ne s’est senti aussi différent... » 

[Bromberger, 1996] 

Dans un contexte français marqué par le jacobinisme d’État, en effet, les spécificités locales 

sont peu marquées. Christian Bromberger note qu’il faut néanmoins mesurer cette affirmation : 

si les efforts pour diffuser un modèle républicain unique et affirmer la primauté de l’État au 

détriment de toute autre appartenance étaient bien présents dès la Révolution française, les 

particularismes locaux n’étaient pas honnis pour autant. Cependant, si le terreau intellectuel 

n’était pas favorable à la valorisation des identités régionales ou communautaires, ce modèle 

dominant était, en période de crise, bien souvent remis en question [Ibid.]. Aussi, le Félibrige a 

pu émerger et séduire des érudits locaux, membres de la petite bourgeoisie, recevant même le 
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soutien du régime de Vichy qui a offert une grande reconnaissance intellectuelle et 

institutionnelle aux folklores régionaux. Comme le formule Bromberger, à cette époque 

« l’Arlésienne remplace Marianne » [2009 : 6], réduisant la culture populaire au monde paysan. 

Pourtant, en Provence, la grande masse des locuteurs de la langue régionale qui étaient, 

justement, principalement ouvriers et paysans n’ont pas rejoint le mouvement, signalant par-là 

que l’intérêt pour les traditions locales était, avant toute chose, une affaire de personnes 

« francisées », c’est-à-dire ayant reçu une éducation selon les exigences nationales [Martel, 

1997].  

Le territoire concerné par ce sentiment d’affection et d’appartenance possède des 

frontières floues. Il y a bien sûr des lieux bien identifiés, c’est-à-dire « là où se passe ou s’est 

passé quelque chose, au sens fort du mot » [La Soudière, 2010 : 30], voire même des « hauts-

lieux ». Ces derniers sont définis comme : 

« Des lieux qui ne sont pas clos sur eux-mêmes, mais qui, trouant l’espace, 

font figure de repère. Quoi qu’on en veuille, quelque chose d’universel se 

saisit dans la singularité de tels lieux. Et ce qu’on en peut dire semble 

pouvoir sans peine être transfiguré en proposition qui concerne l’espace. » 

[Larrère, 1991] 

Ces hauts-lieux excèdent leurs propres frontières, ils sont tout entiers sens, mais ils le sont 

malgré eux, par inadvertance : ils n’ont pas été construits pour être des symboles et pourtant ils 

le sont tout entiers. Ces espaces sont des nœuds de signification dans le paysage patrimonial. 

Leur brillance identitaire les signale, si bien qu’ils constituent un réseau parcourant le territoire : 

Arles la romaine, les Saintes-Maries-de-la-Mer emblèmes de la Camargue, Maillane le berceau 

de Mistral, Avignon la cité papale, Fontvieille et ses moulins, mais encore Fourques, Mouriès, 

Beaucaire, Saint-Rémy-de-Provence… Autour de ceux-ci se déploient des paysages, que 

Martin de la Soudière qualifie de « paysages-histoire » [2010 : 31]. Mobilisant des imaginaires 

romantiques, comme celui du pâtre et du berger qui incarnent la liberté, un rapport authentique 

à l’environnement, voire une « connivence » avec celui-ci en opposition à la vie citadine 

[Ibid. :45]. La chaîne des Alpilles, avec ses collines aux flancs bordés d’oliviers, ses vergers et 

ses moutons constitue ainsi une « expérience quasi-individuelle » où chacun trouve « une sorte 

de jardin secret pénétré de couleurs bleutées, blanches, grises, de senteurs de thym et de 

romarin, habitées de gibiers de rêve, de paysages d'une grandeur douce » et qui donne naissance 

à un « sentiment ténu, souterrain, mais non moins important » d’appartenance, que Jean-Noël 
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Pelen nomme « l’alpillité » [1985]. La plaine de la Crau, zone désertique qui s’étend entre 

l’étang de Berre et la Camargue, au sud des Alpilles, donne lieu à une identité « cravenque » 

[Ibid.] caractérisée par le travail et l’exploitation de cette terre aride et dure. La Camargue, 

enfin, forme un troisième espace, située entre les deux bras du Rhône, cultivant l’image d’un 

pays indompté et sauvage, caractérisé par ses habitations éparses et ses immensités. Là encore, 

la culture d’une profession rassemble : il y a, nous dit Pelen, les Camarguais de souche, les 

Camarguais de profession (gardians et manadiers) et, enfin, les Camarguais de cœur (gardians 

amateurs et passionnés de taureaux). Pourtant, ces trois espaces se revendiquent tous 

« d’Arles », qui rayonne et rassemble autour de traits référentiels communs :  

« Trois sont fondamentaux. La “langue” est partagée avec toute la Provence 

mais on est ici, de par l'histoire du félibrige et compte tenu des 

représentations linguistiques, dans son “berceau”. Le provençal du pays 

d'Arles est le vrai provençal. Le second référent est le taureau, sa passion, et 

la course libre, diversement vécus selon les lieux et les individus mais 

participant toujours à l'image identitaire, ce taureau que l'on affectionne 

jusqu'en Languedoc. Le costume enfin est propre au pays d'Arles et 

considéré comme tel : on en garde l'exclusivité.» [Ibid.] 

Le pays d’Arles suscite donc, pour ses habitants, un sentiment d’appartenance locale. En ce 

sens, il apparaît comme relevant de ces lieux « collectivement appropriés et délimités par une 

frontière reconnue et naturalisée par une histoire et une mémoire collectives », distinct des 

« espaces vécus » définis comme des « configurations de lieux et de liens propres à chaque 

individu » [Sencébé, 2004]. Or, comme le relève Yannick Sencébé, ces territoires sont fragiles, 

car sujets à de multiples formes d’appropriation de la part de leurs habitants. L’attachement à 

un « ici » (le présent) ne signifie pas forcément un engagement dans ce même espace (c’est-à-

dire une posture tournée vers le futur). La définition des frontières du groupe, comme de ses 

caractéristiques, est alors un enjeu majeur pour stabiliser le territoire, qui se révèle alors être 

davantage une entité relationnelle qu’un espace physique. Dans le cas du pays d’Arles, l’histoire 

régionale et les traditions apparaissent comme une ressource pour exprimer l’attachement au 

territoire, permettant alors d’affirmer une spécificité au regard d’un ailleurs qui se décline à 

différentes échelles.  

Je rencontre Bernard, retraité de 74 ans, au cours de la célébration des 90 ans des arènes de la 
ville de T., qui accueille pour l’occasion des courses camarguaises et jeux de gardians. Bernard 
est le président d’une association consacrée à la musique et danse traditionnelle, mais qui 
participe également à des défilés costumés. Je suis introduite par Henry, qui le connaît bien et 
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entreprend de lui expliquer mon projet. En entendant que je suis affiliée à l’université de 
Toulouse, Bernard s’exclame : « Mais alors, tu es mistralienne ou languedocienne ? Parce que 
les languedociens, c’est comme les arabes : je les aime bien mais quand ils restent chez eux ! » 

Journal de terrain, 20/03/2018 

L’exclamation de Bernard soulève deux points. D’abord, le racisme décomplexé dont il fait 

preuve face à une inconnue témoigne que les sorties de ce genre ne sont pas systématiquement 

dénoncées ou sanctionnées par les membres de la communauté. Le second tient à l’opposition 

entre languedociens et mistraliens, les premiers prônant une inclusion du provençal dans les 

langues du pays d’Oc, menant à le considérer comme une variante locale ; les seconds se 

référant à la graphie instaurée par Frédéric Mistral ainsi récupérée pour affirmer l’originalité du 

provençal et assoir la singularité de l’identité régionale (alors que la position officielle du 

Félibrige demeure néanmoins d’affirmer l’unité de la langue d’Oc dans sa diversité) [Lieutard, 

2019].  

Danièle Dossetto avait relevé la « ferveur identitaire » à l’œuvre dans les associations 

de Maintenance et de tradition en pays d’Arles, s’attachant notamment à analyser l’exclusion 

de deux fillettes d’origine maghrébine de la pratique costumière. L’ethnologue souligne que la 

tension qui traverse les débats autour de l’ouverture ou la fermeture des traditions envers des 

personnes allogènes concerne la définition, l’incarnation et la délimitation de la « provençalité » 

[Dossetto, 2001b]. La communauté s’approprie en effet l’imaginaire de la parenté, du sang et 

de la famille pour justifier l’accès privilégié aux traditions locales. Ce recours aux métaphores 

familiales et corporelles pour fonder une intimité dans le cadre politique et national soutenant 

des dynamiques identitaires a déjà été souligné [Herzfeld, 2007 ; Gené, 2012 ; Peretti-Ndiaye, 

2014]. Dans ce contexte, entretenir un rapport privilégié aux traditions et le donner à voir 

reviendrait à affirmer son autochtonie et son lien au territoire, traçant une frontière avec celles 

et ceux qui, n’étant pas « d’ici », ne le pourraient pas.  

 Nul doute que l’imagerie mistralienne, de laquelle se réclament les passionnées 

aujourd’hui, n’est pas étrangère à cette logique identitaire associée aux traditions. Le chantre 

provençal a en effet largement œuvré pour diffuser ce que l’historien Nicolas Berjoan qualifie 

« d’idée latine » [2011]. Alors qu’il développe des échanges avec les renaixentistes catalans, 

Frédéric Mistral prône une union entre les habitants du nord-ouest de la Méditerranée face au 

danger de « l’ogre germanique ». L’amitié entre les « peuples bruns » devient une nécessité 

dans ses écrits après la défaite de 1870 face à la Prusse, le poète étant convaincu de la nécessité 

de préserver les particularismes locaux afin de permettre au monde latin d’échapper à la 

décadence qui le guettait et à la domination des peuples nordiques [Ibid.]. Mistral a oscillé entre 
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indépendance et fédéralisme, avant de revendiquer une « décentralisation » à la fin du XIXe 

siècle [Martel, 1997]. Il publiait néanmoins deux poèmes, Calendal en 1859 et La Countesso 

écrit en 1866, des allégories « avec belle princesse et méchante marâtre, que doivent déconfire 

de jeunes mâles ardents et patriotes » [Ibid. :3533] et dans lesquelles l’on reconnaît sans peine 

la Provence, retenue contre son gré par la France envieuse de ses richesses. Dans un même 

mouvement, Mistral a « provençalisé » les monuments antiques, inscrivant ainsi le territoire 

dans une lignée gréco-latine fortement romantisée [Dossetto, 2003]. Tirant à lui les imaginaires 

tour à tour associés au Midi (notamment à travers l’héritage des troubadours ou du catharisme), 

au monde latin, antique ou contemporain, voire même revendiquant un héritage sarrazin qu’il 

affirmait reconnaître dans la beauté brune des femmes du pays d’Arles [Michael, 1995 ; 

Dossetto, 2001b], Frédéric Mistral a composé une appartenance diffuse dont on ne sait plus 

vraiment identifier les frontières. Une seule demeure cependant bien vivace : la langue 

provençale domine le pays d’Oc, sa graphie étant affirmée comme la seule légitime face à 

d’autres variantes occitanes. Ainsi, à l’aube du XXe siècle, la rupture avec un mouvement 

occitan plus large est consommée, les occitanistes dénonçant une « littérature de clocher » 

fermée et incapable de rassembler [Abrate, 2001]. Frédéric Mistral s’était en effet attaché à 

normaliser l’écriture du provençal afin d’en élever le statut et de lui permettre d’être reconnue 

comme digne de la littérature. Mais l’entreprise identitaire de Mistral ne s’est pas arrêtée là.  

 Le félibre s’est employé en effet à lier les habitants, décrits comme paysans, travailleurs 

honnêtes et besogneux, à leur territoire. Le Museon Arlaten offrait ainsi le spectacle saisissant 

d’une Provence artisanale et agraire, profondément rurale mais riche et fertile. Cet imaginaire 

se retrouve dans les défilés contemporains, où les « journées à l’ancienne » sont l’occasion de 

célébrer les métiers du siècle passé, le défilé donnant lieu à l’exposition d’ustensiles variés 

utilisés comme accessoires. D’autres événements sont encore plus travaillés. La Pégoulado du 

29 juin 2018 était ainsi placée sous le thème de la recampado au mas (du provençal recampa, 

« ramener, rassembler, donner l’hospitalité »), c’est-à-dire mettant en scène les festivités qui 

suivaient les travaux agraires. Une représentation savamment chorégraphiée avait été donnée, 

à la suite du défilé, dans les arènes romaines d’Arles. Plusieurs tableaux se sont succédés où 

étaient mis en scène la récolte de la sagne (roseau de Camargue) au moyen de jeunes hommes 

dansant avec une serpe ; du sel, où les femmes retrouvaient leurs enfants dansant de joie au 

terme de leur labeur ; mais aussi du raisin et des olives. Le spectacle des saisons s’est poursuivi 

avec l’évocation du bouffadou, personnage de carnaval inspiré de l’instrument du même nom 

utilisé pour attiser le feu. Dix jeunes filles en chemise de nuit immaculée dansaient, l’objet en 
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main, en cercle autour d’un panier illuminé symbolisant le foyer. Puis le printemps est arrivé 

avec la tonte et la transhumance, symbolisées par des Arlésiennes tissant à l’aide de rubans 

coloré et entourées de mireillettes. La pêche constituait le dernier tableau, évoquée par des filets 

utilisés comme accessoires de danse. Tandis que les performances se succédaient au centre, des 

Arlésiennes et hommes habillés en paysans partageait un repas autour de tables entourant la 

piste, symbolisant ainsi la joie et les célébrations qui étaient supposées accompagner les travaux 

paysans.  

 L’imaginaire de la paysannerie traditionnelle n’est pas l’apanage des seuls Provençaux 

aujourd’hui, donnant naissance à un « idéal » associé à la résistance vis-à-vis de la modernité 

et du modèle économique contemporain. Madeleine Sallustio, à propos d’initiatives « néo-

paysannes » en Haute-Loire, relève d’ailleurs le rapport nostalgique que cultivent les collectifs 

nouvellement fondés à l’égard d’un modèle passé considéré comme source de liberté, 

d’émancipation face à l’uniformisation et favorisant les sociabilités [2020]. De même, Marlène 

Albert-Llorca et Dominique Blanc, à propos des festivités mettant en scène les combats entre 

Maures et chrétiens au Moyen Âge à Benejama, en pays Valencien, soulignent l’existence d’une 

compagnie, les Labradores (laboureurs). Ceux-ci renvoient à un passé à la fois immémorial et 

proche. Ils participent, en se mettant en scène autour de repas festifs, à donner à voir « le socle 

immuable de la cité », incarnation intemporelle supposée manifester l’identité de la 

communauté caractérisée par son rapport à la terre [2001]. La paysannerie, en effet, nous dit 

Anne-Marie Thiesse, symbolise le « peuple », en tant qu’ « expression la plus authentique du 

rapport entre une nation et sa terre, du long façonnage de l’être national par le climat et le 

milieu » [1999 : 161]. Alors que ses coutumes sont exemplarisées, devenant des référents 

éthiques (et non plus des vestiges), « la paysannerie sert désormais à prouver qu’en dépit de 

tous les changements observables la nation reste immuable » [Ibid. :161]. C’est le rapport à la 

terre et aux ancêtres, réputé privilégié, qui fait du paysan l’incarnation morale de la 

communauté : ils évoquent une « vie frugale mais sans souffrance », « baignant dans la culture 

la plus authentique », « libres et heureux », « vivant pacifiquement » [Ibid. :162].  

 Du territoire à l’ethnotype, il n’y a qu’un pas, et celui-ci est vite franchit, tant ce dernier 

se rapporte à un « court-circuit logique » [Thiesse, 2020 : 31]. Les allers-retours entre les deux, 

au cours des événements publics, sont nombreux et participent à l’élaboration d’une imagerie 

mêlant étroitement l’espace et ses habitants. Le maire d’Arles, lorsqu’il annonce l’heureuse 

élue au titre de Reine d’Arles, utilise la phrase rituelle : “poplo d’Arle, veici ta Rèino” (“peuple 

d’Arles, voici ta Reine”), tandis que certaines productions des félibres, toujours reprises 
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aujourd’hui, évoquent un « peuple » singulier, voire une « race ». Ainsi, le troisième couplet de 

la Coupo santo*, chanson écrite par Mistral en 1867 pour célébrer le don d’une coupe d’argent 

offerte par les catalans, affirme :  

« D’uno raço que regreio  

Sian bessai li proumié 

gréu ;  

Sian bessai de la patrìo  

Li cepoun emai li priéu.  » 

« D’ une race qui regerme  

Peut-être sommes-nous les premiers 

jets ; 

De la patrie, peut-être, nous sommes  

Les piliers et les chefs. » 

Nous avons pu voir comment Colette, dans la lignée de la pensée mistralienne, opposait 

spontanément les peuples dits « du Nord » aux peuples « du Sud », desquels elle se réclamait. 

Il s’agit là « d’oppositions structurantes » particulièrement répandues, liant traits 

psychologiques et environnement [Ibid.]. Je fais ici l’hypothèse que, dans le cadre de l’imagerie 

provençale, cette association est d’autant plus efficace qu’elle s’insère dans la figure de 

l’Arlésienne, achevant de naturaliser le rapport au territoire et aux traditions. Il serait exagéré 

d’affirmer que les Arlésiennes se revendiquent d’une essence radicalement différente de leurs 

compatriotes. En revanche, il me paraît possible d’avancer que ces formulations rituelles 

renforcent l’idée qu’il existerait un mode de vie spécifique à la région, donnant naissance à des 

stéréotypes de représentation de soi. La naturalisation du rapport à la tradition, présenté sous 

les termes de l’hérédité, participe à cet imaginaire. 

Nous avions soulevé, plus haut, la façon dont Frédéric Mistral avait, dans ses poèmes, 

incarné la Provence sous les traits d’une belle jeune femme. La référence à l’apparence n’est 

pas anodine, puisque c’est à la fin du XIXe que la célébration de la beauté des femmes d’Arles 

de la part de voyageurs ou de poètes locaux  atteint son paroxysme. Le phénomène est tel, nous 

dit Jennifer L. Michael, si « régulier » et « universel » « que les Arlésiens en sont venus à 

prendre pour acquis l’idée que les femmes de leur région sont “les plus belles femmes du 

monde” » [1995 : 19 , ma traduction]. Elles seraient alors le signe du passé romain et grec de la 

ville dont témoignent les vestiges, devenant des « extensions vivantes des ruines » [Ibid. :20], 

Lamartine lui-même les qualifiant de statues revenues à la vie. « La beauté antique des 

Arlésiennes devient un lieu commun » constate ainsi Dominique Séréna-Allier [2013 : 52], 

alors que Frédéric Mistral pousse l’association encore plus loin en érigeant la statue de la Vénus 

d’Arles successivement comme l’aïeule de toutes les Arlésiennes, leur patronne, mère, ou 

encore grande sœur. Nous avons vu plus haut que l’antique référence était toujours mobilisée 
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par les Arlésiennes d’aujourd’hui, de même que la beauté qui est supposée les caractériser231. 

Mais il y a plus : comme me le signalait Nicole Niel, la beauté des Arlésiennes tient à leur 

costume (ce que Mistral affirmait déjà en son temps), signe du génie et du raffinement du peuple 

arlésien. L’Arlésienne en costume est la plus belle de toutes les femmes, renforçant par là l’idée 

que le territoire est un espace d’excellence, une « provençalité hyperbolique » nous dit Dossetto 

[2003]. Aussi, l’ethnologue remarque qu’il n’est guère étonnant que la mise en exergue de 

certains éléments au motif de leur « provençalité » passe par des concours : tambourin, 

cantique, aïoli… Dans un même esprit, Mistral avait relevé des « vertus locales » ou encore des 

pratiques pour les élever en emblèmes : la « propreté » des Arlésiennes côtoie ainsi, dans 

l’imaginaire local, l’olivier comme « arbre national », le taureau, ou encore le tian de légumes 

[Ibid.]… Pourtant, si cet ensemble hétéroclite est aujourd’hui rassemblé sous le terme de 

traditions, se référant par là à un art de vivre qui serait spécifiquement provençal, le costume 

est quant à lui « l’emblème des emblèmes » [Sagnes, 2011 : 239]. Mais est-ce vraiment le 

costume, ou l’Arlésienne qui serait la plus à même de représenter la Provence ? 

 La sociologue Azadeh Kian souligne en effet, à propos des représentations des corps et 

des sexualités en Iran, le rôle crucial attribué aux femmes et à leur sexualité dans le processus 

de construction nationale et ethnique. Les femmes seraient en effet « supposées reproduire les 

frontières des groupes » [2019 : 21], incarnant la patrie tandis que les hommes sont associés à 

la politique, au savoir, à l’honneur et à l’État. Les femmes, symboles de fertilité, de soumission 

et de vulnérabilité, ont ainsi besoin de la protection de l’État et des hommes. Mères des futurs 

citoyens, elles permettent de plus la reproduction du groupe, sont les garantes de sa moralité et 

sa continuité [Auslander et Zancarini-Fournel, 2000]. Cette affirmation n’est pas sans évoquer 

Mistral, qui en 1905, dans son « Discours aux jeunes filles »232, déclamait : 

« Car vous-autres, oh jeunes filles, vous êtes l’orgueil de notre peuple ; vous-

autres, ô Provençales, vous êtes, on peut bien le dire, notre Provence en 

fleur. Grâce au diadème qui vous ceint le front, et grâce au costume que 

vous portez fièrement, patriotiquement, costume qui est aujourd’hui le plus 

élégant de tous, vous êtes la gloire d’un peuple, vous êtes le signe vivant de 

la Provence lumineuse » 

 
231 Voir Chapitre 1 « 2. La forme du costume » en page 67.  
232. « Gràci au diadèmo que vous cencho lou front, et gràci au coustume que pourtas fieramen, 
patriouticamen,coustume qu’au-jour-d’uei es lou plus elegant de tóuti, sias la glóri d’un pople, sias lou signe vivènt 
de la Pouvènço lumenouso. E quand passas en quauco part, tout acó dis : “Que soun poulido !” » Frédéric Mistral, 
« Discours i chatouno » (« Discours aux jeunes filles ») [1998 : 63]. 
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Plus d’un siècle plus tard, Violette, constatant que l’association dont le groupe de couture 

dépendait n’avait pas pensé à inviter les Arlésiennes à venir costumées pour le « gros souper », 

qui est le repas de la veille de Noël, pestait : “Pas d’Arlésiennes pour le gros souper… Tu te 

rends compte ? C’est une honte !” Car, comme le disait Élodie Bretagne en riant à Florie Martel, 

la Provence aujourd’hui, c’est « L’Arlésienne, le taureau et la Camargue »233.  

Aussi, il n’est pas rare que l’image de l’Arlésienne soit utilisée pour évoquer de façon 

allégorique le territoire. La célébration des Fèsto Vierginenco du 29 juillet 2018 comportait 

ainsi, par exemple, une roussataïo* dans les arènes pour clôturer la cérémonie. Elle consistait 

à introduire des juments et leurs poulains au centre de la piste tandis que les jeunes filles se 

tenaient sur les côtés, les gardians à cheval postés en arc de cercle derrière elles. Le troupeau 

était mené par un jeune homme (âgée d’un quinzaine d’années), c’est-à-dire encore associé à 

l’enfance234. Cette ultime scène fait écho à de nombreuses représentations, photographies ou 

défilés visant à mettre en contact les Arlésiennes avec des animaux d’élevage (majoritairement 

des brebis), parcourant des champs, ou encore participant à la moisson ou diverses cueillettes. 

Cette mise en présence mobilise l’imaginaire paysan que nous soulignions plus haut, mais elle 

participe également à faire de l’Arlésienne l’allégorie de cette « Provence éternelle ». Cette 

capacité à incarner et symboliser le territoire et ses richesses est étroitement liée, à mon sens, à 

un certain imaginaire local du féminin, qui permet de l’ériger en une figure particulièrement 

prolixe, mais aussi labile selon les contextes et les mises en scènes. 

Ludmilla Jordanova, en étudiant l’histoire des sciences biomédicales en France et en 

Angleterre aux XVIIIe et XIXe siècle, soulève la relation dialectique entre un pôle féminin et 

masculin dans les représentations occidentales. Elle écrit :  

« It is not just male and female, masculine and feminine, or nature and 

culture, but also town and country, matter and spirit, body and mind, 

capitalist and worker – our entire philosophical set describes natural and 

social phenomena in terms of oppositional characteristics.  » [Jordanova, 

1980 : 43] 

 
233 « Élodie Bretagne, Demoiselle d’honneur de caroline Serre fait part de ses impressions quelques mois après 
son élection », enquête RA 2008-2010 pour le Museon Arlaten, Florie Martel, 14/10/2008. 
234 La grande majorité des roussataïo* auxquelles j’ai pu assister étaient menées par des Arlésiennes ou des enfants, 
tandis que les taureaux, eux, sont majoritairement menés par des hommes. Il est possible d’expliquer ce phénomène 
par la féminisation du monde équestre, tandis que le taureau est associé au danger et demeure un apanage viril 
[Vignon, 2018].  
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Ces dichotomies permettent d’élaborer des archétypes qui, même s’ils ne reflètent pas le réel, 

permettent d’organiser les représentations grâce à leur aspect relationnel. Ainsi, si l’Arlésienne 

représente la ville d’Arles et ses splendeurs antiques lorsqu’elle côtoie le gardian, ou lorsqu’elle 

s’expose en somptueux costume de soie pour le bal de la Reine, elle peut tout aussi bien incarner 

non seulement le passé paysan de la région, mais aussi se faire allégorie du territoire tout entier, 

et de ses fertiles richesses lorsqu’elle est mise en contact avec d’autres signifiants. Dans tous 

les cas, ce sont bien souvent les jeunes filles qui sont mobilisées pour cette imagerie : pas encore 

mariées, elles représentent non seulement la pureté et la candeur associées à la virginité 235, mais 

aussi la promesse de la continuité. Elles sont, dans ces occasions, vêtues de couleurs claires et 

de matières légères, comme le coton, redoublant cette association à la nature par l’inscription 

dans le registre « l’élégance simple et “vraie” des paysannes », qui l’opposerait, dans les 

imaginaires, aux citadines à la beauté « factice » [Retaillaud, 2020 : 233]. 

 Pourtant, si les Arlésiennes défendent régulièrement la place de choix qu’elles devraient, 

selon elles, occuper au cours des événements traditionnels – souvenons-nous de Brigitte qui 

regrettait que la Reine n’ait pas un rayonnement hors de la Provence, par exemple – elles sont 

peu enclines à qualifier en présence de l’ethnologue le costume d’identitaire. Au contraire, la 

plupart des présidentes de groupes que j’ai pu rencontrer m’ont fièrement fait remarquer leur 

ouverture envers des personnes étrangères à la communauté, signe que le costume était inclusif : 

une telle serait Belge, l’autre de l’Hérault, celle-ci du Gard…Notons cependant que ces origines 

renvoient à une altérité plutôt proche, le Gard bordant l’ouest des Bouches du Rhône. Garance, 

de son côté, dénonçait la “méchanceté” et la “mesquinerie” d’Arlésiennes de souche envers une 

femme d’origine espagnole qui se costumait régulièrement. Ainsi, si l’ouverture n’est pas 

complète dans les faits, sa revendication souligne un changement de paradigme à l’œuvre pour 

au moins une partie des Arlésiennes. Celles-ci semblent se détacher des traditions érigées en 

emblème identitaire pour valoriser un autre modèle de rapport au costume, basé sur une 

esthétisation de la pratique. Elles mobilisent alors le registre du patrimoine pour réinterpréter 

les marges du costume et ses liens avec l’imagerie locale.  

 La théâtralisation de la coutume : un costume et des seuils 

 J’ai été surprise, au cours de mes recherches de terrain, de découvrir en effet que les 

Arlésiennes utilisaient les termes tradition, culture et patrimoine de façon différentiée selon les 

 
235 Sur l’imaginaire des jeunes filles et de la virginité, voir à ce propos Chapitre 4, « 2. Les jeunes filles » en page 
255. 
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contextes et les éléments concernés. Estelle, ancienne Demoiselle d’honneur de 29 ans, par 

exemple, m’expliquait qu’elle était une figure de référence dans son village du piémont des 

Alpilles : 

Mais c’est-à-dire que j’ai toujours grandi ici, depuis que déjà je suis toute petite. Comme je vous 
disais, après, j’ai une famille, c’est de génération en générations féminin, c’est toujours les 
femmes qui ont été de Mouriès, voilà. Et, ben, déjà la famille, et puis après la tradition, après les 
associations. Parce que voilà, j’ai longtemps fait partie, je fais encore partie mais je fais un peu 
moins de choses, du club taurin, là depuis 2016 je suis présidente du comité des fêtes, donc là 
aussi, c’est aussi un autre pan de la tradition et des manifestations…Donc oui, forcément, la 
famille, les traditions, les associations, le métier, tout ça fait que, voilà, oui, je connais un peu de 
monde à D. 

Entretien, 4/09/2019 

Estelle était employée de mairie dans la ville de D., elle se costumait depuis l’enfance. Pendant 

cet entretien de plus d’une heure où elle racontait sa pratique costumière, sa conception de celle-

ci et sa trajectoire d’Arlésienne, Estelle a utilisé dix fois le terme de “tradition”, mais jamais 

celui de “patrimoine”. En parcourant les entretiens réalisés, j’ai pu constater que cet état de fait 

se confirmait auprès de l’ensemble de mes interlocutrices : si toutes me parlaient abondamment 

des traditions surtout, de la tradition parfois, ou encore de ce qui était traditionnel ou non, 

aucune ne parlait spontanément de patrimoine, à trois exceptions près. Nicole Niel et Magali, 

qui, justement, œuvraient pour faire patrimonialiser le costume, utilisaient le terme 

« patrimoine » même lorsqu’il n’était pas question des démarches en cours. Brigitte, qui était 

très intéressée par le projet dont elle suivait l’avancement, désignait également le costume sous 

ce terme. Ainsi la Reine d’Arles était décrite comme “une ambassadrice de la culture et du 

patrimoine”, mais dont le périmètre d’action était bien trop limité à son goût, avant de constater 

que, auprès des plus jeunes (elle s’attachait à visiter des scolaires en costume, accompagnée 

d’un razeteur), “le patrimoine, ça semble exotique”. Le patrimoine, chez Brigitte, était à la fois 

caractérisé par son manque et son caractère à venir. Quels termes sont mobilisés pour qualifier 

le costume ? Nous verrons ici, en nous centrant sur les discours prononcés par les Reines 

d’Arles, qui ont une portée très importante auprès des passionnées, que la façon de désigner et 

de mettre en scène la vêture régionale participe à l’inscrire dans des registres bien différents.  

La XXIVe Reine d’Arles Camille Hoteman, pour son dernier discours officiel prononcé 

pour la Fête du costume en 2024, affirmait :  
Être Reine de d’Arles, ou Demoiselle d’honneur, c’est donner trois années de sa vie au service 
de la culture. C’est se rendre disponible à chaque instant. C’est transmettre son savoir, c’est faire 
découvrir notre culture, c’est défendre notre identité. Oui, cette identité qui nous est si chère et 
pourtant bien trop souvent menacée par des personnes hors-sol, qui voudraient unifier la France 
et qui voudraient faire disparaître nos costumes, nos langues, et nos tauromachies 
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[applaudissements]. Ces trois années ont été marquées par bien des menaces et il a été de mon 
devoir d’être votre voix pour défendre notre art de vivre. […] 
Lorsque nous portons le costume d’Arles, lorsque nous parlons provençal, lorsque nous allons 
aux arènes, nous affirmons notre identité culturelle et nous construisons une société inédite. Les 
femmes d’Arles, depuis des décennies, ont bien compris que le costume d’Arles était la clé de 
leur émancipation dans la société. Se faire une place, s’affirmer et se distinguer des autres est le 
pouvoir de notre costume d’Arles. Hier, aujourd’hui et demain, le costume a été, est, et sera une 
armure pour toutes les femmes. Lorsque nous portons le costume d’Arles, nous sommes comme 
transcendées et nous sommes capables de dépasser nos limites. Pour que ce costume imprime 
notre peau, jusqu’à faire corps avec elles, les Arlésiennes réfléchissent jusqu’au moindre détail 
de leur parure, pour atteindre une extrême perfection. […] 

Discours, 30/06/2024 

Dans la plupart des discours officiels, ce sont les termes culture, identité et tradition qui sont le 

plus utilisés, cette dernière expression étant majoritairement déclinée au pluriel. Camille 

Hoteman, dans son discours, prenait d’ailleurs bien soin de replacer le costume aux côtés de la 

langue et de la bouvine*, les trois emblèmes majeurs de cet “art de vivre” qu’elle décrivait. Il 

s’agissait ce jour-là pour Camille Hoteman de revenir sur ses trois années de règne pour en faire 

le bilan. Mais la jeune femme de 26 ans opérait également un basculement, par cet ultime 

discours, vers le monde de la politique qu’elle venait d’intégrer. Elle était en effet candidate 

aux élections européennes du 9 juin 2024 sur la liste de l’Alliance rurale, menée par Jean 

Lassalle. Cette liste avait, selon la Reine, pour but de « défendre des valeurs rurales comme la 

chasse, la pêche, les tauromachies, l’agriculture, etc. »236. Camille Hoteman affirmait dans la 

même interview ne pas souhaiter faire de carrière politique, mais vouloir simplement défendre 

« la cause », c’est-à-dire préserver et promouvoir les pratiques taurines. Mandy Graillon, XXIIe 

Reine d’Arles (de 2014 à 2017), avait quant à elle rejoint à la fin de son règne la mairie d’Arles 

comme déléguée à la sécurité, à la propreté, aux festivités, aux traditions et à la culture 

provençale et était également conseillère départementale du Canton d’Arles, preuve de la 

grande porosité entre le “monde des traditions” et de la politique. La présence des élus de la 

mairie et de la région à l’ensemble des manifestations d’importance tenues à Arles (Fête du 

costume, Pégoulade, Bal de la Reine…), l’annonce de l’heureuse élue au titre de Reine faite au 

balcon par le maire de la ville, ou encore le financement constant et important des associations 

et événements culturels traditionnels, confirment l’existence de liens forts entre politique et 

costume. 

 Les termes de culture, d’identité et de traditions se recoupent abondamment dans les 

discours lorsqu’il est question d’affirmer la spécificité régionale et d’en faire un levier de 

 
236 « Camille Hoteman : “ça me paraissait être une continuité” » Interview de Laurent Rugiero, La Provence, 
8/12/2023. 
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revendication au niveau national. C’est le cas notamment afin de défendre la bouvine*, un 

engagement important pour Camille Hoteman. Celle-ci en avait fait la cause majeure de son 

règne, réaffirmant régulièrement et publiquement son soutien à la pratique. Son discours 

prononcé lors du centième anniversaire de la Levée des tridents237, qui a eu lieu les 13 et 14 

novembres 2021 à Nîmes, a marqué les esprits. Elle parlait en tant que Reine d’Arles, c’est-à-

dire selon ses termes, comme une figure “humble, élégante et passionnée” qu’elle a “la chance 

d’incarner”. Elle décrivait la “saveur” du territoire, un “paysage” façonné par les agriculteurs 

et riziculteurs, marqué par la “biodiversité” dont les éleveurs de taureaux seraient les 

“gardiens”. Elle affirmait que “la tauromachie fait partie de la tradition et des libertés du sud de 

la France”, consistant en une “liberté d’expression”. C’étaient des “valeurs” de “paix”, de 

“fraternité” et de “liberté” qu’elle voyait dans les traditions, dont la langue serait “le ciment de 

tout un peuple”, “point d’attache à nos racines” entre passionnés, agriculteurs, chasseurs…  

Nous voyons bien comment le costume, mobilisé ainsi, est pris dans une « toile de 

significations » complexe pour reprendre l’expression de Clifford Geertz [2009]. Geertz 

désignait ainsi la culture, ajoutant :  

« As interworked systems of construable signs (what, ignoring provincial 

usages, I would call symbols), culture is not a power, something to which 

social events, behaviors, institutions, or processes can be causally attributed; 

it is a context, something within which they can be intelligibly— that is, 

thickly— described.  » [Ibid.: 14] 

En considérant le costume comme pris dans la « toile de significations » de ce qui est désigné 

localement comme la culture provençale, il appert que le sens et les symboles qui lui sont 

associés varient selon les contextes. Dans le cas de la Levée des tridents, le costume devient un 

marqueur identitaire associé à la nébuleuse des “traditions” régionales. Cette identité, que nous 

considérerons ici comme une « catégorie de pratiques »238, consiste en une interprétation 

réifiante de ce qui fonderait une appartenance commune associée à une imagerie spécifique, 

partagée et mise en scène au cours de manifestations, productions culturelles, 

 
237 En 1921, deux corridas organisées dans les arènes de Nîmes sont attaquées en justice par la Société Protectrice 
des Animaux. Une mobilisation est alors initiée par Folco de Baroncelli et Bernard de Montaut-Manse, avocat, 
poète, félibre et manadier. Le 15 octobre, Baroncelli invite les cavaliers à défendre la course libre et la corrida 
alors que quatre matadors et les co-directeurs des arènes de Nîmes sont assignés à comparaître au tribunal le 17 
novembre 1921. C’est ce jour-là que se déroule la manifestation, dite la « levée des tridents », pour défendre les 
traditions taurines et revendiquer une spécificité culturelle. 
238 Roger Brubaker, s’inspirant de Pierre Bourdieu, relève que l’identité constitue à la fois d’une « catégories de 
l’expérience sociale quotidienne, développées et déployées par les acteurs sociaux ordinaires » et une catégorie 
d’analyse. Ces deux catégories ne sont pas étanches, les présupposés de l’une pouvant influencer la seconde, tandis 
que les acteurs « ordinaires » s’approprient certains contenus analytiques [2001 : 69]. 
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communications… La profusion de discours, d’expositions, de représentations et de 

scénographies savamment élaborées offre à cette imagerie les conditions de sa reproduction, 

donnant l’illusion de sa stabilité et de la continuité de ses contenus. Nous voyons bien comment 

Camille Hoteman, dans son discours prononcé le 30 juin 2024, s’attachait à replacer le costume 

dans un ensemble plus large, tout en lui prêtant des propriétés d’émancipation, de protection, 

de transcendance et de dépassement de soi. Mais son discours est également l’exemple d’une 

forme d’objectivation de cette culture provençale, qui se déploie et s’actualise au cours de ces 

événements et qui est le fait de ce que l’on pourrait qualifier d’élite de la tradition, c’est-à-dire 

de personnes occupant une place centrale dans sa scénographie et sa mise en discours. Cette 

culture devient alors « un ensemble d’attributs à la fois collectifs et endossés individuellement » 

[Alevêque et Chandivert, 2023 : 13] qui sont rappelés et représentés au cours des festivités.  

 Cette forme de théâtralisation de la coutume, mise ainsi en récit pour revendiquer la 

“liberté” d’exercer des pratiques dont l’aspect éthique est remis en question par la société,  n’est 

cependant pas la seule en jeu. Si, dans le cas présenté ci-dessus, les traditions permettent de 

revendiquer une identité menacée et minorisée face à la domination étatique, le costume, 

lorsqu’il est présenté dans l’imagerie locale comme relevant du patrimoine, se charge de valeurs 

morales appuyant sur l’ouverture et l’universel. Naïs Lesbros, XXIIIe  Reine d’Arles, déclarait 

ainsi au cours de la cérémonie des vœux 2020 de Festiv’Arles : 
Comme l’a dit Magali Pascal, il est nécessaire de se pencher sur ce patrimoine vulnérable [le 
costume] afin de le protéger, de le conserver en dehors des clichés, de ne pas se contenter de 
défilés standardisés. Il y a une pente à remonter. Des costumes à découvrir et à réhabiliter. 
Essayons d’en prendre conscience. Nous avons aujourd’hui face à nous une pente glissante, dont 
nous devons nous méfier. Cette pente est celle du paraître absolu. Il est de notre devoir, par 
respect pour ce qui nous a été transmis, de retrouver la justesse dans nos gestes, dans nos choix 
de matières, de costumes. La surenchère ne nous mènera pas à l’image de l’Arlésienne telle 
qu’elle nous a été offerte en héritage. Nous avons de la chance car elle bénéficie d’un 
rayonnement international. Je pense qu’il ne faut pas hésiter, ni avoir peur de s’ouvrir à 
différentes formes d’arts et de cultures, afin de faire rayonner notre art de vivre, et tout ce qui 
nous définit. […] 

Discours, 24/01/2020 

Naïs Lesbros, à l’instar de Brigitte citée plus haut, utilise le terme de « patrimoine » pour 

évoquer la fragilité, la nécessité de sauvegarde du costume, mais aussi de sa diffusion à 

l’extérieur des frontières du groupe. Ici, ce sont les thématiques de l’héritage et de la 

transmission qui sont mobilisées. Mais les frontières du costume en tant que patrimoine sont 

aussi extrêmement poreuses avec le costume comme support de la création artistique, voire en 

tant qu’œuvre d’art à part entière. Ce registre a largement été mobilisé par les membres des 

règnes successifs et notamment par la XXIIIe  Reine d’Arles, qui sert régulièrement de modèle 
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pour ces productions. Ainsi, le second numéro d’Arles Magazine a pour couverture une 

photographie stylisée et résolument moderne de Naïs Lesbros, posant en costume au premier 

plan tandis que, derrière elle, une jeune femme en robe de créateur regarde au loin. La 

publication de la fondation Luma, qui a une place très importante dans la vie culturelle 

arlésienne, se défini sur son site en ces mots : 

« “CULTURE”, “NATURE” et “IMPERMANENCE” sont les mots-clefs 

de ce magazine qui se veut à l’échelle humaine et à portée universelle. »239 

Les ponts entre le monde de la culture arlésienne, dont les Rencontres de la photographies240 en 

sont un emblème – tout comme la fondation Luma qui soutient la création artistique 

contemporaine – et la tradition locale sont de plus en plus nombreux. Le costume en est le 

médiateur privilégié, ses lignes et son esthétique singulière offrant de nombreuses prises pour 

produire des représentations décalées, mêlant passé et modernité, voire futurisme. C’est le parti 

pris par exemple du photographe Martin Parr pour « Belles de jour. Yesterday’s lace, today’s 

glitter », série présentée dans le numéro d’Arles Magazine cité ci-dessus. Les clichés reprennent 

les codes de la photographie de haute-couture, utilisant des paysages urbains et exploitant ce 

décalage avec l’imagerie traditionnelle : Arlésiennes et mannequins posent dans des parkings, 

devant des murs tagués, voire même sur un chantier au travail, les Arlésiennes apparaissant 

brouette et pelle à la main, ou encore faisant le plein d’un véhicule très moderne à une station 

essence. Elles sont toujours accompagnées de jeunes femmes aux tenues extravagantes et à 

l’expression fermée. Comment saisir ces nouvelles formes de représentation ? Comment 

participent-elles, à leur façon, à l’élaboration du stéréotype de l’Arlésienne et à la théâtralisation 

de ses représentations ? 

Considérer le costume d’Arlésienne, de façon temporaire, non plus comme un objet 

patrimonial, mais comme un objet d’art permet de renverser son regard sur cette tension entre 

normes traditionnelles et invention personnelle, mettant à jour un réseau dense de relations et 

représentations241 particulièrement fécondes à l’analyse. Car si le costume pénètre de nouveaux 

musées, sous une forme tout à fait inédite : celle de l’œuvre, façonnée par l’art contemporain. 

Ainsi, en juillet 2014, à la Chapelle de la Charité, Christian Lacroix organisait une exposition 

photo autour de l’Arlésienne. La chapelle emblématique d’Arles était ainsi transformée en 

 
239 https://www.luma.org/fr/arles/nous-connaitre/les-projets/arles-magazine.html page consultée le 10/09/2024. 
240 Les Rencontres d’Arles existent depuis 1970 et sont un festival de photographie à portée internationale, qui 
fondent le rayonnement culturel de la ville. 
241 Je m’appuie ici sur la définition d’Alfred Gell qui propose de définir l’anthropologie de l’art comme l’analyse 
des « relations sociales autour des objets qui médiatisent l’intention sociale » [2009 : 9], sans se préoccuper de sa 
dimension esthétique, mais plutôt des interactions et réseaux que l’objet artistique tisse autour de lui.  

https://www.luma.org/fr/arles/nous-connaitre/les-projets/arles-magazine.html
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cabinet de curiosité, alternant portraits anciens, jouant sur le registre de l’archive et de l’histoire, 

avec des œuvres plus originales, qui se saisissaient des représentations de l’Arlésienne et de la 

tradition. L’objet était de poursuivre l’Arlésienne, à travers un jeu subtil d’évocation, 

d’apparition et de disparition, comme en témoignait Lacroix dans une interview autour de 

l’exposition : « L'Arlésienne incarne la femme inaccessible, un idéal de féminité. Cela nous 

marque assez pour qu'on la cherche à jamais »242. Ce n’était donc pas tout à fait l’objet 

traditionnel qui intéressait tant Lacroix, comme en témoignait sa mise en scène, mais plutôt 

l’image que les Arlésiennes véhiculent : celui de femmes d’exceptions, caractérisées par leur 

grande beauté et par la force qui les anime. Clément Trouche, dans la longue interview 

accompagnant la série « Belles de jour » déclarait dans le même esprit que : 
« À travers ce costume, elles affirment une féminité que les mentalités du sud de la France 
briment encore. L’univers camarguais est assez masculin, voire même machiste. Être Arlésienne, 
c’est se rendre intouchable alors que la jeune fille ou la femme sans son ruban est encore 
“vulnérable” dans la société du 21e siècle. Les regards, les gestes ou les mots déplacés 
disparaissent totalement. Peut-être y a-t-il une conviction féministe qui les pousse à se 
différentier et à s’élever au-dessus des hommes et des autres femmes par la composition calculée 
de tenues et de parures. Se costumer amène la femme à jouer un rôle, à incarner un modèle, un 
archétype. La gestuelle et le langage corporel ne sont plus les mêmes, la moins distinguée des 
femmes dans le civil* pouvant se métamorphoser en un être des plus gracieux, tout en retenue, 
un jour de fête. L’Arlésienne devient le symbole de toute la Provence, elle se dépouille de son 
habit personnel pour endosser celui du mythe qu’elle perpétue en même temps qu’elle le 
recrée. »243 

Dans cette même interview, Clément Trouche citait le créateur Simon Porte Jacquemus, né à 

Salon de Provence, qui, à travers sa collection « Les santons de Provence » rendait hommage à 

« l’imaginaire de la Provence » « via la suggestion d’une culture, d’une atmosphère, de 

moments de vie typiques » « où se conjuguent référence au costume provençal et 

réinterprétation moderne, libre de la tradition » selon la presse244. Ici, la référence au costume 

se fait à travers l’idéalisation d’une pratique présentée comme spécifiquement féminine, vecteur 

d’émancipation personnelle mais permettant surtout d’incarner une féminité décrite comme 

mythique, insérée dans un réseau de significations plus large et contemporain. Elle s’approprie 

en partie des éléments du discours féministe qui traverse la société en arguant que la tradition, 

loin d’être un phénomène rétrograde, permettrait aux Arlésiennes une certaine forme 

 
242 Christian Lacroix, cité dans « Christian Lacroix à la poursuite de ‘‘L’Arlésienne’’ », Le Point, 10/07/2014, 
https://www.lepoint.fr/culture/christian-lacroix-a-la-poursuite-de-l-arlesienne-10-07-2014-1845176_3.php 
consulté le 27/10/21. 
243 « “Se coiffer” : sacerdoce et geste d’émancipation », Clément Trouche, Arles Magazine, n°2, 2019 :23. 
244 « Jacuqemus, PE17, Les santons de Provence », Pascal Iakovou, Luxsure, 24/10/2016, 
https://www.luxsure.fr/2016/10/24/jacquemus-pe17-santons-de-provence/ consultée le 10/09/2024.  

https://www.luxsure.fr/2016/10/24/jacquemus-pe17-santons-de-provence/
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d’émancipation de la domination masculine, émancipation qui serait plus importante que leurs 

contemporaines en “civil”*.  

Mais, en même temps qu’elle permettrait un gain de pouvoir, cette beauté mythique 

conférée par le costume participerait à séparer les femmes de leurs personnalités pour les ériger 

en archétype. Roland Barthes, à propos des représentations photographiques des actrices et 

acteurs de son époque, relevait que ces iconographies stylisées et travaillées produisaient une 

beauté « non-terrestre », « en position d’évanescence » ou encore à « la vertueuse irréalité » 

[1953 : 4‑5]. L’auteur relevait d’ailleurs que, dans les premières phases du cinéma, les 

modalités de représentations de personnages féminins étaient réduites et ne souffraient guère la 

complexité : les femmes étaient « Femme », un « concept immédiat » qui « ne supportait pas 

d’image seconde, n’étant elle-même qu’image » [Ibid. :9]. Ainsi, 

« dans la mythologie du cinéma, la Femme n'a pas d'existence naturelle, elle 

naît toute armée de ses attributs mythiques, elle n'a pas le temps d'être 

humaine, et n'existe que pour rejoindre à la minute son propre concept. » 

[Ibid. :9]. 

On peut supposer que, dans le cas des Arlésiennes, et notamment dans le cadre de 

représentations esthétisées visant à mettre en scène et souligner leur beauté, s’opère une 

réduction de la personnalité de la propriétaire du costume afin de produire une image mythifiée 

qui repose en grande partie sur des stéréotypes associés à la féminité idéale. La beauté et le 

travail esthétiques sont, dans cet imaginaire, associé à l’émancipation et à la force, comme en 

témoigne la déclaration de Clément Trouche rapportée ci-dessus. Pourtant, cette beauté, cette 

émancipation et cette force sont avant toute chose soumises à des référentiels fabriqués par la 

domination masculine. En effet, comme le relevait Roland Barthes à propos des autrices 

célèbres présentées dans le magazine féminin Elle, si celles-ci semblent apparemment libres de 

s’approprier des espaces identifiés dans nos représentations comme masculins, comme le 

domaine de la création par exemple, elles demeurent toutefois « soumises au statut éternel de 

la féminité » [Barthes, 2014 : 60]. C’est-à-dire que si les femmes jouissent en apparence d’une 

certaine autonomie, il n’en demeure pas moins que celle-ci serait toujours offerte à la validation 

d’un regard masculin, pourtant invisible, car extérieur à l’action : 

« Tel est le monde d’Elle : les femmes y sont toujours une espèce homogène, 

un corps constitué, jaloux de ses privilèges, encore plus amoureux de ses 

servitudes ; l’homme n’y est jamais à l’intérieur, la féminité est pure, libre, 

puissante ; mais l’homme est partout autour, il presse de toutes parts, il fait 
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exister ; il est de toute éternité absence créatrice, celle du dieu racinien : 

monde sans hommes, mais tout entier constitué par le regard de l’homme, 

l’univers féminin d’Elle est très exactement celui du gynécée. » [Ibid. : 62] 

L’Arlésienne emblématisée n’échappe pas à cette logique. Elle apparaît entourée de ses 

compagnes, elle s’expose dans l’espace public en vertu de sa beauté. Ceux qui la regardent et 

la commentent sont – lorsqu’ils ne s’agit pas des Arlésiennes entre elles – principalement des 

hommes, photographes, peintres, créateurs de mode qui se disent à la fois charmés et inspirés 

par ces splendides silhouettes. Dans ces récits masculins, les Arlésiennes se confondent entre 

elles, elles deviennent une catégorie décrite certes comme séduisante, mais homogène et 

indifférenciée. Ce regard n’est pas sans rappeler celui du flâneur se posant sur la passante, étudié 

par Agnès Rocamora : « figure du regard et figure de mode » [2007], la passante est caractérisée 

par son mouvement. Elle traverse l’espace public, masculin, en s’offrant ainsi à l’appréciation 

du flâneur, mais aussi, comme support au regard féminin pour qui elle incarne « une image 

idéale et idéalisée d’une certaine présence féminine en ville, permettant aussi l’articulation de 

plusieurs expériences, en tension, de lectures de l’image » [Ibid.]. Son vêtement souligne son 

apparence flatteuse et sa silhouette, tout en incarnant un modèle à suivre valorisé par la presse 

féminine. La passante, « figure de mode et figure féérique » est une apparition : 

« Son statut de fugitive rencontre capture l’éphéméralité même de la mode 

et celle de la modernité, faisant donc d’elles une de leurs métaphores idéales. 

[…] Sur le corps de la passante et à travers son mouvement hâté, mode, 

modernité et urbanisme ne font qu’un, qui trouvent donc en cette présence 

citadine leur matérialisation et leur incarnation. » [Ibid.] 

Associée à la muse, la passante n’existe que par la présence masculine, disponible pour 

l’admirer. Elle suscite inspiration, elle est une force créatrice par son éphémère présence, 

s’inscrivant et prolongeant ainsi les rapports de genre dominants dans nos imaginaires, faisant 

de cette féminité idéalisée l’objet et le support de la création masculine.  

Mais l’Arlésienne archétypale, comme la passante éphémère et rêvée, n’est pas vraiment 

une femme : elle est un mythe, un horizon insaisissable. En effet, cette beauté féminine est si 

frappante qu’elle se fait irréelle lorsqu’elle est modelée par l’artiste. Ainsi, le photographe 

Arthur Batut (1846-1918) réalisait le portrait-type de l’Arlésienne, en superposant les visages 

de dix jeunes filles. Il reviendra sur cette initiative en 1906, écrivant à ce propos :  
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« Si l’on envisage la population féminine d’Arles-sur-Rhône, dont la beauté 

est légendaire et dont le gracieux costume local fait si bien valoir les lignes 

sculpturales, on ne sera pas surpris que j’aie tenté d’en dégager le type » 

[cité dans Brogowski, 2016].  

Ce portrait composite fait émerger un visage évanescent, aux contours estompés, censé incarner 

à la fois la plus belle femme d’Arles, tout en les représentant toutes. Katerina Jebb, artiste 

plasticienne britannique, utilise quant à elle un scanner grand format pour représenter les 

silhouettes presque fantomatiques de la XXIIe Reine d’Arles Mandy Graillon et de ses 

Demoiselles d’honneur pour l’exposition « L’Arlésienne » pilotée par Christian Lacroix en 

2014. Comme en témoignent d’ailleurs le travail et les déclarations de Lacroix, l’Arlésienne, 

femme idéale et fatale, devient alors irreprésentable à force de mythe. Sa beauté est telle qu’elle 

ne peut être saisie, qu’elle cesse d’être réelle pour finalement n’être représentable que dans son 

aspect transitoire, par le mouvement et l’impression qu’elle laisse.  

 Le costume d’Arles, en devenant support à la création artistique contemporaine, passe 

un nouveau seuil. Ici, c’est la figure féminine de l’Arlésienne qui est le support du discours, 

présentée comme une incarnation forte, puissante, mais irréelle. L’Arlésienne a une aura, elle 

fascine, elle s’impose, mais elle est aussi évanescente et insaisissable. L’imagerie de 

l’Arlésienne rejoint en ce sens les figurations classiques du mythe, support privilégié de la 

création artistique classique [Creissels, 2021]. L’historienne des arts Anne Creissels, soulignant 

l’omniprésence des corps féminins représentés dans les musées, constate en effet que « la 

féminité au musée est symbolique, figurée, fantasmée », réduite au statut de muse, de modèle 

et d’image [Creissels, 2017]. Comme le relève Natacha Baboulène-Miellou, qui s’est intéressée 

à ces artistes masculins fabriquant des femmes idéales, l’œuvre est à la fois inspirée de leurs 

perceptions des femmes réelles, mais dont l’apparence serait transcendée par l’art. Car, rappelle 

l’anthropologue, si Pygmalion crée effectivement une œuvre saisissante de réalisme, il 

l’engendre justement car son idéal de féminin n’existe pas dans la nature [Baboulène-Miellou, 

2016]. Cet idéal prenant forme est à la fois le fruit des représentations d’une féminité mythifiée 

et sa source. Le mythe, selon Roland Barthes, « est une parole choisie par l’histoire » 

[2014 : 212], un discours qui donne à cette histoire l’apparence du naturel et de l’immuable et 

qui s’incarne dans une forme. Le mythe de l’Arlésienne, lorsqu’il est saisi par la création 

artistique contemporaine, lui ôte sa caractéristique régionale : elle n’est alors plus que femme, 

mais une femme hyperbolique, intemporelle et éternelle, incarnant toutes les femmes et aucune 

à la fois. 
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***** 

 Ce chapitre s’est consacré à questionner les enjeux de la définition et diffusion du 

costume et, plus largement, de l’image de l’Arlésienne. Celui-ci semble caractérisé par des 

seuils, qui sont franchis ou non selon les contextes et les personnes en présence. En premier 

lieu, c’est la difficulté à dire le « patrimoine », à le circonscrire et à le caractériser qui émerge 

des discours accompagnant le costume. Il est caractérisé par la perte, par le constat de sa fragilité 

et l’annonce de son étiolement. La capacité à le sauvegarder semble alors soumise à la relation 

que les Arlésiennes peuvent établir avec celui-ci, celle-ci étant comprise comme un engagement 

affectif et matériel faisant émerger des « figures d’exceptions » [Bromberger et Mahieddin, 

2016] qui seraient seules capables d’en préserver “l’esprit”. Mais la reconnaissance de ces 

figures bute sur l’éclatement du réseau associatif, qui favoriserait la diffusion de certaines 

représentations, jouissant d’une meilleure visibilité, au détriment de voix moins audibles. Dans 

ce contexte, le pouvoir des institutions, et notamment à travers les financements et soutiens 

locaux (de la mairie, de la région, ou des organisations culturelles) apparaît comme décisif. Si 

elles sont perçues comme pouvant renforcer le poids de certaines personnes dans la définition 

de l’objet patrimonial, ces institutions sont aussi considérées avec méfiance par les actrices et 

acteurs issus des marges du pays d’Arles, voyant dans leurs actions le signe de la domination 

de l’État et de la confiscation de leur lien avec l’objet patrimonial.  

 Néanmoins, un consensus apparaît lorsqu’il est question de qualifier la figure 

archétypale de l’Arlésienne, qui découle d’une construction félibréenne actualisée et mise en 

scène au cours des événements dits traditionnels. Incarnation d’un territoire dont elle signifie 

l’exceptionnalité, sa beauté est chargée de significations dont le sens se déploie selon les 

contextes. Riche et citadine, elle fait écho avec le gardian pour incarner un couple idéal aux 

interactions normées. Seule, associée au terroir et à ses richesses, elle symbolise la nature fertile 

et la Provence éternelle. Dans tous les cas, les significations qui lui sont associés se déploient 

au cours de mises en scènes élaborées où la coutume est objectivée, commentée et contemplée. 

Cette théâtralisation érige l’Arlésienne en un mythe qui repose sur la réification du rapport à la 

terre et aux coutumes, signes d’un mode de vie singulier à préserver, mais aussi sur une figure 

féminine intemporelle, insaisissable et universelle qui dépasse largement les frontières de la 

Provence. Si la tradition est le principal mode d’expression de la première configuration, c’est 

la référence au patrimoine et les phénomènes d’artification qui l’accompagnent qui 

caractérisent la seconde.
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De l’expertise à l’icône : l’art de devenir 

une apparition 
 Revêtir le costume d’Arles correspond, avant toute chose, à une série de gestes 

techniques qui régit l’agencement des pièces qui composent le costume. Le travail de 

composition de soi que représente la pratique costumière, que nous avions souligné au début de 

cette thèse, trouve ici son point culminant. Les Arlésiennes s’attachent en effet à faire coïncider 

leur corps à l’apparence typique de l’Arlésienne en développant des stratégies pour discipliner 

leurs corps et le faire correspondre à un idéal : la chevelure, comme la silhouette, font ainsi 

l’objet d’une attention particulière. Le corps des Arlésiennes, au cours de cette préparation, est 

alors un corps morcelé, sur lequel se multiplient les points d’attention, chacun requérant des 

savoir-faire spécifiques. Il induit le développement d’un certain regard sur soi, chacune devant 

composer avec ses caractéristiques personnelles.  

 Ce travail du corps est présenté par les Arlésiennes comme un temps particulièrement 

stressant : la fabrique de l’Arlésienne est associé à un moment de bascule périlleux, où le travail 

mené jusque-là peut se révéler insuffisant, ou tout simplement échouer. Moment de bascule, le 

temps de l’habillage est en tension entre le plaisir associé au soin porté à soi et à son corps et la 

perspective de l’apparition publique en tant qu’Arlésienne, icône régionale appropriée 

collectivement. Cette tension révèle l’importance de l’étape de l’habillage, qui est associée à 

une forme de transformation : la femme en “civil”* ne serait pas tout à fait la même que 

l’Arlésienne en costume, elle serait, grâce à ce travail esthétique, une apparition, version 

augmentée d’elle-même caractérisée par un sentiment de force, de confiance et de coïncidence 

à soi. L’embellissement de soi, le travail de l’apparence et les techniques de beauté sont ici 

associés à un moyen d’expression valorisé et valorisant, favorisant la créativité et permettant 

de développer un rapport positif à soi-même. Cependant, ces sentiments ne peuvent émerger 

que lorsque le travail est bien mené et qu’il est réussi. Cette réussite – ou son absence –  participe 

à positionner chacune dans la communauté, faisant émerger des figures d’exceptions valorisées 

pour leurs compétences et leur maîtrise technique.  

 Mais cette individualisation des Arlésiennes s’estompe lorsqu’elles apparaissent 

publiquement. Elles deviennent alors l’incarnation du territoire, dont la beauté n’est plus le 

signe de l’expertise personnelle mais se fait symbole collectif de la « Provence éternelle », signe 
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de son exceptionnalité et de la vitalité de ses traditions. Aussi, les modalités d’apparition des 

Arlésiennes sont codifiées, de même que les rapports qu’elles entretiennent, en public, avec les 

gardians, l’autre figure traditionnelle. Le couple ainsi formé doit donner à voir un idéal de 

relation entre les hommes et les femmes reposant sur l’imaginaire de la galanterie. Cette mise 

en scène de rapports apaisés et complémentaires entre les genres, reposant à la fois sur un idéal 

de protection et sur une séduction courtoise participe à théâtraliser la coutume. Cette 

théâtralisation repose sur la diffusion de modèles stéréotypés de comportements, dont chaque 

gamme possible (protection, force, courage ou beauté, fragilité et disponibilité) est associée à 

un genre. Le couple gardian-Arlésienne participe ainsi à renforcer un certain idéal de rapports 

entre les genre en les insérant dans une imagerie particulièrement élaborée, dégagée du contexte 

contemporain et des débats qui le traversent. 

 Pourtant, comme nous avons pu le constater, cette construction de l’Arlésienne idéale 

n’est pas le fait d’une communauté homogène et unanime. Au contraire, si toutes les 

Arlésiennes s’accordent sur un récit de l’élément patrimonial marqué par la perte et la rupture, 

le territoire demeure néanmoins marqué par des tensions centre-périphérie dont Arles apparaît 

comme la capitale, accueillant des associations capables de marquer durablement les 

représentations de la tradition. Celles-ci semblent être traversées par des imaginaires divergents, 

alternant entre affirmation de la singularité régionale à défendre et discours universalistes 

mobilisant le patrimoine. Dans ces deux configurations, la figure de l’Arlésienne demeure 

néanmoins la principale ressource esthétique.  
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 Le 21 septembre 2024, au Théâtre antique d’Arles, l’association Festiv’Arles proposait 

son premier défilé de mode. Celui-ci, nommé « Le costume d’Arlésienne d’hier, d’aujourd’hui 

et de demain… », a été mis en scène par le chorégraphe Richard Bonnot Saltet pour célébrer le 

centenaire de l’association arlésienne et présenté dans le cadre des journées européennes du 

patrimoine. L’événement, sous-titré « Le costume d’Arlésienne se croise et se décroise dans un 

contemporain dansé » a rassemblé 1 500 personnes. Pendant une heure et demie, les costumes 

se sont succédés sur scène, accompagnés d’explications. Il s’agissait de représenter l’évolution 

de la forme de l’habit régional du XVIIIe siècle à nos jours, proposant même quelques tableaux 

laissant imaginer des croisements possibles entre la mode à venir et le costume traditionnel. 

Ainsi, Arthur Pons, artisan sellier-maroquinier nîmois, a proposé différentes interprétations de 

l’Arlésienne de demain : pour l’une d’entre elles, par exemple, la coiffe demeure, mais la jupe 

à traîne dévoile des jambes prolongées par des talons hauts, tandis que le buste, allégé de la 

chapelle, est corseté et laisse entrevoir un décolleté. La musique électro-house s’est appropriée 

les galoubets tambourins, tandis que les danseurs et danseuses contemporains ont accompagné 

chaque tableau. Richard Bonnot Saltet avait conscience de résolument casser les codes. Le 

metteur en scène s’est excusé publiquement auprès de sa grand-mère pour cette interprétation 

originale : « mais je n'ai rien oublié de ce que tu m'as transmis, il faut voir cela comme dans un 

rêve, il y a du vrai et de l'excentrique »245.  

 Plusieurs Reines d’Arles et leurs Demoiselles d’honneur ont fait apparition sur scène, 

comme des très jeunes filles ou des femmes plus âgées. Elles étaient 80 à participer au spectacle, 

preuve du succès grandissant de ces représentations contemporaines du costume. Cependant, 

toutes les Arlésiennes n’ont pas apprécié l’événement. Celui-ci a été critiqué par certaines pour 

ses références trop modernes, créant notamment un “mélange” jugé malvenu. Preuve de la 

vigilance permanente des Arlésiennes concernant les appropriations de leur costume, des 

rumeurs ont circulé sur les réseaux sociaux dès le lendemain de la représentation, associant des 

photographies volées de femmes n’ayant pas respecté la norme patrimoniale présentes sur 

d’autres manifestations (l’une d’entre elle, la plus commentée, représentait une femme n’ayant 

pas de fichu recouvrant sa chapelle et portant un dessus de coiffe simplement posé sur ses 

cheveux non coiffés, sans ruban) à l’événement en question.  

 
245 « ARLES Le costume d'Arlésienne à l'honneur dans une mise en scène haute couture », Stéphanie Marin, 
23/09/2024, Objectif Gard, https://www.objectifgard.com/a-la-une/arles-le-costume-darlesienne-a-lhonneur-
dans-une-mise-en-scene-haute-couture-134454.php , consultée le 14/10/2024.  

https://www.objectifgard.com/a-la-une/arles-le-costume-darlesienne-a-lhonneur-dans-une-mise-en-scene-haute-couture-134454.php
https://www.objectifgard.com/a-la-une/arles-le-costume-darlesienne-a-lhonneur-dans-une-mise-en-scene-haute-couture-134454.php
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Une authenticité de forme et d’esprit 

 Ces rumeurs illustrent parfaitement, à mon sens, les tensions qui traversent aujourd’hui 

le “petit monde de la tradition”, que cette thèse s’est efforcée d’analyser. Celles-ci reposent sur 

la difficulté pour la communauté de faire patrimoine, dans un contexte où celui-ci vient troubler 

les représentations élaborées initialement par le Félibrige associant le costume à l’incarnation 

de l’identité régionale. Le premier déplacement concerne la complexification du costume 

amorcée dans les années 1970. Cette approche érudite repose sur le développement de la 

catégorie d’authenticité. L’authenticité renvoie conjointement au respect des normes édictées 

par des figures d’autorité reconnues par la communauté et à un rapport réputé privilégié au bien 

patrimonial. Comme le relève l’historienne Françoise Choay, l’authenticité est, dès l’Antiquité, 

initialement attachée à une figure d’autorité énonciatrice plutôt qu’à un contenu d’énonciation 

[2009]. Dans le cas du costume du pays d’Arles, l’expérience de l’énonciatrice joue un rôle 

primordial dans la prise en compte, ou non, de la reconnaissance des savoirs qu’elle entend 

diffuser. 

L’importance de la répartition des savoirs, en pays d’Arles, structure la répartition de la 

parole normative. Pourtant, comme nous avons pu le constater, la répartition de cette parole ne 

va pas de soi et fait l’objet de nombreuses remises en question. Les expertes elles-mêmes 

affirment avoir le sentiment de ne pas être suffisamment écoutées, tout en poussant les 

Arlésiennes à adopter des costumes moins stéréotypés pour s’approprier pleinement les 

techniques costumières et ainsi “faire vivre” le costume. Les expertes soulignent par-là deux 

approches possibles de l’authenticité, faisant écho aux débats contemporains qui traversent le 

champ patrimonial. D’une part, il y aurait l’authenticité scientifique, absolue et interrogeable, 

sur laquelle reposerait la singularité du costume d’Arles et qu’il s’agirait de préserver. De 

l’autre, une authenticité plus personnelle, relative, dans la lignée des résolutions de conférence 

de Nara246 qui souhaitaient rompre avec les principes théoriques jugés trop stricts issus des 

chartes d’Athènes puis de Venise (1964) [Mohen, 1999]. Nous voyons bien, ici, comment les 

catégories produites par les institutions patrimoniales se déploient dans les pratiques ordinaires. 

Car les Arlésiennes s’attachent à produire le costume du pays d’Arles comme un bien 

patrimonial en encadrant et délimitant sa forme et les pratiques qui l’entourent. Ce travail 

d’objectification du costume parvient, dans un même temps, à faire tenir ensemble la nécessité 

 
246 Conférence qui réunissait, en 1994, les représentants de l’UNESCO, de l’ICOMOS (Conseil international des 
monuments et des sites) et de l’ICCROM (Comité international de conservation-restauration des musées). 
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de l’authenticité de la forme du costume et de son esprit, en appuyant dans ce cas sur la 

dimension relationnelle qu’elle nécessite.  

Cette authenticité relationnelle se fonde à différentes échelles, qui peuvent être 

mobilisées tour à tour ou conjointement. Les pièces qui composent le costume peuvent ainsi 

participer à ancrer l’Arlésienne dans la communauté, leur circulation (don, prêt, héritage) 

manifestant les liens établis aussi bien avec les aïeules qu’avec ses pairs. Le temps passé à 

composer son costume et à le façonner témoigne quant à lui d’une démarche dite authentique, 

c’est-à-dire reposant sur la passion et l’amour de la pratique. Faire à la façon des ancêtres, à 

travers la recherche des gestes anciens prolonge ainsi non seulement un univers technique pensé 

comme singulier et exceptionnel, des pratiques et des postures, mais alimente également les 

discours visant à représenter le passé. Enfin, c’est le costume tout entier qui peut être 

authentique, consistant en une copie conforme de vêtures dont les représentations (peinture, 

photographies) circulent abondamment entre initiées. Ainsi, le costume du pays d’Arles 

apparaît soutenir un mode spécifique de relation au passé, dont la reconnaissance – ou au 

contraire, son absence de reconnaissance – participe à organiser la communauté.  

 

Le temps morcelé, éclaté et pourtant unifié du patrimoine 

 Le passé, c’est-à-dire l’époque où vivaient les “vieilles Arlésiennes”, est caractérisé par 

la période de rupture qui le sépare d’aujourd’hui. Cette rupture, qui s’étend de la mort de 

Frédéric Mistral, en 1914, aux années 1970, est caractérisée par le port occasionnel par les 

femmes de la région de l’habit local, mais à des fins qualifiées de “folkloriques”, c’est-à-dire 

dénuées d’engagement émotionnel au profit d’une posture récréative associée à la pratique du 

“déguisement”. Si ces femmes ont permis de conserver des éléments anciens du costume qui, 

sans autre usage, auraient été détruites, elles symbolisent également la continuité contrariée 

qu’il s’agit de rétablir. Aussi, l’ensemble de la pratique costumière est organisée autour d’un 

travail de rétro-projection permanente, où le passé apparaît être à la fois une ressource 

esthétique permettant de se représenter soi-même en train de faire à la façon de ses ancêtres, 

mais aussi un levier pour s’approprier ces techniques et les prolonger au-delà, en imaginant ce 

que le costume aurait pu être si la pratique n’avait pas connu de rupture.  

Toutes les choses du passé ne sont pas bonnes à prendre, tandis que certaines 

innovations peuvent être considérées comme plus conformes à l’esprit du costume que d’autres. 
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À l’instar du temps décrit par Françoise Zonabend [1980 : 13], le temps ainsi pensé par les 

Arlésiennes est un temps éclaté, feuilleté en des périodes successives, mais aussi omniprésent, 

qui organise les gestes et les actions d’aujourd’hui. Ce passé est aussi un temps caractérisé par 

son aspect immobile et statique. Il s’oppose au temps présent, réputé au contraire labile et 

rapide. Les valeurs morales associées à l’imagerie de la paysannerie pré-industrielle, réputée 

travailleuse, solidaire et festive, s’opposent à l’ère moderne dont les touristes seraient la figure 

repoussoir. L’identité régionale se construit ainsi à partir de l’imaginaire de la « Provence 

éternelle », largement diffusé par le mouvement félibréen, et dont les Arlésiennes seraient les 

garantes, donnant à voir la continuité à l’œuvre.  

 

Entre identité régionale singulière et universalisme : de la “culture” au “patrimoine” 

 L’exhibition collective des Arlésiennes en costume permet de symboliser cette 

« Provence éternelle ». Étroitement liées au territoire, à ses richesses et à ses paysages, elles 

sont aussi associées aux gardians, figures emblématiques masculines caractérisés, de leur côté, 

par leur maîtrise des savoir-faire et techniques d’élevage de taureaux de race Camargue et par 

leur habileté à la monte traditionnelle. Gardians et Arlésiennes forment ainsi un couple 

“indissoluble” dont les rapports incarnent un modèle idéal largement mis en scène au cours des 

fêtes traditionnelles. Ils reposent sur l’imaginaire de la galanterie, où chaque pôle – féminin et 

masculin – dispose d’une gamme de comportements codifiée. Aussi, les interactions entre les 

gardians et les Arlésiennes ne sont compréhensibles que si elles sont saisies comme une 

performance au cours de laquelle chaque partie se présente en miroir de l’autre, exact opposé 

mais parfait complément. À l’Arlésienne citadine, soigneusement parée et principalement 

immobile (même au cours du défilé où elle paraît en croupe du gardian qui mène le cheval) 

répond le gardian proche des bêtes, habile, courageux et courtois. Une paire stéréotypée, 

alimentée par nos représentations contemporaines des rapports idéaux entre les genres dans un 

contexte hétéropatriarcal, mais présentée comme issue de la tradition. Ces représentations a 

priori désuètes, mettant en scène des hommes prévenants, à la gouaille parfois maladroite mais 

toujours courtois en présence de ces dames, et des femmes souriantes, au chapelles immaculées 

et au port de tête altier sont, selon moi, à saisir comme étant au contraire très contemporaines. 

Le couple emblématique gardian-Arlésienne consiste en une actualisation des imageries 

construites par le Félibrige, d’un côté, et le Marquis Baroncelli-Javon pour la bouvine*. Ces 

dernières décennies ont été marquées par la normalisation croissante de leurs apparences, mais 
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aussi par la multiplication de cérémonies, spectacles, saynètes mettant en scène les interactions 

codifiées entre gardians et Arlésiennes. Les discours officiels qui accompagnent ces 

représentations en redoublent la portée, soulignant le caractère exceptionnel de ces interactions 

et, implicitement, leur absence dans notre société. La tradition apparaît, en ce sens, comme une 

production culturelle participant à naturaliser des stéréotypes de genre, mettant en scène des 

comportements formellement associés au registre du féminin ou du masculin. Elles sont alors 

diffusées comme vestiges d’un passé mythique idéalisé et symbole de la complémentarité de la 

société paysanne ainsi représentée, la « Provence éternelle ».  

L’Arlésienne participe d’une esthétique de la tradition singulière en tant qu’icône 

féminine. L’iconicité, comme le souligne Herzfeld, désigne les processus « par lesquels se 

construisent la permanence et l’objectivation » [2007 : 110]. Ces processus reposent sur la 

diffusion d’une nostalgie structurelle, qui érige des signes en symboles présentés comme 

naturels, échappant ainsi à toute forme d’analyse ou de questionnements. Cette modalité de 

rapport au passé consiste à « constituer des formes archaïques parfaites à partir d’idiomes 

culturels modernes et de phénotypes génétiques. » [Ibid. :112], légitimant ainsi un rapport 

pensé comme privilégié à la tradition et source importante d’affect. Nous avons pu ainsi voir 

comment l’imagerie de la « Provence éternelle » signifiait son lien au territoire et à sa “culture”, 

source d’une “identité” singulière menacée par la perte de ses traditions.  

Un autre glissement, plus récent et porté par des passionnées plus jeunes s’opère 

cependant. Il reprend à son compte le discours universaliste de la culture porté par l’UNESCO, 

et s’attache à insérer l’Arlésienne dans cette nouvelle toile de signification. Elle passe 

notamment par une esthétisation de la pratique costumière. En mettant l’accent sur l’importance 

du processus d’élaboration du costume, celui-ci s’apparente à une « traversée créatrice » [Fabre, 

2014] dévoilant une forme d’artification de la pratique. Alors que la “tradition” met l’accent 

sur les Arlésiennes en tant que catégorie homogène, des discours émergent, portés par les 

Arlésiennes elles-mêmes, visant à singulariser leurs créations et s’appropriant les valeurs du 

travail artistique, réputé « autonome, expressif, exigeant, et qui doit mener à l’accomplissement 

de soi » [Shapiro, 2004], des valeurs invoquées et valorisées par la société contemporaine. Ce 

sont alors la virtuosité, le savoir-faire, la créativité et les compétences techniques des 

Arlésiennes qui sont valorisées plutôt que leur présence en costume. L’attention à la continuité 

des pratiques se déplace ainsi sur le faire tandis que le costume est présenté comme un moyen 

d’expression et que ses significations se font personnelles. Le costume peut ainsi être source de 

confiance en soi, de force, d’épanouissement personnel, au contenu radicalement différent de 
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la revendication d’une singularité régionale. Dans ces configurations, il est étroitement lié à une 

caractéristique de ses propriétaires : leur féminité.  

 

De l’Arlésienne-symbole à l’Arlésienne-experte  

 Analyser le costume traditionnel du pays d’Arles avec les outils de l’anthropologie du 

genre m’a semblé, en ce sens, une nécessité pour comprendre les tensions qui traversent le “petit 

monde du costume”. Celui-ci apparaît en effet comme une « arène patrimoniale », structurant 

la répartition des rôles et des réputations dans la communauté, mais dont les caractéristiques ne 

peuvent être pleinement saisies si elles sont déconnectées de la vision du féminin qui les 

fondent.  

 Tout d’abord, comme nous avons pu le voir, le costume du pays d’Arles participe 

activement à la fabrique de l’Arlésienne, incarnation du territoire et figure centrale de l’imagerie 

régionale. Cette Arlésienne, « emblème des emblèmes » [Sagnes, 2011 : 239], a pour 

caractéristique principale sa grande beauté, réputée être le signe d’un génie local, le fondement 

de son rayonnement hors de la région et la raison principale de la continuité de la pratique. Mais 

si le costume est le signe matériel de l’appartenance au territoire, l’excellence qui le fonde s’est 

déplacée. Elle est aujourd’hui désignée comme le fruit de l’expertise et de la virtuosité des 

femmes qui le portent. Être bonne à être Arlésienne, pour paraphraser l’expression de Herzfeld 

à propos des Glendiotes qui manifestent leur habileté à maîtriser les codes de la masculinité 

[1985], c’est être parvenue à s’approprier les techniques, savoirs et savoir-faire associés au 

costume, et être capable de les re-produire. Cet apprentissage est pris en charge dès l’enfance 

par les membres de la communauté, qui redoublent ainsi parfois une transmission familiale.  

 Si les Arlésiennes qui portent le costume depuis l’enfance désignent leur pratique 

comme une évidence, saisir leur trajectoire à travers la notion de carrière a permis de montrer 

que celle-ci était le fruit d’engagements successifs et d’une éducation spécifique. En premier 

lieu, le cheminement des plus jeunes est sanctionné par deux cérémonies dédiées, les Fèsto 

Vierginenco et Li Mireieto. Présentées comme des rites de passages, celles-ci, d’invention plus 

ou moins récente (respectivement 1903 et 2010), symbolisent publiquement par un changement 

de costume le passage de fillette à fille, et de fille à femme. Elles participent à lier d’autant plus 

étroitement le costume à sa propriétaire qu’elles en symbolisent la destinée biologique en 

sanctionnant ses changements d’états. Mais ces fêtes sont aussi l’occasion d’initiation à de 
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nouveaux savoir-faire, techniques, ainsi que de l’accès à un corpus de savoirs plus généraux 

concernant “la tradition” provençale en général et le costume en particulier. Pris en charge par 

les aînées et dispensé collectivement, cet enseignement resserre les liens entre les filles de 

même génération, qui en franchissent collectivement ces étapes, mais aussi avec les aînées qui 

prennent en charge cette éducation. Aussi, la trajectoire de la néophyte se déploie dans un 

univers exclusivement féminin (une seule exception m’a été signalée), reprenant parfois le 

lexique de la parenté : une présidente de groupe a “ses filles”, tandis que les jeunes sont épaulées 

par des marraines pour leurs cérémonies de prise de coiffe. Ces “marraines de costume” 

s’engagent à les accompagner tout au long de leur parcours d’Arlésienne, leur prodiguant 

conseils, services et parfois pièces de costumes.  

 Les savoir-faire et techniques qui constituent la formation concernent principalement la 

confection d’un costume et l’art de le revêtir et de se coiffer. Dans ces deux cas, il s’agit de 

combiner des savoirs relatifs au costume, à son histoire et plus largement aux traditions 

régionales, à des connaissances techniques concernant la couture, l’entretien textile en général, 

ou encore des compétences pour manipuler sa chevelure. L’atelier de couture est un lieu 

privilégié d’apprentissage, qui, en initiant les Arlésiennes à ces savoirs formels, permet 

également la transmission de postures, goûts et savoir-être associés aussi bien au costume qu’à 

une certaine conception du féminin. En permettant l’établissement et le développement d’une 

sociabilité féminine dense, caractérisée par un réseau de circulation de savoirs complexes, 

dominé par quelques érudites connues de toutes, le costume participe à élaborer une « culture 

féminine » [Fine, 1984, 2002] spécifique et dont les contenus ne circulent guère, voire pas du 

tout en dehors des cercles concernés.  

 

Le costume d’Arles : un matrimoine ?  

 Porter le costume est un art qui s’acquiert par la pratique répétée. Il requiert, en plus de 

savoirs et savoir-faire spécifiques, des techniques du corps particulières que les contemporaines 

ont rarement l’occasion de développer en “civil”* : se déplacer avec une jupe longue et des 

jupons, se tenir droite, prendre soin à ne pas accrocher les épingles qui maintiennent le fichu, 

ne pas accrocher sa coiffe qui augmente la hauteur de sa tête, porter un corset… Elles adoptent 

ainsi ce que les passionnées désignent comme des “gestes d’Arlésiennes” et qui peuvent 

également désigner une gestion permanente de son apparence. Prendre soin de replacer les plis 

de son fichu régulièrement, ou reformer les trous caractéristiques du devant de la coiffe en 
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redonnant de la tension à son ruban sont le signe d’une certaine expérience costumière. Ces 

gestes, qui transitent principalement par imitation, sont perçus comme le signe de l’intégration 

de la néophyte à la communauté.  

 Ce travail a permis de souligner la façon dont la transmission, directe ou par 

imprégnation, de techniques, normes ou goûts esthétiques participait pleinement à manifester, 

mais aussi fonder une appartenance collective. L’idéal de beauté, qui serait un des motifs 

principaux de la tradition costumière pour les Arlésiennes, s’insère dans une sociabilité 

spécifique entièrement dédiée. Confectionner un costume, choisir sa parure, se coiffer, se 

maquiller…tous ces apprentissages peuvent être saisis comme des pratiques esthétiques 

étroitement liées, dans les discours, à l’apparence de l’Arlésienne qu’il s’agit de modeler pour 

faire coïncider aux exigences de la communauté. Cette gestion de l’apparence, prise en charge 

par la communauté qui en édicte les normes, en assure la transmission et reprend les 

contrevenantes, est décrite comme source d’un rapport positif à soi-même. Gain de confiance 

en soi, rapport de soin, sentiment de force, source de reconnaissance, le costume est décrit 

comme une source d’épanouissement personnel pour les Arlésiennes mais aussi comme un 

moyen privilégié pour découvrir et développer leur “féminité”. Cette féminité, nous avons pu 

le voir, est exemplifiée et exaltée dans le contexte traditionnel, et est présentée comme 

étroitement associée au corps de l’Arlésienne. Elle se déploie dans le registre du travail de 

l’apparence, du potentiel de séduction, et de l’art de la parure. Cet habit extra-ordinaire offre 

pourtant aux Arlésiennes l’opportunité d’occuper l’espace public en nombre, se posant comme 

les uniques dépositaires de savoir-faire patrimoniaux emblématiques de l’identité locale, et 

seules capables d’en définir les contours. Elles multiplient en ce sens les prises de paroles, se 

positionnant comme expertes grâce à leurs recherches historiques et leur travail minutieux. 

 Le costume traditionnel du pays d’Arles soulève, à mon sens, la difficulté de développer 

une approche féministe des pratiques esthétiques rendant compte à la fois du potentiel de force, 

d’épanouissement personnel, de créativité revendiqué par les femmes qui se les approprient, et 

le cadre hétéropatriarcal qui les fonde, les contraint et les oriente. J’ai choisi, dans cette thèse, 

de prendre au sérieux les Arlésiennes qui disent porter leurs vêtements comme une “armure”, 

tout en ayant bien conscience que ces discours émanent de celles qui réussissent à s’approprier 

ces constructions de genre stéréotypées. J’ai souhaité mettre en avant, également, la multiplicité 

des interprétations, appropriations et détournements possibles de ces normes. Car, si les 

Arlésiennes se prêtent en costume à la performance idéale, cela ne signifie pas qu’elles 

soutiennent pleinement le contenu normatif qui accompagne le costume. Quelques exemples de 
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parcours cités dans ce travail nous ont même permis de saisir la façon dont certaines se servaient 

du costume pour questionner les contours de leur propre rapport à la féminité, en décalage vis-

à-vis des modèles dominants.  

 Il est possible d’émettre l’hypothèse que, si les Arlésiennes se sentent fortes en costume, 

c’est que celui-ci leur offre, justement, une place de force dans le “monde de la tradition”. Cette 

place, sans costume, leur serait bien plus difficilement accessible, voire impossible à atteindre. 

Le costume leur offre également des lieux de sociabilité exclusivement féminins, où elles 

cultivent la mémoire de leurs aïeules et reconstituent leurs trajectoires par le biais des textiles. 

Les femmes prennent donc en charge la transmission matérielle et symbolique de leur 

patrimoine, elles en assurent la mise en récit et l’exposition.  

 Peut-on donc parler, concernant le port du costume féminin du pays d’Arles, de 

matrimoine ? Ellen Hertz rappelle que le terme matremoigne en ancien français, servait à 

désigner les biens transmis par la mère. Mais, dès 1283, il est suppléé par patremuine, qui 

englobe les héritages masculins et féminins, tandis que le « matrimoine » est soumis à une 

réduction pour être attaché à la notion de mariage, associant les possessions féminines à une 

« situation » et faisant de la mère une épouse [2011 : 223]. Le patrimoine matériel, tout comme 

les modalités de sa gestion et de sa mise en musée, est pensé du point de vue de l’homme blanc 

colonisateur, exotisant de la même façon les « femmes » que les cultures non-Occidentales. Les 

femmes se trouvent alors associées à la « nature », aux « autres », à la « tradition », reprenant 

ainsi les paires oppositionnelles constitutives de la pensée victorienne et évolutionniste qui 

marque encore durablement nos représentations [Hertz, 2002]. Ces problématiques se 

retrouvent dans le cadre du PCI. Alors que l’UNESCO s’est attaché, par le biais de ses 

publications officielles, à inclure le genre, les discriminations et les droits des femmes dans ses 

réflexions sur le PCI [UNESCO, 2014], des approches féministes soulignent, au contraire, que 

dans les dossiers déposés les femmes sont bien trop souvent associées au maintien familial, à 

la cohésion des relations sociales et à la reproduction de la culture, c’est-à-dire maintenues dans 

leur rôle de mères, passeuses de traditions principalement par les soins qu’elles prodiguent, 

quand elles ne sont pas tout simplement effacées [Hertz, 2011 ; Bevilacqua, 2015]. Les femmes, 

en effet, sont exclues des pratiques associées à l’excellence, à la technique, et sont 

principalement présentées dans le registre de l’intime, du domestique, sans être considérées 

comme de véritables interlocuteurs culturels car jugées incapables « d’une vision holiste et 

distanciée de la société » [Hertz, 2011 : 227].  
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 Le costume traditionnel du pays d’Arles offre, au contraire, un exemple frappant de la 

façon dont les Arlésiennes se sont appropriées l’héritage des félibres et le langage des 

institutions patrimoniales, pour objectifier leurs pratiques, les mettre en récit et les ancrer dans 

le registre de la virtuosité et de l’érudition. Cependant, celles-ci sont profondément marquées 

par une vision stéréotypée du féminin, issue des normes dominantes de la société dans laquelle 

elles évoluent, qu’elles participent à diffuser. Pourtant, il serait réducteur de considérer que 

toutes les Arlésiennes adoptent ces représentations sans les questionner : elles déploient, au 

contraire, des stratégies complexes pour se les approprier, parfois même les détourner, sans 

remettre directement en question la norme patrimoniale.  

 Si le costume est présenté comme une source d’empouvoirement pour les femmes qui 

le portent, c’est que celles-ci déploient une grande habileté pour reprendre, s’approprier et 

conceptualiser les discours qui les prennent pour objet. Aussi bien à l’échelle individuelle que 

collective, les Arlésiennes se nourrissent des discours institutionnels et médiatiques sur le 

patrimoine mais aussi de la pensée féministe présente dans les débats publics. Aussi, il serait 

une erreur de considérer que la position de force qu’elles disent occuper dans “le petit monde 

de la tradition” correspondrait à une revendication politique. En revanche, il est fort possible 

que les Arlésiennes utilisent tout simplement l’espace dont elles disposent, dans le cadre 

traditionnel, pour “faire vivre” leur costume en se ménageant un domaine spécialement dédié 

et contrôlé par elles. Il m’a paru essentiel, pour pouvoir rendre compte de la multiplicité des 

expériences possibles en costume, d’adopter, dès mes premières enquêtes de terrain, une 

posture féministe.  

Cela signifie, en premier lieu, considérer le costume véritablement comme un 

patrimoine féminin, c’est-à-dire ne pas considérer le genre comme une propriété individuelle, 

mais comme au fondement de rapports sociaux spécifiques, de positions déterminées par lui 

[Clair, 2016]. Parler de patrimoine féminin me permet, en ce sens, de souligner que les 

Arlésiennes se sont saisies, s’approprient et investissent activement un champ patrimonial qui 

leur est, tant dans nos représentations qu’au niveau institutionnel, inaccessible dans le registre 

qu’elles revendiquent. Leur présence, dès lors, vient troubler l’imaginaire neutre, c’est-à-dire 

masculin, du patrimoine, et ce sont alors tous les pans de leur pratique qui sont marqués par ce 

caractère féminin. Pourtant, la « féminité » mise en scène et performée n’a rien d’une évidence 

pour les Arlésiennes, qui ne sont pas une communauté homogène. Aussi, alors que la tradition 

mobilise, dans son imaginaire, une féminité essentialisée et stéréotypée, il m’est apparu 

important de considérer le genre « comme le résultat d’une activité continuellement engagée et 
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négociée à partir de catégories partielles, fissurées, toujours en train de se (dé)faire » [Bühler, 

Hertz et Schulze, 2022]. Cela signifiait, dans mon cas, ne pas considérer l’Arlésienne comme 

le résultat d’une représentation de genre partagée par la communauté, mais comme le fruit, dans 

un contexte de domination, d’une actualisation permanente. Les Arlésiennes développent ainsi 

l’art d’exploiter les interstices afin de déployer leurs propres récits de leurs pratiques, largement 

alimentés par les discours des institutions culturelles et patrimoniale. Elles obligent 

l’ethnologue, en ce sens, à porter attention à la multiplicité des interprétations à l’œuvre, rendant 

toute réduction impossible. Et si, dans nos imaginaires, l’Arlésienne idéale se maintient comme 

une figure insaisissable et évanescente, c’est peut-être bien, finalement, parce qu’elle ne 

souhaite pas se laisser restreindre à sa seule beauté.  
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Titre : "Faire son costume, devenir "l'Arlésienne" : esthé�que patrimoniale et circula�on des savoirs en pays d'Arles"
Mots clés : Costume tradi�onnel, patrimoine, corps, féminité, technique, savoir-faire
Résumé : Le costume féminin tradi�onnel du pays d’Arles est porté par de nombreuses femmes en 

 Provence aujourd’hui : elles seraient un millier à le revê�r pour des manifesta�ons culturelles ou cérémonies privées. Ce�e vêture, datant de la
fin du XIX e siècle, a progressivement été érigée en emblème d’une culture régionale présentée comme singulière. Aussi, les femmes qui
« s’habillent » aujourd’hui, selon l’expression consacrée, s’inscrivent dans une démarche patrimoniale revendiquée, même si cet habit ne fait
l’objet d’aucune reconnaissance officielle. Les Arlésiennes les plus passionnées réalisent leurs costumes elles-mêmes, ce qui demande un
inves�ssement personnel important : il faut mener de nombreuses recherches pour qu’il soit « beau », c’est-à-dire qu’il réussisse le difficile
accord entre les critères esthé�ques contemporains et la norme dite « historique », tout en proposant une interpréta�on personnelle de la
tradi�on. Je m’intéresse, dans mon travail de thèse, à la créa�on de ce que je nomme les « beautés patrimoniales », c’est-à-dire ces Arlésiennes
qui, à travers des inves�ga�ons poussées, s’approprient des techniques et savoir-faire tombés en désuétude pour pouvoir réaliser un costume
idéal, à la fois tradi�onnel et remarquable. Ces habits deviennent, une fois portés, le support de nombreux discours, où se mêlent récits
personnels et familiaux, appartenance à un territoire, mais aussi histoire des techniques u�lisées et de leur réalisa�on. En prêtant a�en�on à ces
différentes échelles d’appartenance, successivement mobilisées par les Arlésiennes pour décrire leurs vêtures qui la composent se révèle un
processus de défini�on et de mise en récit de soi. Le tex�le devient alors le support d’une poé�sa�on de l’existence ordinaire des Arlésiennes,
qui, grâce à son entremise, actualisent ce que signifie selon elles être une femme, et originaire d’un territoire pensé comme singulier. Les
percep�ons, les gestes, la composi�on d’une allure et d’une démarche font du costume un vêtement extra-ordinaire, dont la complexifica�on
croissante par�cipe à la fabrique d’une in�mité culturelle régionale.

Title: Making a costume, becoming
Key words: Tradi�onal feminine suit, patrimonial, body, feminicy, technical, know-how
Abstract: The tradi�onal women's costume from the Arles region is s�ll worn by many women in Provence today: some 1,000 wear it for
cultural events and private ceremonies. Da�ng back to the end of the 19th century, this garment has gradually become the emblem of a regional
culture presented as unique. Therefore, women who "dress up" today, as the common expression goes, engage in a deliberate act of cultural
heritage, even though this a�re is not officially recognized. The most passionate Arlésiennes create their costumes themselves, which requires a
significant personal investment: extensive research is needed to ensure the costume is "beau�ful," meaning it must strike a delicate balance
between contemporary aesthe�c standards and the so-called "historical" norm, while also offering a personal interpreta�on of the tradi�on. 

 I focus on the crea�on of what I call "heritage beau�es"—those Arlésiennes who, through in-depth inves�ga�ons, reclaim forgo�en techniques
and skills to cra� an ideal costume that is both tradi�onal and remarkable. Once worn, these costumes become the medium for numerous
narra�ves, blending personal and family stories, a sense of belonging to a specific region, as well as the history of the techniques and
cra�smanship involved in their making. By paying a�en�on to these various layers of belonging, which the Arlésiennes invoke when describing
their a�re, we uncover a process of self-defini�on and self-narra�on. The fabric thus becomes a canvas for the poe�c expression of the
Arlésiennes’ everyday lives. Through it, they bring to life their understanding of what it means to be a woman and to be from a region they see
as unique. The percep�ons, gestures, the composi�on of a stance and movement make the costume an extraordinary garment, whose
increasing complexity contributes to the crea�on of a regional cultural in�macy.
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