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Introduction

Être  femme,  ce  n’est  pas  simplement  être  sexué  d’une
certaine façon, c’est être classé d’une certaine manière dans
la société.1

Dans le  contexte  d’après-guerre  du  XXe  siècle  et  par  l’intermédiaire  du

mouvement féministe se multiplient les questionnements et les études sur la femme et le

féminin.  Bien  que  ces  thèmes  aient  toujours  été  universellement  récurrents  dans  la

littérature, et ce quelles que soient les époques, ils sont particulièrement illustrés dans les

romans de la seconde moitié du XXe  siècle. Ces œuvres, souvent écrites par des femmes,

investissent le personnage féminin ainsi que les thèmes du féminin et de la féminité dans

une perspective de lutte contre le statut qui assigné à la femme.

Afin de revendiquer leurs engagements et de montrer les problèmes relatifs à la

société dans laquelle elles vivent, les autrices de ces romans ont recours à de nombreux

procédés. Le personnage féminin est au centre de leurs œuvres et il évolue généralement

dans un monde fictionnel créé sur le même modèle que la société réelle qui est remise en

question. Ainsi, de nombreux thèmes et figures sont en orbite autour de ce personnage

féminin : les figures de domination et d’oppression, le climat politique et historique, la

psychologie des personnages heurtée par ce qu’ils vivent, la violence dans de multiples

formes ou encore les relations amoureuses et sexuelles. Le personnage féminin serait une

sorte de conducteur permettant d’aborder tous ces thèmes et figures dans une perspective

de lutte. Il est décrit et mis en scène dans son entièreté, tant au travers de sa psychologie

que par son aspect physique. Il relève de cela une écriture particulière de ce personnage

féminin, où l’on retrouve souvent des formes de violences et de transgressions multiples

qui mettent en exergue l’oppression et la domination subies. Dans ce mémoire, nous nous

intéresserons à cette écriture du personnage féminin, et plus précisément à l’écriture de son

corps à travers des enjeux transgressifs littéraires, cinématographiques, politiques, sociaux

ou encore psychologiques. Nous étudierons l’écriture du corps féminin dans les romans de

la fin du XXe  siècle à travers un corpus primaire de trois œuvres romanesques que nous

détaillerons plus longuement par la suite :  La Pianiste (Die Klavierspielerin)  d’Elfriede

1 Simone de Beauvoir pour Claude Lanzmann, Jean Bost et Jean-Paul Sartre sur FR3 le 15 janvier 1984 
(https://www.ina.fr/video/CPC84057416/simone-de-beauvoir-video.html). 
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Jelinek (1983),  Amère volupté (Bedtime eyes)  de Yamada Eimi (1985), et  L’Amant de la

Chine du Nord de Marguerite Duras (1991). 

Nous  intégrerons  également  un  corpus  cinématographique  et  romanesque

secondaire  au cours  de la  deuxième partie.  Le  roman américain  de Jeffrey Eugenides,

Virgin Suicides (1993), viendra se rajouter, ainsi que son adaptation cinématographique du

même nom réalisée par Sofia Coppola (2000) et celles des autres romans : La Pianiste par

Michael Haneke (2001) et  L’Amant par Jean-Jacques Annaud (1992). Ce corpus filmique

nous permet non seulement de constater et confirmer le potentiel visuel des romans que

nous comptons beaucoup exploiter, mais aussi d’avoir accès à des traitements différents et

enrichis du corps féminin ainsi que des thèmes qui gravitent autour. La dimension érotique

des films est également importante dans notre sujet de recherche : elle témoigne d’un parti-

pris particulier des autrices qui s’inscrit dans leur stratégie de transgression. L’adaptation

d’Amère volupté, Bedtime eyes par Tatsumi Kumashiro (1987) aurait été un grand avantage

dans cette perspective. Malheureusement, le film n’a pas été édité en version DVD et nous

est resté introuvable, même sous forme dématérialisée. Ce film érotique, aussi qualifié de

soft-porno,  nous  aurait  permis  d’approfondir  le  thème du corps  féminin  au  cinéma de

manière plus précise que les autres films qui sont certainement plus évasifs par leur genre

plus populaire. Il aurait été aussi très intéressant de constater le traitement et les procédés

d’un réalisateur japonais en comparaison des réalisateurs et réalisatrices occidentaux de

notre corpus secondaire. 

Le corps du personnage féminin dans la littérature n’est qu’une partie de ce qui est

relatif  aux  thèmes  de  la  femme et  du  féminin.  Il  n’est  pas  question  ici  de  réduire  le

personnage féminin à ce seul aspect. Cependant, le thème du corps de la femme dans la

littérature, et plus précisément dans les romans de la fin du XXe  siècle dans notre cas, est

très récurrent et est devenu l’outil d’un engagement particulier, caractérisé entre autre par

un érotisme parfois violent  ainsi  qu’un aspect  scandaleux intéressants  à travailler  pour

comprendre les enjeux de la transgression qui résultent de l’écriture de ce corps. Avant de

parler  des  caractéristiques  de cette  écriture,  il  est  nécessaire  de définir  ce  que  sont  le

féminin  et  la  féminité.  Cette  dernière  est  constituée  d’un  ensemble  de  critères,

comportements et caractéristiques créés par la société et que l’on assigne aux femmes, tels

que la coquetterie ou la gentillesse, la douceur. Il est relié de manière très étroite au genre

féminin.  Au-delà  de  la  définition  biologique  du  sexe  féminin  et  de  la  féminité,  il  est

question du genre féminin. C’est cette opposition que fait Simone de Beauvoir citée plus
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tôt. Le genre féminin est ce qui définit la femme dans la société, en dehors de son sexe.

C’est une entité porteuse de symboles et  de valeurs,  opposée au genre masculin.  Cette

opposition est très visible dans la littérature ainsi que dans les romans et les films que nous

allons étudier. C’est un rapport de dualité où le féminin est désigné comme ce qui s’oppose

au masculin qui régit la majeure partie des sociétés, dites patriarcales, et qui se tient contre

cette domination masculine. Cette opposition place alors le genre féminin comme ce qui se

lève contre la domination de la virilité et du phallique. Puisqu’il se dresse face à ce qui

fonde  un  ordre  universel,  à  savoir  la  primauté  du  masculin,  le  féminin  serait

potentiellement subversif. C’est la réflexion que Muriel Plana mène dans l’introduction de

son ouvrage Théâtre et féminin : identité, sexualité, politique2 en s’appuyant sur plusieurs

théories psychanalytiques. En écrivant et en abordant les thèmes de la femme et de son

corps ainsi que du féminin, la littérature romanesque de la seconde moitié du XX e  siècle

acquiert un statut engagé et politique. Elle illustre le corps féminin comme un témoignage,

symbole d’opposition et de transgression. Dans son livre Caliban et la Sorcière. Femmes,

corps et accumulation primitive, Silvia Federici explique cela par le « concept du corps »

qui selon elle « était fondamental pour comprendre l'origine de la domination masculine et

la construction de l'identité sociale féminine »3. Le roman serait alors un espace qui permet

aux autrices et auteurs d’illustrer un rapport de force problématique que l’écriture du corps

féminin permet d’illustrer et de remettre en cause. Son rapport à la sexualité et à l’érotisme

est inévitable dans notre étude. Dans un chapitre dédié au corps, aux organes, à la libido et

au  désir,  Roger  Dadoun  retranscrit  très  bien  l’intérêt  de  traiter  le  corps  dans  une

perspective érotique : 

Pareil  constat  conduit  à  distinguer  d’emblée  ce  trait  caractéristique  et
paradoxal de l’érotisme : alors même qu’il expose, explore, théâtralise le
corps  en  tant  qu’unité  articulant  divers  facteurs  (organes,  fonctions,
images, rôles, etc.), l’érotisme ne laisse pas d’approcher le corps comme
« obscur  objet  de  désir »,  qu’il  s’attache à  traiter,  traverser,  démonter,
exploiter par tous les biais imaginables.4

L’érotisme  comme  l’obscène  nous  donne  alors  accès  à  l’entièreté  du  corps,  il

permet d’être au plus près de lui.  En cela, l’étude est complète et la mise en scène du

2 Muriel Plana, Théâtre et féminin : identité, sexualité, politique, « Féminin, féminité, féminisme », Dijon, 
Éditions Universitaires de Dijon, coll. « Écritures »,  2012, p 11-15.

3 Silvia Federici, Caliban et la Sorcière. Femmes, corps et accumulation primitive, Éditions Entremonde, 
trad. Collectif Senonevero, Genève, 2014, p. 25.

4 Roger Dadoun, L’Érotisme, de l’obscène au sublime, Paris, Presses Universitaires de France, 2010, p. 15.
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personnage féminin dans une perspective érotique permet de nombreuses stratégies qui

témoignent de la domination subie, reposant initialement sur la sexualité et le genre de ce

corps. Le personnage féminin que nous allons étudier est opprimé au sens propre comme

au sens figuré, c’est-à-dire qu’il subit un poids l’empêchant de respirer physiquement et

mentalement, le privant d’une pleine indépendance et d’une liberté.

Par l’aspect subversif amené par le corps et le genre féminin, on peut justifier la

notion de transgression que l’on retrouve dans les romans et  les films que nous allons

étudier. Du latin transgressum, « aller au-delà », supin de transgredi composé de trans (au-

delà) et gradi (aller), la transgression est « le fait de ne pas se conformer » à quelque chose,

de  « progresser  aux dépens d'autre  chose »,  de « dépasser  une limite  ou ses  limites »5.

L’aspect  transgressif  qui  émane  des  romans  et  des  films  de  notre  corpus  permet  au

personnage féminin d’aller au-delà de ce qu’on lui autorise à être ou à faire. Le corps des

personnages féminins des trois romans est transgressé en majeure partie par leur sexualité

ou par certaines pensées et actes qu’elles font et ont à son propos. Les autrices montrent

alors des personnages féminins qui s’auto-transgressent : elles violent ce qu’une société

place à un rang quasiment sacré. Elles souillent ce que la société fictive des œuvres et notre

société réelle installent au centre de leur regard. Retrancher le corps de la femme et elle-

même dans des actes choquants à travers la littérature revient à salir ce qui est souvent mis

au centre d'une société et  des esprits,  déshonorer ce à quoi chaque être humain est  lié

viscéralement. Car bien que le corps féminin soit intégré dans les esprits comme quelque

chose de fondamental et de sacré, suscitant une fascination universelle – ce qui entraîne le

thème de la prédation par exemple –, il peut être en même temps vu comme honteux et

impudique,  obscène et  même abject.  C’est  ce rapport  paradoxal qu’exploitent en partie

Elfriede Jelinek,  Eimi Yamada et  Marguerite Duras dans leur œuvre.  Elles montrent et

écrivent sans pudeur le corps féminin, jusqu’à le mettre en scène dans des actions et des

intimités inacceptables pour la société, afin de créer une forme de détachement des attentes

sociétales pour revendiquer leur volonté d’indépendance et d’égalité entre les sexes. 

Nous  avons  choisi  d’étudier  l’écriture  du  corps  féminin  puisqu’elle  entraîne

souvent une dimension transgressive. On constate que l’écriture de ce corps, mais aussi des

thèmes qui y sont rattachés entraînent une écriture qui transgresse des règles littéraires,

stylistiques,  narratives,  linguistiques,  ou  encore  cinématographiques  mais  aussi  la

5 Définitions de « transgression » selon le Trésor de la Langue Française.
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bienveillance habituellement attendue concernant l’effet qu’aura la réception des œuvres.

Cet ensemble de transgressions multiples produit des effets inhabituels et violents sur les

lecteurs. La lecture des romans produit choc, outrage et autres sentiments forts qui ont

encouragé les scandales et polémiques qui ont pu naître à la publication des œuvres. On

peut alors parler d’une violence contenue dans l’écriture du corps féminin. Elle fait partie

de la stratégie des autrices et constitue une forme de provocation. Non seulement elles

transgressent un ordre et des limites de la société par la fiction des romans, ainsi qu’une

pudeur par l’érotisme des œuvres, mais elles déstabilisent aussi le lectorat par une écriture

souvent  crue  et  inhabituelle.  Afin  d’expliquer  le  choix  de  cette  écriture  violente,  nous

pouvons citer l’autrice espagnole Angélica Liddell à propos de la violence poétique dans

Le  Singe  qui  pince  les  testicules  de  Pasolini  (El  Mono  que  aprieta  los  testículos  de

Pasolini) :

Elle [la violence poétique] est nécessaire afin que ce qui est violent se
retourne contre les violents. La violence poétique est par conséquent un
acte  de résistance contre  la  violence réelle.  Autrement dit,  la  violence
poétique est nécessaire pour combattre la violence réelle. Mais par-dessus
tout,  la  violence  poétique  met  à  l’épreuve  la  conduite  morale  de  la
société.  Il  est  nécessaire  de  faire  des  œuvres  inacceptables  pour  les
bienpensants  officiels.  La  violence  poétique  est  la  seule  révolution
possible.  […] Être idiot,  nuisible et ignorant a un prix et  à un certain
moment, ils doivent en payer le prix.6

Comme  l’écrit  Liddell,  la  violence  présente  dans  les  romans  incarne  donc  un

mouvement de lutte, une ambition de révolutionner un ordre qui ne peut plus convenir, de

revendiquer quelque chose. Cette violence doit toucher ceux qui créent la violence réelle,

mais aussi le lectorat en général pour qu’ils puissent constater qu’elle existe. C’est en cela

que l’écriture  du  corps  féminin  est  politique  et  qu’elle  contient  un aspect  choquant  et

déstabilisant  qui  sera  particulièrement  étudié.  Ce  concept  de  violence  poétique  est

primordial et est le fil conducteur de ce mémoire, il lie les nombreux stratégies et procédés

crées par les auteurs et autrices ainsi que les réalisateurs et réalisatrices.

6 Extrait de El Mono que aprieta los testículos de Pasolini (Le Singe qui pince les testicules de Pasolini) 
de Angélica Liddell, traduit par Emmanuelle Garnier dans son article « Rapports de force dans Yo no soy 
bonita de Angélica Liddell », dans Hélène Beauchamp et Muriel Plana (dir.), Théâtralité de la scène 
érotique du XVIIIe siècle à nos jours dans la littérature, les arts du spectacle et de l’image, Dijon, 
Éditions Universitaires de Dijon, coll. « Écritures », 2013, p 234.
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Le corpus primaire de ce mémoire est composé de trois romans. La Pianiste (Die

Klavierspielerin) a  été  écrit  par  l'Autrichienne  Elfriede  Jelinek  et  publié  en  1983  à

Hambourg par l'éditeur Rowohlt  Verlag. Ce roman est  un des plus crus parmi les trois

œuvres du corpus. Il aborde la question du refoulement de l'identité propre du personnage

féminin principal ainsi que du rejet par les autres et des autres. Elfriede Jelinek aborde

entre autres les thèmes de la sexualité,  des paraphilies, de la domination sexuelle mais

aussi sociale, de la relation à caractère incestueux abusive avec une mère qui a une emprise

contraignante sur sa fille et également de violences telles que le viol et la mutilation. De

plus, le personnage principal féminin Erika entretient une relation cachée avec un de ses

élèves. Des questions se posent aussi quant à la dimension autobiographique de son œuvre.

Le roman semble faire allusion à des facettes de la vie de l’autrice et dénoncer sa relation

avec sa mère. La réception de l’œuvre est mitigée : elle a pu choquer les lecteurs qui n'ont

pas tous saisi l'intérêt de ces thèmes, bloqués par la première impression causée par une

écriture  froide  et  dure,  presque  neutre  parfois.  La  lecture  peut  être  difficile  et  aussi

compliquée par l'usage répété des sous-entendus, la parasitant d'autant plus avec l’intimité

très dévoilée des personnages. 

Amère Volupté (Bedtime eyes) a été écrit et publié en 1985 par la Japonaise Yamada

Eimi. C’est un court roman également autobiographique et érotique dans lequel Kim, une

jeune Japonaise est en couple avec Spoon, un déserteur Noir Américain, après l’arrivée des

troupes  militaires  américaines  au  Japon.  L'autrice  décrit  leurs  rapports  sexuels  et  leur

intimité.  Kim  se  fait  entraîner  dans  un  quotidien  inhabituel,  mêlant  drogue  et

environnement  instable.  Cette  relation est  paradoxale puisque le  couple semble s'aimer

intensément malgré des aléas, mais le lecteur se questionne sur la nature de cette relation

entre dépendance nocive, violence et complicité. Eimi Yamada a illustré cela par le biais

d’un  personnage  féminin  sous  l'emprise  de  son amant  étranger  et  de  son  entourage  à

l'époque d'un Japon encore très conservateur et traumatisé par son passé avec les États-

Unis, pudique quant à ses sentiments et l'intimité, surtout celle des femmes. La mise en

scène  d'actes  habituellement  extrêmement  personnels  et  mal  vus  tels  que  la  sexualité

féminine, la drogue, l'adultère et la trahison ont pu être mal reçus. De plus, Yamada utilise

également un vocabulaire très cru et cela dès les premières pages du roman. La réception

de cette œuvre est très partagée et a engendré un large scandale, atténué aujourd'hui. Le

Japon s'est montré choqué par ce récit et il est d'ailleurs assez difficilement trouvable là-

bas, encore aujourd'hui. Cependant Yamada Eimi a reçu un prix, le  Bungei sho,  car elle

bouleverse  et  renouvelle  la  littérature  japonaise  aux  côtés  d'auteurs  japonais  majeurs,
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preuve  d'une  réception  entre  rejet  et  admiration.  L’œuvre  de  l’autrice  est  d’ailleurs

majoritairement étudiée en milieu universitaire.

L'Amant de la Chine du Nord est un roman publié en 1991 aux éditions Gallimard à

Paris qui explore une écriture très cinématographique. Il est la réécriture de L'Amant publié

en 1984 qui prend d'avantage la forme d'un roman plus conventionnel et qui a reçu le prix

Goncourt. Sa forme est ambiguë, tout comme la dimension autobiographique de l'œuvre et

a donc créé une polémique à sa sortie. En effet, Duras met en scène une jeune adolescente

de quinze ans, qu'elle appelle l'Enfant, en Indochine Française. Dans un environnement

familial compliqué, où l'amour d'une mère semble instable et où elle entretient une relation

incestueuse avec son petit frère et conflictuelle avec son grand frère, l'autrice nous dépeint

moins une histoire d'amour que la découverte de la sexualité précoce et sensuelle d'une

enfant  avec  un  Chinois  de  vingt-huit  ans,  décrite  de  manière  assez  explicite  dans  des

scènes  érotiques.  Tout,  dans  l'environnement  familial  comme  dans  cette  relation  peut

sembler  troublant.  Le  lecteur  apprend  un  passé  très  intime  et  incertain,  d’une  grande

autrice. Le style de Marguerite Duras est caractéristique et joue avec les allusions et les

sous-entendus ainsi que des particularités syntaxiques et narratives qui peuvent encore plus

déstabiliser le lecteur.

Le roman de Jeffrey Eugenides Virgin Suicides, publié en 1993 aux éditions new-

yorkaises Farrar, Strauss & Giroux et qui sera plus longuement détaillé en deuxième partie,

ne  reste  qu’une  œuvre  secondaire  dans  notre  corpus  en  raison  de  son  aspect  plus

conventionnel et de sa portée bien moins scandaleuse. Nous traiterons beaucoup moins de

particularités stylistiques que pour les autres œuvres et la dimension autobiographique est

totalement  absente de l’œuvre.  Les  thèmes abordés  par  l’auteur  restent  néanmoins  très

intéressants  et  complètent  en  de  nombreux  points  notre  corpus  principal.  Enfin,

l’adaptation  cinématographique  réalisée  par  Sofia  Coppola  nous  sera  très  utile  et

enrichissante grâce à la mise en scène du personnage et du corps féminin qui investissent

de nombreux procédés cinématographiques communs aux autres adaptations. En plus de

leur ressemblance thématique, le film Virgin Suicides nous permettra d’étudier des aspects

symboliques et artistiques précieux.

Cet objet de recherche qu’est l’écriture du corps féminin par la transgression est

spécifique dans le sens où il s’intéresse non seulement à des autrices dont les particularités

stylistiques et personnelles sont à noter, mais surtout à la question du personnage féminin

et de son corps. Ce dernier est plutôt étudié dans des recherches concernant des cultures

12



précises  et  touchant  aux  passés  des  peuples  colonisés,  sinon  aux  cultures  fortement

influencées par des traditions ou des religions. Par exemple, Hanna Ayadi a écrit une thèse

abordant l’idée de violence et de transgression, Violences et écriture dans l’œuvre de Leïla

Marouane, la méditerranéenne des deux rives7, mais aussi un article, « L’écriture, un acte

transgressif ? Écritures intimes et écritures du corps dans les romans de Leïla Marouane »8

concernant en plus le corps féminin. Les recherches sur ce thème deviennent de plus en

plus  nombreuses.  Nathalie  Etoké,  professeure  de  littérature  et  de  cinéma de  l’Afrique

francophone  a  écrit  par  exemple  L’Écriture  du  corps  féminin  dans  la  littérature  de

l’Afrique francophone au sud du Sahara9 en 2010, et Muriel Plana a fait du féminin et de la

féminité un des thèmes principaux de ses écrits. On trouve aussi plusieurs colloques sur ce

thème,  tels  que  « Corps  écrit,  corps  écrivant:  le  corps  féminin  dans  la  littérature

francophone des Amériques et des Caraïbes » en 2011 à l’université d’Ottawa au Canada

ou « Le corps dans la littérature japonaise et marocaine » en 2010 à Paris. Depuis plusieurs

années,  le  thème de  l’écriture  du  corps  féminin,  de  l’écriture  politique  et  celui  de  la

transgression deviennent de plus en plus récurrents. Cela s’inscrit dans les préoccupations

actuelles concernant la femme dans la société et les débats qui remettent en cause les droits

difficilement acquis, mais aussi par le patriarcat se présentant à nouveau tant au niveau

politique  que  social.  Le  terrain  de  recherches  concernant  ce  thème  n’est  pas  encore

entièrement parcouru, puisque les regards se cloisonnent en partie à un certain type de

société, d'où l'apport intéressant du comparatisme. De plus, les études féministes étaient

encore rares en France il y a quelques temps, créant un véritable trou dans les recherches

littéraires françaises. Les États-Unis, par exemple, on débuté les  Women’s studies et les

Feminist  Studies bien  plus  tôt.  Continuer  à  s’intéresser  à  ce  type  de  sujet  en  France

marquerait  peut-être  un  changement  des  mentalités,  ou  en  tout  cas  prouverait  une

préoccupation et une légitimation de ces thèmes dans la société et les études universitaires

françaises. 

En  ce  qui  concerne  l’état  de  la  recherche,  les  études  sur  Marguerite  Duras  et

Elfriede Jelinek sont nombreuses. On trouve une grande quantité d’études diverses sur les

romans de Duras ainsi  que sur son style. L’écriture du corps féminin et  du féminin en

7 Hanna Ayadi, Violences et écriture dans l’œuvre de Leïla Marouane, la méditerranéenne des deux rives, 
thèse soutenue le 18/09/2018 à l’université de Toulon.

8 Hanna Ayadi, « L’écriture, un acte transgressif ? Écritures intimes et écritures du corps dans les romans 
de Leïla Marouane », Société d’étude de la littérature de langue française des XXe et XXIe siècles, 
consulté le 02/03/19, consultable sur : https://self.hypotheses.org/publications-en-ligne/ecriture-feminine-
aux-xxe-et-xxie-siecles-entre-stereotype-et-concept/corps-feminins-corps-politiques-2.

9 Nathalie Etoké, L’Écriture du corps féminin dans la littérature de l’Afrique francophone au sud du 
Sahara, L’Harmattan, Paris, 2010. 
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général  dans  ses  œuvres  est  aussi  un  sujet  d’étude  qui  a  pu  être  travaillé  de  manière

récurrente, bien qu’il ne soit pas encore entièrement exploré. Des études se penchent sur le

féminin et la sexualité féminine chez Duras, comme par exemple l’ouvrage de Stephanie

Anderson  Le  Discours  féminin  de  Marguerite  Duras.  Un  désir  pervers  et  ses

métamorphoses10 et  plus  récemment,  L’Écriture  de  la  prostitution  dans  l’œuvre  de

Marguerite Duras. Écrire l’écart de Chloé Chouen-Ollier11. L’aspect autobiographique de

l’œuvre de Duras a beaucoup été travaillé, et cela nous sera très utile pour cette étude. On

trouve de nombreux travaux concernant les pièces de théâtre d’Elfriede Jelinek, notamment

à  propos  de  son  côté  transgressif,  de  son  écriture  incisive  et  de  la  dimension

autobiographique de ses œuvres. Ses romans semblent moins étudiés. Floriane Rascle a

rapproché les deux autrices Marguerite Duras et Elfriede Jelinek dans sa thèse soutenue en

2016, Écritures dramatiques et romanesques des XXe et XXIe  siècles à l’épreuve des arts

non verbaux. Modèles et dispositifs, comme nous le faisons ici. Yamada Eimi est très peu

étudiée hors du Japon. Les études universitaires japonaises travaillent beaucoup sur son

œuvre, et de plus en plus aujourd’hui. Il est cependant très difficile de trouver des sources

la  concernant traduites au moins en anglais.  Rapprocher  cette autrice japonaise à deux

autrices autrichienne et française très étudiées peut alors être risqué à cause du déséquilibre

concernant  les  informations  à  leur  sujet,  mais  fonctionne  aussi  très  bien  grâce  aux

ressemblances et aux nombreux aspects complémentaires qui se tissent entre La Pianiste,

Amère volupté et L’Amant de la Chine du Nord. De plus, intégrer une œuvre japonaise à un

corpus  comprenant  une  œuvre  en  français  et  une  œuvre  en  allemand  peut  ouvrir  de

nombreuses  pistes  de  comparaisons  concernant  les  différents  systèmes  de  langue  et

d’écriture à propos d’un même thème. Nous pourrons également constater que les autrices

sont très complémentaires aux niveaux stylistique et narratifs. On s’aperçoit également que

les trois romans contiennent une dimension autobiographique qui mène à une intimité avec

les autrices, et indirectement avec les personnages, assez inattendue. Quant aux différents

emplois des corps des personnages féminins, ils permettent de constater toute une palette

nuancée de transgressions et  d'insoumissions, de réponses à une même oppression. Les

autrices ont saisi le rapport de domination et la transgression par le corps par différents

endroits, les ont tourné dans des sens variés. C'est en partie ce pourquoi l'association de ces

10 Stephanie Anderson, Le Discours féminin de Marguerite Duras. Un désir pervers et ses métamorphoses, 
Genève, Librairie Droz, 1995.

11 Chloé Chouen-Ollier, L’Écriture de la prostitution dans l’œuvre de Marguerite Duras. Écrire l’écart, 
Paris, Lettres Modernes Minard, 2015.
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trois œuvres paraissait judicieuse afin d'explorer plus largement le thème de l’écriture du

corps féminin. 

La littérature comparée est très enrichissante pour ce sujet. En effet, par l'étude des

textes  dans  différentes  langues,  le  français,  l’allemand  et  le  japonais,  elle  permet  de

démontrer le pouvoir de la littérature à rendre compte d'un problème commun et présent

dans plusieurs sociétés. On peut alors  saisir les nuances et l'ampleur d'une même situation.

Ainsi, il est possible de comprendre la considération de la femme et l'emprise qu'on veut

avoir sur elle à échelle humaine globale. Nous pouvons donc nuancer nos propos et nos

constats  par  l'exploration de différentes  significations,  visions et  façons d'exprimer une

même chose. De plus, la littérature comparée permet de croiser plusieurs disciplines. Mona

Chollet explique bien cet avantage dans son livre La Tyrannie de la réalité : « Au-delà de

ses inconvénients, la position de non spécialiste a l'avantage d'offrir un point de vue depuis

lequel  on  peut  plus  facilement  déceler  des  correspondances  entre  des  domaines  qui

semblaient sans rapport »12. On peut alors comparer des aspects historiques, sociologiques,

psychologiques, cinématographiques et littéraires dans cette étude.

Il est nécessaire de préciser que l’œuvre en japonais, Amère Volupté, sera peut-être

étudiée moins profondément que les autres sur certains points stylistiques et linguistiques.

En effet, la langue japonaise et son écriture sont moins maîtrisées que les autres, bien que

des bases soient déjà acquises. Les extraits en japonais seront écrit  en  romanji dans le

mémoire, c’est-à-dire en japonais retranscrit en écriture romane, afin qu’ils soient lisibles

par tous.

Par notre corpus et le contexte autour de la publication des différentes œuvres, de

nombreux questionnements s’imposent et seront à interroger : pourquoi le corps féminin

est-il ainsi traité ? Pourquoi ces romans sont écrits et que montrent-il de la société dans

laquelle les écrivaines évoluent ? Quel serait le statut de la littérature, du roman dans leur

entreprise ? La réception des œuvres serait aussi une question importante à aborder, il est

nécessaire d’interroger leur effet sur le lectorat. Enfin, les différentes langues des romans

sont  des  outils  permettant  d'avoir  des  visions  différentes  du  corps  féminin,  de  la

transgression, ou encore des aspects érotiques et violents des œuvres. Comment décrivent-

elles la domination, la transgression, l’intimité ? Nous nous intéresserons principalement à

12 Mona Chollet,  La Tyrannie de la réalité, Éditions Calmann-Lévy, Paris, 2004, p. 6.
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la faculté de l’écriture du corps et du personnage féminin à s’orienter vers la description

d’actes transgressifs et à engendrer un aspect subversif dans les œuvres. 

Ainsi, par ces questionnements,  notre problématique consistera à savoir en quoi

l’écriture du corps  féminin  est  une écriture politique témoignant  d’un engagement  des

autrices.

Pour cela, nous aborderons l’intimité qu’imposent ces romans et leur écriture dans

une première partie. Nous nous intéresserons alors à la dimension politique de l’écriture

autobiographique  qu’ils  comportent  ainsi  que  le  rayonnement  scandaleux,  déplacé  et

incertain  de  cet  aspect  personnel  des  œuvres.  Dans  une  deuxième  partie,  nous  nous

concentrerons sur l’environnement du personnage féminin à travers une étude filmique et

littéraire.  Les  éléments  dominateurs  et  oppresseurs  agissant  sur  ce  personnage  serons

analysés,  ainsi  que  les  lieux  dans  lesquels  elle  évolue  et  leur  symbolique. Enfin,  une

troisième partie s’intéressera à l’enjeu de la marginalité dans les œuvres étudiés. Il sera

alors  question  d’étudier  les  phénomènes  sociaux  et  psychologiques  réinvestis  par  les

autrices et d’analyser le traitement littéraire qui en est fait.
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Avant-propos

Il paraît nécessaire d’introduire ici quelques notions d’histoire du féminisme et de

sa présence dans la littérature. En effet, dans les chapitres qui suivent ainsi qu’à d’autres

moments de ce mémoire, il sera important de faire un parallèle avec les éléments suivants

et de connaître le contexte qui a précédé la période de création des romans du corpus.

Le féminisme, mouvement en plusieurs vagues militant pour le droit des femmes et

l’extension de leur  rôle  dans la  société, se fait  entendre depuis de nombreux siècles  à

travers les voix d’autrices comme Christine de Pizan au XVe  siècle, Louise Labé au XVIe

siècle ou encore Olympe de Gouges et sa  Déclaration des Droits de la Femme et de la

Citoyenne au XVIIIe siècle. De nombreuses figures féminines des siècles passés ont marqué

le monde des lettres par leur volonté à être reconnues comme légitimes dans les activités

politiques,  sociales,  intellectuelles  et  artistiques  de  la  société,  au  même  titre  que  les

hommes. La limite temporelle de notre étude se situe bien après la période des autrices

citées, cependant elles témoignent d’une scène littéraire féministe préexistante.

Les thèmes du corps féminin et  de la transgression par ce dernier interviennent

quant à eux particulièrement dans la seconde moitié du XXe siècle. Bien que la thématique

du corps soit atemporelle et universelle, on en constate la récurrence dans la littérature et la

presse des pays puissants et en croissance, occidentaux comme orientaux, après les deux

guerres  mondiales.  Le  féminisme  s'est  emparé  de  ces  thèmes  ainsi  que  des  médias

littéraires  et  journalistiques  pour  revendiquer  leur  lutte  et  illustrer  leurs  combats.  On

constate également la publication de beaucoup d'essais féministes par des autrices ayant eu

un rôle  fort  dans  les  différentes  vagues  du  mouvement  au  XXe siècle.  Parmi  les  plus

célèbres, on compte évidemment Simone de Beauvoir avec Le Deuxième Sexe (1949) par

lequel elle dénonce le statut d'infériorité imposé aux femmes dans une société patriarcale et

fermée. Dans la même période de première vague, Luce Irigaray, linguiste, philosophe et

psychanalyste  lance le  débat  sur  le  désir  féminin  et  sur  le  langage oublié  de  ce désir.

Hélène Cixous, avec  Le Rire de la méduse (1975) et Kate Millett avec sa thèse  Sexual

Politics (1970) ouvrent la deuxième vague dans les années 1970 en dénonçant un système

patriarcal,  appelant  à  l'émancipation  et  la  libération  féminine.  Judith  Butler,  dans  la

troisième vague du féminisme, a déconstruit la théorie du genre avec son ouvrage Gender

Trouble : Feminism and the Subvertion of Identity (1990). Ses publications ont permis au
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féminisme de devenir plus politique mais aussi d'avoir sa place en milieu universitaire,

ouvrant des possibilités de recherche vers le genre, le féminisme et les théories queer. Les

livres  et  les  recherches  universitaires  ont  été  un  moyen  efficace  pour  sensibiliser  aux

préoccupations  féministes,  installant  le  mouvement  dans  les  études  universitaires  de

nombreuses disciplines.

Des  revues  ont  également  été  créées,  surtout  lors  de  la  première  vague  du

féminisme, et ont eu une influence considérable dans l’avancée du mouvement et du droit

des femmes. L’exemple japonais est tout à fait probant et il est intéressant de repréciser le

contexte féministe du pays, plus méconnu. Seitō (« Les Bas-bleus », désignant des femmes

ayant une prétention littéraire) dont le premier numéro est publié en 1911 est la première

revue littéraire exclusivement créée par des femmes. En prônant la libération des mœurs

ainsi  que  l’indépendance  féminine  par  la  déconstruction  d’une  éducation  vouée  à

cloisonner la femme à l’espace familial et conjugal, les écrivaines de  Seitō ont remis en

question le  mariage ainsi  que le  modèle hétérosexuel,  ont  questionné les  thèmes de la

prostitution, de l’avortement ou encore de la sexualité très surveillée des femmes. On y

trouve un premier  manifeste  féministe,  Genshi,  josei  wa taiyō de atta  (À l’origine,  la

femme était le soleil13), aujourd’hui encore symbole féministe de révolte et d’affirmation de

la femme au Japon :

[…] À  l’origine,  la  femme  était  un  soleil,  un  être  authentique.
Aujourd’hui  la femme est  une lune,  une lune au visage livide comme
celui d’un malade, qui vit à travers autrui et ne brille que par autrui. Nous
devons maintenant retrouver le soleil que l’on nous a caché. « Parole à
notre soleil, à notre talent cachés ! ». Tel est le cri que nous nous lançons
à  nous-mêmes,  telle  est  notre  soif,  irrépressible  et  insatiable,  tel  est
l’instinct qui ébranle notre être tout entier. Ce cri, cette soif et cet instinct
qui, conjugués, vont donner vie à notre esprit passionné… Alors pourra
briller, très haut, le trône de notre génie… 

Christine  Lévy,  spécialiste  de  l’Histoire  moderne  du  Japon,  en  montre  tout  le

caractère novateur et révolutionnaire dans l’introduction de Genre et modernité au Japon.

La revue Seitō et la femme nouvelle dans la revue Ebisu14.

La littérature japonaise a connu de grands progrès quant à l’intégration des femmes

depuis le début du XXe   siècle, bien que le pays ait toujours reconnu le talent d’artistes

13      « Genshi, josei wa taiyō de atta », revue Seitō, n°1, septembre 1911.

14 Christine Lévy, « Introduction. Féminisme et genre au Japon », Ebisu [En ligne], 48, automne-hiver
2012, mis en ligne le 21 mai 2014, http://ebisu.revues.org/568, consulté le 2 mars 2019.
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féminines (joryū bungaku, « littérature féminine ») dès l’époque Heian (794-1192). Après

la volonté de réintégrer des autrices oubliées dans les années 1910, on parle l’arrivée de

« nouvelles femmes » (atarashī onna) suite à la publication de  Seitō.  Les années 1960 à

1980  marquent  l’émergence  d’une  génération  d’autrices  plus  émancipées  qui  abordent

largement les thèmes de l’érotisme et de la sexualité féminine. Yamada Eimi est une figure

de proue de cette littérature des années 1980 et remporte le prix Bungei Shō avec Amère

volupté. Par la suite, une tendance à vouloir décloisonner le genre se fait remarquer. On

remet alors en question le terme de « littérature féminine » qui sépare trop les hommes des

femmes dans le milieu littéraire et qui tend à devenir péjoratif.

Le roman a donc été une des scènes principales du corps féminin incarnant une

métaphore  politique,  dénonçant  des  maltraitances  sur  les  femmes  ainsi  que  le  système

patriarcal qui fonde presque l'entièreté des sociétés du monde. Le genre romanesque dans

la seconde moitié du XXe siècle, est devenu une sorte de porte-parole des autrices, mais

plus généralement, l’écriture est un outil majeur de la lutte féministe. On peut citer des

autrices telles que Angélica Liddell, Sarah Kane ou encore Virginie Despentes, utilisant le

corps féminin, la transgression et la violence dans leurs œuvres pour arriver à un point

subversif où l'écriture de ces thèmes illustrerait des conditions réelles et déplorables au sein

de la société dans laquelle elles vivent. Ces autrices manipulent des sujets violents pour

éveiller la conscience de leurs lecteurs mais aussi encourager les femmes pour lesquelles

elles militent à  une forme d'émancipation.  Dans son article  « Virginie  Despentes et  les

récits de la violence sexuelle : une déconstruction littéraire et féministe des rhétoriques de

la  racialisation »,  Virginie  Sauzon  explique  ce  procédé  en  s'appuyant  sur  l’œuvre  de

Virginie Despentes et le motif du viol :

L’écriture  de  Despentes  ne  minimise  pas  la  violence,  bien  au
contraire.  Le  viol  est  un  motif  au  cœur  de  son  œuvre,  et  elle
montre qu’il ne se réduit pas à une interprétation simple, en même
temps qu’elle  récuse les  interprétations  majoritaires  qui  en sont
faites. C’est pourquoi elle donne aux femmes la possibilité de ne
plus en être uniquement des victimes : parce que leur auteure les
dote  d’une  force,  d’une  agressivité  ou  d’un  parcours  allant  à
l’encontre  des  codes  de  la  féminité,  mais  aussi  parce  qu’elles
partagent  une  expérience  commune,  elles  sont  autant  d’indices
fictionnels révélateurs d’un ordre sexiste réel.15

15 Virginie Sauzon, « Virginie Despentes et les récits de la violence sexuelle : une déconstruction littéraire 
et féministe des rhétoriques de racialisation », Genre, sexualité et société, n°7, juin 2012, 
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Cette explication concernant l’écriture de la violence dans les œuvres de Virginie

Despentes peut également s’appliquer à La Pianiste, Amère volupté et L’Amant de la Chine

du Nord.  C’est  par cette  logique d’illustrer  de thèmes tels  que la  violence sexuelle,  la

prédation ou la domination que les trois autrices de notre corpus les dénoncent. Ces œuvres

fictionnelles ont donc évidemment un aspect subversif,  comme les revues et essais que

nous avons  évoqué,  puisqu’elles  remettent  en  cause un  contexte  social  et  politique  en

utilisant la littérature et l’écriture comme arme envers les injustices faites aux femmes.

Afin de débuter cette étude,  nous tacherons de présenter le contexte familial,  social  et

politique autour d’Elfriede Jelinek, Eimi Yamada et Marguerite Duras ainsi qu’autour de

leur roman. Nous étudierons donc en grande partie la dimension autobiographique des trois

œuvres qui fonde de nombreux aspects de la stratégie de dénonciation et de provocation

élaborée par les autrices.

https://journals.openedition.org/gss/2328, paragraphe n° 42, consulté le 20/02/2019.
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PARTIE I     :

LE ROMAN ET L’  ÉCRITURE DE L’INTIME
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Chapitre 1     : la dimension politique de l’écriture autobiographique

Le caractère autobiographique des œuvres est  un des premiers points communs

remarquables de notre corpus. Disséminées partout dans le récit, ces références interfèrent

avec des éléments contextuels réalistes ainsi que des détails purement fictifs. Les autrices

ont souvent confirmé la présence d’éléments autobiographiques, cependant elles ont pu

parfois  rester  assez  évasives,  suscitant  alors  de  nombreux  questionnements  et

incompréhensions mais surtout la curiosité de leur lectorat. La question de la réception est

alors un point inséparable de la dimension autobiographique des œuvres puisque c’est elle

qui a déclenché une partie des scandales et polémiques lors des publications.

A) Du réel à la fiction     : l’importance d’un contexte

a. Autofiction et réception

Lorsqu’on s’intéresse à la vie des trois autrices, on comprend aisément que leurs

personnages principaux semblent être une autre version d’elles-mêmes. Comme effacées

derrière la persona de l’Enfant, Kim et Erika, Marguerite Duras, Yamada Eimi et Elfriede

Jelinek témoignent de certains éléments de leur vie enfouis dans un récit fictif. Le fait que

les personnages soient justement issus de la fiction mais empruntent de nombreux aspects

de la vie de leurs autrices sème une première confusion. Sans réellement se confier puisque

la véracité des faits n’est pas ouvertement avérée, les autrices laissent voir des éléments

justes de leur vie sans vraiment les confirmer explicitement. Lors d’une interview pour Le

Monde  en  2011,  Annie  Ernaux  déclare  que  l’autofiction,  genre  hybride  difficilement

définissable, sert justement à se dévoiler à autrui. La question de la réception est alors

abordée :

Plus  qu’une  « fiction  d’événements  et  de  faits  strictement  réels »,
définition donnée par Serge Doubrovsky, je pense que l’autofiction est la
suite du roman autobiographique, mais transposé à notre époque, donc
différent, notamment parce que la réception a changé. Avant,  le roman
autobiographique  cherchait  surtout  à  dissimuler  l’auteur,  aujourd'hui
l’autofiction sert à le dévoiler et c’est ça qui intéresse.16

16 Annie Ernaux pour Raphaëlle Rérolle, « Tout écriture de vérité déclenche les passions », 
https://www.lemonde.fr/livres/article/2011/02/03/camille-laurens-et-annie-ernaux-toute-ecriture-de-
verite-declenche-les-passions_1474360_3260.html , Le Monde, 03/02/2011.
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Dans  son  ouvrage  L’Autofiction :  variations  génériques  et  discursives,  Joël

Zufferey porte  également  l’attention  sur  cet  aspect  du  genre.  Il  faut  le  différencier  de

l’autobiographie qui  implique un pacte  autobiographique entre  l’auteur  et  le  lecteur,  et

donc  une  véracité  incontournable  des  faits.  On  rapproche  aussi  souvent  le  roman

autobiographique de l’autofiction, qui serait selon de nombreux auteurs une version plus

moderne de ce genre. L’autofiction permettrait aux autrices et auteurs de s’exposer et en

quelques  sortes  de  témoigner  tout  en  gardant  une  liberté  poétique.  Zufferey considère

effectivement, en citant Vincent Kaufmann, que l’aspect médiatique moderne est inévitable

même pour les écrivains17.  Nous y reviendrons,  mais  Aliette Armel explique justement

dans Marguerite Duras et l’autobiographie à propos de la publication de L’Amant en 1984

que les potentiels éléments autobiographiques de l’œuvre sont ce qui a en partie suscité un

attrait du lectorat par leur dimension scandaleuse.  Ainsi, tout devient prétexte de doute : si

cet élément est assurément vrai, pourquoi cet autre ne le serait pas ? 

b. Des contextes sociaux véridiques

On constate  que les  éléments autobiographiques et  réalistes  sont  très nombreux

dans les trois romans. La troisième partie du mémoire nous permettra de beaucoup mieux

les développer, cependant il est nécessaire de les rappeler ici dans le cadre d’une étude de

l’écriture autobiographique. Elfriede Jelinek, Yamada Eimi et Marguerite Duras ont créé et

construit un monde imaginaire sur le modèle du monde réel dans lequel elles vivent et

évoluent. Ce monde et son contexte vus par le prisme de leur perception et des événements

de leurs vies sont la base des romans du corpus. Dans L’Amant de la Chine du Nord et La

Pianiste, il s’agit d’un contexte politique et historique très présent ainsi que d’un contexte

familial très fort dont l’histoire est au cœur des deux fictions. Dans le roman de Marguerite

Duras, la dimension autobiographique est très explicite. Le récit se concentre beaucoup sur

la relation de l’Enfant à ses frères et à sa mère, ainsi que sur le couple qu’elle forme avec le

Chinois. Cette relation familiale complexe – où la mère est vue comme une folle et donne

honte, où le grand frère est un persécuteur et où le petit frère est une sorte d’amant – est

l’élément déclencheur de l’histoire même du roman. La relation avec le Chinois découle de

cet  équilibre familial  bancal  qui  la  pousserait  à  aller  chercher  ailleurs  l’affection  et  la

17 Joël Zufferey, L’Autofiction : variations génériques et discursives, Academia, collection « Au coeur des 
textes », 2012, p. 6.
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liberté  qu’elle  n’a pas  chez  elle.  C’est  aussi  une manière de s’affirmer,  en vivant  une

aventure  passionnelle  d’adulte  et  non  d’adolescente,  une  façon  de  chercher  une

indépendance et une identité. En ce qui concerne le contexte historique et politique de son

enfance, Duras le retranscrit de manière récurrente dans L’Amant de la Chine du Nord. Il

est souvent répété que sa famille se trouve en Indochine suite à la colonisation française

dans les pays  d’Asie du Sud-Est ainsi  qu’aux services  rendus par ses parents dans les

colonies. De plus, l’aspect polémique du roman peut être amplifié et justifié lorsqu’il est

mis en rapport avec le contexte de progrès féministe des années 1990 en France, décennie

de l’écriture de l’œuvre. Ce roman peut être le témoin des violences familiales et sociales

banalisées ainsi que de leur impact sur le développement des jeunes filles trop sexualisées,

mais il peut aussi illustrer la volonté de libérer la sexualité féminine. En poussant cette

volonté  de  libération  sexuelle  et  d’indépendance  des  femmes  jusqu’aux  limites  de

l’acceptable,  en  l’occurrence  par  les  thèmes  de  la  prostitution,  de  l’homosexualité  ou,

même si cela est à nuancer, de la découverte de la sexualité, Marguerite Duras contribue à

éveiller le lectorat par la stratégie du dévoilement de l’intime et de la transgression.

Dans  La  Pianiste,  on  retrouve  le  thème  des  violences  familiales  par  la  figure

problématique  et  persécutrice  de  la  mère.  Jelinek  montre  aussi  plus  explicitement  et

violemment que Duras les maltraitances dont peut être victime le genre féminin. La figure

maternelle du roman incarne la société et ses nombreuses injonctions faites aux femmes

ainsi  que  leur  influence  sur  ces  dernières.  L’atmosphère  est  beaucoup  plus  lourde  de

souffrances et de pressions supportées par le personnage principal Erika Kohut. L’autrice

semble se servir  des personnages de son roman comme des représentants de figures et

d’attentes  typiques  de  la  société  autrichienne,  avec  leurs  regards  et  injonctions  sur  la

femme. Sa mère incarne les pressions faites aux femmes sur leur physique et leur rôle dans

la société, ainsi qu’une forme de pureté, de sagesse, qu’on attend d’elle. Son amant Walter

Klemmer est la figure de l’amant, par qui l’intimité sexuelle du personnage féminin est

illustrée, et incarne la domination masculine, voire même la société patriarcale entière. Les

autres hommes de la société sont montrés comme des prédateurs, rappelant à Erika que son

corps est sans cesse observé, fantasmé, de la même manière que ceux des hôtesses dans les

peep-shows qu’elle fréquente. L’autrice compare d’ailleurs le couple avec le rapport social

homme-femme puis finalement le schéma familial entier au régime nazi dans un entretien

avec Christine Lecerf :
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« Où voulez-vous qu’elle soit passée, toute cette brutalité de la période
nazie ? » C’est en substance ce que dit Bachmann. Et elle savait de quoi
elle parlait ! Elle avait vécu à Klagenfurt, capitale de la Carinthie ! Une
telle brutalité ne peut pas avoir surgi de nulle part et disparaître à nouveau
dans le néant ! Ce n’est pas parce que les nazis ont été vaincus que tout le
monde  a  été  dénazifié  d’un  seul  coup.  Cette  brutalité  se  retrouve  au
niveau du couple,  dans la violence de l’homme envers la femme et  à
l’intérieur de la famille, où la femme se retourne elle-même contre ce qui
est plus faible qu’elle, en l’occurrence contre ses enfants.18

Dans leur biographie de l’autrice  Elfriede Jelinek. Un portrait, Verena Mayer et

Roland Koberg avancent également cette comparaison de la famille transposée à la société,

l’État, et inversement :

La famille est un des thèmes centraux de son œuvre. Sans cesse, elle a
décrit des familles perturbées qui s’isolent du reste de la société et dont
les membres  sont  renvoyés les uns  aux autres.  […] Même l’Autriche,
fréquemment présente dans les livres d’Elfriede Jelinek, n’est en fin de
compte rien d’autre que l’image d’une famille transposée à l’ensemble de
l’État.19

L’autrice  symbolise  donc  toute  une  partie  de  l’histoire  culturelle,  politique  et

sociale autrichienne au sein de l’institution familiale. L’Autriche est attaquée tout au long

du roman et Jelinek le revendique. Encore une fois, elle compare le pays au régime nazi

qui l’a auparavant assiégé et explique sa critique lors d’une interview avec Baptiste Liger :

Je crois que cela vient de la situation très spécifique de l'Autriche,
de cette nation qui  a hérité soi-disant  malgré elle de ce que les
nazis ont instauré. De cette prétendue "innocence", car on croit que
nous avons été occupés par les Allemands contre notre gré. Nous
étions "innocents" et, dès lors, nous le sommes toujours. Mais pour
quiconque  ayant  grandi  dans  l'après-guerre,  on  saisit  bien  toute
cette  contradiction,  cette  ambiguïté.  L'Autriche a en effet  connu
une très rapide dénazification, qui s'est vite arrêtée pour ne jamais
reprendre. Je le répète : nous étions "innocents", etc.  On nous a
alors offert quelques traités ou conventions internationales, et notre
innocence a été ainsi reconnue par écrit. Dès lors, toute personne
retirant  la  couverture  de  ce  lit  de  mensonges  est  vue  comme
quelqu'un qui salit la patrie. C'est mon cas. Les bien-pensants et les
tenanciers  du  politiquement  correct  aimeraient  d'ailleurs  bien
écraser toutes ces voix "poil  à gratter" - l'extrême droite nous a

18 Elfriede Jelinek, Christine Lecerf, L’entretien, éditions du Seuil, 2007, p. 60-61.
19 Verena Mayer et Roland Koberg, Elfride Jelinek. Un portrait, traduit par Laurent Cassagnau, Paris, 

éditions du Seuil, 2009, p. 42.
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même surnommés "la  société de chasse gauchiste".  Aujourd'hui,
nous en sommes là.20

C’est une forme d’autorité excessive comparée au nazisme que l’autrice dénonce de

la société autrichienne. On le perçoit très bien par l’intermédiaire de la famille Kohut :

Erika est littéralement oppressée par une société inquisitrice et injonctive, elle en devient

malade.  La fiction du roman lui  permet  d’amplifier  les  situations violentes  témoignant

d’une  pression  réelle.  Comme Marguerite  Duras,  elle  affirme  la  volonté  de  libération

sexuelle féminine et une recherche d’indépendance par l’attirance d’Erika Kohut pour le

sadomasochisme et le voyeurisme ainsi que par la rébellion qu’elle impose à sa mère à la

fin du roman. Bien que ses désirs sexuels soient frustrés et contenus, ils sont présent et le

personnage féminin d’Erika les fait entendre. 

En  ce  qui  concerne  Amère  volupté de  Yamada  Eimi,  le  contexte  familial  est

beaucoup moins représenté, presque absent. L’autrice se concentre également sur sa vie

personnelle et en retranscrit les particularités au travers d’un contexte politique, historique

et social réel qu’elle souhaite contrer. Selon Yasue Kuwahara dans son article « Make me

sick :  Perceptions of Traditionnal Sex Roles in Japanese Society in Novels by Yamada

Amy »21, la société japonaise est encore très patriarcale dans la seconde moitié du XXe

siècle malgré le progrès du droit des femmes. Le personnage principal du roman, Kim, est

en couple avec un Noir Afro-Américain, Spoon, soldat déserteur d’une base américaine

implantée  au  Japon.  Par  cela,  l’autrice  illustre  un  type  de  relation  propre  au  contexte

d’après-guerre au Japon, c’est-à-dire après l’arrivée d’unités militaires américaines dans le

pays. La multiculturalité de ce couple permet à Yamada de revendiquer des choix de sa vie

réelle, ceux de ne pas fréquenter d’hommes japonais ou caucasiens. En effet, elle souhaite

souligner  une  tendance  raciste  très  prononcée  au Japon à cette  époque et  éviter  de se

retrouver  dans  la  configuration  du  couple  attendue dans  ce  pays.  La  culture  japonaise

donne un statut très important au mariage et  place la femme dans une posture passive

aussitôt qu’elle s’est mariée. La femme japonaise trouverait son statut dans le mariage et

l’homme qu’elle épouse et non dans son identité propre. Le fait de se mettre en couple

avec un homme ayant une culture et des origines différentes et marginalisées au Japon

20 Elfriede Jelinek pour Baptiste Liger, « Je le revendique, oui, je suis un auteur 
comique »,https://www.lexpress.fr/culture/livre/elfriede-jelinek-je-le-revendique-oui-je-suis-un-auteur-
comique_1108742.html , L’Express, publié le 07/05/2012.

21 Kuwahara Yasue, « Make me sick : Perceptions of Traditionnal Sex Roles in Japanese Society in Novels 
by Yamada Amy », Journal of Popular Culture, mars 1994, n°27, p 107-116.
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permet alors à l’autrice de sortir de ce schéma social  patriarcal et d’affirmer ses choix

d’indépendance.  De plus,  Amère volupté est  qualifié  de roman érotique  dans  lequel  le

personnage principal féminin a une vie sexuelle très active. Montrer une femme ayant une

vie  sexuelle  libérée  et  assumée  permet  aussi  d’aller  contre  les  attentes  de  la  société

japonaise concernant la sexualité féminine voulue passive et pudique. Dans un monde où la

virginité  et  la  discrétion  est  prônée,  écrire  la  sexualité  décomplexée  et  surtout

potentiellement réelle de l’autrice, sujet très récurrent dans son œuvre entière, contribue

comme  le  font  Elfriede  Jelinek  et  Marguerite  Duras  à  promouvoir  une  volonté

d’émancipation  et  de  libération.  Encore  selon  Yasue  Kuwahara  dans  son  article

précédemment  cité,  l’impact  d’Amère  volupté concernant  ces  problématiques  a  été  tel

qu’on recense une très nette augmentation des couples composés d’une femme japonaise et

d’un homme afro-américain, sur le même modèle que l’autrice et ses revendications, après

la publication du roman en 1985. 

c. Le reniement d’une identité culturelle et nationale

Chez Yamada Eimi et  Marguerite  Duras,  on note une identification à une autre

nationalité  ou  culture  que  la  leur  qui  a  pour  effet  de  revendiquer  et  contrer  le  même

contexte social et politique que nous abordions précédemment. Il est répété à plusieurs

reprises dans  L’Amant de la  Chine du Nord que L’Enfant  et  ses frères  se sentent plus

indochinois que français, et la mère les éduque même dans cette idée :

La mère. Elle leur rappelait aussi que ce pays d’Indochine était leur patrie
à eux, ces enfants-là, les siens. Que c’était là qu’ils étaient nés, que c’était
là aussi  qu’elle avait  rencontré leur père,  le seul  homme qu’elle avait
aimé.22

Le  fait  que  Marguerite  Duras  fasse  remonter  les  origines  et  l’appartenance  à

l’Indochine  de  l’Enfant  dès  la  rencontre  de  ses  parents  lui  permet  de  renforcer  une

identification  nationale,  et  donc  indirectement  la  sienne.  À l’essence  même  de  son

existence,  elle  était  déjà  Indochinoise par  le  lieu  de la  naissance de l’amour entre  ses

parents. Cela montre que cette identification à l’Indochine vient de l’éducation même de

l’Enfant et de ses frères. Nous le verrons plus tard, mais le fait de se considérer comme une

autochtone parcours tout le roman et est en fait complètement inhérent au personnage, il

22 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, Paris, Gallimard, collection « Folio »,  1991, p. 34.
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contribue à sa marginalité, outre le fait qu’il soit un élément autobiographique. L’autrice

Eimi Yamada s’entoure quant à elle d’Afros-Américains. Yasue Kuwahara en fait part dans

son article :

Amy herself identifies with Afro-Americans by describing that she is a
“sister” who speaks Japanese better  than anybody else and that  she is
alway Afro-American in her heart.23

Amy s’identifie elle-même aux Afro-Américains en se décrivant comme
une « sœur » parlant le japonais mieux que n’importe qui d’autre, et qui
sera toujours une Afro-Américaine dans son cœur.

Bien que, contrairement à Marguerite Duras, l’autrice japonaise n’ait aucun lien

officiel à une quelconque origine afro-américaine, elle s’y sent intimement liée. Cinq de

ses autres romans traitent d’ailleurs du thème de la culture afro-américaine et réinvestissent

le même type de couple que dans Amère volupté. La forte récurrence de cette culture et du

couple  multiculturel  dans  son œuvre  renforce  une  volonté  d’identification  à  une  autre

culture  ou  nationalité  que  la  sienne.  Cette  initiative  récurrente  chez  les  deux  autrices

souligne une forme de subversion politique contenue dans leur œuvre même : le fait de se

dire originaire d’un autre pays – bien que l’Indochine eut été une colonie française – et

d’une culture différente de la sienne renverse les codes d’un patriotisme, ou au moins d’un

attachement à son pays d’origine habituellement plus attendus. Cela donne l’impression

que ni Marguerite Duras, ni Yamada Eimi ne veulent s’identifier à leurs origines propres et

vont même jusqu’à les renier.

Les contextes historiques,  politiques,  sociaux et  familiaux réels permettent donc

aux autrices de rendre compte de leurs visions et de climats spécifiques connus au cours de

leur vie. Ces contextes et perceptions sont des éléments nous permettant d’affirmer une

part de réel dans les œuvres et créent la dimension militante et subversive des œuvres. Ils

ne  sont  pas  les  seuls  éléments  autobiographiques  participant  à  la  création  de  cette

dimension. Marguerite Duras, Yamada Eimi et Elfriede Jelinek vont souvent bien plus loin

dans le dévoilement de leur vie sous couvert de la fiction,  toujours dans l’intention de

transgresser et de subvertir.

23 Kuwahara Yasue, « Make me sick : Perceptions of Traditionnal Sex Roles in Japanese Society in Novels 
by Yamada Amy », Journal of Popular Culture, mars 1994, n°27, p. 114. Je traduis.
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B)  Scandale et libération

On constate donc que plusieurs éléments autobiographiques ont été disséminés dans

la  fiction  des  trois  romans  du  corpus.  Cependant,  ces  derniers  peuvent  être  parfois

absolument choquants pour le public, ils appartiennent même à une forme d’indicible pour

certains.  La Pianiste,  Amère Volupté et  L’Amant de la Chine du Nord apparaissent alors

comme des romans libérateurs, délivrant d’une certaine manière les autrices, ou encore

revendiquant des convictions. 

a. Détails autobiographiques

Plusieurs  sortes  d’éléments  ne  font  que  renforcer  la  part  autobiographique  des

œuvres, sans tellement de répercussion sur le lectorat et la réception. Par exemple, les lieux

des romans font référence à des endroits réels qui ont fait partie de la vie des trois autrices.

Dans Amère volupté, Eimi Yamada mentionne des lieux situés aux alentours de Tokyo au

Japon, la  ville dont elle  est  originaire.  Au début  du roman par exemple,  elle écrit  que

Spoon « s’est enfui de la base de Yokosuka »24, base militaire qui se trouve à l’entrée de

Tokyo. C’est donc un élément qui peut faire penser à sa vie : Yamada Eimi reprend la

nature d’un lieu qu’elle  a  fréquenté  ainsi  que l’origine  de son ancien  mari,  également

militaire, pour les introduire dans sa fiction. Elfriede Jelinek se sert de la ville de Vienne en

Autriche  comme  lieu  diégétique  du  roman.  Les  endroits  sont  précis :  elle  rappelle  à

plusieurs reprise les rues et les arrondissements où se situent l’école de musique d’Erika ou

l’appartement qu’elle loue avec sa mère. Par exemple, l’autrice parle plusieurs fois d’un

foyer familial dans la Josefstädterstraße dans le huitième arrondissement de Vienne25. La

biographie  d’Elfriede  Jelinek  de  Verena  Mayer  et  Roland Koberg  nous  confirme  qu’il

s’agit du véritable emplacement de l’appartement de l’autrice26. Enfin, Marguerite Duras

cite de nombreux lieux en Indochine et inscrit l’histoire dans les endroits et l’ambiance de

son environnement natal dès les premières pages du roman : 

24 Yamada Eimi, Amère volupté, Arles, Éditions Philippe Picquier, collection « Picquier Poche », 1994,  p.8.
« Supūn ga Yokosuka no kichi wo nige dashite kita toki » dans Idem., Bedtime eyes, Tokyo, Shinchoscha 
Publishing Co. Ltd, 1996, p. 10.

25 Elfriede Jelinek, La Pianiste, traduit de l’allemand par Y. Hoffmann et M. Litaize, Paris, Éditions du 
Seuil, « Points », 2002, p. 26. « Schon winkt der achte Bezirk mit warmer Heimatnotdurft […] der 
Josefstädterstraße » dans Die Klavierspielerin d’Elfriede Jelinek, éditions Rohwolt Verlag, Rowohlt 
Taschenbuch Verlag, Hamburg, 2005, p. 34.

26 Verena Mayer et Roland Koberg, Elfriede Jelinek, op. cit., p. 11.
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C’est en 1930. 
C’est le quartier français. 
C’est une rue du quartier français.

Au bout de cette rue, cette lumière jaune des lampes tempête, cette joie,
ces appels, ces chants, ces rires, c’est en effet le fleuve. Le Mékong.27

Elle mentionne également d’autres endroits existants qu’elle a fréquenté tels que

l’École française de Filles de la Ville de Vinh-Long où sa mère était enseignante, la ville de

Sadec  ou  encore  la  pension  Lyautey  où  elle  était  pensionnaire  au  lycée.  Duras  est

certainement l’autrice du corpus qui use de la manière la plus poussée le procédé de tissage

de la fiction à partir du monde réel. Elfriede Jelinek reste très fidèle à la réalité des lieux et

à ce qu’elle a pu y faire et Yamada Eimi ne garde que la nature des lieux et des relations

qu’elle a connu, qu’elle transpose sur d’autres vrais endroits de Tokyo. Cette transposition

participe à convaincre le lecteur de la véracité des propos et des détails autobiographiques

écrits  par  les  autrices.  Ceci  contribue  aussi  à  renforcer  le  réalisme des  œuvres.  Ainsi,

l’affirmation  d’autres  faits  et  caractéristiques  autobiographiques  plus  étonnants  ou

choquants est plus difficilement remise en question et donc mieux intégrée. Ils s’intègrent

dans toute une dimension autobiographique et réaliste plus solidement installée.

b. Une environnement familial instable

Les  structures  familiales  des  personnages  féminins  principaux  peuvent  paraître

particulièrement  déséquilibrées.  Les  autrices  les  présentent  toutes  les  trois  dès  les

premières pages des romans. Chez Duras, l’Enfant évolue au sein d’une famille où les

parents sont effacés ou absents et où les relations fraternelles vont de l’amour incestueux à

la violence physique. Dès le début de L’Amant de la Chine du Nord, l’autrice fait état des

différentes relations entre les membres de sa famille : 

Il se poste à quelques mètres de la fête et il la regarde.
Longtemps il regarde la fête.
Et puis il le fait : il écarte les petits boys qui se sauvent épouvantés. Il
avance.  Il  atteint  le  couple  du  petit  frère  et  de  la  sœur.
Et puis il le fait : il prend le petit frère par les épaules, il le pousse jusqu’à
la fenêtre ouverte de l’entresol. Et comme s’il était tenu par un devoir
cruel, il le jette dehors comme il le ferait d’un chien.

27 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 18.
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Le jeune frère se relève et et se sauve droit devant lui, il crie sans
mot aucun.

La mère n’attend rien.  Elle est  au centre de son royaume : cette
famille-là, ici entrevue.
La mère n’empêche plus rien. Elle n’empêchera plus rien.
[…]
C’est une mère découragée.

L’autrice décrit donc une famille conflictuelle de quatre membres, où le père est

absent, la mère est effacée et où les trois enfants sont plus ou moins liés. Ces premières

pages décrivent déjà une situation familiale délicate. Le terme de « couple » qui qualifie

l’Enfant et son frère Paulo est déjà ambigu : il peut être utilisé dans le sens du duo mais

aussi dans son sens propre qui installe une dimension amoureuse. Enfin, le grand frère est

décrit  comme un adolescent violent et  brutal.  Ce schéma familial  est  fidèle  à  celui de

Marguerite Duras. Son père est effectivement absent en Indochine puisqu’il est décédé en

France  en  1921.  Duras  dit  être  honteuse  de  sa  mère,  qu’elle  décrit  plus  tard  comme

« étrange et  toujours  mal  fagotée ».  Romane Fostier,  dans sa  biographie de Marguerite

Duras,  décrit  le  grand  frère  de  l’autrice,  Pierre,  comme  « s’enfonçant  dans  le  petit

banditisme » et traitant leur mère « vertement voire violemment »28. Enfin, elle fait part

une relation fusionnelle entre Duras et son petit frère Paul, sans mention d’inceste mais

dans laquelle ils sont toutefois très proches. La rumeur d’une relation incestueuse entre

l’autrice  et  son  frère  est  courante  mais  partiellement  infondée,  semant  une  certaine

confusion. La famille de l’Enfant et celle de Duras sont presque identiques, bien que le

schéma familial décrit dans le roman semble plus dramatique. Elle semble dissimuler des

secrets que les familles ont tendance à cacher. Marguerite Duras décrit alors ce schéma

inhabituel en détail dans son roman, ce qui peut étonner et déstabiliser les lecteurs qui

s’attendraient plutôt à ce que l’autrice cache les détails délicats de sa vie. Cependant, elle

semble témoigner de ce poids familial dans beaucoup de ses œuvres. Ceci peut heurter les

lecteurs qui ont accès à un aspect étonnant de la vie de la romancière, dont elle a honte.

Tout  en  interpellant  le  lectorat,  ces  secrets  de  famille  peuvent  changer  leur  vision  de

l’autrice. Aliette Armel s’exprime sur ces confessions dans son livre Marguerite Duras et

l’autobiographie  et  explique  l’effet  que cela  peut  avoir  sur les lecteurs.  Bien que ses

propos concernent le roman  L’Amant, on peut les appliquer à  L’Amant de la Chine du

Nord :

28 Romane Fostier, Marguerite Duras, Paris, Gallimard, collection Folio biographie,  2018, p. 32 et 36.
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[…] L’Amant apparaît comme un livre autobiographique où un auteur à
la fois connu et  mystérieux se livre enfin à la confidence sur un passé
familial et amoureux peu ordinaire. Le scandale et l’exotisme y apportent
un attrait supplémentaire.29

Elfriede  Jelinek  présente  la  famille  d’Erika  Kohut  dans  La Pianiste comme un

environnement renfermé sur lui-même et assez simple, composé seulement d’une mère et

de sa fille. Dans le roman, la mère Kohut est décrite comme très envahissante et coercitive

dans la vie d’Erika, dès le premier paragraphe qui précise également l’absence du père :

Es trachtet danach, der Mutter zu entkommen. […] Nach vielen harten
Ehejahren erst kam Erika damals auf die Welt. Sofort gab der Vater den
Stab an seine Tochter weiter und trat ab. Erika Trat auf, Vater trat ab. […]
Einem  Schwarm  herbstlicher  Blätter  gleich,  schießt  sie  durch  die
Wohnungstür und bemüht sich, in ihr Zimmer zu gelangen, ohne gesehen
zu werden. Doch da steht schon die Mama groß davor und stellt Erika.
Zur  Rede  und an die  Wand,  Inquisitor  und Erschießungskommando in

einer Person, in Staat und Familie einstimmig als Mutter anerkannt. Die
Mutter forscht, weshalb Erika ernst jetzt, so spät, nach Hause finde ? Der

letzte Schüler ist bereits vor drei Stunden heimgegangen, von Erika mit
Hohn überhäuft. Du glaubst wohl, ich erfahre nicht, wo du gewesen bist,
Erika.30

Elle cherche à échapper à sa mère. […] Erika n’était  venue au monde
qu’après bien des années d’une vie conjugale difficile.  Aussitôt le père
avait transmis le flambeau à sa fille et quitté la scène. Erika apparut, le
père  disparut.  […]  Comme  un  tourbillon  de  feuilles  d’automne  elle
franchit la porte d’entrée et s’efforce de gagner sa chambre sans être vue.
Mais  déjà  la  maman  se  dresse  devant,  de  toute  taille,  et  l’accule.  À
s’expliquer. Dos au mur. Inquisiteur et peloton d’exécution en une seule
personne qu’État et famille unanimes reconnaissent comme la mère. La
mère enquête : pour quelles raisons Erika ne rentre-t-elle que maintenant,
si tard, à la maison ? Voici trois heures que son dernier élève s’en est allé,
croulant sous ses sarcasmes. Tu crois peut-être que je ne découvrirai pas
où tu as été, Erika ?31

L’autrice décrit le personnage de sa mère comme une véritable institution, capable

de  tout  savoir  et  qui  ne  laisse  aucune  chance  à  sa  fille  de  lui  échapper.  Elle  semble

autoritaire,  notamment par  sa  manière d’interroger  Erika et  par  la  comparaison de son

interrogatoire  à  un  peloton  d’exécution  (« Erschießungskommando »).  La  raison  de

29 Aliette Armel, Marguerite Duras et l’autobiographie, Bordeaux, Le Castor Astral,  1990, p. 13.
30 Elfriede Jelinek, Die Klavierspielerin, op. cit., p. 7.
31 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 1. 
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l’absence du père n’est pas encore expliquée mais la manière dont il est évoqué peut faire

penser qu’il a fui à la naissance de sa fille, notamment par l’utilisation de l’expression

« der Stab geben » en allemand que l’on peut traduire par « passer le flambeau ». Ceci

implique l’idée d’une passation de la mère du père à la fille. La phrase « Erika trat auf,

Vater  trat  ab »  est  un  parallélisme  intéressant  en  allemand  qui  montre  l’idée  de

transmission de quelque chose par les particules opposées modalisatrices « auf » et « ab »

associées au verbe « treten », apparaître. « Auf » marque souvent le début ou l’entrée en

action, « ab » évoque l’idée d’un détachement. Ceci est très bien traduit par la métaphore

de  l’entrée  en  scène  en  français.  Le  schéma  familial  d’Erika  ressemble  de  manière

identique  à  celui  d’Elfriede  Jelinek,  bien  que  l’autrice  ait  peut-être  exagéré  certaines

caractéristiques de ses parents. Sa mère Ilona Jelinek, décrite en détail par Verena Mayer et

Roland Koberg, était comme la mère d’Erika, très exigeante et obsessionnelle quant à la

réussite  de  sa  fille  dans  tout  ce  qu’elle  entreprenait.  Très  possessive,  elle  surveillait

également les relations de sa fille et tout ce qu’elle faisait. Son père, lui, n’était pas absent

par paternité non assumée mais parce qu’il était atteint de la maladie d’Alzheimer avant de

décéder plus tard en hôpital psychiatrique. Ainsi, l’autrice utilise véritablement la base de

sa vie pour créer la famille Kohut. La relation entretenue avec sa mère est parfois si proche

qu’elle  en  étouffe  et  elle  le  retranscrit  d’une  manière  violente  dans  son  œuvre.  Elle

explique d’ailleurs à Christine Lecerf que le roman n’avait qu’une fonction cathartique et

non celle de se réconcilier avec sa mère qui a très mal pris la publication de La Pianiste :

On ne pouvait de toute façon pas faire pire entre nous. Mais il est vrai que
ma mère a été fortement atteinte par ce roman. Je le sais par ma famille.
Sa lecture a dû être une expérience très choquante pour elle. Et je peux
d’ailleurs fort bien le comprendre.
[…] Ce n’était pas un dialogue. Il s’agissait tout au plus d’un dialogue
fictif, voire d’un monologue, parce que je n’avais aucun partenaire à qui
m’adresser. Je n’ai jamais pu trouver le moindre accord avec ma mère, et
ce, jusqu’à sa mort. Cela ne m’a pas empêchée de rester collée à elle,
comme une mouche plaquée contre le mur.32

Le thème de la relation incestueuse vient aussi traduire un étouffement de l’autrice

à cause de sa relation avec sa mère et illustre une proximité trop importante. Comme elle

l’affirme, le roman est choquant, notamment par l’usage récurrent de ce genre de thème.

Ces procédés de traitement des éléments autobiographiques contribuent à libérer l’autrice

32 Idem., Christine Lecerf, L’entretien, op. cit., p. 54-55.
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par la dénonciation de l’aspect envahissant, despotique,  de la relation qu’elle entretient

avec sa mère et des injonctions qu’elle a subies. 

Yamada Eimi illustre  elle  aussi  un environnement  familial  rare,  bien qu’elle  ne

prenne pas la place de l’enfant comme le font Marguerite Duras et Elfriede Jelinek par les

personnages  de  l’Enfant  et  d’Erika,  mais  plutôt  celle  de  la  femme dans  le  foyer  d’un

couple.  Elle  utilise  alors l’image du couple multiculturel,  prenant  pour exemple sa vie

réelle.  Ce  modèle  de  couple  prend  en  effet  sa  source  dans  la  vie  de  Yamada  Eimi

puisqu’elle souhaite réellement  ne fréquenter  que des hommes afro-américains  et  a été

marié à un Afro-Américain militaire dans une base aérienne américaine implantée près de

Tokyo. Yasue Kuwahara en rend compte dans son article « Make me sick : Perceptions of

Traditionnal Sex Roles in Japanese Society in Novels by Yamada Amy ».  Dans  Amère

volupté,  on  peut  alors  se  demander  si  l’identité  de  ses  partenaires  –  peut-être  plus

précisément  de  son ex-mari  –  n’est  pas  dissimulé  sous  le  personnage de  Spoon.   Les

éléments précis de la vie de l’autrice sont difficilement perceptibles à cause d’un vaste

manque d’informations à son sujet et de la plus grande dimension romanesque dans son

roman.  On  constate  cependant  qu’elle  reprend  le  modèle  même  de  sa  vie  et  de  ses

revendications pour fonder la fiction de ses œuvres et illustrer son combat contre la vision

anti-féministe de la société japonaise dont elle est issue. Ces revendications peuvent être

perçues comme insultantes par la société nippone et plus particulièrement par les hommes

qui sont visés.

c. Des relations amoureuses scandaleuses

Les configurations des couples des trois personnages féminins du corpus sont peu

courantes. En effet, elles sont de nature interdite ou du moins très controversées, contraires

à ce qui est moralement attendu dans une société. La nature réelle de ces couples augmente

l’aspect  polémique  des  œuvres.  Ils  ne  sont  pas  totalement  fictionnels,  ces  couples

moralement discutables ont donc, d’une façon plus ou moins fidèle, vraiment existé. Bien

que  le  couple  entre  Erika  et  son  élève  pianiste  Klemmer  dans  La  Pianiste soit

potentiellement choquant puisqu’il s’agit d’une professeure et de son élève environ dix ans

plus jeune qu’elle, nous ne l’intégrerons pas à ce point en raison de sa nature uniquement

fictionnelle.  L’autrice n’a,  à notre connaissance,  jamais été professeure de piano et  n’a

donc pas eu de relation avec un élève, bien qu’elle soit vraiment musicienne.
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Marguerite Duras décrit dans son roman L’Amant de la Chine du Nord une relation

amoureuse  entre  une  adolescente  d’environ  quinze  ans  et  demi,  l’Enfant,  et  un  jeune

homme de vingt-huit ans, le Chinois. L’Enfant découvre la sexualité avec cet homme de

plus de dix ans son aîné. D’un œil objectif, le Chinois n’est pas vieux du tout. Cependant

face à une jeune adolescente de quinze ans, l’écart est très grand et leurs expériences de vie

ne sont  absolument  pas les mêmes.  Lors de la  première apparition du Chinois dans le

roman, il est décrit comme élégant et semble impressionner l’Enfant, directement présentée

comme plus jeune que lui :

Lui, c’est un Chinois. Un Chinois grand. Il a la peau blanche des Chinois
du Nord. Il est très élégant. Il porte le costume en tissu de soie grège et
les chaussures anglaises couleur acajou des jeunes banquiers de Saigon.
Il la regarde.
Ils se regardent. Se sourient. Il s’approche. 
Il fume une 555. Elle est très jeune. Il y a un peu de peur dans sa main qui
tremble, mais à peine, quand il lui offre une cigarette.33

Cette scène de rencontre entre une adolescente et un jeune homme montre tout de

suite la tension et l’attirance entre eux. L’action d’offrir une cigarette permet un contact

entre eux et le partage d’un moment. Par la suite, Duras accentue l’écart entre eux en ne

qualifiant  l’adolescente  que  par  « l’enfant »  qui  refuse  de  fumer  et  qui  fait  preuve de

curiosité par des questions enfantines (« C’est quoi votre auto ?... », « Vous êtes qui ? »),

elle précise en plus qu’elle prépare son baccalauréat34. De plus, au cours du roman, on

apprend qu’elle ment sur son âge et que le Chinois en a conscience (« Tu n’as pas seize

années. Ce n’est pas vrai »), il l’appelle également « ma petite fille » au moment d’entamer

une relation sexuelle35, surnom plutôt déplacé dans ce contexte parce qu’il renvoie à son

très jeune âge. Tous ces éléments appellent un scandale puisqu’il est clairement montré

qu’elle est encore une enfant et lui un homme adulte qui l’aime et qui est sexuellement

attiré par elle. Ceci peut être considéré comme tout à fait déplacé par les lecteurs, c’est une

relation pédophile. Romane Fostier nous informe dans sa biographie Marguerite Duras que

cet homme pourrait être « Huynh Thuy Le, fils d’un riche propriétaire terrien chinois »36,

que l’autrice a vraisemblablement fréquenté en étant plus jeune que lui. Duras étant partie

33 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 36.
34 Ibid., p.37 et 38.
35 Ibid, p 78 et 79.
36 Romane Fostier, Marguerite Duras, op.cit., p. 38.
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d’Indochine à dix-huit ans, son âge lors de leur fréquentation ne devait pas être très éloigné

de celui de l’Enfant. Cet aspect autobiographique, même s’il est romancé, peut alerter le

lecteur  à  propos  d’un  aspect  transgressif  de  la  nature  du  couple.  L’autrice  se  montre

apparemment elle-même dans une relation scandaleuse et choquante pour le lectorat, qui

incarne un tabou.

Nous  avons  déjà  abordé  plusieurs  fois  le  caractère  polémique  et  politiquement

subversif du couple entre Kim et Spoon dans Amère volupté. Spoon pourrait non seulement

représenter l’ancien  mari  afro-américain  de  Yamada  Eimi,  mais  aussi  ajouter  une

dimension  plus  sombre  et  subversive  à  la  relation  entre  Kim et  lui,  puisqu’il  est  un

déserteur  de la  base navale de Yokosuka.  Il  ne se  plie  donc pas  aux lois.  De plus,  le

contexte d’après-guerre du Japon entraîne une grande méfiance des Japonais envers les

Américains dont l’armée a lancé deux bombes atomiques sur le Japon en 1941 et 1945. Le

peuple a été traumatisé et a développé des ressentiments américanophobes voire racistes à

cause de la couleur de peau de nombreux G.I. américains et des critères de beauté japonais,

encourageant le peuple à avoir une peau très claire. Par toutes ces caractéristiques, Yamada

fait de l’image négative de ses partenaires réels et de son personnage masculin un atout

pour ses revendications personnelles et donc véritables. Ces choix amoureux aussi bien

fictionnels que réels ont vraiment choqué son lectorat et créé une polémique :

Thus, Amy’s depiction of the relationship between a Japanese woman
and an Afro-American GI in Bedtime Eyes appalled the Japanese public
and  this  seems  the  reason  for  Amy’s  use  of  Afro-Americans  in  her
novels.37

Ainsi, la représentation que fait Eimi Yamada des relations entre une
femme japonaise et un G.I. afro-américain dans Amère volupté a offusqué
le public japonais et cela semble être une des raisons pour lesquelles elle
intègre des Afro-Américains dans ses romans.

Suite à des entretiens avec des lecteurs et des chercheurs japonais, nous retenons

que  l’autrice  est  toujours  très  connue  pour  ses  revendications  et  les  thèmes  sulfureux

qu’elle aborde mais que ses romans sont plus étudiés en milieu universitaire japonais que

lus par un large lectorat. La vie de l’autrice étant le modèle de son roman Amère volupté,

elle a été critiquée tant sur sa personne que sur son œuvre, scandalisant une grande partie

de la société japonaise par ce thème intime. 

37 Kuwahara Yasue, « Make me sick : Perceptions of Traditionnal Sex Roles in Japanese Society in Novels 
by Yamada Amy », art.cit., p. 113. Je traduis.
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La  base  de  nombreux  aspects  choquants  des  trois  romans  du  corpus  est  donc

autobiographique et  justifiée par les  autrices elles-mêmes ainsi  que par les biographes.

Cette caractéristique amplifie alors largement la dimension scandaleuse et choquante de La

Pianiste, L’Amant de la Chine du Nord et Amère volupté. La vérité est entremêlée dans la

fiction des œuvres et, même si les informations sont justifiées et vérifiables, on peut encore

se poser la question de l’authenticité de certains éléments. On constate donc une sorte de

confusion globale créée par le caractère l’extraordinaire des révélations des autrices mais

aussi à cause de la multitude d’éléments dont la véracité peut être discutée ou invérifiable.

C)  Questionnements et incertitudes     : le malaise du lectorat

Nous venons d’explorer les différents points des romans dont la véracité a pu être

confirmée par les autrices et les biographes. Suite aux constatations faites à propos de ces

aspects précis des œuvres, il est simple de constater que d’autres éléments ambigus des

romans  restent  en  suspend.  Paradoxalement,  la  justification  apportée  sur  les  éléments

autobiographiques sème la confusion quant au silence qui plane sur d’autres passages des

romans. Le lecteur peut être désarçonné et se demander alors que faire face au manque

d’information sur ces points dont l’authenticité peut être questionnée. Les aspects dont il

est  ici  question  concernent  l’intimité  des  personnages  et  donc  indirectement  celle  des

autrices.  C’est  précisément  par  ce thème que les  trois  écrivaines  s’exposent  le  plus  et

choquent donc en conséquence leur lectorat. 

a. Dans la plus grande intimité

Dans La Pianiste et L’Amant de la Chine du Nord, les autrices mettent les lecteurs

face à des récits de situations et de pensées des plus intimes. Jelinek relate une séance de

jeu avec son cousin d’une manière  crue  et  inhabituelle  en raison de la  nature du lien

familial qui les unit :

Es  ist  dem  Burschi  wieder  ein  Mal  gelungen,  ein  Mädchen  zu
überrumpeln. Sie kniet da vor ihrem Cousin auf Sommerferien, dieses ein
Ferienkind  vor  dem anderen  Ferienkind.  […] Dieser  Schlingel  hat  sie
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richtig  drangekriegt  und  freut  sich  seines  Sieges  sehr.  Sie  wird  im
Almboden hineingepreßt. [...]
Das  rote  Päckchen  voll  Geschlecht  gerät  ins  Schlingern,  es  kreiselt
verführerisch  vor  IHREN  Augen.  Daranlehnt  sir  für  einen  kurzen
Augenblick  nur  ihre  Wange.  Weiß  selbst  nicht,  wieso.  Sie  will  es  nur
einmal spüren, sie will diese glitzernder Christbaumkugel nur ein einziges
Mal mit den Lippen berühren. Einen Augenblick ist SIE die Empfängerin
dieses Pakets. SIE streift mit den Lippen darüber hin oder war es mit dem
Kinn ? Es war wider die einige freie Absicht. Der Burschi weißt nicht, daß
er  eine  Steinlawine  losgetreten  hat  bei  seiner  Cousine.  […]  Dieser
Augenblick soll bitte verweilen, er ist so schön.38

Une fois de plus Zigoto a piégé une fille. Elle est agenouillée devant son
cousin, enfant en vacances devant un autre enfant en vacances. […] Ce
voyou l’a bien eue et savoure sa victoire. Il l’écrase contre le sol de la
prairie. [...]
Le petit paquet rouge plein de sexe se met à osciller, il tourne, aguicheur,
devant  SES yeux.  Il  appartient  à un séducteur  auquel  nulle  ne résiste.
ELLE y appuie la joue, juste un instant. Sans trop savoir pourquoi. Juste
sentir  une  seule  fois,  juste  toucher  de  ses  lèvres  cette  boule  de  Noël

scintillante.  L’espace  d’un  instant,  le  paquet  LUI  est destinée.  ELLE
l’effleure des lèvres, ou est-ce du menton ? Sa volonté n’y est pour rien.
Zigoto ignore qu’il a déclenché un véritable éboulement chez sa cousine.
[…] Que le temps suspende son vol, il faut savourer l’instant.39

Jelinek donne donc accès aux lecteurs aux pensées de son personnage enfant durant

une séance de jeu où, par accident, elle a vu et été en contact avec le sexe de son cousin.

Non seulement la description est crue, mais elle est aussi érotique par les verbes utilisés,

notamment  « spüren »  (sentir,  au  sens  du  toucher)  et  « streifen »  (frôler,  effleurer)  qui

impliquent  une  sensualité  propre  à  l’érotisme.  Suite  à  la  dimension  autobiographique

d’autres éléments du roman relatifs à la vie de l’autrice et à sa famille, le lecteur peut

s’interroger  à  propos  de  la  véracité  de  ce  moment  passé  avec  son  cousin.  Est-ce

simplement un élément fictionnel romanesque qui entre dans l’entreprise de l’autrice qui

consiste à choquer pour démontrer quelque chose ? Est-ce un épisode réel de la vie de

l’autrice et des vraies sensations, qui sont alors très intimes et qui peuvent être perçues

comme très dérangeantes puisqu’il s’agit d’une forme d’inceste ? Le lecteur se trouve alors

dans un sentiment  de confusion et  ressent  un malaise par  la  description de ce récit  et

l’incertitude qu’il éprouve à propos de sa véracité. C’est une situation délicate qui le ferait

à  nouveau  entrer  dans  une  partie  très  intime  de  la  vie  de  l’autrice  qu’on  ne  raconte

habituellement pas. C’est aussi une description romanesque crue qui implique une image

38 Elfriede Jelinek, Die Klavierspielerin, op.cit., p. 46.
39 Elfriede Jelinek, La Pianiste, op. cit., p. 36 et 37.
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de la scène relatée dans l’esprit du lecteur. Il est alors impliqué dans tous les cas dans une

forme d’intimité qui peut le mettre mal à l’aise.

Marguerite Duras relate quant à elle des scènes amoureuses entre l’Enfant et son

amie du pensionnat,  Hélène Lagonelle.  Les  deux jeunes  filles entretiennent  une amitié

fusionnelle  et  sont  très  attachées  l’une  à  l’autre.  Après  avoir  eu  sa  première  relation

sexuelle avec le Chinois, l’Enfant le raconte à son amie Hélène qui en est triste. L’Enfant

lui confie alors son attirance pour elle :

Elles se regardent.
L’Enfant a des larmes dans les yeux. Elle dit :
- Je voudrais te dire une chose… c’est impossible à dire, mais je voudrais
que tu le saches. Pour moi, le désir, le premier désir, ça a été toi. […]
C’était le matin, tu revenais de la salle de douche, complètement nue…
c’était à ne pas en croire ses yeux, à croire qu’on t’inventait…
[…]
Hélène dit :
- Je savais ça, cette histoire-là…
- Est-ce que tu ne sais vraiment pas à quel point tu es belle ?
[…]  L’Enfant  rit.  Elle  pose  sa  bouche  sur  celle  d’Hélène.  Elles
s’embrassent. Hélène dit tout bas : c’est toi qui es belle… [...]40

Duras donne accès au lecteur à une scène de déclaration entre deux jeunes filles qui

semblent  amoureuses  l’une de l’autre.  On constate  une sensualité  très grande dans  cet

extrait, notamment par la tendresse que Duras fait passer entre les deux adolescentes par

les points de suspension utilisés de nombreuses fois, indiquant un ton doux voire chuchoté,

dans lequel les deux amies laissent planer la fin de leurs phrases et dans lequel Hélène

parle « tout bas ». La description du désir ressenti par l’Enfant montre aussi une sensualité

et un érotisme émanant du corps de sa jeune amie. Les gestes des deux adolescentes sont

délicats et enfantins puisque initialement l’Enfant ne fait que poser ses lèvres sur celles

d’Hélène.  L’idée  de  beauté  et  d’attirance  se  dégage de  cet  extrait  par  la  répétition  du

compliment  « tu  es  belle ».  On  perçoit  alors  une  tension  sexuelle  entre  les  deux

adolescentes. Ce passage est bien plus doux que l’extrait de  La Pianiste précédemment

cité, mais l’autrice nous donne aussi accès à un épisode très intime de la vie de l’Enfant qui

peut  donner  au  lecteur  l’impression  de  ne  pas  être  à  sa  place.  Puisque  ce  personnage

représente l’autrice à certains moments de sa vie,  le  lecteur peut  aussi  se demander  si

40 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op.cit, p. 68-69.
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Marguerite Duras fait part d’une orientation saphique dans son roman. Cela peut aussi être,

comme chez Jelinek, un procédé narratif visant à interloquer pour faire passer une idée. Le

lecteur  est  encore  une fois  ici  confus.  De son vivant,  Marguerite  Duras  a  souvent  été

interrogée à propos de cette relation entre l’Enfant et Hélène Lagonelle, et donc à propos

de ses expériences amoureuses et sexuelles. Elle n’a jamais clairement répondu, laissant la

question de ses expériences en suspend.

b. Une souffrance personnelle     ?

Chez Eimi Yamada, le lecteur peut se demander si les nombreuses scènes de sexe

très détaillées sont autobiographiques ou fictionnelles, et donc s’il a accès ou non à la plus

grande intimité de l’autrice. Dans ce cas-là, il peut ressentir une forme de malaise à se

retrouver projeté dans la  description des potentiels  ébats amoureux de l’autrice,  ce qui

donnerait un caractère encore plus érotique au roman. Yamada donne également accès au

lecteur à d’autres moments intimes et dont on peut être pudique. Dans Amère volupté, elle

raconte le moment où Kim découvre que Spoon la trompe avec son amie Maria. Après

avoir perçu une attirance de Spoon pour Maria, Kim a un mauvais pressentiment. Elle se

dirige alors vers l’appartement de son amie et découvre celui qu’elle aime chez elle :

Rofuto  no  youna  hiroi  heya  no  sumi  no  beddo  no  ue  ni  joutai  wo
okoshite, Supūn ha ita. Kaisou no youna nagai kaminoke ga kare no ashi
no  aida  ni  hirogari,  sonoaidakara  kiniro  ni  nurareta  togatta  tsume  ga
nozoiteita. Sono kami ha Medūsa no youni imanimo ipponippon ga hebi
ni natte ugomekisouni yurayura to yureteita.

Maria nēsan wa shizuka ni kao o ageta.41

Dans un coin de la grande pièce semblable à un loft, Spoon était là, le
buste redressé au-dessus du lit. De longs cheveux noirs s’étalaient comme
des  algues  sur  ses  jambes  en  laissant  entrevoir  des  ongles  pointus  et
dorés. Ils ondulaient sinistrement, prêts à siffler comme les serpents sur la
tête de Méduse. 

Maria releva doucement la tête.42

Kim découvre alors son compagnon en plein rapport sexuel avec Maria qui lui fait

une  fellation  chez  elle.  L’autrice  décrit  l’autre  femme  comme  une  sorte  d’entité

démoniaque  et  inquiétante  en  la  désignant  par  la  métonymie  des  cheveux  noirs  qui

41  Yamada Eimi, Bedtime eyes, op. cit., p. 58.
42 Idem., Amère volupté, op. cit., p. 57.
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s’emparent des jambes de l’homme et des longs ongles pointus. L’évocation de la figure

mythologique de Méduse (« Medūsa ») ajoute une dimension menaçante à la description

qui était déjà faite de la conquête de Spoon. On remarque par ailleurs que la description de

cet acte sexuel est beaucoup plus imagée que celles des relations sexuelles entre Kim et

Spoon, plus réalistes et détaillés. L’autrice retranscrit l’épouvante de Kim à la vision de

cette tromperie par la métaphore de la créature malveillante qu’est Maria dans les yeux du

personnage féminin principal à ce moment précis. Yamada donne ensuite accès au lecteur

aux sentiments de tristesse ressentis par Kim après la découverte de la tromperie :

Ima,  watashi  ha  otoko wo  torareta  onnna  ni  natteiru.  Watashi  ha  sou
kanjiteiru.  Keredo  buruusu  nado  watashi  no  kuchi  wo
tsuitedetekihashinai. Watashi ha kanashibari ni natta ningen ga terebi no
gamen  wo  miruyouni  sokoni  tatteiru.  Kanjou  toiu  kanjou  ga  subete
kooriduke ni natteshimatta mitaida. 

Aishiteiru to iu kotoba no imi wo watashi ha omoidasenai. Watashi ha
maria nēsan ni sore wo tsutaeta.43

C’est maintenant mon tour d’être cette femme à qui on ravi son homme.
Mais aucun air de blues ne me vient aux lèvres. Je suis immobile comme
quelqu’un qui serait resté tétanisé devant son écran de télévision. Tous les
sentiments  que  je  pouvais  éprouver  semblaient  s’être  définitivement
glacés.

Je ne me souviens plus du sens du mot aimer. Je le dis à Maria.44

Par la description des sentiments de Kim, l’autrice exprime au lecteur la douleur

provoquée par la tromperie de Spoon et Maria envers leur compagne et amie. Par le même

procédé de transposition de l’identité du personnage principal féminin Kim sur celle de

l’autrice, le lecteur peut se demander s’il a accès à une intériorité profonde réelle ou non.

Puisque Yamada Eimi a vraiment été mariée à un homme afro-américain faisant partie

d’une base aérienne, peut-être qu’elle a réellement été trompée et alors ressenti une telle

douleur. La tromperie peut être quelque chose dont on a honte quand on en est victime, et

qui peut tout simplement être honteuse pour le couple en entier. Au Japon, l’adultère est

très récurrent dans les couples mais doit rester caché, c’est un phénomène connu comme

répandu  mais  honteux,  allant  à  l’encontre  des  valeurs  d’honnêteté  et  d’honneur.  Eimi

Yamada se mettrait ici potentiellement à nu face à ses lecteurs et aborderait un thème peu

assumé mais présent dans la société nippone. Le lectorat pourrait être alors confus face à la

43 Idem., op. cit., p. 62.
44 Idem., Amère volupté, op. cit., p. 60.
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possible réalité de ce passage du roman et il pourrait ressentir une culpabilité ou une forme

de  compassion  par  les  sentiments  exprimés  par  Kim.  Il  peut  être  mal  à  l’aise  face  à

l’intimité  d’une telle  découverte  qui  se  cloisonne habituellement  à  la  sphère intime du

couple.

c. La provocation par le plaisir érotique

Elfriede  Jelinek,  Marguerite  Duras  et  Eimi  Yamada  sont  les  instigatrices  des

réactions  des  lecteurs  à  la  lecture  de  leurs  romans.  En  montrant  un  intime  souvent

indicible,  les  autrices  vont  forcément  provoquer  une  émotion  ou  un  ressentiment

proportionnels chez leurs lecteurs. Tous les passages mettant potentiellement mal à l’aise le

lectorat ne sont pas gratuits. Ils sont le résultat d’une stratégie préalablement élaborée afin

de provoquer une réaction, pour illustrer une réalité que les autrices souhaitent pointer du

doigt,  ceci  s’inscrit  dans  la  violence  poétique  définie  en  introduction.  Reprenons  les

exemples  précédemment cités  pour  justifier  ces  propos :  ces  passages  représentent  une

dénonciation de certains actes par leur érotisation qui choque le lecteur. La pédophilie, les

violences conjugales et le viol sont illustrés de manière à provoquer et à montrer l’horreur

qui les constitue : ce sont des tabous importants qui cependant existent et qui doivent être

illustrés pour pousser à une prise de conscience.  Cette étape est  déjà travaillée par les

autrices qui ont pensé à l’effet que la lecture de ces passages aura sur les lecteurs, elles

instrumentalisent des tabous. Ce procédé est souvent utilisé par des autrices ou auteurs

engagés. Nous pouvons faire une référence à Sarah Kane, dramaturge anglaise, qui mettait

en  scène  des  actes  très  choquants  allant  jusqu’à  repousser  les  spectateurs,  et  qui

provoquaient  des  scandales  importants,  afin  d’illustrer  et  de  militer  contre  certaines

pratiques militaires par exemple, comme le viol en tant qu’arme de guerre et les meurtres

de civils innocents. Dans sa pièce  Anéantis (Blasted), Kane met en scène un soldat qui

relate les crimes qu’il a commis à un homme qu’il violera et dont il mangera les yeux plus

tard dans la pièce :

SOLDIER :
Were in a house just outside the town. All gone. Except a small boy hiding
in the corner. One of the others took him outside. Laid him on the ground
and shot him through the leg. Heard crying  in the basement. Went down.
They were men and four women. Called the others. They held the men
while I fucked the women. Younger was twelve. Didn’t cry, just lay there.
Turn her on and –
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Then she cried. Made her lick. Closed my eyes and thought – 
Shot her father in the mouth. Brothers bawled. Hung them from the ceiling
by the testicles45.

LE SOLDAT.
On est allés dans une maison à la sortie de la ville. Tous partis. Sauf un
petit gosse caché dans un coin. Un des autres l’a sorti dehors. L’a allongé
par terre et lui a tiré dans les jambes. J’ai entendu pleurer dans le sous-
sol. J’ai appelé les autres. Ils ont tenu les hommes pendant que je baisais
les  femmes.  La  plus  jeune  avait  douze  ans.  Elle  pleurait  pas,  juste
allongée là. Je l’ai retournée et –
Et puis elle a pleuré. Je lui ai fait lécher ma queue nickel. J’ai fermé les
yeux et j’ai pensé à – 
On a tiré une balle dans la bouche du père. Les frères gueulaient. On les a
pendus au plafond accrochés par les couilles.46

Ce passage peut provoquer de très fortes réaction chez le lecteur de la pièce ainsi

que chez le  spectateur.  Ce résumé désinvolte  et  vulgaire  du soldat  relate  une situation

extrêmement cruelle et d’un haut niveau de perversité. Il provoque une sensation de dégoût

due au sentiment d’horreur qui résulte de l’esprit du lecteur poussé à imaginer une telle

scène. Quelques pages après, une didascalie nous informe que le personnage qui écoute le

soldat « est pris de nausée47 » suite aux détails qui lui sont fournis, ce qui est une possible

réaction du lecteur également face à l’immense malaise qu’il peut ressentir en imaginant

ces  actes.  Ainsi,  ces  sentiments  de  choc  et  de  malaise  permettent  de  mettre  un  grand

nombre  de  personnes,  lecteurs  ou  spectateurs,  face  à  une  situation  grave  et  réelle  qui

constitue un tabou. 

Bien que Sarah Kane soit beaucoup plus radicale que les autrices de notre corpus

dans sa stratégie de provocation, elle nous permet d’illustrer de manière très limpide la

stratégie de la violence poétique. Chez Duras, Jelinek et Yamada, le malaise du lecteur est

augmenté non pas par le haut niveau de cruauté et de perversité des personnages, mais par

son potentiel érotique et par conséquent le plaisir qu’il peut provoquer chez le lecteur. Par

exemple, le premier rapport sexuel entre l’Enfant et le Chinois dans L’Amant de la Chine

du Nord peut tout à fait créer du plaisir érotique. La sensualité qui émane de cette relation,

bien que cette  dernière puisse être étrange,  peut charmer.  Le contexte instaure déjà un

45 Sarah Kane, Blasted, in Complete Plays, Londres, Methuem Drama, 2011, p. 45.
46 Idem, Anéantis, traduit de l’anglais par Lucien Marchal, Paris, L’Arche, 1998, p. 65 et 66.
47 Ibid., p. 70.
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sentiment de malaise, mais l’érotisme créé par la douceur des gestes ainsi que l’attirance

perceptible entre les deux amants peut susciter une forme de plaisir chez le lecteur. La

relation  entre  Hélène  Lagonelle  et  l’Enfant  peut  susciter  le  même  sentiment.Les  deux

adolescentes  ont  des  gestes  très  doux  l’une  pour  l’autre  et  se  montrent  une  grande

tendresse,  une  vraie  attirance.  Le  caractère  saphique  de  leur  amour  peut  constituer  un

fantasme  sexuel  qui  s’ajoute  au  plaisir  érotique  qu’elle  suscite.  Cette  dimension

fantasmatique est également visible chez Yamada et Jelinek, notamment dans les scènes de

sexe spontané dans des toilettes de lieux publics que l’on retrouve dans les deux œuvres

respectives des autrices,  Amère volupté  et  La Pianiste.  Les deux autrices décrivent des

scènes érotiques, voire pornographiques pour Yamada, où des amants ont un rapport sexuel

dans  des  toilettes  publiques.  Le  risque  de  se  faire  surprendre  et  la  spontanéité  de  ces

rapports peuvent aussi constituer un fantasme chez le lecteur. La description précise des

autrices peut, en plus de ceci, augmenter le plaisir érotique. Cet aspect des scènes érotiques

créant un désir ou un plaisir chez le lecteur accroît le malaise ressenti, c’est une forme de

provocation. De ce fait, le malaise général est accentué par une forme de culpabilité. 

À travers plusieurs sortes de descriptions, les trois autrices donnent accès à une

intimité importante. Par l’affirmation du caractère authentique d’importants éléments des

trois romans qui constituent une base de leur fiction, Marguerite Duras, Eimi Yamada et

Elfriede  Jelinek  sèment  toutes  les  trois  l’incertitude  et  la  confusion  à  propos  d’autres

passages que l’on peut relier par leurs thèmes aux aspects autobiographiques des œuvres.

Le lecteur n’est plus sûr de rien, il en vient même à se questionner sur la nature réelle des

passages dont la véracité a été confirmée. Qu’est-ce qui est vrai ? Qu’est-ce qui fait partie

de la fiction du roman ? Ces moments des romans sont-ils des procédés utilisés par les

autrices pour faire passer leurs revendications ou leurs messages ? Ces passages peuvent

aussi modifier encore plus la vision qu’a le lectorat des autrices, car ils donnent accès à une

intériorité  profonde,  parfois  scandaleuse  et  honteuse.  Ils  relatent  des  pensées  et  des

moments  qui  sont  souvent  indicibles  et  cachés.  Cette  forme  d’intimité  peut  être

relativement désagréable et choquante, notamment par les images mentales qu’elle crée.
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Chapitre 2     : La position d’omniscience et d’omniprésence du lecteur

Dans les trois œuvres du corpus, le lecteur a accès à de nombreuses facettes de la

vie des autrices comme nous l’avons vu précédemment, mais aussi à une intimité physique

et psychologique des personnages. L’utilisation d’éléments autobiographiques reportés sur

les personnages est donc un des procédés principaux dans cette initiative, mais les autrices

utilisent aussi des tours narratifs et stylistiques plaçant le lecteur en position omnisciente et

omniprésente. Comme les narrateurs des romans, le lecteur sait tout et voit tout, jusqu’à

être placé dans une proximité avec les personnages très réaliste. Nous allons donc voir, à

travers  ce  chapitre,  comment  les  romancières  mettent  le  lecteur  mal  à  l’aise  face  à

l’intimité déplacée dans laquelle il se retrouve.

A . Une écriture du sensible

Le terme d’écriture du sensible renvoie à l’aspect sensitif que peuvent contenir les

textes  des  trois  romans  du  corpus.  En  effet,  les  autrices  ont  recours  à  des  procédés

stylistiques et narratifs faisant parfois voir, sentir, entendre ou encore toucher le lecteur,

comme  un  narrateur  omniscient  et  omniprésent  pourrait  le  faire,  ou  comme  s’il  était

réellement  présent  dans  la  scène  qu’animent  les  personnages.  Le  lecteur  se  retrouve

propulsé dans une intimité et des sensations qui ne sont pas les siennes. Elles viennent à

lui,  et  c’est  alors une scène d’intimité étrangère qui empiète sur l’esprit  et  les sens du

lecteur.  Il se fait  enfermer par l’écriture dans la sphère intime d’autrui.  Cette intrusion

forcée dans l’intimité provoque chez le lecteur un sentiment de malaise parfois assez fort :

il  ne se sent pas à sa place, et en résultat c’est sa pudeur à lui qui est offensée par sa

position d’omniscience et d’omniprésence. Les autrices créent alors une forme de violence

par ceci.

a. Des scènes érotiques qui font intervenir les cinq sens

Afin de faire entrer le lecteur dans une forme d’intimité des personnages, Duras

crée une dimension très visuelle dans son roman par son écriture cinématographique (que

nous travaillerons  plus précisément plus tard) avec des effets de gros plans sur certains

détails  des  scènes.  De nombreux passages pourraient  illustrer  ce caractère visuel,  mais
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nous en avons choisi deux qui, de plus, sont importants dans le déroulement de l’œuvre. Le

premier est celui de la rencontre de l’Enfant avec le Chinois qui lui propose de la conduire

à son lycée, où l’autrice crée une bulle d’intimité autour des deux personnages et dans

laquelle se retrouve le lecteur. Dans une scène sensuelle et tendre, Duras crée une image

mentale  par  son  écriture.  Au premier  abord,  on  remarque  la  récurrence  des  termes  se

rapportant au thème de la vision : 

Il regarde le dehors. Elle, elle regarde sa main qui est sur l’accoudoir de
la banquette. Il a oublié cette main. Du temps passe. Et puis, voici que
sans le savoir tout à fait, elle la prend. Elle la regarde. Elle la tient comme
un objet jamais vu encore d’aussi près. […] La montre qui est près de la
main, l’enfant ne la regarde pas. Ni la bague. Elle est émerveillée par la
main. Elle la touche « pour voir ». La main dort. Elle ne bouge pas. 

Et puis lentement elle se penche sur la main.
Elle la respire. Elle la regarde.
Regarde la main nue.
Puis brusquement cesse. Ne la regarde plus.48

L’isotopie du regard frappe le lecteur : dans ce court extrait, le verbe « regarder »

est utilisé à sept reprises, ainsi que le participe passé « vu » et l’expression enfantine « pour

voir ». Cette utilisation des verbes de vision est comme une incitation de l’autrice vers le

lecteur à regarder, à imaginer. On constate aussi que Duras a recours à de nombreux termes

anaphoriques et répétitions qu’elle diversifie très peu. En effet, l’Enfant est désignée par ce

terme même, ou par le pronom personnel « elle » utilisé à dix reprises dans cet extrait. La

main du Chinois est désignée par six répétitions : « sa main », « cette main », « la main »,

l’article  défini  « la »,  « la  main nue » et  le  pronom personnel  « elle ».  On note quinze

occurrences différentes désignant la main du Chinois sur quelques lignes seulement. Ces

répétitions  pouvant  être  des  anaphoriques  créent  de  nombreux rappels  qui  poussent  le

lecteur  à se concentrer mentalement  et  tour  à tour sur les différentes occurrences,  et  à

s’imaginer en particulier la main du Chinois, créant des gros plans qui s’alternent entre

l’Enfant, la main et les détails annexes tels que la montre et la bague, ainsi que le Chinois

désigné à deux reprises par le pronom personnel « il » et dont la main est une synecdoque.

La main acquiert une sorte d’autonomie par rapport au Chinois à qui elle « appartient ».

Enfin, les phrases courtes parataxiques construites par Duras créent des sortes de petites

séquences se concentrant sur quelque chose en particulier à chaque proposition ou phrase,

48 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, Paris, op.cit., p. 42.
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nourrissant encore ce caractère visuel de l’écriture et créant des plans resserrés sur des

éléments précis que le lecteur s’imagine facilement.

Ce  court  extrait  démontre  très  bien  la  dimension visuelle  et  donc sensible  que

consacre Duras à son écriture. On note aussi deux autres allusions aux sens du toucher avec

« elle  la  touche  « pour  voir » »  ainsi  qu’à  celui  de  l’odorat  puisque  « elle  la  respire »

implique l’idée de l’odeur de la peau, de la main de l’amant chinois. Cet extrait fait assister

le lecteur à un moment intime et tendre du couple, et même à une forme de proximité

physique  irréelle  avec  le  personnage  du  Chinois  dont  on  inspecte  la  main  par

l’intermédiaire des yeux de l’Enfant. Duras est ici indulgente avec son lecteur car, bien que

la proximité soit importante, elle n’est pas vraiment dérangeante. En revanche, plus loin

dans le  roman,  elle  fait  assister  le  lecteur  au premier  rapport  sexuel  de l’Enfant  et  du

Chinois, comme s’il se trouvait avec eux :

Il la regarde. Il dit :
- Je vais te prendre.
Silence. Le sourire s’est effacé du visage de l’enfant.
Elle a pâli.
- Viens.
Elle va vers lui. Elle dit rien, cesse de le regarder.
Il est assis devant elle qui est debout. Elle baisse les yeux. Il prend sa

robe par le bas, la lui enlève. Puis il fait glisser le slip d’enfant en coton
blanc. Il jette la robe et le slip sur le fauteuil. Il enlève les mains de son
corps, la regarde. La regarde. Elle, non. Elle a les yeux baissés, elle le
laisse la regarder. 

Il se lève. Elle reste debout devant lui. Elle attend. Il se rassied. Il
caresse  mais  à  peine  le  corps  encore  maigre.  Les  seins  d’enfant,  le
ventre. 

[…] Avec une sorte de crainte, comme si elle était fragile, et aussi

avec une brutalité contenue, il l’emporte et la pose sur le lit. Une fois

qu’elle est là, posée, donnée, il la regarde encore et la peur le reprend. Il
ferme les yeux, il se tait, il ne veut plus d’elle. Et c’est alors qu’elle le
fait,  elle.  Les  yeux  fermés,  elle  le  déshabille.  Bouton  après  bouton,
manche après manche.

[…] Les yeux fermés elle embrasse. Les mains, elle les prend, les
pose contre son visage. […] Elle les prend et elle les pose sur son corps à
elle. Et alors il bouge, il la prend dans ses bras et il roule doucement par-
dessus le corps maigre et vierge.

[…] Il dit : 
- Je vais te faire mal.
Elle dit qu’elle sait.
[…] Il lui dit de fermer les yeux. 
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Qu’il va le faire : la prendre.49

Nous avons coupé à plusieurs reprise l’extrait qui s’étend sur plusieurs pages, mais

on peut tout de même constater que Marguerite Duras décrit longuement le déroulement de

ce  premier  rapport  sexuel  entre  les  amants.  L’autrice  décrit  chaque  geste,  chaque

mouvement,  même  celui  des  yeux  des  personnages,  et  fait  donc  une  description

extrêmement  précise  de  ce  moment.  Ainsi,  le  lecteur  sait  tout  de ce début  de relation

sexuelle et la voit progresser. Il peut s’imaginer ce moment de manière si précise qu’il a

l’impression d’y être,  juste aux côtés de l’Enfant et  du Chinois.  Comme dans l’extrait

précédent, on trouve de nombreux anaphoriques peu diversifiés, désignant encore les deux

amants et leurs mains, ainsi qu’une grande isotopie du regard. Douze termes désignent le

regard  et  les  yeux :  le  verbe « regarder »  est  conjugué six fois,  on trouve l’expression

« baisser les yeux » dans deux formes dérivées (« Elle baisse les yeux », « elle a les yeux

baissés »), comme « fermer les yeux » à quatre reprises, par des dérivations également.

L’autrice crée un jeu de regards entre les deux personnages, ce qui provoque encore une

fois  une  successions  de  plans  resserrés  différents,  comme  dans  l’extrait  précédent.

Mentalement, le lecteur alterne entre la vision de l’Enfant et de son corps, ainsi que des

mains du Chinois, puis le couple ensemble, ou bien il se concentre sur des éléments précis

tels que la robe, le slip d’enfant, le fauteuil,  les boutons et les manches, les seins et le

ventre de l’Enfant. L’intimité du couple défile dans l’esprit du lecteur d’une manière si

précise qu’il semble être avec eux. Ceci étant déjà un degré d’intimité assez déplacé, la

nature de la relation entre le Chinois et l’Enfant augmente le malaise du lecteur. En effet,

Marguerite Duras insiste sur la nouveauté de la sexualité pour l’Enfant, face à un homme

déjà expérimenté.  De plus,  sa jeunesse est  sans cesse rappelée et  « le  corps maigre et

vierge » rappellent que l’Enfant n’a pas encore fini sa puberté. Le vocabulaire utilisé par le

Chinois est aussi  très explicite : « je vais te prendre » renvoie directement à la relation

sexuelle,  sans sous-entendu ni détour qui pourrait  adoucir  le caractère très explicite du

passage. Non seulement l’autrice fait entrer le lecteur dans l’intimité sexuelle d’un couple,

mais en plus ce couple a quelque chose de transgressif et d’illégal, puisqu’il s’agit d’un

rapport entre une jeune fille mineure et un homme majeur, soit un rapport pédophile. De

plus,  la  potentielle  authenticité  de  cette  relation  augmente  le  sentiment  de  scandale  et

d’interdit qui est suscité.

 

49 Ibid., p. 77 à 79.
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Yamada Eimi représente également des scènes de sexe, toutefois plus crues que

celles  de  Duras,  dans  son roman  Amère  volupté.  Dès  les  premières  pages  de  l’œuvre,

l’autrice plonge le lecteur dans une relation sexuelle entre Kim et Spoon qui se déroule

dans l’espace exigu des toilettes d’un bar. Le lieu peut ajouter un aspect sauvage à cette

scène et donner au lecteur l’impression d’empiéter sur une intimité sexuelle. Yamada décrit

en détail ce rapport ainsi que ce que le personnage de Kim, qui est aussi la narratrice,

ressent :

Watashi  wa  kuchibiru  ni  chikara  wo  komete  sono  munage  wo
hipparinagara otokono taishū wo ajiwau. Soshite, koreto onaji nioi wo
kaidakotogaaru, to omou.  Kokoa batā no youna amaku kusatta kaori.
Waki shita kara mo fushigi na nioi ga suru. Hushū ni chikai, keredomo
kesshite hukai dehanaku, iya hukaidehanaku, kitanai mono ni watashi ga
okasareru koto ni yotte watashi jishin ga sunda mono dato kidukasareru
youna, sonna nioi. Kare no nioi ha watashi ni yūetsukan wo dakaseru.
Hatsujouki no osu ga mesu wo yobiyoseru musuku ha tabun konna hūni
natsukashisa wo kanjisaserunoda. 
Watashi no ranbou na yarikata ni kurabete otokonohou ha kanari teinei ni
tekikaku  ni  watashi  no  minitsuketeirumonowo  hagashiteiku.
Yokkotawaru  supeesu  mo  nai  sonokūkan  de,  watashi  ha  tattamama

kataashiwo takakuage haihiiru wo kabenitsukeru. Ashikubi niha chiisana
shōtsu  ga  hankachīhu  noyouni  makitsuiteiru.  Supūn  no  kuroi  udega
watashi no ashi ni karami, ankuretto no kirakira toshita hikari dakega
meni utsuru. 
Kare no dikku ha akami no aru hakujin no iyarashī kokku toha nitemo
nitsukazu,  nihonjin  no  tayorinai  pussī no  nakani  hairanakereba
jikoshuchou hitotsu dekinai osanaku kawaisou na mono tomo chigatteita.

Supūn no hea wa hada no iro to hogoshoku ni natte kara ka, dikku
jishiu ga sonzai-kan wo motte watashi no me ni utsuru. […] Watashi wa
kōbutsu no sūītona chokorētobā to sakkaku shi,  ro no naka ga nurete
kuru wo osaeru kōto ga dekinai.

Nagarederu daeki wa,  sudeni futtō shite iru.  Watashi  to Supūn wa
tameiki dake de kaiwa shiteiru. Gūzen pokerro ni fureta toki, Supūn ga
biriyādo tai no mae de, shikiri ni aibu shite ita rei no moho butsukaru.
Sore  ga  kinzoku  dearu  koto  mata  nichijō,  mottomo  shitashin  de  iru
monodearu noni kidzuita toki, watashi wa karada no shin ni are ga kite,
subete no kankaku ga mahi shite shimatta.50

Crispant les lèvres, j’aspire les poils pour goûter à l’odeur d’homme.
Cette odeur-là, je le sais, je l’ai déjà sentie autrefois. Semblable à celle
du beurre de cacao : rance, douceâtre. Les aisselles aussi dégagent une
odeur étrange. Quelque chose de rance, oui, mais sans être pour autant
désagréable. Non, elle n’est pas déplaisante, c’est une odeur qui en me

50 Yamada Eimi, op. cit., p. 12 à 14.
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souillant  me  fait  croire  à  ma  pureté,  qui  me  donne  un  sentiment  de
supériorité. C’est sans doute comme cela que le musc des mâles en rut
agit sur les femelles. 

L’homme enlève ce que je porte – d’une manière bien plus délicate
et précise que la mienne.

Je dois me maintenir debout dans cet espace, trop exigu pour pouvoir
s’étendre par terre. Je soulève une jambe bien haut en plaçant le talon
contre le mur. Mon petit slip s’est enroulé comme un mouchoir autour
de ma cheville. Les bras noirs de Spoon se sont emparés de mes jambes,
je ne distingue plus que le scintillement de la chaînette autour de ma
cheville. 

Son sexe ne ressemblait en rien à celui, rougeâtre et repoussant, des
Blancs, pas plus qu’à celui des Japonais, cette chose puérile et pitoyable
incapable de la moindre affirmation avant d’avoir pénétré la chatte. […]

La similarité entre la couleur des poils du pubis et celle de la peau
donne au sexe de Spoon une présence accrue […] et je ne parviens pas à
retenir l’eau qui me vient à la bouche.

Notre conversation n’est qu’une suite de gémissements. […] Je frôle
alors  involontairement  sa  poche  et  rencontre  l’objet  qu’il  caressait

méticuleusement devant la table de billard. Au moment où je me rends
compte qu’il s’agit d’un objet en métal […] je sens que je jouis jusqu’au
tréfonds de mon corps et mes sens s’anesthésient.51 

Comme chez Duras, Eimi Yamada décrit tout de cette relation, jusqu’à la position

précise du couple ou encore des sous-vêtements de Kim. Le lecteur s’imagine donc très

bien la scène. Dans cet extrait, il est plutôt question du sens de l’odorat et du goût. Le

premier paragraphe traite uniquement de l’odeur corporelle de Spoon et du goût de cette

odeur, décrite très précisément, laissant le lecteur s’imaginer instinctivement à quoi elle

correspond. Ainsi, il se sent comme physiquement très proche du personnage de Spoon,

plus directement que lors de la proximité virtuelle avec le Chinois chez Duras. Yamada

décrit  elle  aussi  des  éléments  précis,  créant  également  des  gros  plans  dans  l’esprit  du

lecteur : la chaînette brillante à la cheville de Kim ou encore le bas-ventre de Spoon sont

des  images  frappantes  par  leur  description  concise  mais  précise.  Le  lecteur  accède  à

l’intimité des pensées de Kim par des commentaires de cette narratrice qui ne le préservent

pas du caractère très sexuel de ces dernières et qui augmentent sa projection dans la sphère

extrêmement personnelle des deux amants. Son vocabulaire est sans détour ni ornement,

tellement qu’il peut constituer une forme de provocation comme cela a été le cas avec le

lectorat japonais. L’animalisation des humains par les termes de « musc des mâles en rut »

qui « agit sur les femelles » peut être choquant pour le lecteur et amplifie l’aspect sauvage

51 Idem., Amère volupté, op.cit., p. 11 à 12.
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de cette relation sexuelle. Il en est de même lors de la comparaison des sexes des Noirs,

des Blancs et des Japonais qui véhicule des stéréotypes racistes absolument pas dissimulés

ni nuancés. On note aussi le terme très familier, même vulgaire, de « chatte » (en japonais

« pussī »,  de l’anglais  pussy)  pour désigner  les organes génitaux féminins.  Bien que le

lecteur soit certainement averti du genre érotique de ce roman, ce vocabulaire peut être

inattendu et  troublant.  Enfin,  le  dernier  paragraphe de cet  extrait  place le  lecteur  dans

l’apogée,  voire  même  ici  le  climax du  niveau  de  malaise  provoqué  par  ce  moment

d’intimité du couple. Il décrit l’arrivée de l’orgasme de Kim, provoqué par les sens de

l’ouïe du toucher qui sont ajoutés à la vue, le goût et l’odorat. Ainsi, cette accumulation des

cinq  sens  provoque  leur  annulation  par  la  jouissance  qui  les  « anesthésie »  (« mahi »,

paralysé, en japonais). Le lecteur est alors plongé dans une des sensations les plus extrêmes

mais aussi la plus intime du corps du personnage féminin. 

b. La souffrance contre l’érotisme

À la fin de La Pianiste, Elfriede Jelinek décrit quant à elle une scène de mutilation

d’Erika face à un miroir.  Le lecteur assiste alors à la souffrance intime du personnage

féminin, le laissant face à une forme de détresse qu’il ne peut que regarder sans pouvoir

aider ni détourner son regard virtuel. Après une violente humiliation par son élève Walter

Klemmer survenue lors d’une fellation ayant fait vomir Erika, cette dernière s’enferme

chez elle pour procéder à une séance de mutilation : 

Mit Eifer und Umsicht geht Erika Kohut ans Werk. Sie wollte über
ihren Schatten springen und konnte es nicht. Vieles tut ihr weh. […] 
Unter  Geträne  setzt  sich  Erika  die  geriegen  Blutegel  der  frohbunten
Plastik-Wäscheklammern an den Leib an. An Stellen, die für sie leicht
erreichbar  sind  und  später  durch  blaue  Flecken  gekennzeichnet  sein
werden. Weinend zwängt Erika ihr Fleisch ein. […] Die Frau gerät außer
Fassung über ihre Handlungsweise, die Konsequenzen haben kann, und
weint  lauthals.  Sie  ist  ganz  allein.  Sie  sticht  sich  mit  Nadeln,  die
vielfarbene Plastikköpfe tragen, jede Nadel einen eigenen Kopf in eigener
Farbe. Die meisten fallen gleich wieder heraus. […] Die Frau weint heftig
und ist ganz allein mit sich. Nach einer Weile hört Erika auf und stellt
sich vor den Spiegel. Ihr Bild fräst sich ihr mit Worten von Schaden und
Spott ins Hirn. Es ist ein buntes Bild. Es ist im Prinzip recht fröhliches
Bild, wäre der Anlaß nicht so traurig. Erika ist vollkommen allein.52

52 Elfriede Jelinek, Die Klavierspielerin, op.cit., p. 253 à 254.
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Avec prudence et application Erika Kohut se met à l’œuvre. Elle a
voulu sortir de sa peau et n’a pas pu. Bien des choses lui font mal. [...]
Les larmes aux yeux Erika applique sur son corps les sangsues goulues,
pinces à linge en plastique aux gais coloris.  À des endroits facilement
accessibles  et  que plus  tard des  bleus marqueront.  Erika comprime sa
chair en pleurant. Elle rompt l’équilibre de sa surface corporelle. […] La
femme, décontenancée par son propre comportement et les conséquences
possibles, pleure à pleine gorge. Elle est toute seule. Elle se pique avec
des  épingles  aux têtes  en plastique aux couleurs  variées,  une  tête  par
épingle et une couleur par tête.  La plupart retombent aussitôt.  […] La
femme pleure  à  chaudes larmes,  seule  avec  elle-même.  Au bout  d’un
moment Erika s’arrête et se poste devant la glace. L’image se fige dans
son cerveau, accompagnés de mots battus et payeurs. C’est une image
haute  en  couleurs.  Somme  toute  une  image  gaie,  si  les  circonstances
n’étaient si tristes. Erika est complètement seule.53

Cette  scène  d’automutilation  du  personnage  féminin  principal  appelle  déjà,

indirectement, le sens du toucher par les gestes qu’Erika a envers son corps : elle semble

attraper sa peau, la pincer, elle la pique, la « comprime » (« einzwängen », « serrer » en

allemand). Elle manipule la surface de son corps. L’acte d’automutilation par le perçage de

la peau avec des épingles et des aiguilles induit la douleur, sensation que l’on rattache ici

au toucher. Au début de l’extrait, le narrateur indique qu’elle aurait voulu « sortir de sa

peau »,  traduction  fidèle  de  l’expression  allemande  « über  seinen  Schatten  springen

wollen » qui est utilisée pour exprimer une forme de mal-être profond. C’est un sentiment

que l’on peut rattacher à de la honte, à une sorte d’envie presque suicidaire, à une volonté

de se cacher et de disparaître. Cette phrase fait écho à la situation d’humiliation précédant

cet  extrait.  Seulement,  cette  expression  a  une  résonance  encore  plus  particulière  ici

puisqu’elle peut être rattachée à l’acte de percer. Ce serait comme si Erika voulait trouer sa

peau pour pouvoir s’en échapper. 

L’extrait  ci-dessus  appelle  aussi  beaucoup le  sens  de  la  vue.  Il  est  question  de

nombreuses  couleurs  que  l’on  peut  regrouper  dans  une  isotopie,  soulignées  dans  la

traduction française par le chiasme «  une tête par épingle et une couleur par tête ». En

allemand, Jelinek a plutôt mis en valeur cette abondance de couleur par une assonance en

[ai] et en [ɑ:], ainsi qu’une allitération en [n] et en [g] dans « einen eigenen Kopf in eigener

Farbe »,  traduisant  toujours  le  nombre  important  de  couleurs.  On  trouve  également

l’évocation des bleus, taches bleues (« blaue Flecken »). Dans le texte original, l’autrice

utilise  aussi  le  terme  « bunt »  signifiant  multicolore,  bariolé,  et  traduit  en français  par

53 Idem., La Pianiste, op.cit., p. 221 à 222. 
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« haut en couleur » induisant des couleurs intenses. Enfin, cette idée de fortes couleurs

diverses appelle dans l’esprit du lecteur une image assez vive, comme si le corps d’Erika

était  en  quelque  sorte  décoré  par  toutes  ces  teintes  différentes.  La  fin  de  l’extrait,  en

allemand comme dans la traduction française, montre l’aspect pathétique et ironique de

cette vision, puisque ce que l’esprit assimile comme quelque chose de théoriquement gai

est en fait très triste et montre la détresse du personnage. Le sens de la vue est également

appelé par le point de vue du narrateur qui décrit Erika se contemplant dans le miroir. C’est

une image spéculaire, créant un jeu de reflets dans l’imagination du lecteur. Par cette vision

du miroir, il a accès à la tristesse profonde du personnage, visible par la description de ses

expressions. Cet extrait laisse place à l’intériorité du personnage d’Erika, ici débordante de

tristesse. Le lecteur peut voir ses sentiments par cet acte très intime de l’automutilation que

la personne concernée fait habituellement seule, à l’abri de tout regard extérieur. Il peut

aussi, par la description, connaître les sensations physiques que le personnage ressent et

savoir comment Erika se voit. Cet extrait se démarque nettement des deux autres car la

violence qu’il contient annule et dépasse tout érotisme, présent dans les extraits de Duras et

Yamada. Par l’intermédiaire des sensations des personnages, les trois autrices du corpus

arrivent toutes à interpeller les sensations imaginaires, mentales du lecteur. Il les connaît et

se les représente entièrement, en plus du fait d’en avoir conscience. Ainsi, il est en quelque

sorte présent dans la tête et le corps des personnages, ce qui efface la frontière entre lui et

leur intimité. C’est une question de point de vue que les autrices élargissent par le transfert

des sens des personnages sur ceux des lecteurs. Bien que virtuels ou mentaux, ces sens

imaginaires des lecteurs appellent une forme de réminiscence. Nous verrons alors que les

autrices peuvent avoir recours à d’autre procédés radicaux de ce genre, tels que celui de

placer le lecteur dans l’esprit et les pensées très secrètes des personnages, afin de l’inciter à

aller le plus possible dans leur intimité.

B. Nuances narratives et écriture du «     je     »

Les paradigmes narratifs des textes participent aussi à intégrer le lecteur dans une

forme d’intimité avec les personnages. Dans son essai Discours du récit54, Gérard Genette

définit les différentes caractéristiques de la narration ainsi que ses différents types. À partir

de ces définitions, il est possible d’analyser les romans du corpus et de constater que toutes

54 Gérard Genette, Discours du récit, Paris, Éditions du Seuil, collection « Points Essais », 2007.
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les nuances narratives utilisées par Marguerite Duras, Elfriede Jelinek et Eimi Yamada ont

l’effet d’englober encore plus le lecteur dans une forme d’intimité à laquelle il n’appartient

pas. Ces différences concernant les narrateurs et leurs points de vues nous ramènent encore

à la dimension autobiographique des œuvres et à l’incertitude qui s’en dégage. 

a. Narration autodiégétique

Dans Amère volupté, c’est une narratrice autodiégétique qui rapporte les faits, c’est-

à-dire que la narratrice est la protagoniste de l’action du roman. Le personnage principal

Kim est donc aussi la narratrice et de ce fait, l’œuvre est écrite à la première personne du

singulier.  Kim  rapporte  sa  vie  en  direct  au  lecteur.  La  focalisation  est  interne,  la

conscience,  les  pensées  et  les  sentiments  du  personnage  principal  sont  accessibles.

Cependant,  le  point  de  vue  de  la  narratrice  est  externe,  elle  n’a  donc  pas  accès  à

l’intériorité des autres personnages, Spoon et Maria, dont on ne perçoit que les paroles

rapportées aux discours direct et leurs expressions décrites. Le monde fictionnel du roman

est donc vu à travers l’intériorité de Kim. Cette narratrice est omnisciente et omniprésente,

rendant chaque moment et chaque détail de son esprit accessible au lecteur. De nombreux

passages du roman peuvent justifier ces propos, mais celui du retour de Spoon après son

infidélité nous permet d’apercevoir toutes les caractéristiques énoncées :

Kare no kao wo mitara donnahuuni sagesundeyaroukato, watashi ha shian
ni  kureru.  Donnani  kitanaikotoba  wo
butsuketemoanosodachinowaruioobakaniha  kotaenaidarou.  Sorega  kare
no nichijougonanodakara. 

Tsukarehatete  kankaku  mo  nakunatta  watashi  no  mimi  ni
haittekitanoha, mainichiwatashi wo obiyakashiteita ano kagi wo hazusu
ato datta. Hiraita doa no sukima kara, ano kuroi gehita kao ga nozoita
toki,  watashi  ha tatsu kiryoku suranaku suwarikonda mama Supūn wo
miageta.  Supūn ha watashi  wo dakiokoshi  soto no tsumetai  kuuki  wo
hakobikominagara watashi ni seppun shita. 

- Konna ni nacchimatteyō. 
Chiisana  akanbou  ni  suruyouni  kareha  watashi  no  hoo  wo  tsunettari,
kuchibiru wo yubino saki de kurppu no youni tsumandari shite kao wo
mechakucha ni shita. Watashi ha ima no kimochi wo tsutaeyouto shitaga
kotoba ni naranakatta.55 

Quel regard de mépris vais-je lui jeter quand je verrai son visage ? Mais
aucun mot,  aussi  grossier  et  ignoble  soit-il,  ne  pourra  faire  réagir  ce

55 Yamada Eimi, Bedtime Eyes, op.cit., p. 67 et 68.
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grand imbécile mal élevé. Ce ne sera jamais que l’une de ces expressions
qu’il emploie tous les jours. 

Le  bruit  qui  m’arriva  à  l’oreille,  alors  que  j’avais  perdu  toute
sensation au bout de cette épuisante attente, fut celui – qui m’avait  si
longtemps terrorisée – de la serrure qui s’ouvre. Quand le piteux visage
noir apparut à la porte, n’ayant même pas la force de me mettre debout,
je me contentai  de lever le regard vers lui.  Il  me souleva et,  laissant
entrer l’air froid de l’extérieur, il m’embrassa. 

- Regarde-moi ça, dans quel état tu es.
Il me pinçait les lèvres et les joues comme il l’aurait fait à un bébé. Je
tentai de lui dire ce que je ressentais mais les mots me manquèrent.56

Par  cet  extrait,  on  constate  que  le  lecteur  a  accès  aux pensées  de  Kim,  à  ses

interrogations, ainsi qu’à sa conscience après le choc émotionnel qu’elle vient de vivre. Le

premier  paragraphe  semble  être  constitué  de  pensées  spontanées,  dans  la  douleur  du

moment  qu’elle  vient  de  vivre,  au  moment  même où Kim attend  le  retour  de  Spoon

derrière la porte. L’utilisation de « darou » dans la première phrase en japonais indique

cette réflexion interne, car il traduit une interrogation, une question que Kim se pose à

elle-même. L’emploi du futur simple montre que le personnage se projette en direct dans

son futur, dans ce qui va arriver après, soit l’entrée de Spoon chez eux. La transition au

passé simple, qui décrit des actions de premier plan et non duratives, fait comprendre au

lecteur que Spoon est en train d’ouvrir la porte et d’entrer. Les actions rapportées sont

celles qui se passent au moment-même où la narratrice les décrit. On note également que

les paroles de Spoon sont effectivement rapportées au discours direct, la narratrice n’ayant

qu’un point  de vue externe  vis-à-vis  de son compagnon.  Enfin,  la  dernière phrase de

l’extrait décrit des pensées et des sentiments du personnage principal ressentis au moment

précis où Spoon pince son visage. Sans cette narratrice autodiégétique et cette focalisation

interne, le lecteur ne serait qu’un spectateur externe de cette scène et ne verrait que les

actions s’enchaîner sans précision de Kim ni pensées intérieures nuançant ce moment.

Ainsi, il accède à l’intimité de ses sentiments dans un moment qui lui-même se passe entre

les deux amants.

b. Narration hétérodiégétique

On peut rapprocher nos propos précédents à un extrait du roman d’Elfriede Jelinek,

La Pianiste,  dans lequel le lecteur assiste à une scène intime entre Erika et  son élève

56 Idem., Amère volupté, op. cit., p .65 et 66. 
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Klemmer. Dans ce passage, le narrateur hétérodiégétique du roman, c’est-à-dire qu’il est

extérieur à l’histoire qu’il raconte, a un point de vue interne aux personnages. Ce narrateur

voit tout et sait tout, il est donc omniscient et omniprésent. Il est présent lorsque Klemmer

suit Erika dans les toilettes de l’école de musique et qu’ils entament leur premier rapport

sexuel. Il décrit leurs gestes au lecteur :

Walter Klemmer holt Erika aus der Latrinenkabine heraus. Er zerrt an ihr.
Er drückt ihr einen langen Kuß zur Eröffnung auf den Mund, der längst
fällig war.  Er nagt  an ihren Lippen und sondiert  mit  der  Zunge ihren
Schlund.  Er  zieht  die  Zunge  nach  endlos  ruinösem Gebrauch  wieder
zurück und spricht mehrfach Erikas Namen zu diesem Anlaß aus.57

Walter Klemmer sort Erika de la cabine des w.-c. Il la tire. En ouverture il
lui colle sur la bouche un long baiser qui s’imposait depuis longtemps. Il
grignote ses lèvres et sonde le gouffre avec sa langue. Il retire sa langue
après une utilisation prolongée, épuisante, et à cette occasion prononce à
plusieurs reprises le nom d’Erika.58

La description des actions des personnages est précise. Le narrateur les nuance par

des commentaires objectifs qui sont des précisions sur l’état ou les gestes des deux amants.

Son omniprésence est démontrée par sa vision de ce moment intime entre les personnages.

Quant à l’omniscience du narrateur, on peut la justifier par son accès aux pensées de Walter

Klemmer et d’Erika dans ce même moment :

Er überlegt sich, mit der zweiten Hand in ihrem Pullover herumzustieren,
doch der V-Ausschnitt ist nicht tief genug dafür. Darunter zusätzlich diese
blöde weiße Bluse. […] Er kommt Klemmer der einleuchtende Gedanke
[…].  Erika  steht  und  ruht  sich  in  Klemmer  aus.  Sie  schämt  sich  der
Situation, in die er sie gebracht hat. Diese Scham ist angenehm. Von ihr
wird Klemmer angefreuert und wetzt sich wimmernd an Erika. […] Er
fordert das letzte von Erika. Deshalb das letzte, weil sie beide wissen, daß
jederzeit jemand hereinkommen könnte.59 

Il  se demande s’il  ne devrait  pas faire un tour sous le pull  avec cette
main-là, mais l’encolure en V n’est pas assez profonde. Sans compter ce
fichu chemisier blanc, en-dessous. […] Une idée lumineuse lui vient […].
Erika reste debout et se repose sur Klemmer. Elle a honte de la situation
dans laquelle il l’a mise. Cette honte est agréable. Elle excite Klemmer
qui, gémissant, se frotte à Erika. […] Il exige d’Erika le don suprême.

57 Elfriede Jelinek, Die Klavierspielerin, op. cit., p. 179.
58 Elfriede Jelinek, La Pianiste, op. cit., p 156.
59 Elfriede Jelinek, Die Klavierspielerin, op. cit., p. 180 et 181.
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Don suprême  car  tous  les  deux savent  qu’à  chaque  instant  quelqu’un
risque d’entrer.60

Le narrateur oscille entre les pensées de Klemmer agacé et excité par la situation,

celles d’Erika et ses sentiments, les pensées communes aux deux personnages comme celle

de la fin de l’extrait,  et le point de vue externe aux amants permettant de décrire leurs

gestes. Ce narrateur se promène donc librement entre les différents points de vue, ce qui

montre son caractère omniscient. La transition entre ces alternances est plutôt fine, surtout

quand il accède aux pensées d’Erika concernant son sentiment de honte qui s‘intègrent au

texte en les séparant de celles de Klemmer, et ce par un point de vue externe décrivant leur

position. Le lecteur se retrouve donc dans l’intimité des deux personnages et peut, encore

une  fois,  très  bien  s’imaginer  cette  scène.  Les  différents  points  de  vue  ainsi  que

l’omniprésence  et  l’omniscience  du  narrateur  lui  confèrent  une  forme  d’ubiquité  qui

devient  donc,  indirectement,  celle  du  lecteur.  Ce  dernier  a  accès  à  tout.  L’écriture  de

Jelinek enlève toute incertitude puisque le narrateur semble fiable, il est sûr de ce qu’il

déclare et fait des commentaires objectifs. Le sentiment d’incertitude du lecteur que nous

évoquions  précédemment  n’est  provoqué  que  par  les  éléments  potentiellement

autobiographiques que l’autrice dissimule dans son roman puisque le narrateur de ce roman

est transparent. De ce fait, on peut opposer la narratrice de L’Amant de la Chine du Nord à

celui  de  La  Pianiste.  En  effet,  la  narratrice  omnisciente  du  roman  de  Duras  est  une

narratrice  hétérodiégétique  particulière :  il  s’agit  de  l’autrice  elle-même,  et  donc  du

personnage de l’Enfant, mais plus tard. Cette narratrice n’est donc pas l’Enfant, c’est une

autre version d’elle même, faisant un récit à la fois rétrospectif et fictionnel. Elle n’a qu’un

point de vue externe aux personnages, ne décrit que leurs expressions, leurs gestes, et émet

des suppositions à propos de leurs sentiments et pensées. La fiabilité de la narratrice est

alors très incertaine, provoquant une forte ambiguïté et semant la confusion. De plus, nous

pouvons  imaginer  que  ces  souvenirs  rapportés  par  l’autrice  sont  transformés  par  sa

subjectivité, le temps, et la fiction du roman comme nous l’avons vu précédemment. Ses

commentaires  subjectifs  tels  que  des  « on  ne  sait  pas »61 récurrents  traduisent  des

suppositions et forcent à se questionner quant à la nature de son point de vue. Le passage

des deux amants allant dans un bar où l’Enfant se contemple dans un miroir est pour cela

particulièrement éclairant :

60 Elfriede Jelinek, La Pianiste, op. cit., p. 157.
61 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit. p. 43.
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Ils passent devant une glace en pied dans l’entrée du restaurant.
Elle se regarde. Elle se voit. Elle voit le chapeau d’homme en feutre

bois de rose au large ruban noir, les souliers noirs éculés avec le strass, le
rouge à lèvres excessif du bac de la rencontre. 

Elle  se  regarde  elle  –  elle  s’est  approchée  de  son  image.  Elle
s’approche encore. Ne se reconnaît pas bien. Elle ne comprend pas ce qui
lui est arrivé. Elle le comprendra des années plus tard : elle a le visage
détruit de toute sa vie.62

Dans cet extrait, on remarque le point de vue externe de la narratrice. Elle décrit le

couple qui entre dans le restaurant, l’Enfant s’approchant de son reflet dans le miroir et sa

tenue.  Cependant,  il  est  difficile  de  savoir  si  les  commentaires  à  propos  de  son

incompréhension due à son reflet traduisent une omniscience de la narratrice grâce à un

accès interne à l’esprit du personnage ou s’il s’agit de supputations fondées sur le regard de

l’Enfant et ses potentielles expressions faciales que la narratrice voit. La nature ambiguë de

ces focalisations permet au lecteur de voir la scène de l’extérieur, comme s’il regardait un

film, mais en même temps d’être au plus près des personnages, et surtout de l’Enfant. La

voix de la narratrice le rapproche de son intériorité à travers un point de vue qui semble en

majeure partie externe mais dont la proximité avec le personnage est très grande. 

Le  caractère  autobiographique  amené  par  l’identité  de  cette  narratrice  renforce

l’intimité à laquelle accède le lecteur. C’est une forme d’écriture de soi, une écriture du

« je » alors même que les textes ne sont pas forcément écrits à la première personne du

singulier, comme ici. Chez Jelinek, nous l’avons déjà vu, cet aspect autobiographique est

dissimulé mais  apporte  aussi  une forme d’écriture  de soi  sous  la  strate  fictionnelle  du

roman.  Enfin,  chez  Yamada,  le  texte  est  directement  écrit  à  la  première  personne  du

singulier,  ce  qui  renforce  la  dimension  personnelle  du  texte  par  rapport  aux  éléments

autobiographiques incertains ou potentiellement modifiés. Ces procédés s’additionnent aux

nuances narratives des œuvres et renforcent l’idée d’intimité dans laquelle est transporté le

lecteur,  il  en  devient  encore  plus  omniscient  et  omniprésent.  Cela  participe  aussi  à  le

rapprocher d’une forme de réel. Il y a un aspect véritable créé au milieu de la construction

narrative et stylistique des romans.

62 Ibid., p. 87 et 88.
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C. Êt  re au plus près du réel

a. Jelinek et Yamada     : une économie grammaticale

On remarque une certaine froideur, une économie dans l’écriture d’Elfriede Jelinek

et une très grande simplicité chez Eimi Yamada. Elles rapportent aussi une réalité sociale à

travers leurs romans. Cette écriture ne contient plus la barrière très littéraire, tel un écrin,

que  l’on  trouve  habituellement  entre  l’œuvre  et  la  réalité.  Chez  Jelinek,  on  note  une

épuration dans la syntaxe et la structure des phrases. La majorité d’entre elles sont courtes

et simples, ou formées au maximum de deux propositions. L’autrice utilise beaucoup la

ponctuation, surtout la virgule, pour allonger ou nuancer ses phrases. Voici un exemple de

phrases types que l’on peut retrouver dans La Pianiste : 

Die Mutter beschreibt jetzt ihrem Kind, weswegen ein hübsches Mädel
sich nicht  aufzuputen braucht.  Das Kind bestätigt  es  ihr.  Diese  vielen
vielen Kleider, die Erika im Kasten hängen hat und wozu ? Sie zieht sie
niemals. Diese Kleider hängen unnütz und nur zur Zierde des Kastens
das.63

La mère à présent explique à son enfant pourquoi une jolie fille n’a nul
besoin d’apprêt.  L’enfant  approuve.  À quoi  bon toutes  ces  robes,  ces
innombrables robes accrochées dans l’armoire d’Erika ? Jamais elle ne
les met. Elles ne servent à rien, si ce n’est à orner l’armoire.64

Dans cet extrait,  les phrases sont  simples,  constituées d’éléments grammaticaux

basiques. Même la plus longue, la première, ne contient que le sujet (« die Mutter » ou « la

mère »), le verbe (« beschreibt » ou « explique »), un adverbe complément circonstanciel

de temps (« jetzt » ou « à présent »), un syntagme nominal complément d’objet indirect

(« ihrem Kind » ou « à son enfant ») et un syntagme adverbial complément d’objet direct

(« weswegen ein hübsches Mädel sicht nicht aufputzen braucht » ou « pourquoi une jolie

fille n’a nul besoin d’apprêt »). On constate aussi qu’il y a des phrases très courtes, leur

structure étant  réduite  à  seulement  un sujet  et  un verbe en français  comme « L’enfant

approuve ». La structure syntaxique allemande est toujours un peu plus complexe qu’en

français, cela étant dû aux règles syntaxiques et grammaticales allemandes. Pour « Das

Kind bestätigt es ihr », on trouve un sujet « das Kind », le verbe conjugué « bestätigt », le

63 Elfriede Jelinek, Die Klavierspielerin, op. cit. p. 12.
64 Elfriede Jelinek, La Pianiste, op. cit.p. 6.
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complément d’objet direct « es » renvoyant à l’affirmation précédente de la mère et « ihr »,

complément d’objet indirect désignant la mère. La construction de ces phrases reste tout de

même simple, se limitant aux éléments syntaxiques basiques de la langue. Par la brièveté et

la simplicité des phrases de Jelinek, le lecteur a le sentiment d’une forme de dureté qui

émane de cette écriture. Les phrases sont seulement modalisées par des adverbes ou des

répétitions  qui  ont  pour  effet  de  souligner  un  élément,  comme  « diese  vielen  vielen

Kleider » en allemand, traduit par « ces robes, ces innombrables robes » qui insiste sur

l’abondance de vêtements dans l’armoire d’Erika. Par cette écriture, Elfriede Jelinek livre

un message limpide, direct, souvent contenant des sous-entendus ironiques et sarcastiques

qui peuvent participer à l’incertitude du lecteur. Finalement, la complexité de l’écriture de

Jelinek  réside  dans  l’humour  et  la  diversité  extrêmement  importante  de références  qui

ponctuent son roman. Elles visent souvent le milieu et la culture musicale mais peuvent

être plus générales. L’autrice le rappelle régulièrement lors d’entretiens, son écriture est à

lire au second degré, il faut en percevoir l’ironie pour y accéder. Dans une interview par

Baptiste  Liger,  Jelinek,  que  le  journaliste  qualifie  de  « satirique »,  affirme  user  des

calembours et autres jeux de langage65.  C’est donc des figures de pensées, c’est-à-dire

partiellement invisibles, qui donnent corps à son écriture et non une complexité syntaxique.

Chez Yamada, la syntaxe est également simple :

Watashi  wa  unazuita.  Sono  kotoba  wa,  itsuka  kuru  wakare  wo  imi
shiteita.  Kare  wa  yagate  tsuremodosare,  kichi  no  tomeokisho  ni  iri,
hongoku ni kyōsei sōkansareru darou.66

J’acquiesçai d’un signe de tête. Cette appellation signifiait la séparation à
plus ou moins  long terme. Il  sera un jour ramené à la base pour être
enfermé dans une cellule avant d’être renvoyé au pays.67

En français comme en japonais,  les phrases d’Eimi Yamada sont brèves et  sans

grande  complexité  syntaxique.  Prenons  l’exemple  de  « kare  wa  yagate  tsuremodosare,

kichi no tomeokisho ni iri, hongoku ni kyōsei sōkansareru darou » en japonais, traduit par

« il sera un jour ramené à la base pour être enfermé dans une cellule avant d’être renvoyé

au  pays »  en  français.  Cette  phrase  est  composée  de  trois  propositions  indépendantes

séparées par des virgules, sans incidence l’une sur l’autre. Les virgules agissent comme des

points et permettent une meilleure fluidité, à la lecture comme à l’oral. « Kare wa yagate

65 Elfriede Jelinek pour Baptiste Liger, « Je le revendique, oui, je suis un auteur comique », art. cit.
66 Yamada Eimi, Bedtime eyes,  op. cit., p 22. 
67 Yamada Eimi, Amère volupté, op. cit. p. 20.
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tsuremodosare » est  composé du sujet  « kare » (« il »),  suivit  d’une particule  de thème

« wa » déterminant le sujet de la phrase entière. Le mot outil « yagate » correspond à un

adverbe en français,  traduit  par « un jour » et  modalise la phrase dans une perspective

temporelle.  Le  groupe  verbal  « tsuremodosare »  est  composé  de  « tsuremodo »  (« être

ramené ») et du verbe faire suru dans sa forme verbale « sare » qui exprime une contrainte

et qui indique une forme passive. Cette première proposition correspond à « il sera un jour

ramené » en français. La deuxième proposition « kichi no tomeokisho ni iri » a aussi une

structure  simple :  « kichi »  signifie  « la  base »,  « no »  est  une  particule  déterminante,

« tomeokisho » est la traduction de « centre de détention », suivi de la particule de lieu

« ni »  qui  fait  de cette  proposition un complément  circonstanciel  de lieu ;  enfin « iri »

correspond au verbe « entrer » dans son aspect non accompli, créant un temps du futur.

Cette  proposition  correspond  à  « pour  être  enfermé  dans  une  cellule ».  La  troisième

proposition « hongoku ni kyōsei sōkansaseru darou » est composée comme les autres d’un

nom « hongoku » (pays d’origine), de la particule de lieu « ni », ainsi que d’un groupe

verbal composé de « kyōsei sōkan » (déporté) et de la forme de suru « saseru » exprimant

une contrainte et contenant la marque de l’infinitif -ru. Le mot « darou » est une marque

d’oralité non traduite, que l’on peut rapprocher à la locution conative « n’est-ce pas ? » en

français et qui montre ici que Kim se parle à elle-même et réalise la situation. Cela est

traduit par « avant d’être renvoyé au pays ».  Cette phrase est donc composée de plusieurs

propositions indépendantes à la syntaxe basique, seulement composées d’un sujet commun,

de verbes  et  de compléments  circonstanciels  de lieu et  de temps et  de particules,  mot

grammatical basique et très récurrent en japonais. En français, cette dernière phrase est

plus complexe que le japonais bien que l’idée qu’elle fait passer soit aussi simple. Elle est

constituée d’une proposition principale « il sera un jour ramené à la base », suivie d’une

proposition subordonnée complétive complément d’objet direct « pour être enfermé dans

une  cellule »  et  d’une  subordonnée  temporelle  « avant  d’être  renvoyé  au  pays »  qui

applique  le  conditionnel,  une  sorte  d’hypothèse,  également  sous-entendu par  la  phrase

précédente « cette appellation signifiait la séparation à plus ou moins long terme », tout

comme en japonais  où la traduction est  fidèle,  puisque « Sono kotoba wa, itsuka kuru

wakare wo imi shiteita » (littéralement « ces mots signifiaient une séparation prochaine »)

exprime la même idée.  L’utilisation de l’imparfait  appelle un conditionnel quant à une

éventuelle séparation. Cet enchaînement de trois propositions dans la dernière phrase de

l’extrait,  en  japonais  et  en  français,  traduit  un  cheminement  mental  de  causes  et  de

conséquences dans l’esprit du personnage de Kim. Encore une fois, le lecteur se retrouve
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dans son intériorité et donc une forme d’intimité, dans une retranscription assez fidèle de la

réalité de la  situation,  sans tour poétique venant alourdir  la  phrase ou la rendre moins

crédible.

b. L’oralité et le discours indirect libre     : une forme de réalisme

L’écriture de Duras est aussi particulière.  Elle est constituée d’un vocabulaire tout

de même simple et répétitif ainsi que de juxtapositions, de parataxes, avec une absence de

subordination. Cette écriture semble tenir un rythme rapide, saccadé, et Duras la qualifie

elle-même de « courante », « presque distraite, qui court, qui est plus pressée d'attraper des

choses que de les dire68». Le lecteur a l’impression que la narratrice parle :

Et puis devant elle, tout à coup, le long de l’autre trottoir, à sa gauche,
arrêtée, il y a l’histoire, l’auto du bac, très longue très noire, tellement
belle,  tellement  et  chère  aussi,  tellement  grande.  Comme  la  chambre
d’un grand hôtel.69

Ce genre de phrase très récurrent  chez Duras donne l’impression d’une grande

spontanéité, comme si la narratrice était pressée de raconter ce qu’elle a à dire, comme si

elle  avait  peur  de  l’oublier  ou  de  ne  pas  pouvoir  s’exprimer.  Les  nombreuses

juxtapositions  donnent  l’effet  d’une retranscription  orale  d’une  succession  de  pensées,

donnant  l’impression  que  la  narratrice  voit  et  parle  en  même temps.  La  répétition  de

l’adverbe d’intensité « tellement » ajoute une redondance à la phrase due à ce manque de

séparation entre la vue et la pensée. Certaines juxtapositions sont comme des morceaux de

phrases  commencées mais  inachevées :  « il  y a  l’histoire »,  « comme la  chambre d’un

grand hôtel ».  Elles participent à l’aspect parataxique de l’écriture.  On note également

l’absence de virgule ou de coordination entre « très longue » et « très noire » qui casse le

rythme de la phrase et qui ajoute de l’oralité. On retrouve l’effet d’une rupture syntaxique,

comme une anacoluthe, tout au long de la phrase. Cet effet peut parfois troubler le lecteur

qui peut ne pas vraiment comprendre une phrase, comme par exemple « Du soleil vient

d’une fenêtre haute comme dans les prisons, les pensions religieuses, pour les hommes ne

pas pouvoir entrer70 ». La dernière partie de la phrase « pour les hommes ne pas pouvoir

68 Marguerite Duras pour Bernard Rapp sur Antenne 2 le 12 décembre 1984 
( https://fresques.ina.fr/jalons/fiche-media/InaEdu04629/marguerite-duras-evoque-son-style-litteraire.html ). 
69 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 61.
70 Ibid., p. 66.
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entrer » semble ne pas lui appartenir, et il est difficile de comprendre ce que l’autrice a

voulu dire. La construction rompt l’équilibre sémantique et syntaxique de la phrase. Ce

manque de cohérence participe à la même idée de retranscription directe de ce que la

narratrice voit. Cette écriture nous rapproche alors de l’intériorité et de la réalité de la

narratrice comme chez Yamada, et ici indirectement de l’autrice. Cela permet encore une

fois au lecteur d’entrer dans une intimité extérieure à la sienne. On peut aussi rapprocher

cela à de la confusion et l’incertitude du lecteur par rapport à sa difficulté d’interprétation

concernant  certaines  phrases.  L’autrice  semble  faire  des  constructions  maladroites,

rarement visibles à l’écrit, donnant une forte impression d’oralité. 

À ce propos, on trouve beaucoup de dialogues dans L’Amant de la Chine du Nord

ainsi  que dans  Amère volupté  pour retranscrire  les paroles des personnages autres que

Kim.  Marguerite  Duras  crée  des  dialogues  plutôt  réalistes,  qui  rapportent  des  paroles

brutes,  sans  transformation  littéraire,  toujours  avec  des  constructions  syntaxiques

déstabilisantes ressemblant à une oralité spontanée :

L’enfant rit fort :
- Mais tu crois vraiment à cette histoire ?
- Dur comme fer j’y crois.
- Toujours le pire tu crois non ?
- Toujours.71

Ce court dialogue entre l’Enfant et Hélène Lagonelle pourrait tout à fait être vrai.

L’inversion syntaxique entre le complément circonstanciel de manière « dur comme fer »

et  le  syntagme verbal  « j’y crois »,  ainsi  que celle  entre  le  complément  d’objet  direct

« toujours  le  pire »  et  le  syntagme  verbal  « tu  crois »  donne  l’illusion  d’une  oralité

maladroite, pas vraiment réfléchie, traduisant une fluidité dans la conversation des deux

adolescentes. Le mot « non » et le type interrogatif de la troisième réplique ajoutent une

modalité conative plutôt orale, ce qui affirme le caractère partagé du dialogue, le lien oral

entre les interlocutrices. Le langage est brut, comme une conversation réelle et spontanée.

Yamada Eimi et Elfriede Jelinek utilisent aussi le dialogue au discours direct, mais

le plus souvent elles ont recours au discours indirect libre où le verbe introducteur de

parole  est  absent  et  où  la  ponctuation  et  les  mots  du  discours  direct  sont  conservés.

Comme le discours indirect, il ne nécessite pas l’utilisation des guillemets ni des tirets et

71 Ibid., p. 59. 
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conserve l’utilisation de la troisième personne du singulier ainsi que des temps du récit.

Par ce type de discours, les deux autrices retranscrivent les pensées des personnages, les

intégrant  de  manière  plus  fluide  à  la  narration.  Jelinek  donne par  exemple  accès  aux

questionnements d’Erika à propos de l’avenir de sa mère : 

Doch die alte Frau wird nur immer älter. Was geschieht, wenn sie einmal
ganz zerfällt und zum betrüblichen Pflegefall wird, der dann ihr, Erika,
gehorchen muß ?72

Cependant la vieille femme vieillit de plus en plus. Qu’arrivera-t-il le jour
où, complètement délabrée, elle se retrouvera réduite à la triste condition
d’assistée et contrainte de lui obéir, à elle, Erika ?73

À travers les caractéristiques du discours indirect libre, Elfriede Jelinek retranscrit

les pensées d’Erika en continuité du récit.  Elles sont écrites à la troisième personne du

singulier,  sans  guillemet,  tiret,  ni  verbe  les  introduisant.  Elles  prennent  également  la

ponctuation et le type interrogatif que l’on trouverait au discours direct. Eimi Yamada fait

de même avec les pensées de Kim : 

Anomise  ga kuroozusaretaradoushiyou.  Watashi  no youna hetanakashu
wo yatottekurerumise ha arukashira. Supūn to isshoni doragguzu demo
urouka.   Watashi  ha  ki  ga  yowaikara,  yahari  murida.  Kauchi  ni
suwarikonde watashi ha butsubutsuto tsubuyaiteita.74

Irritée, je tournicotai un moment dans la pièce, puis me servis un demi-
verre de whisky. Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire si le club est
fermé ? Qui voudra bien employer une chanteuse aussi piètre que moi ?75

Ici,  Yamada  rapporte  les  pensées  de  Kim à  la  première  personne  du  singulier

(« watashi » en japonais), mais respecte les autres caractéristiques du discours indirect libre

comme Elfriede Jelinek. Cela intègre encore plus l’intériorité des personnages au récit et

affine la frontière entre l’intimité de leurs réflexions personnelles et le récit fait au lecteur.

Ainsi,  cela  renforce  la  position  d’omniscience  et  d’omniprésence  du  lecteur,  puisque

l’écriture économique des autrices ainsi que l’oralité ont le même effet. La limite entre le

romanesque et le réel s’amincit, cassant le mur que le lecteur peut habituellement trouver

avec l’œuvre littéraire. Il se sent comme présent dans la réalité fictionnelle du roman qui

72 Elfriede Jelinek, Die Klavierspielerin, op. cit., p. 105.
73 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 90.
74 Yamada Eimi, Bedtime Eyes, op.cit., p. 81 et 82.
75 Idem., Amère volupté, op. cit. p. 81.
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peut ressembler à sa vraie réalité. Les différents procédés stylistiques et narratifs que nous

avons étudiés laissent libre accès au lecteur à l’intériorité et l’intimité transgressives des

personnages ainsi que des autrices.
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Cette première partie nous a permis de poser les fondations nécessaires à l’étude du

traitement du corps féminin dans notre corpus. Les différents contextes de publication des

romans  sont  la  ligne  de  départ  de  l’initiative  de  Marguerite  Duras,  Elfriede  Jelinek  et

Yamada Eimi. On retient finalement que ces romans viennent témoigner et  dévoiler en

premier lieux :  en tant que femmes et  visiblement victimes,  les autrices expriment une

réponse à une violence issue de la société et de son fonctionnement. Le corps féminin mais

aussi la psychologie féminine sert de support et de métaphore à leur réponse. Tout comme

elles subissent des attaques répétées et banalisées, les autrices assènent un coup pour se

défendre. Leur lectorat est alors invité à prendre conscience de ce qu’elles dénoncent mais

aussi à comprendre leur stratégie. 

Le  corps  féminin,  et  finalement  le  personnage  féminin  dans  son  entièreté,  est

représenté à travers de nombreux procédés qui réorganisent toute une société oppressive

autour de lui. Le scandale ne réside pas que dans l’authenticité partielle des romans mais

dans ce que représentent un bon nombre d’éléments des œuvres. La partie suivante va alors

être consacrée à l’étude du symbolisme extrêmement riche des œuvres, sous-entendant les

injonctions et les oppressions réelles d’une société patriarcale dénoncée.
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PARTIE II     :

LE PERSONNAGE FÉMININ OBJET DE
STRATÉGIES NARRATIVES ET

CINÉMATOGRAPHIQUES
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La  deuxième  partie  de  ce  mémoire  nous  permet  d’introduire  le  corpus

cinématographique  constitué  des  adaptations  filmiques  des  romans.  En  ouvrant  notre

corpus à une autre ère géographique, les  États-Unis avec  Virgin Suicides, ainsi qu’à un

autre support artistique, nous pouvons enrichir nos remarques et exploiter des éléments des

romans qui auraient pu paraître trop discrets si l’on ne s’arrêtait qu’à ce support. Ne pas se

servir du fait que  L’Amant de la Chine du Nord, Amère volupté et  La Pianiste aient été

adaptés cinématographiquement serait passer à côté d’un aspect gigantesque du traitement

du  personnage  féminin  dans  son  ensemble,  et  donc  évidemment  de  son  corps.  La

dimension érotique que nous traitions déjà en première partie peut alors être visuellement

constatée  et  travaillée,  ainsi  que  des  éléments  bien  plus  secondaires  comme  certains

aspects diégétiques des œuvres.

Par la comparaison de ces deux média, la littérature et le cinéma, on peut remarquer

que le personnage féminin est au centre d’une multitude de stratégies qui s’entremêlent et

se recoupent. Nous verrons également que les réalisateurs et les auteurs ont recours à des

procédés très similaires mais aussi à des choix qui vont souvent dans un même sens. Même

si les buts ne sont pas forcément identiques, les stratégies que nous allons étudier vont dans

une même ambition d’illustrer un mal-être et une oppression majeure du genre féminin

dans  son  environnement.  Le  premier  chapitre  qui  suit  nous  permet  de  montrer

premièrement une violence issue d’un contrôle exacerbé de la féminité et du genre des

personnages principaux. Ainsi, nous pourrons travailler les personnages secondaires puis le

monde et la société fictifs créés dans les œuvres littéraires et cinématographiques. 
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Chapitre 1     : Oppression, négation et domination du genre féminin

Dominer  veut  dire  violenter,  violenter
veut dire faire ce que ne veut pas celui
sur lequel est commise la violence et ce
que ne voudrait pas supporter celui qui la
commet ; par conséquent, être au pouvoir
veut  dire  faire  à  autrui  ce  que  nous ne
voudrions pas qu’on nous fît, c’est-à-dire
faire du mal.

Léon Tolstoï, Le Royaume des cieux est
en vous

Dans ce premier chapitre, nous nous concentrerons sur le traitement de la féminité

des  personnages  principaux et  nous étudierons  les  différentes  figures  qui  exercent  une

domination  sur  ces  derniers :  leurs  amants  et  leurs  mères.  Ces  figures  amoureuses  et

maternelles  agissent  comme  une  influence  majeure  sur  Kim,  Erika  et  l’Enfant,  bien

qu’elles ne soient que secondaires. Elles sont la première strate de l’environnement des

personnages principaux et représentent, directement ou non, de nombreuses injonctions,

attentes et dangers qui pèsent sur le genre féminin.

A. Rendre la féminité caduque

Nous avions déjà présenté en introduction le concept de féminité. Pour rappel, il

s’agit  d’un ensemble  de  traits  de  caractères,  comportements  et  attributs  choisis  par  la

société pour définir ce qui est attendu du genre féminin. Ainsi, la féminité apparaît comme

une  donnée  artificielle,  du  moins  construite,  fondée  sur  une  base  normative.  Il  paraît

nécessaire, du point de vue des autrices, d’aborder ce concept pour écrire le corps féminin.

Dans leur œuvre, Jelinek, Yamada et Duras montrent les injonctions de l’entourage des

personnages féminins quant à leur féminité. La récurrence des allusions à cette dernière par

les personnages secondaires concernant Erika, Kim et l’Enfant nous laisse supposer qu’ils

attendent d’elles une certaine féminité, ou du moins qu’ils en connaissent l’existence. Les

autrices  procèdent  à  la  caricature et  au refoulement  de cette  féminité  pourtant  souvent

appréciée et recherchée. On constate une grande différence de traitement de ce concept

entre Yamada Eimi et Marguerite Duras d’un côté, et Elfriede Jelinek de l’autre. 
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a. Le déguisement

Les  deux  premières  autrices  tournent  la  féminité  en  dérision.  D’une  manière

beaucoup moins violente que Jelinek, elles montrent Kim et l’Enfant qui semblent imiter

l’image d’une femme séduisante et  féminine.  Presque comiques,  les  deux personnages

féminins  s’appropriant  les  attributs  de  la  féminité  en  deviennent  attendrissantes.  Elles

pourraient incarner une sorte d’incitation des autrices à une façon d’être femme autre que

ce  qui  est  socialement  convenu,  rejetant  d’une  certaine  manière  des  critères  sociaux

considérés  comme  oppressifs.  Dans  Amère  Volupté,  Yamada  décrit  Kim  semblant

caricaturer la femme fatale. L’autrice la fait alors quitter son apparence habituelle pour une

attitude qui semble ne pas être naturelle du tout sur elle :

Rajio  kara  Tina  Turner  ga  nagarete  kuru.  Ano  ōkina  kuchi  wa
mirikiteki datta to omoitsuki, watashi wa keshō-dai no mae ni tachi, akai
kuchibeni wo toridashita. Burashi ni kurenai wo tappuri to fukumasete,
jibun no kuchibiru yori, akiraka ni hitomawari ōkī rinkaku wo tori, teini
ni noritsubusu. Nando mo tisshupēppā ni kisumāku wo tsuke, ochidai yō
ni kasane nuri wo suru. Dekiagari wa cherī to iu yori, makka ni netsu
shita  nekurin  ko  kanji  dattaga  watashi  wa  mansoku  shite  tabako  wo
kuwaeta.

Kagami no naka no watshi wo mite, kono t-shatsu to ribaisu no jinzu
wa amari ni mo soguwanai to handan shite,  watashi wa kuroi kinu no
naito gaun wo beddo no shita kara hikizuri, dashi, hadaka ni natte jinsei
no shujinkō ni natta ki ga shite tabako motsute wo kedora seta.

-Hai, honey.
Spoon wa fukuzatsuna hyōjō de hito kokyū oki, sorekara fukidashita.
-  Niawanē !  Hai,  kyō  wa  harouin  dakke ?  Marude  kandzume  no

tomato janēka.76

J’entendis la voix de Tina Turner à la radio et me rappelai combien sa
bouche était  séduisante.  M’installant  devant  la table de maquillage,  je
sortis  mon  rouge  à  lèvres.  J’appliquai  délicatement  le  pinceau  bien
trempé de rouge en élargissant très nettement le contour des lèvres. Pour
que le rouge tînt, je répétai plusieurs fois l’opération en essuyant chaque
fois mes lèvres avec un Kleenex. Satisfaite, bien que le résultat fît songer
plutôt à la couleur rouge sang d’une nectarine bien mûre qu’à celle d’une
cerise, je m’allumai une cigarette. 

Jugeant en me regardant dans le miroir que le tee-shirt et le Levis que
je portais n’étaient vraiment pas dans le ton, j’allai retirer de sous le lit
ma chemise de nuit en soie noire et la passai après m’être entièrement
déshabillée. Malgré les accrocs laissés par Spoon ici et là, je me rêvai en
protagoniste  de  quelque  existence  hautement  houleuse  et  me  mis  à

76 Yamada Eimi, Bedtime eyes, op. cit., p. 81-82.
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gesticuler à la manière d’une femme fatale en remuant la main qui tenait
la cigarette. 

Spoon ouvrit la porte à ce moment-là. 
- Salut, chérie.
Après avoir repris son souffle, il s’écria :

- Mais, qu’est ce que c’est que cet accoutrement ! C’est la Halloween
aujourd’hui ou quoi ? Tu ressembles à une boîte de tomate concentrée.77

Dans cet extrait, Eimi Yamada rapproche vraiment le comportement de Kim à celui

de quelqu’un en train de se déguiser. La jeune femme semble être motivée par l’image de

diva  attribuée  à  Tina  Turner.  Cette  figure  plurielle  de  la  diva  nous  intéresse

particulièrement  dans  notre  cas.  Wayne Koestenbaum y consacre  un chapitre  dans  son

ouvrage  Anatomie  de la  folle  lyrique :  il  écrit  que la  diva rend « la  féminité  à  la  fois

puissante et artificielle », qu’elle est associée à « l’éclatement de la croûte terrestre »78  tant

elle  exhibe  une  forte  personnalité.  Cependant,  et  ce  paradoxe  nous  intéresse

particulièrement, la diva fait peur. Alors qu’elle répond à un bon nombre des injonctions de

la société sur la femme, elle incarne un pouvoir transgressif très important par son talent et

son physique dont elle est maîtresse et qu’elle expose. Wayne Koestenbaum écrit alors :

La diva expose son aptitude au plaisir indépendant : sa joie vient de son
corps, de sa gorge, des cavités qu’aucun membre du public ne peut voir.
Elle présente le spectacle inconfortable et antipatriarcal d’une femme qui
prend son corps au sérieux – qui le canalise, qui le nourrit et qui en jouit.79

La  diva  se  joue  justement  des  attentes  de  la  société  en  les  utilisant  pour  les

renverser. Même si Yamada moque peut-être une féminité artificielle et attendue, elle s’en

sert aussi pour en revendiquer une autre en le transposant sur son personnage. Kim imite

les caractéristiques physiques de la « femme fatale », de la diva, et supprime ses propres

traits pour mieux s’en rapprocher. Elle agrandit alors ses lèvres avec le rouge à lèvres, ce

qui peut faire penser à un maquillage de clown, et ceci accentue l’idée de déguisement.

Cette impression est d’ailleurs confirmée avec la réaction du petit-ami de Kim, Spoon, qui

évoque la fête d’Halloween où il est habituel de se déguiser. La cigarette tenue par une

main  lascive  fait  aussi  partie  des  attributs  de  la  femme sensuelle  ou  en  quelque  sorte

provocatrice.  Il  en  est  de  même  pour  la  tenue  et  l’attitude  du  personnage.  C’est  le

personnage de Spoon qui permet à Yamada de rendre caduque cette féminité improvisée,

77 Idem.,, Amère volupté, op. cit., p. 81-82.
78 Wayne Koestenbaum, Anatomie de la folle lyrique, Paris, Cité de la Musique – Philharmonie de Paris, 

2019, p. 170.
79 Ibid., p. 165.
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non  seulement  par  sa  référence  à  Halloween  déjà  évoquée,  mais  aussi  en  qualifiant

l’apparence de Kim d’ « accoutrement », autrement dit une tenue étrange ou ridicule qu’on

ne voudrait pas porter. Cette féminité pourtant souvent fantasmée prend l’apparence d’un

stéréotype et ne sied pas Kim, elle la rend risible. L’autrice nous fait alors percevoir les

attentes concernant  la  féminité  comme inutiles et  dérisoires,  en même temps que cette

dernière portée à son paroxysme peut être potentiellement vectrice de transgression et de

provocation.  Duras procède également  à  une description de l’Enfant  portant  une tenue

féminine qui semble détonner sur elle, ou du moins être mal faite et mal portée. Nous

compléterons cette description de L’Amant de la Chine du Nord par celle de la même tenue

qui est faite dans L’Amant :

Elle, l’enfant, elle est fardée, habillée comme la jeune fille des livres : de
la  robe  en  soie  indigène  d’un  blanc  jauni,  du  chapeau  d’homme  d’
« enfance et innocence », au bord plat, en feutre-souple-couleur-bois-de-
rose-avec-large-ruban-noir,  de  ces  souliers  de  bal,  très  usés,
complètement  éculés,  en-lamé-noir-s’il-vous-plait,  avec  motifs  de
strass80.

Je porte une robe de soie naturelle, elle est usée, presque transparente.
Avant, elle a été une robe de ma mère, un jour elle ne l’a plus mise parce
qu’elle la  trouvait  trop claire,  elle  me l’a donnée.  Cette  robe est  sans
manche, très décolletée. Elle est de ce bistre qui prend la soie naturelle à
l’usage.  […]  J’ai  mis  une  ceinture  de  cuir  à  la  taille,  peut-être  une
ceinture de mes frères. […] Ce jour là, je dois porter cette fameuse paire
de talons hauts en lamé or. […] Je porte ces lamés or pour aller au lycée.
Je vais au lycée en chaussures du soir ornées de petits motifs en strass.
C’est ma volonté81. 

Quinze ans et demi. Déjà je suis fardée82.

Par le complément de l’extrait de  L’Amant  écrit avant  L’Amant de la Chine du

Nord, nous pouvons déjà remarquer que presque aucun élément de la tenue de l’Enfant ne

lui appartient : sa robe est à sa mère, sa ceinture à ses frères et son chapeau est un modèle

pour homme ; indirectement il ne lui est pas destiné. La jeune fille de quinze ans semble

porter une tenue qui n’est pas de son âge. Elle précise dans les deux extraits qu’elle est

maquillée et sa robe est un vêtement pour femme, presque comme la nuisette de Kim, très

décolletée et en soie. Ses talons hauts également, dont l’aspect abîmé, que Duras précise

80 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, Paris, Éditions Gallimard, « Folio », 1991, p. 35.
81 Idem., L’Amant, Paris, Les Éditions de Minuit, 1984, p. 18.
82 Ibid., p. 24.
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par les termes « usés » et « éculés », contrarie l’éclat qu’ils devraient avoir par leur couleur

et leurs strass. L’Enfant sous-entend elle-même dans L’Amant qu’ils ne sont pas appropriés

à son quotidien lycéen. La robe est elle aussi usée. Le personnage de l’Enfant nous donne

l’impression de vouloir s’approprier et copier une féminité réservée aux femmes adultes

mais avec ses propres moyens. Elle semble en être fière, ce que l’on peut deviner par les

traits  d’union utilisés  par  Duras  dans  la  description  de  L’Amant  de  la  Chine  du Nord

« feutre-souple-couleur-bois-de-rose-avec-large-ruban-noir »  et  « en-lamé-noir-s’il-vous-

plait ». Ces expressions à l’orthographe inhabituelle peuvent peut-être rappeler la façon

dont  l’Enfant  aime  désigner  ses  vêtements,  faisant  penser  à  des  termes  décrivant  des

articles haut de gamme et précieux. On pourrait  aussi  penser que ces expressions sont

empruntées, qu’elle répète ce qu’elle a pu entendre ailleurs, comme dans une publicité par

exemple.  La tenue de l’adolescente ne semble donc appropriée ni  à  son âge,  ni  à  son

quotidien et cela se perçoit. On note une tension entre affirmation de soi et emprunt à une

image de la féminité. Duras ne donne pas l’impression d’un déguisement comme Yamada,

mais montre aussi une féminité qui n’est pas vraiment adaptée à son personnage. Elle en

fait une caricature moins moqueuse que celle de l’autrice japonaise en dépeignant l’image

typique de la femme coquette et soignée, élégante, à travers l’Enfant. Cependant, elle la

tourne  aussi  en  dérision  car  l’appropriation  des  attributs  de  la  féminité  par  une  jeune

adolescente  rend  cette  dernière  encore  plus  artificielle :  elle  n’est  pas  innée  et  il  faut

apprendre à la porter, elle n’est que culturelle. Bien que ces extraits de  L’Amant de la

Chine du Nord et de  Amère volupté ne soient pas teintés d’une grande violence et qu’on

puisse  même  remarquer  un  regard  bienveillant  des  autrices  sur  leur  personnage,  ils

contiennent tout de même une critique de la féminité dictée par la société. Cela contribue

également  à  une  vision  péjorative  des  deux  personnages  féminins,  comme  celle  que

pourrait  avoir  leur entourage.  Kim et l’Enfant veulent répondre aux attentes des autres

concernant leur féminité mais elles échouent. Toutefois, cet échec peut être vu comme la

démonstration d’une autre forme de féminité.

b. Cacher et empêcher la féminité

Dans  La Pianiste,  la  critique  est  beaucoup plus  brutale :  sa  mère  et  elle-même

effacent ce qu’elle est, une femme, et l’empêchent d’exprimer toute pulsion ou forme de

féminité.  La  mère  d’Erika  la  dépeint  comme  inutile  et  indésirée,  dangereuse  pour  sa

réussite et sa même sa vie. Par cela, elle provoque chez sa fille des actes d’automutilation :
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Wenn kein  Mensch zu  Hause ist,  schneidet  sie  sich  absichtlich  in  ihr
eigenes Fleisch. Sie wartet immer schon lange auf den Augenblick, da sie
sich unbeobachtet zerschneiden kann. Kaum verhallt die Türklinke, wird
schon die väterlische Allzweck-Klinge, ihre Talisman, hervorgeholt. SIE
schält  die  Klinge  aus  ihrem  Sonntagmäntelchen  von  fünf  Schichten
jungfräulichen Plastiks  heraus.   [...]  Diese  Klinge  ist  für  IHR Fleisch
bestimmt.  Dieses  dünne,  elegante  Plättchen  aus  blaümischem  Stahl,
biegsam,  elastisch.  SIE  setzt  sich  mit  gespreizten  Beinen  vor  die
Vergrößerungseite des Rasierspiegels und vollzieht einen Schnitt, der die
Öffnung vergrößern soll, die als Tür in ihnen Leib hineinführt. Erfahrung
hat sie mitterweile darin, daß so ein Schnitt mittels Klinge nicht schmerz,
denn ihre Arme, Hände, Bein mußten oft als Versuchobjekte herhalten.
Ihr Hobby ist das Schneiden am eigenen Körper.
Wie die Mundhöhle ist auch dieser Körperein-und-ausgang nicht direkt
als scön zu bezeichnen, doch es ist nötig.[…] Sie hat es in der Hand, und
eine Hand hat auch Gefuhle. Sie weiß genau, wie oft und wie tief. Die
Öffnung  wird  in  die  Halteschraube  des  Spiegels  gespannt,  eine
Schneidegelegenheit  wird  ergriffen.  Rasch,  bevor  jemand  kommt.  Mit
wenig Information über Anatomie und noch weniger Glück wird der kalte
Stahl heran und hineingeführt, wo sie eben glaubt, daß ein Loch entstehen
müsse. Es klafft auseinander, erschrickt vor der Veränderung, und Blut
quillt heraus83.

Lorsque  personne  n’est  à  la  maison,  elle  taille  exprès  dans  sa  propre
chair.  Elle  attend  toujours  avec  impatience  l’instant  où  elle  pourra  se
taillader à l’abri des regards. A peine la porte a-t-elle claqué que la lame
paternelle tout-usage,  son  petit  talisman sort  de  sa  cachette.  ELLE la
dépouille de ses habits du dimanche, de ses cinq couches de plastique
virginal.  [...] Cette lame est destinée à sa chair à ELLE. Lame d’acier
bleuté, fine, élégante, souple, élastique. Jambes écartées, ELLE s’assied
devant la face grossissante du miroir à raser et fait une entaille censée
agrandir l’ouverture qui sert de porte d’entrée à son corps. Elle sait par
expérience qu’une telle entaille ne fait pas mal car ses bras, ses mains et
ses jambes lui ont déjà souvent servi d’objets d’expérience. Son passe-
temps favori : taillader son propre corps. 
Comme la cavité buccale, cette entrée et sortie ne saurait être qualifiée de
vraiment jolie, mais elle est nécessaire. […] Elle a les choses en main, et
la main est sensible. Sait exactement combien de fois opérer et à quelle
profondeur. Avec le crochet du miroir elle écarte les bords de l’orifice et
saisit  l’instant  pour  couper.  Vite,  avant  que quelqu’un ne vienne.  Mal
informée en anatomie et plus malchanceuse encore, elle approche l’acier
glacial et introduit là où, croit-elle, un trou doit apparaître. Béance, effroi
devant la transformation, épanchement de sang84.

83   Elfriede Jelinek, Die Klavierspielerin, Hamburg, Rowohlt Taschenbuch Verlag, 2005, p. 90.
84    Idem, La Pianiste, traduit de l’allemand par Y. Hoffmann et M. Litaize, Paris, Editions du Seuil,  ≪
Points , 2002, p. 76-77.≫
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Dans cet extrait, il est question d’une Erika plus jeune, puisque auparavant l’autrice

fait allusion à son père qui n’est pas encore décédé. Cette séance de mutilation est relatée

comme un moment de masturbation et décrit comme un plaisir solitaire. Jelinek insiste sur

la nécessité du secret et de l’intimité de cet acte : « Wenn kein Mensch zu Hause ist »

(« Lorsque  personne  n’est  à  la  maison »),  «  Sie  wartet  immer  schon  lange  auf  den

Augenblick,  da sie  sich unbeobachtet  zerschneiden kann » (« Elle  attend toujours  avec

impatience le moment où elle pourra se taillader à l’abri des regards »), « Rasch, bevor

jemand kommt » (« Vite, avant que quelqu’un ne vienne »). L’urgence de cette mutilation

procure une forme d’excitation à la jeune Erika qui semble apprécier ce qu’elle se fait. On

ressent aussi une atmosphère d’interdit dans cette mutilation par l’aspect d’urgence mais

aussi car Erika emprunte une lame de rasoir à son père pour y procéder, ce qui pourrait

indirectement symboliser un rapport incestueux. L’autrice utilise tout un vocabulaire sexuel

faisant penser à la masturbation : la lame vierge « jungfräulich » est décrite comme « fine,

élégante, souple » tout comme le texte original « dünne », « elegante », « biegsam », ce qui

pourrait  faire  penser  à  ce  qui  attirerait  Erika  d’un accessoire  sexuel  ou  du  sexe  d’un

partenaire. Erika, les jambes écartées, procède presque à une pénétration avec le miroir et

Jelinek  le  décrit  précisément :  « Die  Öffnung  wird  in  die  Halteschraube  des  Spiegels

gespannt » (« Avec le crochet du miroir elle écarte les bords de l’orifice »). Elle ajoute

aussi l’idée de profondeur « tief » et de va et vient avec la notion d’entrée et de sortie du

corps d’Erika «Körperein- und -ausgang », amenant le lecteur à penser au mouvement ainsi

qu’à  la  pénétration  d’une  relation  sexuelle  ou d’une  masturbation.  Le  fait  qu’Erika  se

regarde et ait « les choses en main » (« Sie hat es in der Hand ») accentue l’image d’une

masturbation. Enfin, l’éruption de sang à la fin de l’extrait prend la place d’une éjaculation

féminine, mais peut aussi symboliser des menstruations, activité biologique qui définit en

partie le sexe féminin. Le sang qui jaillit comme des menstruations spontanées pourraient

symboliser  une  féminité  exacerbée  par  une  forme  de  jouissance.  Ainsi  « taillader  son

propre corps » (« das  Schneiden an eigenen Körper »)  est  le  plaisir  interdit  et  solitaire

d’Erika. Même si elle semble apprécier, la jeune femme mutile ce qui est le plus féminin

chez  elle :  son  sexe.  Cela  agit  comme  un  refoulement  total  de  ce  qu’elle  est

essentiellement. Cette négation d’elle-même peut être complétée par un autre extrait, où

Erika adulte refoule volontairement toute pulsion et expression de sexualité féminine en

elle :
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Erika überwindet sich so lange, bis sie keinen Trieb mehr in sich spürt.
Sie legt ihren Körper still, weil keiner den Panthersprung zu ihr tut, um
diesen Körper an sich zu reifen. Sie wartet und verstummt. Sie stellt dem
Körper strenge Aufgaben und kann die Schwierigkeit durch das Eibauen
von verborgenen Fallen, noch beliebig erhören.85

Erika se domine jusqu’à ne plus sentir en elle la moindre pulsion. Elle
neutralise son corps, parce que nul ne fait un saut – de panthère – jusqu’à
elle pour s’emparer de son corps. Elle attend et se tait. Elle assigne à ce
corps des tâches rudes dont elle peut en plus argumentaire à volonté la
difficulté en y intégrant des chausses-trappes.86

Erika tente de dissimuler sa sexualité, ses envies et se discipline à outrance, jusqu’à

nier et dénigrer tout instinct, et cette pression est indirectement une négation non seulement

de sa féminité mais aussi de son humanité. On peut rapprocher cet extrait à une réplique

dans une conversation entre Hélène Lagonelle et l’Enfant dans  L’Amant de la Chine du

Nord. Après que cette dernière ait eu son premier rapport sexuel avec le Chinois, Hélène

dit à l’adolescente « tu es déshonorée maintenant87». Le rapport entre ces deux citations

réside dans l’appréhension que les autrices montrent de la sexualité féminine : dominer ses

pulsions revient à conserver un honneur et une fierté, comme le décrit souvent Jelinek. Une

femme sexuellement active apparaît comme sans dignité, et cet aspect de la féminité en

devient alors indésirable et inutile. C’est une manière d’illustrer une attente sociale qui

envisage une féminité passive comme plus désirable.  Jelinek en fait de même pour les

attributs plus artificiels  de la féminité comme certains vêtements et accessoires. Dès le

début  de  son  roman,  elle  fait  d’une  robe  ou  encore  de  la  coquetterie  des  éléments

dangereux et dommageables pour une femme telle qu’Erika qui a l’ambition de réussir

dans le domaine de la musique. La mère se révolte contre l’achat d’une robe par sa fille :

« Die  Mutter  wütet  sogleich gegen das  Gewand88 »  (« Sur-le-champ la  mère  s’emporte

contre le vêtement89 ») et se déclare en guerre contre la coquetterie :

Nur  diese  Eitelkeit.  Die  verflixte  Eitelkeit.  Erikas  Eitelkeit  macht  der
Mutter zu schaffen und bohrt ihr Dornen ins Auge. Diese Eitelkeit ist das
einzige, auf das zu verzichten Erika jetzt langsam lernen müßte. Besser
jetzt als später,  denn im Alter,  das vor der Tür steht,  ist  Eitelkeit  eine
besondre Last. […] Diese Erika ! Waren die Häupter der Musikgeschichte

85 Elfriede Jelinek, Die Klavierspielerin, op. cit., p. 108.
86 Idem, La Pianiste, op. cit., p. 93.
87 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 96.
88 Elfriede Jelinek, Die Klavierspielerin, op. cit., p. 7.
89 Idem, La Pianiste, op. cit., p. 1.
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etwa eitel ? Sie waren es nicht.  Das einzige, was Erika noch aufgeben
muß,  ist  die  Eitelkeit.  Notfalls  wird  Erika  zu  diesem Zweck  von  der
Mutter  ganz  glattgehobelt,  damit  nichts  Überflüssiges  an  ihr  haften
kann90.

S’il  n’y avait  que sa coquetterie.  Sa fichue coquetterie.  La coquetterie
d’Erika donne bien du fil à retordre à sa mère, elle lui ronge les sangs.
C’est la seule chose à laquelle Erika devra un jour apprendre à renoncer.
Le plus tôt serait le mieux, car l’âge venu – on en est à deux doigts – la
coquetterie deviendra un fardeau supplémentaire. […] Cette Erika ! Les
grands maîtres de la musique ont-ils jamais été coquets ? Non. La seule
chose qu’Erika doit encore sacrifier, c’est sa coquetterie. Si nécessaire, la
mère la rabotera jusqu’à lui enlever la moindre aspérité, afin que rien de
superflu ne puisse s’accrocher à elle91.

La mère Kohut veut donc effacer toute aspérité féminine sur sa fille pour qu’elle ne

se concentre que sur sa réussite. La coquetterie (« Eitelkeit »), que nous avions donné en

exemple de caractéristique de la féminité socialement attendue en introduction, devient un

obstacle aux plans de la mère d’Erika. Non seulement cela contribue à rendre caduque une

forme de féminité, mais aussi cet ascétisme oppresse à nouveau le personnage. Erika subit

une pression de plusieurs côtés : elle a envie d’être féminine et d’être en quelque sorte

normale, c’est-à-dire se fondre dans la norme, mais elle subit la pression de sa mère qui

tente d’annuler son souhait et celui de la société. C’est d’une manière bien plus violente

que Jelinek fait de la féminité un aspect indésirable, non valable, de la femme. 

B. «     La saleté, ma mère, mon amour  92     »,le paradoxe de

la figure maternelle

a. Des relations mère-fille ambivalentes

Un paradoxe commun aux trois œuvres de notre corpus réside dans les personnages

qui incarnent les figures maternelles des romans. La mère, sans nom chez Duras et Jelinek

et  absente  chez  Yamada,  alterne  dans  les  trois  romans  entre  comportement  maternant,

attentionné,  concerné  et  attitude  perverse  ou  passive.  C’est  donc  véritablement  un

personnage  « foncièrement  hétérogène »,  comme l’écrit  Wafa  Ghorbel  dans  son article

90 Idem, Die Klavierspielerin, op. cit., p. 11.
91 Idem, La Pianiste, op. cit., p. 4-5.
92Marguerite Duras, L’Amant, Paris, Les Éditions de Minuit, 1984, p. 30.
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« La mère chez Duras : “ deux fois étrange, deux fois étrangère ”, l’exemple d’Un Barrage

contre le Pacifique »93. Elfriede Jelinek et Marguerite Duras donnent une mère biologique

à leur personnage féminin principal. Eimi Yamada choisit de ne même pas la mentionner,

cependant  on  peut  voir  le  personnage  de  Maria  comme  une  figure  maternelle  de

substitution.  On  constate  en  effet  des  similitudes  plus  ou  moins  grandes  dans  son

comportement avec ceux des mères des autres œuvres, en particulier avec la mère d’Erika.

Ce sont deux « mères » qui, comme nous l’avons déjà vu précédemment, oppriment et

oppressent  leur  fille,  ou  du  moins  celle  qu’elles  maintiennent  sous  leur  autorité.  Leur

manipulation et leur contrôle excessifs, entrecoupés de douces attentions, conduisent à une

forme de déchéance mentale, entre amour et détestation. Cet effet final est aussi visible

chez Duras, l’Enfant aime sa mère infiniment mais la déteste simultanément. Ainsi, chez

ces  deux  autrices  japonaise  et  autrichienne,  on  délimite  nettement  les  différents

comportements. Les bons sont cependant empreints d’un maternage bizarre, où l’on sent

un arrière-fond malsain dans la relation maternelle. Jelinek décrit cela lors d’un repas entre

les deux Kohut, après qu’Erika a caché à sa mère sa fréquentation d’un peep-show :

Hoffentlich hat sich Erika nicht verkühlt auf ihrer Reise, über deren Ziel
sie der Mutter etwas vorlügt. Gleich zieht Erika einen warmen Schlafrock
an.  Erika  und  ihre  Mutter  essen  eine  mit  Kastanien  und  sonstigem
angefüllte Ente. Es ist  ein Festessen. Die Maroni quellen der Ente bei
allen Nähten heraus, die Mutter hat des Guten zuviel getan, wie es ihre
Art ist. Salz- und Pfefferstreuer sind partiell aus Silber, das Besteck ganz.
Das  Kind  hat  heute  richtige  rote  Backen,  was  die  Mutter  freut.
Hoffentlich rühren diese Rotbacken nicht von einer fiebrigen Erkrankung
her.  Die  Mutter  sondiert  mit  ihren  Lippen  Erikas  Stirn.  Mit  dem
Thermometer wird es zum Nachtisch noch zusätzlich überprüft. Fierber
scheidet als Ursache zum Glück aus. Erika ist vollkommen gesund, dieser
Fisch im Fruchtwasser der Mutter, der gut genährt worden ist.94

Pourvu qu’Erika n’ait pas pris froid au cours de son voyage – voyage
dont elle dissimule le but à sa mère par quelque mensonge. Aussitôt Erika
enfile une robe de chambre bien chaude. Erika et sa mère mangent du
canard farci aux marrons et autres merveilles. C’est un repas de fête. Les
marrons sortent par tous les bouts, fidèle à elle-même, la mère en a trop
fait. Salière et poivrière sont en partie d’argent, les couverts entièrement.
L’enfant a de bonnes joues rouges aujourd’hui,  ce qui réjouit  la mère.

93 Wafa Ghorbel, « La mère chez Duras : « deux fois étrange, deux fois étrangère », l’exemple d’Un 
Barrage contre le Pacifique » dans Najet Limam Tnani (dir.), Marguerite Duras, altérité et étrangeté ou 
la douleur de l’écriture et de la lecture, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2013.

94 Elfriede Jelinek, Die Klavierspielerin, op. cit., p. 60.
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Pourvu que ce ne soit pas une poussée de fièvre. La mère interroge de ses
mères le front d’Erika. Vérification sera faite plus tard, au dessert, avec le
thermomètre.  Par  bonheur,  la  fièvre  est  mise  hors-de-cause.  Erika,  ce
poisson bien nourri baignant dans le liquide amniotique maternel, est en
parfaite santé.95

L’autrice augmente le contraste entre les activités personnelles d’Erika et sa vie

avec sa mère en faisant se suivre ces deux épisodes. Erika seule est une femme aux envies

sexuelles  peu  communes  et  affirmées,  tandis  qu’elle  redevient  une  enfant,  voire  un

nourrisson lorsqu’elle passe le seuil de son appartement. Cela rappelle d’ailleurs le passage

où elle laisse entrer Walter Klemmer chez elle pour discuter de leurs envies, tenant tête à la

mère Kohut qui reste pétrifiée devant l’insolence nouvelle de sa fille. Erika impose à ce

moment-là le fait qu’elle est une femme avec de potentielles relations, elle arrache à sa

mère le plaisir de materner excessivement une adulte. Dans l’extrait ci-dessus, Erika se

transforme en enfant dès son retour de l’extérieur, enfilant un pyjama pour prendre son

repas avec sa mère, soigneusement préparé par cette dernière. Tout comme l’excès de soins

que la mère apporte à sa fille, elle a préparé un repas beaucoup trop important pour deux,

où  l’abondance  déborde  comme  les  marrons  qui  « sortent  par  tous  les  bouts »  (« Die

Maroni quellen die Ente bei allen Nähten heraus »). Par ce repas, on comprend que la mère

souhaite le mieux pour sa fille qu’elle gave de repas de fête, trop opulents, avec de la

vaisselle  luxueuse  pour  l’occasion  pourtant  habituelle  d’un  dîner  entre  elles.  Elfriede

Jelinek montre Erika à travers les yeux de sa mère, transformée en bébé aux bonnes joues

rouges (« richtige rote Backen ») duquel on surveille avec attention les poussées de fièvre.

Elle va même jusqu’à lui prendre la température à plusieurs reprises pour s’assurer qu’elle

va bien, sans même penser à lui demander, alors qu’Erika serait en moyen de lui indiquer

comment elle se sent puisqu’elle est adulte et même de se soigner seule. L’autrice termine

cet extrait par une phrase résumant toute la relation entre Erika et sa mère : « Erika, ce

poisson bien nourri baignant dans le liquide amniotique maternel est en parfaite santé »

(« Erika ist vollkommen gesund, dieser Fisch im Fruchtwasser der Mutter, der gut genährt

worden ist »). C’est d’ailleurs cette métaphore ramenant la fille dans le ventre de sa mère

qui illustre toute la dimension étrange dont nous parlions auparavant. Elle est plongée dans

le ventre de sa mère à un âge adulte, comme prisonnière de l’influence maternelle mais en

même temps dans son élément, comme un poisson dans l’eau. Kim se retrouve dans une

situation  comparable  avec  son  amie  Maria,  dont  le  prénom évoque  la  maternité  et  la

virginité. En japonais, le terme affectueux « nēsan », qui  indique un rapport de sororité ici,

95 Idem, La Pianiste, op. cit., p. 49.
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est utilisé pour désigner Maria. Kim la désigne également par « Maria onēsan » qui ajoute

une dimension honorifique et confère donc un statut supérieur à son amie. Kim la voit alors

comme une instance plus haute qu’elle, de laquelle elle doit tirer des conseils pour savoir

vivre sa vie intelligemment. Elle est alors complètement sous son influence, qu’elle perçoit

dans l’extrait suivant comme inhabituellement indésirable :

- Sutekina karada shiteru ? Kono otoko.
Watashi wa kokoro wo misukasareta yō ni, dokimagi shinagara kao

wo ageta. Maria nēsan wa butai de tsukate kuroi sofuto bō no shita kara
watashi wo mitsumete bishō shita.

- Atashi ni mo, mata, sono otoko wa aishite hoshitte iunjanai no.
Watashi wa, sono toki igaina kao wo shita. Igai na koto ni.  Itsumo

watashi wa otoko wo ai sou to suru toki, kanojo kongau shite kita kara. 
Kanojo  wa,  watashi  no  rifujinna  kongan  ni  hitokoto,  dekinai  wa,  to
kotaeta.  […]  Soshite,  kō tsudzuketa  « Beddo  no  naka  de,  to  iu
toiukotonara dekiru keredo ne » to. Soshite watashi wa sou shite moratta.
Watashi wa itsumo, sono anshinkan wo motte otoko wo aishi yasuragi wo
e,  jibun  o  fugusha  no  you  ni  kanjita.  Tokoro  ga  ima  no  watashi  wa
shinjigatai koto ni igaina kao wo shiteiru. 

-  Oyamā !  Okashina  ko  ne.  Anta  no  sonna  kao,  Mitakotonai  wa.
Konkai wa watashi no herupu wa hitsuyōna ite wake ?

-  Wakannai.  Atashi,  konran  shiteru.  Itsumonara  Maria  onēsan  no
kotoba ga naniyori no seishin antenzai nanoni. Atashi, dokidoki shiteru.
Dōshitandaro.

- Sore wa, ne, tatoe, atashi demo kare to beddo ni hairu nante, anta ga
sōzō dekinai kara janai ?

Sōzō wa dekita. Supūn ga watashi no karada ni suru yō ni hoka no
onna  no  karada  ni  kamiato  wo  tsukerukoto  nado,  wo.  Sono  shunkan,
watashi no howo nama atatakai ekitai ga tsutawari ochita.  Watashi wa
bōzenjishitsu shite naiteita. Maria nēsan wa hito sashiyuri de watashi no
namida wo nugutta.96

- Et il a un corps superbe, cet homme ?
Je relevai le visage toute confuse comme si mon cœur avait été percé

à jour. Elle me fixa par-dessous le feutre noir qu’elle avait gardé sur la
tête et sourit.

- Tu vas encore me demander de l’aimer, cet homme, je parie.
Mon visage se troubla. Ce qui était inattendu, car jusque-là, je l’avais

effectivement chaque fois sollicitée quand je voulais aimer un homme.
Aime-le avec moi. J’ai peur toute seule. […] À ma requête insensée, elle
répondait, non, je ne peux pas. Puis elle ajoutait : « Si tu veux dire au lit,
je peux bien sûr. » Et je faisais en sorte que les choses se passent ainsi.
Cela me rassurait  et  me permettait  d’aimer  l’homme avec tranquillité,
comme une infirme qui aurait obtenu une assistance. 

96 Yamada Eimi, Bedtime eyes, op. cit., p. 20-21.
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Et voilà que maintenant je lui oppose un visage plein d’embarras…
- Oh ! La la ! Quelle drôle de fille ! Je t’ai jamais vue faire une tête

pareille. Ça veut dire que tu n’as pas besoin de mon aide, cette fois ?
-  Je  sais  pas.  Je  comprends  pas  ce  qui  m’arrive.  Tes  conseils  ont

toujours été pour moi le meilleur des tranquillisants. Je suis toute remuée.
Mais qu’est-ce que j’ai ?

- C’est que tu ne peux pas l’imaginer au lit avec une autre, même moi.
Si, imaginer, je le pouvais : Spoon laissant ses morsures sur le corps

d’une autre comme il le faisait avec moi.  À cet instant, un liquide tiède
coula  le  long  de  ma  joue  et,  perdant  toute  contenance,  je  me  mis  à
sangloter.

Maria essuya mes larmes du bout de son index.97

Maria est une amie très intime pour Kim puisqu’elle va jusqu’à partager ses amants

avec  elle,  mais  elle  apparaît  aussi  comme une  figure  maternelle  dont  la  jeune  femme

incertaine a besoin, telle une « infirme », pour pouvoir avancer. Les mauvaises attentions

de Maria se conçoivent ici par le ton moqueur qu’elle a envers son amie visiblement triste :

« Oh ! La la ! Quelle drôle de fille ! ». Son sourire à l’idée de coucher avec l’homme que

son amie aime est  aussi  étrange ;  elle  se  réjouit  alors que son amie est  troublée.  Leur

relation, d’un point de vue extérieur, peut être perçue comme déséquilibrée. On pourrait

considérer que Maria profite des amants de Kim par cette habitude de les valider, qu’elle

trouve une satisfaction mal placée à s’approprier ce qui ne lui revient pas et que cela lui

permet d’avoir une emprise sur son amie. Cela se confirme d’ailleurs lorsque,  dans un

extrait que nous avons déjà étudié, elle a une relation sexuelle avec Spoon contre la volonté

de Kim. La suite de ce moment complète d’ailleurs le sentiment de mauvaise influence que

nous donne le passage précédent, et Maria apparaît comme nocive et hypocrite. Après que

Kim a découvert Spoon et son amie en pleins ébats, cette dernière tente de la faire douter

d’elle-même et de lui rejeter la faute dessus :

- Anta ga watashi ni kōsaseta noyou.
Watashi wa nani wo iwareteiru noka,  mattaku rikai dekizu ni

kanojo  wo  mitsumeru.  Kono  kotoba  nīmoshi  chūshaku  ga
tsuiteitara watashi wa osoide uchiro no pēji wo mekutta darō.

- Kim, anta no sei you.
[…]

-Toteyashinai.98 

- C’est toi qui m’y as obligée.

97 Idem., Amère volupté, op. cit., p. 18 à 20.
98 Idem., Bedtime eyes, op. cit., p. 60.
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Je la fixai sans rien comprendre à ce qu’elle venait de me dire. Si cette
phrase était accompagnée d’une note, je me serais précipitée sur les pages
en fin de livre.

- Kim, c’est de ta faute.
[…] 

- Je ne te l’ai pas piqué.99

Maria tente de manipuler Kim pour pouvoir justifier  son acte et  ne pas en être

responsable. La manipulation va même jusqu’à la perversité lorsqu’elle la prend par les

sentiments. Elle lui dit qu’elle l’aime, et surenchérit : « Je t’ai aimée depuis toujours. Tu

étais la seule chose à laquelle j’étais attachée 100». Kim est donc sa « chose », celle sur

laquelle  elle  a  une  influence  complète,  elle  lui  appartient  tout  comme  Erika  semble

appartenir à sa mère. Jelinek écrit d’ailleurs qu’elle est coincée, « ficelée, ligotée comme

une momie égyptienne par ses obligations quotidiennes101» («SIE ist mit den Stricken ihrer

täglichen Pflichten verschnürt wie eine ägyptische Mumie102»). C’est en cela que Maria et

la mère Kohut sont des figures maternelles semblables : elles usent de la possessivité et de

la culpabilisation pour maintenir Erika et Kim sous leur influence unique. La pianiste est

également la chose de sa mère, le chevreau103 de la « Frauenbrigade104» Kohut que Yasmin

Hoffmann traduit par « la petite chatte105», dont on ne laisse personne s’approcher pour

mieux s’en emparer, les personnes extérieures étant apparentées à des prédateurs par la

métaphore qui qualifie leur fille et petite-fille. La mère d’Erika la fait souvent culpabiliser,

et on le remarque dès le début du roman lorsqu’elle rentre avec une nouvelle robe. Cet

achat provoque une violente dispute suite à laquelle la mère Kohut joue la comédie pour

amadouer sa fille : « à demie scalpée, la mère pleurniche au milieu du salon106 » (« Die

Mutter  steht  mit  reduzierte  Kopfhaar  greinend  im  Wohnzimmer107»).  Le  scénario  de

l’adaptation  cinématographique  du  roman  par  Michael  Haneke  laisse  largement  plus

entrevoir la culpabilisation qu’utilise le personnage :

SALON.
On  entend  off  la  télévision.  La  mère  entre,  tenant  toujours  la  robe
d’Erika et le livret. Tout en continuant à pleurnicher, elle se laisse tomber

99 Idem., Amère volupté, op. cit., p. 58.
100 Ibid., p. 62.
101 Elfriede Jelinek, La Pianiste, op. cit., p. 72.
102 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 85.
103 Ibid., « ihrem Kitz », p. 37.
104 Ibid., la brigade féminine composée de la mère et la grand-mère d’Erika, p. 37.
105 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 28.
106 Ibid., p. 5.
107 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 12.
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dans un fauteuil. Se tâte le crâne avec précaution. De temps à autre, elle
regarde la télévision comme pour se consoler.
Au bout d’un moment, Erika entre. Pleurant nerveusement, elle erre dans
la pièce, indécise, ne sachant si elle doit céder à sa mauvaise conscience
ou à sa colère. La mère a pris acte de la présence de sa fille avec une
imperceptible expression de triomphe.
LA MÈRE  (qui  pleurniche  en  quête  de  compassion) :  On  devrait  te
couper les mains ! Frapper sa propre mère !
À ces mots, Erika redouble de colère. […] 
LA MÈRE : Ce chiffon était  de toute façon beaucoup trop voyant,  de
toute façon à ton âge, tu devrais quand même savoir ce qui te va.
Poignardée  dans  le  dos,  Erika  se  fige  sur  place  et  se  retourne  en
sanglotant.
ERIKA :  Tu  continues  espèce  de  saleté ?  Ça  ne  te  suffit  pas  d’avoir
déchiré ça ?!!… Je voudrais te voir...
LA MÈRE : Quoi ?
Prise sur le fait, Erika ne sait que répondre, ou n’ose pas.
LA MÈRE : Tu n’oses pas le dire, hein ? D’ailleurs, ce n’est pas la peine :
je le sais bien, ce que tu voudrais. J’aurais pu faire une crise cardiaque,
avec  toute  cette  agitation !  Si  c’est  ça  que  tu  veux,  tu  n’as  qu’à
continuer !108

Par  ces  quelques  répliques,  Haneke  nous  laisse  voir  les  techniques  de

culpabilisation du personnage de la mère. Elle « pleurniche » dans le but de recevoir de la

compassion,  autrement  dit  elle  feint  de pleurer  sincèrement,  elle  geint,  tandis qu’Erika

« pleure nerveusement » et sanglote, elle est vraiment affectée par la dispute avec sa mère

et par sa réaction. La mère Kohut prend plaisir à provoquer sa fille et à attiser de mauvaises

réactions  à  chaud  car  le  script  indique  une  « imperceptible  expression  de  triomphe »

qu’elle tente donc de dissimuler. On remarque aussi une victimisation constante que nous

avons déjà pu aborder avant. Ici, la mère se plaint d’avoir soit disant presque eu une crise

cardiaque par la faute d’Erika. Toujours dans le même esprit, Haneke décide de souligner

ce trait de caractère de la mère dans le film La Pianiste et la montre en train de culpabiliser

sa fille après le viol qu’elle a subi, alors qu’elle la panse en même temps : «… Je sais que

c’est  terrible,  ma  petite,  mais  ne  t’en  fais  pas.  Tu  verras,  demain  ça  ira  déjà  un  peu

mieux… Je ne sais pas s’il faut porter plainte… Tu sais, il n’y a pas de fumée sans feu…

Et… après tout, c’est toi qui l’as laissé entrer… mais ne te fais pas de souci... 109». Non

seulement la mère minimise ce que vient de subir Erika, mais en plus elle lui sous-entend

que  c’est  de  sa  faute,  qu’elle  aurait  dû  être  plus  prudente  quant  aux  signaux  qu’elle

108 Michael Haneke, La Pianiste, scénario d’après le roman de Elfriede Jelinek, Paris, « Petite bibliothèque 
des Cahiers du cinéma », éd. Phaidon, 2001, p. 12-13.

109 Ibid, p. 116.
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envoyait à Klemmer. Elle véhicule alors des paroles qui sont totalement contraires à la

cause  féminine,  qui  rabaissent  et  diabolisent  la  femme  comme  peuvent  le  faire  les

injonctions que nous avons précédemment étudiées. C’est en plus un discours que l’on peut

entendre régulièrement  et  qui  circule  dans  certains  esprits,  ce  qui  redouble la  pression

sociale que peut ressentir le personnage. 

La figure maternelle, autant chez Jelinek que Yamada, est donc dépeinte comme un

personnage trompeur. Du même genre féminin que les personnages principaux, cette figure

pourrait constituer un refuge comprenant les difficultés auxquelles elles sont confrontées.

La place de mère et d’amie donne un sentiment de confiance aux autres personnages car

elles  sont  perçues  comme  indubitablement  bienveillantes.  Cependant,  sous  couvert

d’amour et d’attention, la mère d’Erika et Maria sont de véritables ennemies d’Erika et

Kim. Elles laissent entrer les dangers d’une société envers les femmes dans leur foyer ou

leur vie privée. Nous le verrons dans le prochain point de ce chapitre, mais elles sont en

fait  des  victimes  de  l’ordre  de  la  société  que  dénoncent  les  autrices  en  même  temps

qu’elles en sont les véhicules. C’est par cela que l’hétérogénéité dont parle Wafa Ghorbel à

propos de la  mère dans les romans de Marguerite Duras est  totalement  applicable aux

figures maternelles de La Pianiste et d’Amère volupté. 

b. Entre présence et absence symbolique de la mère

La mère de l’Enfant dans  L’Amant de la Chine du Nord inflige un autre type de

violence  à  sa  famille,  plus  passive  mais  pas  moins  violente.  Le  personnage  de  mère

hétérogène auquel fait allusion Wafa Ghorbel est celui d’Un Barrage contre le Pacifique

(1950), où Duras construit un personnage à la fois brutal, bruyant, puis calme et absent

puisqu’il s’endort à n’importe quel moment. Ce serait réduire de manière trop importante

les propos de Wafa Ghorbel de ne s’en tenir qu’à cela, mais c’est cette dualité paradoxale

du personnage maternel  qui  nous  intéresse  ici.  L’Amant de  la  Chine  du  Nord est  une

réécriture d’Un Barrage contre le Pacifique, une autre version, comme c’est le cas pour

L’Amant. On perçoit quelque chose de la mère du  Barrage dans celle de  L’Amant de la

Chine du Nord :  l’absence signifiée par le sommeil est une vraie absence, une passivité

dans le roman de 1991. De la même façon que la violence explosive et bruyante de la mère

dans l’œuvre de 1950 réside en ces mêmes comportements passifs, ainsi que dans l’amour

inégal  envers  les  trois  enfants,  déjà  visible  entre  Joseph et  Suzanne dans  Un Barrage
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contre  le  Pacifique.  La  mère  de  l’Enfant  serait  comme  la  version  condensée  et

complexifiée de la  dualité  maternelle  dont  Wafa Ghorbel  parle.  D’ailleurs,  il  n’est  pas

nécessaire  de  confronter  différents  extraits  opposés  pour  montrer  les  multiples

comportements de la mère comme nous l’avons fait pour Elfriede Jelinek et Yamada Eimi.

Chez Duras, le paradoxe entre maternité aimante et violente est inhérent au personnage de

la mère, les deux aspects ne sont pas séparés. Cela procure d’autant plus d’insécurité et de

colère à l’Enfant, comme ici à propos de l’amour démesuré de la mère pour le grand frère

Pierre :

La mère ment :
- Je vous aime pareil mes trois enfants.
L’enfant crie encore. À la faire se taire. À la gifler. 
- C’est pas vrai, c’est pas vrai. Tu es une menteuse…

Réponds pour une fois… Pourquoi tu l’aimes comme ça et pas nous ?
Silence. Et la mère répond dans un souffle :
- Je ne sais pas pourquoi.
Temps long. Elle ajoute :
- Je ne l’ai jamais su…
L’enfant se couche sur le corps de sa mère et l’embrasse en pleurant.

Ferme sa bouche avec sa main pour qu’elle ne lui parle plus de cet amour.
La mère se laisse insulter, maltraiter. Elle est toujours dans cette autre

région de la vie, celle de la préférence aveugle. Isolée. Perdue. Sauvée de
toute colère.110

La mère avoue préférer son premier fils à ses autres enfants. Cela constitue déjà

une  grande  violence  d’une  mère  envers  sa  famille.  L’Enfant  est  effondrée,  totalement

déstabilisée, elle ne contrôle plus ses gestes qui sont spontanément violents à cause de sa

profonde tristesse.  Elle  oscille  entre  gestes  d’amour et  de tendresse envers  sa  mère et

comportement violent, en réponse à la brutalité de ce qu’elle vient d’entendre. Duras fait

de la mère un personnage immobile, à peine sonore car elle répond « dans un souffle »

après un silence. Elle est totalement passive et se laisse se faire violenter. Le fait qu’elle

soit « dans une autre région de la vie », « isolée », « perdue » et « sauvée de toute colère »

laisse entendre qu’elle est en quelque sorte morte. Elle est absente, comme inexistante.

Marguerite Duras confirme cette impression en écrivant juste après que « la mère ne pleure

pas : une morte111» et qu’elle est « morte de vivre112». On peut comprendre cette dernière

expression par le fait qu’elle est morte d’avoir trop aimé, trop ressenti. Par son manque de

110 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 26.
111 Ibid., p. 27.
112 Ibid., p. 27.
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réaction, elle fait perdre tout repère à sa jeune fille. Elle semble être en manque d’une

figure maternelle qui n’existe pas ou plus et qui est pourtant visible. C’est ainsi que la

dualité de la mère se répercute sur l’Enfant. On peut penser aussi à un extrait de la fin du

roman, proche du moment où le Chinois va se marier. Dans une discussion à ce propos, la

mère conseille à sa fille ne plus jamais l’écouter. : « - Reste comme tu es. Ne m’écoute plus

jamais. Promets-moi. Jamais. L’enfant pleure. L’enfant promet113». Ce dialogue est déjà

paradoxal : la mère demande à l’enfant ne pas l’écouter, mais en faisant cela elle attend que

sa fille acquiesce et lui obéisse, ce qu’elle fait. C’est aussi la rupture officielle de tous les

repères  qu’une  mère  est  sensée  donner  à  son  enfant.  Ne  plus  l’écouter  ni  suivre  ses

conseils,  c’est  être  indépendant  d’elle,  se  séparer  de  ce  qu’elle  pouvait  donner.  Duras

supprime alors d’une certaine façon la figure maternelle de la vie de l’Enfant. La rupture

est difficile puisque l’Enfant pleure, c’est un deuil. Vers la fin de la discussion, l’autrice

fait d’ailleurs une référence à la mère d’Un Barrage contre le Pacifique en faisant presque

s’endormir la mère de l’Enfant. C’est aussi une façon d’imager l’absence de la mère dans

la vie de sa fille : elle dort, elle ne parle plus, elle n’est plus avec elle mentalement bien

qu’elle  le  soit  physiquement.  Wafa  Ghorbel  écrit  que  dans  ce cas  la  figure  maternelle

« s’exclut intentionnellement du monde sans hésiter à délaisser sa fille114», c’est une sorte

de mort mentale, ce qui résume très bien ce qui vient d’être conclut. L’Enfant reste alors

seule avec la violence transmise par sa mère qu’elle contient profondément en elle. 

Les figures maternelles des trois œuvres sont sensées être des remparts contre la

violence mais sont en fait des fuites d’où découlent oppressions et malheurs. La mère est

alors rejetée ou rejette son enfant, le laissant sans repère ou sans protection puisqu’elle

devient elle-même nocive. Le matriarcat qui régit pourtant les familles ne semble en fait

n’être qu’une surface et il n’émancipe pas les personnages. Ils se tournent alors vers la

figure masculine du roman, incarnée en majorité par l’amant, qui lui aussi prolonge une

forme de domination dénoncée par les autrices.

C. Les dominations masculines

Nous  commencerons  ce  nouveau  point  par  une  approche  sociologique  de

l’opposition entre homme et femme dans la société, tout en complétant ce qui a été étudié à

113 Ibid., p. 211.
114 Wafa Ghorbel, art. cit., op. cit., p. 157.
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propos du personnage de la mère. Cette figure maternelle constituait déjà une forme de

domination  sur  les  personnages  féminins  dans  notre  point  précédent.  Nous  disions

justement  qu’elle  était  un  véhicule  d’oppressions  et  de  dominations  présentes  dans  la

société, alors qu’elle était en même temps une victime.  À ce sujet, le sociologue Pierre

Bourdieu définit la notion d’ordre sociologique hiérarchisé incorporé par les victimes dans

La Domination masculine et explique :

Les dominés appliquent des catégories construites du point de vue des
dominants  aux  relations  de  domination,  les  faisant  ainsi  apparaître
comme naturelles. Ce qui peut conduire à une sorte d’auto-dépréciation,
voire d’auto-dénigrement systématiques.115

Cet ordre sociologique est selon lui induit de « la définition sociale du corps116 »

qui, par une vision andocentrique des relations et de la société, place l’homme et sa virilité

en haut de l’ordre hiérarchique des sexes et institue des différences sociologiques qui n’ont

même plus  besoin  d’être  justifiées  à  la  suite  de cette  primauté.  Par  cela,  on place les

hommes et  les femmes dans la société selon des « oppositions traditionnelles » comme

« l’intérieur  et  l’extérieur »,  « la  passivité  et  l’activité »117,  ou  encore  le  supérieur  et

l’inférieur, le positif et le négatif, déduit de la vision anatomique du sexe féminin considéré

depuis le Moyen-Âge et encore dans certaines sociétés comme l’inverse du phallus, vide et

effrayant118. On constate alors que cette vision andocentrique est largement visible dans les

romans de notre corpus, en particulier dans La Pianiste. Le personnage de la mère d’Erika,

à la fois bourreau et victime, prolonge de manière régulière les injonctions imposées aux

femmes  par  une  société  phallocentrée.  À propos  du  personnage  de  la  mère  dans  Die

Giftmörderin d’Elfriede Czurda comparé aux figures maternelles chez Jelinek,  Susanne

Böhmisch explique d’ailleurs que « la mère cite ces stéréotypes comme étant la seule vérité

possible  et  insiste  sur  la  nécessité  de  respecter  la  frontière  entre  l’espace  des  femmes

(dedans, privé), et celle des hommes (dehors, public)119 ». Cette affirmation est tout à fait

applicable à la mère Kohut qui veille à séparer Erika de tout homme, à la faire rester dans

leur foyer entièrement féminin à tout prix, sans savoir que sa fille se rend dans des lieux

masculins et fréquente un jeune homme. 

115 Pierre Bourdieu, La Domination masculine, Paris, « Points essais », éditions du Seuil, 2014, p. 55.
116 Ibid., p. 39.
117 Ibid., p. 29.
118 Ibid., p. 33 et 34.
119 Susanne Böhmisch, Le Jeu de l’Abjection, étude sur Elfriede Jelinek et Elfriede Czurda, Paris, « Les 

Mondes germaniques », L’Harmattan, 2010, p. 103.
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a. La loi de la nature ou la soumission à une figure d’autorité

L’ordre public, sociologiquement considéré comme masculin, est très présent chez

Elfriede Jelinek.  Erika côtoie  quotidiennement des hommes :  sa discipline musicale est

plutôt masculine, elle sort chaque jour, donne des cours à des jeunes hommes. L’extérieur

décrit par l’autrice est hostile pour une femme et les hommes tentent de dominer toute

personne  de  sexe  féminin.  La  dichotomie  entre  intérieur  et  extérieur  est  d’ailleurs

explicitement montrée lors du chemin d’Erika vers le peep-show situé dans un quartier

excentré et peu fréquenté car dangereux : 

Immer mehr Männer kreuzen jetzt Erikas Pfad. Die Frauen sind wie auf
ein geheimes Zauberwort  in den Löchern verschwunden,  die man hier
Wohnungen nennt. Um diese Zeite gehen sie nicht allein auf die Straße.
Nur  in  Familienbegleitung ein  Bier  trinken oder  Verwandte  besuchen.
Nur wenn ein Erwachsener dabei ist. Allerortern ihr unauffäliges, aber so
dringend benötigtes Wirken und Weben. Küchendünste. Manchmal leises
Töpfeklirren une Gabelkratzen.120

Des hommes de plus en plus nombreux croisent la route d’Erika. Par un
coup de baguette magique, les femmes ont disparu dans les trous qu’on
nomme  ici  logements.  À cette  heure,  elles  ne  sortent  pas  seules.
Uniquement en compagnie de leur famille, pour boire une bière ou rendre
visite à des proches. Uniquement si  un homme adulte les accompagne.
Partout elles œuvrent, Pénélopes discrètes mais indispensables. Odeurs de
cuisine. Ça et là légers bruits de casseroles, cliquetis de fourchettes.121

Les femmes reléguées dans les cuisines sont infantilisées dans cet extrait. Cela est

encore plus visible en langue allemande car là où l’on précise « un homme adulte » en

français, le terme d’ « Erwachsener » se réduit à celui d’adulte. La marque du masculin en

-er  est  bien présente,  mais  en dehors de tout  aspect  grammatical,  elle  peut  rappeler  la

formule plus neutre et courante précisant qu’un enfant doit toujours être accompagné d’un

adulte,  tous  genres  confondus.  En  français,  le  groupe  nominal  « un  homme  adulte »

accentue l’idée de domination masculine. Elle est aussi présente en allemand évidemment,

mais la langue la sous-entend plus qu’elle ne l’expose comme en français.  De plus,  la

disparition des femmes de l’extérieur après une heure tardive dépeint cet environnement

comme dangereux par la présence unique des hommes, sortes de prédateurs. Les femmes

120 Elfriede Jelinek, Die Klavierspielerin, op. cit., p. 51.
121 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 40 et 41.
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sont aussi affaiblies par la référence au trou, « Löchern » en allemand. Laissant le lecteur

penser à une souris réfugiée dans son trou, on peut facilement faire le rapprochement de la

femme avec un petit animal craintif et vulnérable. Elle est aussi directement reliée à la

cuisine,  cliché  éminemment  sexiste  qu’on  utilise  aujourd’hui  pour  illustrer  une  vision

arriérée de la place des femmes dans la société. Exclues de l’espace public, leur statut de

citoyenne est alors également remis en question. 

Pour  revenir  à  la  peinture  des  hommes  en  prédateurs,  l’autrice  animalise  les

hommes rencontrés à l’extérieur tout au long du roman. Leurs actions semblent contrôlées

par des pulsions sans retenue. À chaque fois qu’elle se rend dans un lieu fréquenté par des

hommes, Erika esquive des « mains baladeuses122 ». Au moment où elle se rend dans un

cinéma-porno et espionne un couple pendant une relation sexuelle conflictuelle dans une

plaine, elle éveille les soupçons de l’homme en faisant craquer une branche. Jelinek décrit

l’homme comme un être à peine parlant, grommelant quelques phrases incompréhensibles

et concentré sur son affaire.  Elle en fait  un portrait  animal,  décrivant des attitudes qui

ressemblent au comportement d’un serpent en chasse puis d’un chien à l’affût. Elle décrit

d’abord qu’il « ensalive » sa partenaire « comme une proie qu’il voudrait avaler123 » (« Er

speichelt sie ganz ein, als wollte er sie als Beute essen124 »). L’homme est donc comme un

reptile dégustant sa « proie », la femme. Il est d’ailleurs qualifié quelques lignes plus tard

« d’ennemi »  (« eines  Feinds »).  Une  fois  qu’Erika  a  trahi  sa  présence,  l’homme  se

transforme en chien de chasse : « il prête l’oreille au vent » (« Er lauscht in der Wind »), il

« aboie125 » (« bellt126 »). Dans La Pianiste, la relation entre homme et femme à l’extérieur

est donc montrée dans une logique de loi de la nature. L’homme est le prédateur dominant,

la femme sa proie. Yamada Eimi décrit aussi l’acte sexuel comme animal, où Spoon est

apparenté à un chat mâle dominant la femelle, Kim, avec brutalité : 

- Neko ga doiufū ni fakku suru ka shitteiru kai.
- No, shiranai wa.
Watashi wa ikinari senaka ni Supūn no karada no omomi wo

kanjiru.  Mune no shigemi  ga watashi  no sebone wo shigeki  shi
watashi wa nakisō ni naru. Soshite Spoon wa watashi no hidarikata
ni ushiro kara, omoikiri kamizuita.

122 Ibid., p. 119. « Jetzt weicht Fräulein Kohut einem frech nach ihr tappenden Jugoslawen aus » dans Die 
Klavierspielerin, op. cit., p.  138.

123 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 125. 
124 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 145.
125 Les deux citations en français sont à la page 127 de Idem., La Pianiste, op. cit.
126 Les deux citations en allemand sont à la page 146 de Idem., Die Klavierspielerin, op. cit.

89



- Hidoi yo ! Dōshite ?
- Omae wa shiranē darou kedo neko wa koo surunda. Mesu no

katano ke ga zenbu nukechimau made na.127

- Tu sais comment font les chats quand ils baisent ?
- Non, je n’en sais rien.
Subitement, il s’allonge de tout son poids sur mon dos. Sa poitrine

velue irrite tellement mes vertèbres que j’en pleure presque. Puis se jette
sur mon épaule et la mord à pleines dents.

- Aïe ! Pourquoi tu fais ça ?
- Toi, tu le sais peut-être pas, mais c’est comme ça qu’ils font les chats

mâles.  Jusqu’à  qu’ils  aient  arraché  tous  les  poils  de  l’épaule  de  la
femelle.128

On remarque donc la même volonté de maîtriser brutalement son partenaire dans

cette  relation  féline  que  dans  celle  entre  l’homme reptile  et  sa  proie  chez  Jelinek.  La

relation sexuelle apparaît comme le lieu d’une forte domination de l’homme sur la femme.

Pierre Bourdieu fait référence à cela dans La Domination masculine : « Dessus ou dessous,

actif  ou passif,  ces alternatives  parallèles décrivent  l’acte  sexuel  comme un rapport  de

domination129 ». Chez Yamada comme chez Jelinek, on retrouve les alternatives dont parle

le  sociologue.  L’Autrichienne  décrit  la  femme  comme « la  partie  inférieure  du  couple

d’amoureux130 »  (« unterlegene  Teil  des  Liebespaares131 »),  ce  qui  peut  avoir  un  sens

double :  inférieure  par  sa  position  dans  l’espace,  en  bas,  et  par  sa  position  sociale.

L’homme est également dans cet extrait la partie active du couple, alors que la femme reste

passive malgré quelques ordres donnés en vain. Yamada Eimi reproduit aussi la position

supérieure et inférieure des deux amants, où Spoon est actif et Kim passive. Les autrices

semblent continuellement jouer de cet ordre hiérarchisé entre les personnages masculins et

féminins. Cette domination est aussi utilisée pour le plaisir des deux femmes : Elfriede

Jelinek et  Eimi  Yamada opèrent  une « reconnaissance érotisée de la  domination »,  une

« subordination érotisée »132 par les deux personnages féminins. La relation sexuelle est

vue comme une conquête du masculin sur le féminin et cela leur plaît parfois. Nous avions

déjà travaillé des extraits de Kim proposant à Spoon de la violer, ce qui faisait partie d’un

jeu sexuel érotisant la violence et la domination. La lettre d’Erika demandant à Klemmer

de la soumettre et de s’adonner à une relation masochiste est aussi dans cette optique de

127 Yamada Eimi, Bedtime eyes, op. cit., p. 37-38.
128 Idem., Amère volupté, op. cit., p. 37.
129 Pierre Bourdieu, La Domination masculine, op. cit., p. 35.
130 Elfriede Jelinek, La Pianiste, op. cit, p. 127.
131 Idem., Die Klavierspielerin, op.cit, p. 147.
132 Pierre Bourdieu, La Domination masculine, op. cit., p. 37.
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désir de domination érotique. Nous ne nous attarderons pas pour l’instant sur cet extrait du

roman  car  il  sera  analysé  dans  la  prochaine  partie  mais  nous  pouvons  tout  de  même

illustrer nos propos par quelques citations :

Erika erbittet sich, dass er bitteschön sämtliche Stricke und Seile so fest
verknotet,  dass  du selbst  diese  Knoten kaum aufbringst.  Schone  mich
nicht  im geringsten,  im Gegenteil,  verwende deine ganze Kraft  dazu !
[…] Damit ich nicht vor Schmerz winseln kann, stopfe mir bitteschön
Nylons  und  Strumpfhosen.  […]  schlage  mir  bitte,  auch  mit  dem
Handrücken, fest ins Gesicht […].133

Erika demande de bien vouloir nouer si solidement ficelles et cordes que
tu aies toi-même du mal à défaire les nœuds. Ne m’épargne en rien au
contraire,  emploie  toute  ta force !  […] Pour  m’empêcher de gémir  de
douleur, bâillonne-moi je t’en prie en m’enfonçant bas, collants, etc. etc.
dans la bouche. […] donne-moi du dos de la main un bon coup en pleine
figure.134

Par ses demandes, Erika souhaite être passive dans une violence érotisée: « schone

mich nicht » (« ne m’épargne en rien »), « stopfe mir » (« bâillonne-moi »), « schlage mir »

qui signifie « frappe-moi » mais qui est traduit par « donne-moi ». Bien que Klemmer soit

le  sujet  de ces actions,  c’est  Erika qui les demande en utilisant l’impératif  et  donc en

donnant  des  ordres.   Elle  est  soumise au  dominant  de la  relation,  Klemmer,  mais  elle

s’impose à lui par ces injonctions. C’est un schéma propre au protocole sadomasochiste, où

le dominé est finalement celui qui détient le pouvoir. Cependant, c’est sans doute après

avoir  très  mal  pris  ces  ordres  et  le  désir  impulsé  par  la  pianiste  que  le  jeune  homme

souhaite reposséder son statut de dominant en la violant. Certains passages montrent le

rapport  de  force  entre  eux :  le  fait  que  Klemmer  s’impose  chez  Erika  est  un  acte  de

domination, d’autorité sur la pianiste, et est d’ailleurs qualifié d’acte de soumission d’Erika

par l’autrice. 

Marguerite Duras intègre quant à elle une figure de domination masculine au sein

même de la fratrie de l’Enfant. Alors que les hommes chez Yamada et Jelinek sont montrés

comme des prédateurs répondant à des pulsions sexuelles, Duras façonne une domination

plus complexe et dont le but est moins explicite. Le grand frère de l’Enfant, Pierre, semble

avoir pris la place d’une figure masculine autoritaire et violente dans la famille, après la

133 Elfriede Jelinek, Die Klavierspielerin, op. cit., p. 226 à 228.
134 Idem., La Pianiste, op. cit. p. 197 à 198.
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mort de leur père. Il remplace la figure paternelle mais il en fait trop. Comme chez les deux

autres autrices, on remarque que Duras reproduit une logique de relation de loi du plus fort,

comme celle entre prédateur et proie que nous avons évoqué avant. Pierre est un jeune

homme souvent qualifié de voyou, qui vole et se drogue à l’opium en faisant perdre de

l’argent qu’elle n’a pas à sa mère. Dans les passages de L’Amant de la Chine du Nord où il

apparaît, il ne parle que par le biais de l’impératif, du sarcasme, et il est clairement décrit

comme un danger mortel  pour son petit  frère qu’il  maltraite :  « L’enfant,  elle,  c’est  de

Pierre  qu’elle  a  peur.  Qu’il  tue  Paulo.  Qu’il  le  tue,  peut-être  même  sans  savoir  qu’il

tue135 ». Sa simple présence convoque la peur et la colère :

La mère avait encore parlé à cette « petite fille », sa dernière enfant,
elle  lui  avait  dit  qu’elle  avait  menti  sur  les  raisons  de  faire  rapatrier
Pierre, de s’en séparer. Que ce n’était pas seulement à cause de l’opium.

La mère raconte :  
- Il y a un mois ou deux, je ne sais plus, j’étais dans la chambre de Dô,
vous  êtes  venus  dîner,  Paulo  et  toi.  Je  ne  me  suis  pas  montrée.  Ça
m’arrive quelquefois, vous vous ne le savez pas – pour pouvoir vous voir
ensemble tous les trois, je me cache chez Dô. Thanh est arrivé, comme
d’habitude, il a mis sur la table le thit-kho et le riz. Et il est sorti.

« Alors Paulo s’est servi. Pierre est arrivé après. Paulo avait pris le
plus  gros  morceau du plat  de  thit-kho et  tu  l’avais  laissé  faire.  C’est
quand Pierre est arrivé que tu as eu peur. Pierre ne s’est pas assis tout de
suite. Il a regardé son assiette vide et il a regardé l’assiette de Paulo. Il a
ri. Son rire était fixe, effrayant. Je me suis dit que quand il serait mort il
aurait ce sourire-là. Paulo a d’abord ri, il a dit :

« - C’est pour rire.
« Pierre a repris le morceau de viande dans l’assiette de Paulo et il l’a

mis dans la sienne. Et il l’a mangé – un chien on aurait dit. Et il a hurlé :
un chien, oui c’était ça. 

« - Espèce de crétin. Tu sais bien que les gros morceaux c’est pour
moi. 

« C’est toi qui a crié. Tu as demandé :
« - Pourquoi pour toi ?
« Et il a dit :
« - Parce que c’est comme ça. 
« Et tu as crié très fort. J’ai eu peur qu’on t’entende dans la rue. Tu as

crié :
« - Je voudrais que tu meures.
« Pierre a fermé ses poings prêt à broyer la figure de Paulo. Paulo

s’est mis à pleurer. Pierre a crié :
« - Dehors ! Dehors et tout de suite !

135 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 25.
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« Vous êtes partis dehors, toi et Paulo. »136

Pierre fait régner la peur pour obtenir ce qu’il veut. Il impose sa présence et ses

envies à sa famille, comme il force sa mère à payer son opium. On remarque qu’il apporte

une si atmosphère lourde par sa violence et  son autorité que les autres membres de la

famille vont jusqu’à souhaiter son départ et même sa mort. Comme Yamada et Jelinek,

Marguerite Duras animalise cette figure de domination : elle le compare à un chien, comme

l’homme dans La Pianiste, ce qui rappelle la loi de la nature que nous évoquions. Pierre est

déshumanisé par cela, mais aussi par son rire « fixe, effrayant », comparé à celui d’un mort

et donc d’un autre monde. Le rire de Pierre est d’ailleurs rapproché à une malédiction plus

tard dans le roman, lorsqu’il rit en regardant l’Enfant et le Chinois danser ensemble : « La

malédiction revient. Elle est là, dans son rire obscène, forcé137 ».Ce rire diabolique associé

à la malédiction semble sonner l’approche de la violence inhérente au personnage. Après

ce rire suscité par la danse des deux amants s’ensuit une altercation entre les deux hommes.

Pierre serait prêt à battre son petit frère pour le simple motif qu’il aurait pris un morceau de

viande plus gros. Les deux enfants répondent toujours immédiatement aux ordres de Pierre

pour se sauver. Quelques pages après cet extrait, il est décrit que Paulo est allé se cacher

dehors pour éviter son frère et qu’il s’est endormi. La mère semble encore une fois avoir

une peur subite que Pierre le trouve et demande à l’Enfant de le retrouver. Dans L’Amant

de la Chine du Nord, Pierre est une figure de domination pour toute la famille mais il n’est

un réel danger que pour Paulo. Toutefois, il semble être l’exact opposé du Chinois. Dans

ses  photographies  du  film  L’Amant, Benoît  Barbier  a  su  représenter  visuellement  les

différences des deux figures masculines :

136 Ibid., p. 28 et 29.
137 Ibid., p. 164.
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Le Chinois et Pierre.138

Les deux personnages face à face s’opposent  par leur  position :  Le Chinois  est

droit, élégant, stoïque, alors que Pierre est plus voûté et son langage corporel traduit une

nervosité. L’amant est également plus propre sur lui, les cheveux impeccablement coiffés,

alors que Pierre semble plus débraillé voire sale. Cette photographie représente très bien

l’opposition symbolique dessinée par l’autrice entre les deux personnages.

b. L’amant Chinois     : un anti-modèle de la domination masculine

S’il incarne l’élément perturbateur de la famille, l’amant chinois prend néanmoins

la place d’une porte de sortie pour la jeune fille. Au contraire des amants de La Pianiste et

d’Amère volupté, le Chinois n’est pas vraiment une figure de domination, bien qu’il soit un

homme appartenant à la minorité détenant la puissance financière de l’Indochine. Son âge

et sa richesse pourraient laisser penser qu’il retient et contrôle l’Enfant et bien qu’il agisse

comme  un  séducteur  faisant  connaître  ses  premières  relation  sexuelles  à  une  jeune

adolescente au début, il finit par se laisser sexuellement dominer par sa partenaire, ce qui

138 Jean-Jacques Annaud et Benoît Barbier, L’Amant, Paris, Grasset, p. 110.
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laisse place à une égalité entre les deux amants. Julia Waters parle de cette union à travers

la philosophie chinoise du ying et du yang dans son article « Faiblesse de l’amant chinois :

l’expression d’une beauté masculine idéale ? ». Le  ying  et le  yang  sont la féminité et la

masculinité. Selon la philosophie asiatique et surtout chinoise, ils entretiennent une relation

binaire et s’inversent dans plusieurs situations, notamment dans la sexualité. Chaque être

humain  concentre  des  énergies  féminines  et  masculines  qui  s’échangent  durant  l’acte

sexuel.  Nous  avions  cité  un extrait  de  L’Amant de  la  Chine  du  Nord pour  illustrer  le

réalisme  des  romans  qui  fait  intervenir  tous  les  sens  dans  l’écriture.  Julia  Waters  cite

l’extrait de l’Amant correspondant pour montrer le renversement des rôles sexuels passif et

actif, et donc féminin et masculin, d’un point de vue linguistique et diégétique. Au moment

de la première relation sexuelle du Chinois et  de l’Enfant,  on constate que le sujet  de

l’action passe du « il » au « elle », ce qui montre que « le rôle stéréotypé de séducteur-

initiateur  qu’assume  l’amant  chinois  est  progressivement  renversé139 ».  Nous  pouvons

remarquer le même inversement dans L’Amant de la Chine du Nord :

Il a arraché la robe, il la jette, il a arraché le petit slip de coton blanc et il
la porte ainsi nue jusqu’au lit. Et alors il se retourne de l’autre côté du lit
et  il  pleure.  Et  elle,  lente,  patiente,  elle  le  ramène  vers  elle  et  elle
commence à le déshabiller. Les yeux fermés, elle le fait. Lentement. Il
veut  faire des gestes pour l’aider.  Elle lui  demande de ne pas bouger.
Laisse-moi. Elle dit qu’elle veut le faire.140

Il prend sa robe par le bas. Il lui enlève. Puis il fait glisser le slip d’enfant
en coton blanc. Il jette la robe et le slip sur le fauteuil. Il enlève les mains
de son corps, le regarde. La regarde. Elle, non. Elle a les yeux baissés,
elle le laisse regarder. […] Une fois qu’elle est là, posée, donnée, il la
regarde encore et la peur le reprend. Il ferme les yeux, il se tait, il ne veut
plus d’elle.  Et c’est alors qu’elle le fait,  elle.  Les yeux fermés, elle le
déshabille. Bouton après bouton, manche après manche.141

On remarque donc que l’amant est acteur et l’Enfant passive au début des deux

extraits.  Dans  L’Amant de la  Chine du Nord,  le  début  du changement  de rôle  s’opère

lorsque le Chinois regarde l’Enfant, puis c’est elle qui se laisse regarder et qui reprend

alors le contrôle. Julia Waters souligne que les émotions de l’amant, l’appréhension et les

larmes, sont des émotions dites féminines d’un point de vue occidental. Au contraire, les

139 Julia Waters, « Faiblesse de l’amant chinois : l’expression d’une beauté masculine idéale ? », dans Najet 
Limam Tnani (dir.), Marguerite Duras, altérité et étrangeté ou la douleur de l’écriture et de la lecture, 
op. cit, p. 167.

140 Marguerite Duras, L’Amant, op.cit., p. 47 et 48.
141 Idem., L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 78.
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gestes initiateurs de l’Enfant sont plutôt masculins. Ainsi, comme cela a été expliqué, les

rôles féminins et masculins s’échangent comme le  ying et le  yang. Julia Waters parle de

« réfutation  libératrice  des  archétypes  freudiens  d’activité  masculine  et  de  passivité

féminine142 »  d’un point  de vue occidental,  mais  cette  inversion des  rôles  pourrait  être

simplement normale d’un point de vue chinois. L’amant de l’Enfant est donc une figure qui

se  place  contre  la  logique  de  domination  masculine  observée  par  Pierre  Bourdieu  et

illustrée par Elfriede Jelinek et Yamada Eimi. Les assignations de genre sont dépassées, le

personnage permet d’ouvrir une nouvelle perspective dans le rapport masculin-féminin. Il

est  celui  qui  nous permet  également  de montrer  au mieux que la  figure  masculine  de

l’amant, dominant ou non, est une porte de sortie de la domination maternelle pour les trois

femmes, ou au moins une tentative quand il est question d’Erika. Cette dernière voit sa

relation avec Klemmer échouer dans l’acte de domination masculine ultime qu’est le viol

et se retrouve de nouveau sous l’autorité de sa mère. Kim se retrouve seule et affectée

après le départ de Spoon, mais elle est éloignée de l’influence et de la domination des

figures maternelle et masculine de sa vie. Quant à l’Enfant, elle est aussi séparée de son

amant, mais il lui a permis de s’éloigner encore plus des dominations et souffrances qu’elle

connaissait dans sa famille. Elle est aussi passée, de manière symbolique, de « petite fille »

à femme par l’union charnelle avec le Chinois, se dégageant alors de l’influence maternelle

et fraternelle. 

En définitive, on constate que les trois personnages féminins de notre corpus sont

toujours dans une dynamique de sortie de leur foyer et des dominations qu’elles subissent.

Elles tentent sans arrêt de se détacher des obligations et des injonctions qu’on leur impose

tant sociologiquement que psychologiquement. Les espaces familiaux et conjugaux sont

des lieux de domination alors que l’extérieur semble être libérateur, tout au contraire de

l’opposition traditionnelle dont parle Bourdieu. C’est cette dichotomie entre intérieur et

extérieur qui va être étudiée prochainement à partir d’adaptations cinématographiques de

La Pianiste (La Pianiste de Michael Haneke, 2001), et de L’Amant, très comparable avec

L’Amant de la Chine du Nord (L’Amant de Jean-Jacques Annaud, 1992) ainsi que de Virgin

Suicides  de Sofia Coppola (2000), adapté du roman du même nom de Jeffrey Eugenides

(1993). 

142 Julia Waters, art. cit, op. cit., p. 167.
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Chapitre 2     : Représentation stylistique et cinématographique de
l’intériorité des personnages     : entre désir de liberté,

enfermement et contrôle

À travers l’analyse filmique des adaptations cinématographiques  des romans de

notre  corpus (La Pianiste (Michael  Haneke,  2001),  de  L’Amant  (Jean-Jacques  Annaud,

1992)  et  de  Virgin  Suicides (Sofia  Coppola,  1999)),  nous  pouvons  remarquer  que  les

espaces spatiaux-temporels choisis ainsi que leur mise en scène révèlent l’intériorité des

personnages féminins principaux. Le choix de  L’Amant, adapté du roman homonyme de

Duras, est cohérent puisque ce dernier est le deuxième livre du cycle du Barrage, donc une

sorte d’autre version très ressemblante de L’Amant de la Chine du Nord. Les deux textes

seront analysés. Amère volupté ne pourra pas être analysé cinématographiquement dans ce

chapitre. Il a bien été adapté sous le titre original du roman,  Bedtime eyes, par Tatsumi

Kumashiro en 1987 mais ce film reste introuvable pour le moment.  Il  s’agit  d’un film

érotique appartenant  au genre japonais  « pinku eiga »,  qualifiant  une forme de  cinéma

érotique softcore des studios japonais Nikkatsu,  plus tard appelée « roman porno ». Nous

avons  choisi  d’intégrer  le  roman  Virgin  Suicides  de  Jeffrey  Eugenides  (1993)  et  son

adaptation cinématographique car nous retrouvons les mêmes caractéristiques spatiales et

temporelles que dans les autres romans et films choisis. Cela nous permettait d’étayer nos

remarques et d’étudier un roman qui avait été initialement inscrit dans notre corpus. Très

intéressant pour de nombreux aspects que nous évoquons dans ce mémoire tels que les

différents types de domination ainsi que les injonctions sociales et surtout le travail du

corps féminin, nous l’avons reconsidéré dans un corpus secondaire pour sa portée politique

plus légère et moins scandaleuse ou polémique que les autres romans. Ces deux œuvres

américaines  relatent  les  suicides  successifs  de cinq  sœurs  adolescentes  enfermées chez

elles par leurs parents suite à la désobéissance de l’une d’elles. En voulant préserver leurs

filles de la découverte des relations sociales et de la sexualité, le couple les a plongées dans

une  forte  dépression  qui  se  terminera  par  le  suicide.  Ainsi,  Eugenides  et  Coppola

dénoncent  une pression sociale  et  religieuse ciblant  le  genre féminin très présente aux

États-Unis. 

Par l’analyse d’une dichotomie entre intérieur et extérieur, des paysages décrits et

filmés  ainsi  que  du  motif  récurrent  de  la  nuit,  nous  étudierons  dans  ce  chapitre  les

stratégies cinématographiques, scénariques et stylistiques des auteurs, autrices, réalisateurs

et  réalisatrices.  Ces  différents  choix  trahissent  des  contraintes  familiales  et  sociales
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imposées  aux  personnages  féminins  mais  aussi  leurs  volontés  d’évasion  et  de

transgression.

A) La dichotomie entre intérieur et extérieur     :

métaphores de l’enfermement et jeux de lumière

Les  trois  romans dont  il  est  question  dans  ce chapitre  montrent  une opposition

flagrante entre environnement intérieur – en général le foyer familial – et environnement

extérieur. En effet,  on remarque que l’intérieur privé des personnages est synonyme de

conflit,  et  de  piège,  alors  que  l’extérieur  les  montre  plus  libres  et  décidés.  Cela  est

certainement dû au fait que la domination qui pèse sur les personnages féminins principaux

réside en partie en l’instance de la famille. Cette opposition est travaillée d’un point de vue

thématique et stylistique dans les romans en présentant le foyer familial comme un lieu

faiblement  éclairé,  souvent  nocturne,  où les  thèmes du conflit,  de  la  violence  et  de  la

tristesse sont très présents. Au contraire, l’extérieur – que nous considérons être constitué

de tout endroit autre que le logement familial – est le plus souvent décrit comme lumineux

même la nuit et plus paisible, permettant aux personnages féminins d’être maîtres de leurs

actes. Les adaptations cinématographiques explorent beaucoup le travail de la lumière, qui

n’est parfois que très discret dans les romans, pour signifier la dichotomie entre intérieur et

extérieur.  Marguerite  Duras,  dans  L’Amant mais  surtout  dans  L’Amant de la  Chine du

Nord, donne de nombreuses indications spatio-temporelles et notamment sur les lumières

et  atmosphères  des  différents  lieux.  Au contraire,  Elfriede  Jelinek  et  Yamada  Eimi  ne

précisent presque pas ces données qui sont tout de même devinées par le lecteur et très bien

représentées dans le film La Pianiste. Dans son roman, Eugenides apporte comme Duras

des  précisions  à  propos de la  lumière  et  des  atmosphères  dans  lesquelles  baignent  les

jeunes  filles.  On  retrouve  encore  une  fois  l’opposition  entre  un  foyer  sombre  et  un

extérieur coloré et saturé de brillance. Sofia Coppola suit ces indications dans son film et

opère un travail très réussi des lumières et des couleurs.

a. Un intrus chez soi

Il  est  nécessaire  pour  ce  premier  point  du  chapitre  d’introduire  les  propos  de

Thomas Elsaesser dans son article sur l’œuvre de Michael Haneke « Auto-contradictions

performatives : les jeux mentaux de Michael Haneke ». Cet article nous permet en effet de
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dessiner une image du foyer familial en dehors des seuls aspects visuels et lumineux des

œuvres. Elsaesser remarque que plusieurs thèmes principaux sont toujours présents dans

les films du réalisateur, et notamment l’introduction d’une force maléfique dans un foyer.

Les précisions qu’il apporte font vraiment écho aux œuvres de notre corpus : « l’intrus – il

s’agit presque toujours d’un homme – agit comme catalyseur ou déclencheur d’un conflit

interne d’autodestruction ou d’implosion, le plus souvent dans une famille nucléaire143 ».

En effet, hormis dans Amère volupté, c’est l’apparition d’un personnage masculin dans la

vie et surtout dans le foyer des personnages féminins qui signe le début des conflits et des

violences  familiales.  Chez  Yamada,  c’est  une  figure  féminine,  celle  de  Maria,  qui

s’introduit de manière plus implicite dans la vie privée de Kim. En ayant un rapport sexuel

avec son compagnon Spoon, elle devient l’intrus d’un foyer conjugal et déclenche le déclin

du couple, tout comme les intrus masculins déclenchent celui d’une vie de famille. Walter

Klemmer est la force maléfique introduite chez les Kohut. Cela est d’ailleurs explicitement

montré tant par Jelinek que par Haneke lorsque le jeune homme s’invite chez Erika pour

parler de sa lettre, puis lorsqu’il la force à le faire entrer dans l’appartement pour la violer.

Chez  Marguerite  Duras  et  Jeffrey Eugenides,  l’intrus  masculin ressemble moins  à  une

force maléfique, surtout en ce qui concerne le Chinois dans  L’Amant  et L’Amant de la

Chine du Nord. Il reste un intrus puisqu’il est extérieur à la famille de l’Enfant et en plus

d’une  autre  origine,  cependant  il  est  un  échappatoire  pour  la  jeune  adolescente,  qui

déclenche malgré lui des conflits familiaux. Dans Virgin Suicides, l’intrus masculin est Trip

Fontaine, adolescent déjà sexuellement mature qui fréquente l’une des cinq sœurs, Lux. Il

est le premier petit-ami à entrer chez la famille Lisbon, et il s’est d’ailleurs en quelque

sorte imposé après avoir discuté difficilement avec le père Lisbon. Après une soirée au sein

de la famille commencent des rapports sexuels rapides, cachés et formellement interdits

qui pousseront les parents des filles à prendre la grave décision de les enfermer. Enfin, le

terme de  « famille  nucléaire » utilisé  par  Thomas  Elsaesser  est  cohérent  pour  désigner

toutes  les  familles  de  nos  œuvres.  Le  terme  de  famille  nucléaire  désigne  une  famille

réduire, constituée d’un ou deux parents et d’un enfant. Cependant, on peut jouer sur les

mots  et  comprendre  cette  expression  par  une  famille  littéralement  nucléaire,  qui  frôle

l’implosion et  déjà  remuée par  des  rancœurs  ou des  accidents.  Il  peut  alors  s’agir  des

addictions et des violences du couple de Kim et Spoon, de la sévérité déplacée de la mère

Kohut sur sa fille de trente-six ans, du déséquilibre de l’amour maternel et de la brutalité

143 Thomas Elsaesser, « Auto-contradictions performatives : les jeux mentaux de Michael Haneke », traduit 
de l’anglais et de l’allemand par Bernard Genton, dans Valérie Carré (dir.), Fragments du monde. Retour 
sur l’œuvre de Michael Haneke, Paris, « Ciné-politique », éd. Le Bord de l’eau, 2012, p. 22.
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du grand frère Pierre chez Duras, et enfin du récent suicide de la plus jeune des sœurs

Lisbon au début du roman d’Eugenides. Par l’idée de la force maléfique introduite dans le

foyer,  nous  devinons  déjà  un  aspect  sombre  ainsi  qu’une  atmosphère  lourde  dans  les

maisons familiales des romans et des films.

b. Les motifs de la cage et de la vitre

Afin d’analyser la dichotomie entre intérieur et extérieur dans les œuvres de notre

corpus, nous pouvons relever les indications lumineuses des auteurs et autrices dans leurs

romans, ainsi que des descriptions des intérieurs. Pour cela, nous pouvons encore une fois

rapprocher les deux œuvres de Duras à celle de Jeffrey Eugenides. On note une réelle

opposition, très recherchée, entre le foyer familial et l’extérieur. Marguerite Duras décrit

beaucoup plus  l’extérieur  et  les  paysages,  alors  que  Jeffrey Eugenides  s’attelle  plus  à

décrire le délabrement de la maison des Lisbon au fil  du roman, en comparaison à un

extérieur  coloré  et  illuminé  par  le  soleil.  L’auteur  et  l’autrice  comparent  les  maisons

familiales à des cages, explicitement ou non. Dans L’Amant, Duras décrit le frère « derrière

les murs d’une chambre fermée144 », écoutant la mère qui bat l’Enfant. Dans L’Amant de la

Chine du Nord, la référence à la cage, dans une faible lumière, est clairement exprimée :

C’est la chambre à coucher de la mère et de l’enfant.
C’est une chambre à coucher coloniale. Mal éclairée. Pas de tables de
chevet. Une seule ampoule au plafond. Les meubles, c’est un grand lit de
fer à deux places, très haut, et une armoire à glace. Le lit est colonial,
verni en noir, orné de boules de cuivre aux quatre coins du ciel de lit
également noir. On dirait une cage. Le lit est enfermé jusqu’au sol dans
une immense moustiquaire  blanche,  neigeuse.  Pas  d’oreiller  mais  des
traversins durs, en crin. Pas de drap de dessus. Les pieds du lit trempent
dans les récipients d’eau et de grésil qui les isolent de la calamité des
colonies, les moustiques de la nuit tropicale.145

L’autrice décrit une chambre sombre remplie de meubles imposants et lourds, aux

matériaux froids comme le fer et le cuivre, entourés de glace et d’eau. Les couleurs sont

aussi froides, comme le noir du lit et du ciel de lit, ainsi que de la moustiquaire comparée à

la matière gelée qu’est la neige. Il ne semble pas y avoir de confort dans ce lit sans drap ni

oreiller que l’on pourrait retrouver dans une prison. Duras qualifie le lit de « cage », ce qui

144 Marguerite Duras, L’Amant, op. cit., p. 71.
145 Idem, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 23.
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encourage le lecteur dans l’image carcérale qu’il se fait de la chambre de l’Enfant. On

retrouve la référence au lit  comme cage plus loin dans le roman, où l’autrice décrit  la

pension Lyautey et la lumière qui s’y trouve :

Toutes les fenêtres du dortoir sont ouvertes à cause de la chaleur. Les
jeunes  filles  sont  enfermées  derrière  dans  les  cages  blanches  des
moustiquaires.  On  les  reconnaît  à  peine.  Les  veilleuses  bleues  des
couloirs les font très pâles, mourantes.146

Dans le dortoir, c’est la lumière bleue qui donne à l’atmosphère son caractère froid.

L’indication « mal éclairée » dans le premier extrait devient ici plus forte car elle ajoute un

côté  morbide  à  l’espace  du  lit,  en  donnant  un  aspect  mourant  aux jeunes  filles.  Nous

disions  que  tout  extérieur  était  généralement  opposé  au  foyer  familial,  mais  au  fil  du

roman, Duras semble désigner la pension Lyautey comme une extension de la maison de

l’Enfant, et donc considérée de la même manière. Hélène Lagonelle désigne d’ailleurs la

pension comme leur « maison natale147 », peu après cette description. 

Jean-Jacques Annaud suit les indications et descriptions de l’autrice. On retrouve

l’obscurité décrite ainsi que la froideur de la chambre, symbolisée dans la colorimétrie de

l’image. Le réalisateur insère la lumière bleue dont parle Marguerite Duras dans la majorité

des scènes d’intérieur. Nous retrouverons également cela avec le film de Sofia Coppola.

Ci-après, voici respectivement les photogrammes de la chambre décrite par l’autrice puis

du dortoir de la pension :

146 Ibid., p. 94.
147 Ibid., p. 97.
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La chambre de la mère et de l’Enfant.148

Dortoir de la pension dans la lumière bleue.149

148 Jean-Jacques Annaud, L’Amant, France et Royaume-Uni, Renn Productions et Pathé Productions, 1992, 
7min 44sec.

149 Ibid., 50min 57sec.
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L’Enfant dans son lit du dortoir, au teint gris et bleu.150

Les teintes sombres grises et bleues évoquent des moments tristes ou conflictuels

du roman, comme si l’intériorité des personnages décolorait sur l’image. Alors que la voix

off de Jeanne Moreau rapporte les mauvais souvenirs de l’Enfant concernant la maison de

Sadec, Annaud choisit de montrer, toujours dans la même colorimétrie, le portail de l’école

de la mère attenante à la maison :

École attenante au foyer familial, où la mère de l’Enfant enseigne.151

150 Ibid., 51min 54sec.
151 Ibid., 5min 03sec.
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On  remarque  une  lumière  jaune  dans  l’arrière-plan.  Il  s’agit  de  la  maison  de

l’Enfant,  lors  de la  scène de repas  conflictuel  que nous avions  cité  et  analysé dans le

chapitre précédent. Jean-Jacques Annaud imagine cette scène dans un éclairage encore très

sombre, très contrasté par l’unique plafonnier qui éclaire la table où dînent les frères et

sœur :

Scène du repas.152

Ce plan est  intéressant  pour le  contraste lumineux entre la lumière jaune et  les

ombres noires des meubles et de la fratrie. Il l’est aussi pour le commentaire de la voix off

à ce moment-là qui associe ce souvenir et la présentation du foyer familial à « l’horreur de

la maison de Sadec ». L’intérieur est ici explicitement montré comme néfaste. 

Tout comme le fait Sofia Coppola, les plans en extérieur sont à l’opposé de ceux en

intérieur.  Annaud alterne,  sur le modèle de Duras, entre scène en intérieur et  scène en

extérieur. Ces dernières sont toujours montrées sous la lumière d’un soleil doux, avec des

rayons éclatants. De plus, les descriptions et plans d’intérieurs font état d’endroits fermés

et exigus, alors que les paysages indochinois sont montrés en plan très larges. En extérieur,

les personnages sont également beaucoup plus nets, habillés dans des couleurs claires qui

réfléchissent la lumière solaire, comme si leur état d’esprit était en opposition à celui qu’ils

ont en intérieur :

152 Ibid., 5min 15sec.
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Le bac sur le Mékong.153

Le quartier de Cholen, avec le Chinois et l’Enfant en blanc au fond.154

153 Ibid., 3min 39sec.
154 Ibid., 32min 52sec.
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L’Enfant et l’amant toujours en blanc, avec un paysage en plan large en fond.155

Duras  décrit  souvent  la  lumière  qui  correspond à  ces  plans  en  extérieur.  Dans

l’Amant, elle évoque « la lumière limoneuse du fleuve156 ». On retrouve cet aspect sableux,

ternissant un peu la lumière du soleil, dans le plan ci-dessus et dans toutes les images à

proximité  du fleuve.  L’autrice  attache  aussi  de  l’importance  au  motif  du ciel,  bleu  ou

nocturne, qu’elle mentionne régulièrement et décrit dans  L’Amant de la Chine du Nord

comme un « éclairement de la terre jusqu’à la limite de la vue157 ». Il est difficile de citer

Duras concernant  ses plans  extérieurs  sans empiéter  sur  le  sujet  des  deux autres sous-

parties  du  chapitre.  Nous  nous  en  tenons  donc  ici  pour  le  moment.  Comme  nous

l’expliquions,  certains  intérieurs  qu’évoque  l’autrice  sont  en  fait  symboliquement  des

extérieurs pour l’Enfant. La voiture du Chinois et sa garçonnière lui permettent d’échapper

au  foyer  familial  et  de  s’épanouir  dans  la  découverte  de  sa  sexualité.  Ce  sont  deux

intérieurs qui sont des sortes de bulles de tranquillité auxquelles les rayons du soleil ont

accès. Duras mentionne d’ailleurs que la lumière du soleil perce à travers les persiennes de

la  garçonnière :  « le  soleil  est  sur  le  lit,  dessiné  par  les  persiennes158 ».  L’extérieur  est

visible et perceptible dans cet intérieur, contrairement à la maison de Sadec et au dortoir de

la pension. La voiture permet aussi cette perméabilité rendue possible grâce aux vitres par

155 Ibid.,  1h 20min 19sec.
156 Marguerite Duras, L’Amant, op. cit., p. 29.
157 Idem., L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 33.
158 Ibid., p. 81.
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lesquelles regardent les personnages. Nous le verrons juste après, mais Coppola et Annaud

se  rejoignent  une fois  de  plus  là-dessus.  Nous  étudierons  plus  amplement  le  motif  du

regard à travers la vitre, à la fois passage et barrière avec le monde extérieur, par le biais de

quelques plans de  Virgin Suicides qui s’y prêtent plus. Jean-Jacques Annaud montre un

intérieur de la voiture lumineux, intime, duquel on peut voir le paysage défiler, accessible à

la jeune fille qui désobéit aux consignes de rester enfermée à la pension. La garçonnière,

bien qu’elle soit faiblement éclairée, contient une lumière douce, provenant de la rue et

laissant deviner le climat chaud et l’ambiance des après-midis d’été :

Les amants souriants dans la voiture du Chinois,  avec la route et le paysage visibles à

travers la fenêtre arrière.159

159 Jean-Jacques Annaud, L’Amant, film. cit., 19min 10sec.
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La garçonnière éclairée par les rayons de soleil à travers les persiennes.160

Déjà clé dans les romans de Duras, la lumière est le miroir symbolique de l’état

intérieur de l’Enfant. Le contraste entre la pénombre ainsi que le manque d’éclairage et la

lumière  naturelle  et  chaude  du  soleil  nous  permet  de  distinguer  très  clairement  la

dichotomie entre intérieur et extérieur. En cela, l’autrice et le réalisateur se rapprochent

vraiment  de  Jeffrey Eugenides  et  Sofia  Coppola.  L’auteur  américain fait  de  la  maison

familiale une cage,  comme Marguerite Duras,  par le fait  même que les parents Lisbon

enferment leurs filles. Dans son ouvrage  Sofia Coppola, Virgin Suicides, Pierre Jailloux

parle du motif du regard à travers la vitre très présent dans le film. La première suicidée

Cécilia saute par la fenêtre pour mourir, et les quatre autres sœurs contemplent l’extérieur

auquel elles n’ont pas accès par les vitres de la maison. Cet intérieur agit  comme une

prison, une séparation avec l’extérieur dont elles sont privées et qui est le moyen d’accéder

à ce qui est interdit, il se différencie par cela de l’intérieur de la voiture chez Duras. Pierre

Jailloux l’exprime bien :

L’atrophie d’un monde réduit aux quatre murs d’une chambre instaure
une distance radicale entre les jeunes filles et leur environnement. Cette
relation contrariée ou du moins filtrée trouve dans certains plans un relais
rhétorique traditionnel : le regard à la vitre. Lux, le lendemain du bal, dit
adieu au quartier qu’elle ne reverra plus en posant sa tête contre la vitre
du taxi […]. […] C’est à travers la fenêtre de leur salon que les recluses

160 Ibid., 33min 38sec.
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assisteront impuissantes à la condamnation à mort de l’orme mémorial, et
derrière celle de leur chambre que Lux se remémore les mots doux de
Trip : le souvenir (celui de Cécilia, celui d’un amoureux) ne s’appréhende
que de loin, séparé par un écran qui en projette la silhouette. 
La fenêtre séparatrice suggère la transgression en même temps qu’elle
interdit.161

Voici certains des nombreux plans qui montrent  le  motif  du regard à  travers  la
vitre :

Un jeune garçon présent lors du suicide de Cécilia contemple son fantôme à travers la vitre

d’une voiture162. Le plan qui suit celui-ci met le spectateur à sa place : Sofia Coppola fait regarder

le spectateur à travers une vitre.

161 Pierre Jailloux, Sofia Coppola. Virgin Suicides, Paris, « Contrechamp », éd. Vendémiaire, 2018, p. 26.
162 Sofia Coppola, The Virgin Suicides,  États-Unis, American Zoethrope Pathé, 1999, 30min 05sec.
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Lux regarde une dernière fois le quartier à travers la vitre arrière du taxi avant de rentrer

chez elle, après le bal où elle a eu un rapport sexuel avec Trip163.

Les  quatre  sœurs  regardent  l’orme  de  leur  jardin  en  train  d’être  abattu164.  On  note  la

puissante lumière du soleil provenant de l’extérieur.

163 Ibid., 1h 02min 8sec.
164 Ibid., 1h 06min.
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On  remarque  donc,  comme  l’avance  Pierre  Jailloux,  que  la  vitre  marque  la

séparation avec ce qui a été retiré aux personnages, à ce dont ils n’ont pas accès. Dans la

dernière image, les filles sont déjà enfermées et observent un extérieur lumineux dans un

intérieur en arrière-plan sombre. 

c. L’opposition intérieur/extérieur par la lumière et les couleurs

chez Eugenides et Coppola

Eugenides rattache tout le temps la lumière à l’état du foyer Lisbon. Il décrit près

de six fois un foyer sombre, aux lignes raides, et surtout de plus en plus sale et mal odorant

au fil du roman. Au début, l’auteur rapporte déjà une description d’une maison sale, mal

rangée, vue des yeux du Père Moody qui vient consoler la famille du suicide de la plus

jeune sœur :

Already  the  house  showed  signs  of  uncleanliness,  though  they  were
nothing compared to what was to come later. Dust balls lined the steps. A
half-eaten sandwich sat atop the landing where someone had felt too sad
to finish it. […] Father Moody stood outside the bathroom, too bashful to
enter that moist cave that existed as a common room between the girls’
two shared bedrooms. […] He would have seen the radiator stacked with
glasses and Coke cans, the clampshell soap dish employed, in a pinsh, as
an ashtray.165

Déjà la maison montrait des signes de saleté, bien qu’ils ne soient rien
comparés à ce qui devrait suivre. Des boules de poussière parsemaient les
marches. Un sandwich à demi mangé se tenait au sommet du palier où
quelqu’un s’était senti trop triste pour le terminer. […] Le Père Moody
resta à la porte de la salle de bains, trop timide pour rentrer dans cette
cave moite qui communiquait avec les deux chambres des filles. […] Il
aurait  vu  le  radiateur  où  étaient  entassés  verres  et  boîtes  de  Coca,  la
coquille Saint-Jacques porte-savon employée, en cas de besoin, comme
cendrier.166

Alors que cet extrait montre encore une maison habitée mais sale, une des dernières

descriptions  du  roman  dépeint  une  maison  à  l’abandon,  invivable,  dont  l’odeur  est

irrespirable :

165 Jeffrey Eugenides, Virgin Suicides, New York, Warner Books Edition, 1993, p. 50.
166 Idem., Virgin Suicides, traduit de l’anglais par Marc Chodolenko, Paris, « Points », éd. de l’Olivier, 2010,

p. 55. 
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One morning, as Bonnie came out of the dirty mound, she left the front
door open, and Uncle Tucker became aware of an odor unlike any other
he had ever encountered. At first he thought it was merely intensification
of Bonnie’s wet-bird aroma, but it persisted even after she turned inside,
and when we woke up, we smelled it, too. For even as the house began to
fall apart, casting out whiffs of roten wood and soggy carpet, this other
smell began wafting from the Lisbon’s, invading our dreams and making
us wash our hand over and over again. The smell was so thick it seemed
liquid, and stepping into its current felt like being sprayed. We tried to
locate  its  source,  looking  for  dead  squirrels  in  the  yard  or  a  bag  of
fertilizer, but the smell countained too much syrup to be death itself. The
smell was definitely on the side of life […].167

Un  matin,  comme  Bonnie  quittait  le  tas  de  terre,  elle  laissa  la  porte
d’entrée ouverte, et Oncle Tucker sentit une odeur qui lui était inconnue.
D’abord,  il  crut  que  ce  n’était  qu’une  bouffée  plus  forte  de  l’arôme
d’oiseau mouillé de Bonnie, mais elle persista après qu’elle fut rentrée, et
en  nous  réveillant,  nous  la  sentîmes  aussi.  Car  alors  que  la  maison
commençait à tomber en pièces, exhalant des bouffées de bois pourri et de
moquette  mouillée,  cette  autre  odeur  commença  à  sortir  de  chez  les
Lisbon, envahissant nos rêves et nous obligeant à nous laver les mains
sans  cesse.  Cette  odeur  était  si  épaisse  qu’elle  semblait  liquide,  et
lorsqu’on  pénétrait  dans  son  sillage  on  avait  l’impression  d’en  être
aspergés. Nous essayâmes de localiser sa source, cherchant des écureuils
morts ou un sac d’engrais dans le jardin, mais l’odeur était trop sirupeuse
pour être celle de la mort elle-même. L’odeur était définitivement du côté
de la vie […]168.

La mort des sœurs Lisbon n’est plus très loin dans le roman et Eugenides transfère

le délabrement de la maison sur l’une d’elles. Ainsi, Bonnie commence à sentir comme un

« oiseau mouillé » (« wet-bird aroma ») et cela inspire au lecteur l’idée de pourriture, de

mauvaise odeur qui est ensuite décrite à propos de la maison qui tombe en ruines. Cet

environnement pourrissant qu’est le foyer Lisbon finit par engloutir ses habitants et les fige

dans leur état dépressif observable à l’œil nu par les voisins. L’épaisse odeur de la mort que

décrivent  les  gens du quartier  se  colle  sur  des êtres vivants,  donnant  une fois  de plus

l’impression qu’ils  sont happés et figés dans un destin malheureux et palpable. L’orme

malade dans le jardin reprend cette métaphore de la mort qui attrape littéralement les êtres

vivants. Cécilia était obsédée par la nature et par cet orme. Il semble être une métaphore

des cinq sœurs que l’on tente de dompter. La plus jeune d’entre elles avait d’ailleurs écrit

dans son journal intime que l’abattage des ormes était un plan pour que tout soit plat (« In

167 Idem, Virgin Suicides, op. cit., p. 165.
168 Idem., Virgin Suicides, op. cit., p. 169 et 170.
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cynical entries she suggests the trees aren’t sick at all, and that the deforesting is a plot "to

make everything flat"169 »). Sofia Coppola montre moins le délabrement par les objets et la

saleté que Jeffrey Eugenides. Tout au long du film, elle oppose la maison des Lisbon à tout

autre espace par un filtre bleu-gris terne que revêt de plus en plus l’image, comme chez

Jean-Jacques Annaud dans  L’Amant. Pierre Jailloux qualifie la teinte opaque et bleuté de

linceul, faisant regarder le spectateur à travers un voile170. On peut d’ailleurs trouver le

même  motif  du  voile  chez  Duras  et  Annaud,  où  les  moustiquaires  du  lit  ajoutent  un

enfermement  supplémentaire  aux  personnages  et  insèrent  en  quelques  sortes  l’idée  de

linceul  et  de  la  mort.  L’assombrissement  de  l’image  est  induit  par  les  descriptions  de

l’auteur, on imagine difficilement une maison contaminée par la mort et désordonnée à

cause de la tristesse de ses occupants dans des couleurs douces et chatoyantes. Les autres

maisons du quartier et leurs intérieurs sont beaucoup plus chaleureux. L’image est teintée

d’un rose jauni comme une ancienne photo et les rayons du soleils percent toujours. Jeffrey

Eugenides écrit cette opposition dans son roman : 

The sun had  fallen  below the  horizon,  but  still  lit  the  sky an  orange
chemical streak more beautiful than nature. Across the street the Lisbon
house  was  dark  except  for  the  red  haze  of  Cecilia’s  shrine,  nearly
hidden.171

Le soleil était tombé sur l’horizon mais illuminait encore le ciel d’une
traînée d’orange chimique plus beau que nature. De l’autre côté de la rue
la maison Lisbon était sombre, excepté le halo rouge de l’autel de Cécilia,
presque caché.172 

On  retrouve  alors  cette  opposition  des  couleurs  et  des  lumières  décrite  par

Eugenides dans de nombreux plans du film :

169 Idem., Virgin Suicides, op. cit., p. 44.
170 Pierre Jailloux, Sofia Coppola. Virgin Suicides, op. cit., p. 17.
171 Ibid., p. 201.
172 Idem., Virgin Suicides, op. cit., p. 207.
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Intérieur d’une voisine des Lisbon plongé dans une atmosphère douce, aux tons rose et

jaune.173

Quartier des Lisbon verdoyant et ensoleillé.174

173 Sofia Coppola, Virgin Suicides, film cit., 27min 31sec.
174 Ibid., 1h 10min 46sec.

114



Maison des Lisbon.175

Intérieur des Lisbon sombre et désordonné avant la découverte des corps des sœurs.176

175 Ibid., 1h 14min 08sec.
176 Ibid., 1h 20min 17sec.
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L’opposition  visuelle  est  flagrante,  tout  comme  elle  l’est  chez  Duras  entre  les

intérieurs de la maison ainsi que de la pension et les paysages de l’Indochine. On peut

ajouter  également  que  les  cinq  sœurs  Lisbon  sont  une  incarnation  de  la  lumière,  en

particulier  Lux.  Eugenides  décrit  toujours  les  jeunes  filles  comme  étant  lumineuses,

habillées en blanc ou du moins des tons clairs, au visage immaculé. De plus, le prénom de

Lux signifie « lumière, clarté » en latin. C’est également cette dernière que nous suivons le

plus  dans  le  film comme dans le  roman.  Les  cinq  sœurs  réunies  sont  associées  à  une

gigantesque irruption de lumière naturelle lors d’une soirée au sous-sol, dans un intérieur

froid et raide :

We were  directed  downstairs  to  the  rec  room.  The  steps  were  metal-
tipped and steep,  and  as  we  descended,  the  light  at  the  bottom grew
brighter, as though we were approaching the molten core of earth. By the
time we reached the last step it was blinding.177

Nous fûmes dirigés vers la salle de jeu qui se trouvait au sous-sol. Les
marches  étaient  bordées  de  métal  et  raides,  et  à  mesure  que  nous
descendions,  il  y  avait  de  plus  en  plus  de  lumière,  comme  si  nous
approchions du centre en fusion de la terre. Lorsque nous atteignîmes la
dernière marche, elle était aveuglante.178

Dans le film, la chambre des cinq sœurs est la seule pièce qui semble résister, un

temps seulement, à l’obscurité croissante dans la maison. Coppola la montre donc rose et

enfantine premièrement, dans une lumière qui se grise légèrement, puis le filtre terne et

bleuté  la  contamine  presque  totalement.  La  lumière  même  des  filles  disparaît,  faisant

passer leurs visages rose à un teint blafard :

177 Jeffrey Eugenides, Virgin Suicides, op. cit., p. 25.
178 Idem., Virgin Suicides, op. cit., p. 31.
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La chambre des filles Lisbon.179

La même chambre quelques minutes plus tard, beaucoup plus terne, pendant que la voix off

souligne le délabrement des esprits et de la maison.180

179 Sofia Coppola, Virgin Suicides, film cit., 1h 4min 11sec.
180 Ibid., 1h 11min 22sec.
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Le foyer  familial  est  alors,  comme chez  Duras,  en  totale  opposition  visuelle  et

symbolique avec l’extérieur. Chez les deux auteurs, on retrouve un aspect naturel de la

lumière. C’est en effet le soleil qui illumine l’extérieur et cette même source lumineuse qui

n’arrive pas à percer l’intérieur du foyer. 

d. La lumière artificielle pour symboliser le tourment

Elfriede Jelinek et Yamada Eimi font plutôt appel à des lumières artificielles, celles

de  l’éclairage  urbain  ou  de  la  scène.  Les  deux  autrices  ne  donnent  que  très  peu

d’informations  quant  à  la  lumière  du  foyer  familial  ou  conjugal.  Yamada  nuance

l’ambiance  de  l’appartement  en  mentionnant  le  temps  à  l’extérieur  et  précise  une  fois

qu’elle  se  réveille  lors  d’une  journée  pluvieuse  qui  confère  à  son  appartement  une

« atmosphère de fin d’après-midi181 »,  ou encore que la  lumière dans l’appartement est

« éblouissante182 ». On peut aussi relier la lumière artificielle de la scène à Amère volupté,

puisque Kim est chanteuse dans un club et mentionne un éclairagiste lors du spectacle de

Maria.  Jelinek décrit  des lumières nocturnes ou de fin journée ainsi  qu’extérieures que

nous analyserons ensuite. C’est donc plutôt l’ambiance conflictuelle entre Kim et Spoon et

les  deux  Kohut  qui  laissent  imaginer  une  atmosphère  sombre  au  lecteur.  En  ce  qui

concerne  La  Pianiste,  le  scénario  de  Michael  Haneke  nous  donne  malgré  tout  des

indications  qui  confirment  cette  impression.  Presque  chaque  scène  qui  se  déroule  à

l’appartement  des  Kohut  est  filmée  au  moment  de  la  nuit  et  donc  sous  des  lumières

artificielles. Ces dernières laissent tout de même l’appartement dans une certaine obscurité,

tout comme les autres foyers dont nous avons parlé. La première scène du film de Michael

Haneke est une scène de dispute dans l’appartement familial sombre :

181 Yamada Eimi, Amère volupté, op. cit., p. 31.
182 Ibid., p. 49.
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Erika hostile et sa mère se disputant pour l’achat d’une robe, dans un appartement mal

éclairé.183

Les deux Kohut, toujours pendant la même dispute, seulement éclairées par une lampe.184

183 Michael Haneke, La Pianiste, Paris, Mk2 Éditions, 2001.
184 Ibid., 3min 22sec.
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On retrouve ce même faible  éclairage donné par quelques  lampes dans presque

toutes les scènes qui se déroulent dans l’appartement familial. Alors que Jeffrey Eugenides

et Marguerite Duras parlent d’une lumière éclatante et naturelle pour l’extérieur, Elfriede

Jelinek reste constamment dans cet éclairage artificiel même lorsque Erika sort et prend un

peu de bon temps malgré la présence de sa mère, comme par exemple quand elle rencontre

Klemmer lors d’un concert privé. Ainsi, bien que l’appartement soit encore éclairé par des

lumières artificielles, Haneke les montre plus chaleureuses, dans des tons orange et jaune

plutôt que les tons blancs des lumières de l’appartement des Kohut : 

Erika lors d’une représentation privée, dans une ambiance plus chaleureuse aux tons jaunes

et bruns.185

La lumière blanche et froide de l’appartement se retrouve aussi à l’extérieur, dans le

conservatoire où enseigne Erika, mais cette fois-ci elle est naturelle. Il semblerait que sa

froideur et sa raideur déteignent sur l’environnement rigide dans lequel elle évolue. Encore

une fois, la luminosité des images retranscrit l’état d’esprit du personnage féminin et la

symbolise. La blancheur quelque peu poussiéreuse de la lumière et de l’atmosphère est

toujours présente dans les cours d’Erika, mais Haneke la rend la plus éclatante et la plus

froide lors du premier rapport sexuel de Klemmer et sa professeure dans les toilettes, où

cette dernière se montre frigide, dure et exigeante envers son partenaire :

185 Ibid., 13min 48sec.
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Erika ordonnant à Klemmer de ne plus rien faire.186

Haneke oppose les deux personnages et leur désir dans ce plan. Erika est au fond à

gauche et de face, Klemmer en premier plan à droite, de dos. Isabelle Huppert incarne le

personnage féminin dans une sévérité sensuelle, mais très dure, comme la lumière dans son

dos qui transperce la salle. Leurs caractères paradoxaux se ressemblent. Cet éclat blanc

rend la pièce grise, terne encore une fois, tout comme le teint des personnages et leurs

vêtements. Comme dans Virgin Suicides et L’Amant, les images revêtent un filtre grisâtre

pour évoquer l’intériorité des personnages féminins en souffrance. Comme pour les autres

films, on peut penser au linceul de Pierre Jailloux qui recouvre les images. Ici, la lumière

de la fenêtre peut complètement s’apparenter à un voile qui isole les deux personnages de

l’extérieur, les ramenant, comme l’Enfant et le Chinois, à une bulle d’intimité. Enfin, la

source naturelle de la lumière peut faire penser au laisser aller des personnages dans le

désir.  Contrairement  à  l’éclairage  artificiel  et  blanc  de  son  appartement  où  elle  est

surveillée et contrôlée, Erika est ici seule et montre petit à petit son désir masochiste à son

partenaire.  La  lumière  artificielle  évoquerait  alors  potentiellement  la  frustration  et  le

contrôle, alors que la rare luminosité naturelle s’apparenterait au désir que le personnage

libère. Cette hypothèse se confirme lorsque l’on observe la luminosité que Haneke utilise

lors des escapades secrètes de la pianiste. Quand elle se rend dans une sorte de sex-shop

muni de cabines vidéo – qui est en fait un  peep show dans le roman – le réalisateur fait

186 Ibid., 1h 9min 5sec.
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traverser  à  Erika  une  ville  nocturne  colorée  de  néons  et  remplie  de  jeunes  gens  et

d’activités. L’autrice décrit ces lumières et couleurs dans un extrait de son roman :

Es brausen Ströme von Neonlicht in Eiseskälte durch Eissalons, durch
Tanzhallen.  Es  hängen  Trauben  von  summendem  Licht  an
Peitschenmasten  über  Minigolfanlagen.  Ein  flimmernder  Kältestrom.
Gestalten IHRES Alters lagern in der schönen Ruhe der Gewohnheit vor
Nierentishen mit gläsernen Kelchen, in denen lange Löffel wippen, diese
Stengel kühler Blumen. Braun, gelb, rosa. Schoko, Vanille, Himbeer. Die
dampfenden  bunten  Kugeln  sind  von  den  Deckenleuchten  zu  beinahe
einförmigem  Grau  getönt.  Blitzende  Portionierer  warten  in
wassergefüllten  Behältern,  auf  dem  Wasser  Eisfasern.  In  der
Zwanglosigkeit der Freude, die sicht nicht ständig ausweisen muß, lagern
die  jungen  Silhouetten  von  ihren  Eistürmen,  bunte  Papierschirmchen
sticheln  daraus  hervor.  Dazwischen  versteckt  das  grelle  Geröll  von
Cocktailkirschen, Ananaszwiegeln, Schokosplitt.187

Des flots de néons glacés déferlent sur les salons des glaciers, sur les
dancings. Des grappes de lumière bourdonnent aux réverbères des mini-
golfs. Fleuve glacial et scintillant. Avec la sérénité qui naît de l’habitude,
des  êtres  de  SON âge  campent  devant  les  tables  rognon chargées  de
calices de verre où de longues cuillers oscillent, tiges de fleurs de glace.
Marron, jaune, rose. Chocolat, vanille, framboise. Les plafonniers teintent
d’un gris presque uniforme les boules fumantes. Des pinces rondes en
nickel attendent dans des bacs remplis d’eau ; sur l’eau, des filaments de
crème  glacée.  Avec  le  naturel  d’une  joie  qui  n’a  pas  à  se  justifier
constamment,  ces  silhouettes  jeunes  campent  devant  leurs  donjons  de
glace  piqués  de  petits  parasols  en  papier  de  couleur.  Dissimulées  au
centre, en éboulis criards, des cerises à cocktail, des rondelles d’ananas et
des pépites de chocolat.188

Erika passe dans un endroit fréquenté qui semble être un lieu de rencontres et de

détente. Jelinek utilise une isotopie de l’eau, en particulier dans sa forme gelée : « Ströme

von Neonlicht in Eiskälte durch Eissalon »  (« des flots de néons glacés […] sur les salons

des glaciers »), « ein flimmernder Kältestrom » (« fleuve glacial et scintillant »), « kühler

Blumen » (« fleurs de glace »), « Wasser » (eau), « Eisstürmen » (« donjons de glace »).

L’isotopie  des  couleurs  et  des  goûts  est  aussi  aisément  remarquable.  Les  goûts  sont

associés aux couleurs : « braun, gelb, rosa » (« marron, jaune, rose »), « Schoko, Vanille,

Himbeer »  (« chocolat,  vanille,  framboise »),  « grau »  (« gris »),  « bunte

Papiershirmchen » (« petits parasols en papier de couleur »), « grelle » (éblouissants mais

187 Elfriede Jelinek, Die Klavierspielerin, op. cit., p. 60.
188 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 49.

122



traduit par « criards »), « Cocktailkirschen, Ananaszwiegeln, Schokosplitt » (« des cerises à

cocktail,  des  rondelles d’ananas et  des  pépites  de chocolat »).  Ainsi  l’autrice décrit  un

endroit  urbain  et  saturé  de  couleurs,  de  lumières  et  de  textures  où  le  pêché  de  la

gourmandise résonne avec la luxure qui doit suivre. On s’imagine un endroit lumineux qui

détonne complètement des autres lieux fréquentés par Erika, habituellement voilés de blanc

et de gris. On retrouve la froideur du personnage par l’évocation répétitive de la glace,

mais celle-ci est associée à la gourmandise et l’ambiance joyeuse d’un moment de partage :

cela pourrait faire penser au sadomasochisme, entre sévérité en surface et assouvissement

d’un désir.  Cependant, autant dans le film de Haneke que dans le roman de Jelinek, la

pianiste détonne dans cet univers coloré. Sa sévérité et les tons neutres qui lui sont affiliés

restent  sur  elle  dans  l’adaptation  cinématographique  et  Elfriede  Jelinek  complète  la

description  précédente  par  une  phrase  qui  atténue  toute  l’ambiance  joyeuse  et  festive

autour d’elle de manière abrupte : « Nur davon, daß SIE es betrachtet, wird IHR Gesicht

schon abfällig189 » (« Ce spectacle suffit à rendre SON visage dédaigneux.190 »). Michael

Haneke suit un procédé similaire. Il montre Erika en train de marcher d’un pas décidé voire

stricte, une moue agacée lorsqu’elle croise des jeunes, le tout dans un décor rouge foncé où

des néons roses et violets brillent en fond. On distingue aussi les tables remplies de la

description de Jelinek. Le premier plan ci-dessous pourrait correspondre à la phrase qui

finit  la  description  de  l’endroit.  Erika  se  fait  bousculer  et  le  spectateur  aperçoit  son

expression  dédaigneuse  et  agacée,  le  regard  fixé  sur  la  personne  qui  lui  a  donné

maladroitement un coup d’épaule. Les personnes autour d’elle sont, tout à son contraire,

souriantes et accompagnées. On remarque derrière elle les murs rouges ainsi que les tables

chargées.  La  deuxième  image  nous  permet  de  montrer  la  démarcation  opérée  par  le

réalisateur entre le décor urbain nocturne très coloré par le rose et le violet des néons et la

teinte gris-beige qu’Erika porte constamment sur elle. Comme nous le disions auparavant,

les lumières saturées et brillantes du monde festif seraient censés marquer un relâchement

de  la  part  d’Erika,  cependant  elles  mettent  en  exergue  son  contrôle  excessif  et  sa

frustration. D’ailleurs, elle est sur le chemin pour aller regarder des films pornographiques

dans des cabines à cet effet mais elle ne fait rien : elle regarde et se contrôle. Malgré la

tentation, elle ne cède pas. Ces néons en contraste avec le personnage pourraient évoquer la

même chose : malgré sa présence dans un lieu de détente, elle reste impassible et ne se

mêle pas à l’atmosphère de l’endroit.

189 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 61.
190 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 49.
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Erika après s’être fait bousculer.191

Erika en contraste avec les néons.192

191 Michael Haneke, La Pianiste, film cit., 23min 19sec.
192 Ibid., 23min 33sec.
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Ici, Erika ne semble pas du tout en accord avec son environnement. Il est nécessaire de

constater que cela est une exception, puisque nous verrons que les personnages se fondent en fait

dans les paysages et les décors dans lesquels ils se trouvent.

B) Une typologie des paysages à l’image de leur rôle initiatique

Grand  délice  que  celui  de  noyer  son  regard  dans
l’immensité  du ciel  et  de la mer !  Solitude,  silence,
incomparable  chasteté  de  l’azur !  Une  petite  voile
frissonnante à l’horizon, et qui par sa petitesse et son
isolement imite mon irrémédiable existence, mélodie
monotone de la houle, toutes ces choses pensent par
moi, ou je pense par elles […].

Charles Baudelaire, « Le Confiteor de l’artiste »,
 Petits poèmes en prose, 1868.

En analysant les jeux de lumières créés par les autrices, les auteurs, les réalisatrices

et  les  réalisateurs,  nous  nous  sommes  rendu  compte  qu’il  existait  une  typologie  des

paysages  assez  affirmée  en  fonction  des  œuvres.  Marguerite  Duras  montre  un  fort

attachement  aux  paysages  fluviaux,  maritimes  ou  océaniques  et  à  l’élément  de  l’eau ;

Elfriede Jelinek fait évoluer Erika dans un paysage exclusivement urbain et peuplé ; Jeffrey

Eugenides  évoque  plus  les  végétaux  et  la  végétation  du  quartier  des  Lisbon  que  son

urbanité. Étudier les symboles contenus dans les paysages d’une œuvre est habituel : cela

permet  de  rendre  compte  d’une  personnalité,  voire  d’une  intériorité  et  d’une  destinée

propres aux personnages qui évoluent dans ces environnements. Le personnage fusionne

avec  un  environnement  totémique et  interagit  avec,  cela  conditionne donc le  lecteur  à

envisager la suite des romans d’une certaine manière. 

a. L’eau chez Marguerite Duras et Jean-Jacques Annaud

Le cas de l’Enfant et  du cadre fluvial,  maritime et  océanique de son Indochine

natale est le meilleur exemple de notre corpus pour illustrer cela. Les romans L’Amant et

L’Amant de la Chine du Nord ainsi que le film de Jean-Jacques Annaud contiennent le type

de paysage le plus fort symboliquement. C’est aussi celui qui est le plus récurrent dans les

œuvres. L’eau est constamment présente. La mer est évoquée, mais on retrouve plutôt le

fleuve du Mékong, les Océans Indien et Pacifique, ainsi que d’autres formes de l’élément
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de l’eau comme la pluie, le brouillard ou la brume. On constate que la vie de l’Enfant est

rythmée  par  les  éléments  aquatiques  qui  ponctuent  les  œuvres.  Sa  rencontre  avec  le

Chinois est initiée dans le récit avec la simple phrase « C’est le fleuve193 » dans L’Amant

de la Chine du Nord  et « C’est la traversée du fleuve194 » dans  L’Amant.  C’est un plan

général de ce même fleuve, le Mékong, qui ouvre le film de Jean-Jacques Annaud et situe

l’action :

Une des premières images du film adapté de L’Amant.195

Par  la  situation  de  ces  phrases  dans  le  récit,  juste  avant  d’initier  la  première

rencontre des amants, Duras associe directement le Mékong à la relation de l’Enfant avec

le Chinois. Le fleuve est le décor de leur relation et il  l’incarne. Il est ensuite décrit à

travers une évocation d’éléments naturels immenses et puissants dans  L’Amant,  plus que

dans L’Amant de la Chine du Nord : 

Je descends du car. Je vais au bastingage. Je regarde le fleuve. Ma
mère me dit quelquefois que jamais, de ma vie entière, je ne reverrai des
fleuves aussi beaux que ceux-là, aussi grands, aussi sauvages, le Mékong
et ses bras qui descendent vers les océans, les territoires d’eau qui vont
aller disparaître dans les cavités des océans. Dans la platitude à perte de
vue, ces fleuves, ils vont vite, ils versent comme si la terre penchait. 

193 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 35.
194 Idem., L’Amant, op. cit., p. 15.
195 Jean-Jacques Annaud, L’Amant, film cit., 3 min 24 sec.
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Je descends toujours du car quand on arrive sur le bac, la nuit, parce
que toujours j’ai peur, j’ai peur que les câbles cèdent, que nous soyons
emportés  vers  la  mer.  Dans  le  courant  terrible  je  regarde  le  dernier
moment de ma vie. Le courant est si fort, il emporterait tout, aussi bien
des pierres, une cathédrale, une ville.  Il y a une tempête qui souffle à
l’intérieur des eaux du fleuve. Du vent qui se débat.196

Cette description de la puissance destructrice du fleuve et  de sa beauté pourrait

décrire également la relation à venir entre le Chinois et l’Enfant. Elle est face à ce qui va

suivre, soit son amour pour l’amant chinois, en regardant le fleuve, lieu qui signe le début

de leur relation. La naissance de leur amour va vite, elle semble sans limite et inarrêtable,

comme les fleuves décrits dans le premier paragraphe. La peur de se voir emportée par le

courant pourrait faire penser au déni de l’Enfant quant à ses sentiments envers le Chinois.

Elle lui dit à plusieurs reprises qu’elle ne l’aime pas et finit par comprendre l’ampleur de

son amour lors de son départ pour la France. Dans l’angoisse des câbles qui cèdent, du

courant fort qui « emporterait tout », ou encore dans l’image « du vent qui se débat », on

peut voir une peur de s’avouer son amour, de voir sa relation avec le Chinois autrement

que seulement sexuelle. Même si le lecteur ne le distingue pas encore, la relecture de cet

extrait fait sens avec la puissance des sentiments que décrit Duras dans le reste du roman.

Le courant  du fleuve  qui  emporterait  même une ville  peut  faire  penser  au  fait  que  la

relation amoureuse des amants est intimement liée au territoire sur lequel ils vivent. Les

souvenirs de leur union, en particulier dans L’Amant de la Chine du Nord, l’emportent sur

la  description  de  leur  environnement.  C’est  ce  même élément  de  l’eau  qui  va  ensuite

séparer les amants, lors du départ en bateau de l’Enfant. Le fleuve ouvre la relation, la mer

et l’océan la terminent.

Dans son livre Le Discours féminin chez Marguerite Duras, un désir pervers et ses

métamorphoses, Stephanie Anderson réserve une petite sous-partie au thème de la mer et

indirectement  de  l’eau  dans  l’œuvre  durassienne.  Elle  y  définit  alors  ses  différentes

symboliques  et  caractéristiques  en  citant  par  exemple  Evelyne  Zepp  qui  décrit  la  mer

comme « illimitée,  immodérée,  désordonnée »197 ainsi  que  Julia  Kristeva  qui  ajoute  la

notion d’indéfini198. Ces caractéristiques complètent très bien la description précédemment

citée.  La  fluidité  des  éléments  aquatiques  féminiserait  le  paysage,  tout  comme  sa

mouvance qui  ajouterait  un caractère érotique.  Brigitte  Cassirame développe plus  cette

196 Marguerite Duras, L’Amant, op. cit., p. 17.
197 Je traduis. « illimitless, immoderate, unordered » dans Stephanie Anderson, Le Discours féminin de 

Marguerite Duras, un désir pervers et ses métamorphoses, op.cit., p. 69.
198 Ibid., p. 106.
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dernière idée dans  son ouvrage  Marguerite  Duras :  les  lieux  du ravissement.  Le cycle

romanesque asiatique en rappelant l’expression redondante dans L’Amant de « va-et-vient

incessant199 » qui peut incarner une allusion au mouvement de l’acte sexuel par celui de la

mer200.  D’ailleurs, on peut peut-être voir une sorte d’allusion à la sensualité,  voire à la

sexualité  reliée  au  fleuve  du  Mékong  dans  l’extrait  précédent.  Ainsi,  la  puissance  du

Mékong et de ses bras, « ces territoires d’eau » se jetant dans « les cavités des océans »

pourrait faire penser non seulement à l’union sexuelle du Chinois et de l’Enfant, mais aussi

à la possession de cette dernière par le territoire fluvial indochinois par l’intermédiaire de

son amant.  En effet,  bien que la jeune adolescente ait  déjà opéré un reniement de son

identité culturelle et nationale française, son union amoureuse et sexuelle avec le Chinois

termine de l’en éloigner. Nous en parlions déjà auparavant, le fait que l’Enfant ait eu des

relations sexuelles avec le Chinois l’a « déshonorée ». C’est cela qui rend la mère et Pierre

fous de rage, qui les oblige à se montrer violents avec elle et qui est leur plus gros souci :

ils ne pourront plus la marier car elle a couché avec un Chinois, comme l’aurait fait une

prostituée blanche. Le Chinois lui explique cela : c’est normalement la seule chance de

coucher avec une Blanche en Indochine. Il la traite d’ailleurs de « petite putain201 ». On

retrouve alors l’idée de ravissement dont parle Brigitte Cassirame : « La mer apparaît en

effet, après le système colonial, comme l’adjuvante de la dépossession maternelle202» et

donc de son identité et de sa culture originelles. Ainsi, le départ de l’Enfant par le fleuve la

projette  vers  son  amant  et  donc  vers  son  autonomie  nouvelle,  sa  désobéissance.  Les

éléments  aquatiques  peuvent  alors  apparaître  comme  le  chemin  vers  une  séparation

salvatrice pour l’Enfant. En traversant le fleuve, elle s’écarte de sa famille et du danger,

elle est happée par la puissance d’engloutissement de l’eau et va vers son désir qui lui

permet de se sauver pendant un temps. On retrouve le caractère protecteur et salvateur de

l’eau lorsque Paulo est forcé de se cacher dans le jardin de la maison de Sadec à cause de

Pierre. Dans le film  L’Amant,  Jean-Jacques Annaud le montre à l’abri dehors, entre des

feuilles, et prend la liberté d’ajouter la présence de la pluie dans ce passage : 

199 Marguerite Duras, L’Amant, op. cit., p. 39.
200 Brigitte Cassirame, Marguerite Duras : les lieux du ravissement. Le cycle romanesque asiatique, Paris, 

« Critiques littéraires », L’Harmattan, 2004, p. 85.
201 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 137.
202 Brigitte Cassirame, Marguerite Duras : les lieux du ravissement. Le cycle romanesque asiatique, op. cit.,

p. 85.
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Paulo réfugié sous la pluie. 203

Alors qu’il est plus en sécurité caché dehors et sous la pluie, la mère a peur que le

petit  frère  s’en  aille :  « La  mère  dit  que  c’est  quand il  est  dehors  qu’elle  a  peur,  des

serpents, des fous… et aussi qu’il parte… comme ça… qu’il ne reconnaisse plus rien tout à

coup, et qu’il se sauve204». Duras ne spécifie aucunement dans son roman que Paulo est

sous la pluie. Non seulement Annaud crée un fil conducteur dans le film par l’élément de

l’eau, mais cela perpétue aussi son aspect rassurant et adjuvant pour les personnages, ainsi

que le ravissement des enfants par l’eau. La mère a perdu ses terrains cultivables, et donc

ses  économies,  à  cause  des  marées.  Elle  perd symboliquement  sa  fille  lorsque celle-ci

traverse  le  fleuve.  Annaud  répète  alors  cette  malédiction  et  l’inscrit  comme  une  peur

inconsciente de la mère à travers ce plan de Paulo. Comme nous l’avons vu dans la sous-

partie  précédente,  l’extérieur  et  donc le  paysage  sont  une possibilité  de  fuite  pour  les

personnages. Ici, c’est l’eau qui permet aux personnages de se réfugier et de suivre une

destinée qui semble prédite, initiée par la symbolique même des éléments aquatiques.

203 Jean-Jacques Annaud, L’Amant, film cit., 7 min. 24 sec.
204 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 25.
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b. L’univers végétal de Jeffrey Eugenides et Sofia Coppola

Jeffrey  Eugenides  et  Sofia  Coppola  procèdent  comme  Duras  et  Annaud,  à  la

différence que c’est la végétation qui est reliée aux cinq sœurs Lisbon. Comme dans les

œuvres précédentes avec le fleuve, une des premières images que l’on a du roman, du film

ou  même  des  personnages  est  inondée  de  végétation  lumineuse  aux  couleurs  pures.

Pendant que les infirmiers récupèrent Cecilia qui a fait une tentative de suicide, Eugenides

présente la mère, les infirmiers et la jeune fille dans une configuration qu’il décrit lui-

même comme un tableau dont le décor est une végétation rayonnante :

Under the molting trees and above the blazing, overexposed grass those
four figures paused in tableau : the two slaves offering the victim to the
altar  (lifting the stretcher into the truck),  the priestess brandishing the
torch (waving the flannel nightgown), and the drugged virgin rising up on
her elbows, with an otherworldly smile on her pale lips.205

Sous les arbres en fusion et sur l’herbe étincelante, surexposée, les quatre
personnages  s’immobilisèrent  en  tableau :  les  deux esclaves  offrant  la
victime  à  l’autel  (mettant  la  civière  dans  le  véhicule),  la  prêtresse
brandissant la torche (agitant la chemise de nuit en flanelle), et la vierge
droguée se soulevant sur ses coudes, avec un sourire de l’autre monde sur
ses lèvres pâles.206

L’auteur  situe  ce  moment  figé  dans  une  végétation  qui  irradie  l’espace  par  sa

couleur :  les  végétaux semblent  « en fusion » (ce  que  Eugenides  décrit  comme ardent,

éclatant par le terme « blazing »),  leur couleur  est  saturée par une surexposition qu’on

retrouverait  au  cinéma.  Par  cela,  le  lecteur  retient  ces  éléments  du  paysage  et  se  les

imagine mieux,  ils  frappent  la  vision virtuelle  de celui  qui  lit  par  leur  brillance.  Cette

fusion et l’idée d’éblouissement pourrait résonner avec les événements tragiques qui vont

suivre, comme un début d’incendie en train de se déclarer. Coppola ne reproduit pas ces

indications  de  l’auteur.  Dans  l’extrait  du  film qui  correspond  au  passage  cité,  aucune

couleur  n’est  intense  et  le  tableau  n’est  même  pas  reproduit.  On  voit  seulement  les

infirmiers  refermer  vivement  les  portes  du  véhicule  puis  la  mère  les  regarder  partir,

paniquée. Lors du suicide réussi de Cecilia, Sofia Coppola insère un plan large dont la

configuration pourrait faire penser à l’idée de tableau que décrit l’auteur du roman. C’est

205 Jeffrey Eugenides, Virgin Suicides, op. cit., p. 6.
206 Idem, Virgin Suicides, op. cit., p. 12.
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non  seulement  le  placement  des  acteurs  mais  aussi  la  longueur  du  plan,  dix  longues

secondes où ils sont immobiles, qui laisse à penser à un tableau :

La famille Lisbon qui découvre la mort de Cecilia.207

Chaque acteur garde une pose qui semble figée en pleine action : la mère préserve

énergiquement ses quatre autres filles de la vision horrible de leur sœur empalée sur une

rambarde, Lux à droite se recroqueville et se cache vivement le visage, et le père semble

encore retenir sa fille décédée, les genoux pliés comme s’il venait d’accourir en même

temps que la chute alors que le plan dure déjà depuis huit secondes. C’est par cela que

Coppola reproduit un tableau, en gardant le procédé déjà utilisé par Eugenides : figer les

personnages  jusqu’à  leur  faire  incarner  une  scénographie  de  tableau  religieux  ou

historique.  Bien  que  la  réalisatrice  ne  respecte  pas  les  indications  quant  à  l’éclat  des

couleurs, on constate encore une fois que ce sont les sources de lumière qui prennent cette

place.  Les végétaux sont bien présents de chaque côté de l’image, malgré leur couleur

presque noire.  La feuille pendante et  floue en premier plan accentue la présence de la

végétation et place le spectateur comme présent dans le plan, caché sous un arbre. Ce genre

de plan large de la maison ou du quartier, parfois beaucoup plus envahi par la végétation,

est très récurrent dans le roman comme dans le film. Sofia Coppola l’utilise fréquemment

207 Sofia Coppola, Virgin Suicides, film cit., 18 min.

131



et cela permet de replacer le récit et les personnages dans un paysage qui les représente au

fur et à mesure de leur évolution. 

On peut transposer le rôle de la maison qui se délabre avec l’état des personnages

sur le paysage et la végétation en particulier. Malgré l’exception que nous avons montré

précédemment, le roman et le film se servent de l’état de la végétation pour illustrer celui

des sœurs Lisbon, et même leur mort.  Coppola ouvre le film avec un travelling rapide

montrant les maisons du quartiers entourées d’arbres verts et abondants : 

Quartier des Lisbon au début du film.208

Eugenides insère de nombreuses descriptions de végétaux chatoyants ou d’éléments

colorés  au  début  du  roman également,  sur  le  même modèle  que  l’herbe  dans  l’extrait

précédent. Ainsi, il insère des « géraniums rouges » dans le jardin de la famille traversé par

les garçons « en blazers bleus et pantalons kakis »209. Les couleurs côtoient la lumière du

soleil qui baigne tout le terrain et sous laquelle les sœurs discutent, lisent ou se prélassent :

In the following days we saw Cecilia a lot. She would sit on her front
steps, picking red berries off the brushes and eating them, or staining her
palms with the juice. She always wore the wedding dress and her feet
where dirty.  In the afternoons,  when sun lit  the front  yard,  she would
watch ants swarming in sidewalk cracks or lie on her back in fertilized

208 Ibid., 2 min. 15 sec.
209 Jeffrey Eugenides, Virgin Suicides, op. cit., p. 30. « red geraniums », « in blue blazers with kaki 

trousers » à la page 24 de l’édition en anglais.
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grass staring up at clouds. One of her sisters always accompanied her.
Therese brought science books onto the front steps, studying photographs
of deep space and looking up whenever Cecilia strayed to the edge of the
yard.  Lux  spread  out  beach  towels  and  lay  suntanning  while  Cecilia
scratched Arabic designs on her own legs with a stick.210 

Les jours suivants, nous vîmes beaucoup Cecilia. Elles restait assise
sur  les  marches  du  perron,  cueillant  des  mûres  aux buissons  pour  les
manger ou se colorer les paumes de leur jus. Elle portait toujours la robe
de mariée et ses pieds nus étaient sales. Les après-midis, quand le soleil
éclairait le jardin, elle regardait les fourmis grouiller dans les fentes du
trottoir où elle fixait les nuages, allongée sur le dos dans l’herbe bourrée
d’engrais. Elle était toujours accompagnée d’une de ses sœurs. Therese
apportait  des  livres  scientifiques  sur  les  marches,  étudiant  des
photographies de l’espace intersidéral et levant les yeux chaque fois que
Cecilia dérivait en bordure du jardin. Lux prenait des bains de soleil sur
une serviette de plage tandis que Cecilia se griffait des arabesques sur la
jambe du bout d’un bâton.211

L’auteur  installe  les  sœurs  Lisbon  dans  un  cadre  vivant  et  vivifiant.  C’est  un

extérieur  fertile,  lumineux  et  chaud,  propice  à  l’oisiveté  et  la  détente.  Le  paysage

s’apparente plus ou moins à une petite Arcadie où les adolescentes semblent heureuses et

apaisées. Dans cet extérieur baigné de lumière et de couleurs naturelles comme celles de

l’herbe ou des fruits,  les  filles  sont  en contact avec la  végétation et  y sont reliées.  Le

meilleur exemple pour illustrer cela est leur relation à l’orme du jardin. Eugenides rappelle

régulièrement que de son vivant, Cecilia l’« aimait tendrement212 ». Coppola la montre en

train de le regarder et le toucher dans le passage correspondant à l’extrait cité plus haut :

210 Ibid., p. 16 et 17.
211 Jeffrey Eugenides, Virgin Suicides, op. cit., p. 22 et 23.
212 Ibid., p. 189.
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Cecilia et l’orme.213

Après la mort de l’adolescente, l’arbre continue de mourir et finit par devoir être

abattu. Les quatre autres sœurs s’opposent à cela et se lient en rond autour de l’orme pour

empêcher son abattage :

Les sœurs Lisbon protégeant l’orme.214

213 Sofia Coppola, Virgin Suicides, film cit., 10 min. 55 sec.
214 Ibid., 1h. 8 min. 57 sec.
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Par leur position et leurs mains liées ensemble, les cinq sœurs sont réunies puisque

l’orme incarne leur souvenir de Cecilia. La mort de l’arbre précède ensuite le délabrement

de la maison ainsi que la mort de la végétation qui n’est plus entretenue. C’est dans l’état le

plus  critique  de  la  maison  et  du  jardin  que  les  sœurs  finissent  par  toutes  se  suicider.

Comme les sentiments de l’Enfant sont symbolisés par les éléments aquatiques chez Duras

et Annaud, le monde végétal est le miroir de l’intériorité et de la destinée des sœurs Lisbon.

c. Urbanité et hostilité chez Elfriede Jelinek et Michael Haneke

Elfriede Jelinek et Michael Haneke se détachent plus du lien que nous venons de

montrer. Alors que Jean-Jacques Annaud et Sofia Coppola prennent le parti de conserver

une grande partie des descriptions paysagères ou naturelles des deux auteurs, le réalisateur

autrichien supprime et raccourcit beaucoup de passages rappelant l’espace dans lequel se

situe l’action. Jelinek utilise la capitale autrichienne Vienne comme décor de son roman.

Elle décrit alors des paysages urbains et peuplés. Elle rapporte longuement et précisément

les chemins empruntés par Erika. Par exemple, elle relate en détail son trajet en tramway

lors de sa jeunesse, ou encore le chemin pour aller au peep-show. Ces excursions urbaines

sont  montrées  comme  presque  dangereuses,  dans  un  environnement  hostile  avec  des

personnes  agressives.  Jelinek  décrit  alors  la  difficulté  d’emprunter  les  transports  en

communs lorsque la jeune Erika porte un instrument à cordes sur le dos avec « un peuple

en colère qui l’oblige à descendre à un arrêt trop éloigné de chez elle215 » (« Zwingt man

SIE aufgrung von Volkszorn an der einen Haltestelle hinaus, wo sie noch zu weit von zu

Haus  entfernt  ist216 »)  car  ce  transport  n’est  pas  « à  la  disposition  des  gens  de  son

espèce217 » (« Für Leute wie sie wurde es nämlich nicht bereitgestellt218 »). Le chemin pour

se rendre au  peep-show est  un endroit  où « l’on ne s’aventure guère à moins  d’y être

contraint219 » (« Das sind Gegenden, die man nicht aufsucht, wenn man nicht muß220 »). Au

contraire des sœurs Lisbon et de l’Enfant, le paysage rattaché à Erika ne semble pas, du

moins à première vue, être un espace de vitalité ou de liberté. Cependant et malgré son

apparente hostilité, le paysage urbain décrit par Jelinek est en fait le seul moyen de fuite

pour Erika. Ainsi, c’est dehors qu’elle suit Klemmer à partir du conservatoire, ou encore

215 Elfriede Jelinek, La Pianiste, op. cit., p. 12. 
216 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 19.
217 Idem, La Pianiste, op. cit., p. 13.
218 Idem, Die Klavierspielerin, op. cit., p. 19.
219 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 39.
220 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 49.
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qu’elle va espionner des couples en pleine relation sexuelle. Dans ces passages, Haneke

montre une Vienne grise et droite, dans laquelle Erika se fond :

Walter Klemmer entre les voitures, observé du point de vue d’Erika.221

Erika suivant Klemmer.222

221 Michael Haneke, La Pianiste, film cit., 43 min. 47 sec.
222 Ibid., 44 min. 36 sec.
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L’image est principalement grise, les lignes de fuites sont droites, Haneke ne laisse

aucune place à la fluidité  et  aux couleurs des éléments naturels  comme chez Duras et

Eugenides. Au lieu de la lumière solaire, on retrouve aussi une luminosité blanche et terne.

L’architecture viennoise est très mise en avant dans le film, et certains plans en montrent

une certaine sévérité : 

Erika sortant de la salle de concert du conservatoire de Vienne.223

Sur ce dernier plan large, l’architecture Gründerzeit (« temps des fondateurs ») de

Vienne donne une impression de droiture excessive par sa verticalité. Cette architecture

typique des périodes d’après-guerre pourrait être le paysage urbain totem d’Erika. En effet,

le caractère froid et rigide de la pianiste peut ressembler à la volonté des fondateurs de

cette architecture, soit maîtriser, montrer un certain pouvoir pour dissimuler une défaite ou

une souffrance subie, ou encore une frustration. Le seul espace vert que Jelinek décrit dans

le  roman  est  le  quartier  du  Prater  qui  est  une  grande  plaine  au  centre  de  la  capitale.

L’autrice investit ce décor pour montrer Erika espionnant un couple et donc en train de

céder à ses fantasmes et ses pulsions. Cet espace quelque peu naturel s’oppose à la partie

grise et dure de Vienne, comme les activités que peut y avoir Erika s’opposent à sa maîtrise

de soi et sa frustration habituelles. Cependant, Haneke cache totalement le caractère naturel

de  l’endroit  dans  le  film  et  ne  montre  que  les  voitures  du  cinéma  d’extérieur.  Non

seulement ces deux œuvres autrichiennes s’opposent aux autres par la nature du paysage

223 Ibid., 2h. 2 min. 34sec.
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montré,  mais  en  plus  le  réalisateur  se  détache  par  son  infidélité  au  roman concernant

l’illustration des paysages urbains.

d. La voiture comme moyen de fuite

Le motif de la voiture est un élément récurrent chez les trois autrices et auteurs et

par conséquent chez les trois réalisateurs et réalisatrices aussi. Ce moyen de transport est

ce qui amène les personnages féminins vers l’objet de leur désir. Son mouvement, même

seulement  sous-entendu par  la  nature  même de la  voiture,  incarne  leur  départ  vers  ce

qu’elles convoitent ainsi que l’éloignement de ce qui les emprisonne. Elle symbolise la

mobilité, le fait d’aller de l’avant, de quitter quelque chose. La voiture fait partie du décor

extérieur  des  œuvres,  on  le  voit  d’ailleurs  avec  les  photogrammes  précédents  de  La

Pianiste. Bien qu’elle ne soit mentionnée que lors du passage du cinéma drive-in dans le

roman de Jelinek, elle semble être un leitmotiv chez Haneke. Les voitures sont présentes

dans la ville et surtout dans les moments où Erika s’apprête à succomber à ses envies. Par

exemple, le plan qui précède les photogrammes précédemment utilisés semble annoncer les

intentions de la pianiste en reflétant les voitures sur la route à travers la porte vitrée du

conservatoire :

Entrée du conservatoire de Vienne.224

224 Ibid., 43 min. 30 sec.
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Les voitures défilent dans le reflet pendant plusieurs secondes, jusqu’à ce qu’on

voie Erika ouvrir les portes pour s’assurer qu’elle peut commencer à suivre de loin Walter

Klemmer. Comme nous l’avancions avec le plan large de l’entrée de la salle de concert, la

symétrie et  la  géométrie droite des deux portes vitrées  incarnant  une forme de rigueur

excessive entrent en contradiction avec la symbolique d’épanouissement de la voiture. Le

plan montrant  Erika en train d’uriner  près du couple en pleins  ébats sexuels  dans une

voiture au cinéma d’extérieur est d’ailleurs le seul où le spectateur peut voir le visage de la

jeune femme complètement dénué de sa rigidité habituelle. On retrouve alors le motif de la

voiture dans un des moments d’extase de la pianiste qui réalise un fantasme voyeuriste. Le

moyen de locomotion semble être une bulle d’intimité pour le couple à l’intérieur, un lieu

de rencontre sexuelle, mais également pour Erika qui semble s’y inviter. Cela peut faire

penser  au  rapprochement  entre  le  Chinois  et  l’Enfant  chez  Duras  dans  leurs  trajets  en

voiture. Ce passage a déjà été commenté, mais il est utile de rappeler ici l’impression de

cocon,  de  refuge  intimiste  que  représente  l’habitacle  à  ce  moment.  Brigitte  Cassirame

considère cette voiture comme « un espace inaugural de la rencontre225 » puisque, comme

le fleuve,  elle permet  aux amants d’entamer leur relation par « une forme chaste de la

sexualité226 », à travers un premier contact sensuel de leurs mains. C’est donc une première

forme de ravissement qui est  ici  opérée, l’Enfant s’évade déjà un peu de la maison de

Sadec par cette première expérience sensuelle. Annaud représente très clairement la voiture

comme un outil de fuite pour l’Enfant. On trouve de nombreux plans larges de la Léon

Bollée noire s’éloignant au devant sur un long chemin. Celui-ci est très parlant :

225 Brigitte Cassirame, Marguerite Duras : les lieux du ravissement, op. cit., p. 43.
226 Ibid., p. 50.
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La voiture de l’amant s’éloignant avec l’Enfant dedans.227

Le chemin placé au centre de l’image semble infini et se dirige vers un point de

fuite imperceptible. Les plaines attenantes sont plates, sans aucun relief hormis celui des

arbres.  Le  ciel  bleu  et  parsemé  de  quelques  nuages  translucides  et  épars  au  bord  de

l’horizon ressemble à celui qu’on peut observer sur les littoraux. On retrouve alors les

mêmes caractéristiques qu’avec les étendues sans fin du fleuve. Le chemin et la voiture

engloutissent l’Enfant comme le ferait l’eau : elle se sépare de l’emprise de sa mère par ces

trajets en voiture dont personne ne connaît l’existence dans sa famille. Elle se dirige alors

vers Cholen, à l’opposé de Sadec, là où se trouve la garçonnière de l’amant. Comme chez

Jelinek et Haneke où cette dimension est bien plus symbolique, la voiture est le moyen

d’arriver à la rencontre de ses désirs interdits. 

Jeffrey Eugenides s’empare aussi du motif de la voiture pour conduire les sœurs

Lisbon à ce qui leur est  interdit.  La voiture des garçons qui les amène au bal est  leur

première expérience d’un contact physique et sans surveillance avec eux, d’une intimité

excitante et nouvelle, enfantine. Ce moyen de locomotion restera un outil de fuite tout au

long du roman puisque c’est celui qui leur permettrait de s’éloigner de leurs parents qui les

enferment. Lux choisit d’ailleurs cet endroit pour se suicider. Eugenides ne cesse de jouer

avec le double sens de l’idée de départ que contient la voiture. Lux fait croire aux garçons

qu’ils vont partir ensemble de la maison avec le véhicule de la mère Lisbon. Même si le

lecteur ressent une ambiance étrange dans ce passage, il peut y croire aussi. Cependant,

227 Jean-Jacques Annaud, L’Amant, film cit., 19 min. 49 sec.
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alors qu’elle prétend attendre les adolescents, Lux se suicide avec les gaz d’échappement

de la voiture :

Lux was the last to go, twenty or thirty minutes after we left. Fleeing,
screaming without sound, we forgot to stop at the garage, from which
music was still playing. They found her in the front seat, gray-faced and
serene, holding a cigarette lighter that had burned its coils into her palm.
She had escaped in the car just as we expected.228

Lux fut la dernière à partir, vingt ou trente minutes après notre départ.
Fuyant, hurlant sans bruit, nous oubliâmes de nous arrêter au garage d’où
la musique continuait à s’échapper. On la trouva sur le siège avant, le
visage  gris  et  serein,  tenant  un  allume-cigare  qui  avait  imprimé  ses
cercles dans sa paume. Elle s’était échappée dans la voiture tout comme
nous l’avions pensé.229

L’auteur ne cesse d’utiliser des termes isotopiques du départ et de la fuite pour

décrire l’acte de la jeune fille : « to go » (« partir »), « fleeing » (« fuyant »), « she had

escaped »  (« elle  s’était  échappée »).  Au  lieu  de  fuir  réellement  comme  l’Enfant,  Lux

choisit le sens métaphorique  et tragique de la fuite. La voiture devient alors le moyen de

locomotion  vers  sa  mort.  Dans  le  film,  Sofia  Coppola  réalise  un  plan  de  la  main

abandonnée de Lux à la fenêtre de la voiture dans le garage :

La main de Lux après sa mort.230

228 Jeffrey Eugenides, Virgin Suicides, op. cit., p. 216.
229 Idem, Virgin Suicides, op. cit., p. 222.
230 Sofia Coppola, Virgin Suicides, film cit., 1h 21 min. 23 sec.
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Cette main pendante à la fenêtre fait penser à celle que l’on laisse prendre l’air lors

de  trajets  en  voiture,  de  manière  détendue.  Pierre  Jailloux  écrit  que  Lux  est  montrée

« agrippant l’air de la liberté (dans la vision fantasmée d’une fugue en voiture)231 », elle

joue le jeu de la fuite espérée jusqu’à la fin de sa vie. À cette volonté viscérale de partir, on

peut relier la fausse coïncidence du prénom de l’intrus pénétrant dans le foyer, Trip. Son

prénom qui signifie « voyage » renvoie directement et presque ironiquement à l’idée de

départ, de fuite pour se reposer, voire de mort. Eugenides semble s’être amusé à utiliser le

fil conducteur de l’isotopie du départ pour dessiner l’histoire tragique des cinq sœurs, et en

particulier de Lux.

Nous  avons  régulièrement  remarqué  les  teintes  foncées  et  bleutées  des  images

témoignant des états d’esprits les plus mornes, comme dans le photogramme ci-dessus.

L’obscurité qui en résulte peut indirectement nous faire penser à l’espace temporel de la

nuit qui est en fait un thème très riche que nous allons étudier à présent.

C) La nuit     : un espace temporel polysémique et transgressif

« Nuit en moi, nuit en dehors »
Jules Supervielle,

Nocturne en plein jour, La Fable du Monde, 1938.

a. Le temps de l’exceptionnel

Dans les œuvres de notre corpus, nous constatons une forte dualité entre le jour et

la nuit. Nous pouvons déjà le remarquer par ce chapitre : les lumières solaires et nocturnes

nous permettent d’étudier les techniques narratives employées afin d’illustrer l’intériorité

des personnages. Dans les films, sauf La Pianiste, les passages ensoleillés frappent plus le

spectateur  par  leur  récurrence  et  leurs  couleurs  intenses.  Les  passages  nocturnes  sont

nombreux également, seulement ils sont plus implicites. Chaque extrait nocturne, dans les

livres comme dans les films, comporte une dimension plus grave et plus tragique que les

extraits lumineux que nous avons précédemment étudiés. Gérard Genette confirme notre

impression en donnant une définition sémiologique de la nuit par rapport au jour :

Le terme non marqué, celui qui ne fait qu’un avec le paradigme, c’est le
jour ; le terme marqué, celui que l’on marque et que l’on remarque, c’est

231 Pierre Jailloux, Sofia Coppola, Virgin Suicides, op. cit., p. 35.
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la nuit. Le jour est ainsi désigné comme normal, le versant non spécifié
de l’archi-jour, celui qui n’a pas à être spécifié parce qu’il va de soi, parce
qu’il  est  l’essentiel ;  la  nuit  au  contraire  représente  l’accident,  l’écart,
l’altération.232

Cette définition de la nuit peut être totalement appliquée à notre corpus de romans

et  de  films.  Selon  Genette,  l’espace  temporel  de  la  nuit  encourage  l’exceptionnel,

l’inhabituel. On constate par contre une ombre de négativité et même de tragique dans les

passages  nocturnes  (suicides,  viol,  violence  ou  encore  deuil),  ce  que  le  sémioticien

confirme ensuite :

[…] la préférence accordée à la nuit n’est pas, comme elle le prétend, un
choix  licite  et  sanctionné  (sanctifié)  par  l’adhésion  divine,  mais  au
contraire un choix coupable, un parti pris de la transgression. […] En fait,
la seule relation sémique vraiment symétrique est celle qui oppose le jour
et la nuit sur le plan temporel, comme fractions séparées par le lever et le
coucher du soleil, et aussi, métaphoriquement, comme symboles de la vie
et de la mort.233

La nuit serait alors l’espace temporel de la transgression, qui est aussi relié à la

féminité par Genette au contraire du jour qui est masculin. La volonté de transgression

entreprise rend alors le choix de la nuit comme espace temporel décisif très cohérent. Les

moments transgressifs et choquants, violents dans lesquels sont présents les personnages

féminins sont regroupés dans la temporalité nocturne et polysémique des œuvres. Ce sont

ceux qui marquent les lecteurs et spectateurs, ceux que l’on retient par l’action grave et/ou

décisive qui s’y passe.

b. Une intimité cauchemardesque

L’espace  nocturne  fait  penser  en  premier  lieu  à  l’intimité,  thème  que  Gérard

Genette aborde dans son article. L’intimité des personnages dans nos œuvres est souvent

montrée  la  nuit  et  est  synonyme de  transgression.  Eugenides  montre  Lux  recevant  de

nombreux hommes sur le toit à la tombée de la nuit afin d’avoir des relations sexuelles

secrètes. Yamada se sert de la nuit pour décrire la vie intime de Kim et Spoon qui est

232 Gérard Genette, « Le jour, la nuit » dans Langages, n°12, 1968. Linguistique et littérature. p. 30,
https://www.persee.fr/doc/lgge_0458-726x_1968_num_3_12_2350, consulté le 20/01/2020.
233 Ibid, p. 32.
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transgressive  par  le  rapport  qu’a  Kim à  la  sexualité  et  à  la  violence  qu’elle  contient.

L’autrice saisit aussi l’espace temporel nocturne de son roman pour décrire des situations

d’excès comme la prise importante de drogue et d’alcool. On retient cependant et surtout

deux extraits nocturnes : une scène de violence conjugale où Spoon frappe Kim et celle où

l’homme se fait arrêter par la police japonaise pour avoir tenté de vendre des documents

secrets de l’armée. Le couple ne se voit donc plus et le roman se termine sur la détresse de

Kim. La nuit  chez Yamada se fait  presque toujours ressentir par la nature sexuelle des

actions  qui  sont  les  plus  récurrentes  du  roman,  mais  l’autrice  y  a  surtout  placé  les

principales, celles qui ponctuent le roman et en font le fil conducteur. Le déclin progressif

du couple se dessine pendant la nuit  et  s’aggrave à chaque fois.  Jean-Jacques Annaud,

Elfriede Jelinek et Michael Haneke font ce même choix. Annaud a décidé d’ajouter une

scène de viol dans L’Amant. Cette scène n’existe ni dans L’Amant, ni dans L’Amant de la

Chine  du  Nord,  même  si  Duras  fait  déjà  de  la  nuit  un  espace  diégétique  principal  et

productif.  Pendant  la  rencontre  entre  la  famille  de  l’Enfant  et  le  Chinois,  ce  dernier

constate la complicité et la tension sexuelle entre Paulo et sa sœur. Le réalisateur montre

l’amant vexé, les larmes aux yeux, et insère alors la scène d’invention à la suite de ce

moment,  la nuit  dans la garçonnière.  Alors qu’il n’a jamais été question de ce type de

transgression criminelle chez Duras, Annaud l’utilise peut-être pour ajouter un aspect plus

dramatique  et  grave  à  la  relation  déjà  transgressive  par  sa  nature.  On  pense  alors

directement à la scène de viol dans La Pianiste et son adaptation cinématographique. Les

deux extraits se rejoignent par leur situation temporelle mais aussi par l’impact qu’elles

laissent sur le lecteur et le spectateur. Annaud montre une Enfant immobile et surplombée

par l’ombre de l’amant qui est devenu son agresseur, Haneke laisse voir une Erika figée,

livide,  qui  semblerait  même  morte  par  son  expression  et  son  corps  ensanglanté,  en

souffrance. On aurait presque l’impression que Klemmer viole une défunte.
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L’Enfant giflée puis violée par le Chinois.234

Erika et Klemmer pendant le viol.235

234 Jean-Jacques Annaud, L’Amant, film cit., 1h 12min.
235 Michael Haneke, La Pianiste, film cit., 1h 55min 23sec.
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Le viol est une transgression ultime du corps féminin. L’espace diégétique nocturne

devient  alors  celui  qui  contient  cette  gravité  qui  par  ailleurs  choque  moralement  et

visuellement. Ces deux scènes sont longues, difficiles à regarder, et  s’installent dans la

stratégie  d’enfermement  et  de  domination  qui  pèse  sur  les  personnages  féminins.  La

définition de Gérard Genette fait alors vraiment écho avec cela : la nuit est « un parti pris

de la transgression ».

c. L’espace de la mort et du cosmique

La malédiction nocturne se perpétue avec le thème de la mort auquel Genette fait

aussi allusion : « c’est la nuit qui nous donne le jour, c’est elle qui nous le reprendra236 ».

La gravité de la mort se retrouve dans les espaces nocturnes du roman et du film Virgin

Suicides et indirectement chez Marguerite Duras. Les suicides des cinq sœurs Lisbon se

passent durant la nuit : Cecilia se jette sur la barrière du jardin le soir de leur unique fête,

ses sœurs passent à l’acte en pleine nuit alors que les garçons veillent pour les observer,

dans le faible éclairage que nous avions pu constater avec plusieurs photogrammes. Jeffrey

Eugenides et Sofia Coppola travaillent le thème de la mort de manière directe, c’est en cela

même que réside l’intrigue des œuvres. La nuit est l’habillage de ce thème, ce à travers

quoi le lecteur ou le spectateur l’identifie et la sent approcher. Marguerite Duras place le

thème de la mort durant les espaces temporels nocturnes comme lors du suicide d’un jeune

homme qui a sauté du paquebot qui ramène l’Enfant et sa famille en France. Cependant,

l’autrice dépeint une mort plus importante et symbolique dans ce même espace diégétique :

celle de l’amant. Après le suicide sur le bateau, l’Enfant entend de la musique et se rend

dans un salon sombre où quelqu’un joue une valse de Chopin. C’est à ce moment là qu’elle

réalise la fin de sa relation avec le Chinois et qu’il meurt en même temps symboliquement.

Il devient intouchable, invisible voire inexistant, elle doit en faire le deuil :

Ce n’est pas ça. Ce ne sera plus jamais ça, ça qui avait voulu mourir
pendant  les  quelques  secondes  qui  avaient  précédé  son  geste  vers  le
bastingage. 

C’est fini.237

Cette nuit-là, perdue entre les nuits et les nuits, de cela elle était sûre, la
jeune fille l’avait justement passée sur ce bateau et elle avait été là quand

236 Gérard Genette, « Le jour, la nuit », art. cit., p. 42.
237 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 239.

146



cette chose-là s’était produite, cet éclatement de la musique de Chopin
sous le ciel illuminé de brillances. Il n’y avait pas un souffle de vent et la
musique  s’était  répandue  dans  tout  le  paquebot  noir,  comme  une
injonction du ciel dont on ne savait pas à quoi elle avait trait, comme un
ordre de Dieu dont on ignorait la teneur. Et la jeune fille s’était dressée
comme pour aller à son tour se tuer, se jeter à son tour dans la mer et elle
avait  pleuré  parce qu’elle  avait  pensé à  cet  homme de Cholen et  elle
n’avait pas été sûre tout à coup de ne pas l’avoir aimé d’un amour qu’elle
n’avait pas vu parce qu’il s’était perdu dans l’histoire comme l’eau dans
le sable et qu’elle le retrouvait seulement maintenant à cet instant de la
musique jetée à travers la mer.238

Duras  ne  mentionne  le  Chinois  et  la  relation  amoureuse  que  par  des  pronoms

démonstratifs mais le lecteur comprend à quoi ils font référence, même s’ils peuvent se

confondre avec le  suicide du jeune homme dans  L’Amant de la  Chine du Nord.  Dans

L’Amant, l’autrice relie directement la révélation que subit l’Enfant à la nuit (« cette nuit-

la ») tout comme les nombreuses nuits passées avec son amant d’un côté et celles de toute

une vie (« perdue entre les nuits et les nuits »). Elle rattache un ordre divin, ce que Genette

qualifierait aussi de cosmique, à la révélation par la musique qui s’étend dans le bateau. La

dernière phrase de l’extrait montre le cheminement intérieur de la pensée de l’Enfant par sa

longueur ainsi que les nombreuses juxtapositions et coordinations qui la composent. On

comprend la détresse, la révélation et la succession de pensées comme celle de se suicider,

par désespoir et regret. Ainsi, la découverte d’un sentiment amoureux pour son amant lui

fait réaliser la fin de leur relation et donc le fait qu’elle ne le reverra plus. Tout comme la

mère,  le  Chinois  meurt  symboliquement  pour  l’Enfant.  Le  caractère  cosmique  de  la

description se retrouve très souvent dans l’écriture de Duras et il semble inévitable dans le

travail du thème de la nuit. L’extrait suivant montre un aspect grandiose, magique du ciel

nocturne :

Je  me  souviens  mal  des  jours.  L’éclaircissement  solaire  ternissait  les
couleurs, écrasait. Des nuits, je me souviens bien. Le bleu était plus loin
que le ciel, il était derrière les épaisseurs, il recouvrait le fond du monde.
Le ciel, pour moi, c’était cette traînée de pure brillance qui traverse le
bleu, cette fusion froide au-delà de toute couleur. […] La lumière tombait
du ciel  dans des cataractes de pure transparence, dans des trombes de
silence et d’immobilité. L’air était bleu, on le prenait dans la main. Bleu.
Le ciel était cette palpitation continue de la brillance de la lumière. La
nuit éclairait tout, toute la campagne de chaque rive du fleuve jusqu’aux
limites  de la  vue.  Chaque  nuit  était  particulière,  chacune pouvait  être

238 Idem, L’Amant, op. cit., p. 133.
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appelée le temps de sa durée. Le son des nuits était celui des chiens de la
campagne.  Ils  hurlaient  au  mystère.  Ils  se  répondaient  de  village  en
village jusqu’à  la  consommation totale  de  l’espace et  du temps  de la
nuit.239

L’autrice sépare le ciel de sa couleur, rend la nuit encore plus insaisissable, seule sa

couleur l’est. L’invisible comme la transparence, le silence et l’immobilité devient visible

et palpable. La nuit saisi le monde entier et paradoxalement devient une lumière pure et

brillante. C’est comme si l’espace diégétique de la nuit devenait un moment hors du temps

réel, exceptionnel, dont on se souvient particulièrement. Ceci peut indirectement rappeler

un  extrait  aux  allures  fantastiques  du  roman  Virgin  Suicides où,  dans  « un  rayon  de

lune240 », le père Lisbon aperçoit le fantôme de Cecilia debout à la fenêtre encore ouverte

de sa chambre. Le cosmique peut également comprendre ce genre d’illusions ou de visions

propices au moment de la nuit, aussi étroitement lié à la mort et au paranormal.

Les autrices, auteurs, réalisatrices et réalisateurs ont travaillé la nuit dans son aspect

polysémique et symbolique qui est souvent exploité dans la littérature et les arts en général.

Malgré le caractère plutôt habituel du thème, il devient une toile de fond indispensable à

l’ambiance  des  œuvres  ainsi  qu’aux  stratégies  mises  en  places  pour  illustrer  une

oppression,  une  pression  sur  les  personnages.  La  symbolique  transgressive  de  la  nuit

permet de faire subtilement coïncider l’objectif des auteurs et autrices avec une esthétique

visuelle et thématique.

239 Ibid., L’Amant, op. cit., p. 96-97.
240 Jeffrey Eugenides, Virgin Suicides, op. cit., p. 65.
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Chapitre 3     : Le personnage féminin, épicentre des regards     :
une observation à trois niveaux

Dans le deuxième chapitre de la première partie « La position d’omniprésence et

d’omniscience  du  lecteur »,  nous  évoquions  déjà  un  certain  regard  qui  était  posé  sur

l’intimité  réaliste  des  personnages.  Ici,  il  sera  question de s’intéresser de manière plus

précise à la notion de regard, très importante dans Amère volupté, La Pianiste et L’Amant

de la Chine du Nord. Outre le champ lexical de la vision particulièrement présent, surtout

chez Duras, on peut constater que les personnages féminins des trois romans sont regardés

de toutes part. En effet, les différents moyens de description permettent au lecteur de les

voir à travers les yeux des narrateurs qui, parfois, regardent à leur tour par l’intermédiaire

des autres personnages.

A. Du point de vue des autres. La figure de l’hypotypose

La figure de l’hypotypose consiste à « [peindre] les choses d’une manière si vive et

si énergique, qu’elle les met en quelques sortes sous les yeux, et fait d’un récit ou d’une

description,  une  image,  un  tableau241 ».  On  comprend  alors  que  l’hypotypose  est  une

description précise qui, par ses détails, pousse le lecteur à se représenter mentalement et de

manière vivante, directe, ce qui est décrit.  Yamada Eimi, Elfriede Jelinek et Marguerite

Duras ont recours à ce procédé stylistique pour décrire le corps des personnages féminins

de leur roman. Par les points de vue des narrateurs se crée un regard imbriqué que nous

introduisions dans la présentation du chapitre :  le lecteur regarde à travers les yeux du

narrateur qui sait ce que voit et pense le personnage qui observe. C’est à la fois une mise

en valeur du personnage féminin et une sorte d’oppression et même de violence : le corps

féminin n’a plus d’intimité, il  se retrouve continuellement observé, scruté au travers de

procédés stylistiques. 

a. Effets de gros plans

Yamada Eimi fait de Kim une narratrice autodiégétique au point de vue externe. Par

conséquence, il n’y a qu’elle qui peut observer les personnages. Contrairement aux deux

241 Bernard Dupriez, Gradus, les procédés littéraires, Paris, « Domaine français », éditions 10/18, 1984, p. 
240.
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autres romans, on ne peut avoir accès qu’à deux regards : le sien et celui du lecteur sur le

corps de Maria. L’autrice japonaise procède à une hypotypose en plusieurs petites parties et

qui court sur plusieurs pages. Le second personnage féminin du roman, Maria, est déjà

sans cesse observée à cause de son métier de danseuse. Elle est un véritable modèle pour

Kim qui aspire à se rapprocher du physique et de l’attitude de femme fatale que Maria a

atteint. Lors de sa préparation avant un de ses peep-shows, Kim l’observe avec insistance :

Maria nēsan wa kuro no monsuki no kimono wo haori kiri no geta wo
haite gakuya wo arukimawaru. Kagami no mae de keshō wo suru toki,
sono kimono no jōanshin wo hadake, koshi no ichi de sode wo kiririto
shibari, agura wo kaku. Koroi kimono no uragi wa shuiro da. […] Maria
nēsan wa shōtopīsu wo kuroi toki no haizara nonaka de momikeshi ishō
wo  tsuke  hajimeru.  Suritto  ga  oshiri  no  ichi  made  kireagatta  shiroi
rongudoresu da. […] Kono koia de hito wo yokujō saseru yōna inbina
kūkan wo tsukureru no wa kanojo dake no yōni omawareru. Burusu no
nagareru nakade ashi wo hikaru onēsan no pussi wo mirutabi ni watashi
wa  sono  sonzaikai  ni  attōsereru.  […]  Karada  ni  haihīru  to  sofutore
bōdake wo mi ni tsuke futatabi Maria nēsan wa tōjō suru. Shinayaka ni
karada wo hugokashigara ji dai kōi ni hairu.242

Maria arpente la loge dans des geta de bois, un kimono noir de cérémonie
sur les épaules. Elle s’asseoit en tailleur devant la glace et commence à se
maquiller.  Elle a noué les manches du kimono autour des hanches. La
doublure est vermeille. […] Maria écrase son mégot dans le cendrier de
faïence et enfile son costume de scène. Une longue robe blanche fendue
jusqu’au niveau des fesses. […] Elle est bien la seule à être capable de
transformer  cette salle glauque,  grouillante  de mollusques,  en l’espace
d’une incroyable sensualité à même d’attiser les désirs les plus fous. La
chatte  qu’elle  exhibe  en  écartant  ses  jambes  me  fascine.  […]  Maria
ressurgit sur scène, elle ne porte plus sur elle qu’un feutre et des talons
hauts. Elle commence à se caresser en ondulant son corps et en simulant
un  air  d’extase  –  sans  se  départir  pour  autant  de  son  élégante
désinvolture.243

Tout l’extrait se concentre sur Maria dont le nom est répété à chaque nouveau coup

d’œil sur son corps (« Maria nēsan »). Par l’anaphore du prénom, le lecteur se retrouve à

imaginer une nouvelle fois le personnage, dans un nouvel angle, un nouvel endroit ou une

nouvelle  tenue.  Son apparence  est  décrite  à  travers  ses  vêtements  et  ses  positions  qui

correspondent à l’image de diva et de femme fatale que se fait Kim et dont nous parlions

en début de partie. On retrouve également la cigarette, accessoire que Kim utilisait pour

242 Yamada Eimi, Bedtime eyes, op. cit., p. 18-19.
243 Idem., Amère volupté, op. cit., p. 15 à 17.
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s’observer dans sa chambre et se sentir plus sensuelle et provocatrice. La narratrice regarde

attentivement son amie et donne des détails qui permettent au lecteur de préciser la vision

virtuelle qu’il a de Maria, comme la précision quant à la couleur de la doublure de son

kimono ou la longueur de la fente de sa robe. Ainsi, ces détails agissent comme des gros

plans qui les matérialisent. On peut mentalement s’imaginer les gestes de la danseuse et sa

tenue, observer son corps de très près, jusqu’à se représenter la naissance de ses fesses au

niveau de sa cuisse et son sexe qui interpelle Kim. Nous entrons une nouvelle fois dans une

intimité extrême et impudique avec le corps d’un personnage féminin qui est aussi regardé

par  un  public  dont  la  description  est  négative,  même  dégoûtante.  Yamada  donne  des

informations  si  précises  –  et  en  même  temps  secondaires  puisqu’elle  ne  sont  pas

obligatoires au déroulement de l’action ni à la description générale du personnage – que

l’on croirait  voir  Maria  se préparer  et  danser aux côtés  de Kim. C’est  en cela  que ce

passage est une hypotypose qui place le corps d’un personnage féminin au centre d’une

multitude de regards.

Jelinek  nous  permet  également  d’observer  avec  attention  le  corps  d’Erika,

cependant elle complexifie son hypotypose en décrivant en même temps les gestes et les

réactions  de  Klemmer  regardant  la  pianiste.  Ce  passage  nous  permet  donc  d’avoir

réellement  une  hypotypose  à  trois  regards  par  le  point  de  vue  interne  du  narrateur

hétérodiégétique :

Beim letzten Satz vom Bach bekommt Herr Klemmer links und rechts auf
der Wange eine rote Rosette. Eine rote Einzelrose hält er in seiner Hand,
um sie nachher zu überreichen. Er bewundert uneigennützig die Technik
Erikas und wie sich ihr Rücken rhythmisch mitbewegt. Er betrachtet, wie
sich  ihr  Kopf  weigt,  etliche  Nuancen,  sie  sie  spielt,  gegeneinander
abwägend. Er sieht das Muskelspiel ihrer Oberarme, was ihn aufgrund
des Zusammenpralls  von Fleisch und Bewegung aufgeregt macht.  Das
Fleisch gehorcht der inneren Bewegung durch Musik, und Klemmer fleht,

daß seine Lehrerin dereinst ihm gehorchen möge. Er wetzt im Sitz.
Eine seiner Hände zuckt unwillkürlich an die gräßliche Waffe seines
Geschlechts. Der Schüler Klemmer beherrscht sich mit Mühe and schätzt
im Geist Erikas Gesamtausmaße ab. Er vergleicht ihr Oberteil mit ihrem
Unterteil,  das  vielleicht  eine Idee zu dick geraten ist,  was er  aber  im
Grunde recht gern hat. Er rechnet das Oben gegen das Unten auf. Oben :
wieder eine Idee zu dünn. Unten : hier ist ein Plus zu verbuchen.244

Au dernier mouvement de Bach, une rosette rouge apparaît à droite et à
gauche sur les pommettes de M. Klemmer. Il tient à la main une rose

244 Elfriede Jelinek, Die Klavierspielerin, op. cit, p. 67.
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rouge qu’il compte offrir tout à l’heure. Il admire avec désintéressement
la  technique  d’Erika  et  la  façon  dont  son  dos  épouse  la  cadence.  Il
observe le balancement de sa tête, évaluant, comparant les nuances de son
jeu. Il voit jouer les muscles de ses bras, et cette collision de la chair et du
mouvement  l’excite.  La  chair  obéit  au  mouvement  intérieur  né  de  la
musique, et Klemmer supplie le ciel de faire qu’un jour son professeur lui
obéisse. Il gigote sur sa chaise. Une de ses mains porte machinalement
vers l’arme redoutable de son sexe. L’élève Klemmer se maîtrise avec
peine et jauge en esprit les dimensions hors tout d’Erika. Il compare la
partie supérieure à la partie inférieure peut-être un soupçon trop forte, ce
qui au fond n’est pas pour lui déplaire. Il confronte le haut et le bas. En
haut : à nouveau un léger déficit. En bas : ici le solde est positif.245

On remarque directement l’utilisation du champ lexical de la vision. On trouve des

verbes qui appartiennent complètement au vocabulaire du regard comme « er betrachtet »

(« il observe », il contemple), « er sieht » (« il voit »), ainsi que des verbes qui prennent

leur double sens visuel par le contexte : « er bewundert » (« il admire »), « er schätzt ab »

(« jauge », il estime), « er vergleicht » (« il compare »), « er rechnet » (« il compare »). Ces

verbes  conjugués  à  la  troisième  personne  du  singulier  permettent  de  se  schématiser

mentalement les différents regards du texte : le narrateur voit et décrit Klemmer en train de

regarder. On a donc accès aux constatations du narrateur qui observe le personnage et le

lecteur  se  les  représente  aussi  aisément.  Il  peut  s’imaginer  les  joues  de  Klemmer  qui

rougissent, comme un gros plan à nouveau, ou encore sa main qui tient une rose rouge.

Lorsque le narrateur décrit ce que Klemmer voit, le lecteur regarde alors à la place de la

voix narratrice et du personnage. Il se représente les gestes d’Erika, le mouvement de son

corps, il va même jusqu’à zoomer sur ses muscles et sa chair en mouvement. Le corps du

personnage féminin est  trois  fois observé,  de manière assez cinématographique comme

chez Duras. On imagine bien le film placer le spectateur à la place de Klemmer par des

plans resserrés sur le dos et  la tête d’Erika, puis tour à tour sur la partie supérieure et

inférieure de son corps. Le spectateur jaugerait en même temps que l’élève. On peut tout

visualiser  mentalement,  très  clairement,  et  c’est  en  cela  que  cette  description  est  une

hypotypose. Le film de Michael Haneke fait à peu près cela : de la place du jeune homme,

le  spectateur  voit  le  haut  du  corps  d’Erika,  puis  sa  tête  qui  suit  le  mouvement  de  la

musique, et enfin ses mains sur le piano, tout cela entrecoupé par des plans resserrés de

Klemmer, le regard droit sur la pianiste. Il insère aussi des plans d’ensemble qui pourraient

être ceux du point de vue du narrateur derrière le piano qui observe Klemmer avec Erika

dans son champ de vision :

245 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 55.
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Erika du point de vue de Klemmer.246

La tête d’Erika dont le mouvement suit la musique.247

246 Michael Haneke, La Pianiste, film cit., 13min 15sec.
247 Ibid., 13min 32sec.
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Les mains d’Erika jouant du piano.248

Le potentiel point de vue du narrateur.249

248 Ibid., 13min 36sec.
249 Ibid., 12min 59sec.
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Les photogrammes du film rendent bien compte de ce triple regard. Néanmoins, le

texte  montre  mieux  la  dimension  oppressante  que  peuvent  avoir  ces  observations,  en

particulier celles de Klemmer. Le corps d’Erika est jaugé, il est scruté pour trouver quel est

son défaut, et si elle est ou non désirable. Dans  La Pianiste,  Elfriede Jelinek utilise ce

regard  de  manière  constante,  que  ce  soit  par  l’intermédiaire  de  Walter  Klemmer,  des

hommes croisés dans la rue ou d’Erika elle-même. Oubliant ce pour quoi la pianiste est

présente, le jeune homme est obnubilé par le désir qu’il a pour elle. Elle n’est envisagée

que par le biais du potentiel sexuel de son corps ou de sa correspondance à des canons et

des  règles  de  bienséance  quand  il  est  question  de  sa  mère.  Ces  remarques  peuvent

compléter le premier chapitre de la partie sur les différentes figures de domination. Même

dans son élément professionnel, Erika se résume à un corps sexualisé et c’est en cela que le

regard constitue un outil d’oppression chez Jelinek.

b. Autonomiser pour sexualiser

Marguerite Duras fait un des premiers portraits de l’Enfant alors qu’elle est presque

nue, sortant de la douche :

C’est alors qu’on la voit. Oui. Clairement, c’est encore presque une
enfant. Encore maigre, sans presque encore de seins. Les cheveux sont
longs,  brun-roux,  bouclés,  elle  a  des  sabots  indigènes  en  bois  léger  à
brides de cuir. Elle a des yeux vert clair striés de brun. Ceux, on dit, du
père  décédé.  […] Ainsi  était  l’enfant.  Elle  porte  la  même chemise en
coton blanc que celle de sa mère, celle à bretelles rapportées, faite par
Dô.250

L’autrice fait un portrait de son personnage qui pourrait paraître objectif, cependant

cette description n’est pas anodine. Sa nudité infantile est sexualisée par le fait qu’on se

concentre sur les éléments sensuels de son corps par le biais de gros plans. Cet effet est

amplifié  par  le  choix  d’un  article  indéfini  pour  définir  ses  cheveux :  on  regarde  des

cheveux, sans les relier à quelqu’un, et ce qui implique aussi l’effet d’un très gros plan. Le

lecteur imagine de manière vivante ses seins, puis ses cheveux, ses yeux, sa chemise en

coton qui laisse apparaître son corps, ses pieds dans des sabots. Ainsi, alors que c’est la

première fois que le lecteur se représente le personnage de l’Enfant de manière précise, elle

est déjà définie par son corps sensualisé à travers le point de vue du narrateur et du lecteur.

250 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 24.
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Malgré tout, son jeune âge est rappelé par le lien avec sa famille : elle est habillée comme

sa mère par une robe faite par autrui, elle a les yeux d’un de ses parents, détail qu’on se

plaît à remarquer lorsque l’on observe un enfant. Cette hypotypose, puisqu’on pourrait voir

l’Enfant sortir de la douche en lisant, définit le statut qui correspond à la jeune adolescente

dans tout le roman : une Enfant anormalement sensuelle, observée dans son intimité par les

autres personnages, le narrateur hétérodiégétique et le lecteur. Toujours de manière moins

violente que Jelinek,  Marguerite Duras crée la même forme d’oppression par le regard

constant posé sur son personnage féminin et qui a pour effet de vieillir son corps. Le film

de Jean-Jacques Annaud montre de très gros plans du corps l’Enfant pendant ses relations

sexuelles avec l’amant, à tel point qu’on ne reconnaît parfois même pas la partie du corps

qui est filmée. Il s’attarde comme ci-dessous sur son ventre, ou encore ses fesses et ses

seins qui ne correspondent pas du tout à ceux d’une enfant :

Ventre de l’Enfant.251

Par cette proximité sur des éléments corporels si intimes, on peut penser à l’extrait

d’Amère volupté qui opère les mêmes gros plans, cette fois ci à la lecture, sur les fesses et

le sexe de Maria. Au contraire du film et des textes, certaines photographies du film prises

par Benoît Barbier montrent très clairement l’écart d’âge entre le Chinois et l’Enfant :

251 Jean-Jacques Annaud, L’Amant, film cit., 1h 26sec.
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Le Chinois enlaçant l’Enfant par Benoît Barbier.252

Cette  photographie  rappelle  le  statut  d’adulte  du  Chinois  dont  les  mains  et  les

poignets sont ornés de bijoux et des manches de costume. L’Enfant enlacée paraît très fine

et petite dans les mains de son amant qui font presque la largeur de son dos nu. Sa coiffure,

une tresse de chaque côté du crâne, rappelle aussi la manière dont on coiffe les petites

filles.  Ainsi,  ces  ambivalences  et  le  regard constant,  extrêmement  proche  et  intime du

narrateur,  du  lecteur  et  du  spectateur  emprisonnent  le  personnage  de  l’Enfant  qui  est

constamment défini par son corps et sa sexualité. 

252 Jean-Jacques Annaud et Benoît Barbier, L’Amant, Paris, Grasset, 1992, p. 77.
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La mise en abîme du regard dans Amère volupté, La Pianiste et L’Amant du Chine

du  Nord peut  être  un  autre  procédé  des  autrices  qui  constitue  une  métaphore  de

l’enfermement.  Tout  comme  les  injonctions  omniprésentes  faites  par  les  figures  de

domination, les jeux lumineux ou bien l’utilisation de motifs narratifs et esthétiques, le

regard démultiplié des œuvres peut être une nouvelle déclinaison du piège. Ici, le regard

omniprésent sur le corps des personnages féminins serait le symbole d’une pression sociale

sur leur apparence physique et sur leur personne.

B. L’écriture cinématographique de Marguerite Duras     :

une esthétique du montage

Le terme d’écriture cinématographique peut paraître paradoxal puisque la littérature

et le cinéma ont souvent été mis en opposition. En effet, le cinéma s’est vu attribuer une

logique  plus  descriptive  que  narrative,  au  contraire  de  la  littérature.  Cependant,  on

s’aperçoit  que  ces  deux  arts  peuvent  devenir  complémentaires  et  profondément  liés :

l’alliance de la littérarité et de la dimension visuelle du cinéma est largement exploitée

dans les œuvres de Marguerite Duras, devenue ensuite cinéaste. Jacqueline Viswanathan

l’évoque d’ailleurs brièvement dans son article « Une écriture cinématographique ? » en

étudiant le rapport entre le scénario et la littérature. Si l’écriture d’un scénario appelle un

style épuré, vide de toute fioriture et donc à l’inverse d’une écriture littéraire, on remarque

que ces deux opposés peuvent créer un effet stylistique très visuel lorsqu’ils sont combinés.

Ainsi,  Viswanathan parle de la création d’un « film imaginaire253 » et  d’un « spectateur

fictif254 », tant dans un scénario qui serait écrit dans un langage moins technique qu’un

roman à l’écriture cinématographique. 

Dans son roman  L’Amant  de  la  Chine  du Nord,  Duras  inclut  la  présence  d’un

spectateur potentiel et même de plans par l’ajout de notes de bas de pages ou par la syntaxe

et la disposition du texte. Cela crée un assemblage de plans virtuels et matérialise le regard

du lecteur-spectateur qui participent alors à l’émergence d’une esthétique du montage dans

son œuvre. 

253 Jacqueline Viswanathan, « Une écriture cinématographique ? », Études littéraires, volume 26 n°2, 1993, 
p. 9 à 18, https://doi.org/10.7202/501040ar, p. 10.

254 Ibid., p. 16.
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a. Un roman construit en séquences

Les  premières  pages  du  roman  (p.  13  à  22)  ressemblent  au  scénario  de  deux

séquences qui pourraient être une ouverture de film. La première (p. 13 à 15) est constituée

de plusieurs paragraphes rapprochés mais morcelés comme pour donner une indication de

changements de plans :

Une maison dans une cour d’école. Elle est complètement ouverte. On
dirait une fête. On entend une valse de Strauss et Franz Lehar, et aussi
Ramona  et  Nuits de Chine qui sortent des fenêtres et des portes. L’eau
ruisselle partout, dedans, dehors.

On lave la maison à grande eau. On la baigne ainsi deux ou trois fois
par an. Des boys amis et des enfants des voisins sont venus voir. À grands
jets d’eau ils aident, ils lavent, les carrelages, les murs, les tables. Tout en
lavant ils dansent sur la musique européenne. Ils rient. Ils chantent.

C’est une fête vive, heureuse.
La musique, c’est la mère, une Madame française, qui joue du piano

dans la pièce attenante.
Parmi ceux qui dansent il y a un très jeune homme, français, beau, qui

danse avec une très jeune fille, française elle aussi. Ils se ressemblent.
Elle, c’est celle qui n’a de nom dans le premier livre ni dans celui qui

l’avait précédé ni dans celui-ci.
Lui, c’est Paulo, le petit frère adoré par cette jeune sœur, celle-là qui

n’est pas nommée.
Un autre jeune homme arrive à la fête : c’est Pierre. Le frère aîné.255

 La  première  phrase  du  roman  « Une  maison  au  milieu  d’une  cour  d’école »

intervient dans l’esprit du lecteur comme un plan qui suit fidèlement cette phrase averbale :

il verrait une maison au milieu d’une cour d’école, dans son propre imaginaire. C’est la

construction syntaxique qui crée l’image mentale. L’absence de verbe permet au lecteur de

n’imaginer que cette maison de manière frappante, et pas de simplement lire une phrase.

Elle ressemble d’ailleurs à une indication qui pourrait se trouver dans un scénario pour

situer directement l’action. Chaque nouveau paragraphe ajoute des précisions visuelles ou

sonores ici très précises car réelles. Il incarnent chacun un nouveau plan plus détaillé : le

premier paragraphe serait  un plan d’ensemble d’une maison ouverte,  ruisselante d’eau,

d’où sort de la musique ; le deuxième plan se rapprocherait de la maison et filmerait son

intérieur nettoyé par des enfants amusés ; le troisième montrerait la mère en plan resserré

jouant du piano, et ainsi de suite. Les pronoms personnels détachés « elle » et « lui » suivis

255 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p.13 et 14.
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respectivement d’une extraction (« c’est celle qui ») et d’un présentatif (« c’est Paulo »)

donnent l’effet de gros plans qui seraient accompagnés d’une voix off qui introduirait les

deux personnages. La dernière phrase de l’extrait « un autre jeune homme arrive à la fête »

inspire plutôt un plan général en mouvement dans lequel on verrait le personnage de Pierre

marcher et arriver sur le lieu de la fête. Un extrait peut donc insinuer de nombreux plans

différents  seulement  par  la  disposition  des  paragraphes  et  la  syntaxe  des  phrases.  Nul

besoin d’avoir recours à trop de tours linguistiques, cet effet est créé à partir d’une syntaxe

assez épurée : des phrases simples et des détails donnés par des juxtapositions, dans un

vocabulaire courant,  comme pourrait  l’être un scénario.  Ainsi,  Duras crée une sorte de

montage fictif par la suggestion de plans dans l’esprit du lecteur-spectateur.

La  deuxième  potentielle  séquence  (p.  17  à  22)  est  construite  sur  les  mêmes

procédés.  Les  paragraphes  sont  toutefois  nettement  plus  séparés  et  décrivent  toute

l’ambiance du roman ou du film imaginaire :

C’est un livre.
C’est un film. 
C’est la nuit.

[…] 
C’est une rue droite. Éclairée par des becs de gaz.
Cailloutée, on dirait. Ancienne.
Bordée d’arbres géants.
Ancienne.

De chaque côté  de cette rue il  y  a  des villas  blanches à  terrasses.
Entourées de grilles et de parcs.

C’est un poste de brousse au sud de l’Indochine française.

[…]
Devant nous quelqu’un marche. Ce n’est pas celle qui parle.
C’est une très jeune fille, ou une enfant peut-être. Ça a l’air de ça. Sa

démarche est  souple.  Elle est  pieds  nus.  Mince.  Peut-être maigre.  Les
jambes...Oui… C’est ça… Une enfant. Déjà grande.

Elle marche dans la direction du fleuve.256

Le passage continue ainsi encore plusieurs pages, décrivant les environs et l’entrée

de personnages dans le roman. Duras note l’ambivalence de son œuvre dès le début par les

deux premières phrases de l’extrait, entre film et livre, chose qu’elle maintient ensuite en

mentionnant encore cette double nature (« dans le film », « dans le livre », « dans le film,

256 Ibid., p. 17 et 18.
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dans ce livre ici »257). On retrouve des indications de changement de plan par la disposition

des paragraphes ainsi que des gros plans par l’évocation de certains détails  comme les

éclairages, les cailloux de la rue, et on imagine des plans généraux sur les habitations.

Enfin, l’autrice introduit son spectateur fictif en l’incluant dans le regard du narrateur par

l’utilisation du pronom personnel à la deuxième personne du pluriel « nous ». Le lecteur

est immergé dans la diégèse du roman par le montage fictif comme il le serait devant un

film. Peu après cet extrait, Marguerite Duras inclut même la présence d’une caméra qui

filmerait en  travelling : « la caméra balaie lentement ce qu’on vient de voir puis elle se

retourne et repart dans la direction qu’a prise l’enfant258 ». On se retrouve alors avec un

spectateur  fictif  mais  aussi  une  caméra  fictive  qui  viendrait  donner  des  effets  de

mouvement aux plans suggérés.  On trouve une unique fois la présence d’un spectateur

imaginaire dans La Pianiste de la même manière que chez Duras : « Le spectateur invisible

regarde  par-dessus  l’épaule  de  Klemmer259 »  (« Der  unisichtbare  Zuschauer  blickt

Klemmer  über  die  Schulter260 »).  On  peut  finalement  aussi  le  trouver  d’une  certaine

manière dans l’extrait cité dans le point précédant du chapitre. Les autrices mêlent alors

complètement les univers cinématographiques et littéraires pour créer une forme singulière

de lecture, bien que cela soit bien plus discret chez Jelinek.

b. Le regard de l’autrice

La présence de ces éléments fictifs est aussi incarnée par les notes de bas de pages

qui ponctuent le roman :

*En cas de cinéma on aura le choix. Ou bien on reste sur le visage de
la mère qui  raconte sans  voir.  Ou bien on voit  la  table  et  les  enfants
racontés par la mère. L’auteur préfère cette dernière proposition.261

*Dans  le  cas  d’un  film tiré  de  ce  livre-ci,  il  ne  faudrait  pas  que
l’enfant  soit  d’une  beauté  seulement  belle.  Cela  serait  peut-être
dangereux pour le film. Il s’agit d’autre chose qui joue en elle, l’enfant,
de  « difficile  à  éviter »,  d’une  curiosité  sauvage,  d’un  manque
d’éducation, d’un manque, oui, de timidité. Une sorte de Miss France-

257 Ibid., p. 21.
258 Ibid., p. 21.
259 Elfriede Jelinek, La Pianiste, op. cit., p. 189.
260 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 216.
261 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 28.
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enfant qui ferait s’effondrer le film tout entier. Plus encore : elle le ferait
disparaître. La beauté ne fait rien. Elle ne regarde pas. Elle est regardée.262

*En cas de film tout  se passerait  par le regard.  L’enchaînement ce
serait le regard. Ceux qui regardent sont regardés à leur tout par d’autres.
La caméra annule la réciprocité : elle ne filme que les gens, c’est-à-dire la
solitude  de  chacun  (ici,  on  danse  chacun  à  son  tour).  Les  plans
d’ensemble, ici, ce n’est pas la peine parce que l’ensemble, ici, n’existe
pas. C’est des gens seuls, des « solitudes » de hasard.  La  passion  est
l’enchaînement  du  film.263

*L’auteur tient beaucoup à ces conversations « chaotiques » mais d’un
naturel  retrouvé.  On  peut  parler  de  « couches » de  conversations
juxtaposées.264

Par ces notes, on peut avoir l’impression que c’est Duras elle-même qui indique au

lecteur-spectateur ou au potentiel réalisateur comment faire ou voir le film imaginaire. On

pressent  une  oralité  assez  forte  par  certaines  expressions  répétitives  (« Ou  bien...Ou

bien... », répétition de l’adverbe « ici » dans la troisième note), le rythme d’une explication

vive imposé par les nombreuses juxtapositions ou par exemple celui de la dernière phrase

de la troisième note, visible par les espaces typographiques plus grands entre les mots. Ce

dernier traduit une accentuation des mots, comme si l’autrice appuyait chacun des éléments

de la phrase en les espaçant d’un silence pour marquer l’importance de ses propos. Ces

notes de bas de pages sont des indications de plans, d’effets, de jeu d’acteur ou même de

choix  d’actrice  qui  viennent  directement  de  Marguerite  Duras.  Elle  ne  s’efface  plus

derrière le point de vue du narrateur du roman ou l’aspect formel et syntaxique du texte

mais  intervient  directement  et  activement  dans  la  vision  que  doit  avoir  son  lecteur-

spectateur du film imaginaire qui se trame dans son esprit. Se rajoute alors un œil au triple

regard dont nous parlions auparavant : celui de l’autrice elle-même. 

Marguerite Duras dédie d’ailleurs une petite partie de son roman à la proposition de

plans  de  coupe265 et  de  plans  oraux266.  L’autrice  revoit  alors  entièrement  son roman  à

travers  le  prisme  d’une  caméra  et  de  son  regard  de  cinéaste.  Cela  confère,  plus  que

seulement  une  écriture  cinématographique,  une  véritable  portée  scénarique  et

cinématographique à  L’Amant de la  Chine du Nord.  Ce regard se fait  peut-être  moins

262 Ibid., p. 73.
263 Ibid., p. 172.
264 Ibid., p. 212.
265 Image fixe ou en mouvement pour faire une transition entre deux plans-séquence et nuancer le rythme 

d’une séquence.
266 Ibid., p. 243 à 246, voir en annexe.
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violent et transgressif que ceux que nous étudiions dans le point précédant, néanmoins il

les  matérialise  totalement.  L’espace  du  filmage,  de  l’enregistrement  de  son  image  est

omniprésent autour de l’Enfant et de son intimité familiale ainsi que sexuelle. La nature de

ce roman appelle donc toujours à l’observation, et en cela nous pouvons le rapprocher de

l’adaptation cinématographique d’Amère volupté. Le genre érotique et pornographique du

film Bedtime eyes de Tatsumi Kumashiro appelle à une transgression de l’intimité extrême

des personnages, à une forme de voyeurisme constant.
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À l’issue  de  cette  deuxième  partie,  nous  pouvons  attester  d’une  importance

considérable de procédés de natures très diverses pour illustrer une oppression constante

subie par les personnages féminins. Croiser notre corpus romanesque aux adaptations qui

en ont été faites nous a permis d’observer un prolongement et même un enrichissement des

procédés et symboles déjà installés par les autrices. Le caractère visuel des œuvres, très

important dans la stratégie d’illustration et de choc que nous abordions en première partie,

est  confirmé  et  amplifié  par  ces  films :  la  nature  des  plans  choisis  par  Jean-Jacques

Annaud, Michael Haneke et Sofia Coppola met l’accent sur la présence très et même trop

présent d’un regard extérieur sur le corps féminin. Enfin, leurs œuvres cinématographiques

nous ont permis d’aborder des thèmes hautement symboliques et cohérents qui ne sont que

discrets dans les romans.

La dernière partie qui suit consistera en l’étude d’éléments plus concrets et ancrés

dans un réalisme soigneusement travaillé par les autrices. L’étude des adaptations filmiques

restera encore présente, seulement il s’agira plutôt d’étudier et de réinvestir des théories

psychologiques et sociologiques qui parcourent les œuvres. En effet, afin de rendre compte

d’une  réalité  sociale  quant  à  une  pression  exercée  sur  le  genre  et  le  corps  féminin,

Marguerite Duras, Yamada Eimi, Jeffrey Eugenides et surtout Elfriede Jelinek introduisent

des notions souvent psychanalytiques mais aussi des théories sociologiques qui mettent en

valeur  la  dimension  politique  des  œuvres.  Par  l’illustration  de  pathologies  et  de

comportements qui détruisent un ordre social général, ils font du personnage et du corps

féminins une arme politique ayant la capacité de repousser les limites de la société et de la

bienséance. L’écriture devient alors un puissant outil d’engagement et de témoignage.
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Partie III     :

Im Abseits  267

267 « À l’écart », titre du discours d’Elfriede Jelinek lors de son obtention du Prix Nobel de Littérature en 
2004, Elfriede Jelinek – Conférence Nobel. NobelPrize.org. Nobel Media AB 2020. Fri. 3 Apr 2020. 
<https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2004/jelinek/25211-elfriede-jelinek-conference-nobel/>.
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Wenn  man  im  Abseits  ist,  muß man
immer  bereit  sein,  noch  ein  Stück  und
noch ein Stück zur Seit zu springen, ins
Nichts,  das  gleich  neben  dem  Abseits
liegt.  Und  das  Abseits  hat  seine
Abseitsfalle auch gleich mitgebracht, die
ist  jederzeit  bereit,  sie  klafrt  auf,  um
einen noch weiter fortzulocken.

Si on est à l’écart, on doit toujours être
prêt  à  sauter  encore  et  encore,  dans  le
Rien qui  se trouve à côté de l’écart.  Et
l’écart a tout de suite apporté son piège
d’écart  prêt  à tout  moment,  l’entrouvre,
pour attirer quelqu’un encore plus loin. 

Elfriede Jelinek, Im Abseits 

(À l’écart, traduit par Louis-Charles Sirjacq).

Cette dernière partie vient relever et analyser les transgressions ultimes que l’on

trouve dans les trois œuvres du corpus. Les stratégies de provocation et de transgression

précédentes étaient violentes mais moins directes. Les trois autrices ont recours à de très

nombreux procédés qui viennent instantanément et brutalement frapper la conscience, la

morale et l’aisance du lecteur,  sans passer par des sous-entendus ou des stratégies trop

implicites.  Il  est  alors  question  de  transgressions  stylistiques,  morales  et  sexuelles  qui

montrent l’écart entre les personnages féminins des romans et la société dans laquelle ils

évoluent et qui dont donc d’eux des figures de la marginalité. 

Nous  retrouvons  dans  cette  partie  la  notion  de  violence  poétique  que  nous

expliquions dans l’introduction du mémoire : pour créer une prise de conscience, dénoncer

et contrer les acteurs d’une violence existante, il est nécessaire de créer une violence par

l’écriture, soit poétique. La réponse d’Elfriede Jelinek à Christine Lecerf à propos de son

écriture pourrait être une bonne définition des enjeux de la violence poétique : 

L’acte  d’écriture  a  évidemment  quelque  chose  d’agressif  en  soi  parce
qu’il naît de la transformation d’une frustration en agression. Tout ce que
la femme ne cesse d’endurer, cette façon d’être méprisée, de ne pas être
prise en considération, d’être exclue, tout cela se transforme en agression.
C’est un procédé fondamental bien connu de la psychologie. Je me suis
toujours  demandé  pourquoi  le  sang  ne  giclait  pas  davantage  dans  les
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textes  de  femmes.  Cette  agressivité  est  justement  ma  façon à  moi  de
m’opposer à ma condition.268

Cette citation peut aussi être rapprochée des autres œuvres et  écritures de notre

corpus. Mettre en avant une violence inhérente au corps et au personnage féminin, c’est

une manière de retourner l’oppression subie. Par cette brutalité tantôt implicite et tantôt

explicite qui  suit  le  fil  de tous les romans,  une confusion,  une impression de désordre

général intervient. Il peut sembler plutôt faible du point de vue de la transgression suscitée

par d’autres procédés, cependant c’est lui qui tisse un lien constant entre eux. Le désordre

est une thématique volontairement travaillée par les autrices et il est en effet cohérent dans

leur  entreprise :  vouloir  replacer  les  limites  d’une  société  oppressive,  c’est  d’abord  la

désordonner.

268 Elfriede Jelinek, Christine Lecerf, L’entretien, Paris, éditions du Seuil, 2007, p. 75.
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Chapitre 1     : Désordonner l’ordre

On constate, plutôt après relecture et revisionnage des œuvres, que les autrices ainsi

que  les  réalisatrice  et  réalisateur  Sofia  Coppola  et  Jean-Jacques  Annaud  créent  une

esthétique du désordre assez étendue. Par des procédés parfois discrets et que l’on peine à

comprendre du premier coup, on remarque une volonté de rupture et d’indiscipline qui

flotte dans les œuvres et qui est symbolisée par l’action de désordonner. Non seulement les

personnages  semblent  vouloir  rompre  un  ordre  qu’on  leur  impose  ou  qui  semble  être

socialement  attendu,  mais  en  plus  on  désordonne le  texte,  la  syntaxe,  les  paysages  et

décors,  on  dérange les  choses,  et  c’est  justement  l’effet  que  donnent  ces  procédés,  en

particulier sur les lecteurs.

A. Briser une voix narrative     : une poétique du désordre

Un texte, une phrase, un mot sont régis par des règles et un ordre complexe qui sont

un des horizons d’attentes du lecteur pour sa bonne compréhension et sa facilité de lecture.

Bien que tout auteur ait son style propre, l’ordre nécessaire à la syntaxe et à l’unité d’un

texte  reste  présent  et  accessible.  Marguerite  Duras,  Elfriede  Jelinek  et  Yamada  Eimi

utilisent des procédés syntaxiques et narratifs qui détruisent ou, au mieux, mettent à mal

cet ordre. Outre l’habitude prêtée aux personnages de défaire une injonction, les autrices

participent  par  leur  écriture  à  l’élaboration  d’un  effet  de  désordre.  Celui-ci  est

principalement  visible  dans  la  voix  narrative  des  œuvres :  alors  qu’elle  devrait  être

rythmiquement fluide, unique et claire, les autrices jouent avec et cassent son rythme, sa

mélodie et sa clarté. 

a. Un processus d’écriture perturbé

Chez Duras, le désordre se manifeste par une constante fragmentation syntaxique et

une inversion des termes dans les phrases. Elle explique elle-même ce qui crée son style :

Je  dis  les  choses  comme  elles  arrivent  sur  moi.  […]  Comme  elles
m’attaquent si vous voulez, comme elles m’aveuglent. Je pense des mots
beaucoup  de  fois,  des  mots  d’abord,  vous  voyez.  C’est  comme  si
l’étendue de la phrase était ponctuée par la place des mots. Et par la suite,

168



la phrase s’attache aux mots, les prend et s’accorde à eux comme elle le
peut, et que moi je m’en occupe infiniment moins que des mots.269

Le processus d’écriture est donc lui-même troublé. Ce sont les mots qui guident la

création et l’articulation du texte et non pas des règles grammaticales et syntaxiques. C’est

la  raison  pour  laquelle  les  phrases  de  Duras  sont  fragmentées  et  désordonnées :  elles

suivent  l’ordre  et  le  rythme des  mots  et  non de la  ponctuation et  de la  syntaxe.  Cela

participe alors à  couper,  à briser  l’équilibre des phrases.  On peut  illustrer  l’écriture de

Duras en la rapprochant des propos de Samuel Beckett cités par Ann Banfield dans son

article « De la fragmentation syntaxique dans la prose tardive de Beckett » :

De plus en plus ma propre langue m’apparaît comme un voile qu’il faut
déchirer en deux pour parvenir aux choses (ou au néant) qui se cachent
derrière.270

Beckett propose de détériorer pour créer, de provoquer le déséquilibre de la langue

pour arriver à quelque chose. Marguerite Duras inverse le processus d’écriture et de pensée

d’un  texte  pour  créer  un  trouble  dans  sa  forme  et  donc  arriver  à  son  style.  Les

commentaires d’Ann Banfield sur l’écriture de Beckett pourraient totalement définir celle

de Duras : « […] la prose se brise en unités souvent inférieures à la phrase : le style tardif,

bien que syntaxique, n’est donc plus d’abord un style phrastique271 ». On retrouve en effet

de nombreuses constructions parataxiques chez Marguerite Duras qui viennent bouleverser

le rythme normal de lecture ou de parole. Cela crée une langue fractionnée, gouvernée par

une ponctuation  inhabituelle  et  artificielle.  On finit  par  douter  de la  nature  même des

phrases :

Ils  cessent  de rire.  Regardent  ailleurs.  Dehors,  à  perte  de vue,  les
rizières. Le vide du ciel. La chaleur blême. Le soleil voilé.272

L’enfant se lève. Regarde dehors. La lumière n’est pas encore celle du
jour. Se souvient. Et pleure.273

269 Marguerite Duras pour Bernard Pivot, « Marguerite Duras évoque son style littéraire », sur Antenne 2 le
12  décembre  1984  (https://fresques.ina.fr/jalons/fiche-media/InaEdu04629/marguerite-duras-
evoque-son-style-litteraire.html).

270 Samuel  Beckett  dans  une  lettre  à  Axel  Kaun  en  1937  dans  l’article  de  Ann  Banfield,  « De  la
fragmentation  syntaxique  dans  la  prose  tardive  de  Beckett »,  traduit  par  Julien  Piat,
https://books.openedition.org/pul/2849?lang=fr, 2013, p. 3.

271 Ibid., p. 3.
272 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 41.
273 Ibid., p. 195.
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Certaines phrases sont simples, normales et correctement construites comme « Ils

cessent de rire », « L’enfant se lève » et « La lumière n’est pas encore celle du jour ». Les

premières  phrases  sont  souvent  suivies  d’une  phrase  sans  sujet :  « regardent  ailleurs »,

« regarde dehors », « se souvient », « et pleure ». On trouve enfin des phrases non verbales

constituées de groupes nominaux : « dehors, à perte de vue, les rizières. Le vide du ciel. La

chaleur  blême.  Le  soleil  voilé ».  La  première  phrase  simple  semble  donc  être  une

proposition gérant la suivante et ainsi de suite. Les phrases sans sujet sont indépendantes

de  la  première  phrase simple  et  les  non verbales  de celle  qui  les  précèdent.  Le verbe

« regarder » est utilisé dans chaque extrait, les groupes nominaux qui suivent ont donc une

vocation de démonstration, on décrit ce que regarde le personnage. Ce qui est particulier

dans les constructions parataxiques de Duras, c’est la ponctuation : l’autrice utilise le point

à la place de la virgule créant alors, en apparence, des petites fractions de phrase détachées

les unes des autres. Le rapport parataxique est cependant bien présent puisque les points

incarnent un rapport de coordination ou de subordination qui est même redoublé avec la

présence de la conjonction de coordination « et » dans « et pleure ». Les propositions n’en

sont pas toujours lorsqu’il s’agit de groupes nominaux qui sont vraiment dépendants du

reste du paragraphe pour que l’on comprenne leur sens dans le texte. La fragmentation

syntaxique créée par la parataxe chez Duras résulte donc de phrases grammaticalement

incomplètes qui cassent la ligne mélodique, le rythme et l’intonation normale de la phrase.

Cette dernière est désordonnée, la syntaxe de la voix narrative est brisée. 

b. L’inversion

Cette  indiscipline  de  la  fragmentation  syntaxique  se  retrouve  également  dans

l’inversion récurrente des termes dans la phrase :

- Son corps, comment il est beau ?
[…]
- Beaucoup tu le désires ?
- Oui. Avec toi, ensemble avec toi.274

- […] Ta femme aussi peut-être en mourir. Comme nous.
- Peut-être.
- Par cette souffrance que moi je vous fais à elle et à toi, vous allez aussi
être mariés par moi.

274 Ibid., p. 95.

170



[...]
- Tu es l’amour de moi.275

Duras inverse très souvent l’ordre des mots dans ses phrases, en majorité dans les

dialogues entre ses personnages. Cela donne l’impression d’un langage enfantin ou d’une

langue parlée par un étranger, ce qui correspond donc aux personnages de L’Amant de la

Chine  du  Nord. Duras  omet  les  inversions  sujet-verbes  lorsqu’elles  sont  nécessaires

comme  dans  « comment  il  est  beau ? »  qu’on  pourrait  corriger  par  « comment  est-il

beau ? », de la même façon qu’on dirait plutôt « le désires-tu beaucoup ? » que « beaucoup

tu le désires ? ». On trouve aussi des redoublements de sens dans l’utilisation de plusieurs

pronoms ou adverbes pour désigner des mêmes personnes : « avec toi, ensemble avec toi »,

« par cette souffrance que moi je vous fais à elle et à toi », ou encore un déplacement du

pronom personnel le modifiant et complexifiant la phrase : « tu es l’amour de moi ».  Ces

déplacements agissent comme des détours qui alourdissent les phrases. Enfin, Duras fait

l’impasse sur la conjugaison de certains verbes créant alors une phrase incorrecte : « ta

femme  aussi  peut-être  en  mourir »  alors  qu’on  écrirait  normalement  « ta  femme  en

mourrait aussi peut-être ». Toutes ces fautes volontaires et les inversions récurrentes des

mots viennent modifier le rythme habituel du texte et en créer un nouveau, se fondant sur

des erreurs de syntaxe et de grammaire. C’est un réel désordre qu’instaure alors l’autrice

par  un  défaut  de  construction  qui  semble  constituer  une  forme  de  langue  propre  aux

personnages  entre  eux.  Cela  participe  au  caractère  exotique  de  l’amant  mais  aussi  de

l’Enfant qui adopte le même langage que le Chinois. On trouve toutefois quelques phrases

de  la  voix  narrative  qui  ressemblent  à  ces  dialogues  et  qui  intègrent  aussi,  dans  une

moindre mesure, une sorte de fragmentation syntaxique :

Du soleil vient d’une fenêtre haute comme dans les prisons, les pensions
religieuses, pour les hommes ne pas pouvoir entrer.276

Ils  sont  immobiles  dans  le  lit  enlacés  cependant  que  séparés  l’un  de
l’autre par les yeux fermés de lui, son silence.277

Ces  phrases  sont  à  la  fois  correctes  et  incorrectes.  Une  première  partie  est

normalement  construite  puis  semble  se  déliter  petit  à  petit  jusqu’à  prendre  une  forme

inhabituelle. Le lecteur doit relire ces phrases pour les comprendre et faire le lien entre les

275 Ibid., p. 220 et 221.
276 Ibid., p. 66.
277 Ibid., p. 139.
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différents éléments. On pourrait les rapprocher du dialogue de la page 220, sauf qu’ici, en

particulier  dans la première,  le lien entre les éléments n’est  pas tellement explicité.  La

dernière partie « pour les hommes ne pas pouvoir entrer » rompt totalement la fluidité de la

phrase et  donc son rythme,  ainsi  que son sens qui se retrouve altéré.  Dans la  seconde

phrase, on aurait instinctivement envie de placer des virgules qui la ponctueraient et la

rendraient plus intelligible et on voudrait corriger l’inversion du pronom personnel. On

écrirait  alors :  « Ils  sont  immobiles  dans  le  lit,  enlacés,  cependant  que séparés  l’un de

l’autre par les yeux fermés et le silence du Chinois ». Les virgules semblent placées d’une

matière très peu naturelle et  leur absence se fait  sentir  à des endroits  où elles seraient

nécessaires. Pour comprendre la phrase, le lecteur est obligé de s’arrêter et de réfléchir à la

construction étrange qu’a choisi l’autrice. Cela participe alors à déranger non seulement la

syntaxe  et  le  rythme  de  la  phrase  elle-même,  mais  aussi  celui  de  la  lecture  et  la

compréhension du lecteur. De plus, les phrases citées ci-dessus sont dites par la narratrice.

Le désordre ne se limite donc pas à la parole des personnages mais envahit tout le récit du

roman. Duras opère alors constamment à une poétique du désordre et de la confusion qui

peut déranger et même empêcher la lecture si cela perturbe trop le lecteur.

c. Démolir une unité

Cette dernière conséquence d’une poétique du désordre est souvent relevée dans le

cas de La Pianiste d’Elfriede Jelinek. Lorsqu’on consulte des avis de lecteurs du livre, on

retrouve souvent la même critique : l’écriture de Jelinek n’est pas accessible, la lecture est

brouillée par des éléments que l’on retrouve dans cette stratégie  du désordre.  Dans un

article  de  2004,  année  d’obtention  du  prix  Nobel  par  l’autrice,  la  journaliste  Claire

Devarrieux concluait  d’ailleurs  que  l’autrice  « va  tellement  loin  dans  la  démolition  (y

compris celle  de la  phrase) que la lecture en devient difficile278 ».  Les  lettres capitales

utilisées  à  certains  pronoms  désignant  Erika  dans  la  première  partie  du  roman  sont

certainement le procédé le plus évident. Nous supposons après comparaison des différents

passages que ces lettres capitales interviennent lorsque Erika est mise en confrontation ou

lorsqu’on  la  compare  avec  les  autres  et  que  ce  rapport  provoque  une  humiliation,  un

sentiment d’anormalité ou encore une douleur. La Grammaire méthodique du français de

Riegel, Pellat et Rioul relève que les lettres capitales « permettent une mise en valeur, par

278 Claire Devarrieux, « Jelinek , la subversion primée à 
Stockholm », ,https://www.liberation.fr/evenement/2004/10/08/jelinek-la-subversion-primee-a-
stockholm_495216 Libération, 08/10/2004.
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rapport aux minuscules » et ont donc un accent expressif279 qui les détache du texte. Chez

Jelinek, tant dans le texte en allemand qu’en français dans la traduction, les pronoms en

lettres capitales ont effectivement cet effet.  À la lecture, un accent fort se place sur ces

mots :

Alle  spielen  auf  der  Veranda  Karten.  Schmetterlinge  umflattern  half
bewußtlos  die  Petroleumlampe.  SIE  wird  von  keinem  hellen  Kreis
angezogen. SIE sitzt allein in ihrem Zimmer, abgesondert von der Menge,
die sie vergessen hat, weil sie so ein leichtes Gewicht ist. Sie drückt auf
niemand.  Aus  einem vielschichtigen  Paket  wickelt  sie  sorgfältig  eine
Rasierklinge heraus. Die trägt sie immer bei sich, wohin sie sich auch
wendet.  Die  Klinge lacht  wie  der  Bräutigam der  Braut  entgegen.  SIE
prüft vorsichtig die Schneide, sie ist rasierklingenscharf. Dann drückt sie
die Klinge mehrere Male tief in der Handrücken hinein, aber wieder nicht
so tief, daß Sehnen verletzt würden.280

Tout  le  monde joue aux cartes sous la véranda.  Des papillons  à demi
groggys  voltigent  autour  de  la  lampe  à  pétrole.  ELLE,  aucun  cercle
lumineux ne l’attire. ELLE est seule dans sa chambre, à l’écart de la foule
qui l’a oubliée ; elle est si légère. Elle n’est un poids pour personne. Elle
déballe avec soin une lame de rasoir empaquetée dans plusieurs papiers.
Où qu’elle aille,  elle ne s’en sépare jamais.  La lame sourit  comme le
fiancé  à  sa  promise.  Elle  examine  le  fil  avec  précaution :  tranchant
comme un rasoir. Alors elle enfonce la lame dans le dos de sa main, à
plusieurs  reprises,  profondément  mais  pas  assez  pour  toucher  les
tendons.281

Dans cet extrait, Erika se tient à l’écart de sa famille chez qui elle séjourne pendant

son adolescence. Nous parlerons des positions spatiales dans le prochain chapitre, mais cet

extrait  montre déjà une séparation spatiale et  indirectement sociale entre le personnage

féminin et autrui. Elle est une chose légère (« so ein leichtes Gewicht »), un détail pour les

autres. Cet écart permet au lecteur et au narrateur de ne se concentrer que sur Erika. Les

pronoms personnels en lettres capitales renforcent ceci et opèrent une mise au point sur elle

tant par le fait que les lettres la concernant ressortent visuellement du texte, mais aussi car

elles marquent fortement l’accent de la phrase. On aurait tendance à appuyer la voix sur

ces pronoms qui brutalisent alors l’intonation et le rythme des phrases. Cela donne une

lecture peu naturelle et déséquilibre encore une fois l’unité ordonnée qu’est le texte. De

279 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat et René Rioul, Grammaire méthodique du français, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1994, p. 170.

280 Elfriede Jelinek, Die Klavierspielerin, op. cit., p. 47.
281 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 37.
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plus, le personnage détruit consciemment ce qui la définit et qui lui donne une valeur aux

yeux des autres : ses mains. Elles sont son outil de travail et cette utilité lui a été imposée

par sa mère. On ressent un vice dans l’acte de tailler sa main par l’image presque drôle que

Jelinek inscrit dans sa phrase « Der Klinge lacht wie der Bräutigam der Braut entgegen »

(« La lame sourit comme le fiancé à sa promise »). Cela invoquerait  un plaisir sadique à

meurtrir  ce qui est  tant  aimé par les autres et  qu’Erika repousse alors.  Non seulement

l’autrice détériore visuellement, rythmiquement et sonorement le texte mais elle redouble

l’idée du désordre en balayant implicitement un ordre imposé à Erika par autrui.  Dans

d’autres extraits,  les lettres capitales semblent  renforcer  la violence des pensées et  des

sentiments d’Erika dans sa période adolescente :

In grausiger Unbeholfenheit  fällt  das Kind, von dessen Begabung man
weithin spricht, das sich aber nur bewegen kann, als stecke es bis zum
Hals  in  einem  Sack,  über  Vorrichtungen,  niedrig  gespannte  Schnüre.
Rudernd mit  Armen und Beinen.  Die Unachtsamkeit  anderer hat  diese
Stolperdrähte ihm in den Weg gelegt, beklagt es sich laut. SIE selbst ist
nie  schuld.  Lehrer,  die  es  beobachtet  haben,  grüßen  und  trösten  die
musikalisch Überbeanspruchte, die einerseits ihre ganze Freizeit für die
Musik aufopfert und sich andrerseits vor den anderen lächerlich macht.
Dennoch ist leiser Ekel, zart schwebende Abneigung in den Lehren, wenn
sie erklären, SIE habe als einzige nach der Schule nicht nur Unsinn im
Hirn. Sinnlose Demütigungen beschweren ihr Gemüt, über sie SIE sich
bei der Mutter zuhause beschwert.282

Dans sa maladresse effroyable,  l’enfant  dont  le talent  est  commenté à
cent  lieues  à  la  ronde,  mais  dont  tous  les  mouvements  laissent  croire
qu’elle est engoncée dans un sac jusqu’au cou, trébuche sur un dispositif
de ficelles tendues au ras du sol.  Et rame avec les bras et les jambes.
C’est la négligence des autres qui lui a dressé ces embûches, se plaint-elle
haut  et  fort.  ELLE  n’est  jamais  en  faute.  Des  professeurs  qui  l’ont
observée saluent et consolent ce forçat de la musique qui d’une part lui
sacrifie tout son temps libre, et d’autre part se ridiculise devant les autres.
Néanmoins  ce  n’est  pas  sans  un  léger  dégoût  une  aversion  vague  et
diffuse, que les professeurs déclarent qu’ELLE est bien la seule, après
l’école, à avoir autre chose en tête que des bêtises. SON âme est accablée
d’humiliations gratuites dont elle accable sa mère en rentrant.283

S’il s’agit bien du narrateur qui décrit l’humiliation d’Erika ainsi que les dires des

professeurs, on peut avoir l’impression que les pronoms en lettres capitales incarnent la

voix de l’adolescente qui exprime son malheur. C’est comme si un « je » ou un « ich » se

282 Idem, Die Klavierspielerin, op. cit., p. 84.
283 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 71.
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cachait  juste  derrière  les pronoms personnels à la  troisième personne.  Ainsi,  l’ajout de

lettres capitales produit un relief inhabituel au texte mais aussi aux voix : celle du narrateur

est comme dédoublée par celle d’Erika. L’autrice utilise également les lettres majuscules

pour mettre en valeur une expression comme le fait Duras avec les traits d’union (« en

feutre-souple-couleur-bois-de-rose-avec-large-ruban-noir 284») :

Ihm wird soeben vorgeschlagen, daß er für Erika eine Art Schürze aus
festem  schwarzem  Plastik  oder  Nylon  besorgen  und  Löcher
hineinschneiden  soll,  durck  die  Man  Blickte  Auf  Geschlechtsorgane
Wirft.285

Aussitôt il se voit proposer d’acheter pour Erika une sorte de tablier noir
en plastique rigide ou en nylon et d’y découper des trous par lesquels Il
Est Permis De Jeter Un Coup D’oeil Sur Les Organes Sexuels.286

Ces  majuscules  sont  plus  visibles  en  français  puisqu’elles  sont  beaucoup  plus

inhabituelles qu’en allemand où les noms communs en contiennent une. Elles se détachent

dans tous les cas du reste du texte et ont le même résultat que les traits d’union chez Duras

qui donnent une intonation et une déclamation particulières au texte. L’ajout de majuscules

souligne  aussi  l’aspect  égrillard  de  l’expression.  Les  particularités  typographiques  de

Jelinek sont alors un des principaux procédés d’une poétique du désordre. Nous évoquions

aussi un dédoublement de la voix narrative avec celle des personnages. Cela est totalement

exploité dans  La Pianiste par l’absence de la ponctuation nécessaire à l’ouverture d’un

dialogue :

Freundlich fragt an einem Tag ihrer Mitschülerinnen, ein Mädchen, unter
dem in zwei ewigen Flämmchen wunderbare hohe Absätze lodern, und
das einen neuen pelzgefütterten Ledermantel neuester Bauart trägt : Was
schleppst du hier und wie nennt es sich ? Ich meine diesen Kasten hier
und  nicht  deinen  Kopf  dort  oben.  Es  ist  eine  sogenannte  Bratsche,
erwidert  SIE  höflich.  Was  ist  das,  eine  Baatsche ?  Ich  habe  dieses
seltsame Wort noch nie gehört, spricht ein geschminkter Mund belustigt.
Das geht eine hin und trägt etwas spazieren, das sich Baatsche nennt und
zu nichts Erkennbaren dient. Jeder muß ausweichen, weil diese Baatsche
so viel Platz rundherum benötigt. SIE geht damit öffentlich auf der Straße
und keiner verhaftet sie auf frischer Tat.287

284 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 35.
285 Elfriede Jelinek, Die Klavierspielerin, op. cit., p. 225.
286 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 197.
287 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 20.
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Un jour, une de ses camarades de classe, une fille éternellement perchée
sur de petites flammes – des hauts talons merveilleux – et vêtue d’un
manteau  de  cuir  neuf  dernier  cri  doublé  de  fourrure,  lui  demande
gentiment :  Qu’est-ce que tu trimbales ? Comment  ça s’appelle ? Je te
parle de ça, dans la boîte,  pas de ta tête là-haut.  Ça s’appelle un alto,
répond-ELLE poliment. Qu’est-ce qu’un nalto ? Drôle de mot, je ne l’ai
encore jamais entendu, réplique, amusée, une bouche fardée. En voilà une
qui se balade avec un truc qui a un nom bizarre et dont on se demande à
quoi ça sert. Et il faut que tout le monde se pousse tellement ce truc est
encombrant.  Dire  qu’ELLE  se  balade  avec  ça  en  pleine  rue  et  que
personne ne l’arrête !288

Outre la présence de pronoms en lettres capitales, on remarque que le dialogue – à

différencier  ici  du  discours  indirect  libre  puisque  le  narrateur  rapporte  directement  les

paroles des personnages sans les modifier –  commence sans les guillemets et les tirets

nécessaires  au discours  direct  et  aux échanges.  L’extrait  évolue et  se  termine avec les

pensées de la camarade d’Erika dites par le narrateur. Ce dernier donne alors l’impression

de  raconter  un  épisode  de  l’enfance  de  la  pianiste  en  incarnant  un  autre  personnage,

jusqu’à reprendre ses défauts de langage (« eine Baatsche », « un nalto »). Les deux voix

se confondent, créant une polyphonie dans la ligne claire et fluide que doit être celle du

narrateur.  Yamada Eimi transpose également  les  codes  du discours  direct  dans  la  voix

narrative  du  roman,  en  même  temps  qu’elle  introduit  la  langue  anglaise  à  plusieurs

endroits :

I’m gonna be your  teacher.  (Ore wa,  omae  ni  oshiete  yaru  yo)  Kono
kotoba wo watashi wa nani to tonomoshiku kiitakoto ka. Mattaku, sore
wa ki tachī zata datta. Spoon, anta wa hon wo kaku bekigo, to toki tama
watashi wa itta. Doraggusu no yori yūkōna tsukainichi.Sutorīto wo ikāni
kūru ni yakuza sha noyo ni arukuka. Kawai nusume chan wo ikaine jibun
no karada dake de muchuinisareru ka nado no kureijibaiburu wo.289

« I’m  gonna  be  your  teacher. »  Comme  cette  promesse  d’on  ne  sait
quelles  folies  pouvait  me  réconforter !  Spoon,  franchement,  tu  devrais
écrire  un  livre.  Un  traité  de  savoir-vivre  dément  sur  les  manières  de
traîner  les  rues  d’un  air  cool  de  voyou,  de  rendre  les  belles  nanas
complètement accros de son corps, etc.290

Alors que l’autrice utilise les temps du passé pour le récit de son roman, certains

extraits  sont  rédigés  au  présent  avec  une  adresse  directe  de  la  narratrice  aux  autres

288 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 13.
289 Yamada Eimi, Bedtime eyes, op. cit., p. 28.
290 Idem., Amère volupté, op. cit., p. 26-27.
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personnages sans que cela soit un dialogue. Ce sont des pensées qui pourraient être dites et

qui donnent cette impression de déclamation. Elles se démarquent donc par cela et par

l’usage de la deuxième personne du singulier ainsi que par la ponctuation de l’oral qui est

aussi utilisée avec la modalité exclamative signifiée en japonais par le mot-outil « yo » en

fin de phrase. Comme pour Duras et Jelinek, c’est donc la voix narrative qui est troublée et

changée, son rythme et sa déclamation varient beaucoup. L’utilisation de l’anglais influe

énormément sur cela puisque la langue est complètement autre. À la fin du roman, Yamada

couple cela à une écriture phonétique basée sur la prononciation de l’opération « 2+2=4 »

en anglais : « Dans mon cœur, il y avait la formule 2 sweet + 2 be = 4 forgotten (Too sweet

to be forgotten)291 » (« Watashi no kokoro ni wa, mōkōshiki ga dekiteiru. 2 sweet + 2 be =

4 forgotten (Too sweet to be forgotten)292 »). L’anglais déjà récurrent dans le vocabulaire

commun japonais ainsi que cette écriture abrégée et redoublée rompt l’unité du texte et de

la voix narrative en ajoutant en plus le rythme et les accents de l’anglais. De plus, cela est

visuellement très remarcable dans l’édition originale où un alphabet  latin  immerge des

idéogrammes japonais. On constate aussi un changement du rythme dans la voix de la

narratrice lorsqu’elle rapporte sa peine après que Spoon soit parti :

Watashi wa yonde mita. Spoon. Kicchin ni aru tada no doogu to shite
yonde mita. Spoon. Tada no tabemono wo kuchi ni hakobu chippokena
doobu de arunoni. Watashi wa, futatabi jitabata shita. Spoon. Kondo wa
jibun wa jibun no otoko no na wo yonde mita.293 

J’essayai de l’appeler. Spoon. Je l’appelai en tant que simple ustensile de
cuisine. Spoon. Ce n’est qu’un objet insignifiant qui sert juste à porter de
la nourriture à la bouche. À nouveau, je me débattis. Spoon. L’homme qui
était le mien.294

La narratrice alterne entre phrases simples et  complètes et  phrases non verbales

comportant seulement le nom Spoon. Ce dernier est un surnom monosyllabique qui devient

très  redondant  dans  le  récit.  Il  ponctue  alors  les  pensées  et  les  gestes  de  la  narratrice

autodiégétique et sonne comme un rythme lourd et lent. Comme les autres procédés, il

brise la continuité du récit et de la voix narrative, alimentant encore une fois l’effet de

désordre donné par les autrices. Chez Duras, l’effet de polyphonie est absent. Toutefois,

elle  parle  de  « conversations  “ chaotiques ” »  et  de  « “ couches ”  de  conversations

291 Ibid., p. 91.
292 Idem., Bedtime eyes, op. cit., p. 92.
293 Ibid., p. 57. 
294 Idem., Amère volupté, op. cit., p. 55.

177



juxtaposées » dans une note de bas de page295 à propos d’un dialogue entre l’Enfant et sa

mère, durant lequel cette dernière panique. Cette note destinée à quiconque voudrait faire

une adaptation cinématographique du roman complète  l’idée de désordre,  de « chaos »

pour reprendre les termes de l’autrice,  qui se retrouve beaucoup dans le film de Jean-

Jacques Annaud.

B. Une esthétique cinématographique de l’inertie et du désordre

À l’instar des romans dont ils sont adaptés, les procédés du désordre perdurent dans

les films  La Pianiste et  L’Amant. Ils sont plus explicitement montrés puisqu’on constate

une  opposition  visuelle  flagrante  entre  l’ordre  ainsi  que  le  vide  des  intérieurs  et

l’abondance désordonnée des extérieurs, sur le même principe que les jeux de lumières

analysés dans la deuxième partie du mémoire. 

a. La brisure dans   Amère volupté

Malgré  notre  difficulté  à  pouvoir  visionner  l’adaptation  cinématographique

d’Amère volupté, on peut tout de même constater que le thème du désordre est un élément

récurrent  du  roman.  En  effet,  il  semble  être  un  décor  habituel  des  personnages  et  il

intervient lors de disputes entre eux. Toutefois, il n’est pas toujours présent. Ce sont Kim et

Spoon qui le créent comme pour accompagner la violence de leurs disputes ou de leurs

émotions.  Lorsque  Spoon  tente  de  vaporiser  de  la  peinture  sur  le  chat  de  Kim,  cette

dernière l’en empêche et se fait alors elle-même toucher par le spray rouge vif. S’en suit

une colère immédiate pendant laquelle elle lance des objets à travers la pièce. On retrouve

cette habitude de lancer et de briser des choses tout au long du roman :

Kare wa watashi no te kara gurasu wo tori age yuka ni tataki tsuketa.
Hōni hane agatta garasu no hahen ga watashi ni chi wo nagasaseru.296

M’arrachant le verre de la main, il [Spoon] le jette brutalement par terre.
Un  morceau  de  verre,  rebondissant,  blesse  ma  joue.  Il  hurle  en
m’étranglant.297

295 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 212.
296 Yamada Eimi, Bedtime eyes, op. cit., p. 41.
297  Idem., Amère volupté, op. cit., p. 40.
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Watashi  wa  tēberu  no  ue  no  shorui  no  taba  wo  Spoon  megakete
nagetsuketa. Shirabatta kami wa make no kādo no yōni kiran to hirogari
watashi wo katto saseta.298

Je balançai le tas de papiers posés sur la table en direction de Spoon. Les
feuilles éparpillées retombèrent net par terre comme les cartes d’un jeu
perdant et me firent redoubler de colère.299

Tomaranai hakike ni iraira shite,  watashi wa senmenjo de me ni tsuita
Burūto no bin wo kabe ni  mukatte  nagetsuketta  yasukōsui  no bin wa
garasu dehanakatta node, warezu ni futa ga koare, amai nioi ga eyaju ni
tobi chitta. Sore wo kai dato dōjini watashi wa marude kemono no yōni
naki hajimeta.300

Excédée par la nausée qui n’en finissait pas, je balançai le flacon de Brut
qui se trouvait au-dessus du lavabo. Le flacon de parfum bon marché qui
n’était pas en verre retomba sans se briser. Seul le couvercle sauta et une
odeur  douceâtre  remplit  tout  l’appartement.  Aussitôt,  je  m’écroulai
sauvagement en larmes.301

Comme l’autrice le fait avec les aspects visuels, sonores et rythmiques du texte, ses

personnages  brisent  les  objets  qui  les  entourent.  L’action  de  jeter,  lancer  et  casser

(« nagetsukeru ») quelque chose leur permet d’accéder vraisemblablement à une colère ou

une tristesse qui semblait latente. Ainsi, un trouble libérateur malgré sa violence est semé

hors d’eux et en eux. L’acte de briser revient à désordonner quelque chose, à casser une

unité auparavant existante.  La brisure et  donc le  désordre sont des thèmes visiblement

récurrents chez Yamada et ils font écho à l’esthétique de La Pianiste et de L’Amant.

b. Désordonner pour libérer

Jean-Jacques Annaud fait du désordre une esthétique explicite. Alors que la maison

de Sadec est vide et donne donc une impression d’ordre, que le dortoir du pensionnat est

ordonné  par  les  lignes  raides  des  lits  côtes  à  côtes,  l’extérieur  associé  au  Chinois  se

caractérise par une abondance peuplée,plus colorée, bruyante et surtout incontrôlée :

298  Idem., Bedtime eyes, op. cit., p. 56
299  Idem., Amère volupté, op. cit.,p. 54.
300 Idem., Bedtime eyes, op. cit., p. 96-97.
301 Ibid., p. 96.
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La maison de Sadec.302 

L’Enfant sur le bac.303

302 Jean-Jacques Annaud, L’Amant, op. cit., 6min 58sec. 
303 Ibid., 4min 44sec.
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Le quartier de Cholen.304

Dans la garçonnière.305

304 Ibid., 32min 52sec.
305 Ibid., 1h 33min 22sec.
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On remarque que les extérieurs qui conduisent l’Enfant à sa prise de liberté sont

beaucoup plus animés que son foyer familial et son pensionnat que nous observions dans la

partie précédente. La foule toujours abondante habillée de tons bruns et de couleurs semble

déborder  des  bacs  et  des  rues,  toujours  en mouvement.  Ces  images  donnent  une forte

impression de mouvement désordonné, placé dans un décor lui aussi sans souci d’ordre, au

milieu  duquel  se  trouvent  souvent  les  deux  amants.  La  garçonnière,  dans  le  dernier

photogramme, est montrée en bazar, comme si l’on avait entassé des affaires et des plats

sans  porter  d’intérêt  au  désordre  que  cela  mettrait.  L’Enfant  se  dirige  alors  vers  des

extérieurs opposés à son foyer silencieux et vide, dans lequel se démarque seulement la

chaise qu’elle  a  renversé après  s’être  disputée avec Pierre.  L’abondance et  le  désordre

semblent   être  synonymes  d’insouciance  et  surtout  d’émancipation,  au  contraire  des

intérieurs familiaux et scolaires qui la retiennent dans une vie qu’elle repousse. Lors du

mariage du Chinois qui signe le début de la séparation des deux amants, on retrouve une

multitude de couleurs vives et de bruits assourdissants :

Le Chinois lors de son mariage.306

Le couple marié  est  entouré d’une vaste  foule habillée de costumes brillants  et

colorés comme celui que porte le Chinois. La mariée est portée dans un palanquin rouge

vif, tout comme sa robe et sa coiffe que l’on aperçoit brièvement. En plus d’une foule

colorée, cet extrait du film est caractérisé par une abondance de bruits. Entre les paroles

306 Ibid., 1h 35min 29sec.
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des gens autour et des cris, on joue des percussions nombreuses et des instruments à vents

traditionnels.  L’extrait  sans  parole  est  alors  une  cacophonie  saturée  de  couleurs  et

grouillante.  Dans L’Amant de la Chine du Nord, Marguerite Duras fait d’ailleurs allusion

aux bruits qu’elle entend depuis la garçonnière, comme si elle se trouvait dans la rue :

Dans le  premier livre  elle  avait  dit  que le bruit  de  la  ville  était  si
proche qu’on entendait son frottement contre les persiennes comme si des
gens traversaient la chambre. Qu’ils étaient dans ce bruit public, exposés
là, dans ce passage du dehors dans la chambre. Elle le dirait encore dans
le cas d’un film, encore, ou d’un livre, encore, toujours elle le dirait. Et
encore elle le dit ici. 

On pourrait dire là aussi qu’on reste dans « l’ouvert » de la chambre
aux bruits du dehors qui cognent aux volets, aux murs, aux frottements
des gens contre le bois des persiennes. Ceux des rires. Des courses et des
cris d’enfants. Des appels des marchands de glace, de pastèque, de thé.
Puis soudain ceux de cette musique américaine mêlés aux mugissements
affolants  des  trains  du  Nouveau-Mexique,  à  ceux  de  cette  valse
désespérée, cette douceur triste et révolue, ce désespoir du bonheur de la
chair.307

Duras liste ici tous les bruits qu’a réintégré Annaud dans son film et qui décrivent

au  mieux  l’impression  de  désordre  polyphonique  perçue  dans  L’Amant. Ce  n’est  pas

seulement le son de la rue que l’Enfant laisse entrer dans la pièce, c’est aussi ceux de

l’autre  bout  du  monde :  « ceux  de  cette  musique  américaine  mêlés  aux  mugissements

affolants des trains du Nouveau-Mexique ». Ce bruit immense et incessant suit le couple

jusque  dans  sa  plus  grande  intimité  abritée  de  manière  poreuse  par  la  garçonnière.

L’ouverture « de la chambre au bruit du dehors » ne semble pas les gêner mais au contraire

les  accompagner  dans  une  mélancolie  suscitée  par  le  « bonheur  de  la  chair ».  Cela

confirme et explique la tendance de l’Enfant à fréquenter avec plaisir et liberté ces espaces

bruyants et  mouvants : elle retrouve en eux une mélodie qui accompagne ses moments

avec le Chinois. De plus, ils marquent à eux seuls une opposition avec le foyer familial

ainsi que le pensionnat, témoignant encore une fois de sa volonté de renier des origines

familiales pour s’imprégner d’une ambiance, d’une culture étrangère qui la libèrent.

Le même type d’opposition se retrouve chez Haneke. La salle de musique d’Erika

se détache des extérieurs qui abritent ou précèdent la satisfaction de ses activités secrètes.

307 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 81-82.
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Cette salle est vide, blanche, triste, au contraire des autres endroits qui montrent des objets

en désordre ou des couleurs criardes :

Erika dans sa salle de cours.308

Dans la salle de bain des Kohut.309

308 Michael Haneke, La Pianiste, film cit., 40min 51sec.
309 Ibid., 33min 53sec.
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La vidéothèque où se rend Erika.310

La cafétéria avant l’épisode voyeuriste de la pianiste.311

310 Ibid., 23min 40.
311 Ibid., 46min 08sec.
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Comme chez Annaud, la différence entre les différents endroits est nette. Alors que

la salle de cours est aussi en ordre que les partitions d’Erika, les autres espaces qu’elle

fréquente sont en désordre, remplis de monde ou arborent une multitude de motifs et de

couleurs. Le premier photogramme montre la pianiste dans la salle de bains familiale avant

qu’elle se mutile avec une lame de rasoir. En contradiction avec le caractère rigide d’Erika,

cette salle de bains est désordonnée, avec des produits disposés partout, des sacs plastiques,

ou encore des vêtements entassés sur la cuvette fermée des toilettes. Sans aucun souci de

minutie, Erika jette son miroir sur le bord de la baignoire une fois la tâche terminée et

l’appel de sa mère.  Le dernier photogramme montre une foule légèrement semblable à

celle de L’Amant, dans la cafétéria que Erika fréquente avant d’aller espionner le couple au

cinéma drive in. Enfin, le deuxième photogramme laisse voir au spectateur tous les films

pornographiques de la vidéothèque, rangés,  mais dont les couleurs, les corps exposés dans

de  diverses  positions  lascives  et  les  typographies  forment  une  impression  visuelle

d’abondance et de désordre. Tout comme Yamada, ces décors désordonnés précèdent la

purgation d’une émotion ou, dans le cas de La Pianiste, d’un désir gardé secret par Erika.

Ils s’opposent alors en cela de la salle de musique que nous montrions. Cette dernière

renseigne le spectateur sur l’état d’esprit contrôlé et mesuré de la pianiste alors que les

autres espaces annoncent la satisfaction d’un désir socialement jugé pervers et obscène. 

c. L’inertie     : une stratégie politique     ?

Michael Haneke procède à une autre forme de procédé pour signifier le désordre.

La Pianiste comporte une inertie des images, un manque de mouvement accru. Alors que le

cinéma tend à profiter du caractère mouvant des images qu’il produit, le réalisateur leur

impose  une  latence  contraire  à  l’horizon  d’attente  commun  des  spectateurs.  Certaines

scènes peuvent durer de longues minutes avec seulement de très rares changements de

plan. Par exemple, la première scène de sexe entre Erika et Walter Klemmer dure environ

neuf  minutes.  On les  voit  partager  des  caresses  maladroites,  Erika pratiquant  ce qu’on

devine être une fellation, cachée par un plan américain sur Klemmer. Les partenaires ne

s’entendent  pas :  Erika  se  veut  sévère  et  dominatrice,  d’apparence  frigide,  alors  que

Klemmer en demande plus. En fin de scène, le jeune homme finalement un peu satisfait se

met à courir sur place puis en rond, adressant quelques paroles maladroites à sa professeur,

devant un spectateur quelque peu troublé par la situation étrange qu’il vient d’observer.

Cette inertie est récurrente et de nombreux plans laissent le spectateur regarder quelques
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minutes le visage figé des personnages qui se scrutent discrètement les uns les autres, par

exemple lors du récital privé que nous citions déjà précédemment, ou encore pendant la

répétition  d’un  concert.  L’interruption  du  mouvement  cinématographique  perturbe  le

spectateur. À ce propos, Brian Muñoz écrit dans un compte-rendu de l’ouvrage Le Cinéma

de l’immobilité de Ludovic Cortade que :

L’articulation entre l’immobilité de l’image du cinéma et la croyance du
spectateur sera analysée en détail afin d’en révéler les ressorts esthétiques
et  catégoriels :  d’une  part  le  figement  et  le  repos  dévoilés  comme  le
moteur et le frein du paroxysme émotionnel et, d’autre part, l’apatheïa
(détachement) et l’inertie révélateurs de la condition humaine face à la
réalité.312

Cette inertie freinerait donc les émotions du spectateur face au film en même temps

qu’elle en déclencherait d’autres, et ainsi elle laisserait ce dernier juger et méditer – si l’on

rapporte cela aux scène de La Pianiste – quant aux actions des personnages. On regarde de

l’extérieur sans la véritable emprunte émotionnelle que fournit normalement un film, on

observe de loin, sidéré ou du moins mal à l’aise face aux agissements de personnages, et

même temps captivé par une œuvre que nous avons choisi de regarder. Cela nous ramène à

la bulle d’intimité que nous abordions dans la première partie du mémoire : le spectateur y

est inclus malgré lui. Cette inertie, malgré son apparente tranquillité qu’on opposerait à un

mouvement  dynamique et  donc potentiellement  « troublé »,  sème un désordre intérieur

dans les pensées et les émotions du spectateur, comme dans son horizon d’attente.  Brian

Muñoz écrit d’ailleurs que « l’auteur [Ludovic Cortade] soutient l’idée d’attente cinétique

correspondant  au  rapport  qu’entretien  une  société  au  mouvement313 ».Le  procédé  de

l’inertie  serait  alors  un procédé d’une  esthétique  du désordre pour  bousculer  le  public

attaché à l’idée de mouvement. Nous sommes donc dans une stratégie qui rejoint le but

d’une prise de conscience, et donc d’un enjeu politique, comme la majorité des procédés

que nous avons étudiés.

Ce point  sur  l’inertie  aurait  pu se situer  dans  la  première partie  de  ce chapitre

puisqu’il  concerne  une  rupture  avec  une  écriture  et  une  syntaxe  cinématographique

habituelle. Cependant,  le placer en fin de chapitre nous permet de laisser ouverte cette

312 Brian Muñoz, compte-rendu du Cinéma de l’immobilité par Ludovic Cortade, https://www-jstor-
org.gorgone.univ-toulouse.fr/stable/40650766?seq=1#metadata_info_tab_contents, dans The French 
Revue, vol. 83, n°5, avril 2010, p. 1093.

313 Ibid., p. 1094.
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question  de  l’enjeu  politique  potentiel  et  de  mieux  la  lier  à  une  esthétique

cinématographique générale.

Nous n’avons pas évoqué  Virgin Suicides par Jeffrey Eugenides et Sofia Coppola

dans ce point, cependant nos propos sur le délabrement de la maison trouveraient tout à fait

leur place ici aussi. Le désordre visible dans la maison et surtout la salle de bains ainsi que

la chambre des filles Lisbon pourrait aussi être une manière de témoigner d’un trouble qui

les habite.

Nous avons pu constater, notamment par l’étude des photogrammes de  L’Amant

ainsi que par certains extraits du roman La Pianiste, que les personnages féminins avaient

tendance à se tenir physiquement à l’écart des autres. Le prochain chapitre nous permettra

d’étudier ces positions spatiales mais aussi la marginalité physique et psychologique des

personnages comme une stratégie de revendication et d’affirmation des figures féminines

du corpus qui, par cela, viennent déstabiliser un ordre à plusieurs niveaux.
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Chapitre 2     : Revendiquer par la marginalité

En créant des personnages féminins marginaux, Elfriede Jelinek, Yamada Eimi et

Marguerite Duras leur infligent une double peine : être femme et sujet d’injonctions, de

préjugés et de domination en même temps qu’elles se situent en dehors d’un cercle social

commun. En s’appuyant sur les conclusions tirées de la deuxième partie de ce mémoire, on

constate  que  les  charges  portées  par  le  genre  féminin  des  personnages  leur  servent

finalement d’arme pour contrer ce qu’on leur inflige. Dans cette logique, on peut alors

reprendre les termes de Marie Buscatto et  Catherine Marry qui définissent les femmes

s’imposant  dans  des  métiers  masculins  de  « figures  transgressives  aussi  bien  que

dominées314 ». Dans une position située à mi-chemin entre domination et imposition, les

trois personnages féminins du corpus heurtent la société fictive des romans et le lectorat

par leur caractère indésirable : elles incarnent ce qui ne doit pas être vu afin de l’intégrer,

violemment peut-être, au sein d’une communauté qui ne veut pas d’elles. 

A.   À   l’écart des autres

L’étude  des  positions  spatiales  des  protagonistes,  tant  par  le  biais

cinématographique que romanesque, nous permet de constater une véritable mise en marge

des trois personnages féminins. Leurs positions traduisent une mise à distance à la fois

volontaire et involontaire des personnages créés par les écrivaines. Erika, Kim et l’Enfant

semblent marquer une volonté de ne pas se lier  aux autres,  d’un premier point de vue

spatial  puis  indirectement  symbolique.  Cette  marginalité  est  inhérente  aux  trois

personnages, tellement indissociable d’elles qu’elle se marque visuellement. 

a. Place et éloge de celles qui sont «     autres     »

L’Enfant chez Duras et Annaud est singulière dans tous les sens du termes. La voix

narrative du roman ne la mentionne presque que par le pronom personnel de la troisième

personne  du  singulier  « elle »  et  elle  n’est  comprise  dans  un  pronom personnel  de  la

troisième personne du pluriel qu’avec d’autres personnages marginaux. Bien que la liste

314 Marie Buscatto et Catherine Marry, « Le plafond de verre dans tous ses états : la féminisation des 
professions supérieures au XXe siècle », http://journals.openedition.org/sdt/16326 , Sociologie du travail, 
volume 51, n°2, avril-juin 2009, p.4.
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des personnages qu’elle côtoie en dehors de sa famille soit courte, on constate rapidement

que Duras n’entoure l’Enfant que de figures hors-normes. Hélène Lagonelle est sa seule

amie  vraiment  proche  –  on  pourrait  même  les  qualifier  d’amoureuses  –  et  elle  est

systématiquement différenciée des autres jeunes filles de la pension. Sa première entrée

dans le roman la met à l’écart des autres par une supériorité qu’elle occupe dans les yeux

de l’Enfant :

Il y a là des jeunes filles, une cinquantaine. Il y en a sur les bancs de
jardins,  sur  les  marches  de couloirs  circulaires,  il  y  en a  d’autres  qui
tournent en rond le long des bâtiments, deux à deux, à bavarder et à rire
aux éclats, de tout et de n’importe quoi. 

Il y a celle sur un banc, allongée, celle nommée ici et dans les autres
livres de son nom véritable, celle d’une miraculeuse beauté qu’elle, elle
veut laide, oui, celle de ce nom de ciel, Hélène Lagonelle dite de Dalat.
Cet autre amour d’elle, l’enfant, jamais oublié.315

Duras sépare de manière binaire Hélène et les autres jeunes filles. Elle les décrit par

deux  paragraphes  séparés  ainsi  que  par  leurs  positions :  les  autres  adolescentes  sont

regroupées,  plus actives et  vivantes que Hélène qui  est  seule,  allongée.  Cette  première

description du personnage donne le ton de la différence qui caractérise la jeune fille. Elle

est  aimée par l’Enfant d’un amour fusionnel  et  plus qu’amical,  elle est  surélevée dans

l’importance  qu’elle  lui  porte.  C’est  d’ailleurs  ainsi  qu’elle  est  décrite :  Hélène  est  un

« autre amour d’elle », issue d’un miracle, sur le même plan que Paulo et le Chinois. La

différence d’Hélène ne se réduit pas à l’attachement qu’elle suscite chez l’Enfant, c’est

aussi une figure ouvertement transgressive comme son amie. Nous abordions cela dans la

première  partie  du  mémoire ;  Duras  dessine  une  relation  homosexuelle  entre  les  deux

adolescentes, nourrie par le fantasme du couple de l’Enfant et du Chinois, mais aussi de

l’amour pour Paulo. Elles se retrouvent à nouveau dans leur attirance pour la prostitution

d’Alice, une camarade de la pension qu’elles observent avec ses clients. L’autrice présente

l’Enfant  comme  irrémédiablement  attirée  par  ce  qui  est  autre,  différent,  tant  par  des

fantasmes  amoureux  et  sexuels  que  par  les  personnages  qui  vont  à  l’encontre  d’une

majorité présente en un lieu donné. Yamada Eimi fait la même chose entre Kim et Maria.

La première description de cette dernière se fait sur le même modèle que celle d’Hélène :

Maria  nēsan  no  gakuya  niwa  futōta  buta  ga,  takusa  kawarete  iru.
Nanbiki kawa, itsumo shiroku buyobuyo to shita ashi wo hiroge tatami ni

315 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 53.
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jikani okareta kareeraisu wo kakikondeiru. Buta nante iu mon janai wa
datte hontoni sō, Maria onēsanto zenzen chigau yo. Watashi wa nēsan ni
tashinamerarete kutchi wo tsugumu.

Maria nēsan wa kuro no monsuki no kimono wo haori kiri no geta wo
haite gakuya wo arukimawaru. Kagami no mae de keshō wo suru toki,
sono kimono no jōanshin wo hadake, koshi no ichi de sode wo kiririto
shibari, agura wo kaku.316

Dans la loge de Maria, on élève quantité de grosses truies. Certaines
sont  toujours  en train de bâfrer  un curry rice  posé à  même le  sol  en
écartant  leurs  grosses  jambes  gélatineuses.  Tu ne devrais  pas  dire  des
choses  pareilles,  tu  sais.  Mais  c’est  vrai,  écoute,  elles  sont  tellement
différentes de toi. Puis je finis par me taire sous ses remontrances.

Maria  arpente  la  loge  dans  des  geta  de  bois,  un  kimono  noir  de
cérémonie sur les épaules.  Elle s’asseoit  en tailleur devant  la glace et
commence à se maquiller.317

Yamada  sépare  Maria  des  autres  danseuses  par  deux  paragraphes  différents,

exactement comme Duras. L’autrice l’élève au-dessus des autres par le regard de Kim qui

juge  sévèrement  ses  collègues.  Elle  exprime  explicitement  cet  avis  et  le  commentaire

« elles sont tellement différentes de toi » n’en est que plus dénigrant. De la même manière

que dans L’Amant de la Chine du Nord, la position et l’attitude des différents personnages

informent le lecteur que la danseuse abrite une personnalité qui se différencie des autres.

Alors que les collègues de Maria sont décrites péjorativement comme très peu gracieuses

et mangeant à même le sol, l’amie de Kim est élevée à des gestes ainsi qu’à l’activité

beaucoup plus raffinée et très féminine qu’est le maquillage. On retrouve chez Kim une

admiration sans limite pour Maria, femme-diva hautement sensuelle et regardée, semblable

à l’amour pour la sensualité et la beauté de Hélène décrite chez Duras. Les deux couples

d’amies sont aussi similaires dans le sens où elles partagent une partie de leur univers : leur

attirance pour l’interdit  et  la transgression chez Duras et  le milieu musical dans lequel

évoluent les deux Japonaises. Kim et Maria incarnent les métiers artistiques et marginaux

de la scène, elles sont donc véritablement séparées spatialement de l’autre, signifié par le

public. Kim se définit comme une piètre chanteuse de jazz dans un club et son amie est

danseuse dans un peep-show. Elles sont alors des figures d’artistes du monde nocturne où

une ambiance plus secrète et même sulfureuse se glisse, avec un arrière-plan d’obscène,

surtout dans le cas de Maria qui est observée pour le désir qu’elle suscite. Cette dernière

est  donc aussi  une  figure  spatialement  et  symboliquement  marginale  qui  encourage  le

316  Yamada Eimi, Bedtime eyes, op. cit., p. 17.
317 Yamada Eimi, Amère volupté, op. cit., p. 15.
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personnage de Kim à se retrouver à l’écart des autres, exactement comme dans le cas de

l’Enfant et Hélène.

b. Ne pas se lier à la foule

La pianiste Erika est, de la même manière, essentiellement séparée des autres par sa

place  de  musicienne.  À propos  de  la  jeunesse  de  son  personnage,  Jelinek  écrit  que

« l’adolescente [vivait] dans une réserve où son espèce est à jamais protégée318 » (« Die

Pubertärin  lebt  in  dem  Reservat  der  Dauerschonzeit319 »),  coupée  du  reste  du  monde

comme un animal rare en voie de disparition. Cette réserve qu’elle habite la suit tout au

long de sa vie : elle vit dans l’appartement familial à l’accès strictement surveillé et se

place  en  face  des  autres  par  son  métier,  sur  scène  et  dans  les  coulisses,  intouchable.

Michael  Haneke  illustre  lui  aussi  l’écart  qu’opère  Erika  entre  elle  et  les  autres.  Lors

d’auditions auxquelles assistent tous les professeurs du conservatoire où elle enseigne, le

réalisateur coupe progressivement la professeure de ses collègues :

Erika (à l’extrême gauche) et ses collègues.320

318 Elfriede Jelinek, La Pianiste, op. cit., p. 28.
319 Idem, Die Klavierspielerin, op. cit., p. 37.
320 Michael Haneke, La Pianiste, film cit., 29min 09sec.
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Premier plan d’Erika. 321

Deuxième plan d’Erika.322

321 Ibid., 29min 53sec.
322 Ibid., 30min 22sec.
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Dernier plan d’Erika. 323

Le réalisateur a choisi de partir d’un plan large situant Erika dans la salle d’audition

avec ses  collègues  pour  se  rapprocher  puis  isoler  très  lentement  et  progressivement  le

personnage. En près de trois minutes ne se succèdent que quatre plans, du plus large au

plan poitrine. On retrouve alors la logique de l’inertie de Haneke qui contribue aussi à

l’écart du personnage d’Erika : le spectateur oublie les autres professeurs et ne se concentre

que sur elle.  Dans cet extrait  du film, le réalisateur écarte visuellement la pianiste des

autres mais il les oppose en même temps. En effet, s’en suit un débat légèrement animé

entre Erika et  un autre pianiste au sujet du mérite de l’élève qu’ils viennent d’évaluer,

Walter Klemmer, où l’on filme tour à tour chaque acteur qui s’exprime. Ce passage qui

intervient relativement tôt dans la durée totale du film place très vite Erika en marge des

autres,  même  au  sein  d’une  communauté  à  laquelle  on  la  penserait  liée.  Ce  genre

d’opposition  vient  compléter  l’ambiguïté  du  personnage  que  l’on  connaît  déjà,  entre

retenue  excessive  et  tumulte  intérieur  puissant,  sexuellement  comme  mentalement.  Le

travail  de Elfriede Jelinek et  Michael Haneke quant à la  figure marginale qu’est  Erika

traduisent cette position d’artiste inévitablement reclus et solitaire dont parle l’autrice dans

son entretien avec Christine Lecerf : « il est très rare pour un écrivain de pouvoir écrire et

323 Ibid., 31min 20sec.
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prendre part à la vie324 ». Erika joue mais ne se mêle pas, elle reste en dehors de tout public

et de toute personne, même de ceux qui pourraient être des semblables.

Jean-Jacques Annaud écarte l’Enfant de la foule sur le même modèle que Haneke

dans L’Amant. Les deux réalisateurs utilisent un procédé ressemblant pour mettre à l’écart

leur personnage, bien qu’Annaud le fasse beaucoup plus directement :

L’Enfant dans la foule lors du mariage du Chinois.325

Gros plan sur l’Enfant.326

324 Elfriede Jelinek et Christine Lecerf, L’entretien, op. cit., p. 97.
325 Jean-Jacques Annaud, L’Amant, film cit., 1h 35min 30sec.
326 Ibid., 1h 36min 01sec.
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Le premier  photogramme montre  l’Enfant  en marge  de la  foule,  tout  de même

mêlée au public de la cérémonie de mariage. Jean-Jacques Annaud accentue sa présence

par sa différence avec les autres : elle porte le chapeau d’homme décrit dans les romans

alors que les Indochinois arborent un chapeau conique typiquement asiatique. L’effet flouté

de l’image vient encore renforcer l’accentuation visuelle opérée sur l’Enfant. Les décors

flous  qui  dépassent  du  cadre  cachent  en  transparence  les  figurants,  seule  la  jeune

adolescente est entièrement visible et nette dans la focale. Après avoir montré le couple de

mariés se rencontrer, Annaud revient sur l’Enfant par un gros plan sur son visage, sans

transition, tout au contraire de Haneke. 

Ces  deux  plans  nous  permettent  à  nouveau  de  remarquer  que  les  origines  de

l’Enfant sont sans cesse rappelées. Elle se fond dans la masse du peuple autochtone ou

asiatique qui l’entoure par ses vêtements bruns, le port d’un chapeau et sa place. Cependant

et malgré sa naissance sur le territoire indochinois, elle est physiquement différente et sa

culture diffère aussi d’une certaine manière. Cette position entre autochtone et étrangère la

place dans un entre-deux qui crée un nouvel écart inhérent au personnage. Il en est de

même pour sa  relation avec le  Chinois :  une adolescente,  blanche mais  pas prostituée,

amante d’un riche Chinois adulte et déjà fiancé.  Sa singularité grammaticale, amoureuse,

physique, spatiale et culturelle fait d’elle un personnage de l’écart et de la marginalité. Elle

est  singulière autant  que plurielle,  et  en cela elle se rapproche des personnages de  La

Pianiste  et  Amère  volupté qui  oscillent  entre  de  nombreuses  contradictions  et

transgressions  par  leurs  métiers  et  par  leur  vie  intime.  Les  trois  cas  de  notre  corpus

montrent très bien l’aura politique que ces écarts peuvent contenir. Si l’on peut penser que

la mise à distance multiple des protagonistes n’est qu’une stratégie pour accentuer leur

marginalité  qui  fait  d’elles  des  personnages  littéraires  anti-héroïques,  elles  symbolisent

certainement une prise de parti plus revendicatrice et personnelle chez les autrices. Les

trois personnages féminins interviennent dans des milieux où elles ne sont ni attendues ni

bienvenues, elles prennent place là où leur présence n’est pas forcément évidente. La mise

à l’écart sociale opérée similairement par Kim et par l’autrice Yamada Eimi en étant en

couple avec un Noir  Afro-Américain illustre  totalement  l’ambition de revendiquer  une

différence par la marginalité, sur le même modèle que le choix d’un métier artistique dans

un milieu dont la réputation est mauvaise.
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c. La figure de la femme artiste

Les  professions  de  Kim et  Erika  reviennent  sans  cesse  dans  cette  stratégie  de

revendication par  le prisme de l’écart.  Le titre du roman d’Elfriede Jelinek nous force

directement à considérer le personnage principal dans son métier de pianiste. Erika est une

musicienne élevée là où l’art du piano a pris un essor majeur, le milieu musical autrichien

d’où  proviennent  ses  modèles.  Cette  présence  féminine  au  sein  d’une  institution

éminemment et originellement masculine nous amène à penser à la théorie sociologique du

plafond de verre, très travaillée par les sociologues du travail pour constater la féminisation

progressive de nombreux corps de métiers. Cette théorie décrivant l’impact politique de

l’appropriation  féminine  des  structures  hiérarchiques  professionnelles  traduit  une

transgression  d’un  ordre  initialement  imposé.  On  constate  de  foisonnantes  études  de

sociologie du travail et du genre qui illustrent la difficulté d’atteindre un même prestige et

un  même  statut  que  les  hommes  dans  une  profession  supérieure327 telle  que  celle  de

musicien ou musicienne. Cependant, on ne traite pas encore tellement de l’acte politique et

militant que peut incarner le fait d’être femme dans un milieu masculin, cela peut illustrer

une  prise  de  position  et  un  statut  initialement  réservé  à  un  genre  considéré  comme

dominant. Même si Jelinek fait d’Erika un personnage plus revendicateur que Kim par le

prestige de sa profession et donc la difficulté de l’atteindre, ainsi que par la conscience

qu’elle  a  à  ce  sujet,  les  deux personnages  permettent  aux autrices  de revendiquer  une

légitimité  du  genre  en  décloisonnant  les  deux  figures  féminines  des  limites  qui  sont

imposées aux femmes.

Cependant, les personnages semblent coincés entre le pouvoir revendicateur de leur

position et le cercle vicieux dessiné par leur présence dans un milieu très masculin. Elles

intègrent alors parfois des comportements dont elles sont victimes. Les deux personnages

sont  forcés  d’adopter,  même  inconsciemment,  des  comportements  définis  comme

masculins pour légitimer leur place. Marie Buscatto et Catherine Marry expliquent cela par

l’existence  tenace  de  « stéréotypes  féminins »  qui  sont  contraires  à  l’image même du

travail, dessinée sur un modèle androcentré. En adoptant des caractères dits masculins, les

personnages  féminins  « sont  jugés  trop  [agressifs]328 »,  on  reconnaît  dans  cet  aspect  la

personnalité  de Kim et  Erika.  On peut  évidemment penser  à  l’extrait  d’Amère volupté

327 Voir le chapitre 3 « Genre et travail » dans l’ouvrage de Christine Guionnet et Erik Neveu, Féminins / 
Masculins, sociologie du genre, Paris, Armand Colin, 2005.

328 Marie Buscatto et Catherine Marry, « Le plafond de verre dans tous ses états : la féminisation des 
professions supérieures au XXe siècle », art. cit., p. 10.
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précédemment cité où la Japonaise critique sévèrement les collègues de Maria sur leur

physique,  n’envisageant  ces autres  femmes que dans leur enveloppe corporelle,  malgré

l’usage nécessaire qu’il demande dans leur profession. Kim adopte le regard et peut-être le

vocabulaire du public masculin qui vient les observer en même temps qu’elle intègre un

des stéréotypes courants dont est victime le genre féminin, celui du physique qui prime sur

une certaine valeur de la personne. D’une autre manière, Erika avec son comportement

extrêmement sévère et sa tendance à une domination abusive illustre le caractère agressif

expliqué par Buscatto et Marry. La pianiste montre parfois un manque probant d’empathie

envers ses élèves, mettant mal à l’aise le spectateur dans le film La Pianiste. Alors que la

professeure  a  gravement  blessé  secrètement  son élève  Anna,  crise  de  jalousie  extrême

longuement relatée par Jelinek dans le roman, Haneke insère un entretien entre la mère de

la jeune pianiste et Erika. On assiste alors à un dialogue instable, où la professeure feint de

compatir avec la mère éplorée. La pianiste semble prête à n’importe quel acte pour garder

sa supériorité professionnelle et sexuelle puisque le personnage d’Anna incarne une rivale

dans les deux domaines : talentueuse, travailleuse et jeune, elle se place dans la lignée de la

réussite d’Erika. 

Par  les  ambivalences  qu’elles  illustrent,  Jelinek  et  Yamada  témoignent  de

nombreuses difficultés d’être femme et artiste :  être de genre féminin tend à offrir une

image moins  qualitative  de  ces  métiers  dans  la  conscience  de  toute  une  société329.  La

réussite n’est plus un objectif premier pour Kim et Erika qui se comparent sans cesse à des

femmes qu’elles considèrent  comme des  ennemies  et  non des semblables.  On retombe

alors  dans  des  préjugés  qu’analysent  Christine  Guionnet  et  Erik  Neveu  comme  la

compétition entre femmes, le manque d’honnêteté ou l’importance déplacée du physique

féminin.  Dans  son  entretien  avec  Christine  Lecerf,  Jelinek  commente  longuement  cet

aspect du statut de femme artiste. Dans le cas d’Erika, être musicienne parmi les musiciens

revient à dépasser et transgresser une norme et une réussite masculines :

Quoi qu’il en soit, le travail des femmes, en particulier le travail artistique
des femmes, est soumis à des critères spécifiquement masculins. Et c’est
une  forme  de  violence  faite  aux  femmes.  […]  C’est  une  forme
d’humiliation  de  se  permettre  de  juger  mon  travail  selon  des  critères
masculins. Il n’existe aucun critère esthétique du jugement artistique émis
par des femmes. Et rares sont celles qui parviennent à graver leur nom
dans l’univers froid des chefs-d’œuvre masculins.330

329 Christine Guionnet, Erik Neveu, « Féminins / Masculins », op. cit., « Le sexe demeure un marquage 
qualitatif, y compris lorsque les deux genres exercent des professions identiques », p. 133.

330 Elfriede Jelinek, Christine Lecerf, L’entretien, op. cit., p. 59.
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La  rigueur  froide  d’Erika  ne  serait  peut-être  pas  seulement  le  résultat  d’une

frustration uniquement sexuelle et psychologique mais aussi d’un mécanisme utile à son

intégration  dans  sa  profession.  À la  lecture  des  propos  de  l’autrice,  cela  pourrait  être

plausible et  justifierait également les reproches incessants de la mère Kohut quant à la

coquetterie de sa fille : « Les grands maîtres de la musique ont-ils jamais été coquets ?

Non331 » (« Waren die Häupter der Musikgeschichte etwa eitel ? Sie waren es nicht.332 »).

La pianiste Erika semble être coincée entre son ambition, ses envies et les injonctions qui

trônent au-dessus de son genre féminin. Kim, bien que visiblement moins contrariée par

ces  stéréotypes,  est  aussi  victime  de cela.  La  chanteuse  n’envisage  son talent  que  par

rapport à celui des autres femmes, auxquelles elle se dit constamment inférieure :

Dōshite  jazu  wo  utau  onna  tachi  wa  Maria  nēsan  no  yōna  hikuku
shagareta koe wo shiteiru no darō. Watashi no fuafua to shita taiorinai koe
wa, sore dake de kurō wo shotteiru. « Demo meikurabu ni saikō taze » to
iu Supūn no sono kotoba de, sono toki ni dake jōzu ni utaereba yoi no da
to omoi hajimeru.333

Pourquoi  les  chanteuses  de  jazz  possèdent-elles  toutes  cette  voix  si
rauque,  semblable  à  celle  de  Maria ?  La  mienne  est  si  molle,  si
cotonneuse,  qu’est  ce  que  je  peux  bien  faire  avec  une  voix  pareille ?
« Mais elle est sensas pour l’amour ».  Je me persuade, en recevant  cet
encouragement de Spoon, que je n’ai pas à m’efforcer de bien chanter
hors du lit.334

Alors que jusqu’ici elle ne fait que se comparer physiquement à son amie, Kim

attaque  à  présent  son  métier,  thème  qui  n’est  d’ailleurs  que  rarement  abordé  par  le

personnage.  Spoon  termine  de  la  rabaisser  à  son  seul  potentiel  sexuel  par  ce  qu’elle

considère comme un encouragement. Yamada fait alors de Kim une véritable victime du

regard masculin, inconsciente de cette obsession de séduction qui la cloisonne à l’espace

conjugal  et  sexuel,  de  la  même manière  que  Erika  n’apparaît  que  comme un corps  à

conquérir  dans l’esprit  de Klemmer.  De plus, la voix « rauque » (« hikuku shagareta »)

enviée par  Kim pourrait  être  assimilée à  une voix masculine,  sous-entendant  alors  des

critères  masculins  pour  juger  de  la  bonne voix  d’une  chanteuse de  jazz.  La  réduction

331 Elfriede Jelinek, La Pianiste, op. cit., p. 4.
332 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 11.
333 Yamada Eimi, Bedtime eyes, op. cit., p. 25-26.
334 Idem., Amère volupté, op. cit., p. 24.
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constante des personnages féminins à leur corps est un fil conducteur important dans la

prise de conscience que veulent créer Marguerite Duras, Elfriede Jelinek et Yamada Eimi.

Ce que considère l’Autrichienne Jelinek comme « une effroyable humiliation de la femme,

humiliation de son œuvre et de son corps335 » est une des conséquences principales d’une

société phallocentrée contre lesquelles se dressent les œuvres de notre corpus. Ce thème

très  présent  qu’est  le corps féminin reste  encore à  être  considéré dans le  prisme de la

marginalité physique féminine, ce qu’on tend à repousser et à cacher.

B. La marginalité dans le vieillir féminin

Si  la  marginalité  physique  féminine  laisse  d’abord  penser  à  la  laideur,  elle

comprend assurément la vieillesse gagnant la femme au cours de sa vie. Claudine Sagaert,

autrice de l’Histoire de la laideur féminine,  définit  effectivement la vieillesse féminine

comme une forme de marginalité physique, considérée comme telle dans une conscience

générale. Cela peut paraître paradoxal en raison de l’universalité du vieillissement humain,

néanmoins  Sagaert parle d’un tabou spécifique au genre féminin. On peut alors penser à

Mona Chollet citant Virginie Despentes pour illustrer le rapport contraire entre le vieillir

masculin et féminin : « Les hommes n’ont pas de corps336 ». La question de la marginalité

féminine ne peut en effet pas être abordée sans son rapport au physique et donc au corps

féminin,  objet de scrutation par autrui et  ainsi  support de préjugés et d’injonctions. La

laideur,  englobant la vieillesse féminine dans une conscience collective globale, permet

une mise à l’écart à double tranchant. D’une part, comme l’avance Claudine Sagaert, elles

[la vieillesse et la laideur] sont « la condition même qui autorise, sans engendrer le plus

souvent aucune culpabilité, l’irrespect de l’autre, son aliénation, sa haine337 », d’autre part,

elles peuvent être une arme sociale et politique pour revendiquer une légitimité féminine

lorsqu’on les met en valeur. Ainsi, traiter du thème du vieillir féminin – hautement plus

sensible que la vieillesse masculine à laquelle on attribue plus volontiers une dimension

méliorative et touchante – revient à aborder de nombreux préjugés et tabous. La femme

vieillissante  devient  alors  moins  acceptable,  moins  précieuse,  voire  même  objet  de

méfiance. C’est cela que Marguerite Duras et Elfriede Jelinek montrent de deux façons

335 Elfriede Jelinek, Christine Lecerf, L’entretien, op. cit., p. 60.
336 Virginie Despentes, King Kong Théorie, citée par Mona Chollet dans Sorcières, la puissance invaincue 

des femmes, Paris, « Zones », La Découverte, 2018, p. 161.
337 Claudine Sagaert, « La laideur, un redoutable outil de stigmatisation », 

https://doi.org/10.3917/rdm.040.0239 , Revue du MAUSS, vol. 40, n°2, 1er novembre 2012, p. 16.
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différentes dans leur œuvres, et Yamada Eimi également d’une façon plus subtile. Caroline

Schuster Cordone parle de déclin physique conduisant à la déchéance sociale338, ce que

l’on peut constater de près ou de loin dans les trois œuvres du corpus.

a.   É  ternelles

L’autrice japonaise ne travaille  pas ouvertement  le  thème de la laideur  et  de la

vieillesse féminine, cependant il est intrinsèque aux réflexions que s’assène Kim sur son

physique. Yamada ne donne aucune précision sur l’âge de son personnage principal. Le

lecteur  ne  l’imagine  alors  ni  jeune  ni  âgée,  dans  une sorte  d’entre-deux flou  reposant

seulement  sur  son obsession pour son potentiel  sexuel  et  sensuel.  Kim est  une femme

adulte incarnée dans la majeure partie des aspects de sa vie par son corps : son métier de

chanteuse dans un club appelle à un regard orienté sur elle-même et sa relation avec Spoon

nous est relatée d’un point de vue majoritairement sexuel. Ainsi, l’attention ne se porte

presque que sur son corps de femme et pas tellement sur une personnalité. Son métier que

l’on  rattache  analogiquement  à  l’univers  des  peep-shows  de  Maria  la  pose  dans  une

position  de  physique  et  non  de  fonction,  en  l’occurrence  plutôt  considéré  comme

masculine.  Kim  semble  incarner  une  sorte  d’éternel  charnel  féminin  dépositaire  des

intentions et des injonctions d’autrui, symbole de toute une société. On peut alors penser à

Virgin  Suicides de  Jeffrey  Eugenides  dans  cette  symbolique.  Les  cinq  sœurs  Lisbon,

victimes de la pression exercée sur leurs corps qu’on ne veut pas voir  grandir  et  donc

vieillir, se suicident avant d’atteindre un âge de pré-adulte. Elles ne subissent donc pas le

tabou du vieillir  féminin qu’on leur interdit  à cause de tous les préjugés négatifs  qu’il

contient, et ce à tous ses stades.

b. L’angoisse de la vieillesse anticipée

Quelque part, la vision plutôt critique et péjorative de Yamada Eimi rejoint celle de

Jelinek.  Cette  dernière  aborde  très  explicitement  la  vieillesse  approchante  de  son

personnage principal dans un ton trahissant son regard acerbe et moqueur. De nombreux

passages  présentent  la  relation entre  Walter  Klemmer et  Erika à  travers  le  filtre  d’une

vieillesse qui menace la pianiste. Alors qu’elle n’a que trente-six ans, le jeune homme la

338 Caroline Schuster Cordone, « Les perceptions et les enjeux de la vieillesse féminine dans l’art à l’aube de
l’époque moderne », Femmes et vieillissements : nouveaux regards, nouvelles réalités, vol. 26, n°2, 
2013, p. 15.
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considère comme « une femme nettement plus âgée – avec laquelle les égards sont devenus

inutiles » qui « vieillit à vue d’œil [alors que] lui est encore jeune339 » (« Außerdem wird

diese Frau deutlich älter, und er ist noch jung. […] Lernen möchte er im Umgang mit einer

um vieles älteren Frauen – mit der sorgsam umzugehen nicht mehr nötig ist340 »). On note

par  ailleurs le manque de considération que porte Klemmer à  sa professeur jugée trop

vieille pour qu’on puisse lui témoigner une certaine estime, ce qui recoupe les propos de

Caroline  Schuster  Cordone  quant  au  déclin  social  qu’apporte  la  vieillesse  féminine.

Elfriede Jelinek dépeint ensuite de manière très hyperbolique la vieillesse précoce d’Erika,

également comparée à « un cadavre informe » qui « peut encore évoluer, car il n’est pas si

vieux,  ce sac  à  viande avachi341 »  par  le  regard  de Klemmer et  du narrateur  (« Dieser

formlose Kadaver, diese Klavierlehrerin, der man der Beruf ansieht, kann sich schließich

noch entwickeln, denn zu alt ist er gar nicht, dieser schlaffe Gewebesack342 »). Une très

longue description s’attelle à lister la différence physique visible entre Klemmer et Erika,

dont le visage est observé à la loupe par le narrateur :

Klemmers Gesicht ist spiegelglatt, unberührt. Erikas Gesicht beginnt, von
seiner späteren Verwesung gezeichnet zu werden. Ihre Gesichtshaut legt
sich zu Falten zusammen, die Augenlider wölben sich schwach wie ein
Blatt Papier unter Hitzeeinwirkung, das zarte Gewebe unter den Augen
kräuselt sich bläulich. Über den Nasenwurzel zwei scharfe Knicke, nie
wieder auszubügeln. Das Gesicht ist außen zu groß geworden, und dieser
Prozeß wird noch jahrelang anhalten, bis das Fleisch dann unter der Haut
schrumpft,  verschwindet,  und  die  Haut  sich  eng  an  den  Totenkopf
schmiegt,  von  dem  sie  nicht  mehr  gewärmt  wird.  Im  Haar  weiße
Einzelfäden,  sich,  von  abgestandenen  Säften  gespeist,  unaufhörlich
vermehrend,  bis häßlichgraue Nester entwachsen, die nichts ausbrüten,
nichts hegend umschließen, und auch Erika hat niemals etwas mit Wärme
umschlossen,  auch nicht ihren eigenen Leib.  Aber sie ließe sich gerne
umschließen. Er soll ihr nachgieren, er soll sie verfolgen, er soll ihr zu
Füßen liegen, er soll sie unaufhörlich in seinen Gedanken haben, keinen
Ausweg vor ihr soll es für ihn geben. Erika ist selten öffentlich zu sehen.
Auch ihre Mutter hat es ihr Leben lang so gehalten und war selten zu
betrachten. Sie bleiben in ihren vier Wänden und werden nicht gern von
Besuchen aufgestöbert. Man nützt sich dabei sich nicht so ab. Allerdings
hat bei ihren spärlichen öffentlichen Auftritten niemand besonders viel
für die Damen Kohut geboten.
Erikas Zerfall klopft mit huschenden Fingern an. Schwach ausgeprägte
Körperkrankheiten,  Gefäßstörungen  in  den  Beinen,  Rheunmaanfälle,

339 Elfriede Jelinek, La Pianiste, op. cit., p. 56.
340 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 67-68.
341 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 57.
342 Idem., Die Klavierspielerin, p. 69.

202



Gelenkentzündungen machen sich in ihr breit. (Diese Krankheiten kennt
das Kind nur selten. Auch Erika hat sie bisher nicht gekannt.) Klemmer,
ein Prospekt für gesundmachenden Paddelsport, mustert seine Lehrerin,
als  wollte  er  sie  sich  gleich  einpacken  lassen  und  mitnehmen  oder
womöglich im Stehen aufessen, noch ihm Geschäft. Vielleicht ist dies der
letzte, der ein Verlangen nach mir hat, denkt Erika in Wut, und bald bin
ich tot, nur fünfunddreißig Jahre noch, denkt Erika im Zorn. Rasch auf
den Zug aufgesprungen, denn wenn einmal gestorben, höre, rieche und
schmeckte ich ja nichts mehr !343

Le  visage  de  Klemmer  est  lisse  comme  un  miroir,  intact.  Le  visage
d’Erika est marqué par sa décomposition future. La peau de son visage se
ride,  les paupières se gondolent  légèrement telle une feuille  de papier
sous l’effet de la chaleur, le tissu délicat sous les yeux se fronce en ombre
bleuâtres.  Au-dessus  de  la  racine  du  nez,  deux  plis  nets,  à  jamais
ineffaçables. Le visage devient une enveloppe trop large, et ce processus
durera encore des années, jusqu’à ce que la chair se ratatine sous la peau,
disparaisse, et que la peau adhère étroitement à la tête de mort qui ne la
réchauffe plus. Dans la chevelure, des fils blancs isolés, nourris de sucs
insipides, se multiplient jusqu’à former des excroissances, des nids d’un
gris hideux qui ne font rien éclore, n’enserrent et ne protègent rien, et
Erika non plus n’a jamais rien serré avec chaleur, pas même son propre
corps. Mais elle aimerait tant que des bras l’enserrent. Qu’il la convoite,
qu’il  la poursuive, qu’il soit à ses pieds, qu’il l’ait toujours présente à
l’esprit et n’ait aucun moyen de lui échapper. Erika se montre rarement en
public. Sa mère aussi s’est comportée de cette façon sa vie durant, elle
s’exposait  rarement aux regards.  Elles restent  entre les quatre murs et
n’aiment pas beaucoup que des visiteurs les débusquent. Ainsi s’use-t-on
moins vite.  Il  est vrai que lors de leurs rares apparitions en public les
dames Kohut n’ont jamais vraiment trouvé preneur.
Pour Erika la décrépitude frappe à la porte d’un doigt furtif. Les premiers
symptômes de maladies organiques – troubles vasculaires des membres
inférieurs, crises de rhumatisme, inflammation articulaire – s’installent en
elle. (Ces maladies, l’enfant les connaît rarement. Jusqu’ici Erika ne les
connaissait pas non plus.) Klemmer, vivant prospectus de la santé par le
kayak,  examine son professeur comme s’il  voulait  la faire emballer  et
porter illico ou même la croquer sur le pouce dans la boutique. Peut-être
est-ce le dernier qui me désire, pense Erika avec rage, bientôt je serai
morte, plus que trente-cinq ans, pense Erika en colère. Vite, prenons le
train en marche, car une fois morte, plus moyen d’entendre, de sentir, de
goûter !344

Le  parallélisme  initial  permet  à  Jelinek  d’opposer  au  maximum  les  deux

personnages : Klemmer est jeune, Erika est vieille. La comparaison du visage du jeune

homme à la surface lisse d’un miroir (« spiegelglatt ») renvoie directement à un jeu de

343 Ibid., p. 118-119.
344 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 101.

203



regard d’Erika se voyant à travers lui. En comparaison d’un visage et d’une personne si

jeune, elle constate sa vieillesse approchant et donc sa mort. Caroline Schuster Cordone

aborde  ce thème du regard  dans  le  miroir  par  rapport  à  la  vieillesse  féminine dans  la

peinture : «  Parfois, les peintres joignent à la figure de la jeune femme absorbée dans la

contemplation de son reflet une personnification de la mort qui l’espionne. Dans d’autres

cas, c’est le reflet renvoyé par le miroir qui dessine la silhouette d’un squelette ou d’une

apparition cadavérique345 ». Cet extrait de La Pianiste fonctionne totalement sur ce principe

de l’apparition de la mort à travers une scrutation physique et une introspection, comme

une sorte de vanité. Voir en Klemmer un partenaire si jeune et si vif, un « vivant prospectus

de la santé par le kayak », alarme Erika quant à sa déchéance physique et donc sa mort

approchant. Il apparaît alors comme une chance unique de pouvoir profiter de ce que seule

une femme jeune et  fertile pourrait obtenir avant que son corps ne se désagrège aussi.

Jelinek propose un  memento mori, une description exagérée du physique d’Erika qu’elle

jette  déjà  du  côté  des  cadavres  pourrissants.  La  première  partie  de  l’extrait  présente

d’ailleurs la pianiste dans ce sens : elle se décompose d’ores et déjà, petit à petit décrite

comme  faite  de  matériaux  fragiles  et  délicats,  abîmés  par  les  effets  du  temps  et  de

l’environnement.  Jelinek  durcit  sa  description  pour  ajouter  des  caractéristiques

cadavériques à Erika, comme les nuances « bleuâtres » (« bläulich ») et l’affaissement de

la chair qui semble instantané. À travers des mots de plus en plus incisifs et définitifs (« nie

wieder  auszubügeln »,  « à  jamais  ineffaçables » ;  « schrumpft »,  « se  ratatine « ;

« verschwindet », « disparaisse » ; « Totenkopf », « tête de mort »), Erika vieillit jusqu’à

perdre  sa  chaleur  et  donc  son  potentiel  même  de  maternité  et  d’amour,  ce  que  l’on

comprend avec les aspirations amoureuses et affectueuses que Jelinek décrit. C’est en effet

cette métaphore de la perte de la fécondité et  donc de l’existence même à laquelle est

réduite un corps féminin que cache l’autrice dans les « fils blancs isolés, nourris de sucs

insipides » et donc sûrement non nutritifs et inutiles. La comparaison de ses cheveux à des

« excroissances,  des  nids d’un gris  hideux » évoquerait  même l’apparition de maladies

malignes comme des tumeurs qui ne lui permettent plus ce pourquoi son corps est fait et

pensé : éclore, enserrer et protéger. Par sa vieillesse, Erika meurt même si elle existe, elle

est  invisibilisée.  On sent  alors  une critique virulente  de la  part  de Jelinek à  travers  la

violence  de  cette  description.  La  déchéance  physique  qualifiée  de  « décrépitude »  –

initialement déclin,  décadence, par l’allemand « Zerfall » – s’intensifie lorsque l’autrice

345 Caroline Schuster Cordone, « Les perceptions et les enjeux de la vieillesse féminine dans l’art à l’aube de
l’époque moderne », art. cit., p. 10-11.
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ajoute  des  maladies  dues  à  la  vieillesse  sur  le  corps  d’Erika,  posant  pour  réalité  sa

vieillesse naissante, ce qu’elle martèle encore plus en précisant qu’un enfant ne connaît pas

ce genre de maux. Enfin, Erika n’hésite plus face à Klemmer qui l’attend miraculeusement

car la mort est finalement trop vite présente, explicitement mentionnée à la toute fin de

l’extrait. 

La pseudo-vieillesse d’Erika est à la fois un outil qui sert à montrer la cruauté de la

pression exercée sur le corps féminin, mais c’est aussi une manière de tourner en dérision

le fantasme que cela crée chez Klemmer. Alors que le corps de la pianiste est considéré

comme une denrée périssable qu’il faut vite consommer, il est en même temps objet d’une

autre forme de sexualisation. La femme vieillissante devient un nouveau type de corps à

obtenir, source d’expérience que n’auraient pas les jeunes femmes. On trouve cet aspect du

vieillissement  féminin  dans  de  nombreux  textes,  croyances  et  iconographies :  la  vieux

corps d’une femme n’est pas objet de la même surveillance que celui d’une jeune fille

fertile, il est indépendant car il n’intéresse plus ou peu. Schuster Cordone explique cela par

la disparition des menstruations, considérée comme l’évacuation d’un sang impur et vicié.

S’il n’est plus expulsé, il reste dans le corps et contamine tout l’être, ce dernier devenant le

contenant  d’une  impureté  taboue  rattachée  à  la  déviance  et  la  lubricité.  La  femme

vieillissante est souvent considérée comme mal attentionnée et perverse. Le fantasme de la

femme plus  âgée  que  Jelinek  pointe  du  doigt  viendrait  peut-être  de  là,  laissant  croire

qu’une femme au corps  vieillissant  serait  plus  avide  de  relations  sexuelles  à  cause du

manque de considération qu’on lui accorde ainsi qu’à l’impureté imputée à son organisme

diabolisé.

c. Une valorisation de l’expérience

Marguerite  Duras  aborde  le  thème  de  la  vieillesse  féminine  par  cette  question

précise  de  l’expérience.  Bien  que  cela  soit  tourné  de  manière  très  différente  que  chez

Jelinek, on retrouve finalement cette même revendication et surtout la dédiabolisation du

corps  féminin  vieillissant.  L’Autrichienne  tourne  en  dérision  et  hyperbolise  toutes  les

croyances et visions qu’une conscience générale a de la vieillesse féminine alors que Duras

semble  accorder  un  sérieux  solennel  au  gain  de  la  vieillesse,  il  s’agit  en  effet  une

acquisition positive dans  L’Amant de la Chine du Nord  et  L’Amant.  Ce dernier roman

s’ouvre directement sur le vieillissement de l’Enfant par l’intermédiaire d’une anecdote de

Duras :

205



Un jour, j’étais âgée déjà, dans le hall d’un lieu public, un homme est
venu vers  moi.  Il  s’est  fait  connaître  et  il  m’a  dit :  « je  vous connais
depuis toujours. Tout le monde dit que vous étiez belle lorsque vous étiez
jeune, je suis venu pour vous dire que pour moi je vous trouve plus belle
maintenant que lorsque vous étiez jeune, j’aimais moins votre visage de
jeune femme que celui que vous maintenant, dévasté. »346

Toujours par l’intermédiaire d’un regard masculin et jeune, l’autrice revalorise la

vieillesse pourtant conçue comme dévastatrice. Duras poursuit cette anecdote en ajoutant

que  ces  mots  sont  une  image  « émerveillante »,  « qui  [lui]  plaît  [d’elle-même] ».  Elle

introduit alors la question de la vieillesse féminine en en faisant un atout malgré tout ce

qu’elle a de destructeur sur un visage jeune. Ainsi, l’autrice sous-entend un gain de quelque

chose de fort, qui marque positivement l’image que l’on a d’elle. En allant à contre-courant

d’une pensée collective et ancrée, elle se permet ensuite de situer l’arrivée de sa vieillesse

dans un âge très jeune où une femme commence à peine à être considérée comme telle :

Très vite dans ma vie il a été trop tard.  À dix-huit ans il était déjà trop
tard.  Entre  dix-huit  et  vingt-cinq  ans  mon  visage  est  parti  dans  une
direction imprévue. À dix-huit ans j’ai vieilli. [...] Ce vieillissement a été
brutal. Je l’ai vu gagner mes traits un à un, changer le rapport qu’il y avait
entre eux, faire les yeux plus grands, le regard plus triste, la bouche plus
définitive, marquer le front de cassures profondes. Au contraire d’en être
effrayée j’ai vu s’opérer ce vieillissement de mon visage avec l’intérêt
que j’aurais pris par exemple au déroulement d’une lecture. Je savais que
je ne me trompais pas, qu’un jour il se ralentirait et qu’il prendrait son
cours normal. […] J’ai un visage lacéré de rides sèches et profondes, à la
peau cassée. Il ne s’est pas affaissé comme certains visages à traits fins, il
a gardé les mêmes contours mais sa matière est détruite. J’ai un visage
détruit.347

Comme  avec  Elfriede  Jelinek,  le  vieillissement  chez  Duras  est  foudroyant,  il

n’accorde  aucun répit  entre  la  jeunesse  et  la  vieillesse  et  s’attaque  au  plus  vite  à  ses

victimes. On imaginerait presque une expression faciale s’inverser et dessiner un masque

triste  et  vieux  sur  le  visage  de  l’autrice.  Malgré  la  vision  cauchemardesque  que  cela

pourrait représenter, Duras s’en accommode, elle accepte et constate une destruction qui

s’est collée à son visage de jeune fille. La face qu’elle considère détruite l’est certainement

à cause de l’histoire que racontent L’Amant et L’Amant de la Chine du Nord, comme si sa

relation avec le Chinois avait intensément marqué son être. C’est en cela que la vieillesse

346 Marguerite Duras, L’Amant, op. cit., p. 9.
347 Ibid., p. 9-10.
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semble être un gain chez Duras : elle est liée à ce qu’a pu lui apporter un de ses amours

miraculeux. Dans L’Amant de la Chine du Nord, la vieillesse gagne à vue d’œil le visage

de l’Enfant après quelques temps de relation avec le Chinois :

Elle  se  regarde  elle  –  elle  s’est  approchée  de  son  image.  Elle
s’approche encore. Ne se reconnaît pas bien. Elle ne comprend pas ce qui
est arrivé. Elle le comprendra bien des années plus tard : elle a le visage
détruit de toute sa vie.

Le Chinois s’arrête. Il enlace l’enfant et il la regarde aussi. Il dit :
- Tu es fatiguée…
- Non… ce n’est pas ça… j’ai vieilli. Regarde-moi.
Il rit. Puis devient sérieux. Puis il prend son visage et il la regarde de

très près. Il dit :
- C’est vrai… En une nuit.
Il ferme les yeux. Le bonheur peut-être.348

Ce court dialogue est entouré par deux moments plutôt heureux du couple qui se

rend dans un restaurant pour dîner ensemble.  Le vieillissement soudain de l’Enfant est

d’ailleurs pris avec bonheur, comme si le couple prenait conscience de la signification de

ce gain d’âge et s’en réjouissait presque. Dans ce sens, la vieillesse est alors mise sous le

prisme positif de l’expérience. Cependant, on ressent une ambiguïté dans la considération

du  vieillir  de  l’Enfant.  Le  visage  est  à  nouveau  considéré  comme « détruit »,  marqué

violemment par un temps prématuré. On peut alors se demander si, alors que cette relation

apporte une expérience extrêmement heureuse et sentimentale du point de vue de l’Enfant,

il ne s’agit pas d’une violence qui lui est faite. La nature transgressive du couple pourrait

alors  ressortir,  infligeant  une relation d’adultes à  une enfant  qui  en ressort  usée par la

maturité et donc détruite. Duras laisse le lecteur sur cette ambivalence qui reste sûrement

sans réponse.

Elfriede Jelinek et Marguerite Duras font donc le tour de la question de la vieillesse

féminine en interloquant le lecteur, d’une part à travers l’ambiguïté de leur traitement de la

question et d’autre part en créant des personnages mi-jeunes mi-vieux, comme l’est Kim

chez Yamada. Les personnages féminins sont des êtres soumis à une pression double issue

d’injonctions contradictoires et de défauts inexistants que l’on remarque en avance. Alors

même que Kim, l’Enfant et Erika semblent toutes relativement jeunes, elles sont accusées

précocement d’un tabou prenant sa source dans l’élément universel et inévitable du temps,

348 Idem., L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 88.
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ou du moins il se tient suspendu au dessus de leur être. Elles sont marginales par le fait

d’être le sujet d’une vieillesse toute relative que l’on veut cacher, mais aussi par la nature

d’entre-deux que cela leur confère. Elles sont encore une fois à l’écart, incapables de se

situer dans un axe commun comme le temps et à la fois outils de révélation d’une féminité

honteuse qu’on tend à dissimuler.

Les différents écarts que nous avons aperçu chez Kim, Erika et l’Enfant jusqu’à

maintenant prenaient leur source ailleurs qu’en leur personne. De ce fait, nous avons pu

montré qu’elles étaient marginalisées par l’intermédiaire d’autrui, bien qu’elles puissent

parfois se servir de la différence qu’on leur assigne pour revendiquer une volonté d’écart.

À présent,  nous  allons  étudier  des  éléments  marginalisants  qui  sont  issus  de  leur

comportement propre et qui émanent en grande partie d’elles seules. Les transgressions qui

en ressortent n’en sont alors que plus grandes et représentent l’apogée des provocations et

revendications des autrices.
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Chapitre 3     :   L’é  criture   de l’abject et de l’obscène

La notion d’écart  qui fonde la troisième et dernière partie  de ce mémoire nous

amène à penser à celles de l’abjection et de l’obscène. Ces termes sont en fait très liés, tant

étymologiquement  que  sémantiquement.  L’abject  et  l’abjection,  provenant  du  latin

abjectio, se réfèrent à ce que l’on rejette, ce qui est bas et de mauvais augure, exactement

comme  l’obscène  du  latin  obscenus,  qui  contrarie  la  pudeur.  L’abjection  et  l’obscène

expriment  alors  une  idée  de  répulsion  et  de  marginalité  inacceptable.  C’est  bien  là  la

définition de l’abject, très travaillé par Julia Kristeva dans son essai Pouvoirs de l’horreur.

Essai  sur  l’abjection dans  lequel  elle  qualifie  ce  qui  est  abject  comme  « des  pôles

d’attraction et de rejet349 ». L’abjection contient une forte dimension sociale puisque c’est

dans la relation à autrui qu’elle se mesure. Celui qui est abject ou qui commet l’abjection

repousse les limites fixées par la société, sans toutefois les supprimer. On parle alors de

transgression de tabous, à propos desquels Georges Bataille affirme que « la transgression

ne les nie pas mais les transcende et les complète350». L’abjection serait alors une manière

de  transgresser  des  limites  et  interdits  et  donc  de  souligner  leur  existence,  créant

logiquement  une  réaction  de  répulsion  et  d’indignation  chez  ceux  qui  n’en  sont  pas

l’auteur. 

Dans son article « The many faces of abjection : a review of recent literature »,

Arya Rina définit l’abjection par son rapport à la construction d’une identité en réponse à

un manque de considération de certains individus, voire un irrespect ambiant au sein d’une

société  afin  de montrer  leur  légitimité  symbolique.  Il  s’agit  donc d’une réponse à  une

forme  de  violence  inhérente  à  une  société  excluant,  oppressant  ou  dénigrant  un  type

d’individus.  C’est  en  cela  que  l’abjection  nous  intéresse  particulièrement,  puisque  les

personnages principaux de notre corpus sont des figures marginales qui, par leur déviances,

expriment une réponse violente à l’ordre patriarcal visé par les autrices. Malgré la richesse

du travail  de  Julia  Kristeva,  de  nombreuses  études  tendent  à  en  soulever  un  caractère

sexiste  et  antiféministe  à  cause  de  sa  portée  psychanalytique,  incriminant  la  figure

maternelle dans de nombreuses déviances. Cela permet toutefois de s’intéresser de manière

plus  approfondie au personnage féminin en tant  que figure d’abjection  comme l’a  fait

Barbara  Creed  dans  son  ouvrage  The  Monstrous-Feminine :  Film,  Feminism,

349 Alain Braconnier, « Entretien avec Julia Kristeva », Le Carnet Psy, éditions Cazaubon, vol. 6, n°110, 
2006.

350 Je traduis. Georges Bataille cité par Arya Rina dans « The many faces of abjection : a review of recent 
literature », Journal of Cultural Research, vol.18, n°4, 2014.
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Psychoanalysis.  En  étudiant  le  personnage  féminin  dans  le  cinéma  d’horreur,  Creed

conclut qu’il détient un pouvoir de destruction et de dérangement des limites d’une société

phallocentrée par ses fonctions reproductives depuis toujours diabolisées, conduisant une

conscience  générale  à  considérer  la  femme  comme éternellement  autre  et  étrangère351.

Ainsi, le personnage féminin détiendrait un potentiel d’horreur extrême par sa sexualité

même,  l’amenant  à  être  une  source  de  monstruosité.  Les  sexualités  de  Kim,  Erika  et

l’Enfant  sont  un  fil  conducteur  de  ce  mémoire  dans  le  rapport  logique  qu’elles

entretiennent avec le corps féminin, mais elles correspondent aussi à ce qui est l’origine de

l’abjection dans  Amère volupté, La Pianiste et  L’Amant de la Chine du Nord. L’obscène,

action de représenter sans fards quelque chose d’ordre sexuel, intervient alors forcément

dans ce chapitre. 

A.L’obscénité de la parole

Alors que les mots et la parole pourraient être un rempart à l’obscénité, plus prudes

que les actes, Marguerite Duras et surtout Yamada Eimi et Elfriede Jelinek les utilisent

comme des propulseurs de l’obscène. Le vocabulaire des trois œuvres peut paraître cru en

ce qui concerne la  description des scènes de sexe très  présentes.  Sur le même modèle

qu’une poétique du désordre qui vient bousculer les règles qui construisent un texte, les

trois autrices se servent d’un vocabulaire sexuel parfois très familier et même rebutant pour

décrire  les  rapports  de  leurs  personnages.  Ainsi,  une  certaine  pudeur  que  les  mots

pourraient  conserver  est  totalement  anéantie,  rendant  la  parole  des  personnages  aussi

obscène que leurs actes. Dans son ouvrage  L’Érotisme : de l’obscène au sublime, Roger

Dadoun explique « qu’une parole obscène ou une représentation obscène consistent, dans

la majorité des cas, à nommer ou présenter « crus » […], c’est à dire sans apprêt, pour ce

qu’ils  sont,  avec  nulle  autre  finalité  avouée  que  de,  justement,  les  présenter  et  les

nommer352 ». Les images brutalement représentées par les mots et la parole dans toute leur

crudité,  leur  nature,  apparaissent alors comme impudiques et  à découvert.  La sexualité

qu’ils décrivent n’est plus voilée, aussi visible et explicite qu’une image pornographique.

Elle  bascule  alors  dans  une  sorte  de  gratuité  qui  vient  heurter  le  lecteur  mais  qui,

paradoxalement, peut constituer le caractère érotique des œuvres. Cette ambivalence de

351 Rachel Gear, « All those nasty womanly things : Womens artists, technology and the monstrous-
feminine », Women’s Studies International Forum, vol. 24, n°3-4, mai-août 2001, p. 322.

352 Roger Dadoun, L’Érotisme : de l’obscène au sublime, Paris, Presses Universitaires de France, 2010, p. 
116.
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l’érotisme entre heurt et potentiel plaisir incarne tout à fait le rapport de rejet et d’attirance

présent  dans  l’abjection,  montrant  des  scènes  sexuelles  parfois  violentes  et  souvent

vulgaires,  même  ignobles,  mais  qui  viennent  stimuler  une  forme  de  curiosité  chez  le

lecteur.

a. Pudeur et obscénité

Bien que la pudeur soit malmenée dans les trois œuvres, Marguerite Duras est celle

qui  la  préserve  le  plus  par  les  descriptions  plus  concises  des  rapports  sexuels  entre  le

Chinois  et  l’Enfant.  L’autrice,  certainement  par  la  nature  infantile  de  son  personnage

principal, matérialise même cette pudeur en faisant hésiter l’Enfant à prononcer le mot

« jouir » lors d’une conversation avec Hélène concernant Alice :

- Elle dit que ça lui plaît… même beaucoup… que ces hommes on les
connaît pas, on les voit pas, presque pas… et que c’est ça qui la fait…
comment on dit…

L’enfant hésite et puis elle dit le mot « à la place d’Alice ».
Elle dit : jouir.
Elles se regardent et rient du bonheur de se retrouver.
Hélène dit :
- Ma mère, elle dit qu’il ne faut pas dire ce mot, même quand on le

comprend. Que c’est un mot mal élevé.353

La réplique d’Hélène ainsi que l’hésitation des deux jeunes adolescentes rappellent

leur  jeunesse au  lecteur.  Cela confère aussi  à  la  jouissance  et  donc à  la  sexualité  une

mauvaise image, faisant passer pour potentiellement abject celui qui jouit ou même qui ne

fait que prononcer le mot. Alors que Duras évoque et décrit des scènes de sexe pédophile et

parfois incestueux, on retrouve une prudence et une décence dans son vocabulaire. Cela

n’adoucit pas les actes décrits et contribue même à les aggraver en installant un sentiment

de décalage, un malaise chez le lecteur. Lors des rapports entre l’Enfant et le Chinois, le

terme le plus cru et direct serait celui de « prendre » au sens de pénétrer. Le Chinois dit

« qu’il va le faire : la prendre354 » et cela fait visualiser l’acte. On retrouve l’usage de ce

terme dans  la  traduction  française de  Amère volupté dès  la  première  phrase du roman

(« Comme  il  sait  me  prendre,  Spoon,  il  le  fait  si  bien355 »,  « Supuun  wa  watashi  wo

353 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 55.
354 Ibid., p. 79.
355 Yamada Eimi, Amère volupté, op. cit., p. 7.
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kawaigaru no ga totemo umai356 »). En japonais, Yamada utilise le verbe « kawaigaru » qui

véhicule la même idée mais dans un sens presque opposé et plus doux de caresser, être

affectueux,  voire  gâter.  Par  cela,  Yamada  adoucit  également  l’acte  sexuel  tout  en

l’explicitant  toutefois.  C’est  pourtant  celle  qui use d’un vocabulaire  le  plus  familier  et

vulgaire dans son œuvre où toutes les images sexuelles sont ouvertement dévoilées, sans

aucune pudicité et souvent par l’intermédiaire de termes anglais. La langue japonaise fait

beaucoup appel au vocabulaire anglais, surtout pour les termes insultants ou peu corrects,

ce qui ici détruit encore plus tout le potentiel poétique des mots et idéogrammes japonais.

En plus d’une entrée dans le roman directement obscène, Yamada nomme et dévoile les

actes sexuels tels quels. L’autrice ne peut pas être plus claire et montre plus d’impudeur

que de réserve : Kim parle de « lécher [le] sexe357 » de Spoon (« Sore ga kare no dikku wo

namemawasu yori358 », de « chatte359 » (« pusshi360 ») ou de « queue361 » (« kyuu362 »). Elle

fait  également  appel  à  des  métaphores  ouvertement  sexuelles,  traduites  fidèlement  du

japonais au français. L’autrice fait alors discuter ses personnages autour de l’orifice vaginal

métaphorisé par le « trou363 », « ana364 » en japonais, ou laisse Kim décrire ses sécrétions

vaginales derrière une métaphore peu implicite du fruit juteux :

Watashi wo karada wa kajuu wo shibori dasu. Shugā wo takusan tokashi
konde, Supūn. Moshi moanta no dikku ga koori de dekita tsunanahara
karada no naka de no taion ga mizu ni kaete miseru.365

Du jus s’écoule de mon corps pressé comme un fruit. Injecte-moi tout ton
sucre, Spoon. Si elle avait été de la glace, ta queue, je l’aurais liquéfiée
dans moi avec ma chaleur.366

Ces images ont tendance à être des lieux communs de l’obscénité, rajoutant alors

une forme de trivialité aux scènes de sexe des deux personnages. Yamada use de fantasmes

populaires et connus, de la même manière qu’elle utilise des termes universels anglais,

pour annihiler toute once de pudeur. Ces métaphores viennent autonomiser l’acte sexuel ou

356 Idem., Bedtime eyes, op. cit., p. 9.
357 Idem. Amère volupté, op. cit., p. 7.
358 Idem., Bedtime eyes, op. cit., p. 9.
359 Idem., Amère volupté, op. cit., p. 16.
360 Idem., Bedtime eyes, op. cit., p. 18.
361 Idem., Amère volupté, op. cit., p. 9.
362 Idem., Bedtime eyes, op. cit., p. 10.
363 Idem., Amère volupté, op. cit., p. 34.
364 Idem., Bedtime eyes, op. cit., p. 35.
365 Ibid., p. 72.
366 Idem,, Amère volupté, op. cit., p. 70.
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le détail du corps qui est décrit et donc le mettent en valeur dans tout son érotisme et son

obscénité, c’est d’ailleurs un procédé propre à la pornographie que de montrer les choses

en gros plans. 

b.   À   un pas de l’abjection

Elfriede Jelinek réalise le même effet que Yamada à travers les descriptions des

rapports sexuels de Klemmer et Erika, tout en provoquant parfois un sentiment de dégoût

que nous travaillerons prochainement. Lors du très long passage de la première scène de

sexe du couple Erika-Klemmer, l’autrice utilise près de dix termes pour désigner les sexes

du jeune homme et de la pianiste.  La focalisation n’est donc faite presque que sur ces

derniers :

Erika hält Walter Klemmer auf die Entfernung ihres Arms von sich ab.
Sie  holt  seinen  Schwanz  heraus,  den  er  selbts  auch  schon  dafür
vorgesehen hatte. Er fehlt nur noch der letzte Kunstgriff, denn das Glied
ist bereits vorbereitet.  Erleichtert,  daß Erika diesen schwierigen Schritt
für ihn getan hat, versucht Klemmer, seine Lehrerin auf den Hinterkopf
zu stürzen.  […] Sie hält  Klemmer an dessen Glied auf Armlänge ab ;
während  er  noch  wahllos  in  ihrem  Geschlecht  herumfuhrwerkt.  Sie
bedeutet ihm, damit aufzuhören, weil sie ihn sonst verläßt. Sie muß es
etliche Male leise wiederholen, weil ihr plötzlich überlegener Wille nicht
so leicht bis zu ihm und seiner rammeligen Wut durchdringt. […] Erika
beginnt,  die  rote  Wurzel  zwischen  ihren  Fingern  zu  kneten.  […]  Sie
unterläßt  es  sofort,  seinen  Schwanz  zu  masturbieren,  wenn  er  nicht
aufhört,  ihren  Unterleib  abzugrasen.  […] Ungläubig betrachtet  er  sein
von  ihm  losgelöst  scheinendes  Organ,  das  sich  unter  Erikas  Händen
aufplustert. […] Ein gähnender Abgrund von etwa siebzehn Zentimetern
Schwanz und dazu Erikas Arm und zehn Jahre Altersunterschied tut sich
zwischen ihren Leibern auf. […] Er paddelt mit den Händen in der Luft
und wagt sich erneut in verbotenes Gelände, ob sie ihn nicht doch ihren
schwarzen Festspielhügel öffnen läßt. Er prophezeit ihr, daß sie, und zwar
beide, es noch viel schöner haben könnten, und er erklärt sich schon dazu
bereit. Sein Glied zuckt bläulich aufgedunsen. […] Sie untersucht Farbe
und Beschaffenheit von Klemmers Schwanz.367

Erika tient Walter Klemmer à bout de bras. Elle sort sa queue que pour sa
part il tenait prête à cet effet. Encore une dernière touche et le membre est
à point. Soulagé qu’Erika ait franchi ce pas difficile à sa place, Klemmer
tente de la culbuter. […] Elle tient par son membre Klemmer à bout de
bras tandis qu’il continue à fourrager indécis dans son sexe. Qu’il cesse,

367 Elfriede Jelinek, Die Klavierspielerin, op. cit., p. 181-183.
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lui signifie-t-elle, ou elle le quitte. Elle est obligée de répéter plusieurs
fois à voix basse, car sa volonté qui vient de reprendre le dessus a bien du
mal à parvenir jusqu’à lui, pris dans sa rage fornicatrice. […] Erika se
met à pétrir la racine rouge entre ses doigts. […] Qu’il cesse de brouter
son bas-ventre ou elle renonce à masturber sa queue. […] Incrédule il
contemple son organe qui semble détaché de son corps et qui se rengorge
sous  les  mains  d’Erika.  […]  Un  gouffre  béant  d’environ  dix-sept
centimètres  de  queue de plus  que  le  bras  d’Erika plus  une différence
d’âge de dix ans s’ouvre entre leurs corps. […] Il rame en l’air avec les
mains,  s’aventure  à  nouveau  dans  la  contrée  interdite,  peut-être  le
laissera-t-elle accéder à la noire colline de son festival. Ce pourrait être
bien mieux,  et  pour  tous les deux,  prédit-il,  du même élan se  portant
volontaire. Son membre bleui et turgescent tressaute. […] Elle examine
couleur et constitution de la queue klemmerienne.368

L’extrait entier ne tourne qu’autour de organes génitaux des deux personnages, les

qualifiant crûment et sans détour. Ils apparaissent alors dans toute leur réalité, décrits sous

toutes  leurs  coutures,  surtout  en  qui  concerne  le  sexe  de  Klemmer.  Comme  Yamada,

Jelinek a recours à des formules et des termes plutôt communs et répandus, créant une

obscénité compréhensible par tous. Certaines expressions tendent à vulgariser encore les

actes  des  personnages,  comme  l’usage  familier  des  verbes  « culbuter »  (« stürzen »),

« fourrager »  (« herumfuhrwerkt »),  ou  encore  « brouter »  (« abzugrasen »)  qui

ignobilisent, rabaissent une forme de raffinement de l’érotisme et animalisent même les

personnages. Le lecteur est au plus près et au plus juste des actes sexuels des personnages,

l’autrice les rapportant clairement et simplement. Ce genre de description peut rappeler une

autre scène de sexe chez Jelinek, celle où Erika finit par vomir à cause de la violence d’une

fellation  ponctuée  de  comparaisons  peu  ragoutantes  pour  décrire  les  sensations  du

personnage honteux :

Erika  läßt  sich  ins  warme  Nest,  ins  leibwarme  Bächlein  der  Scham
hineingleiten wie in ein Bad, in das man vorsichtig eintauscht, weil das
Wasser  ziemlich  dreckig  ist.  Sprudelnd  steigt  es  an  in  ihr  empor.
Schmutzige  Schaumkronen  der  Beschâmung,  die  toten  Raten  des
Versagens, Papierfetzen, Holzstücke der Häßlichkeit, eine alte Matratze,
mit Spermaflecken getränkt.369

Erika se laisse glisser dans le nid douillet, dans le tiède ruisseau de la
honte,  comme dans un  bain  où l’on  s’immerge  avec  d’autant  plus  de
prudence que l’eau est assez crasseuse. Une effervescence monte le long
du corps. Couronnes de la honte en mousse sale, rats crevés de l’échec,

368 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 158-159.
369 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 251.
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morceaux  de  papier,  bois  de  la  laideur,  vieux  matelas  maculé  de
sperme.370

Cette description finale qui vient terminer le rapport sexuel de Klemmer et Erika

plonge tout l’acte dans une insalubrité obscène, inspirant un certain dégoût. La saleté, la

mort,  les  textures  rêches  et  coupantes  du  papier  et  du  bois  et  l’obscénité  du  sperme

viennent  plonger  la  fellation  dans  l’abjection,  inspirant  une  relation  sexuelle  violente,

désagréable et dégradante par la honte qu’elle provoque. Bien qu’Erika subisse en quelque

sorte cette fellation, elle la propulse, de même ses penchants sadomasochistes, derrière les

limites d’une normalité et d’une bienséance schématisées par l’abjection. L’érotisme est ici

obscène et abject et illustre une grande partie de ce que travaille Jelinek dans son œuvre à

partir de ces notions. On constate alors que l’obscénité, principalement chez Yamada et

Jelinek, est intimement reliée à une autre forme d’abjection : celle du dégoûtant. 

B. La provocation du dégoût chez le lecteur

Je retrouverai l’abjecte nature et la purulence de la vie
anonyme, infinie, qui s’étend comme la nuit, qu’est la
mort.  Un  jour  ce  monde  vivant  pullulera  dans  ma
bouche  morte.  Ainsi  la  déception  inévitable  de
l’attente est-elle au même instant l’horreur inévitable
que je nie, qu’à tout prix je devrais nier.

Histoire de l’érotisme, Georges Bataille

a. De la nourriture au corps humain

Dans le point précédent, on aurait pu aussi souligner le rapport de coïncidence entre

la nature orale du rapport sexuel entre Erika et Klemmer avec le fait que l’obscénité des

textes réside en grande partie dans la parole. Ce lien entre l’élément corporel de la bouche

et l’obscène peut donner lieu analogiquement à la création d’une sensation de dégoût liée

non seulement au thème de la nourriture qui parcourt discrètement Amère volupté et plus

indirectement  La Pianiste. Chez Yamada, le repas est à plusieurs reprises un moment de

partage  et  de  paix  entre  Kim et  Spoon.  L’autrice  décrit  précisément  les  textures  des

aliments cuisinés  en s’attardant  aussi  sur leurs odeurs :  elle  écrit  alors que « la  viande

gluante qui sentait mauvais se met petit à petit à roussir en dégageant une agréable odeur »

370 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 220.
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(«Betobeto shita okui niku ga shidaini kōbashī kaori wo sasete kōgete iku »371), que « la

graisse des spareribs qui suinte sur le plateau du four excite » l’appétit de Kim qui cuisine

ensuite une « délicieuse moelle gélatineuse »372. Les mets préparés sont décrits de manière

ambivalente. D’un côté, ils peuvent susciter une envie, ou du moins une idée agréable chez

le lecteur qui peut s’imaginer leur aspect gourmand qui est décrit. De l’autre, les adjectifs

« gluante »  (« betobeto  shita  opui  niku »)  et  « gélatineuse »  (« zerachin »),  le  verbe

« suinter »  (« nijimideta »),  l’idée  de  graisse  et  de  mauvaise  odeur  de  viande crue  ont

tendance à prendre le pas sur l’envie potentielle. Entre attrait et répulsion, le lecteur reste

sur ces images de textures organiques et  écœurantes,  sur l’imagination de fibres crues,

animales et  visqueuses,  presque sexuelles.  Yamada dessine alors une forme d’abjection

assez discrète à laquelle Arya Rina fait allusion dans son article : la nourriture est en effet

un support de l’abject, que ce soit dans l’illustration des pathologies auxquelles elle est liée

ou encore dans ce qu’elle a de dégoûtant ou d’excessif, mais également dans le rapport

qu’on lui prête avec sa décomposition future. Elle peut être répugnante, surtout lorsqu’elle

devient inconsommable et  qu’elle ramène alors à l’idée de morbidité et  de mort.  Dans

notre corpus, cela pourrait même symboliser une dérision du motif familial et convivial du

repas, cérémonie de partage avec autrui. Ainsi, la viande alléchante préparée dans Amère

volupté  est  oubliée après l’arrestation de Spoon et  elle pourrit,  créant l’ultime réaction

physiologique de dégoût chez Kim, le vomissement. On retrouve alors un nouvel élément

de  l’abject,  relié  ici  au  corps  humain  et  à  tout  ce  qu’il  produit  de  sale  et  d’ignoble,

symbolisé par ses déjections et excréments. Yamada se rapproche en cela de Jelinek qui ne

cesse ne faire allusion à des textures organiques désagréables et répugnantes mais surtout à

leur putréfaction prématurée et inévitable, de la même manière qu’elle a pu présenter la

vieillesse. Le thème de la nourriture est parfois présent, comme lors d’une sortie où Erika

observe des femmes trier des légumes pourrissants, et il  semble par la suite totalement

inséparable du thème du corps humain :

Die  Gemüsehändler  haben  aufgestapelte  Kisten  mit  farbigen
Vitaminträgern  in  allen  Stadien  der  Fäulnis  und  Verwesung  um  ihre
Eingänge herum gelagert. Mit Sachkenntnis wühlt die Frau darin herum.
Sie  stemmt  sich  gegen  den  Sturm.  Sie  tapp  alles  wiederlich  ab,  um
Frische und Härtegrad zu überprüfen.373

371 Yamada Eimi, Bedtime eyes, op. cit., p. 87.
372 Idem., Amère volupté, op. cit., p. 86-87.
373 Elfriede Jelinek, Die Klavierspielerin, op. cit., p. 93.
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De chaque  côté  de  leur  porte  d’entrée  les  marchands  de  légumes  ont
entreposé  sur  différents  étages  des  cageots  remplis  de  substances
vitaminées  multicolores  à  tous  les  stades  de  la  pourriture  et  de  la
décomposition. La femme y fouille d’une main experte. Elle tient tête à le
tempête.  Elle  tâte  avec  dégoût  pour  détecter  degré  de  fraîcheur  et
fermeté.374

Comme dans  Amère volupté,  on passe d’une image positive des légumes décrits

dans leur caractère sain et coloré pour finir directement sur celle de leur chair abîmée qui

dégoûte  les clientes. Le dégoût de la nourriture avariée rappelle la répulsion que l’on peut

avoir pour des tissus organiques en état de décomposition comme peut le devenir un corps

humain,  considéré  alors  comme sale  et  repoussant,  voire  même  le  signe  d’un danger.

George  Bataille  explique  dans  son  Histoire  de  l’érotisme que  la  pourriture  renvoie

instinctivement  à  la  mort,  et  que,  par  exemple,  « des  os  blanchis  n’ont  plus  l’aspect

intolérable  des  chairs  en  décomposition »,  ils  apparaissent  « sans  l’excès  de  virulence

active de la pourriture 375», comme un squelette et non un cadavre. Ce parallèle logique

entre corps, pourriture et mort est très présent chez Jelinek qui compare très fréquemment

l’anatomie humaine à de la matière informe et figée, en train de pourrir, jamais propre ni

attirante, toujours plus proche de son état de cadavre que de lui d’un vivant. Les bouches

de la mère et de la grand-mère Kohut sont vues comme des « grandes lèvres silicifiées des

deux vieilles [qui] happent le vide avec des claquements secs comme des mandibules d’un

lucane  à  l’agonie376 »  (« Die  kieselsäurig  erstarrten  Schamlippen  der  beiden  Altfrauen

schnappen unter trockenem Rasseln wie die Zangen eines sterbenden Hirschkäfers, doch

nichts gerät in ihre Fänge377 »), et le corps d’autrui semble toujours être le réservoir de

toutes les sécrétions et odeurs possibles et imaginables :

Schmutzige Leiber bilden einen harzigen Wald ringsumher. Nicht nur der
körperliche  Schmutz,  die  Unreinlichkeit  gröbster  Sorte,  die  sich  den
Archselhöhlen und Schößen entringt,  der fine Uringestank der Greisin,
das aus dem Leitungsnetz der Adern und Poren strömende Nikotin des
Greises, jene unzählbaren Haufen von Nahrung billigster Qualität, die aus
den  Magen  heraufdünsten ;  nicht  nur  der  fahle  Wachgestank  des
Kopfschorfs, des Grinds, nicht nur der haardünne, doch für den Geübten
durch  dringenden  Gestank  von  Scheißemikrotomen  unter  den
Fingernägeln – Rückstände der  Verbrennung farbloser  Nahrungsmittel,
jener grauen, ledrigen Genußmittel, wenn man es Genuß nennen kann,

374 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 79.
375 George Bataille, Histoire de l’érotisme, Paris, Gallimard, p. 77.
376 Elfriede Jelinek., La Pianiste, op. cit., p. 28.
377 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 37.
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die  sie  zu  sich  nehmen,  peinigen  IHREN  Geruchsinn,  IHRE
Geschmacksknospen […]378.

Des corps sales forment autour d’elle une forêt de résineux. Bien sûr, la
saleté corporelle, les effluves redoutables s’échappant des aisselles et des
entrejambes, la légère odeur d’urine de la vieille dame, la nicotine que le
vieillard exsude par ses canaux veineux et par ses pores, les exhalaisons
d’estomacs bourrés d’innombrables tonnes de nourriture au rabais, la fade
odeur de cire montant des escarres et des croûtes du cuir chevelu, bien
sûr, le relent,  léger mais pénétrant pour quiconque a du nez, des filets
d’excréments  infiltrés  sous  les  ongles  –  reliquats  de  la  combustion
d’aliments  incolores,  de  ces  stimulants  gris  et  caoutchouteux  qu’ils
absorbent, mais pour stimuler quoi ? - bien sûr, tout ceci met à l’épreuve
SON odorat, SES papilles gustatives...379

Dans ce passage où Erika est dans le tramway, les autres êtres humains sont réduits

à tout ce qu’ils ont de sale et de dégoûtant. Ainsi, n’importe quel détail tel qu’une infime

odeur ou les traces normalement invisibles de vie du corps sont agrandis à la plus grande

échelle et contaminent tout l’espace public par leur saleté. Toute personne devient un nid

humide infesté d’excréments et de substances indésirables, jusqu’à être une sorte de masse

vivante, suintante et malodorante. On peut alors penser à un autre extrait du roman où

Jelinek décrit les corps d’acteurs pornographiques résumés par leur disgrâce :

Diese  schäbigen,  ausgefransten  Laienschauspieler  arbeiten  viel  härter,
sind  auch  viel  dankbarer,  daß  sie  in  einem  echten  Film  vorkommen
können.  Sie  sind  schadhaft,  ihre  Haut  zeigt  Flecken,  Pickel,  Narben,
Runzeln,  Schorf,  Zellulitis,  Fettwülste.  Schlecht  nachgefärbtes  Haar.
Schweiß. Schmutzige Füße.380

Ces  comédiens-amateurs,  ces  minables  déguenillés,  triment  beaucoup
plus et sont beaucoup plus reconnaissants de pouvoir figurer dans un vrai
film.  Ils  sont  avariés,  leur  peau présente  des  taches,  des  boutons,  des
cicatrices,  des  rides,  des  croûtes,  de  la  cellulite  et  des  bourrelets  de
graisse. Cheveux mal teints. Sueur. Pieds sales.381

Par cette  description,  le corps est  non seulement exempt de toute grâce mais  il

redevient obscène et sale. La liste des défauts fait état d’un corps entièrement ingrat et

repoussant, cloisonnant encore plus le film pornographique et ses acteurs dans un niveau

bas  de  gamme,  absolument  opposés  à  l’univers  dans  lequel  évolue  Erika.  Elle  est

378 Ibid., p. 25.
379 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 17.
380 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 110-111.
381 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 95.
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cependant attirée par ce qu’elle voit, des corps transpirants, sales et mal soignés, par les

détails  fixés  comme  des  gros  plans  par  leur  détachement  dans  des  juxtapositions

successives. Cela représente alors très bien le rapport d’attrait et de répulsion intrinsèque à

l’abjection : les corps obscènes et avilis deviennent une source de plaisir chez la pianiste et

la sensation de dégoût chez le lecteur est en fait un fantasme pour Erika qui continue d’être

happée par ce qu’elle regarde. 

b. Sécrétions et viscosités     : l’abjection du corps comme métaphore sociale et politique

La  sexualité  dans  La  Pianiste est  presque  toujours  accompagnée  de  liquides

humains et de saleté, directement reliés au rapport sexuel ou non. L’autrice ponctue tout le

roman de descriptions précises de ces détails issus du corps humain faisant alors de la

sensation  de  dégoût  un fil  conducteur  de  l’œuvre.  Tout  corps  semble  être  une éponge

remplie de liquide prêt à éclabousser et salir ce qui est autour de lui. Le mouvement de

giclée se retrouve donc dans plusieurs passages (« la giclée finale qui retombe sur le corps

de la femme382 », « Wenn es nämlich aus ihm herausspritzt und auf den Körper der Frau

niederfällt383 » ; « Quelques gouttes giclent bien par en haut, mais le reste demeure dans

son réceptacle et rancit lentement, faute de pouvoir relâcher dans son port de destination, la

femme384 », « Ein paar Tropfen spritzen zwar oben aus ihm heraus, doch der rest bleibt in

seinem Behältnis und wird langsam ranzig, weil er seinen weiblichen Bestimmungshafen

nicht anlaufen kann385 »), sur le même plan que la mention d’excréments alvins ou animaux

et de sécrétions génitales et buccales. Selon Susanne Böhmisch, la viscosité ainsi que les

excréments  et  autres  « déchets »  humains  qui  parcourent  La Pianiste sont  des  thèmes

communs à l’œuvre entière de Jelinek. Ils s’incluent dans un processus de démystification

de la nature humaine dont la considération a pu être largement changée avec l’arrivée de

régimes  politiques  extrêmes  ainsi  que  des  sociétés  de  consommation,  cette  dernière

pouvant  être  une forme d’obscénité  en regard  de  la  sur-consommation  elle-même trop

excessive. Salir, souiller et même meurtrir le corps humain contribue à le faire revenir à

une forme de nature inévitable, tout comme la vieillesse. Jelinek ne cesse de faire des corps

de ses personnages des corps sales, ingrats, malodorants voire pourrissants. Cela rappelle

alors une réalité indésirable et taboue du corps humain, sa finitude et l’existence de déchets

382 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 89.
383 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 103.
384 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 106-107.
385 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 123-124.
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et de défauts, et donc indirectement la mort. Ainsi, Böhmisch conclut que « la nature non-

civilisée,  « sauvage »,  devient  paradigmatique  de  saleté  et  de  danger »  et  que  « son

potentiel de décomposition constitue une menace pour une société hygiénique et sportive

qui cultive la propreté et l’éternelle jeunesse »386. Par l’abjection visant le corps, Jelinek

critique alors un ordre politique où le naturel ainsi que la mort sont devenus effrayants, et

plus  précisément  l’arrivée  du  fascisme  dans  de  nombreux  pays  européens,  y  compris

l’Autriche après 1945.

Le corps d’Erika n’est absolument pas épargné par Jelinek malgré la répulsion que

le personnage a des autres. L’autrice fait de son anatomie un endroit aussi repoussant que

celle d’autrui, ce qui peut contribuer encore une fois au rejet de la sexualité d’Erika :

Zwischen  ihren  Beinen  Fäulnis,  gefühllose  weiche  Masse.  Moder,
verwesende  Klumpen  organischen  Materials.  Keine  Frühlingslüfte
erwecken etwas. Es ist  ein strumpfer Haufen kleinlicher Wünsche und
mittelmäßiger Sehnsüchte, die sich vor Erfüllung scheuen.387

Entre  ses  jambes,  décomposition,  masse  molle  insensible.  Pourriture,
caillots  de  matière  organique  faisandée.  Aucune  brise  printanière
n’éveille  quoi  que  ce  soit.  C’est  un  morne  tas  de  désirs  mesquins,
d’aspirations médiocres qui craignent de se voir réalisés.388

Le sexe d’Erika est toujours plus particulièrement visé, ou du moins l’autrice ne

cesse d’y faire allusion pour faire état de la vieillesse et donc de la décomposition déjà

entamée du corps de la pianiste. Il en devient alors d’autant plus repoussant et même tabou,

décrit par le prisme de ce qui est redouté et considéré comme dégoûtant. On retrouve le

même procédé consistant à lister des éléments humides, malodorants et décrépits que dans

les  autres  descriptions  corporelles,  toujours  reliés  à  un  manque d’ambition  amèrement

moqué par l’autrice. Le corps humain est toujours sexualisé dans une sorte de vulgarité et

semble  être  le  symbole  dégoûtant  d’une  abjection  tant  sexuelle  que  morale,  ramenant

quiconque à sa bassesse et  sa banalité.  Il  devient totalement rebutant pour le lecteur à

travers les regards de l’autrice et du personnage d’Erika qui mettent en valeur chez lui

toute  sa  vanité  et  son  potentiel  morbide.  À ce  sujet,  Böhmisch  s’interroge  sur  la

signification des métaphores de la décomposition appliquées au sexe féminin d’Erika. Sur

le même modèle que l’automutilation, cela pourrait être le symbole d’une impossibilité

386 Susanne Böhmisch, Le Jeu de l’abjection, op. cit., p. 137.
387 Elfriede Jelinek, Die Klavierspielerin, op. cit., p. 200.
388 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 174.
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douloureuse de construire une identité féminine, sans cesse abîmée et même sans vie, selon

le lien entre décomposition et mort. On ne retrouve pas du tout cette vision extrêmement

péjorative et déroutante chez Duras qui ne traite le corps que dans sa sensualité, même si

elle peut être choquante. Quant à Eimi Yamada, elle calque régulièrement les textures et

matières alimentaires sur le corps de Spoon, ce qui le sexualise d’une certaine manière sans

toutefois le plonger dans la morbidité de la décomposition. Ainsi, la gourmandise parfois

écœurante par son excès que l’on mentionnait précédemment s’applique tout autant à la

description du corps fantasmé par Kim :

Supūn no kurobikari suru karada wa kameba amai shiru ga jiwarito waite
ki sōna chokoretto datta.389

Le corps noir luisant de Spoon était comme du chocolat dont on aurait ou
faire jaillir, en le croquant, la liqueur sirupeuse.390

Le physique de Spoon est souvent comparé à du chocolat, et cela dès sa première

apparition où son odeur est « semblable à celle du cacao : rance, douceâtre391 », et son sexe

est  « une  de  ces  douces  barres  de  chocolat392 ».  Il  n’est  envisagé  par  Kim que par  le

paradigme de sa couleur de peau, il semble fétichisé et faire régresser Kim dans une sorte

de puérilité, comme une enfant gourmande. L’idée de jaillissement dans la description de

son corps amène celle de l’abondance et de la jouissance par une gourmandise dont on peut

disposer  comme  on  le  veut.  Spoon  semble  objectifié,  comme  pourrait  l’être  un  corps

féminin auquel la comestibilité est plus couramment appliquée. Ce lien entre nourriture et

sexualité  apporte  non seulement  une  sexualisation  des  corps  dans  La Pianiste  comme

Amère volupté mais, dans le dernier cas, il pourrait aussi introduire une forme de racisme

véhiculé par le fétichisme du corps noir de Spoon. La sexualité et l’obscénité tombent alors

dans une énième forme d’abjection, toujours dans son rapport entre attrait et répulsion,

signifiés ici par la raison pour laquelle Kim est attirée par Spoon et le caractère raciste que

cela peut contenir. Spoon est souvent réduit à son ethnie et sa couleur de peau, ce qui

finalement ne le présente que comme un homme Noir, sans rien d’autre pour le définir.

Yamada pourrait alors faire une critique de la société japonaise d’après-guerre restée sur

des a priori fondés à partir de discours idéologiques anglo-américains, ne considérant pas

389 Yamada Eimi, Bedtime eyes, op. cit., p. 59.
390 Idem., Amère volupté, op. cit., p. 57.
391 Ibid., p. 11.
392 Ibid., p. 12.
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un homme noir comme une individualité mais finalement un parasite, fort uniquement de

son potentiel sexuel et fantasmatique. 

C. Le jeu sexuel de l’insulte

a. Racisme et stéréotypes chez Yamada Eimi et Marguerite Duras

Dans  L’Amant  de  la  Chine  du  Nord et  Amère  volupté,  l’usage  de  l’insulte  est

exclusivement relié à la sexualité. On ne retient pas particulièrement d’autre utilisation de

ce mode d’adresse dans ces œuvres ni dans  La Pianiste. Il semble donc être le véhicule

d’une tension sexuelle,  les  prémices  d’une forme de  violence portée  par  une sexualité

considérée alors comme abjecte, puisqu’elle se place en dehors de limites de ce qui est

tabou ou choquant. Chloé Chouen-Ollier étudie le mode de l’insulte à travers le thème de

la prostitution chez Duras et conclut qu’il permet d’attiser le désir sexuel des personnages

et donc de ramener une pulsion, une animalité normalement refoulée. On peut alors penser

au travail de Georges Bataille qui considère l’animalité et le primitif comme une forme

d’érotisme non avoué, qui peut être refoulé à cause de ce qu’il a d’ignoble et, finalement,

de naturel. L’insulte dans le cadre sexuel flatte et agresse en même temps, elle crée une

nouvelle forme de désordre dans le texte et  dans sa réception.  Par son érotisme et son

impudeur, elle révèle tout le caractère obscène d’une discussion amoureuse et peut très vite

la  faire  tomber  dans  un pan de l’abjection.  La  vision presque uniquement  érotique  du

personnage de Spoon dans  Amère volupté est  un parfait  exemple :  alors qu’on pourrait

croire  qu’il  s’agit  seulement  de  l’illustration  d’un  fantasme,  c’est  en  fait  toute  une

population qui se retrouve réduite à sa couleur de peau et son potentiel sexuel par le biais

d’un  roman.  C’est  ce  que  Roderick  B.  Ngoro  reproche  à  l’autrice  dans  son  article

« Representations in the ruling ideas of Japan about Africa/ns/Blacks between 1984 and

2002 » :  selon lui,  certains auteurs japonais de l’après Guerre Froide auraient  participé

activement  à  faire  circuler  des  stéréotypes  négatifs  sur  les  populations  noires.  La

comparaison  du  corps  de  Spoon  à  de  la  nourriture  n’est  pas  le  seul  discours  raciste

d’Amère volupté.  Lors d’une dispute entre Kim et son compagnon, Yamada intègre des

répliques ouvertement insultantes et discriminatoires :
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Kare wa ikinari te wo hanashi, watashi wo kabeni tatakitsuketa. Kare
no shirome wa yodonde ite shōten ga atteinai. Mata kyō mo doraggusu
wo yari sugite iru.

- Hāremu no nioi  daio ! Retsutookan no katamariri  no nioi  nioi ga
surunda !393

Il desserra ses mains et me plaqua contre le mur. Son regard était flou
et le blanc de ses yeux trouble. Il avait encore abusé de drogues :
-  L’odeur  de  Harlem.  Cette  odeur  puante  de  complexe  d’infériorité
concentré.394

-  Soitsuwa  kokujin  da  hakujin  ka,  masaka  nihonjin,  janē darō na.
Anna agurii na renchuu jaa…

- Antatte  saitei  no  otoko daio !  Haruchū de  jankī de.  Atashi  datte
mittomo  nachi  no  nihonjin  nanda.  Dakedo  anta  yori  mashida  wa !
Kokujinte kitanai. Dakara umaretsuki, fukō nanda !395

- Un Blanc ? Un Noir ? Tu ne vas quand même pas me dire que c’est
un Japonais… Des mecs aussi laids…

- T’es vraiment nul. Ivrogne et junkie. Eh oui, moi aussi je suis un
laideron de Japonaise. Mais je vaux mieux que toi. Ils sont dégueulasses,
les Noirs. C’est pour ça qu’elle vous colle à la naissance, la poisse.396

Le racisme de ces mots ne peut être remis en question tant il est sans équivoque. Il

discrimine les deux origines ethniques des personnages, bien que cela soit  plus violent

concernant la population noire. Yamada intègre des clichés sur les Noirs Afros-Américains

dans les mots de Kim et donc les insulte. Ainsi par le personnage de Spoon, les Noirs

semblent obligatoirement pauvres, reclus dans des quartiers considérés comme les lieux

communs de la misère sociale américaine, dépendants des drogues et de l’alcool, violents

et  sales.  On note d’ailleurs  que plus tôt  dans  le  roman,  l’autrice place Spoon dans un

univers criminel et sexiste dès sa plus jeune enfance lorsqu’il mentionne un viol incestueux

entre son père et sa sœur (« Au Bronx, j’étais le meilleur parmi tous les rapers. Des paroles

au contenu des plus sordides dites sur un ton affreusement enjoué. Ma frangine de quatorze

ans  s’est  fait  engrossée  par  papa.  Là,  j’ai  compris  comment  qu’on  faisait  pour  les

niquer397 », « Ore wa Buronkusu ja rappā n°1 tattanda. Kurai naiō no kashi wo hidōku

akaruku rappu suru. Ore no nēsan jushi no toki ni dadi ni okasare mamī ni natta. Son toki,

393 Idem., Bedtime eyes, op. cit., p. 41.
394 Idem., Amère volupté, op. cit., p. 40.
395  Idem., Bedtime eyes, op. cit., p. 42-43.
396  Idem., Amère volupté, op. cit., p. 41.
397 Ibid., p. 25.
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ore wa naratta yo, suke no atsukai, fakku no yarikata. »398). Ce genre de propos racistes

paraît d’ailleurs si stéréotypé que le lecteur peut se demander s’il s’agit de paroles tournées

en  dérision  ou  non.  Ils  s’inscrivent  dans  tout  un  discours  idéologique  de  droite  que

plusieurs politiciens japonais de la fin du XXe siècle ont véhiculé dans le but d’unifier une

identité japonaise face à l’ouverture du pays sur le monde suite aux guerres précédentes.

Roderick B. Ngoro explique qu’il s’agissait de se construire sur les différences et surtout la

notion  « d’autre »399 incarnée  par  des  populations  Noires  Africaines  considérées  alors

comme instables et en demande d’aide après la fin de l’apartheid en 1984. La figure de

l’homme noir,  que l’on peut  relier  à  la  conception d’être  éternellement  « autre » de la

figure  féminine  dont  nous  parlions  précédemment,  a  été  massivement  utilisée  par  les

médias et les politiques afin de mettre en place un conservatisme influencé par des discours

idéologiques  anglo-américains.  Le  stéréotype  du  Noir  issu  de  la  misère  sociale  des

quartiers  new-yorkais  comme  le  Bronx  ou  Harlem vient  alors  dessiner  ce  que  Ngoro

appelle  un  « despised  other400 »,  un  « autre »  méprisé,  modèle  de  ce  qu’il  ne  faut  pas

suivre,  rempli  d’un « complexe d’infériorité  concentré » qui  a souvent  été  attribué aux

Noirs. Yamada Eimi véhicule alors cette image telle quelle dans ce dialogue entre Kim et

Spoon, bien qu’elle dénigre également les Japonais en les attaquant sur leur physique. Elle

accentue cette vision négative en faisant suivre ce passage d’une relation sexuelle initiée

par  Spoon,  excité  par  le  jeu  sexuel  du  viol  proposé  par  Kim.  Cela  plonge  alors  le

personnage  de  Spoon  dans  une  dimension  primitive  et  brutale,  sans  considération  ni

principe. Ngoro explique d’ailleurs que des politiciens de droite ont volontairement fait

circuler le stéréotype d’une animalité présente chez les Noirs, notamment par l’utilisation

de termes comme « dajin » qui se traduit par l’idée de peuple non-civilisé, incapable de se

contrôler seul. Alors que le mode de l’insulte chez Yamada semble extrêmement violent et

politique,  il  est  en  même  temps  un  outil  d’érotisme  chez  ses  personnages.  Cela  peut

déstabiliser le lecteur par plusieurs aspects, et tout comme Roderick B. Ngoro, on peut

s’interroger  sur  la  nature  de  ces  propos.  Est-ce  un  discours  ouvertement  assumé  ou

représente-il ce à quoi l’autrice souhaite éveiller la population Japonaise ? Lorsque l’on

connaît le rapport personnel et intime de Yamada à la population Afro-Américaine, on se

dirige plus aisément vers la deuxième hypothèse : le mode de l’insulte raciste dans Amère

398 Idem., Bedtime eyes, op. cit., p. 27.
399 « We contend that it is the structure of ‘difference’ and ‘othering’ that is over-emphasized in Japan’s

relationship with Africa and Africans people », Roderick B. Ngoro, « Representations in the ruling ideas
of Japan about Africa/ns/Blacks between 1984 and 2002 », Inter-Asia Cultural Studies, vol. 5, N°1, 2004,
p. 155.

400 Ibid., p. 161.
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volupté serait une manière d’illustrer brutalement les dangers et les raccourcis des discours

idéologiques dominants. De plus, Ngoro rappelle l’utilisation de termes racistes tels que

« kuro » et « kuronbo », que l’on peut traduire par « nègre », ou du moins qui comportent

une très forte dimension négative de la population noire dans les discours politiques de

droite. Yamada, quant à elle, utilise le terme de « kokujin », terme objectif et courant pour

désigner les personnes noires.  Dans l’optique d’un discours choquant et  raciste comme

celui  qui  est  présenté,  on  imagine  facilement  l’utilisation  transgressive  des  termes

discriminatoires et racistes pour renforcer, peut-être, une considération négative assumée

des  populations  noires. L’influence  de  l’insulte  dans  le  cadre  de  leur  sexualité  des

personnages  n’en  devient  pas  moins  abjecte,  leur  violence  reste  tout  aussi  forte.  Cet

arrière-fond politique augmente d’ailleurs la dimension choquante des rapports sexuels des

personnages et, dans un sens, leur obscénité.

L’insulte raciste est également utilisée chez Duras. Elle est néanmoins beaucoup

plus simple et évasive, ne laissant pas le lecteur certain d’une réelle revendication derrière

son usage. L’Enfant qualifie son amant d’ « espèce de sale petit Chinois de rien du tout401 »

lors d’une conversation érotique, et lui la considère comme « une petite Blanche de quatre

sous trouvée dans la rue402 ».  Leur  différence ethnique ciblée par l’insulte  semble être,

comme l’avance Chloé Chouen-Ollier, un moyen d’augmenter la tension sexuelle en se

dénigrant. Chacun a une vision de l’autre basée sur son aspect physique et des stéréotypes :

l’Enfant  considère  son  amant  dans  sa  seule  origine  chinoise,  colonisé,  et  le  Chinois

rattache la couleur de peau de l’Enfant à l’image qu’il a des prostituées puisqu’il continue

en l’insultant de « petite putain, une rien du tout403 ». La blancheur semble d’ailleurs être

une sorte  de  fétichisme,  souvent  questionné par  l’Enfant,  accessible  par  le  biais  de  la

prostitution. Rajouter le terme de « putain » après avoir mentionné la blancheur de l’Enfant

revient à la rabaisser à l’image négative d’une prostituée, selon les propos déjà commentés

qui expliquaient qu’il était inhabituel de pouvoir coucher avec une Blanche sans échange

financier.  L’Enfant  touche  aussi  le  Chinois  dans  sa  culpabilité  lorsqu’elle  l’insulte  de

« petit criminel404 », ce qui ramène directement le lecteur à se rappeler de la dimension

pédophile de leur relation. La majorité de ces insultes, bien qu’elles soient adoucies par le

rayonnement affectueux de l’adjectif qualificatif « petit » ou « petite » à chaque fois, rend

401 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 139.
402 Ibid., p. 137.
403 Ibid., p. 137.
404 Ibid., p. 139.
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plus obscène la relation sexuelle et  la fait  tomber dans une forme discrète d’abjection,

beaucoup plus atténuée que chez Yamada Eimi. 

b. Réaffirmer le féminin

On constate  également  que  les  termes  insultants  proviennent  en  majorité  de  la

bouche des personnages féminins pour venir dénigrer et rabaisser un personnage masculin.

L’insulte est donc une mise en valeur d’une identité sociale, toutefois elle est aussi, dans le

cas de L’Amant de la Chine du Nord et d’Amère volupté, le retournement d’une domination

du masculin sur le féminin. Chloé Chouen-Ollier parle d’une « quête du féminin405 » chez

Duras qui passe par des formes non-conventionnelles de la sexualité féminine. On peut

alors  appliquer  cela  à  l’usage  de  l’insulte  qui  incarne  le  recouvrement  d’ « un  point

d’honneur »  selon  Lacan  expliqué  par  Alexandre  Lévy  dans  son  article  « Insulte  et

traitement du féminin. Étude psychanalytique ». Ainsi, la figure féminine qui insulte dans

un rapport sexuel cherche à se réaffirmer par le rabaissement qui devient une satisfaction

sexuelle406, par l’utilisation d’insultes souvent féminisantes envers un homme mais qui est,

dans notre cas, une insulte sans sexisme dite par une femme. On retrouve alors la notion

d’horreur présentée par Barbara Creed et son personnage « monstrous-feminine » puisque

cette  sexualité  qualifiée  de  « castratrice »  par  Lévy  est  la  possibilité  d’une  forme  de

domination du féminin sur le masculin.  Les autrices renversent  alors non seulement le

schéma plus attendu de l’homme violent et de la femme passive en faisant de tous les

personnages  des  sujets  insultants,  mais  elles  dessinent  aussi  une  sexualité  féminine

controversée et abjecte. Kim et l’Enfant semblent alors assimiler pour mieux rejeter par le

biais des procédés des autrices. Si la tension sexuelle provoquée par l’insulte peut paraître

uniquement érotique et même être un stéréotype des relations sexuelles dites violentes, elle

est  en  fait  un  moyen  issu  de  l’abjection  pour  éveiller  et  illustrer.  Ce  mode  d’adresse

constitue d’ailleurs un des premiers pas vers une sexualité immorale, symbole des plus

hauts stades de l’abjection mise en scène par Marguerite Duras, Eimi Yamada et Elfriede

Jelinek.

405 Chloé Chouen-Ollier, L’Écriture de la prostitution dans l’œuvre de Marguerite Duras. Écrire l’écart, 
Paris, Lettres Modernes Minard, 2015, p. 185.

406 Alexandre Lévy, « Insulte et traitement du féminin. Étude psychanalytique », 
https://www.cairn.info/revue-bulletin-de-psychologie-2017-4-page-291.htm, Bulletin de psychologie, vol.
4, n°550, 2017, p. 297.
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Chapitre 4     : Sexualité et immoralité,
les paraphilies

Le  langage  de  l’obscène  est  masculin,
c’est  une langue totalement investie par
l’homme  où  la  femme  est  celle  qui  se
montre, celle qui s’offre, et où l’homme
est  celui  qui  consomme  le  corps  de  la
femme. Mon projet n’était pas d’écrire un
simple  porno  mais  de  produire  une
critique sociale comme l’ont fait Georges
Bataille ou, avant lui, le marquis de Sade.
Sade s’est livré à une critique acérée de
la  société  prérévolutionnaire  française.
Pour moi, la bonne pornographie est une
pornographie de la société. Parce que la
société  est  elle-même  pornographique.
Parce qu’elle a toujours quelque chose à
cacher. Et c’est ça que je lui arrache.

Elfriede Jelinek, L’entretien

Nous  avons  pu  le  confirmer  à  de  nombreuses  reprises,  l’abjection  dans  Amère

volupté,  La  Pianiste et  L’Amant  de  la  Chine  du  Nord passe  en  majeure  partie  par  la

sexualité des personnages féminins. Dans notre corpus, la sexualité non-conventionnelle

des figures féminines bascule rapidement dans l’illégalité et la violence : elle est hors des

limites  de  la  morale  d’une  société  et  d’une  époque,  elle  est  abjecte.  On  pourrait  les

qualifier de sexualités « perverses » ou, terme plus neutre, de « paraphilies ». Ce dernier

terme désigne un ensemble de déviances sexuelles non conformes aux normes sexuelles et

morales d’une société. 

Les caractères illicites et immoraux de ces sexualités, féminines de plus dans notre

cas, sont ce qui génère le sentiment d’horreur travaillé par Creed mais aussi par George

Batailles qui le considère comme forcément lié à l’érotisme. Il est alors nécessaire de le

redéfinir à travers cette vision : Bataille le résume par ce qu’il a d’interdit, « laissant voir

un envers inavouable qui répond à l’endroit, correct et agréable407 », il « n’englobe qu’un

domaine  délimité  par  l’infraction  aux  règles408 ».  C’est  justement  ces  sexualités  dites

dépravées qui contribuent au rayonnement érotique des œuvres, et donc à leurs aspects

407 Georges Bataille, L’Histoire de l’érotisme, op. cit., p. 121.
408 Ibid., p. 122.
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horrifiants. L’immoralité suscitée par leur vénalité, leur violence et même leur criminalité

est érotique comme elle est effrayante et choquante. Encore une fois, cela sème le désordre

et  la  confusion dans l’appréhension des œuvres et  dans la  lecture,  nous ramenant,  une

ultime fois, à la violence poétique. 

Par l’appréciation, le désir trouvé dans ces rapports sexuels ainsi que dans leur idée

même, les personnages féminins se retrouvent à nouveau à l’écart. Ils sont peut-être dans

les retranchements les plus éloignés, se séparant et se cloisonnant sans retour possible des

autres et de la normalité d’une société. Kim, Erika et l’Enfant ainsi que d’autres figures

féminines  secondaires  deviennent  abjectes,  elles  demeurent  dans  un  bord  hautement

transgressif et subversif de la marginalité.

A. La prostitution ou la vision positive d’un acte illicite

a. Rappels et remise en contexte sur la prostitution

On aurait tendance à définir l’acte de se prostituer seulement par le fait de vendre

son  corps  en  échange  d’argent,  ce  qui  situerait  alors  son  immoralité  et  sa  mauvaise

réputation uniquement dans l’aspect marchand dont se dote alors le corps. Cependant, la

corruption de la  morale  sexuelle  ne réside pas  tellement  en ce but  lucratif  d’un corps

humain, et plus particulièrement et initialement féminin. En effet, bien que cela a pu être

remis  en  question  et  vu  comme un acte  de débauche,  c’est  en  fait  la  multiplicité  des

partenaires sexuels qui a été le plus dénoncé. Selon Didier Lett, dès le Moyen-âge, c’est

bien  le  nombre  d’hommes  différents  avec  qui  elle  a  un  rapport  sexuel  qui  fait  de  la

prostituée une femme « de mauvaise renommée409 », considérée comme pécheresse par les

autorités. L’opinion générale se durcit encore aux XVIe et XVIIe siècles dans le contexte de

Réforme et  de Contre-Réforme avec  une marginalisation  accrue  des  prostituées  et  des

figures de l’écart en général par des politiques de contrôle et de confinement sévères410. La

fermeture des maisons closes publiques pousse les prostituées à exercer dans la rue ou dans

des établissements clandestins, les cloisonnant encore plus hors des limites de la morale

sexuelle, dans des lieux symbolisant l’interdit. L’honneur féminin étant considéré comme

contenu dans leur  sphère familiale  et  sexuelle,  la  figure de la  prostituée représente un

versant extrême de l’écart, tant par son métier que sa place, au sens spatial, dans la société.

409 Didier Lett, Christine Bard, Sandra Boehringer, Gabrielle Houbre, Sylvie Steinberg (dir.), Une histoire 
des sexualités, Paris, Presses Universitaires de France, 2018, p. 149.

410 Ibid., p. 213.
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« La  femme  est  perçue  comme  portée  à  la  luxure  et  perverse411 »,  c’est  ce  que  nous

constations déjà par la représentation de la vieillesse féminine critiquée dans notre corpus,

et cela se confirme une nouvelle fois : la prostituée incarne cet anti-modèle, porteur non

seulement d’une morale bafouée mais en plus d’une sorte de criminalité et de culpabilité.

b. La prostituée, figure de l’amour et de l’érotisme

Notre  corpus  étale  les  sexualités  dans  leur  intimité.  Dans  les  trois  romans,  la

prostitution, ou de manière plus ambiguë le fait de se montrer, de simuler à distance un acte

sexuel contre de l’argent comme dans les peep-shows, n’est pas illustré par le biais d’une

misère financière conduisant à un choix désespéré de vendre son corps. La transgression et

la subversion résident en cela : rien ne justifie particulièrement la prostitution ou l’attrait

pour  une forme annexe de prostitution des  personnages,  si  ce  n’est  leur  plaisir  et  leur

attirance  pour  cet  interdit.  Ainsi,  le  fantasme  de  la  prostitution  comme  sa  réalisation

apparaît d’autant plus abject et déstabilisant, c’est un désir si illicite qu’il en vient même à

faire culpabiliser le personnage envieux et curieux d’Erika. L’Enfant chez Duras fait partie

des personnages qui observent de loin, ou de manière officieuse, le fait de se prostituer. On

parle parfois d’une forme de prostitution entre elle et le Chinois qui donne de l’argent à sa

famille en même temps qu’il a des rapports sexuels avec elle, cependant cela reste assez

incertain.  Le  personnage d’Alice,  une  camarade  de  l’Enfant  et  d’Hélène  à  la  pension,

incarne  la  figure  de  la  prostituée.  Sur  le  ton  d’un  secret,  Hélène  raconte  à  son  amie

comment Alice a des rapports sexuels avec des hommes adultes en échange d’argent :

Tu ne devais pas me raconter quelque chose…
Hélène Lagonelle raconte tout de suite et d’une traite ce qui est arrivé

à la pension Lyautey.
-Figure-toi, il y en a une, les surveillantes elle l’ont découverte, elle

fait la prostituée tous les soirs, là derrière. On s’était aperçu de rien. Tu
sais qui c’est : c’est Alice… la métisse… 

Silence.
- Alice… avec qui elle va comme ça ?
- N’importe qui… des passants… des hommes en auto qui s’arrêtent,

elle va aussi avec eux. Ils vont dans le fossé derrière le dortoir… toujours
au même endroit.

Silence.
- Tu les as vus…
Hélène Lagonelle ment :

411 Ibid., p. 163.
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- Non, elles m’ont dit, les autres, que c’est pas la peine de regarder,
qu’on ne voit rien du tout…

L’Enfant demande ce que dit Alice de cette prostitution.
-Elle dit que ça lui plaît… même beaucoup… que ces hommes on les

connaît pas, on les voit pas, presque pas… et que c’est ça qui la fait…
comment on dit…

L’Enfant hésite et puis elle dit le mot « à la place d’Alice ».
Elle dit : jouir.

[…]
Silence.  Et  puis  Hélène oublie  son sort.  Elle  recommence à  parler

d’Alice, celle qui fait l’amour dans les fossés. Elle parle tout bas. Elle
dit :

- Je ne t’ai pas tout dit… mais elle se fait payer Alice… et très cher…
Elle fait  ça pour acheter une maison. Elle est orpheline Alice, elle n’a
aucun parent, rien, elle dit qu’une maison, même petite, ce sera toujours
ça qu’elle aura, Alice, pour savoir où se mettre – elle dit : on sait jamais.
[…] 

Et puis Hélène recommence à parler à l’enfant. Elle dit :
- Il y a autre chose que je voulais te dire – c’est que moi aussi je suis

comme Alice.  Ça lui plaît cette vie-là.  À moi aussi ça me plairait. J’en
suis sûre. Remarque que moi, je préférerais aussi faire la prostituée plutôt
que de soigner les lépreux…
[…]

Elles rient. N’empêche que Hélène Lagonelle ne remet pas en doute
ce que raconte Alice. 

L’Enfant demande à Hélène Lagonelle ce que Alice raconte encore sur
cette histoire.

Hélène  dit  qu’Alice  trouve  ça  très  naturel.  Qu’il  n’y  a  pas  deux
hommes pareils, elle dit : comme partout et pour tout. Qu’il y en a de très
très extraordinaires aussi. Il y en a aussi qui ont peur de faire ça. Mais ce
qui plaît surtout à Alice, et il y en a beaucoup de ceux-là, c’est ceux qui
lui parlent comme à d’autres femmes, qui l’appellent avec d’autres noms,
qui lui disent des choses dans des langues étrangères. Qui parlent de leur
femme aussi, il y en a beaucoup, de ceux-là. Il y en a aussi qui l’insultent.
Et des autres qui lui disent qu’ils n’ont aimé qu’elle dans leur vie.412

Le  fait  de  se  prostituer  apparaît  comme  un  jeu  et  Alice  comme  une  sorte  de

comédienne, autre que la personne qu’elle est au quotidien. En effet,  Duras choisit des

expressions telles que « faire la prostituée », ce qui implique une notion de réalisation ;

Alice joue le rôle de la prostituée. Cela semble contribuer à l’admiration d’Hélène. Comme

un fantasme, elle s’imagine dans le rôle d’Alice qui est résumée par sa prostitution et sa

marginalité. La jeune fille, « métisse », est orpheline et se situe donc déjà dans une sorte

d’écart des autres adolescentes de la pension. La lucrativité de ses activités est abordée par

Hélène, mais cela ne semble pas constituer un des attraits des jeunes filles puisque ça ne

412 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 54 à 59.
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justifie  pas  vraiment  l’acte  de  prostitution.  Bien  qu’il  y  ait  un  but  d’épargne  par  ces

rapports payants, c’est surtout afin de trouver une place qu’Alice se prostitue. Figure de

l’écart, elle semble chercher à se protéger elle-même dans un foyer dont elle est maîtresse,

trouver sa place dans un endroit plus conventionnel. L’endroit où elle se prostitue est un

espace de l’écart : le fossé se situe derrière le dortoir, peut-être sur les côtés d’une route ou

d’un chemin, à l’abri des regards. Chloé Chouen-Ollier confirme le rôle marginalisant du

fossé :  « lieu  en  marge  –  non  de  la  ville  mais  de  la  route  –,  le  fossé  symbolise  la

marginalisation  d’Alice  tout  en  représentant  pour  celles  qui  regardent  un  lieu  de

fascination413 ». La jeune fille se situe hors des limites, hors du champ moral et visuel de la

société, et de là elle rencontre tous ceux qui s’y rendent. Les profils pluriels d’hommes

qu’elle croise – les violents, les amoureux, les étrangers – lui permettent de se replacer

dans une sorte  d’unicité.  Elle devient la figure de la prostituée face à une multiplicité

d’hommes qui ne la considèrent pas comme Alice mais comme une source de plaisir et de

désir. C’est ce qu’envie Hélène, Alice « fait l’amour », elle le distribue. Marguerite Duras a

souvent évoqué cet avantage de la multiplicité des relations qui permet une distribution

d’un désir  finalement vu comme naturel,  elle parle de « disponibilité » à l’amour et  au

désir :

J’ai interviewé des prostituées et je sais qu’on leur dit « je vous aime ».
C’est là la puissance du mot. On dit « je vous aime » à l’amour. On ne dit
pas « je vous aime » à quelqu’un. Cette notion unitaire de l’amour et du
désir,  c’est-à-dire cet  abandon total  du mode préférentiel  dont  je vous
parlais, « je t’aime toi plutôt que l’autre », il est dans tout le livre. Nous
nous tenons plutôt dans cette disponibilité marginale de l’être humain,
cette disponibilité à aimer tout le monde et chacun en même temps. Cette
disponibilité qui ira dans l’avenir, à mon avis, en s’agrandissant toujours.
C’est là la forme de mon optimisme politique.414

Duras, interviewée juste après les événements de 1968, précise une portée politique

dans cette vision des relations sociales et  sexuelles,  ce qui nous conforte dans l’aspect

revendicateur du thème de la prostitution dans son œuvre. La notion de « naturel » qui est

avancée par Alice nous rappelle directement le rapport à la nature dont parlait Georges

Bataille.  Par la  prostitution,  Duras montre le  retour  à  une nature pulsionnelle,  et  donc

animale,  très  érotique,  reniée  pour  son  manque  de  pudeur  et  de  civilité.  En  cela,  la

413 Chloé Chouen-Ollier, L’Écriture de la prostitution dans l’œuvre de Marguerite Duras, op. cit., p. 73-74.
414 Marguerite Duras pour Christiane Lénier, « Détruire dit-elle », https://www.youtube.com/watch?

v=CPVDvv74Hs0 , 1969.
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prostitution  dans  l’Amant  de  la  Chine  du  Nord  se  situe  bel  et  bien  dans  une  forme

d’immoralité qui contient un érotisme inacceptable. Cela attire Hélène ainsi que l’Enfant,

bien  que  dubitative  quant  à  la  véracité  de ce  que  lui  rapporte  son amie,  et  attise  leur

curiosité. La prostitution est vue comme fascinante par son caractère interdit. Ce qui la

rend illicite la rend également profitable et attrayante, elle véhicule une manière de pensée

positive,  celle  de  distribuer  universellement  une  forme  d’amour  et  d’érotisme,  et

finalement de se lancer dans la quête d’un féminin à travers les libertés qu’Alice prend

avec son corps. On lui parle comme à d’autres femmes, elle devient l’incarnation d’une

féminité,  d’un désir,  et  Chloé  Chouen-Ollier  l’explique également,  tout  en justifiant  la

maladresse ou l’ambiguïté de certains propos de Marguerite Duras par sa volonté de ne pas

souffrir d’une « étiquette » : « la quête du féminin chez Duras passe [donc] par une pleine

disposition de la femme à l’égard de l’homme415 ». On retrouve une même fascination pour

une forme idéale de féminité chez Yamada Eimi avec son obsession de sensualité que nous

avons déjà abordée plusieurs fois. Par l’intermédiaire de la danseuse Maria, Kim fantasme

sur une forme connexe à la prostitution. La jeune hôtesse est intouchable, à la manière d’un

peep-show elle simule un plaisir érotique et se déshabille face à un public qui l’observe

afin  d’avoir  du  désir,  elle  est  rémunérée  pour  cela.  L’idée  de  fantasme et  de  féminité

stéréotypée incarnée par Maria suscite une grande admiration chez Kim qui souhaiterait

pouvoir faire pareil. Comme Hélène Lagonelle, elle a une vision positive d’un métier qui

peut être considéré comme une forme de débauche et être comparé, dans la conscience

générale, à une forme indirecte de prostitution. On touche alors à un point assez délicat,

entre légalité et sentiment d’illégalité et d’immoralité.

c. La possibilité d’un exutoire

La prostitution ou l’hôtessariat des peep-shows provoque une excitation sexuelle et

morale  chez  les  personnages  qui  l’observent.  Jelinek  présente  les  acteurs  d’un  film

pornographique vu par Erika comme des danseurs d’un « laborieux ballet416 » (« mühselige

Ballet417 »), ce qui les rapproche encore de comédiens qui occupent un rôle ; il y a une

dimension théâtrale dans leurs actes. Cela nous ramène forcément à un voyeurisme présent

dans chaque œuvre par ce biais : on exhibe et on regarde, parfois avec remord, un intime

normalement  inaccessible.  Cela  renforce  l’interdit  de  la  situation  et  par  conséquence

415 Ibid., p. 185.
416 Elfriede Jelinek, La Pianiste, op. cit., p. 89.
417 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 103.
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l’attrait  que  les  personnages  en  ont.  Comme le  fossé  où  se  prostitue  Alice  et  le  club

nocturne où se produit  Maria,  les  peep-shows chez Jelinek se tiennent dans un endroit

marginalisé par sa position spatiale – un quartier éloigné décrit comme peu fréquentable

pour  une  femme surtout  la  nuit  –  et  par  ce  qu’on y  fait.  L’espace  intérieur  lui-même

délimite  des  cabines  privées  réservées  aux  clients  ainsi  qu’une  cabine  centrale  pour

l’hôtesse regardée. C’est donc un endroit essentiellement de l’écart dans tous les sens du

terme, mais également de l’intimité. La description que fait Jelinek de ce spectacle érotique

rappelle à plusieurs reprises une forme de prostitution :

Erika bekommt persönlich eine Kabine de luxe gewiesen. Sie muß nicht
warten, die Dame Erika. Dafür warten die anderen länger. Das Geld hat
sie griffbereit wie die linke Hande beim Geigenspiel. Tagsüber rechnet
sie manchmal aus, wie oft sie für ihre gesparten Zehner schauen kann. Sie
spart  sich  dieses  Geld  von  der  Jause  ab.  Jetzt  streift  ein  blauer
Scheinwerfer ein Fleisch. Sogar farben setzen sie gezielt ein ! Erika hebt
ein  von  Sperma  ganz  zusammen  gebackenes  Papiertachentuch  vom
Boden auf  und hält  es  sich vor  die  Nase.  Sie  atmet  tief  ein,  was ein
anderer  in  harter  Arbeit  produziert  hat.  Sie  atmet  und  schaut  und
verbraucht ein bißchen Lenbenszeit dabei. 
Es  existieren  auch Clubs,  wo man  fotografieren  darf.  Dort  sucht  sich
jeder sein Modell je nach Laune und Geschmack selbst aus. Erika will
jedoch keine Handlung vollführen, sie will nur schauen. Sie will einfach
still dasitzen und schauen. Zuschauen. 
[…] Eine Schwarzhaarige macht eine schöpferische Pose, bei der man in
sie hineinsetzt. Sie rotiert auf einer Art Töpferschreibe im Kreis herum.
Doch wer bewegt das Rad ? Zuerst schließt sie die Schenkel, man sieht
nichts, doch das schwere Wasser der Vorfreunde schießt in die Münder.
Dann spreizt sie ihre ihre Beine langsam und fährt an entlichen weiteren
Fensterchen vorüber.
[…] Erika schaut ganz genau zu. Nicht um zu lernen. In ihr rührt und regt
sich weiter nichts.  Doch schauen muß sie trotzdem. Zu ihrem eigenen
Vergnügen.  Immer wenn sie fortgehen möchte, drückt  etwas von oben
ihren gutfrisierten Kopf energisch wieder gegen die Scheibe, und sie muß
weiterhin blicken. Die Drehscheibe, aud fer schöne Frau sitzt, fährt im
Kreis herum. Erika Erika kann nichts dafür. Sie muß und muß schauen.
Sie ist für sich selbts tabu. Anfassen gibt es nicht.418

Erika se voit attribuer une cabine de luxe. Mme Erika n’a pas à attendre.
Les autres n’en attendront que plus longtemps. Elle tient l’argent à portée
de sa main gauche comme le manche du violon qu’elle joue.  Dans la
journée, il lui arrive de calculer combien de séances elle pourra s’offrir
avec les pièces qu’elle a mises de côté. Ce sont des économies qu’elle
rogne sur ses goûters. Un spot bleu effleure un morceau de chair. Mêmes

418 Ibid., p. 56 à 59.
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les couleurs sont bien envoyées ! Erika ramasse un mouchoir en papier
tout collé de sperme et le tient sous son nez. Elle respire profondément ce
qu’un autre a produit au terme d’un dur labeur. Elle respire, regarde et ce
faisant  consomme  un  petit  bout  de  vie.  Dans  certains  clubs,  on  peut
prendre des photos. Là-bas chacun choisit son modèle selon son humeur
et ses goûts. Mais Erika ne veut pas passer à l’acte, elle veut simplement
regarder. S’asseoir tranquillement et regarder. Regarder. 
[…] Une fille aux cheveux noirs prend une pose inspirée permettant de
plonger jusqu’au fond d’elle-même. Elle tourne en rond, juchée sur une
sorte de tour de potier. Mais qui actionne le tour ? D’abord elle serre les
cuisses, on ne voit rien, et les bouches salivent ferme dans l’anticipation
du plaisir. Puis elle écarte lentement les jambes et défile devant toutes les
lucarnes.
[…] Erika  regarde  de  très  près.  Non  pour  apprendre.  En elle  rien  ne
s’anime, tout reste inerte. Mais il faut qu’elle regarde quand même. Pour
son propre plaisir. Chaque fois qu’elle veut se lever, quelque chose rabat
sa tête coiffée avec soin, la plaque énergiquement contre la vitre, et elle
se voit contrainte à regarder encore. Le plateau sur lequel la belle femme
est assise continue de tourner. Erika n’y peut rien. Il faut qu’elle regarde.
Il le faut. Pour elle-même elle est tabou. Pas question de toucher.419

L’hôtesse  que  regarde  Erika  est  ouvertement  rapprochée  d’une  prostituée  par

l’évocation  des  autres  clubs,  sous-entendant  des  maisons  closes  où  l’acte  sexuel  est

vraiment consommé. Le spectacle de peep-show est également tarifé, cependant on ne fait

qu’y observer une hôtesse, donc sans contact physique, et cela en même temps que d’autres

personnes. On retrouve à nouveau la multiplicité face à un unique individu. Le fait  de

regarder, « schauen » en allemand, est très souligné dans l’extrait. Le verbe est répété sept

fois et l’autrice martèle l’idée de regard avec la courte phrase finale du premier paragraphe

« Regarder », « Zuschauen ». Car en effet, ce n’est pas tellement le fait de pouvoir soulager

un désir et une envie par la vue d’une femme simulant des gestes sexuels qui plaît à Erika,

mais plutôt le fait de pouvoir la regarder dans son intimité, d’avoir accès à ce qu’elle n’est

pas et sûrement à une forme d’obscénité interdite. Par procuration, Erika « consomme un

petit bout de vie » en s’immergeant dans une ambiance la plus érotique possible : entre

odeur et vision, elle vit sans le ressentir un acte sexuel et intime. On pourrait penser à un

penchant homosexuel chez la pianiste, cependant il est précisé qu’elle ne ressent rien à la

vue de cette femme et qu’elle ne pense même pas à essayer quelque chose dans un autre

club où elle aurait même le choix de sa partenaire. Il s’agirait en fait de plus qu’un eros qui

pousse Erika à payer pour regarder, mais d’une  forme d’obsession si forte qu’elle paraît

hypnotisée par la femme sur laquelle est toute l’attention. Le fait que l’hôtesse tourne en

419 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 45 à 47.
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rond est plusieurs fois mis en valeur (« im Kreis herum ») et cela crée un envoûtement

auquel  Erika  est  sujette.  Son  regard  incontrôlable  semble  happé  par  le  mouvement

circulaire d’une femme attisant le désir d’autres personnes. Alors même qu’elle voudrait

arrêter, une force l’en empêche, créant une incompréhension pour elle-même. Elle devient

« tabou » par le fait d’avoir ces penchants voyeuristes et elle l’est pour elle également, elle

se trouve elle-même obscène et transgressive. Ce sentiment de culpabilité semble toujours

se trouver dans l’attrait ressenti par les personnages, et encore une fois cela schématise le

rapport abject qu’on trouve dans l’admiration ou le fantasme d’une forme de prostitution.

C’est interdit et on en a conscience, mais on veut le faire à cause de la tentation, de la

transgression et de la subversion que cela comporte.

Malgré la perturbation qu’Erika ressent face à ce conflit intérieur, elle semble être

une cliente fréquente du club. Elle économise en se privant sur de petites réjouissances

quotidiennes pour avoir accès à ce plaisir coupable et en tire finalement une satisfaction.

Alors que les autres clients atteignent leur but de jouissance, Erika décide que s’en est trop

et qu’elle doit partir, comme si elle aussi avait atteint l’orgasme :

Erika ist an eine Grenze gestoßen. Bis hierher und nicht weiter. Das geht
denn doch zu weit,  sagt sie wie schon oft.  Sie steht auf. Ihre eigenen
Grenzen  hat  sie  längst  abgesteckt  und  durch  unkündbare  Verträge
abgesichert.  Dafür überschaut sie alles von einer hoher Warte aus und
sieht dementschprechend wit ins Land. Gute Fernsicht ist Bedinging. Das
Weiter will Erika auch diesmal kennenlernen. Sie geht nach Hause.420

Erika a atteint une limite. Jusqu’ici et pas plus loin. Cela dépasse quand
même les bornes, se dit-elle, comme bien souvent. Elle se lève. Elle a
depuis longtemps fixé ses propres limites et les a étayées de conditions
irrévocables. En revanche, du haut de sa tour d’ivoire, elle embrasse tout
du regard et voit jusqu’à l’horizon. Voir de loin, c’est l’essentiel. Cette
fois non plus Erika ne veut pas connaître la suite. Elle rentre chez elle.421

Comme  si  sa  frustration  était  soulagée,  elle  ne  peut  plus  supporter  d’autres

stimulations et doit partir. De la même manière que si elle avait consommé une relation

sexuelle avec une prostituée, elle culpabilise et se remet en question. Cependant, on sent

qu’Erika est apaisée par ce qu’elle vient de faire, par la satisfaction qu’elle exprime d’avoir

pu tout voir, comme si elle était allée au bout de quelque chose sans laisser une once de

frustration en elle pour le moment. Malgré cela, le personnage d’Erika semble toujours se

420 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 59.
421 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 48.
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brider, elle ne veut pas ou n’ose pas aller plus loin que le regard. Le fait d’observer cet acte

lui apporte une sensation positive, elle lui permet de se sentir mieux et d’assouvir ce qui

semble être un besoin. La conscience qu’a Erika de l’obscénité ainsi que de l’interdit du

lieu et de l’acte lui pèse toutefois sur l’esprit. À nouveau, on trouve un certain optimisme

dans  une  pratique  sexuelle  jugée  dépravée.  Jelinek  montre  la  corruption  d’une  morale

sexuelle pourtant très respectée dans le foyer d’Erika. Alors que la mère incarne justement

ce qui est bien, ce qui est moral sur le plan sexuel, Erika qui loge avec elle vient souiller ce

qu’elle a voulu lui inculquer et donc en dessiner les limites. Elle est hors du cadre tout en

étant dedans, elle est provocante. Ce genre de rébellion assez ambivalente étant donné la

culpabilité ressentie se trouve aussi dans Virgin Suicides. « Les gens commencèrent à voir

Lux copuler sur le toit avec des garçons et des hommes sans visages422 » (« people began to

see Lux copulating on the roof with faceless boys and men423 ») alors qu’elle est confinée

de force par ses parents. Il n’est pas précisé si ces rapports sont tarifés, mais l’idée de

multiplicité  commune  aux  autres  œuvres  est  présente,  et  on  retrouve  la  disponibilité

aveugle de Duras qui décrit aussi les hommes qui viennent voir Alice comme anonymes. Il

en est de même pour le lieu des rapports, sur le toit, qui peut être rapproché au fossé. Au-

dessus de la maison, donc dans un endroit inaccessible et auquel on ne prête pas attention,

c’est un espace à l’écart. Enfin, Lux est observée comme le sont les autres personnages qui

se prostituent ou qui se montrent, elle rend visible une intimité. Eugenides met en valeur le

caractère ambivalent de ces relations, le narrateur explique qu’il ne sait pas si Lux aime ce

qu’elle fait. L’aspect laborieux de ces rendez-vous est bien décrit :

True, it was impossible for Mr. and Mrs. Lisbon to see their own roof,
and,  once installed,  Lux and her  partners  enjoyed relative  safety ;  but
there was the unavoidable prior noise of sneaking down to let boys and
men in, of leading them creaking up stairs in a darkness charged with
anxious vibrations, night noises humming in their ears, the men sweating,
risking statutory rape charges, the loss of their careers, divorce, just to be
led up the stairway, through a window, to the roof, where in the midst of
their passion they chafed their knees and rolled in stagnant puddles.424

Certes, il était impossible à Mr et Mrs Lisbon de voir leur propre toit, une
fois installés, Lux et ses partenaires jouissaient d’une sécurité relative ;
mais il fallait auparavant descendre ouvrir aux garçons et aux hommes,
leur faire monter les marches grinçantes dans une obscurité chargée de
vibrations terrifiantes, les bruits de la nuit leur murmurant aux oreilles,

422 Jeffrey Eugenides, Virgin Suicides, op. cit., p. 149.
423 Idem., Virgin Suicides, op. cit., p. 145.
424 Ibid., p. 146.
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les hommes transpirant, risquant l’accusation de viol, leurs carrières, le
divorce, juste pour monter un escalier, passer par une fenêtre et arriver
sur  un toit  où au beau milieu de leurs  transports  ils  s’écorchaient  les
genoux et roulaient dans des flaques d’eau stagnante.425

Les hommes qui viennent voir Lux sont montrés comme inconscients des risques

qu’ils prennent, de la même manière que le seraient des clients de prostituées. Ils risquent

la stabilité de leur vie pour avoir un rapport compliqué dans un endroit inconfortable et

même sale, ce qui pourrait illustrer une immoralité que l’on retrouve dans l’illégalité d’être

client d’une prostituée. Contrairement aux autres œuvres, les actes de Lux sont dépeints

sans le parti heureux qui a été montré de la prostitution. Lux, que le narrateur décrit comme

manquant de vigilance quant à sa sécurité et qui paraissait lassée de ces relations qu’elle

maintenait pourtant, incarne une vision plus sombre de la multiplicité louée ailleurs. Cette

dernière  semble  être  permise  par  un  désespoir  blasé  qui  pousse  la  jeune  fille  à  aller

chercher, dans un élan d’insoumission à son sort, une manière de désobéir et d’échapper à

sa fatalité. La vision positive de l’acte est élidée dans le cas de Virgin Suicides, Eugenide

nous montre principalement la révolte qui donne naissance à ces actes. On se retrouve à

nouveau aux sources même de la présence de l’abjection dans les œuvres du corpus : la

réponse à une violence, repousser des limites pour transgresser ce qui opprime. Bien que la

majorité des œuvres que nous étudions présente, par provocation de la morale également,

une dimension positive dans un acte abjecte, les auteurs nous rappellent à chaque fois la

triste  raison  de  cette  abjection.  La  vision  et  le  sentiment  positifs  qui  sont  retirés  des

expériences des personnages semblent être une juste réaction observée chez les personnes

sexuellement  déviantes.  Selon  de  nombreux  courants  psychiatriques,  la  sensation

d’apaisement  décrite  par  Jelinek ou la  vague satisfaction que tire  Lux de ses  relations

pourtant  risquées  sont  le  résultat  d’une  « fonction  défensive  de  la  sexualité426 ».

L’assouvissement  d’une  sexualité  considérée  comme dépravée  par  la  norme aurait  une

« fonction restructurante et réparatrice427 » face à l’oppression ou le malaise présent chez le

protagoniste.  Le  voyeurisme et  l’exhibitionnisme latent  des  personnages  ainsi  que leur

admiration d’un acte illicite serait,  selon Franco De Masi, la possibilité de soulager les

douleurs  infligées  par  l’impossibilité  de  s’identifier  et  de  s’intégrer  aux normes  d’une

société à laquelle ils appartiennent. Ainsi, sur le modèle d’une réponse violente à un coup,

425 Idem., Virgin Suicides, op. cit., p. 150.
426 Franco De Masi, La Perversion sadomasochiste. L’entité et les théories, traduit de l’italien par Thomas 

Van der Hallen, Paris, Les éditions d’Ithaque, 2015, p. 73.
427 Ibid., p. 88.
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on constate de nombreuses autres paraphilies chez plusieurs personnages des romans. Nous

nous intéresserons à présent à celle qui évoque peut-être la répulsion la plus directe chez le

lecteur : les violences sexuelles érotisées et plus particulièrement le sadomasochisme.

B. De la violence du désir     : le cas du sadomasochisme

a. L’érotisation du viol et de la violence

Avant de s’étendre sur le sadomasochisme, il  est nécessaire d’aborder le cas de

Eimi Yamada utilise qui érotise le viol et les violences sexuelles dans l’intimité de ses

personnages, ce qui « met l’accent sur la subjugation et la dégradation d’une femme au

cours d’un drame érotique428 » selon Stephanie Anderson.  À plusieurs reprises dans son

roman, l’autrice japonaise intègre le motif du viol dans les passages décrivant un rapport

sexuel entre Kim et Spoon. Kim déclare une première fois qu’elle « simulait une résistance

muette pour l’exciter429 ». S’en suit cette description :

Spoon wa watashi wo yuka no ue ni nekase huku wo nugasekakattaga,
watashi ha sonotoki, hutekusareta youni mukiryokudatta. Keredo, sorega
pōzu dearu kotowo wakarasetakute,  watashi  ha kare no kubi  ni  te wo
mawashi hikiyose, mimitabu wo kanda.430

Il  me  coucha  sur  le  sol  et  se  mit  à  me  déshabiller  mais  je  restais
impassible comme une femme usée par ses trop nombreuses infidélités.
Puis,  voulant  lui  faire  savoir  que  ce  n’était  qu’un  genre  que  je  me
donnais,  je glissai un bras autour de son cou et le tirai vers moi pour
mordre le lobe de son oreille.431 

Yamada instaure un jeu sexuel entre Kim et Spoon qui prend appui sur le scénario

de la soumission féminine et du viol. On peut justifier cette affirmation par un passage

suivant ce dernier dans lequel Kim dit à Spoon qu’il « n’a qu’à la violer432 », ce qui suscite

le désir chez les deux personnages. Dans l’extrait que nous avons cité, Kim précise qu’il

s’agit d’un rôle consciemment pris par elle-même et qui semble être une habitude dans leur

428 Stephanie Anderson, Le Discours féminin de Marguerite Duras. Un désir pervers et ses métamorphoses, 
Genève, Librairie Droz, 1995, p. 17.

429 Yamada Eimi, Amère volupté, op. cit., p. 29. « Watashi ha mugen de teikou suru youni misekakate, Supūn
no kiwo sosotta. » dans Idem., Bedtime eyes, op. cit., p. 30 et 31.

430 Ibid., p. 34.
431 Ibid., p. 29.
432 Ibid., p. 44. « Goukansureba ījanai » dans Idem., Bedtime eyes, op. cit., p. 46.
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couple. Le passage précédent celui-ci relate une dispute conjugale où Kim a insulté Spoon,

ce qui a excité ce dernier. On se rend alors compte que la violence et le conflit sont des

moteurs  dans  leur  couple,  puisque  leur  vie  commune  se  résume  à  des  situations

conflictuelles et des humeurs violentes ainsi qu’à une vie sexuelle très active. La position

de femme soumise de Kim est tantôt appréciée, tantôt redoutée par elle-même. Quelques

pages après l’extrait que nous citons, le personnage féminin se qualifie comme le « petit

jouet » (« Supūn no chiisana omocha », à la page 34 de notre édition japonaise) de Spoon

et complète :  « Le jouet,  à force d’être frappé,  trituré par le gosse capricieux, finit  par

prendre  plaisir  à  sa  douleur433 »  (« Toi  wa  kimagure  na  kizzu  ni  tatakitsukerare,

moteasobareruuchini,  sono  itami  wo  tanoshimihajimeru434 ».  Par  cela,  Kim  se  décrit

comme soumise au « gosse capricieux » (« kimagure na kizzu ») qu’est son compagnon,

sans faculté de consentement ni de refus à ce qu’il souhaite faire d’elle. Les participes

passé « frappé » et « trituré » évoquent une attitude passive où elle est violentée. La fin de

cette phrase fait penser au syndrome de Stockholm, réaction psychologique souvent visible

dans les situations de violences conjugales et familiales où la personne maltraitée s’attache

à  son bourreau  et  à  ses  comportements  malgré  leur  brutalité.  Yamada  érotise  alors  ce

schéma dangereux qui constitue un réel problème contre lequel luttent les féministes dans

les  années  1980,  époque  de  publication  du  roman.  L’acte  brutal  et  imposé  du  viol,

explicitement mentionné, est ici un jeu, ce qui semble totalement contraire à l’initiative

même de l’autrice qui veut contrer l’ordre de soumission de la femme à l’homme. Cela

pourrait encore être une stratégie de provocation de l’autrice en direction du lecteur. Ce jeu

sexuel fondé sur la violence et la soumission peut amplifier son malaise. Cette érotisation

de  la  violence  sexuelle  peut  être  rapprochée,  avec  précaution  toutefois,  à  la  sexualité

d’Erika et Klemmer dans  La Pianiste. Kim et Spoon ne semblent vraisemblablement pas

sadomasochistes,  mais  l’établissement  d’un  rapport  dominant/dominé  au  sein  de  leur

intimité sexuelle peut y faire penser. 

b. Le sadomasochisme est-il une forme de violence érotisée     ?

Dans son travail sur la prostitution dans l’œuvre de Duras, Chloé Chouen-Ollier

rappelle la présence d’une tendance masochiste chez ses personnages féminins. Certaines

violences subies, tel que peut-être vu le fait de se prostituer ou celui de se faire battre sans

433 Ibid., p. 33.
434  Idem., Bedtime Eyes, op. cit., p. 34.
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émettre une quelconque résistance, montrent un comportement qui semble volontairement

passif.  Outre  les nombreuses occurrences citées par Chouen-Ollier,  on peut  rappeler la

scène de viol du film L’Amant où, dans un silence total et en réponse à un sentiment de

jalousie, le Chinois gifle et viole l’Enfant qui souffre ouvertement mais qui ne bouge pas,

avec une expression de douleur sur son visage qui se transforme petit à petit en contrariété

passive.  On peut  également se remémorer  la  peur de l’Enfant  au seuil  de son premier

rapport  sexuel  qui  tente  de « se  sauver  du lit435 »  pour  être  tout  de  suite  et  sans  autre

résistance rattrapée par son amant. Chloé Chouen-Ollier parle alors d’une figure de femme

« fluide » dans l’œuvre de Duras, « sur laquelle l’homme agit à sa guise436 ». L’habitude de

Kim à exciter sexuellement Spoon en prenant appui sur des scénarios de violence érotisée

et  à  répondre  à  ses  gestes  violents  par  une  soumission  sexuelle  rappelle  aussi  le

comportement des personnages durassiens. Ce type de violence peut apparaître comme

l’illustration d’une violence sexiste érotisée à outrance. 

Il semblerait, toujours selon Chloé Chouen-Ollier, que la « romantisation » de ces

relations  ait  créé  des  polémiques  et  des  critiques  de  la  part  de  nombreuses  figures

féministes, considérant cet aspect des œuvres de Duras comme « une condamnation de la

femme,  une  humiliation  et  au-delà,  « la  mise  à  mort  de  toute  parole  érotique  au

féminin »437 ». Cependant et malgré le terrain risqué que sont toutes ces problématiques, la

réponse de Marguerite Duras est tout à fait intéressante dans notre cas. Selon l’autrice, « se

soumettre est une glorification de l’être, mais surtout, relève du jeu de rôles et donc, d’une

entente, plus que d’une domination. Lire ce texte [L’Homme assis dans le couloir] comme

une dégradation de la femme, c’est donc le considérer d’un seul point de vue : celui du

sadique.  C’est  nier  le  masochisme438 ».  Elle  rappelle  alors  le  fonctionnement  souvent

méconnu  de  la  sexualité  BDSM  (Bondage  et  Discipline,  Domination  et  Soumission,

Sadisme et Masochisme) qui repose sur l’établissement d’un pacte, écrit ou non, entre un

dominant et un dominé qui fait alors preuve de servitude volontaire. Dans son article « Un

corps  sans  limites :  sadomasochisme et  auto-appartenance »,  Véronique Poutrain  donne

une  définition  complète  du  sadomasochisme  et  ajoute  que  s’entendre  sur  ce  type  de

relation « signifie que la relation sadomasochiste est une relation consentante, négociée et

contractualisée439 » dont on déduit donc la présence d’une éthique établie par des règles et

435 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 80.
436 Chloé Chouen-Ollier, L’Écriture de la prostitution dans l’œuvre de Marguerite Duras, op. cit., p. 194.
437 Marcelle Marini citée par Chloé Chouen-Ollier, ibid., p. 195.
438 Ibid., p. 195.
439 Véronique Poutrain, « Un corps sans limites : sadomasochisme et auto-

appartenance »,https://www.cairn.info/revue-cites-2005-1-page-31.htm,  Cités, vol. 1, n° 21, 2005, p. 32-

240



des codes ainsi que d’une confiance mutuelle. Cependant, bien que l’on ait pu constater la

bienveillance prônée par les acteurs d’une sexualité sadomasochiste, les normes sociales la

considèrent depuis longtemps comme une déviance et même, si l’on en suit la définition de

Gabrielle Houbre, un attentat aux mœurs. Cette dernière expression veut dire « créer un

préjudice  social  par  une  immoralité  sexuelle :  c’est  atteindre  les  personnes  dans  leur

sécurité  morale440 ».  À la  différence  des  offenses  et  violences  sexuelles  dont  parle

l’historienne,  le  sadomasochisme  ne  violente  pas  physiquement  et  directement

mentalement des gens qui ne sont pas consentants, cependant l’idée même de la paraphilie

sadomasochiste heurte les meurs et la morale générale : une personne sadomasochiste est

souvent  considérée  comme  dépravée  et  malade,  elle  fait  peur.  De  nombreux  travaux

s’accordent  sur  ce  dernier  fait :  Franco  De  Masi  explique  qu’  « on  considère

traditionnellement comme pathologique tout comportement non prévu par les normes du

comportement  social441 »  et  Véronique  Poutrain  explique  la  transgression  liée  au

sadomasochisme par  le  fait  que ces  pratiques  « remettent  en cause la  notion même de

personne en  tant  que fait  fondamental  du droit442 ».  Les  personnes  hors  d’une  relation

sadomasochiste ne comprennent donc pas forcément le plaisir trouvé et sont dérangés par

le rapport maître-esclave qui la fonde. Cette incompréhension montre une fois de plus que

les limites de la liberté admise au sein d’une société sont atteintes et plonge cette paraphilie

du côté de ce qui est abject.

c. Dominant, dominé     : allégories d’une structure sociale

Le cas  du personnage d’Erika est  celui  qui  nous intéresse le plus en regard du

thème du sadomasochisme. Les autres romans n’en montrent que certaines caractéristiques

alors  que  La  Pianiste illustre  explicitement  et  longuement  ce  qu’est  une  sexualité

sadomasochiste et quel regard la société pose sur elle. L’extrait auparavant étudié de la

masturbation mutilatoire d’Erika évoquait déjà un plaisir sexuel suscité par une douleur

contrôlée, sa portée abjecte et obscène pouvait déjà largement choquer le lecteur. Nous

pouvons nous intéresser à présent au très long extrait (p. 188 à 206 de la version française,

p.  215  à  235  de  la  version  en  allemand)  que  représente  l’aveu  de  la  paraphilie  du

personnage à son amant. Nous ne citerons que certains passages clés qui nous permettent

33.
440 Gabrielle Houbre, Didier Lett, Christine Bard, Sandra Boehringer, Sylvie Steinberg (dir.), Une histoire 

des sexualités, Paris, Presses Universitaires de France, 2018, p. 334.
441 Franco De Masi, La Perversion sadomasochiste, op. cit., p. 39.
442 Véronique Poutrain, « Un corps sans limites : sadomasochisme et auto-appartenance », art. cit., p. 34.
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de considérer le traitement que Jelinek fait de cette paraphilie et le regard social qui est

porté  dessus,  cependant  tout  l’extrait  mérite  d’être  lu  et  rapporte  toutes  les  différentes

violences et sévices auxquelles Erika veut être exposée. 

De manière assez procédurière comme pourrait l’être fait un véritable contrat, la

pianiste rédige une lettre à Klemmer pour notifier et fixer les conditions de leurs ébats

sadomasochistes. On note l’utilisation du nom complet de Klemmer ou de la formule plus

cordiale  « monsieur »  pour  le  désigner :  « Erika  prie  M.  Klemmer  de  bien  vouloir

s’approcher d’elle, alors qu’elle n’est vêtue que d’une paire de bas et d’une combinaison

noire en nylon443 »  (« Erika bittet, daß sich Herr Klemmer ihr nähern möge, während sie

nur mit einem schwarzen Nylonunterkleid und ihren Strümpfen bekleidet ist444 »). Jelinek

présente donc l’aveu d’Erika sous la forme d’un véritable pacte  avec Klemmer qui  ne

semble pas le  voir  ainsi,  il  considère plutôt  son écrit  comme le  moyen de cacher  une

certaine  honte,  sans  doute  présente  malgré  tout  chez  son  professeur.  Cette  dernière

s’excuse même pour la pauvreté stylistique de sa lettre, ce qui nous conforte dans l’idée de

contrat rédigé de manière plus sobre qu’une lettre qui aurait pour but de se confier à un

amant.  Par  cela,  Jelinek  répond  déjà  à  une  des  premières  conditions  de  la  relation

sadomasochiste : l’établissement d’un pacte qui vient soutenir la confiance mutuelle que

les partenaires ont l’un pour l’autre. En plus des nombreuses caractéristiques réalistes que

dessine l’autrice telles que les activités proposées, Jelinek insère très rapidement le rapport

de soumission qu’Erika demande et qui est celui de la relation maître-esclave, métaphore

très courante qui fonde les rapports sadomasochistes. Comme l’explique Poutrain, Erika

renonce volontairement à son statut et son droit de personne :

Sie will nur ein Instrument sein, auf dem zu spielen sie ihn lehrt. Er soll
frei sein, sie aber durchaus in Fesseln. Doch ihre Fesseln bestimmt Erika
selbst.  Sie  entscheidet,  sich  zum Gegenstand,  zu  einem Werkzeug  zu
machen ;  Klemmer  wird  sich  zur  Benützung  dieses  Gegenstands
entschließen müssen.445

Elle ne veut être qu’un instrument dont elle lui apprendra à jouer. Il doit
être libre, et elle, entièrement enchaînée. Mais ces chaînes c’est elle qui
les choisit. Elle décide se faire objet, de se faire outil ; Klemmer devra se
résoudre à s’en servir, de cet objet.446

443 Elfriede Jelinek, La Pianiste, op. cit., p. 191.
444 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 218.
445 Ibid., p. 216.
446 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 188-189.
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Cette première explication que donne Erika du principe de leur relation choque

Klemmer qui espérait une relation plus conventionnelle. La pianiste n’est pas contrainte au

manque de considération qu’elle  subirait,  elle  le  « veut » (« sie  will ») et  elle  souhaite

même initier son amant à cela en lui apprenant à la considérer comme un objet.  Erika

apparaît  même,  paradoxalement  au statut  d’objet  qu’elle  demande,  comme la  première

initiatrice et celle qui dirige la relation. Le verbe « müssen » (devoir) exprime la modalité

de l’obligation et la traduction française implique cette même idée par le fait de se résoudre

à quelque chose.  La fait  qu’Erika soit  finalement  celle  qui  maîtrise  la  vie  sexuelle  du

couple est souligné lorsque l’autrice écrit qu’ « elle veut se confier à quelqu’un, mais à ses

propres  conditions447 »  (« sie  will  sich  jemand  anvertrauen,  doch  zu  ihren

Bedingungen448 »). On note également qu’Erika prend souvent l’ascendant sur Klemmer

dans leur  dialogue par  le  biais  de  verbes  à  l’impératif  ou qui  expriment  une modalité

conative,  notamment  par  le  fait  qu’elle  lui  « ordonne449 »  (« Erika  befiehlt,  lies  den

Brief450 ») de lire la lettre et qu’elle « exige451 » (« Erika verlangt452 ») une réaction de sa

part.. La procédurière Erika va même jusqu’à directement décrire le rapport de maître et

d’esclave qu’elle souhaite trouver entre eux : « Erika exige par écrit qu’il l’accepte comme

esclave et lui donne certaines tâches453 » (« Erika verlangt schriftlich, daß er sie als seine

Sklavin annimmt und ihr Aufgaben aufgibt454 »), « Moque-toi de moi, traite-moi d’esclave

stupide ou pire455 » (« Verspotte mich und nenne mich blöde Sklavin und schlimmeres456 »).

Par le fait de vouloir être réduite au statut d’esclave qui implique le renoncement à toute

notion d’humanité en elle, Erika s’objectifie consciemment et devient, dans le cadre de leur

jeu de rôles,  la propriété de Klemmer.  Ce dernier prend alors  la  position du dominant

malgré lui et le rapport de force est en fait inversé, malgré les apparences. Le jeune homme

le prend très mal et se sent contraint. C’est d’ailleurs une des raisons qu’il donne à Erika

pour justifier son viol à la fin du roman. Selon lui, elle a voulu s’imposer face à lui qui

représente la figure masculine  socialement et essentiellement dominante. Par son désir

d’instaurer  une  relation  sadomasochiste  et  son  statut  de  professeure,  Erika  surplombe

Klemmer socialement,  ce qui est  contraire à une norme et une société patriarcale qu’il

447 Ibid., p. 190-191.
448 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 218.
449 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 190.
450 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 218.
451 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 203.
452 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 231.
453 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 192.
454 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 219-220.
455 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 194.
456 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 222.
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incarne : « Klemmer est la norme457 » (« Klemmer ist die Norm458 »). On pourrait même

parler  de  figure  allégorique  d’une  société  normative  et  patriarcale  autrichienne  en  la

personne de Klemmer qui vient punir et remettre à sa place Erika à la fin du roman, que

l’on pourrait voir comme une figuration du féminisme et du hors-normes. 

d. L’enjeu politique et social derrière le thème du sadomasochisme

Pour souligner ce rapport allégorique entre les deux personnages, Jelinek dissémine

de nombreuses répliques de Klemmer qu’il faut comprendre comme le reflet du regard

d’une société  sur  ce qui  est  autre  et  non-conventionnel.  Ainsi,  le  désir  sadomasochiste

d’Erika est considéré comme une pathologie que Klemmer qualifie de « cas clinique459 »

(« einem klinischen Fall460 »), il lui demande même plusieurs fois si elle est devenue folle.

Cela nous ramène aux propos du psychiatre Franco De Masi qui explique justement la

conception de maladie qu’a la société concernant ce genre de paraphilie. Il conclut même

que c’est la société qui rend malade les sadomasochistes par le sentiment de culpabilité

qu’engendre une telle considération d’un désir intime méconnu461. Jelinek décrit en plus le

schéma mental qui se dessine dans l’esprit d’Erika sur le modèle de celui qui est rapporté

par les psychiatres et psychanalystes. De très nombreux travaux ont tenté de comprendre la

raison  d’une  sexualité  sadomasochiste.  Selon  des  courants  psychiatriques  inspirés  des

recherches de l’autrichien Heinz Kohut (on pourrait  y voir  un clin d’œil  de la part  de

l’autrice), ce désir paraphile trouve ses origines chez de nombreux patients à personnalité

narcissique qui « ont dû faire face à l’isolation et à la dépression causées par un objet-Soi

(les parents) absents ou sans empathie462 ». Le psychiatre Masud Khan, du même groupe

que Kohut, rajoute que « dans les perversions, il y a une part d’échec du développement et

de  l’intégration  du  Soi,  découlant  de  déformations  de  la  relation  mère-enfant463 ».  La

relation entre Erika et  sa mère,  sans aucun doute anormale et  dont souffre  la  pianiste,

intervient plusieurs fois dans l’esprit du personnage au cours de son aveu. Non seulement

la mère Kohut frappe et crie derrière la porte condamnée de la chambre de sa fille car elle

n’accepte pas de ne pas avoir accès à la situation, mais en plus l’enfance d’Erika refait

457 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 191.
458 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 218.
459 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 193.
460 Idem. Die Klavierspielerin, op. cit., p. 221.
461 Franco De Masi, La Perversion sadomasochiste, op. cit., p. 165. 
462 Ibid., p. 87.
463 Ibid., p. 88.
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surface  au  moment  où  elle  comprend  qu’elle  aime  Klemmer :  « Erika  s’attache  à  cet

homme. Elle a été enfant et ne le sera jamais plus464 » (« Erika sieht auf den Mann. Sie ist

einmal ein Kind gewesen und wird es nie wieder sein465 »), « Le piano vibre sous un coup

assené  par  la  mère,  car  la  position  des  mains  n’est  pas  correcte.  Des  souvenirs

incorruptibles  jaillissent  de  l’inépuisable  boîte  crânienne  d’Erika466 »  (« Ein  flirrender

Klavierschlag erfolgt von der Mutter, weil die Handhalting des Kindes nicht gestimmt hat.

Unbestechliche  Errinerungen  springen  aus  der  unerschöpflichen  Schachtel  von  Erika

Schädel hervor467 »). La mère interfère complètement dans l’intimité des deux amants et

répète même à Erika, pour l’amadouer, qu’elle est la meilleure. Cela rappelle encore une

fois les théories de Kahn qui expliquait qu’ « une facilitation de la perversion peut provenir

du comportement de la mère qui idolâtre un enfant468 ». Erika, forcée de pratiquer avec

acharnement son instrument, est toujours placée au dessus des autres par sa mère et ce

depuis  son  enfance.  On  peut  également  penser  au  personnage  de  Pierre  chez  Duras,

ouvertement déviant, qui est privilégié par la mère. De plus, Véronique Poutrain explique

dans  son  article  que  celui  qui  prend  la  position  du  dominé  « éprouve  la  plus  grande

difficulté  à  « s’appartenir »  à  lui-même469 »  et  que  son  statut  au  sein  de  la  relation

sadomasochiste lui permet de « lever, pour un temps donné, les entraves à l’accès à soi-

même470 ».  La  relation  que  désire  Erika  serait  alors  une  autre  forme  d’exutoire  à  une

souffrance ressentie profondément.  Jelinek montre aussi  une confusion chez la  pianiste

concernant son rapport à Klemmer et indirectement dans ce qu’elle perçoit d’une relation

mère-enfant :  elle  voit  le  couple  conventionnel  qu’il  souhaite  comme le  prolongement

déplacé d’une affection maternelle. Ainsi, alors qu’il la prend dans ses bras, elle refuse de

faire de même, lui rappelant qu’elle n’est pas une mère et qu’il n’est pas un fils. Erika est

montrée comme une personne psychologiquement malade à travers le regard et l’influence

des autres personnages, alors que l’autrice ne cesse de sous-entendre qu’ils sont justement

la cause de ce déséquilibre. Erika finit par se rendre compte de la manière dont Klemmer la

considère et lui demande, finalement, de l’aimer à sa façon pour regagner son amour et

donc  mieux  s’intégrer  à  une  norme.  Jelinek  critique  encore  une  fois  la  société

autrichienne : « Elle souhaite de toute son âme qu’au lieu de la torturer, il lui applique son

464 Elfriede Jelinek, La Pianiste, op. cit., p. 194.
465 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 222.
466 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 201-202.
467 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 230.
468 Franco De Masi, La perversion sadomasochiste, op. cit., p. 88.
469 Véronique Poutrain, « Un corps sans limites : sadomasochisme et auto-appartenance », art. cit., p. 42.
470 Ibid., p. 43.
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amour selon les normes en vigueur en Autriche471 » (« Sie wünscht sich innigst, daß er,

anstatt sie zu quälen, die Liebe in der österreichchischen Norm an ihr tätigt472 »). Par les

normes autrichiennes, Erika désigne les normes conventionnelles que représente Klemmer.

Cependant,  on  pourrait  supposer  qu’il  s’agit  aussi  d’une  attaque  directe  à  la  société

autrichienne que veut dénoncer l’autrice. En demandant à Klemmer de l’aimer selon ses

envies plus conventionnelles et issues de l’environnement dans lequel il évolue, Erika s’en

remet à lui, figure masculine et allégorie de la norme. Ainsi, elle gomme toute impulsion et

volonté qu’elle a pourtant imposé avec ferveur les instants précédents, et par extension la

figure  de  l’autre  et  du  féminin  qu’elle  représente.  Dans  son  Entretien avec  Christine

Lecerf, l’autrice explique que c’est ce schéma sans succès, celui de la femme soumise et

dépendante de l’homme, qu’elle veut illustrer dans son œuvre. Ce modèle de couple lui sert

à  symboliser  l’échec  inévitable  des  sociétés  qui  prônent  ce  rapport  de  force  et  de

domination entre homme et femme :

À partir du moment où Nora choisit de se désolidariser des autres femmes
pour gravir les échelons à l’aide d’un homme, elle remet son destin entre
les mains de cet homme et ne peut qu’échouer. Mais si Nora échoue à un
niveau individuel,  c’est également vrai  pour tous les types de sociétés
fondées sur le refoulement du féminin. Je pense, par exemple, au système
nazi où la femme n’était bonne qu’à enfanter et à servir l’homme. Mais
ça  me  rappelle  également  une  phrase  de  Mussolini  qui  disait  en
substance : dès qu’une femme décide de travailler, c’est qu’en réalité elle
veut castrer l’homme, lui ôter le pain de la bouche. Il y a déjà quelque
chose  de  sexuel  dans  le  fait  de  considérer  que  dès  qu’une  femme
transgresse les frontières dans lesquelles elle est maintenue, c’est qu’elle
veut retirer quelque chose à l’homme. L’homme a toujours le sentiment
que la femme lui prend quelque chose, alors qu’il faudrait  simplement
partager ce pouvoir avec la femme pour que tout aille mieux.473

À partir  du personnage éponyme de sa pièce de théâtre  Ce qui arriva après le

départ de Nora (Was geschah, nachdem Nora ihrem Mann verlassen hatte oder Stützen der

Gesellschaft), Jelinek explique l’échec de toute société régie par des idéologies misogynes

– et  ici  plus généralement extrémistes avec l’exemple du nazisme et  du fascisme. Ces

idéologies qui ont gouverné l’Autriche successivement semblent avoir laissé une trace sur

la société contemporaine de l’autrice. La faible considération de la femme et du féminin

serait selon elle un des défauts majeurs de ces types de sociétés, instaurant injustement une

471 Elfriede Jelinek, La Pianiste, op. cit., p. 205.
472 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 234.
473 Elfriede Jelinek, Christine Lecerf, L’entretien, op. cit., p. 62-63.
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rivalité  entre  les  sexes  ainsi  qu’une  ubiquité  du  rapport  sexuel  qu’ils  entretiennent.

Conformément  au  sentiment  de  domination  ressenti  par  Klemmer  après  l’aveu  de  la

sexualité transgressive d’Erika, l’imposition d’une égalité avec le féminin dans ces sociétés

amène la peur de se faire castrer, soit de se faire réduire, annihiler. C’est la raison pour

laquelle la figure du féminin est  écrasée dans les romans de Jelinek :  en illustrant des

rapports dissymétriques entre masculin et féminin, elle montre l’impossible émancipation

de la femme si l’on s’en tient aux normes régies par les sociétés abritant de tels modèles.

Les  violences  sexuelles  et  les  paraphilies  qu’elle  représente  sont  les  outils  qui  lui

permettent de schématiser et de symboliser les oppositions et les interactions qui lient les

citoyens.

Considérée comme hors des limites de l’acceptable,  ce à quoi Klemmer fait  de

nombreuses allusions, Erika représente donc une abjection sociale, sexuelle et morale. Elle

transgresse  de  nombreux  codes  socialement  attendus  et  permet  à  Jelinek  d’illustrer  la

violence  qu’ils  véhiculent  à  l’égard  des  figures  de  l’écart  qui,  sur  le  modèle  de  ce

personnage, ne sont pas forcément dangereux pour la société, leur déviance résidant en leur

intimité la plus grande et étant basée sur un contrat de confiance. En plus de l’autorité

injustifiée d’un patriarcat ambiant, l’autrice montre la sévérité et la brutalité avec laquelle

est traitée une figure féminine qui corrompt les attentes les plus grandes de sa société. Le

viol qui succède l’aveu d’Erika intervient comme une remise en place violente de cette

femme dans le cadre normé de la société qu’elle brouille.

C. L’inceste     : désordre et meurtre de la famille

a. Le tabou ultime de l’inceste

Pour définir l’inceste et son influence sur la psyché, Boris Cyrulnik écrit :

Le sentiment d’inceste est comme une métaphore, une représentation en
images de la sexualité entre proches qui provoque un dégoût, de même
que la pratique d’une sexualité interdite provoque un sentiment d’horreur.
Le façonnement de ce sentiment s’enracine aussi bien dans le discours
social  qui  définit  l’inceste,  que  dans  le  tissage  du  lien  qui  crée  le
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sentiment de proximité affective, d’intimité où tout acte sexuel devient
répulsif.474

Plus qu’une paraphilie, l’inceste est un réel interdit tant sur les plans légal et social

que culturel. Il ne convoque pas que la répulsion et le jugement de la part d’une société

mais un véritable « sentiment d’horreur » instinctif.  Comme la nécrophilie, l’inceste est

une  des  prohibitions  premières  des  société  humaines  servant  de base à  l’établissement

d’une culture qui sépare l’homme d’un état de nature. L’interdit de l’inceste est si inhérent

à  la  culture humaine  que  le  rapport  incestueux est  un tabou,  à  tel  point  que certaines

sociétés  n’osent  même  pas  en  prononcer  le  nom  et  qu’ils  préfèrent  le  remplacer

confusément par le terme de « désordre »475. Le caractère indicible de l’inceste révèle la

transgression qu’il incarne. La polémique issue de la publication de L’Amant de la Chine

du Nord de Duras réside en grande partie dans la monstration explicite de l’inceste entre

Paulo et l’Enfant. On peut se rappeler des propos d’Aliette Armel qui expliquait que la

publication de ce roman avait déclenché la fascination et l’indignation du lectorat pour

cette partie sombre de la vie de l’autrice. Le thème de l’inceste court d’ailleurs dans toute

l’œuvre de Duras, et on reconnaît  des référents réels  de la famille Donnadieu dans les

personnages  durassiens.  Chez  Jelinek,  la  transgression  réside  dans  les  nombreuses

paraphilies  et  perversions  d’Erika,  l’inceste  en  faisant  partie.  Comme pour  Duras,  ces

déviances  attisent  la  curiosité  comme elles  déclenchent  le  dégoût  et  l’horreur,  preuves

d’une confusion et d’un potentiel choc du lectorat. Le roman de Yamada Eimi ne fait pas

tellement état d’actes incestueux, cependant on peut trouver des points communs forts avec

les deux autres œuvres du corpus. 

b. Tuer le père, faire taire la mère

L’inceste réside dans le cadre de la famille, une des institutions premières de toute

société.  Ainsi,  montrer  des  relations  incestueuses,  c’est  toucher  à  une  de  ses  sphères

sacrées et fondatrices. Le fait que certaines populations qualifient les rapports incestueux

de « confusion » ou de « désordre » est très intéressant puisque cela illustre la manière dont

ils sont représentés : l’inceste désordonne, il retourne et détruit. Dans le compte-rendu du

séminaire  de  Françoise  Héritier  De  l’inceste,  les  divers  spécialistes  qui  interviennent

474 Boris Cyrulnik, Françoise Héritier, Aldo Naouri, Margarita Xanthakou, De l’inceste, Paris, éditions Odile
Jacob, 2000, p. 62-63.

475 Ibid., p. 32.
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s’accordent à dire que cette perversion s’observe au sein de familles sans réelle structure et

sans trop d’interactions extérieures. Les liens qui unissent initialement les membres de la

famille ne se créent pas correctement, perturbant le sentiment d’interdit et d’horreur qui

devrait être ressenti à l’idée d’un rapport avec un de ses proches. La répulsivité dont parle

Boris  Cyrulnik  est  absente.  Ces  familles  victimes  d’inceste  sont  déséquilibrées

émotionnellement et il manque souvent certains membres, tel est le cas des foyers illustrés

dans notre corpus. On remarque que le père est absent chez Duras et Jelinek et que les

parents de Kim ne sont jamais évoqués. Plus précisément, dans les trois cas, le père est

mort : s’il s’agit de décès plus « conventionnels » dans La Pianiste et L’Amant de la Chine

du  Nord où  les  pères  sont  morts  de  maladie,  Kim  « tue »  symboliquement  un  père

imaginaire en faisant croire à son patron qu’elle doit assister à son enterrement. Les parents

de cette dernière sont sinon totalement absents de son histoire. Les sphères familiales des

trois romans sont donc déstabilisées par l’absence d’une autorité parentale ou seulement

paternelle qui rôde malgré tout comme un fantôme, incarnée par d’autres personnages.

Nous le constations déjà auparavant, Pierre chez Duras semble être un substitut autoritaire

de la figure paternelle disparue en accord avec une mère réelle complaisante, Maria agit

comme une mère ou une grande sœur pour Kim et la mère Kohut occupe simultanément

l’autorité du père et de la mère. Par toutes ces constatations, on peut se rendre compte que

les autrices ont éliminé de leur roman la figure réelle du père. On peut supposer qu’il s’agit

d’une métaphore de la suppression de ce qui incarne le patriarcat, définit par la détention

de l’autorité par les hommes au sein des institutions d’une société. Dans le cas de Yamada,

c’est ce qui représente la famille entière et plus précisément l’autorité du couple parental

qui est supprimée. En prenant connaissance de ses avis à propos du couple dans la société

japonaise, on peut se douter qu’il s’agit  de détruire symboliquement ce qui,  selon elle,

enferme et annule l’identité de la femme au Japon, le mariage l’empêchant de créer la

sienne, écrasée par le mari. 

On  pourrait  penser  que  c’est  pour  créer  des  foyers  illustrant  une  forme  de

matriarcat que les autrices ont supprimé un symbole du patriarcat. Cependant, on s’aperçoit

rapidement qu’elles illustrent en fait un échec et une impossibilité de l’installation d’un

matriarcat. Les mères sont bien présentes et semblent, à première vue et par leur rôle de

parent  seul,  régir  le  foyer  par  leur  autorité.  Les  personnages  qui  suppléent  la  figure

paternelle  absorbent  en  fait  tout  leur  pouvoir.  Pierre  chez  Duras  sème  la  terreur  et

surplombe la mère qui se complaît dans le désordre qu’il entraîne. Selon Tran van Cong, il
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incarnerait même un mari pour cette dernière, créant alors une forme d’inceste476. Maria,

dont le prénom évoque forcément le nom « mère », est peut-être celle qui illustre le plus

une identité féminine forte et indépendante, consolant et conseillant Kim comme sa fille.

Malgré tout, elle répond à de nombreux critères et violences issues d’un système patriarcal.

Enfin, la mère Kohut de Jelinek est une mère qui a intégré toutes les injonctions d’une

société patriarcale et qui les renvoie constamment sur sa fille. Ainsi, alors que l’on aurait

l’impression que les autrices ont montré des foyers féminins fonctionnant sur un modèle

matriarcal,  elles  n’en  montrent  que  la  fragilité  et  leur  inexistence  dans  une  société

patriarcale. Les discours et les schémas de la domination masculine ont contaminés ces

foyers féminins et c’est justement ce qui pousse les personnages principaux à vouloir s’en

défaire, dans le cas de l’Enfant et d’Erika surtout.

Cette  démonstration  des  liens  présents  dans  les  familles  de  notre  corpus  est

importante puisqu’ils représentent déjà un meurtre du modèle familial commun au sein de

la société. Ce qui incarne une société patriarcale – le père, que Boris Cyrulnik considère

d’ailleurs comme une sorte de représentation de l’Etat477 – est montré comme mort, voire

complètement inexistant. Cela vient renforcer l’effet  des relations incestueuses qui sont

montrées et qui à leur tour finissent de tuer les liens qui existaient malgré leur instabilité.

c. Semblants d’incestes paternels et pédophilie

On distingue plusieurs types d’inceste dans  La Pianiste, L’Amant de la Chine du

Nord et Amère volupté. Pour faire suite à ce que nous avancions sur la figure du père, on

peut aussi remarquer que Duras et Jelinek illustrent indirectement des incestes paternels.

Dans l’extrait de la masturbation d’Erika, cette dernière se sert d’une lame de rasoir qui

appartient à son père encore vivant. L’intrusion de cet objet relié à la figure paternelle dans

son orifice génital peut symboliser une pénétration entre un père et une fille, de même que

l’idée seule d’utiliser un objet appartenant à un parent pour se masturber peut mentalement

être assimilé à une forme d’inceste. Quant à Duras, elle semble à plusieurs reprise montrer

un lien d’affection parentale entre le Chinois et  l’Enfant.  La différence d’âge entre les

amants peut déjà engager cette impression que l’autrice renforce en attribuant au Chinois

des paroles trahissant un amour parfois fraternel mais surtout filial. Il dit alors à la jeune

476 Tran van Cong, « Le principe incestueux dans les romans indochinois de Marguerite Duras », 
intervention aux rencontres de Duras de 2012, https://www.margueriteduras.org/les-conf
%C3%A9rences-en-ligne/tran-van-cong-le-principe-incestueux-dans-les-romans-indochinois-de-
marguerite-duras/ .

477 Boris Cyrulnik, De l’inceste, p. 12.
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adolescente qui pleure, en la regardant : « mon amour...ma petite fille478 ». Il la contemple

également avec des pensées  et une tendresse dignes d’un parent, toute dimension érotique

oubliée :

Il la caresse encore. Elle se rendort. Il la regarde. Il regarde celle qui est
arrivée  chez  lui,  cette  visite  tombée  des  mains  de  Dieu,  cette  enfant
blanche de l’Asie. Sa sœur de sang. Son enfant. Son amour. Déjà, il le
sait.479

Le Chinois observe l’Enfant endormie comme un parent regarderait celle qu’il a

mise au monde,  émerveillé par ce miracle,  rempli  d’amour.  Le fait  qu’elle soit  décrite

comme « sa sœur de sang » et « son enfant » décrit normalement un lien biologique, alors

qu’ici il exprime une autre forme d’amour qui prend des tours incestueux. De plus, il la

voit  comme une enfant,  ce  qui  ne  laisse  plus  aucun  doute  sur  le  caractère  déviant  et

désordonné de leur relation.  Paul-Claude Racamier,  psychiatre,  parlerait  ici  de « climat

incestuel480 » :  cela  désigne  un  sentiment  d’inceste  sans  relation  sexuelle  incestueuse

consommée. 

Il est par ailleurs nécessaire de faire une parenthèse à propos du caractère pédophile

de cette relation. L’inceste amène très souvent à une relation dissymétrique étant donné

qu’il touche la plupart du temps un enfant et un membre de sa famille plus âgé. Le Chinois

a conscience de la jeunesse de son amante, il en a honte et peur.  À plusieurs reprises, il

doute sur l’âge que l’Enfant lu dit avoir et finit par se faire à l’idée qu’elle est plus jeune

que ce qu’elle affirme. Il continue néanmoins leur relation et justifie même son goût pour

la très jeune fille par sa culture chinoise après que l’Enfant a avoué son mensonge : « Les

Chinois ils aiment aussi les petites filles, ne pleure pas. Je le savais481 ». La fiancée de

l’amant est d’ailleurs elle aussi très jeune, il dit l’avoir vu pour la première fois pendant

son adolescence alors qu’elle n’avait que six ans. Duras joue beaucoup de cette relation

pédophile qui est explicitement démontrée tout au long du roman. Alors qu’elle reste assez

réservée dans l’expression crue des relations sexuelles, le premier rapport entre les amants

peut s’avérer choquant. Nous avons déjà étudié cet extrait dans la première partie pour

illustrer la très grande intimité dans laquelle pénétrait le lecteur. Nous ne le citerons pas à

nouveau dans son entièreté, seulement certaines expressions sont très intéressantes pour ce

478 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 200.
479 Ibid., p. 84.
480 Paul-Claude Racamier, L’inceste et l’incestuel, Paris, « Psychismes », éditions Dunod, 2010, p. XIII du 

prologue.
481 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 201.
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point. L’autrice ne cesse de rappeler qu’il s’agit d’une enfant qui a son premier rapport

sexuel : « le sourire s’est effacé du visage de l’enfant », elle porte « un slip d’enfant en

coton blanc », elle a des « seins d’enfant », son corps est  « maigre et vierge »482.  Ici la

jeune fille n’est  pas désignée comme une adolescente de quinze ans et  demi,  Duras la

montre vraiment comme une petite fille. Elle joue avec sa jeunesse : tantôt adolescente,

tantôt enfant, elle la fait devenir finalement femme par sa sensualité anormale lors de ses

relations  sexuelles.  Le  traitement  de la  pédophilie  est  travaillé  de manière  à  accentuer

grandement le choc occasionné par cette perversion extrêmement transgressive et tabou.

De  plus,  le  roman  est  publié  quelques  années  après  un  contexte  de  revendication

particulier.  Dans les années 1980, la condamnation d’actes pédophiles se fait  beaucoup

plus efficace après les combats de  féministes qu’ont suscités des publications plaidant un

droit  à la  pédophilie et  la reconnaissance d’une sexualité infantile483.  Duras vient  alors

provoquer par une illustration ambiguë de ce thème d’actualité.  À certains moments, le

lecteur  n’est  pas  très  certain  du  consentement  de  la  jeune  fille,  il  garde  toujours  une

certaine distance quant à cette relation. 

d. Inceste maternel

Pour en revenir à l’incestuel, ce climat flotte dans tout le roman d’Elfriede Jelinek à

travers la  relation qu’entretiennent  Erika et  sa mère.  Ces deux personnages constituent

l’inceste maternel le plus flagrant de notre corpus. Dès les premières pages, Jelinek donne

le  ton  en  qualifiant  le  lit  que  partagent  les  deux  femmes  de  « lit  conjugal484 »

(« Ehebett485 »). Plus loin, l’autrice ajoute que la mère surveille les mains d’Erika dans le

lit  pour  veiller  à  ce  qu’elle  ne se  masturbe  pas :  « Erika  n’a  pas  de  sensations  et  pas

l’occasion de se caresser. Sa mère dort dans le lit voisin et surveille ses mains486 » (« Erika

hat keine Empfindung und keine Gelegenheit,  sich zu liebkosen. Die Mutter schläft im

Nebenbett und achtet auf Erikas Hände487 »). La relation des deux femmes ne reste alors

qu’incestuelle à ce moment là, elle gêne le lecteur bien qu’elle ne constitue pas un inceste

réalisé. Alors qu’on aurait  tendance à penser que c’est la mère,  celle qui instaure cette

relation dissymétrique, qui irait jusqu’à commettre l’inceste sur sa fille, c’est finalement

482 Ibid., p.77-78.
483 Christine Bard, Une histoire des sexualités, op. cit., p. 453.
484 Elfriede Jelinek, La Pianiste, op. cit., p. 8.
485 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 15.
486 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 45.
487 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 56.

252



Erika qui agresse sa mère. Dans un extrait très détaillé, Jelinek décrit comment la fille

embrasse et  touche sa mère qui se débat.  L’autrice commence par  installer  le  contexte

d’inceste en transposant le mythe d’Oedipe sur la famille Kohut :

Die  Mutter  schnarcht  laut  in  ihrer  Betthälfe  unter  Einwirkung von
ungewohntem  Alkohol,  der  nur  auf  Gäste  anzuwenden  ist,  die  nie
kommen. Bei ihr hat vor vielen Jahren, ebenfalls in diesem Bett, Begierde
zur  hl.  Mutterschaft  geführt,  und die  Begierde  wurde  beendet,  sobald
dieses Ziel  erreicht  war. Ein einziger Erguß tötete Begierde und schuf
Raum für die Tochter ; der Vater schlug zwei Fliegen mit einer Klappe.
Und erschlug sich selber gleich mit. Aus innerer Trägheit und schwachem
Geist  heraus  vermochte  er  die  die  Folgen  dieses  Ejakulats  nicht
abzusehen. Jetzt läßt sich Erika in ihre eigenen Betthälfe gleiten, und der
Vater ist under der Erde begraben.488

La mère ronfle  bruyamment  dans sa  moitié  du lit  sous  l’influence
inhabituelle de l’alcool réservé à des invités qui ne viennent jamais. Chez
elle le désir aboutit, voici bien des années et dans ce même lit, à la Ste
Maternité, et il s’arrêta net sitôt le but atteint. Un seul épanchement tua le
désir et créa de la place pour la fille ; le père fit d’une pierre deux coups.
Mais cette pierre lui fut fatale. Par indolence et faiblesse d’esprit il ne put
mesurer les conséquences de cette éjaculation.  À présent Erika se glisse
dans sa propre moitié du lit, et le père gît sous terre.489

Jelinek  décrit  une  famille  fermée  sur  elle-même,  sans  interaction  sociale.  La

naissance  d’Erika  agit  comme  la  naissance  d’Oedipe,  et  l’autrice  ne  s’empêche  pas

d’utiliser le verbe « tuer » (« töten ») pour désigner la procréation d’Erika. L’enfant est

alors montrée comme celle qui a tué son père et, par sa place dans l’ancien lit conjugal, a

eu des rapports sexuels avec sa mère.  Déjà, la faute de l’inceste est mise sur Erika. C’est

toujours elle qui, après que sa mère se soit réveillée et qu’une dispute éclate, se jette sur

cette  dernière.  Jelinek  continue  de  transposer  la  relation  mère-fille  en  une  relation  de

couple :  après  que  la  mère  ait  eu  peur  qu’Erika  puisse  dormir  ailleurs  si  la  dispute

continuait,  la  relation  incestueuse  débute  et  l’autrice  décrit  que  la  pianiste  souhaite

retourner dans le ventre de sa mère : « c’est de cette chair qu’elle est née ! De ce placenta

blet490 » (« Aus diesem Fleisch ist sie anstanden ! Aus diesem mürben Mutterkuchen491 »),

« Erika suce et grignote ce grand corps, comme si elle voulait y retourner, s’y cacher492 »

(« Erika saugt und nabt an diesem großen Leib herum, als wollte sie gleich noch einmal

488 Ibid., p. 235.
489 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 206.
490 Ibid., p. 207.
491 Idem., Die Klaviespielerin, op. cit., p. 237.
492 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 207.
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hineinkriechen,  sich  darin  zu  verbergen493 »).  Dans  cette  dernière  citation,  Jelinek  fait

d’abord retomber Erika dans sa prime enfance, comme si elle souhaitait téter sa mère à

nouveau. Le lien entre les deux femmes n’a jamais été coupé alors qu’Erika a presque

quarante ans, faisant basculer la relation dans le climat incestuel. La dispute entre une fille

et sa mère dégénère ensuite, illustrant le passage à l’acte dans une famille où les relations

ne sont pas stables et claires :

Sie schlägt, weil keine erwünschte Reaktion von der Mutter erfolgt, auf
diese  Mutter  fordernd,  wenn  auch  leicht,  ein.  Sie  schlägt  verlangend,
nicht bestrafend auf die Mutter ein, die es als böswilligen Akt mißversteht
und droht  und schimpft.  Mutter und Kind haben die Rollen getauscht,
denn  das  Schlagen  obliegt  stets  der  Mutter ;  diese  hat  von  oben  den
besseren  Überblickt  aud  des  Kind  hinunter.  Die  Mutter  glaubt,  sich
entscheiden gegen die parasexuellen Attacken ihres Schößlings wehren
zu müssen, und ohrfeigt blind in die Dunkelheit hinein.
Die Tochter reißt der Mutter die Hände weg und küßt die Mutter auf den
Hals,  in kryptosexueller  Absicht,  eine seltsame und ugeübte Liebende.
Die Mutter, die ebenfalls in der Liebe keine feinere Ausbildung genossen
hat,  wendet eine falsche Technik an und trampelt um sich herum alles
nieder. Das alte Fleisch wird dabei am stärksten mitgenommen. Es wird
nicht als Mutter geachtet, sondern rein als Fleisch. […] Die Tochter tastel
noch  einmal  wie  ein  blinder  Maulwurf  nach  dem  Hauptkörper  ihrer
Mutter, doch die Mutter schaufelt der Tochter Hände fort. Die Tochter hat
für ganze kurze Dauer das bereits schütter gewordene dünne Schamhaar
der  Mutter  betrachten  können,  das  den  fett  gewordenen  Mutterbauch
unter verschloß. Das hat einen ungewohnten Anblick geboten. Die Mutter
hat  dieses Schamhaar bislang strengsten unter  Verschluß gehalten.  Die
Tochter hat absichtlich während des Kampfes im Nachthemd der Mutter
herumgestiert, damit dieses Haar endlich erblicken kann, von dem sie die
ganze  Zeit  wußte :  es  muß  doch dasein !  Die  Beleuchtung war  leider
höchst mangelhaft. […] Die Tochter schleudert der Mutter ins Gesicht,
was sie soeben erblickt hat. Die Mutter schweigt, um es angeschehen zu
machen. 
Beide Freuen schlafen dicht an dicht ein.494

La réaction souhaitée se faisant attendre, Erika porte à sa mère quelques
coups – légers – pour la provoquer. Ces coups revendiquent plus qu’ils ne
punissent mais la mère qui n’y voit qu’un acte de méchanceté menace et
gronde. Mère et fille ont échangé leurs rôles, car les coups sont toujours
du ressort d’une mère ; celle-ci a d’en haut une meilleure vue sur l’enfant
en bas. La mère croit devoir se défendre résolument contre les attaques
para-sexuelles de son rejeton, et des claques se perdent.

493 Idem., Die Klavierspielerin, op. cit., p. 237.
494 Ibid., p. 237 à 239.
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La fille écarte brutalement les mains de sa mère et l’embrasse dans le
cou, dans une intention cryptosexuelle, amante étrange et inexpérimentée.
La mère qui, elle non plus, n’a pas joui en amour d’une éducation très
raffinée,  utilisant  la  mauvaise  technique,  écrase  tout  ce  qui  l’entoure.
C’est la vieille chair qui en pâtit le plus. Elle n’est plus considérée en tant
que mère, mais purement et simplement en tant que chair. […] Telle une
taupe aveugle la fille cherche à tâtons une dernière fois le corps principal
de sa mère, mais celle-ci écarte les mains à la pelleteuse. Un très bref
instant  la  fille  a  pu  contempler  les  poils  pubiens  déjà  clairsemés  qui
terminent le bas-ventre maternel devenu bien gras. Spectacle inhabituel.
Jusqu’ici  la  mère  les  a  toujours  soigneusement  gardés  secret.  Mais
pendant la bataille la fille a fouillé exprès sous la chemise de nuit, afin
d’apercevoir  enfin  ces  poils  dont  elle  a  toujours  su  qu’ils  existaient
forcément ! Hélas l’éclairage était déficient. […] La fille lui balance en
pleine figure ce qu’elle vient de voir. La mère se tait, passez muscade. 
Les deux femmes s’endorment serrées l’une contre l’autre.495

Erika maintient d’abord un comportement  puéril  d’une enfant  désobéissante qui

veut montrer sa frustration à sa mère. Dans la traduction française, la dernière phrase du

premier paragraphe renforce avec humour cette situation. L’allemand ne fait qu’exprimer le

fait  que  la  mère  Kohut  mette  des  claques  au  hasard  dans  le  noir,  mais  la  traduction

française intègre l’expression courante « des claques se perdent » que des parents peuvent

prononcer lorsque des enfants sont provocants et mériteraient une punition. Cette relation

mère-enfant  devient  toutefois  anormale  avec  la  mention  d’ « attaques  para-sexuelles »

(« die  parasexuellen Attacken »),  faisant  référence par  le  préfixe « para- »  à  ce  qui  est

autre, comme les paraphilies. La mère prend alors conscience de comportement déviant et

changeant de sa fille. Jelinek continue de semer les indices des gestes suivants d’Erika en

utilisant un deuxième préfixe, « crypto- » (« krypto- ») qui nous renseigne sur le caractère

inavoué, inconscient des intentions du personnage. L’inceste n’est alors pas nommé mais il

arrive et le lecteur s’en rend compte. Alors que c’est Erika qui initie ces gestes, le narrateur

met  la  faute  sur  le  comportement  de  la  mère  qui  n’a  pas  su  montrer  son  amour

correctement.  On note  l’utilisation  sarcastique  du  terme  « jouir »  dans  un  tel  moment,

invoquant une dimension sexuelle dans un amour censé être filial. Enfin, l’autrice exprime

plus directement l’inceste qui arrive et le déroulement mental d’Erika : la mère n’en est

plus  une,  elle  est  un corps détaché de son statut  aux yeux de sa fille.  Cela peut  nous

rappeler des propos de Boris Cyrulnik expliquant que l’inceste montre la mise en place

d’un frein émotionnel qui permettrait une absence de pudeur et de distance quant au corps

495 Idem., La Pianiste, op. cit., p. 208-209.
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convoité par celui qui fait l’inceste496. Jelinek semble donc réinvestir une nouvelle fois des

travaux et des théories psychologiques dans son roman. Après avoir voulu embrasser sa

mère et avoir finalement réussi à avoir des gestes sexuels envers elle, Erika reprend un

comportement enfantin, tout de même toujours présent dans sa maladresse signifiée par

l’autrice. La curiosité déplacée avec laquelle elle nargue sa mère semble s’éteindre à la vue

de son intimité corporelle. Comme si elle avait réussi à retourner à l’intérieur par la simple

vue, Erika se calme et lâche la mère Kohut. On pourrait imaginer qu’un tel événement ait

pu brusquer et choquer la plus vieille des deux femmes, agressée sexuellement par sa fille.

Cependant,  la  fureur  d’Erika  se  termine  et  elles  se  rendorment  dans  les  bras  l’une  de

l’autre.  Ainsi,  Elfriede  Jelinek  fait  état  d’une  dispute  conjugale  où  il  y  aurait  eu  une

agression sexuelle tristement courante, où le couple se rendormirait sans trop d’inquiétude.

On pourrait penser que cet inceste sèmerait le désordre dans le foyer, cependant il ne fait

que confirmer et perpétrer le climat incestuel qui règne chez les Kohut. Ce passage de La

Pianiste peut aussi nous faire penser à celui où l’Enfant saute violemment sur sa mère tout

en l’embrassant sur la bouche. Toutefois et malgré le doute que cela peut semer, Duras

renforce un véritable côté enfantin chez son personnage qui est en réelle demande d’amour

maternel. On pourrait aussi avoir cette impression d’inceste entre Maria et Kim, ou du

moins un sentiment d’anormalité. Les deux jeunes femmes extrêmement proches partagent

les mêmes amants, y compris Spoon. Leur relation semble fraternelle et même maternelle

parfois, ce qui fait penser à deux personnes d’une même famille qui partagent une partie de

leur intimité sexuelle par l’intermédiaire d’un même amant. Françoise Héritier explique

que ce sentiment d’inceste est réel puisqu’il qualifie les « incestes de deuxième type ».

Même si l’inceste maternel n’est réellement présent que dans  La Pianiste,  l’impression

d’une relation incestueuse entre les figures maternelles et leur fille existe bel et bien dans

les autres romans. 

e. Inceste adelphique

L’Amant de la Chine du Nord relate le seul inceste adelphique de notre corpus,

thème littéraire romancé dans de nombreuses œuvres du XIXe siècle. Elfriede Jelinek décrit

bien une scène de jeu plutôt trouble entre Erika et son cousin, et cela peut effectivement

faire penser à une forme d’inceste. Duras laisse aussi penser à un inceste de deuxième type

avec Thanh, le domestique que l’Enfant considère comme un frère. Ce dernier décline les

496 Boris Cyrulnik, De l’inceste, op. cit., p. 48.
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avances de l’adolescente mais laisse voir  parfois une tentation qui nous pousse à nous

demander si quelque chose s’est passé. En revanche, la relation entre Paulo et l’Enfant est

très claire : les deux personnages sont liés par un fort désir érotique mutuel et un amour

sans  limite.  Tous  les  autres  personnages  semblent  être  au  courant  de  cela  et  les  plus

proches de l’Enfant lui  en parlent ouvertement,  Paulo devient même un fantasme pour

Hélène. Au début du roman, il semblerait que l’autrice livre la raison de la haine de Pierre

pour son petit frère. Il a surpris des gestes sexuels entre les deux enfants, ce qui l’a mis

hors de lui :

On allait chasser ensemble dans la forêt au bord de l’embouchure du rac.
Toujours seuls. Et puis une fois c’est arrivé. Il est venu dans mon lit. Les
frères et sœurs, on est des inconnus entre nous. On était très petits encore,
sept huit ans peut-être, il est venu et puis il est revenu toutes les nuits.
Une fois mon frère aîné l’a vu. Il l’a battu. C’est là que ça a commencé, la
peur qu’il le tue. C’est après ça que ma mère m’a fait dormir dans son lit
à elle. Mais on a continué quand même. Quand on allait à Prey-Nop on
allait dans la forêt ou dans les barques, le soir. À Sadec on allait dans une
classe vide de l’école.497

Comme s’ils  étaient  initialement  deux enfants  sans  lien  de  parenté,  l’Enfant  et

Paulo  ont  fini  par  se  découvrir  sexuellement  ensemble.  Toujours  à  propos  du  frein

émotionnel, Boris Cyrulnik rapporte une « fusion émotionnelle » chez des jumeaux qui,

par un contexte familial instable, n’ont pas vraiment tissé de lien fraternel et ne ressentent

donc pas de transgression quant à ces actes. En déclarant « les frères et sœurs, on est des

inconnus entre nous », l’Enfant confirme cette relation fraternelle manquée et brouillée.

L’inceste adelphique de cette famille est l’élément perturbateur originel de son équilibre, et

la  mère rend une juste  place face à l’enfant en la  faisant dormir avec elle.  Elle est  le

rempart, certes inefficace mais existant, à la déviance incrustée dans les liens de sa famille.

Son fils Pierre conserve sa place de figure d’autorité par la punition violente qu’il a donnée

à  son  petit  frère.  Sa  communication  et  son  accord  avec  la  mère  renforcent  aussi  un

équilibre déplacé, il apparaît effectivement comme un égal qu’on concerte, comme un père.

Ainsi, la famille de l’Enfant semble combattre des perversions inévitables, elles la rongent

malgré la conscience qu’ils en ont. Dans cet extrait, Duras reste évasive. On ne sait pas

vraiment ce que font les deux enfants, seulement on comprend que cela n’est pas normal et

à  caractère  sexuel.  Durant  tout  le  roman,  l’autrice  joue  de  ces  non-dits,  installant  une

grande confusion dans l’esprit du lecteur. C’est seulement à la fin que l’on est fixé :

497 Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, op. cit., p. 56.
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L’enfant va dans la salle de bains. Elle se regarde. La glace ovale n’a
pas été enlevée. 

Dans  la  glace  passe  l’image  du  petit  frère  qui  traverse  la  cour.
L’enfant appelle tout bas : Paulo. 

Paulo était venu dans la salle de bains par la petite porte du côté du
fleuve. Ils s’étaient embrassés beaucoup. Et puis elle s’était mise nue et
puis elle s’était étendue à côté de lui et elle lui avait montré qu’il fallait
qu’il  vienne sur son corps à elle.  Il avait  fait ce qu’elle avait dit. Elle
l’avait encore embrassé encore et elle l’avait aidé. 

Quand il avait crié elle s’était retournée vers son visage, elle avait pris
sa  bouche  avec  la  sienne  pour  que  la  mère  n’entende  pas  le  cri  de
délivrance de son fils.

Ç’avait été là qu’ils s’étaient pris pour la seule fois de leur vie.
La jouissance avait  été celle que ne connaissait  pas encore le petit

frère. Des larmes avaient coulé de ses yeux fermés. Et ils avaient pleuré
ensemble, sans un mot, comme depuis toujours. 

Ç’avait  été cet après-midi là,  dans ce désarroi soudain du bonheur,
dans  ce  sourire  moqueur  et  doux  du  petit-frère  que  l’enfant  avait
découvert qu’elle avait vécu un seul amour entre le Chinois de Sadec et
petit frère d’éternité.498

L’inceste est réalisé juste après le dernier rendez-vous du Chinois et de l’Enfant.

Dans le secret et le silence, les deux enfants se sont réunis comme s’ils savaient ce qui

allait arriver, en s’embrassant comme si cela était habituel. Comme le Chinois a guidé et

donné sa première jouissance à l’Enfant,  elle a éduqué son petit  frère,  heureuse de lui

transmettre  cet  amour.  Duras  est  claire :  ils  se  sont  « pris »,  comme le  Chinois  a  pris

l’Enfant. Le rapport a été finalisé, l’inceste adelphique a vraiment eu lieu. Comme chez

Jelinek, ce rapport incestueux a une fin sans répercussion et elle est même heureuse ici :

l’autrice  décrit  un  « désarroi  soudain  du  bonheur »  qui  fait  allusion  à  une  joie  sans

culpabilité ni angoisse. Ce rapport semble être la réalisation d’un fantasme constant de

l’Enfant qui vivait déjà cette relation incestueuse dans son intimité avec le Chinois. La fin

de cet extrait confirme qu’elle a pu transposer son amour pour son petit frère sur la relation

amoureuse et sexuelle fusionnelle qu’elle a vécu avec son amant chinois. 

Dans son film  L’Amant, Jean-Jacques Annaud montre parfois la tension sexuelle

qui existe entre le frère et la sœur. Paulo, qui paraît plus âgé à l’écran que le petit garçon

décrit dans le roman, semble former un véritable couple avec sa sœur. On les voit danser

ensemble au début du film, lors du nettoyage de la maison, mais la danse qui succède le

498 Ibid., p. 209-210.
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repas familial avec le Chinois apparaît comme la plus sensuelle. Elle suscite d’ailleurs la

jalousie de l’amant. Le réalisateur crée des plans montrant le frère et la sœur serrés l’un

contre l’autre en se concentrant sur des gros plans de leurs bassins qui se déhanchent de

manière presque érotique. Simultanément, la mère pleure en disant au Chinois qu’elle a

mal élevé ses enfants, honteuse de toutes les tares présentes dans les liens de sa famille.

Somme  toute,  l’inceste  semble  obtenir  un  aspect  positif  dans  La  Pianiste et

L’Amant de la Chine du Nord malgré toutes les catastrophes qu’il engendre. La famille

qu’il  contamine  illustre  une  société,  un  État  dans  lequel  se  dissémine  le  trouble.

L’institution la plus commune et la plus importante est souillée et tuée. Comme pour la

prostitution et le sadomasochisme, les autrices montrent un regard ouvert qui pourrait être

considéré comme approbateur sur des tabous majeurs de la société. Cet optimisme des trois

autrices n’est certainement que stratégique, malgré tous les signaux perturbateurs qu’elles

envoient aux lecteurs : que pensent-elles vraiment ? Ces attaques ultimes des normes d’une

société ont été créées pour bousculer et montrer des limites rigides en négatif. Le corps

féminin, objet de toutes les fascinations jusqu’à en devenir victime, semble se défendre en

s’illustrant dans les pires actes prohibés socialement, légalement ou moralement. C’est par

ces stratégies de choc très élaborées et réfléchies, construites sur le fonctionnement de la

psyché humaine ainsi que des éléments réels et réalistes, que les trois autrices montrent

leur engagement politique et leur défense du corps féminin, et finalement de ce qui est

autre pour contrer un ordre trop pesant et brutal. Par cet éloge provocant des interdits les

plus grands, elles tentent d’offrir une prise de conscience importante à qui voudra bien le

comprendre et dépasser le choc premier.

259



Conclusion

Ce mémoire avait pour but de déterminer en quoi l’écriture du corps féminin est

une écriture politique qui révèle un engagement chez les autrices de notre corpus. Afin de

répondre à notre problématique,  il  a fallu s’intéresser à la réception des œuvres, à des

notions telles que l’autobiographie, les genres littéraires, la sexualité, l’histoire littéraire,

les contextes historiques, politiques et sociaux, ou encore s’initier à des disciplines telles

que le cinéma, la psychologie et la sociologie. 

En  définitive,  il  est  aisé  de  constater  que  Marguerite  Duras,  Elfriede  Jelinek,

Yamada Eimi mais aussi Jeffrey Eugenides, ainsi que la réalisatrice Sofia Coppola et les

réalisateurs  Michael  Haneke et  Jean-Jacques  Annaud revendiquent  un  fort  engagement

quant à la condition féminine au sein de sociétés patriarcales, capitalistes et religieuses. À

travers des récits fictionnels solides, les autrices de notre corpus primaire font référence à

des  discriminations  sociales  inhérentes  et  métaphorisées  par  le  corps  et  le  personnage

féminin.  Son  environnement  et  les  paradigmes  narratifs  et  stylistiques  qui  l’entourent

recréent et symbolisent bon nombre d’oppressions et d’injonctions qui pèsent lourdement

sur lui afin de les dénoncer. La dimension fortement autobiographique, la réutilisation de

théories  psychologiques  et  sociologiques  ainsi  que  l’insertion  de  contextes  sociaux,

politiques  et  historiques  réels  permettent  aux trois  autrices  d’ancrer  leur  représentation

fictionnelle du corps dans une réalité problématique qu’elles critiquent. Les adaptations

cinématographiques  permettent  aussi  d’illustrer  visuellement  et  par  des  moyens

inaccessibles  aux romans les stratégies mises  en places  par les autrices ainsi  que leurs

revendications.

Les représentations violentes et sans filtre du corps féminin marquent une volonté

affirmée d’adresser ces romans afin d’éveiller et de créer une prise de conscience globale.

La notion de violence poétique, qui est un fil conducteur de ce mémoire, est sans doute ce

qui illustre le mieux l’ambition de Marguerite Duras, Elfriede Jelinek et  Yamada Eimi.

Outre  la  dimension  politique  efficace  de  cette  notion,  elle  permet  une  grande  liberté

littéraire et artistique. La richesse des éléments stylistiques, linguistiques, typographiques

et narratifs nous a permis d’explorer un grand nombre d’aspects strictement littéraires des

œuvres  et  de  démontrer  une  transgression  plus  subtile.  Amère  volupté,  La  Pianiste et
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L’Amant de la Chine du Nord ne sont pas uniquement subversives d’un point de vue socio-

politique,  elles  comportent  des  styles  et  des  particularités  déroutantes,  complexes  et

extrêmement intéressantes  à étudier.  Ce sont  ces multiples transgressions,  dans le  fond

comme dans la  forme,  qui font  de ces  romans de véritables  défis  scripturaux pour les

autrices et qui leur ont valu les prix prestigieux qu’elles ont remportés.

Nous pouvons aussi conclure que la réception des œuvres primaires et secondaires

a  été  globalement  mitigée.  Bien  qu’un large  lectorat  a  su  reconnaître  la  virtuosité  des

autrices  ainsi  que  l’intérêt  majeur  de  leur  engagement,  on constate  tout  de  même une

confusion fréquente.  Que ce soit  d’un point de vue uniquement  littéraire ou bien dans

l’ambition des œuvres, une partie du lectorat a dénoncé la difficulté de lecture résidant soit

dans le fait de faire face à des tabous sociaux originels soit simplement dans l’écriture

littéraire ou cinématographique souvent complexe des artistes.

Il faut malgré tout nuancer nos propos. Si la dimension politique du corps féminin

ressort prioritairement dans notre recherche, cette écriture a un but fortement cathartique

qui n’est pas à négliger. Par les éléments autobiographiques disséminés dans les romans,

les autrices se libèrent d’une pression et de souffrances enfouies. Nous avons eu l’occasion

de le constater par les entretiens d’Elfriede Jelinek par exemple, mais les trois autrices ont

cette ambition de se raconter, de « se dévoiler » comme l’explique Annie Ernaux que nous

citions en début de ce mémoire. La transgression réside évidemment en cela aussi, ces

dévoilements ne sont pas anodins et renforcent finalement l’enjeu politique des œuvres.

Les autrices sont aussi victimes que les personnages qu’elles ont créés.

Il  convient  aussi  de  préciser  les  relations  entre  les  romans  et  leur  adaptation

cinématographique. Si dans la majorité des cas ces dernières ont été fidèles et ont permis

de  diffuser  autrement  l’engagement  des  autrices  ainsi  que  le  fort  potentiel  visuel  et

artistique de leur œuvre, le cas du duo Duras-Annaud est à préciser. L’autrice qui affirmait

de son vivant ne pas aimer les adaptations filmiques et ne les accepter qu’en raison de leur

avantage  financier  a  certainement  pu  confirmer  son sentiment :  la  réalisation  de  Jean-

Jacques Annaud a été plutôt mal reçue malgré la beauté incontestable de ses images. Alors

que  Duras  relate  la  sensualité  déplacée  d’une  enfant,  métaphore  d’une  sexualisation

exacerbée  du  corps  féminin,  Annaud  retranscrit  moins  une  relation  transgressive  et

symbolique qu’une histoire d’amour romantisée et réadaptée. Bien que le film soit adapté

du roman L’Amant, peut-être moins ouvertement transgressif que L’Amant de la Chine du
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Nord, la critique s’est accordée sur le fait que l’adaptation pouvait appauvrir la complexité

de l’œuvre durassienne.

Le corps féminin apparaît finalement comme la représentation d’un épicentre de

tensions sociales et politiques. Son écriture récurrente dans la période d’après-guerre qu’est

la seconde moitié du XXe   siècle témoigne non seulement d’une volonté de révolutionner

un ordre établi et bouleversé par les événements passés, mais également de la continuité

d’un mouvement féministe qui progresse toujours plus, utilisant l’écriture et la littérature

comme  des  conducteurs  efficaces.  Ces  recherches  permettent  de  constater  une  forte

évolution  du  statut  de  la  femme  au  cours  du  XXe  siècle  ainsi  que  l’importance  de  la

littérature et de l’art en général pour témoigner et lutter. 

En représentant le corps d’un personnage féminin, les autrices ont su finalement

représenter analogiquement la marginalité dans son ensemble. Ce mémoire nous a permis

de démontrer les enjeux et l’influence du corps et de la sexualité dans la revendication de

l’intérêt d’être « autre » par rapport à une norme et de l’importance de l’égalité de tous. Il

nous permet aussi d’entrevoir la complexité du fonctionnement d’une société contenant des

limites sociales peut-être trop discriminantes et cloisonnantes quant à ces questions. Nous

avons  pu  également  étudier  le  personnage  masculin  par  l’intermédiaire  du  personnage

féminin. Outre la représentation critique d’une virilité oppressive et autoritaire, nous avons

pu entrevoir une autre forme de masculinité et de sexualité à travers l’amant Chinois chez

Marguerite Duras. Il pourrait être très intéressant d’élargir notre étude à d’autres figures de

la  marginalité  et  d’autres  corps  afin  d’avoir  accès  à  un  usage  divers  de  la  violence

poétique.  Cette  notion peut  être  très  riche et  peut  se  retrouver  parfois  réduite  dans un

corpus  illustrant  seulement  le  corps  et  la  sexualité  féminine.  Ainsi,  il  serait  possible

d’étudier le traitement du corps masculin et de la masculinité à travers la violence poétique

et  l’écriture  politique dans  cette  même période  de bouleversements  qu’incarne l’après-

guerre du XXe  siècle. L’interdisciplinarité serait encore une fois utile et nous permettrait

d’intégrer à nouveau des théories sociologiques et politiques ainsi qu’artistiques.
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